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PRESENTAZIONE

Ogni nome, in letteratura, acquista una sua specifica fisionomia, perché 
l’autore che lo adotta lo carica delle proprie verità, del suo vissuto o delle 
sue fantasie, di istanze di cui neanche lui è talvolta fino in fondo consapevole. 
Persino i nomi che richiamano storie memorabili, che veicolano connotazioni 
forti, che evocano al solo pronunciarli sentimenti o reazioni strettamente con-
nessi a tradizioni secolari o anche, semplicemente, a vicende personali, una 
volta calati tra le pagine di un racconto, nei versi di una poesia, negli scambi 
di battute o nelle didascalie di un testo teatrale, cambiano radicalmente fi-
sionomia. Perché man mano che un nome acquisisce una nuova dimensione 
i suoi contorni si modificano, e questo avviene nello stesso momento in cui 
si precisano i ruoli che gli sono attribuiti, le funzioni che assume nel testo, 
i significati di cui si carica. Lo stesso avviene nell’animo del lettore, che può 
arrivare addirittura ad amare un nome che fino a poco tempo prima gli era 
stato odioso, o indifferente, a riscoprirne il fascino o a sperimentarne per la 
prima volta il carattere perturbante. Quanto al critico, il suo compito è in 
primo luogo quello di non procedere sulla base di schemi precostituiti, di non 
affidarsi a generalizzazioni, ma di seguire il percorso che il testo gli suggerisce, 
evitando di imboccare strade che lo porterebbero su vie a lui familiari, ma 
nella maggior parte dei casi lontane da quelle che l’autore stesso, consapevol-
mente o meno, ha seguito nel raccontare la sua storia. 

Ed è forse proprio questa ‘unicità’ del nome a rendere ogni indagine, nel 
campo dell’onomastica letteraria, un capitolo a sé. In quest’ottica, la con-
suetudine di proporre agli studiosi una rosa di nuclei tematici, ogni anno di-
versi, sui quali concentrare l’attenzione può fungere da invito ad arricchire 
e variare le prospettive di approccio a tali complesse problematiche. 

Il tema attorno al quale si articolano i contributi raccolti nella prima sezio-
ne di questo numero della rivista è la memoria. Non di rado, infatti, la prima 
idea poetica viene risvegliata, come gli stessi autori spesso hanno rivelato, 
da un nome – per lo più di una persona o di un luogo, o anche di un parti-
colare oggetto – che ha lasciato dietro di sé una traccia destinata a diventare 
indelebile. Un nome da non dimenticare, o che non si vuole venga dimen-
ticato. È riuscita in questo intento Zuzanna Ginczanca (1917-1944), finita 
in un campo di sterminio nel quale avrebbe trovato la morte in seguito alle 
reiterate denunce della signora Chominova, sua vicina di casa, cui si rivolge 
direttamente in una delle sue liriche chiamandola per nome. Quel nome 
che, come ben mette in evidenza Alessandro Amenta, presto sarebbe diven-

		  il Nome nel testo, XXVI (2024), pp. 9-15



10 PRESENTAZIONE

tato tristemente famoso in quanto sinonimo di spia e traditrice e avrebbe 
costituito al tempo stesso un’aspra denuncia nei confronti di tutti coloro 
che, in Polonia, avevano partecipato attivamente allo sterminio degli Ebrei. 
Un caso in certo senso di segno opposto è quello descritto da Anna Ferrari: 
personalità che, nel mondo romano, si erano distinte per i loro misfatti ve-
nivano condannate, già quando erano ancora in vita, alla cancellazione del 
loro nome da ogni forma di iscrizione. E tale interdizione era prevista anche 
per l’uso del praenomen da parte dei discendenti della loro stirpe. Gettare 
discredito su personaggi pubblici che si sono distinti nel corso della storia 
del nostro paese per gravi colpe è quel che intende fare, ai nostri giorni, 
Antonio Russello (1921-2001), che, nel pamphlet intitolato significativamen-
te Lo sfascismo, crea, per ognuno di loro, particolari, inusuali e complesse 
forme onomastiche, messe in luce e analizzate da Marina Castiglione. Ma ci 
sono anche nomi che fungono da ancora di salvataggio per chi, come il gio-
vane Shi Yang Shi, ha dovuto in tenera età lasciare il proprio paese, la Cina, 
e fare i conti con una cultura quale quella italiana profondamente diversa 
dalla sua. Come mostra Giulia Guzzo sulla scorta di numerosi esempi, nel 
suo romanzo Il cuore di seta lo scrittore-attore ‘riscopre’ i nomi dell’infan-
zia, li decodifica, li recupera e li concilia con quelli che appartengono alla 
cultura del paese che lo ha accolto. Non sempre, tuttavia, questa sorta di 
coinvolgimento emotivo si verifica in chi ha avuto in sorte di conoscere a 
fondo paesi e lingue fra loro molto diversi. Marie A. Rieger, mettendo a 
confronto due romanzi a sfondo prevalentemente autobiografico, il primo 
del tedesco Hermann Schulz, il secondo dell’indiano-africano-canadese M. 
G. Vassanji, fa notare come la menzione dei nomi delle strade di Dar Es 
Salaam svolga due funzioni tra loro del tutto opposte: quella di fungere da 
mero sfondo delle vicende personali del protagonista, nel caso di Schulz, 
quella di riflettere la storia e la vita di una città caratterizzata da un’impronta 
marcatamente multietnica nel caso di Vassanji. Una complessità che ritro-
viamo anche alla base del saggio di Luigi Sasso, che mette in evidenza come 
in letteratura i nessi fra i nomi e la memoria possano dare luogo a dinamiche 
del tutto imprevedibili e inconsuete. Lo dimostra attraverso la lettura di tre 
opere appartenenti a tre differenti contesti culturali: in Cime tempestose di 
Emily Brontë emerge il tema non infrequente del nome come ossessione; 
negli Anelli di Saturno W.G. Sebald, nel tentativo di recupero di un passato 
lontano, segnato dai tragici eventi della dittatura nazista, si aggrappa ai rari 
nomi, e soprattutto alle suggestioni onomastiche che ancora serba nella me-
moria; in Il primo uomo, romanzo postumo di Albert Camus, l’autore va alla 
ricerca di schegge di un passato familiare che cerca di ricostruire eminen-
temente attraverso il supporto onomastico. Ma non si può esaurire il tema 
della memoria senza rifarsi all’opera di Marcel Proust e alla sua puntigliosa 
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ricostruzione di un passato con cui lo scrittore identifica la parte più felice 
della propria esistenza. Ludovica De Angelis e Ludovico Monaci, esaminan-
do alcune delle principali oscillazioni onomastiche presenti nel laboratorio 
genetico della Recherche, espongono un’ipotesi convincente di come l’asse-
stamento delle forme dei titoli nobiliari raggiunto nella versione definitiva 
dell’opera abbia avuto luogo grazie all’innesto dell’albero genealogico dei 
duchi di Guermantes su quello della casa di Baviera. 

La seconda sezione accoglie, come è ormai tradizione, le problematiche 
legate alla traduzione onomastica considerata sia sul piano teorico che su 
quello legato a casi specifici. Al vaglio sono due grandi poemi del passato: 
il Pan Tadeusz (1832-1843), epos nazionale polacco opera del poeta Adam 
Mickiewicz, e Metai, il primo testo della letteratura lituana a tema profano 
composto dal poeta Kristijonas Donelatis (1714-1780). Dario Prola esamina 
un nutrito numero di traduzioni italiane dell’opera di Mickiewicz mettendo 
a confronto le varie strategie adottate nel corso di un arco temporale assai 
ampio. Adriano Cerri prende invece in esame tredici traduzioni del poema di 
Donelatis realizzate in otto lingue diverse, il che gli permette di elaborare un 
modello analitico che potrebbe in futuro essere applicato a traduzioni di altre 
opere letterarie. Per quel che riguarda il poema fantasy più famoso e visitato 
sotto il profilo delle tecniche traduttive, Il Signore degli anelli, Eleonora Fois 
concentra la propria attenzione sul problema della ritraduzione e analizza a 
mo’ di esempio alcuni toponimi presenti in due recenti versioni italiane. Jean-
Louis Vaxelaire affronta il tema della traduzione dei nomi propri e della loro 
presunta intraducibilità ricorrendo al concetto più ampio di ‘modifica’, che 
comprende le diverse strategie traduttive (la traduzione in senso stretto, l’a-
dattamento, l’inserimento di note esplicative, ecc.). Alcuni nomi, quelli che 
definisce ‘nomi etichetta’, non si possono tradurre, ma per altri i tradutto-
ri possono disporre di diversi metodi, anche in casi particolarmente spino-
si, come le traduzioni di testi prodotti in contesti culturali molto distanti da 
quelli delle lingue d’arrivo. Per esemplificare le sue tesi Vaxelaire considera le 
traduzioni francesi e italiane di tre romanzi post-coloniali degli anni Novanta. 

La terza sezione, cui è stato dato il titolo Altri Nomi propri: non solo nomi 
di persona o di luogo, si apre con le riflessioni di Stefano Bartezzaghi, che ri-
chiama l’attenzione su tipologie onomastiche che solitamente sfuggono alle 
indagini quali quelle che riguardano la materia stessa di cui un nome consta 
– intendendo qui per materia non solo una sequenza di fonemi e grafemi, 
ma anche i materiali stessi su cui il nome compare e la forma che esso assu-
me in conseguenza delle diverse esecuzioni stilistiche, tipografiche e calli-
grafiche. Nel campo del fonosimbolismo si colloca il saggio di Andrea Riga, 
che esamina in particolare i nomi, e i soprannomi, che derivano da onoma-
topee e che più spesso compaiono nella letteratura dialettale e in quella per 



12 PRESENTAZIONE

l’infanzia. Un altro campo di studi ancora oggi poco esplorato è quello degli 
odonimi, che assumono, specie nella letteratura di carattere realistico, una 
notevole importanza. Le molteplici funzioni assolte dai nomi delle strade e 
dei quartieri nella letteratura tedesca a partire dal Barocco fino ad arriva-
re ai giorni nostri sono descritte da Volker Kohlheim. Inizialmente la loro 
menzione non serviva a localizzare con precisione gli eventi, ma piuttosto a 
rendere più credibili le vicende descritte. Più tardi, all’epoca del realismo 
poetico ottocentesco, vennero utilizzati per indicare la posizione sociale ed 
economica dei personaggi che vi abitavano, mentre nei romanzi contempo-
ranei sono più spesso diventati il simbolo dell’anonimato della grande città. 
Di matrice realistica è anche l’uso che Carlo Bernari fa degli odonimi nel 
suo romanzo Speranzella (1949). Paola Cantoni è potuta risalire, attraverso 
fonti epistolari, ai motivi della scelta di questo titolo fortemente evocativo 
e simbolico, che, riprendendo il nome di una delle strade situate del cuore 
della vecchia Napoli, vuole trasmettere al lettore quell’idea ottimistica della 
vita che caratterizza la mentalità partenopea. Yves Baudelle propone uno 
studio sugli usi assiologici che comportano alcune sfumature ortografiche 
dell’onomastica nei romanzi realisti francesi (1830-1950). L’autore si soffer-
ma in particolare su specifici tratti ‘sublessicali’ degli antroponimi coniati da 
Balzac e Proust che attivano determinati e ben ricercati significati aggiun-
tivi. L’autore estende il suo ambito di indagine alle connotazioni che simili 
forme onomaturgiche dalle caratteristiche grafiche marcate possono ancora 
svolgere nei romanzi contemporanei, dove si fanno spesso portatrici di una 
venatura ironica. Un discorso a parte meritano i cosmonimi, una categoria di 
nomi-non nomi coniata per alludere all’immensità delle galassie: nomi ambi-
gui, vani, che mettono in discussione le tradizionali nomenclature riferite ai 
corpi celesti già a partire dalle più antiche denominazioni arabe per arrivare ai 
nomi degli dèi e degli eroi della mitologia risalenti all’epoca romana. È quanto 
emerge dall’analisi effettuata da Samuele Fioravanti delle liriche di alcuni poe-
ti italiani contemporanei aventi per oggetto la comparsa e l’estinzione dell’Ho-
mo Sapiens. Uno spiccato carattere innovativo ha anche il saggio di Leonardo 
Terrusi, nel quale viene illustrata, sulla base di numerosi esempi, la categoria 
dei cosiddetti pseudobiblia, titoli senza referente che possono designare testi 
immaginari citati con consapevole finzione all’interno di altri testi, ma an-
che fare riferimento a titoli assegnati provvisoriamente a opere progettate e 
poi mai varate, o ancora a titoli di pubblicazioni inedite o perdute. In questa 
sezione si inserisce anche il contributo di Pietro Colletta che studia la funzio-
ne spesso ingannevole del dato onimico e del suo frequente fraintendimento 
nell’interpretazione di una specifica categoria di testi, quella dei vaticini di 
morte, di fortuna o di successo presenti nelle cronache bassomedievali. Il sag-
gio si concentra, in particolare, da un lato sulle profezie di morte di Federico 
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II di Svevia e di Manfredi e, dall’altro, sull’ingannevole predizione di successo 
rivolta a Roberto d’Angiò così come sono state tramandate da diversi testi 
storiografici del Regno di Sicilia del XIII e XIV secolo, all’interno dei quali 
toponimi e antroponimi svolgono un ruolo centrale. 

L’ultima sezione, Nominare e proteggere, si propone di indagare il com-
plesso rapporto che esiste tra la denominazione e la censura (o autocensu-
ra). L’articolo di Giorgio Sale si sofferma sui procedimenti onomaturgici 
seguiti da Roger de Bussy-Rabutin nella sua Histoire amoureuse des Gaules 
(1665). Le maschere antroponimiche attribuite ai personaggi del romanzo 
intendono sollecitare l’intervento interpretativo del lettore per svelare, più 
che preservare, l’identità di noti individui dell’alta società. Il dispositivo di 
creazione degli onimi fittizi coinvolge aspetti fonemici e grafemici, ma a vol-
te implica, da parte di chi legge, il riconoscimento di più articolati e sofisti-
cati riferimenti intertestuali. Il ricorso a pseudonimi è assai diffuso ancora ai 
nostri giorni nei paesi in cui chi scrive persegua lo scopo di aggirare una cen-
sura più o meno severa. Angela Daiana Langone e Cristina Solimando mo-
strano come solo sotto false spoglie sia consentito alle donne, in alcuni paesi 
arabi, di affermare in modo creativo la propria esistenza e porsi più o meno 
criticamente nei confronti delle istituzioni politiche, culturali e religiose dei 
loro paesi d’origine. La manipolazione onomastica, in questo caso la scelta 
di un titolo come pure di altri elementi paratestuali, può essere invece an-
che l’esito di politiche editoriali, come mostra Antonio Iurilli attraverso la 
sua attenta lettura del carteggio tra Vito Laterza e Leonardo Sciascia, allora 
alle prese con la pubblicazione del suo primo romanzo Le parrocchie di Re-
galpetra. In un contesto diverso, ma anche in questo caso legato al mondo 
dell’editoria, si colloca il romanzo di Fruttero e Lucentini A che punto è 
la notte, un giallo che si dipana tra le autorità cittadine e la casa editrice 
Einaudi e in cui compaiono, come mostra nella sua dettagliata descrizione 
Silvia Corino Rovano, personaggi inventati accanto ad altri veri e appena 
mascherati dietro nomi che rappresentano l’esito di giochi linguistici. Nel 
genere burlesco si inserisce invece il disappunto che Giovanni Della Casa, 
in tre testi dedicati al suo stesso nome, esprime basandosi su argomenti re-
lativamente banali, fra i quali il significato della locuzione ‘essere Giovan-
ni’ che, presente dal Cinquecento al Settecento in vari testi poetici toscani, 
equivaleva a ‘esser balordo’. Giorgio Masi mostra tuttavia come, sotto un 
tono apparentemente scherzoso, si celi il reale disagio di portare un nome 
che, per la sua notevole diffusione, quasi non consentiva di distinguere un 
individuo dall’altro. Stefano Genetti analizza la dimensione onomastica 
di un racconto di Pascal Quignard «sospeso tra storia e mito», Les Lar-
mes (2016), mostrando come una lettura in chiave onomastica moltiplichi 
le suggestioni metaletterarie. Genetti mette in evidenza una fitta rete di 
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scomposizioni e ricomposizioni onimiche che aprono la via a numerose 
implicazioni. Esse interessano i processi e le convenzioni della letteratu-
ra e della scrittura fino a indurre lo studioso a interpretare il dispositivo 
anagrammatico che riguarda i nomi (Eulalie/ecolalia; Nithard/Hartinid/
Quignard) come un procedimento emblematico della poetica dello stesso 
Quignard e della sua pratica creativa. Nel suo saggio dedicato alla prima 
grande tragedia di Shakespeare, il Giulio Cesare, infine, Grant W. Smith 
fa notare come, in corrispondenza di temi e azioni originali rispetto alle 
fonti storiche primarie, il drammaturgo abbia introdotto un numero assai 
limitato di nuovi personaggi, a differenza di quel che era solito fare nelle 
sue storie e nelle commedie.

La sezione Riletture e prospettive è dedicata al recupero e all’analisi di 
quei testi che si ritiene possano fornire un contributo significativo al dibat-
tito teorico sul nome proprio e stimolare pertanto l’apertura di nuovi spazi 
d’indagine. A questo proposito Alessandro Amenta ricostruisce la svolta 
avvenuta all’inizio degli anni Settanta nell’ambito dell’onomastica letteraria 
polacca grazie al contributo di Aleksander Wilkoń, al quale viene ricono-
sciuto il merito di aver ridato importanza alla prospettiva linguistica, tentan-
do inoltre una sintesi tra quest’ultima, la stilistica e la storia della letteratura. 
Wilkoń – ricorda Amenta – ha saputo cogliere il carattere liminare degli stu-
di onomastici, la loro natura inevitabilmente eclettica e flessibile, riuscendo 
in tal modo a evidenziare le principali funzioni (cinque, per la precisione) 
dei nomi nel testo letterario. Luigi Sasso esplora, muovendosi tra le pagine 
di un saggio di Laura Sturma, La parola che nomina gli dei, la questione del 
nome proprio nell’ambito del linguaggio mitico e poetico. Viene in tal modo 
a essere riconosciuta la natura sovversiva del nome proprio, il suo proporsi 
come modello di un linguaggio diverso: nominare si rivela un atto che ap-
partiene al desiderio, un gesto che, sottraendo il nome comune all’oggetto 
designato, finisce per operare, ricordava Sturma, «un riconoscimento asso-
luto della cosa nella sua individualità». Lorella Sini si sofferma sul volume 
(pubblicato nel 2022) di Louis Hébert Théories et méthodes pour l’analyse 
des noms propres – Onomastique textuelle. Si tratta, a giudizio della studio-
sa, di un vero e proprio manuale di semantica, nel quale il nome proprio 
viene considerato un’unità linguistica alla pari delle altre e quindi analizzato 
nel contesto specifico, unico e irripetibile, in cui appare. Tale prospettiva 
consente di sfatare sia la cosiddetta ineffabilità del senso sia la sua presunta 
‘oggettività’ o immanenza.

A conclusione del volume, prima dei consueti indici dei nomi e degli  
autori citati in questo numero della rivista, trova spazio il periodico mo-
nitoraggio effettuato da Leonardo Terrusi, che elenca i riferimenti biblio-
grafici degli studi di onomastica letteraria prodotti nel biennio 2022-2023 
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in Italia, anche da parte di autori stranieri, oltre che studi pubblicati fuori 
d’Italia, ma di cui siano autori critici e linguisti di formazione italiana. An-
che quest’anno l’aggiornamento bibliografico, articolato per macrosezioni 
a loro volta suddivise in sottosezioni, fornisce una preziosa informazione 
sull’andamento della disciplina e un utile strumento di ricerca per chiunque 
fosse interessato all’onomastica letteraria.
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Alessandro Amenta

IL NOME DELLA VERGOGNA: LA SIGNORA CHOMINOWA

Abstract: This paper aims to illustrate the evolution of the name ‘Chominowa’ 
within Polish collective consciousness. Initially mentioned in a poem by Zuzanna 
Ginczanka as the woman who reported the poetess to the Nazi authorities in 1942, 
this name gradually came to symbolize all Poles who collaborated with the German 
occupiers. Its evolution into an antonomasia reached its zenith in 2020 with the 
unveiling of Adam Rzepecki’s art installation – a yellow neon composition featur-
ing the name ‘Chominowa’. The controversies surrounding this installation can be 
attributed to the tabooization of Polish collective memory, which often glosses over 
the darker aspects of history such as collaborationism, in an attempt to portray a 
purified national identity free from culpability.

Keywords: Zuzanna Ginczanka, Non omnis moriar, Juliusz Słowacki, Adam 
Rzepecki, Zofia Chominowa.

Tra le pagine della letteratura polacca del Novecento si cela un nome-
marchio, un nome-stigma carico di connotazioni negative, che da decenni 
costituisce una ferita aperta nella memoria collettiva e nell’immaginario na-
zionale. Si tratta di un ‘nome autentico’, per usare la tassonomia proposta 
da Aleksander Wilkoń, ossia di un antroponimo tratto dal repertorio ono-
mastico extraletterario che designa lo stesso referente anche nell’opera in 
cui compare.1 In un ciclo di corsi e ricorsi, questo nome è poi migrato in 
altri testi, slegandosi sempre più dal suo referente originario. Con il tempo 
ha inoltre mutato funzione, passando dall’indicare una persona al designare 
un personaggio e infine, per un processo antonomastico, un’intera categoria 
umana. Questo nome è Zofia Chominowa.

L’antroponimo compare per la prima volta nel 1942 in un componimen-
to di Zuzanna Ginczanka, poetessa all’epoca venticinquenne in fuga dalla 
guerra.2 Nata a Kiev come Zuzanna Polina Gincburg in una famiglia ebraica 

1   Aleksander Wilkoń, Nazewnictwo w utworach Stefana Żeromskiego, Wrocław, Ossolineum 
1970, p. 22 e pp. 26-33. Sulla tassonomia di Wilkoń cfr., in questo stesso numero, Alessandro 
Amenta, Aleksander Wilkoń, canonizzatore dell’onomastica letteraria polacca, pp. 401-406.

2   Per un approfondimento sulla biografia e la poetica di Zuzanna Ginczanka cfr. Michał Gło-
wiński, O liryce i satyrze Zuzanny Ginczanki, «Twórczość», VIII (1955), pp. 117-119; Jan Śpiewak, 
Zuzanna: gawęda tragiczna; in Id., Przyjaźnie i animozje, Warszawa, Państwowy Instytut Wydawni-
czy 1965, pp. 167-219; Izolda Kiec, Zuzanna Ginczanka. Życie i twórczość, Poznań, Obserwator 

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v26.920	 il Nome nel testo, XXVI (2024), pp. 21-31
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di lingua russa, aveva scelto il polacco come lingua d’elezione, divenendo 
una brillante promessa della poesia contemporanea. Autrice di liriche e sati-
re, stella della bohème varsaviana, protégée di Julian Tuwim e prima dama al 
tavolino di Witold Gombrowicz, aveva pubblicato il suo unico tomo di po-
esie, O centaurach (‘Sui centauri’), nel 1936, per poi entrare nella redazione 
dalla rivista «Szpilki». Allo scoppio della guerra aveva trovato riparo a Leo-
poli, all’epoca meta apparentemente sicura per i polacchi in fuga dai nazisti. 
Qui divideva un appartamento con altri profughi in una palazzina di via 
Jabłonowski 8a (oggi via Šota Rustaveli), dove risiedeva anche una donna, 
Zofia Chominowa, un tempo portiera dello stabile, ma a quel tempo disoc-
cupata. Illetterata, ostile verso l’incessante flusso di migranti, molti dei quali 
ebrei, viveva col marito e un figlio di nome Marian. Nel giugno del 1941 i 
sovietici lasciarono Leopoli e, con l’arrivo dei tedeschi, la situazione cambiò 
all’improvviso. Chominowa richiese lo status di Volksdeutch, ossia di tede-
sco etnico, per suo figlio, così da ottenere vantaggi materiali, e difatti venne 
assunta come donna delle pulizie e il figlio come manovale. Nell’estate del 
1942 avvertì i gendarmi che nel palazzo si nascondeva una donna ebrea. Al 
loro arrivo Ginczanka non fu trovata, quindi se ne andarono, ma, richiamati 
da Chominowa, tornarono subito indietro. Questa volta la poetessa venne 
fermata e portata via, per poi essere subito rilasciata. Forse qualcuno era riu-
scito a corrompere la polizia oppure il passaporto Nansen le aveva garantito 
una temporanea immunità.3 Insoddisfatta del rilascio, lo stesso giorno, per 
la terza volta, Chominowa chiese l’intervento della polizia, ma Ginczanka 
riuscì a fuggire dalla porta sul retro aiutata da un vicino.4 Compreso ormai 
che quell’appartamento, e Leopoli stessa, non erano più un luogo sicuro, 
lasciò la città per iniziare una lunga peregrinazione, riuscendo a sopravvive-

1994; Agata Araszkiewicz, Wypowiadam wam moje życie. Melancholia Zuzanny Ginczanki, War-
szawa, Fundacja Ośka 2001; Zuzanna Ginczanka. Tylko szczęście jest prawdziwym życiem, a c. di A. 
Araszkiewicz, J. Pogorzelska, Warszawa, Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza, Fundacja 
Polskiej Sztuki Nowoczesnej 2015; Alessandro Amenta, Le parole e il silenzio. La poesia di Zuzanna 
Ginczanka e Krystyna Krahelska, Roma, Aracne 2016; Izolda Kiec, Szoszana znaczy Niewinna. O 
poezji i biografii Zuzanny Ginczanki, Poznań, Instytut Kultury Popularnej 2019; Ead., Ginczanka. 
Nie upilnuje mnie nikt, Warszawa, Marginesy 2020.

3   Ginczanka era nata nell’Impero russo, ma la sua famiglia si era trasferita dai nonni materni in 
Volinia, all’epoca facente parte della Polonia, subito dopo la Rivoluzione d’ottobre. Nonostante gli 
sforzi compiuti, la poetessa non riuscì mai a ottenere la cittadinanza polacca, pertanto era apolide e 
aveva un passaporto Nansen, documento rilasciato a profughi e rifugiati dalla Società delle Nazioni. 
Cfr. Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny, a c. di J. Czachowska, 
A. Szałagan, vol. 3 (G-J), Warszawa, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne 1994, p. 46.

4   La ricostruzione degli eventi e del successivo processo, basata su materiali d’archivio e do-
cumenti giudiziari, è contenuta in Agnieszka Haska, “Znałam tylko jedną żydóweczkę ukrywającą 
się…”. Sprawa Zofii i Mariana Chominów, «Zagłada Żydów. Studia i Materiały», IV (2008), pp. 
392-407.
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re altri due anni, finché una nuova denuncia non portò a un nuovo arresto 
e infine alla fucilazione nel campo di prigionia di Płaszów, vicino Cracovia, 
nella primavera del 1944.5 

Il trauma della denuncia lasciò un segno indelebile al quale Ginczanka re-
agì nel modo che le era proprio: scrivendo. Compose allora una poesia senza 
titolo, l’ultima giunta sino a noi, che inizia con le parole Non omnis moriar. 
A differenza di molta letteratura dell’Olocausto, di cui pure mutua un tema 
centrale, quello degli oggetti, non mostra tracce di fretta o impellenza, è infatti 
meditata, rifinita, coesa.6 Il componimento è strutturato come una parafrasi 
di Testament mój (‘Il mio testamento’) del poeta romantico Juliusz Słowacki, 
di cui riproduce il metro, un alessandrino in rima; la scelta è senza dubbio 
imputabile al carattere canonico e patriottico del testo, formativo per l’iden-
tità nazionale dei polacchi, gli stessi che poi hanno denunciato Ginczanka ai 
nazisti. A essere parodiate e irrise sono allora l’esaltazione romantica e l’idea-
lizzazione del popolo in contrasto con la grettezza e la crudeltà della guerra. 
La poesia di Ginczanka si inserisce tuttavia anche nel solco della tradizione 
oraziana e del motivo dell’exegi monumentum, ribaltandone la retorica:

Non omnis moriar, i miei possedimenti,
Prati di tovaglie, roccaforti di armadi,
Distese di lenzuola, preziosa biancheria
E vesti, vesti chiare mi sopravviveranno.
Non lascio alcun erede, che la tua mano frughi
Tra le mie cose ebraiche, signora Chominowa,
Donna di Leopoli, prode moglie di una spia,
Lesta delatrice, madre di un Volksdeutsch.
Adesso sono tue, perché lasciarle a estranei.
Questo non è un liuto, e neanche un nome vuoto.
Io vi rammento bene, come anche voi di me
Vi siete ricordati quando è giunta la Gestapo.
Alzate in alto i calici e brindate cari amici
Al mio di funerale e alla vostra di ricchezza:
Kilim e tappetini, vassoi e candelabri.
Bevete tutta notte e poi sul far del giorno
Mettetevi a cercare pietre preziose e oro
In divani e materassi, coperte e scendiletto.

5   Sulle circostanze della morte di Ginczanka ha recentemente gettato nuova luce Ryszard Ko-
tarba, Zuzanna Ginczanka w okupacyjnym Krakowie (1942-1944), in Swojskość, obcość, różnorod-
ność. Wokół Zuzanny Ginczanki, a c. di A. Araszkiewicz, B. Keff, J. Pogorzelska, Warszawa, Mu-
zeum Literatury im. Adama Mickiewicza 2019, pp. 52-66. 

6   Sulla poetica degli oggetti nella poesia dell’Olocausto cfr. Bożena Shallcross, Rzeczy i Zagłada, 
Kraków, Universitas 2011; Ślady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej, a c. di J. Kowalska-Leder, 
P. Dobrosielski, I. Kurz, M. Szpakowska, Warszawa, Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2017.
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Lavorerete svelti e vi darete un gran da fare.
Ciocche di crine di cavallo e di fieno marino,
Nugoli di cuscini e di piumini squarciati
Vi si attaccheranno alle braccia mutandole in ali;
Il mio sangue incollerà la stoppa con le piume
E così alati d’un tratto in angeli vi trasformerà.7 

Il componimento è ricco di riferimenti intertestuali. Se nell’exegi monumen-
tum oraziano la poesia è un monumento più duraturo del bronzo che garanti-
sce immortalità al suo autore, in Ginczanka a sopravvivere sono, con macabra 
ironia, solo gli oggetti, le ‘cose ebraiche’ (lenzuola, vestiti, tappeti) obietti-
vo dell’avidità altrui.8 La poetessa sconfessa anche l’idealismo romantico di 
Słowacki, per il quale la poesia è una «forza fatale» in grado di trasformare col 
suo potere edificante i «mangiatori di pane», ossia la gente comune, in angeli.9 
Qui invece è il sangue incollato alle piume di cuscini squarciati a dare loro le 
ali, ma sono angeli della morte, «profanatori di tombe, protagonisti di un tetro 
banchetto funebre», «un branco di iene».10 Ginczanka non crede dunque nel-
la forza salvifica o edificante della parola come Orazio o Słowacki, ma crede 
nella forza della parola come strumento di trasmissione e come testimonianza.

A interessarci sono principalmente quattro versi: «Non lascio alcun ere-

7   Zuzanna Ginczanka, Un viavai di brumose apparenze. Poesie scelte / Krzątanina mglistych 
pozorów. Wiersze wybrane, a c. di A. Amenta, Kraków-Budapeszt, Wydawnictwo Austeria 2011, 
p. 199. 

8   La poesia è stata ampiamente analizzata, pertanto mi limito qui solo ad alcuni cenni essen-
ziali. Per un approfondimento cfr. Anna Kamieńska, Testament ironiczny, in Ead., Od Leśmiana. 
Najpiękniejsze wiersze polskie, Warszawa, Iskry 1974, pp. 216-220; Mieczysław Inglot, Między 
romantyzmem a współczesnością, Kielce, Związek Nauczycielstwa Polskiego 1966, pp. 107-111; 
Araszkiewicz, Wypowiadam wam moje życie …, cit., pp. 168-176; Aleksander Nowarecki, Litera 
“ż” w życiu i twórczości Zuzanny Ginczanki, in Swojskość, obcość, różnorodność, cit., pp. 14-28; Jacek 
Leociak, *** [Non omnis moriar…]. Materiał dowodowy… wiersz… świadectwo, in Swojskość, obcość, 
różnorodność, cit., pp. 30-50; Kiec, Zuzanna Ginczanka …, cit., pp. 155-164; Amenta, Le parole e il 
silenzio, cit., pp. 187-192; Bożena Umińska, Postać z cieniem. Portrety Żydówek w polskiej literatu-
rze od końca XIX wieku do 1939 roku, Warszawa, Sic! 2001, pp. 357-362.

9   Miłosz Piotrowiak, Pod pręgierzem pogardy [Non omnis moriar] Zuzanny Ginczanki, in Id., 
Idylla/testament. Wiersze przebrane. Testament/Idylla. Wiersze przybrane, Katowice, Wydawnic-
two Uniwersytetu Śląskiego 2013, pp. 37-48. Il verso di Słowacki al quale si riferisce Ginczanka 
è: «Eppure mi sopravvivrà quella forza fatale,/ Che dopo la morte s’impossesserà di voi/ E da 
mangiatori di pane in angeli vi trasformerà», Juliusz Słowacki, Testament mój, in Id., Wiersze i 
poematy, Warszawa, Państwowe Instytut Wydawniczy 1974, p. 44. Qui e altrove, ove non diversa-
mente specificato, la traduzione è mia [AA]. Sul rapporto tra le due poesie cfr. Inglot, Poetyckie 
testamenty liryczne: uwagi wokół wiersza “Testament mój” Juliusza Słowackiego, «Zagadnienia Ro-
dzajów Literackich», XL (1997), 1-2, pp. 101-119; Id., Non omnis moriar Zuzanny Ginczanki w 
kręgu konwencji literackiej, in Studia Historyczno-Demograficzne, a c. di T. Jurek, K. Matwijowski, 
Wrocław, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego 1996, pp. 135-146.

10   Rispettivamente Inglot, Poetyckie testamenty liryczne …, cit., p. 107 e Umińska, Postać z cie-
niem …, cit., p. 360.
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de, che la tua mano frughi/ tra le mie cose ebraiche, signora Chominowa,/ 
donna di Leopoli, prode moglie di una spia,/ lesta delatrice, madre di un 
Volksdeutsch». A rendere atipica la poesia è infatti lo svelamento dell’i-
dentità della delatrice. Ginczanka riporta il nome della donna che l’ha 
denunciata e fornisce informazioni sul suo conto, in parte già insite nel 
nome, ricco di connotazioni diastratiche e diatopiche. Di origine russa, o 
più verosimilmente ucraina, deriva etimologicamente da Фома, ‘Tomma-
so’, ed era un cognome molto diffuso tra i polacchi di Leopoli. Il prefisso 
-owa, usato per indicare lo stato civile, ci informa inoltre che si tratta della 
moglie del signor Chomin. 

Il gesto di nominare la propria delatrice è polisemico e complesso. L’iden-
tificazione va oltre il piano puramente testuale, la poesia si fa documento 
storico, attestazione di un evento. Nominare la propria aguzzina è un ten-
tativo di tramandarne la memoria, sottrarla all’oblio, renderla un monito 
per i posteri. «Non lascio alcun erede», afferma Ginczanka, eppure lascia 
in eredità al mondo non solo le sue ‘cose ebraiche’, ma anche quel nome. E 
il nome Chominowa non è stato dimenticato. Una poesia scritta a matita su 
un foglietto di carta, un mezzo fragile, effimero, tanto più nel contesto della 
guerra, un «testo errante»11 passato di mano in mano e salvatosi per caso ha 
garantito quindi una simbolica immortalità proprio al nome Chominowa. 
Non è chiaro come la poesia sia giunta sino a noi. L’amica d’infanzia Lusia 
Stauber, che dopo la guerra l’aveva consegnata a Karol Kuryluk, non ricor-
dava come ne fosse entrata in possesso, a ogni modo il componimento venne 
pubblicato sulla rivista «Odrodzenie» nel 1946.12

La nominazione nasconde però anche altro: un desiderio di rivalsa, di com-
pensazione, una rivincita sulla realtà. Una brama di giustizia. Se Chominowa 
l’ha denunciata nella realtà, allora Ginczanka denuncia Chominowa nella sua 
poesia, un componimento pieno di una rabbia malcelata da un sottile velo di 
ironia. Il verso «Questo non è un liuto, e neanche un nome vuoto» andrebbe 
letto in questa chiave: non si tratta solamente di una poesia, ma di una denun-
cia, e il nome Chominowa è gravido di significato, è il nome del tradimento, 
della condanna. Allora il gesto di nominazione diventa un atto di accusa. Di 
più, diventa una prova, una prova che quel fatto è realmente accaduto.

Subito dopo la guerra, il 24 luglio 1945, il medico militare Marceli Stau-
ber, che aveva condiviso con Ginczanka e altri inquilini l’appartamento 
di Leopoli, presentò un rapporto all’Ufficio Centrale per l’Informazione 
dell’Esercito Polacco in cui accusava Zofia Chominowa e il figlio Marian 

11   Cfr. Leociak, Tekst wobec Zagłady. O relacjach z getta warszawskiego, Wrocław, Wydawnictwo 
Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 1997.

12   Cfr. Ginczanka, *** [Non omnis moriar], «Odrodzenie», XII (1946), p. 8.
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di collaborazionismo con l’occupante tedesco. Seguirono altre relazioni e 
testimonianze, tra cui quelle di Lusia Stauber e del futuro ministro dell’I-
struzione Władysław Bieńkowski; pertanto venne avviata un’indagine e la 
poesia di Ginczanka fu allegata agli atti. Il 31 dicembre 1945 fu emanato 
l’ordine di arresto per Chominowa e il figlio, che vennero incarcerati alla 
fine del mese successivo. Nel corso delle indagini entrambi rigettarono le 
accuse e Chominowa negò addirittura di conoscere Ginczanka. L’istruttoria 
proseguì per quasi due anni. Finalmente, il 13 dicembre 1947, la procu-
ra di Varsavia formulò l’atto di accusa, al quale venne allegata una trascri-
zione della poesia Non omnis moriar in cui erano sottolineati i versi dove 
compariva il nome Chominowa. La prima udienza ebbe luogo il 5 luglio 
1948. Chominowa cambiò versione e, pur continuando a sostenere di non 
conoscere Ginczanka, dichiarò: «sapevo solo che c’era un’ebreuccia che si 
nascondeva».13 Venne fissata una seconda udienza, che si tenne il 19 no-
vembre 1948, al termine della quale fu emessa la sentenza. Marian Chomin 
venne assolto per insufficienza di prove, mentre la madre fu ritenuta col-
pevole e le venne inflitta una pena di quattro anni di carcere (due dei quali 
scontati per il periodo già trascorso in prigione), la privazione dei diritti 
politici per due anni, la confisca dei beni e il pagamento delle spese proces-
suali. La condanna piuttosto mite era motivata dal fatto che, si affermava 
nella sentenza, «l’imputata Chominowa non nutriva un odio particolare ver-
so gli ebrei, piuttosto ha assolto in maniera troppo rigorosa ai suoi doveri di 
portiera e per questo può aver indicato alla polizia tedesca dove abitavano 
degli ebrei».14 I giudici aggiungevano, quasi a sua discolpa, che «la condotta 
dell’imputata Chominowa può essere spiegata con il suo livello culturale e 
l’atmosfera regnante a quel tempo a Leopoli»,15 addossando quindi parte 
della responsabilità alla sua ignoranza (il marito la definiva pressoché anal-
fabeta) e al clima antisemita dell’epoca. 

A colpire, in questa vicenda, sono alcuni fatti singolari. Innanzitutto, che 
una poesia sia stata acquisita come materiale probatorio in un processo. 
Una poesia non è un testo informativo o fattuale. Per quanto possa riportare 
eventi, circostanze, azioni, implica un filtro letterario e una deformazione 
della realtà e non presuppone un patto di veridicità con il lettore. Il motivo 
per cui la poesia è stata ritenuta una prova è solo uno: la presenza del nome 
dell’imputata e una serie di informazioni volte al suo riconoscimento. Se la 
funzione primaria di un nome in un testo letterario è quella identificativo-
differenziativa, atta a distinguere un personaggio dagli altri e a identificarlo 

13   Haska, “Znałam ..., cit., p. 398. 
14   Ivi, p. 405. 
15   Ibid. 



27CHOMINOWA, IL NOME DELLA VERGOGNA

in maniera univoca,16 qui si travalica la dimensione puramente testuale con 
concrete ripercussioni sulla realtà. Il nome non identifica più un personag-
gio, ma una persona. Si innesca allora un meccanismo per cui un nome 
autentico (Chominowa) con un referente reale (l’ex portiera di uno stabile 
di Leopoli) è prima trasformato in un personaggio letterario («la lesta de-
latrice», «la moglie di una spia»), per poi tornare nella realtà (l’imputata 
Chominowa, accusata di un crimine). In verità non sappiamo quanto la po-
esia abbia influito sulla decisione dei giudici, ma il fatto stesso che l’abbiano 
ritenuta una prova è già di per sé un fatto straordinario.

Non ci è noto cosa ne sia stato di Chominowa dopo essere uscita di pri-
gione, ma è stato appurato che Marian Chomin dopo il processo è divenuto 
Marian Mieczysławski.17 Evidentemente il cognome di famiglia era un’eredi-
tà troppo problematica, un marchio del quale conveniva liberarsi. E infatti 
col tempo quel nome è divenuto sinonimo di vergogna e disonore, com-
parendo in altri testi dove ha iniziato a svolgere una funzione sempre più 
allegorica, sempre meno connessa al referente originario. «Chominowa è 
l’anagramma della morte», afferma Agata Araszkiewicz.18 Di più: si trasfor-
ma in un’antonomasia, diviene il nome di tutti coloro che hanno collaborato 
con i nazisti mandando a morte i loro concittadini ebrei. «Chominowa è un 
segno teso tra il particolare che denota e il generale che connota. Il nome 
Chominowa è Legione», sostiene Elżbieta Janicka.19

La persistenza di questo cognome nell’immaginario collettivo giunge 
fino ai giorni nostri. Lo testimoniano le accese polemiche suscitate dal 
festival «Miasto Utajone/ Miasto Otwarte» (‘Città Nascosta/ Città Aper-
ta’) tenutosi a Lublino nel 2020, una rassegna artistica in cui le opere non 
erano esposte nello spazio chiuso, elitario e controllato di un museo, ma 
disseminate nel tessuto urbano, con il quale entravano in dialogo. Una del-
le opere era l’installazione dell’artista Adam Rzepecki, un neon luminoso 
che componeva in stile calligrafico il nome Chominowa, posizionato sopra 
un arco in un vicolo del centro storico della città. Ad accompagnarlo era 
una targa, collocata a terra, contenente alcune informazioni e una dichia-
razione dell’artista: 

16   Cfr. Czesław Kosyl, Nazwy własne w prozie Jarosława Iwaszkiewicza, Lublin, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej 1992, p. 95.

17   Cfr. Irena Wiszniewska, Tajemnica rodzinna z Żydami w tle, Warszawa, Marginesy 2020.
18   Araszkiewicz, Przyszłość wydarza się teraz. “Chominowa” i kwestia szibboletu, «Szum», (2020), 

https://magazynszum.pl/chominowa-to-nie-puste-imie-wokol-neonu-adama-rzepeckiego/.
19   Elżbieta Janicka, Mane, tekel, fares w Lublinie. Fetyszyzm narracyjny polski kontra “Chomino-

wa”, «Szum», (2020), https://magazynszum.pl/chominowa-to-nie-puste-imie-wokol-neonu-adama-
rzepeckiego/.
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Negli anni Quaranta del secolo scorso Zofia Chominowa era la portiera del palaz-
zo di via Jabłonowski a Leopoli in cui si nascondeva la poetessa Zuzanna Ginczan-
ka. Il suo cognome compare nella poesia di Ginczanka *** [Non omnis moriar]. Il 
progetto, presupponendo l’avversione dello spettatore nei confronti della condotta 
inequivocabile di Chominowa, vuole costringere il passante a riflettere sul compor-
tamento verso il prossimo in tutti quei momenti in cui la scelta tra bene e male […] 
dipende da una decisione individuale.20 

Collocato in una stradina pedonale perennemente immersa nella semio-
scurità, fuori dal circuito dello shopping e del turismo, il neon squarcia la 
penombra con la sua brillante luce gialla, il nome Chominowa emerge dal 
buio (il buio della memoria, della storia) in maniera stridente, quasi come 
un grido, riportando di colpo nel presente un nome del passato. Quella di 
Rzepecki è un’opera site-specific, dove il contesto è decisivo nel generare 
associazioni mentali, collegamenti, suggestioni. La stradina in cui è collocata 
l’opera si trova infatti in quello che un tempo era il ghetto ebraico. Ricor-
diamo inoltre che Lublino era il centro dell’Operazione Reinhardt, nome in 
codice del piano di sterminio degli ebrei polacchi del Governatorato Gene-
rale. L’opera ruota quindi intorno a dicotomie quali luce/ombra, ricordo/
oblio, presente/passato, significato/significante, colpa/innocenza. L’opera 
di Rzepecki è un luogo della memoria al contempo concreto e metaforico 
che provoca disagio e imbarazzo, perché espone all’occhio del passante una 
pagina nera della storia nazionale, un tema mai pienamente elaborato nella 
coscienza collettiva, quello delle responsabilità storiche dei polacchi nella 
Shoah. L’opera dimostra anche come il nome Chominowa funzioni ormai 
autonomamente e sia diventato un segno a sé stante, slegato dal suo referen-
te originario e dalla vicenda di Ginczanka, che dall’installazione è infatti as-
sente. Chominowa torna allora fuori dal testo – poetico e biografico – della 
poetessa per rimettere piede nella realtà.

L’installazione di Rzepecki si è trovata subito al centro di un attacco 
mediatico. Intervistata dal quotidiano «Gazeta Wyborcza», la biografa di 
Ginczanka, Izolda Kiec, ha dichiarato:

Quest’opera è una vergogna per Lublino. Per me è frutto di un fraintendimento, 
di una mancanza di empatia, ma anche di ignoranza. Il neon con il nome Chomi-
nowa, posto all’entrata del ghetto, offende la memoria delle vittime, ma permette 
anche libere interpretazioni dell’installazione, persino quelle che vi vedono la glori-
ficazione della delazione e dell’oppressione.21 

20   Adam Rzepecki, Chominowa, 2020. Per una riproduzione dell’opera, cfr. https://rzepecki.
art/?page_id=1173. 

21   Tomasz Kowalewicz, Na Starym Mieście zawisł neon z nazwiskiem antysemitki, która wydała 
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Collocare in alto il nome di Chominowa e in basso, in mezzo al fango, 
per usare le parole di Kiec, quello di Ginczanka, veicolava allora un mes-
saggio eticamente sbagliato: avallare l’odio, celebrare la carnefice e non la 
vittima, con una pericolosa inversione della gerarchia morale. A farle eco 
sul settimanale «Polityka» è stata la giornalista Justyna Sobolewska, che ha 
dichiarato: 

Questo neon capita in un momento in cui l’esclusione sta diventando la norma 
nella società ed è difficile aspettarsi un’approfondita analisi critica dell’opera. Inol-
tre, il nome di un’antisemita che risplende allegramente su un muro del ghetto può 
rivelarsi doloroso per molte persone, come una risatina della storia. Soprattutto in 
un momento in cui il ricordo dell’Olocausto sta svanendo e viene sostituito da nar-
razioni kitsch che non hanno più molto in comune con la verità.22 

Sobolewska immagina un problema di ricezione, per cui il pubblico gene-
ralista non avrebbe né strumenti né conoscenze sufficienti alla comprensione 
dell’arte critica, col rischio che l’opera venga intesa come una legittimazione 
dell’antisemitismo. C’è stato tuttavia chi ha difeso l’installazione dell’artista 
neoavanguardista sottolineando un aspetto centrale, quello della memoria se-
lettiva e del desiderio di dimenticare. Waldemar Piasecki si è infatti chiesto in 
maniera retorica: «A dominare durante l’occupazione non sono stati necessa-
riamente gli atti di salvataggio degli ebrei, ma anche le condanne a morte. C’è 
stato Karski, ma c’è stata anche Chominowa. Il primo lo vogliamo ricordare 
molto bene, la seconda per nulla. Perché? Eppure è la stessa Polonia».23 

L’organizzatore del festival Zbigniew Libera ha replicato con una dichia-
razione in cui asseriva che l’arte critica non ha finalità didattiche, il suo com-
pito è porre domande scomode e stimolare il dibattito.24 Rzepecki stesso ha 
ribadito che l’opera non è una glorificazione, bensì un atto di accusa, e se il 
messaggio non è stato capito, la colpa non è imputabile all’artista o all’ope-
ra.25 La polemica si è conclusa con un numero monografico di «Szum», la 

Niemcom poetkę żydowskiego pochodzenia, «Gazeta Wyborcza», 20.08.2020, https://lublin.wyborcza.
pl/lublin/7,48724,26224374, nazwisko-polskiej-zdrajczyni-na-neonie-w-centrum-miasta-to.html.

22   Justyna Sobolewska, Dlaczego neon w Lublinie upamiętnia antysemitkę?, «Polityka», 
20.08.2020, https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/1968366,1,dlaczego-neon-w-lubli-
nie-upamietnia-antysemitke.read.

23   Waldemar Piasecki, Rzepecki. Neon nad Polską, «Studio Opinii», 05.09.2020, https://stu-
dioopinii.pl/archiwa/ 200151?fbclid=IwAR045YP5qoUMmrua-FMY3WMK-IrErskmxN4S05W-
fyj5Y1OFz7a1B-G6CCYo.

24   Cfr. Tko, Neon z nazwiskiem antysemitki na Starym Mieście. Zbigniew Libera odpowiada na kry-
tykę: Zadaniem sztuki nie jest dydaktyka, «Gazeta Wyborcza», 20.08.2020, https://lublin.wyborcza.pl/
lublin/7,48724,26226670,neon-z-nazwiskiem-antysemitki-na-starym-miescie-kurator-festiwalu.html. 

25   Małgorzata Wach, Neon Chominowej w Lublinie: gloryfikacja szmalcowniczki czy 
oskarżenie?, «Wysokie Obcasy», 26.08.2020, https://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-ob-
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più importante rivista polacca di arte contemporanea, dal significativo titolo, 
che riprende il verso di Ginczanka, Chominowa to nie puste imię. Wokół neo-
nu Adama Rzepeckiego (‘Chominowa non è un nome vuoto. Sul neon di Adam 
Rzepecki’).26 Vari studiosi si sono espressi in favore dell’opera, mostrandone 
il carattere politico e sottolineando come alla base delle polemiche si celasse 
un meccanismo di tabuizzazione della memoria collettiva polacca. Complice 
la politica storica ufficiale attuata negli ultimi anni, eventi drammatici come il 
collaborazionismo durante la guerra vengono taciuti o minimizzati in favore 
di un’immagine della nazione epurata dalla colpa e dalla compartecipazione.

L’installazione di Rzepecki e la polemica che ne è scaturita hanno messo in 
luce alcuni problemi di ordine culturale e sociale. In primo luogo, che nello 
spazio pubblico è possibile parlare della storia nazionale solo secondo mo-
dalità approvate dalla narrazione ufficiale, basate sulla glorificazione dell’e-
roismo e la rimozione di ambiguità, fantasmi, ombre e paure.27 In secondo 
luogo, che in Polonia l’Olocausto continua a essere un tema controverso, la 
cui interpretazione è ancorata all’idea che si sia trattato unicamente dello 
sterminio degli ebrei perpetrato dai nazisti e dove nella cosiddetta triade di 
Hilberg – costituita dalle figure dei carnefici, delle vittime e degli spettato-
ri – i polacchi si sono attribuiti il ruolo di spettatori, connesso ai concetti di 
impotenza, passività, distanza, non di attiva partecipazione.28 Abbiamo quindi 
a che fare con lo «shock narrativo» di cui parla Geneviève Zubrzycki e con 
cui intende «il trauma vissuto dai polacchi quando hanno scoperto di non es-
sere stati le vittime principali della Seconda guerra mondiale, ma anzi di aver 
commesso loro stessi dei crimini».29 In terzo e ultimo luogo, il dibattito ha 
mostrato come la cultura dominante continui a non capire l’arte critica e sia 
asservita a forme monolitiche e inoffensive di rappresentazione della memoria 
collettiva. A suscitare scalpore nell’opera di Rzepecki non è un’inesistente glo-

casy/7,163229,26241338,autor-neonu-chominowej-w-lublinie-to-nie-jest-gloryfikacja.html?utm_
source=facebook.com&utm_medium=SM&utm_campaign=FB_wysokieobcasy& fbclid =IwAR-
3gv_g8Nq7icgNTmHtR_Y2LxTFTeClgKKYkDtVHIOB40zXfAoZH-uBgjfk. 

26   Chominowa to nie puste imię. Wokół neonu Adama Rzepeckiego, «Szum», 30.10.2020, https://
magazynszum.pl/ chominowa-to-nie-puste-imie-wokol-neonu-adama-rzepeckiego/.

27   Ricordiamo che nel 2006 era stato introdotto nel Codice Penale polacco il controverso ar-
ticolo 132a, poi abrogato con una sentenza della Corte Costituzionale del 19 settembre 2008, che 
recitava: «Chi accusa pubblicamente il popolo polacco di aver partecipato, organizzato o essere 
responsabile di crimini comunisti o nazisti è punibile con la reclusione fino a tre anni». 

28   Su questo tema cfr. Janicka, Obserwatorzy uczestniczący zamiast świadków i rama zamiast 
obrzeży. O nowe kategorie opisu polskiego kontekstu Zagłady, «Teksty Drugie», III (2018), pp. 131-
147; Janicka, Tomasz Żukowski, Przemoc filosemicka. Nowe polskie narracje o Żydach po roku 2000, 
Warszawa, Instytut Badań Literackich PAN 2016.

29   Geneviève Zubrzycki, Krzyże w Auschwitz. Tożsamość narodowa, nacjonalizm i religia w post-
komunistycznej Polsce, Kraków, Nomos 2014, p. 21.
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rificazione dei carnefici, ma il dito puntato contro l’occultamento della colpa. 
Si domanda allora l’artista: «Tutto il clamore intorno all’installazione non è 
forse una prova che come popolo non siamo ancora capaci di venire a patti 
con il ricordo delle azioni dei nostri avi?»30 A ben vedere Rzepecki non fa che 
ripetere lo stesso gesto compiuto da Ginczanka: scrive a chiare lettere il nome 
di un’aguzzina, la tramanda alla storia, la sottrae all’oblio, ricordando la com-
plicità dei polacchi nello sterminio. Come sosteneva anche Piasecki, si tratta 
evidentemente di un gesto ancora difficile da metabolizzare. 

Słowacki scriveva: «Non ho lasciato qui alcun erede/ Né per il mio liuto, 
né per il mio nome/ Il mio nome è passato come un fulmine/ E come suono 
vuoto durerà per generazioni».31 Il poeta sottolineava la brevità della vita, 
la volatilità della fama e della memoria, l’assenza di un’eredità, materiale e 
artistica, da lasciare al mondo, nell’idea che l’oblio avrebbe avvolto tutto, in-
cluso il suo nome. Parafrasando le sue parole, Ginczanka ne stravolge il con-
cetto di base: la sua vita sarà breve perché qualcuno ha deciso, anzitempo e 
arbitrariamente, la sua morte, i suoi eredi saranno i suoi stessi carnefici che 
brinderanno sul suo cadavere, eppure il nome Chominowa non risuonerà 
vuoto, ma riecheggerà nei secoli come simbolo d’infamia e tradimento. Dal 
punto di vista onomastico, stupisce ma non sconcerta che tutto il dibattito 
intorno all’installazione di Rzepecki, doloroso ma quantomai necessario, sia 
stato suscitato da un nome. Di sicuro non un ‘nome vuoto’, ma un nome che 
porta, in sé e su di sé, le tracce di una colpa mai espiata, di un crimine mai 
del tutto emendato.

Biodata: Alessandro Amenta è Professore Associato di Slavistica presso l’Univer-
sità di Roma «Tor Vergata», dove insegna lingua e traduzione polacca. È autore del-
le monografie Il discorso dell’Altro (2008) e Le parole e il silenzio (2016), nonché di 
numerosi articoli e curatele relativi ad argomenti di onomastica letteraria, tradutto-
logia, letteratura polacca novecentesca, studi di genere in Europa centro-orientale. 
Ha tradotto molti scrittori polacchi, tra cui Gombrowicz, Zagajewski, Myśliwski, 
Ginczanka, Stasiuk, Filipiak, Tkaczyszyn-Dycki, Paziński, Jarosz, Parys e altri. Diri-
ge la rivista di fascia A «pl.it / rassegna italiana di argomenti polacchi».

alessandro.amenta@uniroma2.it

30   Rzepecki, Uściślijmy, «Szum», 30.10.2020, https://magazynszum.pl/chominowa-to-nie-puste-
-imie-wokol-neonu-adama-rzepeckiego/.

31   Słowacki, Testament mój ..., cit.
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Abstract: At the intersection of Roman annals, 14th-century chronicles, epic-chi-
valric ballads, romantic novels, and ‘black articles’, Antonio Russello, born in Fa-
vara (1921 - Castelfranco Veneto 2001), penned a narrative between 1979 and 1980 
that unravels Italy’s history in reverse. It begins with the assassination of Aldo Moro 
and culminates in the Ides of March, marking Caesar’s demise and the Republic’s 
shift towards an Empire. Titled Lo Sfascismo, this pamphlet invokes pivotal histo- 
rical moments where, in its pursuit of a strong leader, Italy ‘falls apart’ repeatedly. 
Each epoch resonates with names, locales, and texts wherein the hero of the hour 
(exalted through a distinctively tailored onomastic formula: Moraldo (from Aldo 
Moro), Zaccagninbenito, Cavourbensocamillo, Emmanuelvittorio, Cesaregiulio, 
etc.), meets his downfall. It’s a pathway that unwinds the thread in reverse, with 
each summoned name serving as a conduit for intertextuality.

Keywords: Literary Onomastics, Antonio Russello, sfascismo, Historic Memory, 
National Identity.

È per colpa di gente che si prende
questo tipo di libertà

che l’Italia è allo sfascio.
(Michela Murgia, Tre ciotole, Milano, Mondadori 2023, p. 81)

Tra annale romano, cronica trecentesca, cantare epico-cavalleresco, ro-
manzo romantico e articolo di nera, Antonio Russello (Favara 1921 - Ca-
stelfranco Veneto 2001) compone tra il 1979 e il 1980 (ma stampato per 
la prima volta nel 1985) un racconto in cui si ripercorre a ritroso la storia 
d’Italia partendo dall’omicidio di Aldo Moro.1 Lo sfascismo2 – questo il tito-
lo del pamphlet – risveglia alla memoria altri otto passaggi nevralgici della 

1   A pochi mesi dall’atto terroristico che aveva portato al sequestro e alla morte del Presidente della 
Democrazia Cristiana era già uscito uno dei testi più lucidi e drammatici di quella stagione politica: 
Leonardo Sciascia, L’affaire Moro, Palermo, Sellerio 1978. In Lo sfascismo, qui indicato con la sigla 
LS, ricorre due volte, come rimbalzo intertestuale, l’espressione «l’affaire Italia» (LS, p. 92 e p. 126).

2   Antonio Russello, Lo sfascismo, con pref. di S. Ferlita, Agrigento, Medinova 2017 [1985].

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v26.921	 il Nome nel testo, XXVI (2024), pp. 33-46
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storia in cui, alla ricerca dell’uomo forte, l’Italia ‘si sfascia’ ripetutamente 
con cicliche marce su Roma. 

 In ciascuno di questi momenti viene richiamato, a mo’ di confronto e 
chiarimento, un testo letterario con incisi o nomi di protagonisti: poemi 
epico-cavallereschi o parodico-cavallereschi, di trattatistica politica (in par-
ticolare Il Principe di Machiavelli e la Storia d’Italia di Guicciardini), I pro-
messi sposi, in un recupero di storia dell’identità nazionale, dove si vedono 
«le due facce d’Italia, tragica e comica, [… ] farsi una» (LS, p. 46). Il testo 
vive in un contrasto evidente tra scelte onomastiche roboanti e iperletterarie 
e costruzioni sintattiche sincopate, affannose, con una punteggiatura che 
spezza anziché unire.

1.	 Gli ideonimi

Si parta dal titolo. Se è vero che il paratesto è una forma di ‘soglia’ «con un 
ruolo in ogni caso ben più significativo di una mera descrizione o sintesi del 
contenuto di un’opera, rivelando anzi la sua potenzialità di chiave di lettura 
interpretativa valida per l’intera opera»,3 non è irrilevante cercare di com-
prendere la matrice di questo derivato e se sia un deverbale o un denominale.

Innanzitutto va notato che il Gradit data la presenza del sostantivo ‘sfa-
scismo’ proprio al 1985, affermando che si tratta di una voce giornalistica 
che indica l’«atteggiamento di chi, diffondendo sfiducia e pessimismo, si 
mostra ipercritico nei confronti di un sistema politico o delle istituzioni 
di uno stato, non accorgendosi di concorrere in tal modo a provocarne la 
rovina o l’instabilità».4 La voce ha dunque relazione con il verbo ‘sfasciare’ 
nel senso di ‘rompere, sconquassare’, a sua volta legato senza una certez-
za etimologica o a ‘fascio’ o a ‘fascia’.5 Chiaramente, rispetto a ‘sfascio’ 
esso assume, in virtù della suffissazione con -ismo, una connotazione di 
atteggiamento sistematicamente messo in atto con fini di azioni mirate alla 
caduta di una forma di governo. Inequivocabilmente derivato da ‘fascio’ 
(meglio, da ‘fascio rivoluzionario d’azione internazionalista’)6 è, invece, 
‘fascismo’, che Russello non nasconde di mettere in connessione con il 

3   Leonardo Terrusi, I nomi non importano. Funzioni e strategie onomastiche nella tradizione 
letteraria italiana, Pisa, Edizioni ETS («Nominatio») 2012, p. 17.

4   Anche il GDLI di Salvatore Battaglia (vol. XVIII, p. 850) non registra il testo di Russello e 
rimanda a due fonti giornalistiche, una del 1985 («Reporter») e l’altra del 1992 («La Stampa»). Il 
derivato aggettivale ‘sfascista’ viene citato soltanto attraverso fonti giornalistiche, sebbene presente 
in Russello (LS, p. 63).

5   DELI, V, p. 1191. 
6   Ivi, II, p. 419.
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titolo scelto, con una operazione che però non crea una coppia oppositiva 
‘fascismo vs sfascismo’.

In effetti, valutando le occorrenze di ‘fascismo’, possiamo escludere che 
Russello abbia pensato alla coppia di opposti: il sostantivo ricorre soltanto 17 
volte, in coerenza con il momento storico e con un significato che rimanda alla 
specifica forma di governo. D’altra parte di ‘sfascismo’ non viene fornita lun-
go il corso della narrazione nessuna definizione e, incredibilmente, è presente 
un’unica occorrenza.7 Viceversa, ‘sfasciare’ e ‘fascismo’, secondo Russello, 
sono, negli intendimenti di Mussolini, l’uno conseguenza dell’altro:

Insomma al pericolo che l’Italia si sfasciasse porre il rimedio perché non si sfasciasse.
Forse da quello sfasciarsi gli venne l’idea contraria del fasciare e poi del fasciume 

e poi, parola tira parola, finalmente gli venne quella luminosa come il sole, del fasci-
smo, e che così, era tutta la storia che correva a quella parola. La quale la cercò se ci 
fosse nei vocabolari, nel Tommaseo e non c’era; oltretutto dunque era originalissi-
ma, trovata solo nella sua testa, e per cui avrebbe fatto suonar le campane (o le trom-
be) come il poeta le fece suonare per il nome trovato d’un gran paladino. (LS, p. 56)

 
La condizione perenne, descritta lungo il corso del pamphlet, è proprio 

quella della ‘stabilità nell’instabilità’,8 di cui si meravigliano i giornalisti po-
litici internazionali e di cui non si fidano gli Alleati:

Dinanzi a questo spettacolo, gli stati esteri stavano ad osservare.
I loro giornali, il Times di Londra, il New York Times degli Stati Uniti, il Paris 

Soir di Francia, uscivano a grossi titoli.
Dicevano: l’affare Italia, oppure: il rischio Italia.
L’Europa cioè doveva correre il rischio d’aver tra i piedi una nazione così.
Un giorno il titolo era: Si sfascia.
Un altro giorno: Si sta sfasciando.
Un altro ancora si meravigliavano di non poter mettere il titolo disteso: Si è sfasciata.
Quando i giornali si stancarono di osservare e si convinsero che lo sfasciume era 

la solita fantasia o eufemismo degli italiani per attenuare il senso tragico delle cose e 
che cioè lo sfasciarsi era questione permanente di stabilità, si stufarono e avviarono 
le rotative verso altri titoli. (LS, p. 41)

D’altra parte tutte le fasi storiche selezionate dall’autore sono snodi socio-
politici in cui all’iniziale carica rivoluzionaria segue una restaurazione altret-
tanto traumatica, che si spegne di volta in volta in uno stato di trasformismo, 

7   In ‘sfascismo economico’ (LS, p. 39). Una volta sola ricorre anche ‘sfasciume’ (LS, p. 41).
8   Questo gioco di parole, ricorrente nel testo russelliano, trova la sua argomentazione politica e 

non letteraria nel primo discorso parlamentare di Leonardo Sciascia, pronunciato il 10 agosto 1979: 
in Andrea Camilleri, Un onorevole siciliano. Le interpellanze parlamentari di Leonardo Sciascia, 
Milano, Bompiani 2009, pp. 31-41.
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rassegnazione o opportunismo. Filo conduttore dell’italianità è, secondo 
Russello, l’essere «come un vaso di terracotta costretto a viaggiare in compa-
gnia di vasi di ferro» e, conseguentemente, l’agire ipocrita da don Abbondio 
(LS, p. 33). 9 Affiora nel facile richiamo manzoniano di questa citazione uno 
dei molti autori-chiave del testo.10 

Gli stessi ideonimi che contrassegnano la marcia indietro nel tempo sono 
già portatori di una intertestualità che risveglia nel lettore stili del tutto 
estranei al secondo Novecento. Uno stile segmentato, con introduttori tem-
porali (‘dove’) più da Istoria del Concilio tridentino di Paolo Sarpi11 che da 
saggistica storica moderna e il cui referente è esplicitamente riposto nella 
catena ‘fare-disfare-sfasciare’: 

I Dove il governo democratico italiano porta l’Italia, l’anno 1978, allo sfascismo;12 
II Dove il governo democratico italiano si sfascia, l’anno 1922, nel fascismo; 
III Dove il Cavour, attraverso il Depretis, strizza l’occhio al Crispi che lo strizza al 

Mussolini attraverso il Giolitti; 
IV Dove l’Italia, l’anno 1861, s’è fatta, ma non con gli italiani; 
V Dove Cavour, l’anno 1859, fa l’Italia del Nord, Garibaldi nel ’60, quella del Sud 

e nessuno, ancora nel ’65, la fa veramente; 
VI Dove l’Italia, tra sette e ottocento, tra giacobina e no, è un miraggio che appare 

e scompare all’orizzonte; 
VII Dove per l’Italia c’è un vuoto di tre secoli, dall’ottocento al cinquecento, in 

cui le signorie la portano alla multinazionalità, gli stranieri alle servitù militari, e 
dove il Machiavelli e il Guicciardini ne parlano…;

VIII Dove tra i barbari che vogliono unir l’Italia nel regno generale e gl’italia-
ni dividerla nelle repubbliche particolari, e i papi sfasciarla nell’impero universale, 
passano altri secoli; 

IX Dove il primo che sfascia repubblica in monarchia, stato nazionale in multina-
zionale, è Giulio Cesare.

9   D’altronde il quasi conterraneo Leonardo Sciascia riteneva che don Abbondio fosse il vero prota-
gonista, nella sua mediocrità omertosa, del romanzo manzoniano e che Manzoni in lui vedesse l’animo 
dell’italiano medio: Leonardo Sciascia, Cruciverba, in Opere, a c. di P. Squillacioti, vol. II, Inquisizioni 
Memorie Saggi, tomo II, Saggi letterari, storici e civili, Milano, Adelphi 2019 [1983], pp. 588-589.

10   Manzoni riappare a p. 31 (mentre Moroaldo legge il romanzo per convincersi che i trent’anni 
democristiani non siano stati di solo malgoverno, come quello descritto per il ’600), a p. 58 (mentre 
Mussolini compara i suoi più fedeli ai Bravi), a p. 78 (mentre si tenta di dare un senso alla storia). 
Ma riappaiono anche i suoi personaggi: Renzo (pp. 31 e 55), Azzeccagarbugli (p. 32), don Rodrigo 
e fra Cristoforo (p. 33), don Ferrante (pp. 63 e 80), l’Innominato (pp. 58 e 99), il Conte Zio e il 
Padre provinciale (p. 34).

11   L’impiego di ‘dove’ come introduttore spazio-temporale ricorre tre volte negli indici dell’Istoria, 
ma si tratta di un costrutto estraneo alle Croniche (cfr. Villani e Compagni) e agli storici rinascimentali 
(cfr. Machiavelli e Guicciardini), che ricorrono sovente alle frasi nominali o a periodi semplici.

12   Questa è l’unica occorrenza propria del neologismo.



37MEMORIE ‘EPICHE’ NELLO SFASCISMO DI A. RUSSELLO

Si incontrano molte altre citazioni autoriali che evocano ricordi di lettu-
re: ideonimi di romanzi («Si vuol mettere Fanfani? Moro? Onde tempe-
stose sulle cime?», LS, p. 20); ideonimi di canzoni («l’elettricità degli occhi 
metteva nei giovani la corrente d’una Primavera di bellezza», LS, p. 18); 
epigrammi popolari («“Fosti quarto, fosti terzo,/ or t’intitoli primiero,/ se 
continui nello scherzo,/ finirai per esser zero.”», LS, p. 114);13 versi ario-
steschi («o gran bontà dei cavalieri antichi!», LS, pp. 55, 76, 77)14 e cita-
zioni guicciardiniane («chi disse uno popolo disse veramente uno animale 
pazzo», LS, p. 128); le battaglie di Solferino e di San Martino «degne che 
la penna del Tasso infilasse i nomi dei due re, titolari di quelle vittorie, nel 
suo epico poema» (LS, p. 73); le facce anonime degli impiegati postunitari 
«degni che la penna del De Amicis l’infilasse nelle pagine di Cuore»; i volti 
degli oppressi e dei delinquenti «degni che la penna di Collodi l’infilasse 
nelle pagine del Pinocchio» (LS, p. 69); la cronica anonima del ’300 in 
cui si ripercorre la vita e la morte di Cola di Rienzo. La prima marcia su 
Roma, «con qualche bella frase che al popolo piace, ossia “Il dado è stato 
gettato”» (LS, p. 155). E proprio Giulio Cesare (per Russello, Cesaregiu-
lio) chiude il testo. Lui, generale e scrittore, che ottiene il sostegno del 
suo popolo e del suo esercito, ma non dei suoi senatori, fornisce un inse-
gnamento politico, che deve essere risuonato forte anche in periodi a noi 
vicini, su come usare le parole più comprensibili per ottenere il consenso:

“Volete la repubblica sfasciata di Pompeo o una monarchia sana di Cesare?” in 
modo chiaro che il popolo avrebbe detto di volere la seconda a ragion veduta. […]

Velocissimo lo stile: dalle cose complicate trarre la chiarezza, la semplicità.
L’azione del soldato che non gira intorno ai fatti, ma ci va in mezzo, diritto.
La logica dello scrittore che non gira intorno alle parole ma si serve di quelle 

essenziali. (LS, pp. 146-147)

Tra retorica malsana e stile asciutto, Lo sfascismo è percorso da una rifles-
sione sull’uso della lingua del potere e sull’uso capovolto delle parole che in 
quegli anni era ben presente anche in altri scrittori e intellettuali:15

i governi cadevano non perché non erano d’accordo nei programmi, ma per ra-
gioni interne del partito.

Volevano dire che non erano d’accordo nelle parole, nei punti e nelle virgole mal 

13   L’epigramma è riferito a Ferdinando IV di Napoli, III di Sicilia e, infine, I delle Due Sicilie. 
14   Del poema eroico-cavalleresco di Ariosto sono evocati anche alcuni personaggi, mentre non 

ne appare nessuno della Gerusalemme del Tasso. Invece il poema del Pulci diventa simbolo amaro 
delle guerre del primo Cinquecento (LS, p. 134).

15   Cfr. almeno Pier Paolo Pasolini, Empirismo eretico, Milano, Garzanti 2015 [1972].
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collocati al loro giusto posto; e si sa in Italia quanto vale una virgola messa prima o 
dopo una parola.

Può spostare e far cadere la parola. E la parola far cader la formula.
E la formula far cadere il governo. (LS, p. 33)

Russello punta l’indice in maniera sarcastica su questo gioco linguistico 
e semantico, retorico e mistificante, in cui a perdere sono sempre in senso 
ideale la verità e in senso concreto la società, e non risparmia nessun prota-
gonista del suo presente, avvolto tra formule da esegeti:

Se l’uomo analfabeta della strada chiedeva agli uomini alfabeti del governo di 
parlare chiaro, ecco che per chiarire meglio la cosa, ognuno diceva la cosa e l’in-
garbugliava di più, peggio del dottor Azzeccagarbugli, e il garbuglio che ciascuno 
azzeccava, volendo ad esempio spiegare il compromesso storico, la parola che cor-
reva più delle altre, era:

Per Luigi Longo: 
blocco storico.
Per Pietro Ingrao: 
alleanza della classe operaia e della parte buona della borghesia.
Per Giorgio Amendola: 
crescita elettorale della sinistra.
Per Enrico Berlinguer: 
crescita insieme della parte buona del piccì e della diccì.
Per Giorgio La Pira:
ineluttabile convergenza all’interno del popolo e fra tutte le nazioni del mondo.
Per lo stesso Aldo Moro:
politica del confronto e cioè divieto d’ingresso permanente del piccì al governo.
A questo parlar difficile allora l’uomo della strada abituato a dire le cose come 

stanno, trovava la barzelletta che:
la Democrazia Cristiana non faceva nulla che non volessero i socialisti.
Che i socialisti non facessero nulla che non volessero i comunisti.
E tutta questa cagnara di governi era l’instabilità.
I governanti però avevan trovato la controformula per mascherarla: la stabilità 

dell’instabilità. (LS, p. 32)

Andando avanti nel libro (che, come già detto, è un procedere a ritroso 
nella storia), però, vengono registrati molti altri ribaltamenti di senso:

Sulla scena come d’una tragedia classica dell’Alfieri, da una parte il Re ucciso, il 
guerrafondaio che forzava bilanci per l’industria pesante e chissà perché era detto 
buono; dall’altra parte l’uccisore, l’anarchico Bresci che non voleva guerre ed era 
buono, e chissà perché era detto invece il guerrafondaio. (LS, p. 70)
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2.	 I protagonisti

Ad ogni momento corrispondono nomi, luoghi, testi e in ciascun racconto 
l’eroe finisce con il rovinare. Protagonisti della prima fase, quella più vicina 
al momento della scrittura del testo, sono molti personaggi della cosiddetta 
Prima Repubblica, magnificati attraverso una particolare forma onomastica 
composta, che segue la sequenza della firma burocratica cognome + nome,16 
ma che, soprattutto, fa virare l’intero testo verso uno statuto di genere com-
pletamente diverso da quello praticato da scrittori che si occupavano di 
guardare ai fatti politici e sociali di quegli anni. Infatti, tale deformazio-
ne consente la stura per una rievocazione letteraria, in chiave epica (più 
comico-cavalleresca che eroico-cavalleresca), che riavvolge il filo della storia 
e fornisce un’aura di distanziamento alla cronaca dei terribili anni Settanta. 

La prima apparizione onomaturgica è quella di Moroaldo o Moraldo, «Un 
gran nome. Degno che la penna dell’Ariosto l’infilasse nel suo poema tra 
i suoi gran paladini che nel governo di Carlo Magno pure difendevano la 
democristianità: Orlando, Rinaldo» (LS, p. 12). Nell’«accampamento della 
battaglia epica democristiana» (LS, p. 16) guerreggiano anche altre figure e 
di ciascuna viene fornita la forma onomastica che, alle nostre orecchie, pur 
abituate a riconoscerla, sembra assumere nuove evocazioni mercé i riferi-
menti a scritture e scrittori di un’Italia rinascimentale:

Fanfanamintore. Gran nome.
Degno che la penna del Tasso l’infilasse nel suo poema tra i suoi cavalieri scudo-

crociati a liberare il sepolcro di Cristo dagli scomunicati. (LS, p. 16)

Rumormariano 
Degli uomini del tempo antico a Rumormariano gli si può trovar confronto con 

chi dalle pianure d’Italia si ritira in ville e poderi di propria possession, diviso tra 
pubblico e privato, e trova pace a scriver trattati nella educazione del bel parlare: 
monsignor della Casa, Baldassar Castiglione, Pietro Bembo. (LS, p. 19)

Andreottigiulio
Cognome comune di persona che con quegli occhiali nessun nome grande può 

suggerire dell’antichità come al poeta Boiardo l’ispirazione gli suggerì il nome di 
Rodomonte che per la gioia fece suonare le campane del duomo. 

Nome più da ragioniere o di tanti che ce n’è nell’elenco telefonico: Guidotti, 
Paolotti, Pirlotti; nessuno per il nome d’Andreottigiulio farebbe suonare le cam-
pane. (LS, p. 17)

16   Marina Castiglione, Moraldo e altri nomi ne Lo sfascismo di Antonio Russello, «RIOn», 
XXVI/II (2020), p. 829.
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Boiardo non ne avrebbe fatto un eroe del suo poema, viceversa Machia-
velli vi avrebbe trovato molti elementi per ergerlo a campione della salva-
guardia dello Stato. È proprio nella descrizione zoomorfica17 di Andreotti 
che appare per la prima volta il riferimento allo storico fiorentino e in cui 
cominciano ad affiorare gli elementi parodici del testo:

Il Machiavelli per lui come per il Cesare Borgia, non avrebbe trovato nel con-
fronto solo le qualità metà della volpe e metà del lione, che non gli bastavan, ma le 
qualità anche d’altri animali.

Che la resistenza ce l’hanno nei denti: il sorcio roditore.
Che la pazienza ce l’hanno nel becco: il picchio verde.
Che la lena ce l’hanno nelle unghie di scavare all’oscuro: la marmotta.
Che la tattica ce l’hanno nella corrente alternata di scaricarsi e scaricarsi del peso 

di governo, da un ministero all’altro: la formica. (LS, p. 18) 

Altri nomi si susseguono, della D.C. (Zaccagninbenito) e dell’opposizione 
(La Malfaugo, Berlinguerrenrico, Craxibettino, Almirantegiorgio). Per i più 
importanti Russello reclama una firma d’autore che lo consegni ai posteri, 
ma spesso il riscontro fisiognomico contrasta con l’altisonanza onomastica:

Berlinguerrenrico 
Nome d’un principe del ’500 che par di condurringuerra un esercito, degno che 

gli antichi poeti l’infilassero tra i gran nomi d’eroi come Achille a cantar l’ira che 
l’indusse a far guerra al campo democristiano.

Sembra il nome epico corrispondere ad un gran fisico.
Invece in fisico corrisponde ad un giovanottino magro, capelli a spazzola, l’aria 

d’un assicuratore o d’un rappresentante di commercio con la valigia ventiquattro-
re. (LS, p. 22)

Craxibettino 
Il Craxibettino allora con pazienza cuce la strategia dell’unità nazionale. 
Ma, al solito chi la cuce è il Craxi, ma chi la gestisce sono Moro e Berlinguer.
I proconsoli sul loro superbo cavallo.
E lui, il Craxi sul povero asinello. […]
Il bello era che per la mancanza d’un suo grosso esercito, gli altri due eserciti, de-

mocratico e comunista, s’ingrossavano sempre più; che lui Craxi, andava sull’asino 
di Sancio Panza ma con l’idea d’andar sul cavallo di Don Chisciotte e che il sogno 
inutile di giungere al 20% dei voti elettorali, era colpa d’una faccia così rotonda che 
non poteva diventare quadrata. (LS, p. 25)

17   La zoomorfizzazione scatta anche nella descrizione di Giovanni Leone, che del leone non ha 
proprio nulla: «Ci sono uccelli rapaci come il gufo in cui la testa è così piumata da essere interscam-
biabile col corpo. La testa di Leone è un corpo di piume in cui gli occhi si possono cucire come i 
bottoni della giacca» (LS, p. 19).
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Almirantegiorgio
Testa metà volpina, metà leonina: degna che il Machiavelli l’infilasse nel suo bel 

trattato del Principe con non più né meno di quelle qualità e che in Almirante per-
fettamente quadrano, della forza fisica del leone che non ha, surrogata dalla furbizia 
della volpe che ha. (LS, pp. 25-26)

Una scelta onimica così caratterizzante innesta ciascun «tipo psicologico 
e sociale»18 in un altro tempo e in un altro spazio, creando nel lettore uno 
straniamento che consente di guardare a distanza e senza coinvolgimento 
emotivo e intellettuale ciò che fa parte della cronaca più magmatica. Ci si 
sente fuori dalla necessità di giudicare il Compromesso storico, la NATO, la 
scelta di non trattare con i terroristi. Il modello grammaticale della sequenza 
cognome + nome si fa modello ‘poetico’ e consente di disinnescare «la fun-
zione di puro ‘designatore rigido’ […], semanticamente e simbolicamente 
muto, che il nome avrebbe nella vita di ogni giorno, ripristinando invece 
i meccanismi di corrispondenza simbolica con il carattere o il destino del 
personaggio suo portatore».19 

Questa modalità composizionale dilata la catena fonica e, benché ricorra 
a materiale onomastico reale, induce un effetto antirealistico, a volte per-
sino parodico-fumettistico: Giovangiolitti, Mussolinbenito,20 Cavourben-
socamillo, Emmanuelvittorio, Garibaldigiuseppe, Cesaregiulio. Laddove 
Russello non ricorra a questa formula, la valenza straniante viene conseguita 
attraverso costruzioni stilistico-sintattiche arcaicizzanti e un riferimento let-
terario esplicitamente epico (in questo caso, il classico Omero):

Don Ignazio Florio s’avventò in una botta dritta d’attacco, e l’altro parava di 
opposizione di contro e di mezzo contro, degno duello da paragonare a quello d’A-
chille e d’Ettore nella penna d’Omero. (LS, p. 74) 

Val la pena notare come i due più grandi trattatisti politici del ’500, Machiavelli 
e Guicciardini, vengano trattati onomasticamente sia come cognomi che come 
aggettivi: nel secondo caso ‘machiavello’ e ‘guicciardino’ vengono resi con la mi-
nuscola. (LS, p. 89) 

18   Enzo Caffarelli, Autore e nome: percorsi di ricerca, «RIOn» III (1997), pp. 47-58.
19   Terrusi, I nomi non importano…, cit., p. 37.
20   Il suo nome è un senario con accentazione II-V e fa precipitare il ‘decorum onomastico’ a 

macchietta: Pasquale Marzano, Le funzioni narrative dei nomi asemantici, «il Nome nel testo», 
VII (2005), pp. 77-92. Marzano si riferisce ai nomi asemantici, ma in questo caso Russello utilizza 
materiale reale (e necessario ai fini letterari), distanziandolo dagli usi ordinari e attribuendogli fun-
zione espressiva.
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2.1.	 Altre consonanze ‘memoriali’, stilistiche e testuali

Oltre all’intertestualità, va considerata l’intratestualità che rende il pam-
phlet un tessuto di richiami interni, a indicare come lo sfasciarsi dell’Italia 
sia periodico, sostanzialmente legato ad alcuni tipi umani vichianamente 
ricorrenti, preannunciato da fatti specifici.21

I soggetti che fanno la storia sembrano avere ‘teste’ particolari, non in 
senso intellettivo, ma meramente di forma, tanto che, per sineddoche, essa 
si fa sintesi delle virtù e dei vizi dell’uomo: «La testa di Fanfanamintore 
cominciava e finiva, nella testa. Poteva rotolare senza corpo. Non avendo né 
collo sulle spalle e né braccia e né piedi nel corpo, questo gli consentiva di 
far meglio dire ai suoi elettori: “Ha la testa al posto”» (LS, p. 16); in Andre-
ottigiulio, invece, «La testa col corpo era una linea retta fino ai piedi» (LS, 
p. 17); Craxibettino si distingue per una «Testa lucente. Più da farmacista 
che da socialista. Dall’occipite cranico agli occhiali sul naso, la lucentezza 
è quella d’una palla da biliardo» (LS, p. 24); Moroaldo è inafferrabile con 
«quella testa non rotonda, non quadrata, non rotolante per il suo liscio, né 
incespicante per i suoi spigoli, s’alzava in aria come un bianco baco da seta 
dalla foglia, con una traiettoria a spirale» (LS, p. 28). E ancora Guido Carli 
(«Una testa pelata tutta convessa, una faccia in cui gli occhi rientravano in 
una superficie tutta interiore di pietra fino a sparirvi dentro e spegnersi in 
un sonno di libero mercato e di dignità liberal-borghese», LS, p. 39), Lu-
ciano Lama («Una testa capelluta, regolare, tutta a spigoli però e a punte 
di polemica, in cui gli occhi fuoruscivano dalla superficie della faccia tutta 
estroversa in lampi e fulmini per accendersi in un risveglio d’economia so-
cialcollettivistica», LS, p. 39), Emmanuelvittorio («Gli emergeva dal busto 
tozzo la testa quadrangolare coi baffi ad elitra del cervo volante o scarabèo», 
LS, p. 93), Ferdinando di Borbone («quella testa di Ferdinando detto il 
Nasone, perché gli cominciava appunto e gli finiva nel gran naso, andata e 
ritorno, in modo da far dire al popolo che fosse più naso che testa, o che la 
testa rimaneva tutta alla moglie perché intelligente, il naso tutto al marito 
perché idiota», LS, p. 105).

Ma la testa più icastica è certamente quella di Mussolinbenito, orgoglioso 
dei propri tratti somatici e impegnato a sopprimere quelli che dentro la testa 
portano un cervello:22

21   Per esempio Russello ricorre ad una misura dell’azione politica quantificabile in ‘giorni di 
parole’. Fanfani, ad esempio, in base al periodo in cui viene scritto Lo sfascismo, ha «una carriera 
parlamentare di 1226 giornate di parole» (LS, p. 17). 

22   A proposito di Antonio Gramsci: «Un cervellone di quelli, ma in una testa dalle caratteristiche 
somo-craniche delinquenziali dei tipi che, secondo il Lombroso, bisognava eliminarli» (LS, p. 59). 
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Se la guardò allo specchio: anche quella originalissima:
né appallottolata e col naso a punta come del Machiavelli che da rotonda non può 

diventar quadrata; né quadrata e angolare come del Cesare Borgia che da quadrata 
non può diventar rotonda; né oscenamente convessa, capelluta e barbuta del Ca-
vour che non può diventar concava.

La sua aveva tutto un po’ di queste cose più altre: la rotondità, l’angolatura, la 
convessità.

Non somigliante a nessuna, era una roccia, un dolmen, un megalito, il grand’uovo 
delle grandi teste dell’isola di Pasqua, lo champignon di Boussac. (LS, p. 56)

Non sfuggono alla descrizione cranica neanche Niccolò Machiavelli e 
Francesco Guicciardini, immaginati a partire dai loro più noti ritratti (LS, 
p. 118 e p. 121).

In quanto ai fatti ricorrenti,23 i protagonisti principali nel momento som-
mo in cui si manifesta il loro destino tragico ricevono un vaticinio: nel caso 
di Cesare è l’incontro prima con un chiromante che gli predice il passaggio 
del Rubicone e la vittoria su Pompeo (LS, p. 154), poi con una indovina gal-
lica24 e un aruspice (LS, p. 156) che tentano di bloccarlo prima dell’ingresso 
in Senato il 15 marzo del 44 a.C.; nel caso di Cavour l’incontro avviene il 
17 marzo 1861, ma il primo ministro neanche si ferma ad ascoltare (LS, pp. 
81-82); nel caso del Duce l’incontro avviene il 10 luglio del ’43, quando è già 
tutto prevedibile (LS, p. 62); nel caso di Moro l’incontro con una zingara è, 
invece, foriero di una falsa profezia e di un gioco onomastico («una zingara 
che lo conosceva gli volle leggere la mano, per quanto lui, sia alle visioni che 
alle profezie, da buon cristiano, non credesse. Perché quando sentì dirsi da 
quella donna “Onorè, ciai er cammino della vita, lunga, e Iddio t’aiuti” lui 
volle aggiungere mentalmente e per scaramanzia le parole: “Son Moro, e se 
non moro ora, non moro più”», LS, p. 45). 

Ma Moro – nonostante il gioco di parole, o forse a causa di questo – verrà 
ucciso, e dalla prigionia durata 55 giorni scriverà un memoriale quale testa-
mento politico. Sulla vicenda dell’autenticità, della costrizione vs libertà con 

E il Lombroso rientrerebbe tra le poche letture mussoliniane, a detta di Russello: «Mescolava libri 
senz’ordine, e prezioso tra gli altri gli pareva quel Lombroso che sostiene che l’uomo dal cranio 
rincagnato è delinquente, perciò va drizzato con le legnate» (Ibid.).

23   Lo sfascismo contiene un altro evento ricorrente: l’accensione di due candele prima del momento 
fatale di Moro, di Mussolini e di Cola di Rienzo. In tutte le tre circostanze i personaggi si chiedono per 
chi venga accesa la seconda candela, posto che la prima è per tutti loro un ossequio a Dio. 

24   Nelle parole dell’indovina si racchiude il senso di questa giostra tra ordine e disordine: «La 
schiava-indovina rispose […]: “Par une juste pax (per una giusta pace) de ordre doit vehir desordre 
(dall’ordine, deve venire il disordine) com de la folha el fruit (come dalla foglia il frutto) qui est la 
pax definitiv de la gemme de la folha et de la fleur (che è la pace definitiva della gemma della foglia 
e del fiore).” Gli voleva dire: la gente si stanca dell’ordine che non è nell’ordine naturale delle cose 
di quanto sia invece naturale il disordine» (LS, p. 154).
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cui esso venne redatto, si snodano non soltanto Lo sfascismo, ma anche 45 
anni della successiva storia italiana. Di certo Russello usa volontariamente 
la parola ‘memoriale’ anche per le pagine scritte da Mussolini a Salò, da 
Giolitti a Dronero, dal Guicciardini a Santa Margherita in Montici, da Ma-
chiavelli25 dopo la prigionia a seguito della congiura del Boscolo, persino 
per quelle soltanto immaginate da Cola di Rienzo prima della morte e per 
quelle supposte di Cesare. 

D’altra parte di questo cerchio che si chiude è testimonianza testuale 
quanto viene attribuito proprio ad Aldo Moro:

E che l’uno, nel dir le stesse cose con parole diverse, valeva l’altro, Moro valeva 
Andreotti, Andreotti valeva Berlinguer e questi Almirante, tutti con vent’anni di 
carriera politica valevano uno solo, e la verità era che, partiti o non, democrazia o 
meno, ciascuno di loro era principe, fino a poter dire che era cesare, fino a poter dire 
che erano la dittatura velata, e che erano sì proprio il Mussolini.

Questo sospetto (d’esser tutti in uno) ad Aldo Moro gli veniva dal modo come la 
sua fosse una gugliata che aveva infilata una testa nell’altra, nella trama del punto a 
croce, cucendo testa con testa come aver costruito un centro da tavola, con quella 
politica d’unità nazionale.

E passando il Tevere come un Rubicone pensò: “Ormai il dado l’ho gettato.” (LS, 
p. 24)

 

3.	 Marcantonio, l’uomo della strada

In questa ridda di nomi da enciclopedia storico-letteraria appare un tale, 
anche lui dotato di un nome importante, ma in realtà assolutamente anoni-
mo: Marcantonio. È il rappresentante del popolo di ogni tempo, la vittima e 
l’osservatore di eccidi e rivoluzioni. Marcantonio, nel senso di uomo alto e 
robusto, è il nome che viene qui usato come vox populi in ciascuna delle fasi 
storiche descritte, e la vox è sempre dialettale, semplice, spiccia, diretta.26 
Proprio il discorso diretto, in senso grammaticale e in senso pragmatico, è 
emblematico di questo personaggio sottoposto a più reincarnazioni inefficaci 

25   Addirittura Machiavelli invia cinque ‘comunicati’ (LS, pp.132-133) in cui fa atto di abiura del 
suo pensiero precedente.

26   Nel testo di Russello sono presenti frequenti riflessioni sulle lingue e sui dialetti, anche dei 
potenti: ad esempio, Cavour resta inorridito dalla quantità di suoni estranei che ascolta nell’emiciclo 
del primo Parlamento (LS, p. 84) e Vittorio Emanuele sente che l’Unità d’Italia gli costerà la perdita 
del suo amato piemontese forse a favore di suoni più meridionali (LS, p. 99). È da approfondire il 
fatto che Russello tra i dialetti prediliga il romanesco e il veneto, ma non il siciliano della sua terra. 
D’altra parte gran parte della sua esperienza letteraria e di vita si compie a Castelfranco Veneto 
(TV), dove muore.
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nel cercare «il punto di giustizia a suo favore» (LS, p. 22). Dato che la storia 
narrata ha quasi sempre come epicentro la città di Roma, così considera il 
Marcantonio russelliano:

A proposito della vicenda Moro: “Ma guarda ste’ fregni che de attentatori nun hanno 
preso manco uno. […] “Ce vo’ l’omo d’ordine, ce vo”. Come ner ventidue.” (LS, p. 52)

A proposito della Seconda guerra mondiale: “Go fato il fronte de l’Africa oriental 
con 40 all’ombra, col vestìo de tela ed or mi mandano in Russia con 40 sottozero e 
vestìo lo stesso. Xe giudissio?” (LS, p. 61)

A proposito della disoccupazione alla fine del secolo XIX: “A condizione che […] 
er Giolitti vole si lo sciopero, er disordine, ma a condizione de interveni cu’ la forza 
pubbrica pe’ mette l’ordine.” (LS, p. 68)

A proposito del Valentino e delle guerre di ventura: “Noaltri n’avemo ad arrolar cu’ 
quello.”“E perché cu’ quello?” “Perché ai diàvoli non ghe resta altro che questo me-
stier e non lo gavemo provisorio ma stabile e cussì non ti si mai disoccupà.” (LS, p. 120)

Al tempo di Cola di Rienzo: “Non è una per tutti, come non è una per tutti, nella 
legge economica, la moneta. Quant’è il fiorino nell’ordinanza? Quant’è il pìcciolo?” 
[…] “E pirché?” “Pirché dietro il fiorino ci sono sempre loro, li signori.” (LS, p. 136)

Al tempo di Cesare, quando i barbari si lamentavano per non godere della stessa 
cittadinanza dei romani: “Er fatto è che dovete avè pazienza da esse sempre schiavi 
a finchè nun se fa’ la grannezza de l’Impero romano che Cesare lo vo’ fa’ de morte 
nazzioni, murtinazzionale.” (LS, p. 151)

Con le Idi emerge finalmente il Marco Antonio storico, colui il quale ar-
ringherà le folle per portare a compimento il piano dittatoriale di Cesare. 
Una voce populista, non del popolo, un erede del cesarismo e un anticipato-
re del nuovo corso politico. Un altro abile manipolatore della verità e delle 
parole per proprio interesse, mentre la folla dei Marcantoni – priva di parola 
e di logica – è pronta e prona a piegarsi, in quel momento e per sempre, a 
chi grida meglio e più forte:

Prima cioè il popolo aveva applaudito a Bruto che fece un discorso; poi ad An-
tonio che ne fece un altro contrario; poi agli altri che ne fecero un altro contrario a 
quest’ultimo. E l’uomo della strada, il Marcantonio diceva sì a tutt’e tre, e la conclu-
sione era l’allontanarsi del cervello e della coscienza dal senso critico e l’andarsi ad 
allineare col senso del ridicolo, della norma. […] il popolo non sapeva distinguere 
che le parole che esistono per comunicare, non comunicavano più niente ed erano, 
come dice un tale,27 puttanelle, meretriculae.

Questa, dove il tragico era così comico da far ridere, addì 15 marzo del 44 a.C., 
era l’Italia. (LS, p. 158)

27   Il testo si chiude con un’ulteriore allusione intertestuale che rimanda alle ‘lettere prostituite’ 
del Foscolo, nelle Ultime lettere di Jacopo Ortis. 
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Ludovica De Angelis – Ludovico Monaci

PROUST IN BAVIERA: I GUERMANTES 
TRA GENEALOGIA NOBILIARE E GENETICA TESTUALE

Abstract: It is widely acknowledged that names play a foundational role in Prous-
tian narratives. Characters’ personalities and histories are intricately woven through 
their names, which serve as pivotal elements in the unfolding of the tale. In the 
context of noble titles, names take on toponymic characteristics, not only tracing 
the protagonists’ personal histories but also the places they traverse within the nar-
rative. By focusing on the occurrences of ‘Bavière’ in Recherche, we aim to illustrate 
textual and avant-textual passages that reveal the evolution of the characters’ title. 
We explore this evolution through an endogenetic and exogenetic lens, examining 
both the author’s historical and contemporary references.

Keywords: À la recherche du temps perdu, Guermantes, Bavière, Anthroponym, 
Toponym, Peerage.

Enfin, on mande de Munich à Bâle, 8 novembre soir: 
«Au cours d’une séance tenue ce matin dans le palais de la Diète, 

la déchéance de la dynastie de Wittelsbach a été décrétée».
(La République proclamée à Munich, «Le Figaro», 9 Novembre 1918, p. 1)

Introduzione

«Par la place qu’ils occupent dans la rêverie, les noms constituent une 
matière importante de l’imaginaire proustien».1 Malgrado sia talmente as-
siomatico e lapidario da rischiare di risultare un’affermazione scontata e 
lapalissiana, tutti gli studi onomastici dedicati all’opera di Marcel Proust 
muovono implicitamente da questo assunto. Data la «forza illocutoria del 
suo messaggio», il paratesto dell’opera-cattedrale è già di per sé probante in 
questo senso: «Noms de Pays: Le Nom» (RTP, I, pp. 376-420) e «Noms de 
Pays: Le Pays» (RTP, II, pp. 3-306) sono i titoli di due sezioni, rispettiva-
mente di Du côté de chez Swann e di À l’ombre des jeunes filles en fleurs.2 In 

1   Jean-Marc Quaranta, Nom, in Dictionnaire Marcel Proust, a c. di A. Bouillaguet, B. G. Rogers, 
Paris, Honoré Champion 2014, ad vocem.

2   Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil («Poétique») 1987, p.  15. Tutti i riferimenti alla Re-

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v26.922	 il Nome nel testo, XXVI (2024), pp. 47-61
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parallelo, le analisi di critica genetica hanno dimostrato la validità della tesi 
di Roland Barthes, secondo cui «la Recherche semble partir quand les noms 
“corrects” sont trouvés».3 Dall’estrazione automatica operata da Étienne 
Brunet emerge invece che il lemma nom registra 1091 occorrenze nella Re-
cherche. Tale dato, emblematico pur nella sua freddezza quantitativa, ac-
quisisce una rilevanza ulteriore se rapportato ai due corpora di riferimento, 
il TLF (Trésor de la Langue française) e un insieme di opere letterarie della 
stessa epoca di Proust: con uno scarto ridotto di +21.06, nom è il ventesimo 
sostantivo più caratteristico della Recherche.4 Inoltre, tra i sostantivi aven-
ti una frequenza relativa maggiore a nom figurano ben sei titoli nobiliari 
(in ordine, dal più caratteristico: duchesse, princesse, baron, duc, marquise e 
prince) che, all’occorrenza, possono accompagnare il nome proprio, se non 
addirittura rimpiazzarlo. Nella maggior parte dei casi, la connessione tra il 
nome e il titolo è procurata da un luogo, il cui scopo è sia disambiguare due 
referenti umani omonimi, sia indicare la provenienza geografica di una di-
nastia (oppure, la pertinenza di questa rispetto al territorio cui è associata).

Sulla base di tali premesse, il presente contributo si focalizzerà sul ruolo che 
il nome Bavière – centrale nel quadro della genealogia nobiliare dell’epoca 
– riveste nel romanzo proustiano. La prima parte, di carattere più generale, 
metterà in luce la triplice negoziazione tra i nomi propri, i titoli nobiliari e i 
toponimi a questi associati. Di converso, nella seconda parte verranno presi 
in considerazione alcuni episodi della Recherche (e degli avantesti) riconduci-
bili alla riscrittura finzionale delle vicende genealogiche del regno di Baviera. 
Prendendo le mosse dall’integrazione di alcuni elementi storici nell’opera di 
Proust, l’obiettivo è mostrare come le virtualità avantestuali, quandanche ab-
bandonate, imprimano il loro sigillo sull’opera-cattedrale, aggiungendo punti 
di raccordo essenziali tra la finzione letteraria e la realtà dell’epoca.

cherche, segnalati dalla sigla RTP, rinviano alla seguente edizione: Marcel Proust, À la recherche 
du temps perdu, a c. di J.-Y. Tadié, Paris, Gallimard («Bibliothèque de la Pléiade») 1987-1989. Il 
numero romano indica il volume e il numero arabo la/e pagina/e.

3   Roland Barthes, Ça prend [1979], in Marcel Proust. Mélanges, a c. di B.  Comment, Paris, 
Seuil 2020, p. 145. Per la lettura di alcune variazioni onomastiche nell’avantesto proustiano si rinvia a 
Claudine Quémar, Rêverie(s) onomastique(s) proustiennes à la lumière des avant-textes, «Littérature», 
XXVIII (1977), p. 77-99; Eugène Nicole, Genèses onomastiques du texte proustien, «Cahiers Marcel 
Proust», XII (1984), 5, pp. 69-125. Un utile compendio è fornito da Akio Wada, Index général des 
cahiers de brouillon de Marcel Proust, Osaka, Graduate School of Letters, Osaka University 2009.

4   Étienne Brunet, Le vocabulaire de Proust, Genève-Paris, Slatkine-Champion 1983, vol. I, p. 
153; vol. III, «nom», ad vocem. Senza che venga messa in discussione la centralità del lemma, va 
precisato che l’autore si rifà all’edizione di riferimento precedente a quella di Tadié: Proust, À la 
recherche du temps perdu, III voll., a c. di P. Clarac, A. Ferré, Paris, Gallimard («Bibliothèque de la 
Pléiade») 1954. Per la terminologia relativa ai corpora si rinvia a François Rastier, La misura e la 
grana. Semantica del corpus e analisi del WEB [2011], Pisa, Edizioni ETS 2013.
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Antroponimia (e) toponomastica

Se avesse potuto prendere parte al dialogo tra Socrate, Ermogene e Cra-
tilo, alla domanda maieutica del primo – «E non sei anche d’accordo che il 
nome è una imitazione della cosa?» – Proust avrebbe verosimilmente ribat-
tuto con una sentenza ricavata da un estratto promozionale del primo volu-
me dell’opera a venire: «C’est une grande chose qu’un nom, bien différent 
d’un mot».5 A dispetto della sua mancata convergenza nel testo finale, l’e-
nunciato getta le basi per un passaggio che, ripreso in «Noms de Pays: Le 
Nom», assurge a vero e proprio manifesto del cratilismo proustiano:

Les mots nous présentent des choses une petite image claire et usuelle comme 
celles que l’on suspend aux murs des écoles pour donner aux enfants l’exemple 
de ce qu’est un établi, un oiseau, une fourmilière […]. Mais les noms présentent 
des personnes – et des villes qu’ils nous habituent à croire individuelles, uniques 
comme des personnes – une image confuse qui tire d’eux, de leur sonorité éclatante 
et sombre, la couleur dont elle est peinte uniformément. (RTP, I, pp. 380-381)

Nell’orizzonte fenomenologico e semantico della Recherche, la messa sot-
to scacco dell’illusione referenziale è dovuta essenzialmente al cortocircuito 
generato dalla collisione tra i nomi comuni (mots) e i nomi propri (noms).6 
A questo proposito, Genette afferma che «[l]e parcours proustien répète 
fidèlement celui de Socrate: du mimologisme initial à sa réfutation finale».7 
La nettezza incontrovertibile dei nomi comuni fa da contraltare alla vaghez-
za difficilmente decifrabile dei nomi propri: da un lato, la «petite image clai-
re et usuelle» recata dai primi blocca sul nascere qualsivoglia fantasticheria 
legata al significante; dall’altro, il carattere sinestesico inscritto nell’«image 
confuse» che scaturisce dai secondi stimola «una interpretazione visiva delle 
sue sensazioni uditive».8 Infatti, sebbene lo stesso narratore ammetta che 
«les noms ne sont pas très vastes» (RTP, I, p. 382), è altrettanto vero che, 
per dirla con Barthes, essi sono pur sempre «catalysable[s]; on peut le[s] 
remplir, le[s] dilater, combler les interstices de [leur] armature sémique 

5   Platone, Cratilo, Torino, Loescher 1981, p. 83; Proust, Vacances de Pâques, «Le Figaro», 25 
marzo 1913, p. 1; Nathalie Mauriac Dyer, «Vacances de Pâques», ou la résurrection d’une variante 
du premier Swann, in Swann le centenaire, a c. di A. Compagnon, K. Yoshikawa, Paris, Hermann 
(«Colloques de Cerisy») 2013, pp. 73-86.

6   Per il concetto di ‘illusione referenziale’ si rinvia a Michael Riffaterre, The Referential Fallacy, 
«Columbia Review», LVII (1978), pp. 21-35.

7   Genette, Mimologiques. Voyage en Cratylie, Paris, Seuil («Poétique») 1976, cap. «L’âge des 
noms», p. 328.

8   Ernst Robert Curtius, Marcel Proust [1925], Bologna, il Mulino 1985, p. 59.
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d’une infinité de rajouts».9 Le componenti foniche e le suggestioni semiche 
sono dei grimaldelli ermeneutici in grado di aprire le serrature semantiche 
più resistenti, dando voce anche alle virtualità semasiologiche più latenti.

Inoltre, un inciso del sopracitato testo proustiano accosta gli antroponi-
mi ai toponimi: i secondi hanno il potere di trasmettere ai luoghi la stessa 
unicità e la stessa individualità che i primi infondono ai soggetti. A partire 
dall’esaltazione che gli procura la visione di fanciulle tanto prototipiche 
quanto anonime, il narratore autodiegetico della Recherche aveva già sot-
tolineato la sovrapposizione tra la terra (Méséglise o Balbec) e l’essere che 
la abita (una paysanne o una pêcheuse): «Et la terre et les êtres je ne les 
séparais pas» (RTP, I, p. 155). D’altro canto, l’atmosfera dell’incompiuto 
romanzo giovanile Jean Santeuil è permeata da un’ancor più spiccata sen-
sibilità ‘animista’. Quando una tempesta notturna risveglia scenari bretoni 
nella memoria di Jean, i luoghi non coincidono semplicemente con le per-
sone, ma si affermano in tutta la loro stabilità; un tratto che la natura uma-
na, mutevole per eccellenza, non possiede: «Les lieux sont des personnes, 
mais des personnes qui ne changent pas».10

Siffatte analogie e contrapposizioni ontologiche trovano una corrispon-
denza in campo antroponimico. È fatto ben noto che, nella Recherche, 
buona parte dei nomi propri di persona variano e si sottraggono all’inten-
dimento, cancellandosi o mascherandosi.11 Per giunta, se la loro forma ri-
mane immutata, l’evoluzione diacronica e l’anteposizione di un semplice 
determinante li sottopone a un giogo sineddotico, metonimico, metaforico 
e antonomastico:12 lo Charlus vestito di lino a Tansonville contrasta radi-
calmente con lo Charlus che si reca dal farsettaio Jupien, così come la Gil- 
berte sposata con Saint-Loup conserva ben poco della Gilberte che orga-
nizza sontuose merende in casa Swann; per non parlare poi delle innume-

9   Barthes, Proust et les noms [1967], in Le degré zéro de l’écriture suivi de Nouveaux essais cri-
tiques, Paris, Seuil 1972, p. 127.

10   Proust, Jean Santeuil, in Id., Jean Santeuil précédé de Les Plaisirs et les Jours, a c. di P. Clarac e 
Y. Sandre, Paris, Gallimard («Bibliothèque de la Pléiade») 1971, p. 534. Citando questo passaggio, 
Genette ritiene che «l’individualité des lieux est […] beaucoup plus marquée, chez Proust, que 
celle des êtres»; Genette, Mimologiques …, cit., p. 316.

11   Emblematico è il gioco allusivo riservato al nome di battesimo dell’eroe, esplicitato da Al-
bertine soltanto nel primo volume postumo della Recherche, La Prisonnière: «Elle retrouvait la 
parole, elle disait: “Mon” ou “Mon chéri”, suivi l’un ou l’autre de mon nom de baptême, ce qui, 
en donnant au narrateur le même prénom qu’à l’auteur de ce livre, eût fait: “Mon Marcel”, “Mon 
cher Marcel”»; RTP, III, p. 583. Per la distinzione delle varie istanze condensate in Je si rinvia a 
Marcel Nicolas Muller, Les Voix narratives dans la Recherche du temps perdu [1965], Genève, 
Droz («Courant critique») 20192.

12   Per uno studio dei costrutti [Dét + Npr] nella Recherche si rinvia a Geneviève Henrot So- 
stero, Pragmatique de l’anthroponyme dans À la recherche du temps perdu de Marcel Proust, Paris, 
Champion 2011.
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revoli Albertine che si avvicendano nella memoria del protagonista geloso. 
Al contrario, per quanto un individuo possa mutare il proprio nome, la sua 
identità sarà sempre connessa ai territori in cui egli ha messo radici. Ciò è 
valido specialmente per gli appartenenti alla nobiltà, che recano un territo-
rio nel loro titolo, che è a sua volta una parte (o quanto meno un corredo) del 
loro nome. In una conversazione a Balbec con l’eroe, Robert de Saint-Loup 
prende spunto dai «quatre ou cinq titres de prince» di cui è investito suo 
zio Charlus per formulare una legge generale sui Guermantes:13 «dans cette 
famille-là ils changent de nom comme de chemise» (RTP, II, p. 114). Infatti, 
pur brillando nel firmamento del grand monde come principi di Laumes, in 
attesa di ereditare il titolo di duchi di Guermantes, Oriane e Basin sono prima 
di tutto «Comtes de Combray, possédant Combray au milieu de leur nom, 
de leur personne» (RTP, I, p. 170). Pertanto, si potrebbe far rientrare nella 
categoria di ‘antroponimi toponomastici’ tutti i titoli nobiliari reali o fittizi 
che, assumendo una funzione referenziale rispetto al contesto del romanzo, 
assicurano al contempo la contiguità tra i nomi di persona e i nomi di luogo.14

«Bavière» nella Recherche e negli avantesti: 
rielaborazioni (endo)genetiche

Non certo impregnato delle sinestesie cromatiche che tingono le città ita-
liane di malva e d’oro, lontano da quella che Barthes ha definito la «fran-
cité», la «plausibilité francophonique» di certi villaggi normanni, il toponi-
mo «Bavière» non si ritaglia alcuno spazio nelle fantasticherie onomastiche 
dell’infanzia dell’eroe.15 Tuttavia, calato in una prospettiva genealogica – 
quella adottata da Marcel non appena muove i primi passi nell’universo 
salottiero –, l’antroponimo toponomastico «Bavière» è una delle tante iri-
dazioni che compongono la «lumière orangée» (RTP, I, p. 169) dei Guer-
mantes.16 Seguendo la sistematizzazione operata da Pierre-Marc de Biasi, la 

13   Per i titoli di Charlus, si rinvia ai seguenti contributi: Françoise Leriche, Palamède XV, baron 
de Charlus, duc de Brabant, damoiseau de Montargis, prince d’Oloron, de Carency, de Viareggio et des 
Dunes. Une vision poétique ou politique du Moyen Âge?, in Proust et les «Moyen Âge», a c. di S. Du-
val et M. Lacassagne, Paris, Hermann 2015, pp. 277-291; Ludovico Monaci, Du côté de Viareggio: 
rêveries italiennes autour d’un titre de Charlus, «Studi francesi», CXCVIII (2022), 3, pp. 525-538.

14   Il nome di questa categoria è ricavato dalla definizione speculare di «toponomastica antro-
ponimica» cui vengono ricondotti tutti i «toponimi derivati da un antroponimo, in origine un pro-
prietario o un abitante del luogo in questione»; cfr. Chiara Ghezzi, Le pergamene degli archivi di 
Bergamo (a. 740-870). Premesse metodologiche per un’analisi del corpus toponomastico, «Linguistica 
e filologia», XI (2000), pp. 209-228, p. 213.

15   Barthes, Proust et les noms, cit., p. 131.
16   Jean Milly, Sur quelques noms proustiens, «Littérature», XIV (1974), pp. 65-76.
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«clef» di carattere storico, che lega la più importante casata della Recherche 
a quella dei Wittelsbach (che regnarono sulla Baviera dalla fine del XII seco-
lo al 1918), rappresenta un’intrusione esogenetica nell’officina endogenetica 
dell’opera:17

la nature endogénétique […] peut se trouver contrebalancée […] par l’interférence 
de composantes exogénétiques. Le schéma chronologique de la diégèse d’un récit, ou 
un arbre généalogique comportant des dates […] peuvent combiner une dimension 
purement endogénétique où la fiction repose sur les ressources exclusives d’une 
écriture autoréférencée, et une dimension historique ou topographique impliquant 
des éléments référentiels externes.18

Di seguito, il risultato dello spoglio delle occorrenze di «Bavière» nella 
Recherche:19

Volume Contesto sx Pivot Contesto dx

1 RTP, I, p. 296 un des jolis châ-
teaux du roi de

Bavière pour nous deux les 
environs

2 RTP, I, p. 451 plusieurs jours à 
la cour de

Bavière , quand il ne songeait 
pas à son trône

3 RTP, II, p. 334 C’est la sœur au 
duc de

Bavière . – Et alors vous re-
montez comme

4 RTP, II, p. 335 de Parme, de 
Guermantes-

Bavière , différenciaient de 
toutes les autres

5 RTP, II, p. 342 la princesse de 
Guermantes-

Bavière , le souvenir de cer-
taines œuvres du

6 RTP, II, p. 356 de Guermantes, 
du nom de

Bavière et du nom de Condé 
la vie

7 RTP, II, p. 527 la princesse de 
Guermantes-

Bavière , autre Marie, au pré-
nom de qui

8 RTP, II, p. 826 son époux plai-
sait, du roi de

Bavière , et enfin du prince 
Von dont il était

9 RTP, II, p. 855 Guermantes, née 
duchesse en

Bavière , sera chez elle le ***.

10 RTP, II, p. 860 et sa femme en 
Isabeau de

Bavière . Et je résolus d’aller 
la voir le

17   «Il n’y a pas de clefs pour les personnages de ce livre; ou bien il y en a huit ou dix pour un 
seul»; Proust, Essais et articles, in Id., Contre Sainte-Beuve, précédé de Pastiches et mélanges et suivi 
de Essais et articles, a c. di P. Clarac, Paris, Gallimard («Bibliothèque de la Pléiade») 1971, p. 564.

18   Pierre-Marc de Biasi, De l’intertextualité à l’exogenèse, «Genesis», LI (2021), p. 20; Raymonde 
Debray-Genette, Génétique et Poétique: esquisse de méthode, «Littérature», (XXVIII) 1977, pp. 19-39.

19   L’estrazione risulta dall’interrogazione della Recherche (in formato .txt) sul software Hyperbase.
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11 RTP, II, p. 863 pour lui et d’Isa-
beau de

Bavière pour la duchesse 
étaient tout 
prêts.

12 RTP, III, p. 35 la princesse de 
Guermantes

Bavière , on jugeait 
généralement 
l’esprit

13 RTP, III, p. 751 comme elle d’une 
duchesse de

Bavière , comme des in-
fortunes qui leur

14 RTP, III, p. 778 de Naples, le 
frère du roi de

Bavière , les trois plus 
anciens pairs. Si

15 RTP, IV, p. 353 avoir eu une 
mère duchesse 
de

Bavière pouvait jouer un 
rôle – n’avait pas

Tabella 1. Occorrenze «Bavière» nella Recherche

«Bavière»: le occorrenze

Nove delle quindici occorrenze (3-11) compaiono nel volume Le Côté de 
Guermantes, consacrato alla famiglia eponima. Infatti, nel contesto immedia-
to di sei occorrenze di «Bavière» (4, 5, 6, 7, 9, 12) si trova il nome «Guerman-
tes»: in un caso solo i due nomi sono trattati alla stregua di due titoli autonomi 
(6), mentre nei restanti essi convergono in un titolo unico (Guermantes-Ba-
vière), portato dalla principessa Marie-Hedwige de Guermantes, sorella del 
duca di Baviera e sposa del principe di Guermantes (3).20 Il barone di Charlus 
è cugino della regina di Napoli, in quanto «fils comme elle d’une duchesse de 
Bavière» (13, 15). Inoltre, la stessa regina di Napoli è uno dei «personnages-
référentiels» più importanti della Recherche:21 la sua figura aderisce dichia-
ratamente a Maria Sofia Amalia di Baviera (1841-1925), l’ultima sovrana del 
Regno delle Due Sicilie, «en qui vivait le même noble sang qu’en ses sœurs 
l’impératrice Élisabeth et la duchesse d’Alençon» (RTP, III, p. 751). Proce-
dendo oltre, in due soli riferimenti «Bavière» serve per designare, in maniera 
più o meno diretta, un luogo più o meno preciso: «la cour» (2) e «un des jolis 
châteaux» (1) appartenenti al «roi de Bavière» (8) che, in virtù della prece-
dente connessione tra il dato storico e il récit, potrebbe essere Ludovico II 
(1845-1886). Se così fosse, dietro l’etichetta di «frère du roi de Bavière» (14) si 

20   Una variante del nome proprio della principessa è «Marie-Gilbert», ‘ereditato’ dal principe 
suo marito. «Le prénom Hedwige n’est pas dans la famille de Bavière, mais dans celle des Poli-
gnac»; «Notes et variantes», RTP, IV, p. 1284.

21   Philippe Hamon, Pour un statut sémiologique du personnage, «Littérature», VI (1972), pp. 
86-110, p. 95.
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celerebbe Ottone (1848-1916). D’altra parte, come rammenta maliziosamente 
Alberto Arbasino, il legame di sangue tra Charlus e la regina di Napoli impa-
renta implicitamente il barone proustiano e Ludovico II:

Domanda da un milione di dollari: se Charlus è dato come «fils d’une duchesse 
de Bavière», e insistendo che dunque è cugino della reine de Naples, […] perché 
tacerci la cuginanza più lontana ma ghiotta con Ludwig II?22

Infine, per completare la ricognizione, due occorrenze simmetriche (10, 
11) richiamano alla memoria un’altra Wittelsbach, Isabeau di Baviera (1370-
1435) che, sposando Carlo VI (1368-1422), divenne regina consorte di Fran-
cia. Ora, combinando i risultati di questa estrazione con la presa in esame del 
testo proustiano nel suo insieme, è possibile riportare in superficie i diversi 
stadi della composizione e della redazione di episodi legati a «Bavière». I pas-
saggi avantestuali sono una delle tracce dell’investimento dell’autore su un 
dato tema e, come ricordato da Daniel Ferrer, anche quelli che non conflui-
scono nella versione definitiva contribuiscono comunque a dinamizzarla:

chaque état du texte conserve la mémoire des états antérieurs; le contexte se souvient 
des éléments disparus et chaque élément se souvient des contextes qu’il a traversés.23

Attraverso il recupero delle tappe che acclimatano e saldano la genealogia 
nobiliare alla finzione letteraria, l’obiettivo di questa sezione è rendere con-
to dei domini che vengono mobilitati dal nome al centro del nostro interes-
se, e di palesare la modalità secondo cui il processo memoriale dell’autore 
plasma il testo.24 Oltre ad alcuni estratti della Recherche, per questa sezione 
verranno presi in considerazione una dattilografia del primo volume (1912-
1913) e i Cahiers 39, 40 e 43, redatti nell’estate del 1910 e dedicati all’entrata 
dell’eroe nel faubourg Saint-Germain.

22   Alberto Arbasino, Fratelli d’Italia, Milano, Adelphi 1993, p. 53. In effetti, tra gli undici figli 
che Massimiliano Giuseppe I (1756-1825) ebbe da due mogli, vi sono il primogenito Ludovico I 
(1786-1868) e Maria Ludovica (1808-1892), rispettivamente il nonno di Ludovico II e la madre di 
Maria Sofia Amalia. Per un’analisi delle funzioni dei nomi propri nella scrittura di Alberto Arba-
sino, si veda Nicolò Sarzi Sartori, Palpitazioni onomastiche tipo Proust. I nomi nella scrittura di 
Alberto Arbasino, «il Nome nel testo», XXV (2023), pp. 349-361.

23   Daniel Ferrer, Logiques du brouillon. Modèles pour une critique génétique, Paris, Seuil («Poé-
tique») 2011, p. 191, citato da Quaranta, La Fabrique du silence, un aspect du travail de réécriture 
du Temps perdu, «Quaderni proustiani», XVII (2023), pp. 83-100, p. 84. Si veda anche Antoine 
Compagnon, Les romans abandonnés dans À la recherche du temps perdu, in La trama nel romanzo 
del ’900, a c. di L. Pietromarchi, Roma, Bulzoni Editore 2002, pp. 59-74.

24   Per le considerazioni sulla Recherche come dispositivo (ed esercizio) mnemonico: Guillaume 
Perrier, La mémoire du lecteur. Essai sur Albertine disparue et Le Temps retrouvé, Paris, Classiques 
Garnier 2011.
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«Bavière»: i luoghi

L’occorrenza 1 deriva da un’aggiunta manoscritta alla dattilografia del 
primo volume (per la sezione dedicata a «Un amour de Swann»). Esaspe-
rato dalla gelosia che prova per Odette, Swann si pente di averle proposto 
di affittare un castello per partecipare alla stagione musicale di Bayreuth, 
data la doppia incapacità della sua amante di comprendere l’importanza del 
luogo wagneriano e di apprezzare la musica che vi si suona:

Penser que pas plus tard qu’hier comme elle disait avoir envie d’assister à la sai-
son de Bayreuth, j’ai eu la bêtise de lui proposer de louer un [des jolis add. ms.] 
château[x du roi de Bavière add. ms.].25

Al di là dell’anteposizione di un aggettivo qualificativo (comunque poco 
caratterizzante) e del passaggio dall’articolo indeterminativo («un châ-
teau») al pronome indefinito («un des jolis châteaux»), tra le aggiunte ma-
noscritte, è il segmento «du roi de Bavière» che consente di specificare un 
luogo altrimenti generico. In effetti, oltre a circoscrivere la scelta ai soli 
castelli di proprietà del sovrano dei Wittelsbach, se connessa a Bayreuth, 
l’aggiunta manoscritta rievoca il rapporto di mecenatismo che legò Wagner 
a Ludovico II.26 Inoltre, qualora si privilegiasse il significante, il candidato 
ideale sembrerebbe il castello di Neuschwanstein che, traendo il suo nome 
da Lohengrin (il Cavaliere del Cigno: Schwannritter), catalizza in un luogo 
solo Ludovico II, Wagner e Swann.27

Un altro passaggio avantestuale in cui «Bavière» segnala un luogo si trova 
nel Cahier 43. In questo caso, l’eroe subisce direttamente la fascinazione del 
nome, esercitata dal palazzo dei Guermantes che, in questo cahier de brouil-
lon, assume il nome di «hôtel de Bavière»:28

Souvent mon père, qui dans le trajet habituel de son bureau à la maison passait 
devant l’hôtel de Bavière, nous disait: «Je suis encore passé devant l’hôtel de Bavière. 

25   «Deuxième» dactylographie du premier volume; NAF 16734, f° 125r°.
26   «Les châteaux de Louis II de Bavière (1845-1886) – Neuschwanstein, Berg, Linderhof, 

Herrenchiemsee, Hohenschwangau – s’inspirent de Versailles ou des légendes allemandes que Wa-
gner utilise dans ses opéras»; «Notes et variantes», RTP, I, p. 1225.

27   Henri Raczymow, Le cygne de Proust, Paris, Gallimard 1990; Adam Watt, The sign of the 
swan in Proust’s À la recherche du temps perdu, «French Studies», LIX (2005), 3, pp. 326-337; 
Matthieu Vernet, Un cygne au milieu du Bois, «Bulletin d’informations proustiennes», (XLIII) 
2013, pp. 121-130.

28   «Charlus, dans un passage de Guermantes II supprimé à l’étape des épreuves [«Notes et va-
riantes», RTP, II, p. 1817], expliquait au héros que l’hôtel [de la princesse de Guermantes] appar-
tenait jadis à sa belle-mère Esther de Mecklembourg»; Yuji Murakami, La Grande Guerre des Bloch: 
Bourse, cultes, généalogie, «Bulletin d’informations proustiennes», XLV (2015), pp. 125-144, p. 140.
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[…] C’est un vrai palais du conte de fées. […]».29

Il discorso del padre dell’eroe imprime un carattere feerico al luogo, favo-
rendo così il transito della fascinazione dall’«hôtel de Bavière» alle persone 
che lo abitano, detentrici appunto di un titolo nobiliare.30

«Bavière»: i titoli

Quando le porte d’accesso a un luogo sono sbarrate, si aprono quelle della 
fantasticheria sugli individui e sui loro titoli:

Mais moi, étant encore à l’âge où l’imagination met derrière des choses analogues 
des individualités distinctes, je pensais qu’il devait y avoir dans un palais de conte de 
fées quelque chose de différent des demeures que je connaissais et qui m’empêchait 
d’y pénétrer. […]. Je me représentais à la fois comme le palais d’une fée défendu par 
des génies, et comme l’hôtel de Bavière dont parle Saint-Simon, où je voyais autour 
du prince et de la princesse de Guermantes actuelles, non pas des gens du monde 
d’aujourd’hui.31

Il titolo salda l’idea che ci si fa delle persone al luogo impenetrabile in cui 
risiedono. Il Cahier 39 presenta un passaggio in cui la villa della duchessa di 
Baviera è annoverata tra i luoghi frequentati dalla duchessa di Guermantes:

Les noms de tous ces endroits où allait Mme de Guermantes, château du duc d’Au-
male, villa de la duchesse de Bavière, hôtel de la reine de Naples, loge du prince des Baux 
étaient comme autant de réservoirs impénétrables pour moi […], remplis jusqu’aux 
bords de cette vie sociale mystérieuse qui était celle de Mme de Guermantes.32

La nobiltà è una chimera che, proteiforme e sfuggente, cambia i connotati 
a seconda del nome del luogo. La probabile riscrittura di questo passaggio 
sposta l’accento dai luoghi («château»; «villa»; «hôtel»; «loge») ai titoli («les 
noms de») che li accompagnano:

Cette villa, cette baignoire, où Mme de Guermantes transvasait sa vie, ne me sem-
blaient pas des lieux moins féeriques que ses appartements. Les noms de Guise, de 
Parme, de Guermantes-Bavière, différenciaient de toutes les autres les villégiatures 

29   Cahier 43; NAF 16683, f° 18r°.
30   Frank Kessler, Changements à vue. Proust et la féerie, «Revue d’études proustiennes», IV 

(2016), 2, pp. 137-154.
31   Cahier 43; NAF 16683, f° 19r°.
32   Cahier 39; NAF 16679, f° 59r°.
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où se rendait la duchesse, les fêtes quotidiennes que le sillage de sa voiture reliaient 
à son hôtel. (RTP, II, p. 335)

Il titolo si imprime sulla persona come un sigillo di ceralacca: insufficiente 
per decifrare il contenuto di una lettera, rende conto del luogo da cui questa 
è stata spedita. Le aspettative sulla natura del mittente sono alimentate dalla 
rete genealogica, ricostruita quasi per analogia metonimica. Dal momento 
che gli antenati della principessa di Parma della Recherche «étaient princes 
de Clèves et de Juliers dès 647» (RTP, II, p. 720), il nome di «Parme» af-
fonda le proprie radici in un territorio comune a quello dei Guermantes. 
Infatti, il ducato di Juliers viene annesso a quello di Clèves nel 1423, per poi 
passare alla Baviera nel 1777 ed essere unito definitivamente alla Prussia nel 
1815 («Notes et variantes», RTP, II, p. 1748). Ora, per quanto egli abbia già 
affermato che «la fée dépérit si nous nous approchons de la personne réelle 
à laquelle correspond son nom» (RTP, II, p. 311), l’eroe sembra ancora cre-
dere nell’«âge des noms».33 Una parte delle oscillazioni avantestuali riguarda 
giocoforza la scelta dei titoli nobiliari da attribuire a un dato personaggio. In 
questi passaggi dei Cahiers 39 e 40, il titolo «Duchesse de Bavière» è biffato 
e sostituito da «Archiduchesse Éléonore d’Autriche»:

Si elle allait à l’Opéra, c’était dans la loge de la Duchesse de Bavière Princesse de 
Guermantes née archiduchesse Éléonore d’Autriche;34

La princesse de Guermantes née Duchesse de Bavière Archiduchesse Éléonore 
d’Autriche, qu’on appelait quelquefois simplement l’(archi)Duchesse Edwige de 
Bavière Éléonore.35

In un primo tempo, nello scegliere uno dei possibili rami dell’albero ge-
nealogico della principessa di Guermantes, Proust parrebbe oscillare tra le 
casate d’Asburgo e di Baviera. Nella versione definitiva, l’autore non man-
cherà di evocare la «baignoire», simbolo per eccellenza del faubourg e mez-
zo amplificatore del mistero che avvolge la vita della principessa:

Madame la Duchesse n’a pas voulu prendre d’abonnements mais nous y allons 
tout de même une fois dans une loge d’une amie à Madame, […] souvent dans la 
baignoire de la princesse de Guermantes, la femme du cousin à Monsieur le Duc. 
C’est la sœur au duc de Bavière. (RTP, II, p. 334)

33   In una lettera del 1913 indirizzata a Louis de Robert, Proust si mostra ancora titubante circa 
la divisione in volumi dell’opera: a quest’altezza, L’Âge des noms avrebbe ceduto il posto a L’Âge des 
mots prima, e a L’Âge des choses poi; Correspondance de Marcel Proust, a c. di Ph. Kolb, Paris, Plon 
1970-1993, vol. XII, p. 232.

34   Cahier 39; NAF 16679, f° 60r°.
35   Cahier 40; NAF 16680, f° 4v°.
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La fascinazione per il titolo nobiliare si riverbera anche negli strati più 
bassi dell’eterogenea società della Recherche, dal momento che tale discorso 
è stato proferito dal valet de pied della duchessa di Guermantes in presen-
za di Françoise, la domestica della famiglia dell’eroe. Dal punto di vista 
genealogico, Proust dirime il dubbio optando per l’affiliazione bavarese. 
Espunto dall’orizzonte austriaco, il titolo di «archiduchesse» è riplasmato 
su «Bavière», almeno a partire da questo brouillon relativo all’invito che la 
principessa di Guermantes fa recapitare all’eroe:

je trouvai une carte où étaient imprimés ces mots: La Princesse de Guermantes, 
née archiduchesse de Bavière, sera chez elle le 2 avril.36

Volendo leggere nella filigrana del testo un ulteriore tratto esogenetico di 
acclimatamento tra le due casate in ballottaggio, si può segnalare che molte 
duchesse di Baviera sono diventate per matrimonio arciduchesse d’Austria. 
Questo legame con la famiglia imperiale verrà eliminato nella versione defi-
nitiva, quando la principessa verrà retrocessa da «archiduchesse de Bavière» 
a «duchesse en Bavière»:37

je lus ces mots imprimés sur une carte : « La princesse de Guermantes, née du-
chesse en Bavière, sera chez elle le *** ». (RTP, II, p. 855)

Tuttavia, la branca austriaca sopravvive sottotraccia nella figura di Charlus:

Et il eut un petit rire qui lui était spécial – un rire qui lui venait probablement de 
quelque grand-mère bavaroise ou lorraine. (RTP, III, p. 332)

Se già era sufficiente risalire alla madre per rintracciare la radice bavarese 
del barone, il timbro della risata consente di collegare la sua genealogia an-
che a un ramo cadetto della Casa d’Asburgo, quello degli Asburgo-Lorena.

«Bavière»: i personaggi (e le maschere)

Nelle ultime pagine di Le Côté de Guermantes, Swann fa visita a Basin e a 
Oriane per consegnare loro un pacco (RTP, II, p. 875): mentre fervono i pre-
parativi per un ballo, tra i due coniugi si accende un diverbio. Il duca lamenta 
il fatto che suo cugino Gilbert, principe di Guermantes, abbia sposato «une 

36   Cahier 43; NAF 16683, f° 21r°.
37   Il titolo di arciduca è destinato all’erede al trono di una monarchia; mentre quello di duca 

designa il signore di una regione.
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si proche parente du roi des Belges, qui a usurpé le nom de Brabant qui est 
à nous» (RTP, II, p. 877). Al marito petulante la duchessa ricorda, con il suo 
consueto esprit, l’evento mondano a venire: «nous savons au moins pourquoi 
nous descendons de notre cabinet, tandis que nous ne saurons jamais pourquoi 
nous descendons des comtes de Brabant» (RTP, II, p. 878). Nella medesima 
scena, i due duchi impersonano questa confusione identitaria, non più e non 
solo a livello genealogico ma anche personale. Tutta la discussione si svolge 
infatti ‘in maschera’: il duca veste i panni di Luigi XI (1423-1483); Oriane 
quelli della nonna (!), Isabella di Baviera (1370-1435). Attingendo alle risorse 
folcloristiche dell’aristocrazia, i personaggi scompaginano ulteriormente (non 
senza una certa consapevolezza ludica) i loro enfers du nom.38

Conclusione

In una recensione della prima parte di Le Côté de Guermantes, il critico 
letterario Paul Souday si sofferma su una chiave di volta della Recherche:

Un trait par lequel M. Marcel Proust ressemble à Saint-Simon ou renchérit même 
sur lui, c’est la préoccupation absorbante et l’idée fixe des généalogies, des rangs et 
des préséances. Il en est littéralement obsédé.39

Sarebbe riduttivo inquadrare il panorama sociale della Recherche come 
una mera sequela di «dîners où on déguste des généalogies» (RTP, IV, 
p. 540): Souday infatti non lesina elogi allo stile, specialmente alle «phrases 
enchevêtrées», capaci di disvelare delle «observations pénétrantes». 
Tuttavia, l’ascendente saint-simoniano di Proust è uno dei temi centrali 
per cui «[i]l sied d’attendre la fin de la publication pour porter un 
jugement d’ensemble».40 Infatti, all’ultima matinée, la nuova principessa di 
Guermantes è Mme Verdurin (RTP, IV, p. 533) che, rimasta vedova, sposa 
il già vecchio duca di Duras e, in seguito, il principe di Guermantes:

Pour moi, dans cette identité de titre, de nom, qui faisait qu’il y avait encore une 
princesse de Guermantes et qu’elle n’avait aucun rapport avec celle qui m’avait tant 

38   Henrot Sostero, Enfers du Nom dans À la Recherche du Temps perdu, «Quaderni proustia-
ni», XII (2018), pp. 77-100.

39   Paul Souday, Les Livres. Feuilleton du Temps, «Le Temps», 4 novembre 1920, p. 3.
40   Ibid.; «avoir écrit, en les oubliant, les “Contes arabes” ou les “Mémoires de Saint-Simon” 

d’une autre époque» (RTP, IV, p. 621). Senza dimenticare che uno dei pastiches proustiani è scritto 
à la manière de Saint-Simon; Proust, Pastiches et mélanges, cit., pp. 38-59.
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charmé et qui n’était plus là et qui était comme une morte sans défense à qui on 
l’eût volé, il y avait quelque chose d’aussi douloureux qu’à voir les objets qu’avait 
possédés la princesse Hedwige, comme son château, comme tout ce qui avait été à 
elle, et dont une autre jouissait. La succession au nom est triste comme toutes les 
successions, comme toutes les usurpations de propriété. (RTP, IV, p. 533)

Per riprendere l’analogia con il Cratilo di Platone, la nuova principessa di 
Guermantes – la ex borghese Mme Verdurin che si pavoneggia al «Bal de 
têtes» – incarna inconsapevolmente il relativismo semasiologico dell’ottimista 
Ermogene, secondo cui il «nome che si attribuisce a una cosa, questo è l’esat-
to; e se successivamente lo si cambia con un altro, […] il secondo non sarà 
per niente meno esatto del primo».41 In effetti, un personaggio arrivista come 
Bloch che, giunto alfine all’apice della sua carriera mondana, (mal)cela la sua 
identità ebraica dietro il nome di «Jacques du Rozier», non può scorgere al-
cuno scarto tra la vecchia principessa di Guermantes e la nuova. Al contrario, 
nella percezione dell’eroe i titoli nobiliari infrangono paradossalmente il prin-
cipio di identità di Parmenide (A = A): la principessa di Guermantes non è 
la principessa di Guermantes. Come il duca deplora l’usurpazione del nome 
di Brabant da parte del re del Belgio (parente stretto della vecchia principes-
sa), così l’eroe constata l’‘usurpazione della proprietà’ Guermantes-Bavière 
da parte di Mme Verdurin. Una nota del Cahier 74 testimonia quanto Proust 
ritenga imprescindibile la confezione di un episodio del genere ai fini dello 
scioglimento degli intrighi romanzeschi e genealogici:

Ne pas oublier qu’il faudra à une soirée dire: la duchesse de Guermantes (ou la 
princesse de Guermantes ou le duc de) et laisser pendant quelques instants croire 
que c’est l’ancienne ou l’ancien, pour faire sentir la transmission des titres.42

Il cahier de brouillon in questione, detto «Babouche», è stato composto 
nel 1918: l’approssimarsi della fine della Grande Guerra preannuncia la dis-
soluzione degli Imperi centrali e decreta simbolicamente l’incontrovertibile 
crollo di tutte le fantasie genealogiche della Recherche. L’usurpazione del 
titolo di Guermantes da parte di Mme Verdurin (che ha fondato la propria 
esclusività sul disprezzo degli ideali aristocratici) simboleggia la fine di un’e-
poca. Varcando per l’ultima volta la soglia dell’hôtel de Guermantes, l’eroe 
comprende che il compimento del suo apprendistato letterario deve realiz-
zarsi attraverso l’abbandono di tutte le credenze mondane, anche quella che 
sembrava essere la più granitica.

41   Platone, Cratilo, cit., pp. 6-7.
42   Cahier 74; NAF 18324, f° 72v°; «Notes et variantes des Esquisses», RTP, IV, p. 1451.
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Anna Ferrari

I NOMI CANCELLATI.
LA DAMNATIO MEMORIAE NEL MONDO LATINO 

TRA RICORDO E OBLIO

Abstract: Despite its form, the term damnatio memoriae was never utilized in an-
tiquity. It is invoked in relation to the Roman world to denote a series of intricate 
attacks on the memory of vanquished adversaries. This encompasses various public 
and political actions such as the obliteration of statues and monuments, as well as 
the effacing of inscriptions. Numerous literary instances, however, indicate that it 
served not merely as a means of annulment and oblivion, but as a tool for vilifying an 
enemy, ensuring they were remembered in the most negative light possible. In such 
a process, the individual’s name becomes deeply entwined. 

Keywords: Damnatio memoriae, destruction, erasure, inscriptions, memory, obliv-
ion, portraits.

1.	 Il nome, la memoria, l’oblio

Cominciamo con un mito, quello di Orfeo. Il grande cantore tracio, dopo 
la morte dell’amata Euridice e dopo aver tentato vanamente di sottrarla agli 
Inferi, non si dà pace e trascorre il suo tempo a piangerla e a ripeterne, nei 
suoi canti, il nome; il suo comportamento suscita l’ira delle donne di Tracia 
che, dopo aver vanamente tentato di attirarne l’attenzione riscuotendolo da 
quell’ossessivo ritornello, finiscono con l’ucciderlo facendolo a brani. La sua 
testa, mozzata dal corpo, approderà sulle rive dell’isola di Lesbo ripetendo 
ancora, pur senza vita, l’indimenticabile nome di Euridice: «Mentre il fiume 
Ebro trascinava via il capo staccato dal marmoreo collo, la voce, la lingua ormai 
gelida, mentre la vita fuggiva, “Euridice, misera Euridice” invocava; lungo il 
fiume “Euridice” ripetevano le rive». Così Virgilio (Georgiche, IV, 454-527).

Cominciamo da questo mito perché esso mette in evidenza, meglio di 
qualsiasi altro discorso, il nesso imprescindibile tra nome e memoria, uno dei 
temi cardine di questa sezione. Orfeo, secondo la suggestiva interpretazione 
virgiliana1 che presenta un «Orfeo immemore», si è voltato indietro a guardare 

1   Ripresa anche da altri autori, come Seneca nell’Eracle sull’Eta, 1085 («Orfeo immemore 
si voltò indietro») o Plutarco in Come la giustizia divina appaia a volte tardiva, 566 C («Orfeo, 
ingannato dalla sua memoria»). 

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v26.923	 il Nome nel testo, XXVI (2024), pp. 63-74



64 ANNA FERRARI

Euridice, mentre la conduceva fuori dall’Ade, non soltanto perché ansioso 
e impaziente, ma soprattutto perché ha scordato la raccomandazione divina 
di non farlo; e perciò alle conseguenze di quella irrimediabile dimenticanza 
egli tenta di contrapporre l’unico strumento di contrasto all’oblio di cui 
può disporre: l’ininterrotta invocazione del nome di lei. Il ricordo dei 
defunti si condensa nel modo più evidente proprio nella ripetizione del 
loro nome: come quando viene inciso a perenne memoria del donatore 
sui monumenti, riportato sulle lapidi funerarie o menzionato nei carmi 
sepolcrali.2 Il nome evoca il defunto al pari di un ritratto, compensandone 
l’assenza,3 sintetizzandone in certo qual modo la biografia4 e collocandolo 
nella posizione che gli spetta nell’albero genealogico di una stirpe. Così, 
per ricordare chi è scomparso, la prima cosa da fare è mantenerne viva la 
memoria del nome. Cosa che si ottiene, anche, perpetuando l’appellativo di 
un defunto tra i discendenti della famiglia.

Allo stesso modo, ma con esiti opposti, il nome rientra a pieno titolo nel 
novero delle strategie dell’oblio. È dal nome che si parte per cancellare il 
ricordo di qualcuno che si vuole far scomparire per sempre dalla memoria 
collettiva. Cancellare il nome è un modo per cancellare, definitivamente, 
la persona, eliminando quanto di essa resta dopo la morte. Ossia, con il 
nome, anche il ricordo di ciò che ha fatto in vita. Questo trattamento di 
cancellazione si manifesta principalmente nel mondo antico in ciò che viene 
solitamente indicato con l’espressione damnatio memoriae. Un’espressione 
che si applica per consuetudine al mondo latino, ma che nell’antica Roma 
in questa versione non compare mai. È attestata infatti per la prima volta 
come titolo di una breve dissertazione pubblicata a Lipsia solo nel 1689.5 
Locuzioni che compaiono nelle fonti classiche con lo stesso significato 
sono invece memoriam accusare o, più vicina all’espressione oggi in uso, 

2   Significativo è l’esempio dell’Antologia Palatina, dove solo in pochissime occasioni il nome 
del defunto non compare, e sono casi specifici: di malfattori o di schiavi, o di un noto misantropo 
come Timone di Atene.

3   Qualcosa di simile notava Derrida a proposito del significato della firma, di ciò che essa 
rappresenta, della sua funzione in quanto riproduzione del nome ed espressione di un’assenza, 
spugna (éponge) che mostra la cosa riassorbendola. Cfr. Jacques Derrida, Firmatoponge, a c. di G. 
Bordoni, Milano, Mimesis edizioni 2010. Sulla funzione sostitutiva di immagini e ritratti nel mondo 
antico è ormai classico Maurizio Bettini, Il ritratto dell’amante, Torino, Einaudi 1992. 

4   In quest’ottica si possono interpretare le spiegazioni etimologiche dei nomi proposte dagli 
antichi, spesso piegate all’esigenza di sintetizzare le caratteristiche biografiche e caratteriali dei 
personaggi (come sistematicamente avviene poi nel Medioevo, per citare un solo esempio famoso, 
con le etimologie dei nomi dei santi nella Legenda aurea di Jacopo da Varagine). 

5   Christoph Schreiter, Johann Heinrich Gerlach, Dissertationem juridicam de damnatione 
memoriae: praescitu superiorum, in florentissima Philurea, Lipsiae, typis Christophori Fleischeri 
1689.
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memoria damnata. Sia la forma moderna sia quelle antiche vengono usate 
nella letteratura scientifica con riferimento a un procedimento particolare 
(anche se declinato in modi anche molto diversi), quello mediante il quale il 
Senato di Roma o gli imperatori decretavano che di un personaggio in vista 
caduto in disgrazia, dopo la morte, si doveva annullare ogni forma di ricordo 
principalmente con due tipi di interventi: l’eliminazione delle sue statue, 
dei suoi ritratti, dei rilievi che lo rappresentavano e celebravano nei luoghi 
pubblici e la cancellazione del suo nome dalle iscrizioni che ne ricordavano 
le gesta. Con un supplemento di condanna particolarmente pesante: la 
proibizione a tutti i membri della sua famiglia di perpetuare, assegnandolo 
ai propri discendenti, il nome della persona incriminata, che era quindi 
destinato a scomparire definitivamente dalla sua stirpe (abolitio nominis). 
La cancellazione del nome comportava anche una sorta di abbassamento del 
rango sociale di una famiglia, che proprio nel nome trasmesso da generazioni 
riconosceva il proprio blasone e identificava la propria storia. 

Con queste caratteristiche, la damnatio memoriae si configura come un 
concetto giuridico dalle molteplici sfumature, variamente declinato nel corso 
del tempo, dall’età repubblicana a quella imperiale e tardoantica, sul quale 
si sono soffermati, producendo una corposa bibliografia, principalmente 
storici, studiosi del diritto antico, archeologi ed epigrafisti.6 Circoscrivendo 

6   Tra i titoli di carattere generale cfr. soprattutto: Harriet I. Flower, Rethinking damnatio 
memoriae: the case of Cn. Calpurnius Piso pater in AD 20, «Classical Antiquity», XVII (1998), 2, pp. 
155-186; diversi saggi pubblicati dall’editore parigino De Boccard nei «Cahiers du Centre Gustave 
Glotz», tra i quali Stéphane Benoist, Martelage et damnatio memoriae: une introduction, XIV 
(2003), pp. 231-240; Enrica Culasso Gastaldi, Abbattere le stele. Riscrittura epigrafica e revisione 
storica ad Atene, XIV (2003), pp. 242-262; Maria Bats, Mort violente et damnatio memoriae sous 
les Sévères dans les sources littéraires, XIV (2003), pp. 281-298; Roland Delmaire, La damnatio 
memoriae au Bas-Empire à travers les textes, la législation et les inscriptions, XIV (2003), pp. 299-
310; Valérie Huet, Images et damnatio memoriae, XV (2004), pp. 237-253; e inoltre gli studi editi 
nella serie delle «Publications du Centre Régional Universitaire Lorrain d’Histoire» di Metz, in 
particolare Benoist, A. Daguet-Gagey (a c. di), Mémoire et histoire: les procédures de condamnation 
dans l’Antiquité romaine, (XXXI) 2007; Idd. (a c. di), Un discours en images de la condamnation 
de mémoire, (XXXIV) 2008; Idd., Ch. Hoët van Cauwenberghe, S. Lefebvre (a c. di), Mémoires 
partagées, mémoires disputées; écriture et réécriture de l’histoire, (XXXIX) 2009. Cfr. anche Gerald 
Schwedler, Damnatio memoriae – oblio culturale: concetti e teorie del non ricordo, in Condannare 
all’oblio. Pratiche della damnatio memoriae nel Medioevo, Atti del Convegno del XX Premio 
Internazionale Cecco D’Ascoli (Ascoli Piceno, 2008), a c. di I. Lori Sanfilippo, A. Rigon, Ascoli 
Piceno, Istituto Superiore di Studi Medievali Cecco d’Ascoli 2010, pp. 3-18; K. Galinsky (a c. di), 
Memory in ancient Rome and early Christianity, Oxford, Oxford University Press 2016; Francesca 
Tronchin, Damnatio memoriae. Roman sanctions against memory, «Smarthistory», september 25, 
2018, https://smarthistory.org/damnatio-memoriae/ (ultimo accesso 10 gennaio 2024); Nigel J. 
Heathcoke, Damnatio memoriae and exemplarity in imperial Rome: from the Julio-Claudians to 
the Severans, PhD thesis, University of Warwick, Department of Classics and Ancient History, july 
2020, http://wrap.warwick.ac.uk/148341 (ultimo accesso 10 gennaio 2024). Il tema della damnatio 
memoriae è poi stato chiamato in causa, specialmente nella cultura anglosassone, in relazione alla 
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l’indagine a un ambito più ristretto, principalmente nell’intento di sottoporre 
all’attenzione degli studiosi di onomastica le potenzialità di un campo 
d’indagine che di regola è preso in considerazione quasi solo dagli specialisti 
del mondo antico, ci limiteremo qui a qualche osservazione sulla funzione 
del nome nella delicata dinamica tra memoria e oblio, tra cancellazione e 
denigrazione, che caratterizza la damnatio memoriae.  

2.	 La manipolazione della memoria

Sintetizzata nei termini che si sono detti sopra la damnatio memoriae ha a prima 
vista tutta l’apparenza di una cancellazione totale, di una censura insuperabile 
dove la condanna (damnatio) ha la meglio su ogni forma di ricordo (memoria) 
e dove il personaggio condannato sprofonda completamente nell’oblio. Se 
si guarda però con maggiore attenzione ai casi documentati di damnatio 
memoriae nel mondo imperiale romano (Caligola, Nerone, Seiano, Valeria 
Messalina, Domiziano, Commodo, Eliogabalo, ecc.), ci si rende conto che le 
cose erano assai più sfumate e che, lungi dal rappresentare esclusivamente la 
cancellazione totale del ricordo (come pure alcuni sostengono),7 la condanna 
comportava altre conseguenze,8 e principalmente, più che l’oblio, un ricordo, 
per così dire, in negativo: l’esecrazione e il disprezzo nei confronti dell’estinto. 
Diversi studiosi,9 analizzando specifici esempi di imperatori romani sottoposti 
alla damnatio, hanno messo in evidenza come obiettivo della condanna non 
fosse far dimenticare per sempre chi si era macchiato di comportamenti 
spregevoli, ma al contrario esaltarne l’efferatezza, ricordando per l’eternità 
– ma in negativo – il colpevole, e per contrasto – in positivo – chi lo aveva 
eliminato dalla faccia della terra. Numerosi casi lo confermano. 

discussione sulla cancel culture e la decolonizzazione dei classici (decolonizing classics), temi sui quali 
recentemente si è soffermato, in Italia, soprattutto Bettini, Chi ha paura dei Greci e dei Romani? 
Dialogo e cancel culture, Torino, Einaudi 2023.

7   Cfr. Sarah Bond, Erasing the face of history, «The New York Times», may 15, 2011, New York 
Edition, section WK, p. 8.

8   Come nota Adrastos Omissi, Damnatio memoriae or creatio memoriae? Memory sanctions 
as creative processes in the fourth century AD, «The Cambridge Classical Journal», LXII (2016), 
pp. 170-199. 

9   Per una discussione sul tema cfr. in particolare Lauren Hackworth Petersen, The presence 
of damnatio memoriae in Roman art, «Source. Notes in the History of Art», XXX (2011), 2, pp. 
1-8, https:doi.org/10.1086/sou.30.2.23208566 (ultimo accesso 10 gennaio 2024); Mati Davis-Sara 
Chopra, Damnatio memoriae: on facing, not forgetting, our past, «Discentes. Penn’s classical studies 
publication», august 21, 2020, web.sas.upenn.edu/discentes (ultimo accesso 10 gennaio 2024); 
Kieren Johns, Damnatio memoriae: destruction and disgrace in antiquity, «The Collector.com», may 
28, 2010, https://www.thecollector.com/damnatio-memoriae/ (ultimo accesso 10 gennaio 2024).
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Esemplare è quello di Geta,10 figlio di Settimio Severo e di Giulia Domna 
e fratello minore di Caracalla. Caracalla, che aveva fatto eliminare Geta, cercò 
dapprima di attenuare l’indignazione generale suscitata da quel gesto facendo 
celebrare e ricordare il nome del defunto con tutti gli onori, ricorrendo, 
secondo la testimonianza di Dione Cassio, alla celebre formula sit divus, dum 
non sit vivus. Si calcola che, con il pretesto dell’amicizia che le legava a Geta, 
circa ventimila persone venissero sterminate: bastava addirittura che qualcuno 
ne menzionasse semplicemente il nome per essere ucciso. Ancora Dione 
Cassio (77) conferma che i poeti comici non osavano neppure nominarlo: un 
caso, per la verità non così frequente, di cancellazione del nome anche dai 
testi letterari.11 Della famiglia di Caracalla e Geta ci è pervenuto (unico ritratto 
di figure imperiali conservatosi fino a noi in pittura) un celebre tondo, ora 
all’Altes Museum di Berlino, al quale si fa spesso riferimento a proposito della 
damnatio memoriae. Esso reca dipinti Settimio Severo, Giulia Domna e i due 
figli. Tutti e quattro perfettamente riconoscibili, e massimamente, per quanto 
paradossale possa sembrare, colui che colpisce più degli altri proprio in virtù 
del fatto che il suo volto è stato interamente abraso dal dipinto. Delle sue 
fattezze non si vede nulla, perché la tavola è stata raschiata in corrispondenza 
del viso, lasciando affiorare in superficie il legno di base ed eliminando ogni 
traccia di pittura; mentre però il resto del corpo non è stato eliminato, ma 
è rimasto al suo posto. L’assenza dei lineamenti allude alla damnatio, ma il 
ricordo del personaggio resta nel suo busto collocato nell’augusto consesso 
imperiale, con l’esito di attirare immediatamente l’attenzione e di assicurare 
a Geta – perché di lui si tratta – non l’oblio, ma l’esecrazione e il disprezzo. 
Ossia una forma denigratoria di memoria. L’assenza di Geta nel ritratto di 
famiglia è dunque particolarmente ingombrante, più della presenza di tutti gli 
altri personaggi.12

10   Florian Krüpe, Die Damnatio memoriae – Über die Vernichtung von Erinnerung. Eine 
Fallstudie zu Publius Septimius Geta, Computus Druck Satz & Verlag, Gutenberg 2011. Cfr. anche 
la recensione di Jens Gering, Rezension zu Florian Krüpe, Die Damnatio memoriae, «Frankfurter 
elektronische Rundschau zur Altertumskunde», XIX (2012), pp. 24-28, https://www.fera-journal.
eu (ultimo accesso 10 gennaio 2024).

11   Uno degli esempi più interessanti, anche se molto controversi, di eliminazione di un nome (e di 
un personaggio) da un testo letterario è quello di Cornelio Gallo. Questi, dopo una vertiginosa ascesa 
nel novero dei potenti, cadde in disgrazia presso Augusto e venne condannato dal Senato, privato 
dei suoi beni e delle sue cariche ed esiliato. Secondo Svetonio (Augusto, 66, 1-2) fu condannato alla 
renuntiatio amicitiae, in nome della quale gli fu vietato l’ingresso nella casa e nelle province imperiali. 
Cornelio si suicidò, e dopo la sua morte tutte le tracce che poteva aver lasciato vennero accuratamente 
cancellate (in particolare su epigrafi e monumenti). Addirittura si diceva (stando alla testimonianza di 
Servio all’inizio dei commenti della decima ecloga e delle Georgiche, testimonianza sulla cui veridicità 
si è molto discusso) che Virgilio dovette cambiare il finale delle Georgiche, nelle quali celebrava 
l’amico, e alle sue lodi sostituire la favola di Aristeo e quella di Orfeo. 

12   Questo modo di procedere (cancellando o modificando le fattezze) nei confronti di un 
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L’accanimento nei confronti dei ritratti e in generale delle statue13 mette 
in evidenza l’importanza che queste ultime rivestivano non soltanto come 
rappresentazioni della figura di riferimento, ma come sue vere e proprie 
incarnazioni: ciò valeva in primo luogo per le statue degli dèi, ma anche per 
quelle degli imperatori, la cui presenza era necessaria, spesso, in molte più 
occasioni di quelle alle quali essi potevano assicurare fisicamente la propria 
partecipazione. La statua diventava così un perfetto sostituto del personaggio 
in carne e ossa, come testimonia un famoso passo di Dione Cassio (67, 12, 
2), secondo il quale una donna fu condannata a morte per essersi svestita in 
presenza di una statua di Domiziano (cfr. anche Svetonio, Tiberio, 58, dove 
analoga condanna si commina a un tale che si era mutato d’abito davanti a 
una statua di Augusto, e dove si ricorda che era considerato delitto capitale 
aver portato in un postribolo o in una latrina una moneta o un anello con 
l’effigie dell’imperatore). Qualunque attacco alle immagini di un imperatore, 
quindi, veniva letto come un assalto all’imperatore medesimo.  

Un altro esempio del valore della damnatio memoriae come perpetuazione 
di un ricordo denigratorio più che come strumento di puro e semplice oblio 
è offerto dalle numerose epigrafi dedicatorie e celebrative delle gesta di un 
imperatore poi condannato, nelle quali il suo nome viene abraso e talvolta 
sostituito con un’allusione o una esplicita citazione di quello di un altro 
personaggio (spesso lo stesso che ha decretato l’eliminazione del primo 
e la cancellazione del suo nome). Emblematico è il caso di Domiziano: 
ancora nel V secolo d.C. Procopio osserva che in tutta Roma non c’era un 
solo monumento dal quale il suo nome non fosse stato cancellato (Storia 
segreta, 8, 14); l’unica eccezione era rappresentata dal nome dell’imperatore 
inserito in un cartiglio sull’obelisco di Piazza Navona, sfuggito alla furia 

ritratto è testimoniato da numerosissimi altri esempi. Particolarmente noto (e lo citiamo qui per la 
molteplicità delle cancellazioni cui andò incontro) è il caso del Colosso, celebre gigantesca statua 
di Nerone che svettava in origine, al momento della sua erezione in onore di quell’imperatore, alla 
Velia, dove Adriano fece poi costruire il tempio di Venere e Roma. Questa scultura, trasportata poi 
con grande sforzo e con l’ausilio di ventiquattro elefanti tra il Colosseo e il tempio di Venere e Roma 
adrianeo (se dobbiamo credere alla Storia Augusta: Adriano, XIX, 12), per volere di Adriano che si 
era fatto promotore del trasloco ebbe le fattezze riscolpite e divenne una statua di Elio, il dio Sole 
(XIX; 13); e poi subì un ulteriore rimaneggiamento, quando fu Commodo a farvi apporre le proprie 
personali sembianze (Storia Augusta, Commodo, XVII, 8-9) aggiungendo qualche ulteriore dettaglio 
ornamentale, come la pelle di leone, e un’iscrizione nella quale celebrava sé stesso anche come 
Gladiatore e Omosessuale (Effeminatus). Nonostante il richiamo al dio Sole, il fatto che il Colosso 
rappresentasse ora un sovrano esecrabile lo condannò alla censura senatoria. 

13   Per il trattamento riservato alle statue imperiali cfr. Peter Stewart, The destruction of statues 
in late antiquity, in Constructing identity in late antiquity, a c. di R. Miles, London, Routledge 1999, 
pp. 159-189; Id., Statues in Roman society, Oxford, Oxford University Press 2003; Mutilation and 
transformation: damnatio memoriae and Roman imperial portraiture, a c. di E. R. Varner, Leiden, 
Brill («Monumenta Graeca et Romana» 10) 2004. 
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iconoclasta, verosimilmente, perché in pochi erano in grado di leggerlo. Lo 
scrittore cristiano Lattanzio metteva in evidenza l’ironia della sorte di quel 
sovrano che, dopo essersi tanto impegnato a promuovere il proprio nome, 
scrivendolo anche sui monumenti eretti da altri, vide tutte le sue iscrizioni 
cancellate (Le morti dei persecutori, 3, 3-5).14 

Più rare sono le circostanze nelle quali da un’epigrafe viene cancellato 
non solo il nome, ma l’intero testo. In questo caso risalire al condannato 
è meno facile, anche se l’abrasione non è mai così definitiva da rendere 
impossibile recuperare per sommi capi qualche dettaglio dell’iscrizione. Un 
caso significativo è quello del marmo di Pozzuoli conservato al Pennsylvania 
University Museum, risalente agli anni 95-102 d.C. e che si riferisce ancora 
alla damnatio memoriae di Domiziano (Svetonio, Domiziano, 23, 1): qui è 
l’intero testo a essere scalpellato, rimanendo solo in minima parte ancora 
leggibile. In ogni caso, e in particolare quando è solo il nome incriminato a 
venir abraso, l’esito che si ottiene è paragonabile a quello citato a proposito 
del tondo severiano: la lacuna, o la riscrittura, saltano all’occhio e anziché 
indurre all’oblio suscitano il ricordo, sia pure in senso negativo. La presenza 
di un’assenza (o l’assenza di una presenza) è sempre assai vistosa.

Parallelo all’abrasione del nome nelle epigrafi e alla cancellazione del 
volto delle statue in modo da renderle irriconoscibili è il danneggiamento 
dell’immagine dei sovrani nelle monete: il ritratto imperiale può essere 
deturpato da linee, graffi, incisioni (come in un sesterzio di Commodo 
attraversato da una lunga incisione che ne sfigura il viso), o, con maggiore e più 
macabra fantasia, può essere modificato in modo da apparire come una testa 
infilata in una picca (come in un sesterzio di Massimino Trace, 236-238 d.C.).15

Che l’intento della damnatio non sia (o non sia solo) quello di far 
dimenticare, ma piuttosto quello di far ricordare in negativo con vari 
strumenti e in particolare attraverso la manipolazione del nome, è confermato 
da una semplice considerazione: sui numerosi soggetti che andarono 
incontro alla condanna i testi letterari non lesinano solitamente citazioni 
e informazioni. Alla cancellazione delle iscrizioni e alla deturpazione dei 

14   Un esempio è offerto anche da un’iscrizione conservata al primo piano, settore 17, del Museo 
Archeologico Nazionale di Cagliari relativa alla damnatio memoriae di Geta, databile al 198-209 
d.C. Commemorava il restauro delle terme Rufiane di Cagliari all’epoca di Geta, il cui nome fu poi 
cancellato. In un’epoca posteriore la lapide venne spezzata e riutilizzata sul retro come iscrizione 
funeraria per un Iohannes presbyter. 

15   Per gli esempi numismatici più significativi si rimanda a D. Calomino (a c. di), Defacing the 
past: Damnation and desecration in imperial Rome, catalogo della mostra (Londra, British Museum, 
2016-2017), London, Spink & Son Ltd/British Museum 2016; il sesterzio di Commodo citato è 
riprodotto a p. 108, fig. 33, quello di Massimino a p. 175, fig. 31. Cfr. anche Antony Hostein, 
Monnaie et damnatio memoriae: problèmes méthodologiques (Ier-IVe siècle après J.-C.), «Cahiers du 
Centre Gustave Glotz», XV (2004), pp. 219-236. 
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ritratti non corrisponde un analogo silenzio nelle opere letterarie: i poemi, le 
trattazioni storiche, le dediche degli scritti letterari e filosofici non mancano 
di ricordare i nomi e le gesta anche degli imperatori più efferati.16 Che quella 
che si persegue sia la denigrazione della memoria, più ancora che la sua 
cancellazione, si legge in filigrana in modo assai chiaro in un passo della 
Storia Augusta posto in apertura della vita di Eliogabalo, presentato come 
l’esponente tipico della categoria dei tiranni: «Mai avrei scritto la vita di 
Eliogabalo Antonino, chiamato anche Vario, per evitare che si sappia che 
fu un imperatore romano, se prima di lui questo stesso impero non avesse 
avuto dei Caligola, dei Nerone, dei Vitellio» (I, 1). Avrei potuto astenermi 
dal raccontarne la vita, continua il testo, e così nessuno avrebbe saputo che fu 
un imperatore romano né la sua memoria si sarebbe perpetuata; ma ci sono 
stati prima di lui altri imperatori tirannici, dei quali si è serbato il ricordo 
nel racconto delle loro gesta; e dunque anche in questo caso val la pena di 
parlare di un sovrano spregevole, con la certezza che il lettore saprà trovare 
un antidoto (conpensatio) alla narrazione delle sue infamie leggendo le vite 
esemplari di Augusto, Traiano, Vespasiano, Adriano, Antonino Pio, Marco 
Aurelio (I, 2). Il lettore potrà inoltre apprezzare il discernimento dei Romani, 
poiché gli ultimi imperatori citati ebbero un regno lungo e morirono di morte 
naturale, mentre gli altri furono assassinati, trascinati per le strade, trattati da 
tiranni, tanto che nessuno vuol pronunciarne il nome (I, 3). 

Nel caso di Eliogabalo si verifica una circostanza interessante: il nome 
che egli si era dato per apparire come discendente della gloriosa stirpe 
degli Antonini, ossia appunto Antonino, per decreto del Senato venne 
cancellato da tutte le sue iscrizioni come per impedirne una contaminazione 
a contatto con un nome spregevole, il suo (XVII, 4 e XVIII, 1); dopo la 
sua morte egli non venne mai chiamato Eliogabalo Antonino, bensì, oltre 
che Vario Eliogabalo, con i nomi di Trascinato e Tiberino, rispettivamente 
perché, dopo che fu massacrato nelle latrine in cui si era rifugiato, il suo 
cadavere fu trascinato per le strade e gettato nel Tevere (XVII, 5). Questo 
particolare riferito dalla Storia Augusta – la cancellazione del venerato 
nome di Antonino – è molto significativo per confermare l’ipotesi che la 
cancellazione del nome per effetto della damnatio memoriae mirasse a effetti 
denigratori più che a seppellire un personaggio nell’oblio: la cancellazione 
del nome di Antonino (un nome apprezzatissimo, portato dai migliori 

16   Ciò dipende indubbiamente dalla diversità intrinseca dei media coinvolti: statue e iscrizioni 
implicano una più radicale cancellazione, che nelle fonti scritte è sostituita da una altrettanto 
violenta, ma diversa manipolazione denigratoria. In generale sui temi della memoria e dell’oblio 
cfr. Harald Weinrich, Lete. Arte e critica dell’oblio, Bologna, il Mulino 1999; Aleida Assmann, 
Ricordare, Bologna, il Mulino 2002.
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imperatori romani) comporta l’eliminazione dell’unico blasone di nobiltà 
di cui Eliogabalo poteva vantarsi, facendone scomparire l’aura positiva 
che automaticamente tale nome venerato portava con sé. E che a un nome 
così stimato venisse applicato un procedimento (l’eliminazione) di solito 
riservato a quello dei sovrani condannati non può non far riflettere. In ogni 
caso, nel gioco dei rapporti tra memoria e oblio, tra condanna e ricordo, il 
nome (i nomi) hanno evidentemente un ruolo di primo piano.

Forse la più esplicita testimonianza del valore della damnatio memoriae 
come denigrazione, più che come oblio, o per dir meglio come sintesi di 
denigrazione e oblio, viene da due passi rispettivamente della Storia Augusta 
e di Dione Cassio (73, 2, 2-4), dove a proposito della condanna inflitta dal 
Senato alla memoria di Commodo viene riportata la violentissima requisitoria 
del Senato stesso contro l’imperatore. La versione di Dione Cassio è più 
sintetica, quella della Storia Augusta (Commodo, XVIII-XX) più articolata, 
lunga, ripetitiva (con reiterate imprecazioni che ricorrono quasi uguali a più 
riprese) e presumibilmente interpolata con interventi d’invenzione, com’è 
nello stile di quest’opera singolare, ma in ogni caso efficace nel rendere lo 
spirito di certe invettive senatoriali:

Dovunque statue del nemico! Dovunque statue del parricida! Dovunque statue 
del gladiatore! Che le statue del gladiatore e del parricida siano abbattute! (statuae 
detrahantur) […] Che si cancelli il ricordo del parricida gladiatore! Che si cancelli il 
ricordo dell’infame gladiatore! […] Le sue statue, ovunque si trovino, devono essere 
abbattute; il suo nome deve essere cancellato da tutti i monumenti privati e pubblici!  

E via di questo passo. Qui, anche se esplicitamente viene fatto riferimento 
alla cancellazione del ricordo e all’eliminazione del nome dai monumenti, 
si ha l’impressione di trovarsi di fronte a una veemente, ma ritualizzata, 
esplosione di collera che miri però, oltre e forse più che all’annientamento, 
alla denigrazione più radicale: il Senato esprime verbalmente (e quasi 
ritualmente) quell’astio e quella furia che a livello popolare si manifestavano 
precisamente compiendo i gesti che i padri coscritti predicavano pur senza 
sporcarsene personalmente le mani. 

L’invettiva del Senato nei confronti di Commodo trova precedenti nella 
descrizione della damnatio memoriae di Domiziano ricordata da Plinio il 
Giovane (Panegirico di Traiano, 52, 3-7) e da Svetonio nel passo già citato 
(Domiziano, 23, 1), oltre che in quella di Seiano menzionata da Giovenale 
(Satire, X, 65-74). Quest’ultimo testo, in particolare, a prescindere da 
ogni considerazione sul fatto che qui echeggino ricordi della damnatio 
memoriae di Domiziano, illustra molto efficacemente il modo in cui, quasi 
gioiosamente, il popolo assisteva alla distruzione delle statue (una scena 
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che la storia ha ripresentato a più riprese, fino ad oggi, in tempi di cancel 
culture), spesso senza neppure sapere esattamente di che cosa il condannato 
fosse accusato; e mette in evidenza come la statua e il personaggio finissero 
con l’identificarsi. 

3.	 Il nome e il ricordo

Se dunque delle figure più esecrabili il ricordo veniva cancellato (o 
denigrato, come si è visto) infierendo in particolar modo sul loro nome, 
per contro di quelle più venerate era proprio il nome a venir perpetuato 
con strategie diverse per serbarne la memoria. Il nome come strumento di 
esecrazione ma anche di consacrazione, si potrebbe dire. Per restare ancora 
nell’ambito della testimonianza offerta dalla Storia Augusta, al tempo stesso 
fonte storica e opera fittizia, esemplare è il caso della venerazione per il 
nome degli Antonini cui si è già fatto cenno. Antoninus era il soprannome 
del successore di Adriano, Antonino Pio, che lo aveva derivato dal proprio 
padre adottivo Arrio Antonino; dopo la sua morte passò al maggiore dei 
suoi figli adottivi, Marco Aurelio, e poi, alla morte di questi, al figlio di lui 
Commodo. Al regno dei primi due Antonini si faceva risalire il periodo di 
maggior splendore dell’Impero, tra 138 e 180, e a questa alta considerazione 
si deve il fatto che Settimio Severo, nel 195, si proclamò figlio di Marco 
Aurelio e fratello di Commodo; poté così assegnare al proprio figlio 
maggiore Bassiano (Caracalla) il nome ufficiale di Marco Aurelio Antonino. 
E ancora, quando Caracalla morì, nel 217, il nuovo sovrano, Macrino, 
designò come Cesare il proprio figlio Diadumeno, assegnando anche a lui 
il soprannome Antonino (la Storia Augusta ricorda che in quell’occasione 
per sette giorni furono celebrate delle feste in ringraziamento e in onore del 
nome di Antonino: Diadumeno, III, 1); e l’anno dopo, alla morte di Macrino, 
Eliogabalo, cugino di Caracalla, proclamandosi figlio di quest’ultimo, prese 
a sua volta il soprannome di Antonino, come si è visto sopra. Dunque sei 
furono gli Antonini (Storia Augusta, Macrino, III, 3-5), o addirittura otto 
se si considerano anche Lucio Vero e Geta, quest’ultimo, a quanto sembra 
dalla Storia Augusta, così chiamato da Settimio Severo perché un oracolo 
(o un sogno) gli aveva predetto che egli avrebbe avuto per successore un 
Antonino e l’imperatore voleva assicurarsi, anche nel malaugurato caso 
di una morte prematura di Caracalla, che il trono passasse a un proprio 
discendente (Storia Augusta, Settimio Severo, X, 3-6). La fama del nome 
‘Antonino’ fu legata però esclusivamente ai primi due imperatori che lo 
portarono, mentre gli altri non ne furono degni (Caracalla, per esempio, 
nonostante il nome era odiato dal popolo romano: Storia Augusta, Settimio 
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Severo, XXI, 11; la progressiva infamia nella quale era precipitato il nobile 
nome degli Antonini era ricordata da Ausonio, Cesari, 16-17, 22-24; e 
vanamente il Senato offrì il nome Antonino ad Alessandro Severo, perché lo 
riabilitasse dopo l’abiezione in cui lo avevano sprofondato sovrani indegni: 
Storia Augusta, Alessandro Severo, VI-XII). ‘Antonino’ era diventato 
comunque il nome che contrassegnava gli imperatori alla stessa maniera di 
‘Augusto’ (Storia Augusta, Settimio Severo, XIX, 1-3; Caracalla, IX, 1-2). E 
come la cancellazione del nome serviva a obliterare le figure meno gradite, la 
perpetuazione del nome faceva sopravvivere il ricordo di chi lo aveva portato 
per primo e circondava chi ne veniva insignito di un alone di rispettabilità, 
ammirazione e in qualche caso anche venerazione. 

What’s in a name?, si chiede la Giulietta shakespeariana in apertura di uno 
dei monologhi più famosi della letteratura;17 e la sua risposta, in sostanza, è 
che nel nome non c’è nulla. Per i Romani le cose non stavano così: nel nome 
c’è tutto, come ha scritto Mario Lentano nei suoi studi dedicati al nome e 
alla memoria nel mondo antico18 e come il caso del nome degli Antonini sta 
a testimoniare: c’è l’intera vita di una persona, c’è la tradizione di un’intera 
stirpe. Non a caso Catullo invita i giovani a riprodursi per perpetuare i nomi 
di una famiglia e fare in modo che essi non muoiano:

Brevi liberos date. Non decet
tam vetus sine liberis 
nomen esse, sed indidem semper ingenerari. 
Torquatus volo parvulus matris e gremio suae 
porrigens teneras manus 
dulce rideat ad patrem semihiante labello 

(‘Fate presto a dare figli. Non è bello che resti senza figli un nome tanto antico, 
ma dalla stessa fonte deve sempre rigermogliare. Un Torquato voglio, piccino, 
che dal grembo di sua madre porgendo le tenere mani dolce rida al padre con la 
boccuccia socchiusa’: LXI, 211-220).

La cancellazione del nome, invece, equivale alla morte di chi lo porta e 
comporta non semplicemente la dimenticanza, ma la riscrittura della sua 
storia sotto una luce diversa, che è quella delle cose sbagliate che egli fece 
in vita. La damnatio memoriae rappresenta un modo di raccontare i fatti 
in una prospettiva differente, una maniera di dar loro una diversa forma, 
di stabilire tra la memoria e l’oblio un cortocircuito capace di porre nella 
giusta luce la reale personalità del condannato. Si tratta di biasimarlo e di 

17   William Shakespeare, Romeo and Juliet, atto II, scena 2. 
18   Mario Lentano, Nomen. Il nome proprio nella cultura romana, Bologna, il Mulino 2018.
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evidenziarne le nefandezze. Senza però dimenticarlo: perché le sue malefatte 
devono restare nella memoria come monito perenne, e perché d’altronde 
dimenticare è difficile, se non addirittura impossibile.19 Nella Vita di 
Agricola Tacito, riflettendo sui meccanismi della memoria e dell’oblio sotto 
i regimi tirannici, sottolinea proprio la difficoltà di dimenticare: si potrebbe 
perdere il ricordo solo se il dimenticare fosse in nostro potere tanto quanto il 
tacere. Ma non lo è, e dunque la cancellazione di un nome consiste non nella 
dimenticanza, che non si può dominare, ma nel silenzio (lo sa bene Orfeo, 
che come abbiamo ricordato all’inizio rifiuta di tacere e si ostina a ripetere il 
nome di Euridice nell’illusione di tenerla in qualche modo in vita). I tiranni, 
scrive Tacito (Agricola, II), incrudelirono non solo contro gli scrittori, ma 
anche contro i loro libri, molti dei quali furono dati alle fiamme,20 con un 
gesto assimilabile all’abrasione dei nomi dalle lapidi o alla cancellazione e 
deturpazione dei ritratti: «si credeva certamente di sopprimere con quelle 
fiamme la voce del popolo romano, la libertà del Senato, il ricordo presso la 
posterità». Ma, appunto, dimenticare non si può. Si può soltanto tacere;21 
e il silenzio – il nome cancellato, il volto abraso, il libro bruciato – mette in 
evidenza un vuoto che resta più che mai visibile e parlante. 
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19   L’impossibilità di cancellare consapevolmente qualcosa dalla memoria è messa in risalto da 
Cicerone nel De finibus bonorum et malorum, dove Temistocle, a fronte del dubbio se sia in nostro 
potere scegliere i ricordi, sottolinea la maggior difficoltà dell’ars oblivionis rispetto all’ars memoriae 
(II, 32, 104). Sui molteplici aspetti della dimenticanza e dell’oblio nel contesto della cultura politica 
romana cfr. Flower, The art of forgetting: disgrace and oblivion in Roman political culture, Chapel 
Hill, The University of Carolina Press 2006. 

20   Lentano, La Memoria e il Potere. Censura intellettuale e roghi di libri nella Roma antica, 
Macerata, LiberiLibri 2012. 

21   Charles W. Hedrick Jr., History and silence: purge and rehabilitation of memory in late 
antiquity, Austin, University of Texas Press 2000. 
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LO STRAPPO NEL CUORE DI SETA: 
ONOMASTICA AUTOBIOGRAFICA, MIGRAZIONE 

E MEMORIA NEL ROMANZO DI SHI YANG SHI

Abstract: The paper delves into the realm of onomastics within the context of mi-
gration by analyzing Shi Yang Shi’s autobiographical novel, Cuore di Seta. Through 
the protagonist’s journey from China to Italy, the narrative unveils the profound sig-
nificance of names in the process of identity reconstruction, as experienced through 
memory. The Chinese onomastic system is carefully elucidated for readers, provid-
ing insight into its cultural nuances. Throughout the story, the evolution of the pro-
tagonist is mirrored in the evolution of his nicknames, which reflect both personal 
growth and societal challenges encountered along the way. As the protagonist grap-
ples with conflicts between Confucian traditions and his dual identity as a Chinese 
migrant in Italy, the narrative chronicles his quest for self-discovery. Ultimately, he 
embraces his plural nature by employing the act of renaming as a symbolic gesture 
of acceptance and integration.

Keywords: migrant literature, anthroponomy, sinoitalian novel.

Cuore di Seta di Shi Yang (1979), in arte Shi Yang Shi,1 è la narrazione 
autobiografica dell’esperienza migratoria dell’autore che a undici anni si 
ritrova a lasciare Jinan,2 nel nord nella Cina, per raggiungere un’Italia sco-
nosciuta e lontana, Yidali, così come viene chiamata dai Cinesi. Il racconto 
narra il viaggio di migrazione e la scoperta di sé e sin dalla prima pagina si 
configura come la memoria di un vissuto doloroso. Nel presente contributo, 
si è scelto di prendere in considerazione anche la voce dell’autore, intervi-
stato dalla scrivente in data 10 agosto 2023.3

Approdato in Italia nel 1990, Yang perde tutti i punti di riferimento. A 
Milano e in giro per la penisola, cresce, studia, si forma. «Come tanti altri 
figli di migranti cinesi in Italia, abbandona una situazione agiata in Cina 

1   Come sarà approfondito nel corso della trattazione, nella prassi cinese il cognome è anteposto 
al nome. Il nome di nascita dell’autore è Shi (cognome) Yang (nome). Alla questione dell’adozione 
del nome d’arte Shi Yang Shi sarà dedicata la parte finale dell’analisi. 

2   Dal momento che il presente lavoro non si configura come un’analisi fonetica, si sceglie di 
non riportare i diacritici che segnalano i toni nella trascrizione dei sinogrammi in pinyin. Laddove 
presente nelle citazioni dal romanzo, la segnalazione dei toni è mantenuta.

3   Colgo qui l’occasione per ringraziarlo per la sua gentile disponibilità. Si precisa che, ove non 
indicato diversamente, le dichiarazioni dell’autore provengono dall’intervista condotta.
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per ritrovarsi in condizioni abitative precarie, con la madre […] assorbita 
da ritmi lavorativi intensi e nell’impossibilità di comunicare nella lingua 
del paese ospite».4

La lacerazione della partenza è uno «strappo»5 nel cuore di seta, che viene 
gradualmente ricucito attraverso la riappropriazione di una nuova identità, 
come suggerisce il sottotitolo La mia storia italiana made in China. A tal pro-
posito, Shi Yang rimarca durante l’intervista di non voler essere incasellato 
come autore cinese: «io sono un autore sinoitaliano, ci tengo politicamente 
e intellettualmente a sottolinearlo». Il romanzo è il punto d’arrivo di un 
percorso di scoperta e riscoperta, ma anche di costruzione della propria 
identità, etnica e sessuale, attraverso la memoria.

La vicenda editoriale: memoria e identità

Il percorso di appropriazione e riappropriazione di sé attraverso la memo-
ria inizia per Shi Yang nell’ambito del teatro indipendente, dove egli com-
bina la propria esperienza artistica con quella di traduttore simultaneista. 

A Prato, dal 2009 al 2012, partecipa a Compost, un laboratorio di ricer-
ca-azione artistica, guidato dalla regista Cristina Pezzoli e dalla scrittrice 
Letizia Russo. Lavora come mediatore nell’ambito di Sono qui perché, un 
esperimento sociale in cui, spiega nell’intervista, «riunivamo Italiani e Ci-
nesi per farli comunicare fra di loro e raccontare le loro storie». Durante 
questa esperienza, Shi Yang diventa consapevole di due aspetti che costi-
tuiscono la genesi del suo lavoro artistico e letterario: ascoltando i suoi 
connazionali, comprende di conoscere solo parti sconnesse della storia 
della sua famiglia e si rende conto dell’incomunicabilità di fondo in ogni 
scambio fra Cinesi immigrati e Italiani.

Proprio a partire da questa consapevolezza, Shi Yang sente l’esigenza di 
ricostruire la sua memoria. Nasce così nel 2014 uno spettacolo, scritto in 
collaborazione con Cristina Pezzoli, in cui l’attore ripercorre in tre atti la 
storia della sua famiglia e dei suoi antenati, la sua esperienza di migrazione e 
la sua attività di mediazione linguistica e culturale a Prato. Lo spettacolo si 
intitola ArleChino: traduttore-traditore di due padroni.6 Nel titolo, si riflette 
chiaro il conflitto interiore del protagonista che vive a metà fra due mondi, 

4   Valentina Pedone, Nuove declinazioni identitarie: quattro narratori dell’esperienza sinoitalia-
na, in Lingue, letterature e culture migranti, a c. di A. Saracgil, L. Vezzosi, Firenze, Firenze Univer-
sity Press 2016, pp. 101-120, p. 115. 

5   Shi Yang Shi, Cuore di seta. La mia storia italiana made in China, Milano, Mondadori 2017, p. 7.
6   Lo spettacolo è andato e continua ad andare in scena in molti teatri italiani e anche a Pechino.
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due padroni, due identità, quella italiana e quella cinese. 
Qualche anno più tardi, nel 2016, Mondadori chiede a Shi Yang Shi, che 

ha nel frattempo ottenuto una buona visibilità nel panorama dello spetta-
colo italiano,7 di pubblicare un romanzo autobiografico: Cuore di seta. La 
mia vita made in China. In proposito egli racconta durante l’intervista che, 
dopo aver tentato a più riprese di scrivere il primo capitolo, erano inter-
venuti motivi personali a impedirgli di procedere. Così la casa editrice gli 
propone un ghostwriter. Il libro viene pubblicato a firma di Shi Yang Shi e 
il ghostwriter, Paolo Valentino, viene ringraziato «per l’accompagnamento 
nella stesura del testo».8 

Afferendo il romanzo all’ambito della più ampia branca della letteratura 
della migrazione, la vicenda editoriale acquisisce un peso importante. Si ri-
tiene che non sia assimilabile a quella delle autobiografie collaborative pecu-
liari della letteratura della migrazione,9 ove al protagonista, che non riesce a 
esprimersi nella lingua d’arrivo, si affianca un professionista della scrittura. In 
questo caso invece Shi Yang Shi è un personaggio pubblico, linguisticamente 
competente nella lingua di arrivo, che per ragioni di marketing accetta la solu-
zione proposta da una casa editrice di rilievo come Mondadori. Il ghostwriter 
elabora la scrittura a partire dal testo teatrale, ad oggi inedito, dello spettacolo 
ArleChino: traditore di due padroni e dalle interviste con l’attore. Shi Yang 
scrive solo l’epilogo, rivela nell’intervista. Si evidenzia una chiara differenza 
stilistica tra le due scritture: il testo di Yang intricato, vivace, un condensato di 
immagini e colori di contro alla scrittura lineare e chiara di Valentino.

Il romanzo segue due filoni narrativi paralleli. Il principale, che segue l’or-
dine cronologico, inizia con il viaggio migratorio in Italia. La storia della 
famiglia e la vita in Cina, a cui era dedicato il primo atto dello spettacolo, 
si presentano ora attraverso flashback, intercalati nel filo principale della 
narrazione della vita di Yang in Italia. La struttura del testo pare mimare il 
modo in cui Yang ricorda, a partire dall’evento traumatico della migrazio-
ne. Nel riscoprire sé stesso e la sua storia, l’attenzione non si rivolge solo 
alla questione dell’identità etnica, ma anche dell’identità sessuale, che si svi-

7   L’autore ha lavorato in TV per il programma Mediaset Le Iene e per il cinema, recitando in 
alcuni film italiani, fra cui Amici come prima (Christian De Sica, 2008), Il comandante e la cicogna 
(Silvio Soldini, 2012) e Questa notte è ancora nostra (Paolo Genovese, Luca Miniero, 2006).

8   Shi, Cuore …, cit., p. 165.
9   Nelle autobiografie collaborative «la mediazione del collaboratore di solito non è solo linguisti-

ca e non è necessaria soltanto a causa di un livello di conoscenza e competenza inadeguato nella lin-
gua di adozione da parte del narratore; il collaboratore […] svolge anche la funzione di mediatore 
culturale, favorendo la comprensibilità e la leggibilità del testo, e aiuta i narratori/autori a stabilire 
un contatto con il mercato editoriale» (Caterina Romeo, Vent’anni di letteratura della migrazione 
e di letteratura postcoloniale in Italia: un excursus, «Bollettino di italianistica», VIII (2011), 2, pp. 
386-7). Tutto ciò non avviene nel caso qui proposto.
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luppa a cavallo dei due sistemi culturali in cui vive l’autore. Il romanzo si 
incentra infatti sul faticoso percorso di coming out di Yang, assente nello 
spettacolo, e la questione onomastica assume un potente valore evocativo 
nel ripercorrere e recuperare una visione integrata del sé.

Il racconto della cinesità

Il tema della cinesità permea l’intero testo. Si tratta di uno degli aspetti 
peculiari della letteratura sinoitaliana, che, nel più ampio filone della lettera-
tura della migrazione, interessa «la produzione letteraria di persone cinesi o 
sinodiscendenti che risiedono stabilmente in Italia».10 La sinologa Valentina 
Pedone mette in luce che «il racconto sinoitaliano si sviluppa principalmen-
te sulla nostalgia della cultura di origine e sulla sfida del mantenimento e 
preservazione di tale cultura di origine, in un contesto che invece tenterebbe 
incessantemente di cancellarla».11 In Shi Yang Shi, il racconto della cinesità 
si sviluppa non solo in relazione al piano privato, ma anche sociale e politico: 

l’autore rivendica con fatica e sofferenza il suo diritto a rinunciare a parte della 
sua cinesità, a superarla, in un percorso di empowerment individuale, ma anche so-
ciale, che coinvolge anche la presa di coscienza della sua omosessualità.12

Nella produzione di Shi Yang, il racconto della cinesità passa anche attraver-
so l’uso della lingua cinese. La presenza imponente del cinese è eredità del testo 
teatrale di ArleChino.13 «Il copione […] è scritto e recitato sia in italiano che 
cinese. Le due lingue si alternano […] per tutto lo spettacolo, dando vita ad un 
unico flusso, apprezzabile al meglio da chi conosce entrambe le lingue […] e 
può cogliere anche le diverse sfumature implicite nelle due versioni. È anche 
particolare il ricorso ad una finta interlingua, che riprende, ridicolizzandolo, 
il parlato di quei tanti migranti cinesi che faticano ad apprendere l’italiano».14

Questa peculiarità, non propria di tutti gli autori cinesi, è intrinsecamente 
legata alla storia professionale dell’autore, come spiega nell’intervista:

Sono un traduttore simultaneista da quando ho 14 anni, la mia palestra nasce nel 
teatro indipendente a Prato […] proprio grazie al fatto che sono un traduttore e at-

10   Pedone, Il racconto della cinesità negli scritti sinoitaliani, «Sinosfere», XV (2022), p. 45.
11   Ibid.
12   Ivi, p. 39.
13   Il testo teatrale, depositato in Siae, è inedito, ma alcuni estratti sono riportati in Pedone, 

Nuove …, cit., pp. 115-6.
14   Ivi, p. 117.
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tore. Lì ho visto che il significante nella mediazione aiuta a unire, aiuta i due popoli 
a conoscere, perché da una parte l’italiano ama l’esotico e quindi è una chiave, […] 
questa fascinazione di fatto è una calamita.

In Cuore di seta il testo cinese è ridimensionato: restano nomi, parole e 
modi di dire espressi raramente con i caratteri cinesi, più spesso con la tra-
scrizione in caratteri latini (pinyin) e tradotti. Le tracce onomastiche nel 
testo costituiscono il principale focus del presente contributo. 

De-opacizzazione dei nomi: aprire immaginari 

L’universo onomastico cinese, espresso per mezzo dei personaggi presen-
tati nel testo, è richiamato tramite strategie diverse in relazione alle esigen-
ze narrative. Nel romanzo è narrata la storia degli antenati della famiglia 
dell’autore. Nel presentare i familiari, Shi Yang mette in atto strategie che 
consentano di rendere accessibili i nomi per il lettore: la trascrizione del 
nome in caratteri latini viene talora affiancata dalla traduzione oppure spie-
gata risalendo alla composizione logografica dei caratteri. Grazie a queste 
traduzioni/spiegazioni, il lettore può addentrarsi nell’universo onomastico 
cinese. Sul risalto dato all’onomastica, l’autore racconta:

La mia maestra defunta (Cristina Pezzoli, ndr) aveva avuto l’intuizione che i nomi 
fossero importanti, […] perché i cinesi in Italia amano nomi come Luca Hu, An-
drea Li, scelgono i nomi a caso. Invece i loro nomi originali hanno un significato. 
[…]. L’immagine rimanda a un significato. Riprodurre questo apre un immaginario. 
Quindi quel cinesino non è più il cinesino, ma è ‘bellezza dell’ibisco’, per andare 
contro la mentalità provinciale dell’italiano che è abituato a restringere l’altro quan-
do l’altro in realtà ha un’identità che apre. 

Dietro questo atto di de-opacizzazione dei nomi si palesa la volontà di 
fornire al lettore una chiave per rendere trasparenti scelte onomastiche 
altrimenti oscure attraverso la lente dell’esperienza e dell’interpretazione 
dell’autore, offrendo al contempo uno spaccato sul repertorio dei nomi in 
uso in Cina. Si tratta di spiegazioni integrate con fluidità nella narrazione 
senza risultare eccessivamente didascaliche. La seguente tabella registra i 
nomi che ricorrono nella genealogia del protagonista.

Nome in pinyin Traduzione Parentela Singenionimo

Kangmei, poi Xu ‘anti-America’ poi 
‘polline’

mamma mama
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Tiemin ‘popolo di ferro’ papà baba

‘zia sorella 
maggiore di papà’

zia paterna zia Gugu15

‘marito della zia 
Gugu’

zio, marito della 
zia paterna

Gufu

Ruolan ‘simile all’orchidea’ nonna paterna Nainai

Liangcheng ‘collegare città’ nonno paterno

Shurong ‘fiore di ibisco’ nonna materna Laolao

Guanzeng ‘aggiungere corona’ nonno materno Laoye
15

Gli elementi illustrati consentono al lettore di addentrarsi in alcune delle 
pratiche onomastiche della Cina. Tuttavia, nell’intervista, Shi Yang tiene a 
fare una precisazione in relazione all’onomastica cinese che si trova esempli-
ficata nella sua autobiografia:

Volevo prima farvi una postilla […]. Le cose che sono scritte nel mio libro rispetto 
ai nomi bisogna circostanziarle, perché sono un caso, diciamo, della minoranza nella 
minoranza. La maggior parte dei Cinesi in Italia non sono omosessuali, non sono 
della mia regione [Jinan, nel nord della Cina, ndr], ma del sud della Cina, sono di 
Wenzhou, e spesso molti non sono figli di figli unici, maschi. Mio padre è un figlio 
maschio unico, suo padre era figlio unico, e quindi succede che siamo famiglie con 
poca gente; quindi, non c’è un libro di famiglia con tanti nomi. Siamo cittadini, 
non contadini. La maggior parte dei cinesi in Italia vengono dalla campagna dello 
Zhejiang. Per cui c’è tanta abnegazione al lavoro. Hanno sofferto veramente la fame. 
I loro nomi spesso dimostrano questo.16

In Cina, il cognome si tramanda per via patrilineare, ma, a differenza di 
quanto avviene in Occidente, precede sempre il nome. Shi Yang sente la re-

15  Per Gugu e Gufu non vengono forniti i nomi propri, ma solo i singenionimi. Come si evince 
dalla traduzione, abbinare zia e Gugu costituisce un’espressione ridondante. Utilizzarla nel testo, di-
mostra la volontà di tenere insieme due tradizioni. Inoltre, affiancando all’espressione la traduzione 
letterale di Gugu, il lettore può notare che i singenionimi cinesi sono più specifici dei corrispondenti 
italiani.

16   Pedone sottolinea che è cruciale considerare l’estrazione socioculturale degli autori cinesi 
e sinoitaliani: «solo una parte trascurabile […] appartiene alla classe sociale cui appartengono la 
grande maggioranza degli immigrati cinesi in Italia». Per lo più si tratta di «individui di medio o 
alto livello culturale impegnati in settori come educazione, impresa, politica, media e spettacolo. Il 
particolare posizionamento a livello socioculturale di tali autori e autrici alimenta una percezione 
ben diversa del proprio ruolo nella negoziazione identitaria tra autore e lettore, rispetto a scrittori 
migranti di estrazione socioculturale più modesta» (Pedone, Il racconto …, cit., p. 40). Anche da 
questo punto di vista gli autori sinoitaliani si distinguono dalla maggior parte degli autori di lettera-
tura della migrazione provenienti da altre zone dell’Asia e dell’Africa.
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sponsabilità di tramandare il cognome, portando avanti la stirpe, anche nel 
contesto italiano, poiché, essendo nato nel 1979, anno dell’introduzione delle 
politiche di controllo delle nascite, è l’unico a poterlo fare. E la sua omoses-
sualità costituisce, in questa cornice, un ulteriore motivo di senso di colpa.

Scorrendo la tabella, si nota che «in Cina ogni grado di parentela ha un nome 
preciso»:17 vi sono singenionimi specifici per ogni membro della famiglia. 

Ma, senza dubbio, l’aspetto più interessante risiede nell’osservare la com-
posizione dei primi nomi. La trasparenza semantica è alla base del sistema 
onomastico cinese. A differenza del sistema onomastico occidentale, i nomi 
cinesi si costruiscono con i caratteri in uso nella lingua comune, general-
mente uno o due. Perciò mantengono un significato trasparente e spesso 
formano unità significative anche in relazione al cognome.18 Il processo di 
nominazione ha dunque molte più potenzialità sul piano della creatività e 
originalità, ammettendo un numero illimitato di combinazioni possibili, in 
relazione al significato che si vuole ottenere.19 Nella creazione del nome per 
il bambino, a livello semantico, si riflettono i valori e le aspettative della 
famiglia nei confronti del figlio, configurandosi nella maggior parte dei casi 
come augurali o ideologici. 

Le suggestioni semantiche nell’onomastica familiare dell’autore riman-
dano a valori familiari e culturali. Nel suo racconto, Shi Yang fa emergere 
come alcuni simboli culturali si riflettano nell’onomastica. In particolare, 
l’immagine del drago costituisce un fil rouge all’interno del testo. Nella 
cultura confuciana, il drago è una creatura positiva: «D’altronde tutti in 
Cina “sperano che il proprio figlio diventi un drago”, wàngzǐ chénglóng. 
Non a caso il nome di Jackie Chan in cinese significa “diventare drago”, e 
quello di Bruce Lee “piccolo drago”».20 Anche Yang si riferisce a sé stesso 
nei termini di «piccolo drago» che deve «essere aiutato a volare e a por-
tare in alto il [suo] cognome»,21 come a ricalcare l’aderenza all’universo 
valoriale confuciano.

Dalle scelte onomastiche della famiglia materna è inoltre possibile evince-
re che la tradizione cinese consente di cambiare nome nel corso della vita, ri-

17   Shi, Cuore …, cit., p. 15.
18   Zhu Bin, Celia Millward, Personal names in Chinese, «Names», XXXV (1987), 1, pp. 8-21, p. 

16, orig. ingl. Le peculiarità dell’onomastica cinese sono qui soltanto accennate. Fra gli altri, alcuni 
studi che approfondiscono la questione: Susan D. Blum, Naming practices and the power of words 
in China, «Language in Society», XXVI (1997), 3, pp. 357-379; Zhigang Wang, Michael Micklin, 
The transformation of naming practices in Chinese families: Some linguistic clues to social change, 
«International Sociology», XI (1996), 2, pp. 187-212.

19   Così si spiega la dispersione dei nomi dei cittadini cinesi di contro alla concentrazione, tipica-
mente occidentale, su alcuni tipi onomastici.

20   Shi, Cuore …, cit., p. 28.
21   Ivi, p. 108.
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flettendo i mutamenti individuali, del sistema politico e sociale.22 Nel corso 
della Rivoluzione Culturale comunista, la madre di Yang viene rinominata 
‘anti-America’ (Kangmei), suo zio ‘aiuto-Corea’. Questi nomi costituiscono 
uno specchio della situazione storica e politica in cui vengono imposti.

Anche l’aspetto grafico acquisisce un ruolo di primo piano nell’imposizione 
onomastica: i caratteri vengono selezionati con cura per la loro composizione 
logografica. Nel presentare il bisnonno Li Zhuru, Shi Yang traduce il cogno-
me Li come «figlio di legno». «In questo caso, […] la postilla non traduce il 
carattere cinese ma illustra la sua composizione logografica: il carattere 李 (Li, 
«prugna, prugno») è costituito da 木 («albero, legno») e 子(«figlio»)».23 

Essendo inoltre il cinese una lingua tonale, suoni apparentemente omo-
foni, in base al tono con cui sono pronunciati, corrispondono a caratteri e 
significati differenti, completamente slegati fra loro. È il caso del nome di 
Yang: a seconda del tono, come esemplificato nel testo, e del sinogramma, 
yang può significare 阳 ‘sole’, 洋 ‘oceano’ o 羊 ‘cacca’.24 Ciò, come si illu-
strerà, ha delle implicazioni sul vissuto dell’autore. 

Fra Cina e Yidali 

Soprattutto all’inizio dell’esperienza di migrazione, quando l’io narrante 
cerca di riconoscere i luoghi dove si trova, ricorre al repertorio di parole e 
suoni della lingua madre: in un’esistenza i cui contorni sono del tutto mu-
tati, Milano, sulla scorta della fonetica, è Milan (米兰), ‘orchidea di riso’ 
(mi=riso + lan=orchidea) e l’Italia Yidali. Nell’intervista Shi Yang spiega:

In generale in Cina devono comunque adattare i nomi per la difficoltà di 
pronuncia. Ferrari lo chiamano Falali […]. In Yidali (意大利) letteralmente 
Yi (意) vuol dire ‘significato’, Da (大) vuol dire ‘grande’, Li (利) vuol dire 
‘comodità, profitto’. Comunque suona bene, ha dei significati positivi, dei 
rimandi che suonano bene. Poi il naming è importante perché in cinese, a 
livello taoista, deve ricordare delle cose positive.

La Cina, si scopre leggendo, è un luogo in cui l’Occidente arriva filtrato. 

22   Fra gli studi sul tema, Zhongti Lu, Celia Millward, Chinese given names since the Cultural 
Revolution, «Names», XXXVII (1989), 3, pp. 265-280.

23   Tianyang Sun, Gli sconosciuti che si fanno conoscere: un’analisi transculturale dei testi autobio-
grafici di tre immigrati d’origine cinese in Italia, «Insula Europea», XI (2019), p. 77.

24   Shi, Cuore …, cit., p. 166.
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Strategie onomastiche cinesi in Italia

Nel racconto, Shi Yang Shi ripercorre le suggestioni della sua vita, ritraen-
do comportamenti linguistici e onomastici tipici dei Cinesi immigrati. Uno 
fra tutti è l’impiego di un nome sociale per presentarsi alla comunità. Ne è 
un esempio il padre, Shi Tiemin, che usa – senza che nel testo venga dichia-
rato quanto questa scelta sia stata consapevole o meno – il nome Pietro per 
presentarsi nella comunità d’arrivo. 

Studi onomastici sulle comunità cinesi migranti rivelano l’adozione fre-
quente di un alias nella lingua della comunità ospitante. Come osservano Ca-
cia e Papa per il contesto italiano, la distanza linguistica tra italiano e cinese 
complica l’adattamento del nome, rendendo la scelta di un alias una soluzione 
pratica ed efficace per integrarsi nella società ospitante.25 Mentre la prima 
generazione usa informalmente il nome italiano, le seconde generazioni nate 
in Italia da genitori cinesi possono ufficializzare la scelta di un nome italiano.

Nell’intervista, Shi Yang Shi chiarisce che il padre ha scelto il nome consa-
pevolmente «perché il nostro cognome (Shi, ndr) significa pietra». 

Durante l’intervista, Shi Yang svela che anche sua madre usa un nome 
italiano: Guendalina, scelto quando in Italia fa da babysitter a una bambi-
na con lo stesso nome. Ciò dimostra che le strategie per scegliere un alias 
sono molteplici e strettamente legate alle esperienze di vita degli individui 
immigrati. 

Quanto a sé, Shi Yang conserva il suo nome cinese, sottolineando la 
tendenza tra gli immigrati degli anni ‘80 di mantenere i propri nomi o 
adottare pronunce italianizzate. In effetti, nel libro, i compagni di classe 
cinesi incontrati a Milano sono presentati con i nomi loro attribuiti alla 
nascita: Shughin, Shang Jing. 

L’italianizzazione della pronuncia del nome etnico è una delle strategie 
onomastiche più in uso fra le comunità di immigrati. Tuttavia, nel caso del-
le comunità sinofone, questa pratica comporta un appiattimento semanti-
co  oltre che fonetico, poiché l’italiano non può replicare fedelmente i toni 
cinesi. Inoltre, molti dei suoni presenti nell’inventario sonoro cinese sono 
assenti nel repertorio fonetico italiano. Un esempio parlante è la fricativa re-
troflessa sorda [ʂ] resa in caratteri latini con il digramma -sh-. Essendo que-
sto fonema estraneo al sistema fonetico italiano, un parlante italiano tende 
ad approssimarlo nel suono più simile disponibile: la fricativa postalveolare 

25   Daniela Cacia, Elena Papa, Erika ha gli occhi a mandorla: l’integrazione attraverso i nomi, 
in Name and Naming. Proceedings of the Second International Conference on Onomastics. Onoma-
stics in Contemporary Public Space, a c. di O. Felecan, Cluj Napoca (RO), Editura Mega/Argonaut 
2013, pp. 469-483, p. 481.
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sorda [ʃ]. Questo appiattimento può influire anche sulla possibilità di recu-
perare il significato del nome a causa dell’alterazione del suono originale.

Soprannomi cinesi e soprannomi italiani: mutamenti semantici

Con la permanenza in Italia, cambiano anche le strategie di Yang nell’at-
tribuire soprannomi. La coppia di amici che accoglie lui e la madre in Italia 
viene presentata a Yang in Cina, l’estate precedente la migrazione in Italia. 
Egli inizierà a chiamarli «Yífù e Yímā, appellativi affettuosi che letteralmen-
te significano “zio fratello di mamma e sua moglie”».26 Anche in Italia simili 
nomi di parentela sono spesso utilizzati al di là di legami di sangue per desi-
gnare affetti particolari.27 Ma, quando Yang si accorge che sotto la maschera 
della loro generosità si nasconde il volto di due approfittatori, che sfruttano 
la presenza sua e di sua madre per chiedere soldi, Yifu e Yima diventano il 
Gatto e la Volpe. Dalla lingua cinese egli passa ad usare l’italiano non per 
tradurre, ma per far assumere semanticamente connotati diversi ai due per-
sonaggi attraverso riferimenti attinti dalla cultura d’arrivo. Nell’intervista 
Shi Yang racconta: 

All’inizio sono coloro con cui mi trovo meglio, perché mia mamma scompare. 
Questa è una cosa scomoda da raccontare, perché in realtà io preferivo loro e mia 
mamma si allarmò. Infatti, lei preferì staccarmi e tornare per riprendermi. Il gatto e 
la volpe è una invenzione di dopo […], loro diventano gli oppressori, cioè diventano 
le persone da cui ti devi guardare.

In questo atto di rinominazione tutto è cambiato: la lingua, la connotazio-
ne emotiva e il retroterra culturale di riferimento, certamente anche in rela-
zione al contesto artistico di riferimento e al pubblico italiano per il quale il 
richiamo è immediatamente chiaro.

Essere nominato e rinominarsi per ritrovarsi

	 Il carattere Yang nei nomi e nei soprannomi

Sin dalla scelta del suo nome, la vita di Yang pare essere connaturatamen-
te segnata dal conflitto fra diverse istanze. Come racconta nell’intervista: «Il 
mio nome, Yang, vuol dire ‘sole’ (阳). Però i miei non sono mai andati d’ac-

26   Shi, Cuore …, cit., p. 28.
27   Yang chiamerà infatti ‘zia’, questa volta in italiano, Manuela, una donna che incontra nel suo 

percorso di crescita a Milano e con la quale si confida (Ivi, p. 111).
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cordo; quindi, mio padre ha scelto poi un altro ideogramma (con la stessa 
pronuncia, ndr) che vuol dire ‘oceano’ (洋)». Yang ha già in sé il doppio di 
sé stesso, il prodotto delle istanze e dei desideri materni e paterni. A rendere 
possibile ciò è l’omofonia imperfetta, dei toni, nella lingua cinese. 

Il suo nome si carica di un’ulteriore spiacevole prospettiva negativa. La 
sequenza onomastica con cui si presenta in Italia lo fa sentire in difficoltà: 
contrariamente alla prassi cinese, in cui il cognome è anteposto al nome, 
«qui il nome viene prima, Yang Shi, e questo gli ricorda che all’asilo lo pren-
devano in giro; yang (羊) e shi (屎), infatti, in quest’ordine significano ‘cacca 
di pecora’».28 

Oltre al nome, il testo presenta anche una specifica attenzione ai sopran-
nomi attribuiti a Yang nei suoi contesti di vita. Sono utili spie che permet-
tono di ricostruire le fasi che egli attraversa alla scoperta di sé, sul filo della 
memoria. Si configurano dunque come testimonianza di cambiamento, evo-
luzione, presa di consapevolezza. 

A soprannomi più comuni, che si riferiscono a una caratteristica peculiare 
del soggetto, come Pang Pang, «“Ciccio Ciccio”, per la [sua] voracità»,29 
si affiancano soprannomi che sottolineano la deviazione dalla norma, ben 
prima del viaggio di migrazione. «A dirla tutta, questo sentirmi “sbagliato” 
ha radici antiche. Mia madre avrebbe voluto avere una figlia femmina».30 
Ancora una volta la conflittualità è legata alla percezione all’interno del nu-
cleo familiare e tocca la sua identità sessuale. 

È qualcosa che ha sempre raccontato alle sue amiche. E fin da piccolo mi vestiva 
di colori sgargianti. Io, da parte mia, mi sentivo una fatina. Grassottello, ma fata. 
All’asilo, mi piaceva ballare […]. Fu così che nacque il mio secondo, odioso, so-
prannome che mi accompagnò fino alle elementari: Jǐanīer, espressione dialettale 
dispregiativa che sta per “falsa femminuccia”.31

Quanto alla sua identità etnica, bastano pochi mesi in Italia per mettere 
in crisi la sua cinesità. Tornato in Cina per le vacanze, i suoi ex compagni di 
classe lo definiscono laowai, ‘straniero’ o, ancor peggio, una ‘banana’.

Giallo fuori e bianco dentro. Già, così dicevano di me, più o meno scherzando, i 
miei compagni delle elementari. Un po’ ci rimanevo male, ma sentivo anche io che 
avevamo ormai poche cose da dirci.32

28   Ivi, p. 17.
29   Ibid.
30   Ivi, p. 85.
31   Ibid.
32   Ivi, p. 105.
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Come si osserva, i suoi soprannomi danno atto del suo sentirsi diverso, 
della sua crisi di identità, etnica e sessuale, in quello che si configura un 
doppio stigma. A tal proposito, Shi Yang nell’intervista afferma:

la mia diversità è doppia: la mia omosessualità, all’interno della esplosiva situazio-
ne di conflittualità etnica, interetnica, della difficoltosa convivenza soprattutto fra 
Italiani e Cinesi, ma anche fra Cinesi e altre etnie.

	 Tradimento della cinesità: individuo vs cultura

La cinesità di Yang è messa in crisi, dal punto di vista etnico e culturale. Lon-
tano dalla Cina, l’Italia, avvicinandolo a sé, lo allontana dall’universo valoriale 
d’origine. L’allontanamento dalla cinesità passa ancora una volta attraverso 
l’onomastica e la già citata questione di tramandare il cognome della famiglia.

Per il confucianesimo, compito di ogni essere umano – e in particolare dell’uomo –, 
è portare avanti la stirpe. Un maschio, già quando è piccolo, sa che dovrà creare una 
famiglia, mettere al mondo dei figli, perché altrimenti il suo cognome scomparirà.33

In qualità di figlio unico, Yang è consapevole di essere «il solo a dover 
portare in alto il cognome Shi, ‘pietra’, quello destinato a continuare la di-
scendenza della famiglia paterna. Se avessi fallito, Mama e Baba, e Nainai 
pure, ne avrebbero sofferto».34

La sua famiglia si è trasferita in Occidente per assicurargli un futuro mi-
gliore, per aiutarlo a volare in alto e realizzare il sogno familiare.35 La re-
sponsabilità che Yang sente lo schiaccia e si intreccia al suo senso di colpa. 

La questione viene affrontata da Yang in costante dialettica con la meta-
fora del drago che deve portare avanti la stirpe.

Nella presa di consapevolezza e nella comunicazione della sua identi-
tà sessuale, nel suo coming out con il padre, il tradimento della cinesità 
raggiunge l’apice. La risposta del padre sancisce la cesura con l’universo 
valoriale della famiglia:

Ma non era colpa mia, aggiunse. Era colpa sua, anzi. Lui mi aveva sradicato dal-
la Cina, lui mi aveva lasciato solo con Mama, facendomi mancare un riferimento 
maschile. Ed era colpa dell’Occidente se io ero così, era colpa del capitalismo, 
di cui l’omosessualità era uno dei prodotti più meschini, […]. Certo, c’era una 
spiegazione al fatto che avessero un figlio gay. Ma questo non mitigava il dolore, la 

33  Shi, Cuore …, cit., p. 121.
34   Ivi, p. 50.
35  Cfr. il passo citato cui rinvia la nota 17.
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delusione. Io non ero il drago che avrebbe portato alto il nome della mia famiglia, 
io non avrei proseguito la mia stirpe, così come sanciva la nostra cultura confu-
ciana: bú xìao yōu sān, wú hòu weí dà, “dei tre tradimenti per mancanza di pietà 
filiale, il più grande è l’assenza di procreazione di figli”. Avevo tradito tutto ciò in 
cui Baba credeva.36

Dopo il verificarsi di questo evento, Yang crolla e insieme cessa la possi-
bilità di immedesimarsi nel drago che rappresenta la cultura confuciana, la 
stirpe, le sue origini cinesi. 

	 Rinominarsi per ritrovare le proprie radici

Nell’epilogo scritto da Shi Yang Shi, egli racconta del processo che l’ha 
portato a riappropriarsi di sé e a attribuirsi un nuovo nome. Accettando il 
fatto che le sue radici non sono solo cinesi e non solo italiane, Yang trova sé 
stesso. Il recupero e l’integrazione della pluralità del sé avviene attraverso 
l’arte. È solo così che lo strappo nel cuore di seta diventa un «occhio»37 da 
cui guardare il mondo: abbracciando la sua natura italo-cinese, sinoitaliana. 
Questo processo implica la rinominazione: due sono gli elementi onomastici 
che accompagnano la presa di consapevolezza di sé, entrambi, questa volta, 
non attribuitigli, ma scelti per sé stesso.

Anzitutto, Yang si attribuisce un nome d’arte: Shi Yang Shi.38 Si tratta 
di una combinazione bifronte, che gli permette di non cadere nei giochi di 
parole che lo riportano alle infelici memorie della scuola e al travisamento 
del significato del suo nome, «in modo che da qualsiasi verso venga chiama-
to, rimane fedele a sé stesso, Yang sole, Yang positivo, e Yang oceano».39 
Questa soluzione gli permette di reincorporare nella sillaba yang tutti i toni 
che ne darebbero diverse sfumature semantiche, le istanze materne, quelle 
paterne e finalmente le sue. 

Nell’epilogo, uno scritto a metà fra l’onirico e lo psicanalitico, Yang parla 
della realizzazione del suo sogno e di una forza che lo guida, che assume la 
forma di un drago. 

36   Shi, Cuore …, cit., p. 154.
37   Ivi, p. 7.
38   Cambiare il nome per chi ha vissuto il viaggio di migrazione «può essere anche un modo per 

rivendicare la propria origine […] o addirittura per reinventare la propria identità». È questo il 
caso di un’altra autrice sinoitaliana, che firma le sue opere sotto lo pseudonimo Bamboo Hirst e 
attraverso quest’atto di rinominazione forgia la sua nuova identità (Chiara Mengozzi, Narrazioni 
contese. Vent’anni di scritture della migrazione, Roma, Carocci 2013).

39   Shi, Cuore …, cit., p. 166.
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A guidarmi c’era sempre l’aquilone del mio sogno, che ora volava basso […] nel 
mio cielo, più basso di qualsiasi dragone, ma meravigliosamente colorato, e soprattut-
to a modo mio: non un dragone, ma un piccolo aquilone dal nome “Dragon Yang”.40 

Torna, alla fine, l’immagine del drago che fa da fil rouge nel testo. Sebbene 
la metafora non sia così dissimile da quanto sognava per lui la sua famiglia, a 
ben guardare egli si discosta dal drago di confuciana memoria per delineare 
la sua personale interpretazione del simbolo, creando una sorta di spirito 
guida. Qui l’elemento lessicale ‘drago’ diventa a tutti gli effetti elemento an-
troponimico: un nome augurale che l’autore attribuisce a sé stesso o, meglio, 
a un suo doppio.41

Questi atti di rinominazione del sé suggeriscono una messa in scena di Yang 
come attore, in un gioco un po’ esibito. Lungo tutto il testo egli calca la mano 
sull’immagine del drago e presenta Dragon Yang come costruzione nomen 
omen, sebbene l’elemento in questione sia assente nel suo nome anagrafico.

Tuttavia, incamerando attraverso questa strategia onomastica la volontà 
di essere drago, egli trova la sua via per onorare le sue origini cinesi, pur sen-
za aderire fedelmente al simbolo confuciano e ai significati cui rimanda. La 
sua personale soluzione gli garantisce di riconoscere la propria identità: non 
solo bifronte, ma plurale, che si svela al lettore attraverso la memoria della 
vita del protagonista, tra la volontà di rispettare la tradizione e la famiglia, la 
cinesità e il desiderio di affermare sé stesso realizzando i suoi sogni.

Biodata: Giulia Guzzo è dottoranda di ricerca in Digital Humanities (Curriculum 
Linguistica, linguistica applicata e onomastica) presso l’Università degli Studi di 
Torino in consorzio con l’Università di Genova. 

giulia.guzzo@unito.it

40  40  Shi, Cuore …, cit., p. 164.
41   Prendendo a riferimento le categorie censite da Bremer nel suo saggio, si potrebbe dire che 

Shi Yang spazia, per costruire la sua identità multiforme, fra diverse strategie di espressione dello 
sdoppiamento del suo sé, dall’uso di uno pseudonimo autoriale fino all’ideazione di una creatura 
artificiale in cui riconoscersi. (Donatella Bremer, L’onomastica del doppio, in Studi di onomastica 
e critica letteraria offerti a Davide De Camilli, a c. di M. G. Arcamone, D. Bremer, B. Porcelli, Pisa-
Roma, Fabrizio Serra 2010, pp. 79-97).
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LE VIE DI DAR ES SALAAM. 
FOREGROUNDING E BACKGROUNDING  
IN M.G. VASSANJI E HERMANN SCHULZ

Abstract: In daily life, street names primarily serve as navigational aids within ur-
ban environments. When examining their significance, they can either be descript- 
ive or grouped thematically. Of particular interest in onomastic studies are com-
memorative street names, which, in essence, aim to evoke people, places, or events 
deemed significant to society. Beyond their semiotics, hodonyms can also feature 
prominently in literary works, either serving as a mere backdrop for the plot’s lo-
cation or actively shaping it. This is exemplified in two novels: The Night of Dar es 
Salaam (2014) by German author Hermann Schulz and The Book of Secrets (1994) 
by Indian-Tanzanian-Canadian author M. G. Vassanji. Both novels are set in colo-
nial Dar es Salaam, and a comparative analysis reveals distinct uses of street names. 
In Schulz’s novel, street names reinforce the protagonist’s sense of disorientation, 
elevating the stops along the way as narrative focal points. These stops serve to 
create a narrative space for the central events. Conversely, in Vassanji’s novel, street 
names establish a specific living environment where characters, firmly rooted in Dar 
es Salaam’s historical and socio-cultural reality, navigate their lives.

Keywords: street names, names in fiction, Dar es Salaam, Hermann Schulz, M.G. 
Vassanji.

1.	 Introduzione

La città di Dar es Salaam è stata a lungo centro politico, economico e 
culturale di quella parte dell’Africa orientale che oggi costituisce il territorio 
della Tanzania. Le sue origini risalgono al periodo intorno al 1865, quando 
l’allora sultano di Zanzibar decise di fondare una città sulla terraferma. Il 
sito del futuro insediamento fu scelto sulla base della sua caratteristica più 
evidente, ossia la grande insenatura che costituiva un porto naturale, non 
solo ben protetto, ma anche molto profondo. Dopo la morte prematura 
del sultano, avvenuta nel 1870, il sito fu abbandonato, dato il forte interes-
se del nuovo sultano per Bagamoyo, situata a circa 70 chilometri a nord e, 
all’epoca, il centro commerciale più importante di quella parte della costa. 
Anche i tedeschi, che a partire dal 1884 avevano cominciato ad appro-
priarsi del territorio che sarebbe poi diventato l’Africa orientale tedesca, 

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v26.925	 il Nome nel testo, XXVI (2024), pp. 89-100
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si insediarono inizialmente a Bagamoyo. Ma già nel 1891 Dar es Salaam fu 
dichiarata capitale della colonia, proprio per il suo porto accessibile anche 
a navi con grande pescaggio. La città rimase la capitale anche dopo la fine 
della Prima guerra mondiale, quando il paese passò ai britannici, e anche 
dopo l’indipendenza raggiunta nel 1961. Il primo presidente della Repub-
blica Unita di Tanzania, Julius Nyerere, voleva spostare la capitale nella più 
centrale città di Dodoma già negli anni ’70 del secolo scorso, ma il progetto 
venne realizzato solo di recente. Dar es Salaam continua tuttavia ad essere il 
centro economico e culturale del paese.

Una seconda caratteristica che ha contraddistinto la città fin dalle sue ori-
gini è il suo vivace multiculturalismo. A questo proposito scrivono James R. 
Brennan e Andrew Burton nel loro saggio che ripercorre la storia della città:

Dar es Salaam is above all a site of juxtaposition between the local, the national, 
and the cosmopolitan. Local struggles for authority between Shomvi and Zaramo, 
as well as Shomvi and Zaramo indigenes against upcountry immigrants, stand along-
side racialized struggles between Africans and Indians for urban space, global strug-
gles between Germany and Britain for military control, and national struggles be-
tween European colonial officials and African nationalists for political control. Not 
only do local, national, and cosmopolitan contexts reveal the layers of the town’s 
social cleavages, they also reveal the means and institutions of social and cultural be-
longing. […] Older coastal cities of Mombasa and Zanzibar struggle to match Dar 
es Salaam in its diversity and, paradoxically, its high degree of social integration.1

Dal punto di vista letterario è interessante – per non dire sorprendente – 
dover constatare che, nonostante la sua complessa e intrigante storia politica 
e socioculturale, la città non figuri quasi mai nelle opere che trattano del 
passato coloniale del paese. Questo vale in particolar modo per la lettera-
tura in lingua tedesca.2 Uno dei pochi esempi contemporanei nei quali una 
parte della narrazione è ambientata nella città di Dar es Salaam è il romanzo 
Die Nacht von Dar es Salaam di Hermann Schulz.3 Ma, come si vedrà in 
seguito, sebbene il nome della città sia presente nel titolo, la storia avreb-
be potuto in fondo svolgersi anche in altre città portuali, quali Zanzibar o 
Mombasa. Che a Dar es Salaam sia stato assegnato il ruolo di mero sfondo 

1   James R. Brennan, Andrew Burton, The Emerging Metropolis: A history of Dar es Salaam, circa 
1862-2000, in Dar es Salaam. Histories from an Emerging African Metropolis, a c. di J. R. Brennan, A. 
Burton, Y. Lawi, Dar es Salaam, Mkuki na Nyota 2007, pp. 13-75, p. 13 – Zaramo e Shomvi sono le 
due popolazioni che abitavano la zona già prima della fondazione di Dar es Salaam.

2   A questo proposito vd. gli articoli tematici n° 54-58 in D. Göttsche, A. Dunker, G. Dürbeck (a 
c. di), Handbuch Postkolonialismus und Literatur, Stuttgart, Metzler 2017, pp. 260-323.

3   Hermann Schulz, Die Nacht von Dar es Salaam [‘La notte di Dar es Salaam’], Frankfurt a. 
Main, Brandes & Apsel 2014.
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si evince infatti già solo dal testo in sé, in quanto il lettore viene a sapere ben 
poco della città, della sua storia e dei suoi abitanti. Tuttavia anche gli odo-
nimi presenti nel testo possono fungere da indice dell’importanza assegnata 
all’ambientazione per lo svolgimento della storia.4 A tal fine, il romanzo di 
Schulz verrà messo a confronto con The Book of Secrets di M. G. Vassanji, 
un altro esempio di storia in parte ambientata a Dar es Salaam.5 In questo 
caso però, i diversi odonimi – a differenza di quanto si verifica nel romanzo 
di Schulz – sottolineano lo stretto legame tra città e trama.

L’obiettivo di questo articolo è quindi quello di evidenziare come i mi-
cro-toponimi presenti in un testo letterario possano contribuire a rendere 
un’ambientazione un semplice sfondo (backgrounding), oppure assegnarle 
un ruolo di rilievo (foregrounding). Per quanto riguarda il metodo, si proce-
derà con una precisa analisi testuale del contenuto e del contesto linguistico 
in cui essi vengono utilizzati, dimostrando che il loro ruolo possa andare 
ben oltre le note funzioni orientativa e commemorativa. A tal riguardo sa-
ranno brevemente presentati nella prossima sezione i due autori assieme ai 
due romanzi analizzati. La sezione successiva illustrerà i risultati dell’analisi, 
che saranno riassunti nella quarta parte, con le conclusioni.

2. Brevi cenni sugli autori e i romanzi analizzati

In questa sezione verranno presentati brevemente i due autori (probabil-
mente poco conosciuti in Italia). Verranno inoltre forniti i riassunti dei due 
romanzi analizzati, e l’analisi proposta sarà concentrata nella sezione succes-
siva dedicata alle parti dei romanzi ambientate a Dar es Salaam.

2.1. Gli autori 

Hermann Schulz è nato nel 1938 nell’allora Tanganyika Territory, nei pressi 
del lago Tanganyika. Nello stesso anno la famiglia decise di tornare in Germa-
nia e, durante il viaggio, il padre, un missionario protestante, morì. Hermann 
Schulz concluse una formazione da libraio, tuttavia da giovane lavorò anche 
in altri settori. Viaggiò inoltre molto, soprattutto in Sud America, Africa e 

4   «L’odonomastica, o onomastica stradale, comprende le denominazioni delle strade, delle suddi-
visioni della città in quartieri, sestieri, contrade e così via» (Carla Marcato, Nomi di persona, nomi 
di luogo. Introduzione all’onomastica italiana, Bologna, il Mulino 2009, p. 177; corsivo nell’originale).

5   Moyez Gulamhussein Vassanji, The Book of Secrets, New York, Picador 1997 [1994]. Si fa 
comunque presente che tutti i testi dell’autore riportano sempre la forma abbreviata del nome M.G.
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Medio Oriente. Dal 1969 vive a Wuppertal, dove dal 1967 al 2001 è stato 
direttore di una casa editrice specializzata in letteratura africana e sudamerica-
na. Hermann Schulz ha pubblicato numerosi libri, alcuni dei quali ambientati 
in Tanganyika/Tanzania, tra cui il già citato Die Nacht von Dar es Salaam.6

Anche se nell’insieme la vita di M.G. Vassanji è stata molto diversa da 
quella di Schulz, esistono tra i due alcune analogie, come il legame con la 
Tanzania, la perdita prematura del padre e la scrittura come seconda carrie-
ra. Gli antenati di Vassanji provenivano dalla regione dell’odierna Gujarat 
ed immigrarono in Kenya intorno al 1900. Vassanji è nato nel 1950 a Nairo-
bi, ma dopo la morte del padre la madre si trasferì con i bambini dai parenti 
a Dar es Salaam. Nel 1970 Vassanji ottenne una borsa di studio per il Mas-
sachusetts Institute of Technology, dove si laureò in fisica nel 1974, per poi 
completare un dottorato di ricerca in fisica nucleare teorica presso l’univer-
sità della Pennsylvania, nel 1978. Da allora vive in Canada, dove per alcuni 
anni ha lavorato all’università di Toronto. Il suo primo romanzo, The Gun-
ny Sack, per il quale ottenne il Regional Commonwealth Prize for the Best 
First Book, venne pubblicato nel 1989.7 Dopo questo primo successo, lasciò 
la sua carriera di fisico nucleare per dedicarsi a tempo pieno alla scrittura. 
Nei suoi libri, alcuni dei quali ambientati in parte in Africa orientale, esplora 
le complesse relazioni fra colonizzatori e colonizzati, nonché le tematiche 
connesse alla migrazione, all’appartenenza, alla verità storica e all’identità.8 

2.2. I romanzi

Il romanzo Die Nacht von Dar es Salaam è organizzato su tre livelli tem-
porali. Il primo e l’ultimo capitolo formano la cornice narrativa primaria. 
Ambientata nel 1991, tale cornice serve al narratore, il tanzaniano Ndasenga 
Sebalili, insegnante in pensione, a spiegare perché ha deciso di racconta-
re dopo tanto tempo gli anni trascorsi con il missionario tedesco Richard 
May. Una seconda cornice narrativa, ambientata nel 1938, è costituita dalle 
ventiquattro ore che il narratore e il missionario trascorrono insieme a Dar 
es Salaam prima della partenza di quest’ultimo, che, gravemente malato, 
aveva deciso di tornare in Germania. Le due cornici fanno da sfondo alla 

6   Su vita e opera di Hermann Schulz vd. per es. l’intervista con l’autore in occasione del suo 
ottantesimo compleanno: Ute Wegmann, In der Begegnung mit dem Fremden das Eigene entdecken, 
«Deutschlandfunk», 21 luglio 2018 [https://www.deutschlandfunk.de/hermann-schulz-zum-80-ge-
burtstag-in-der-begegnung-mit-dem-100.html (30/01/2024)].

7   Vassanji, The Gunny Sack, Oxford, Heinemann International 1989.
8   Su vita e opera di Vassanji vd.: Asma Sayed (a c. di), M. G. Vassanji: Essays on His Works, 

Toronto–Buffalo–Lancaster (U.K.), Guernica Editions 2014.
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parte centrale del racconto: gli anni tra il 1926 e il 1938, che il narratore e il 
missionario trascorrono insieme, per la maggior parte nel paese di Matiazo, 
vicino al Lago Tanganyika. La parte centrale e la cornice primaria formano 
a loro volta una specie di cornice geografica, trovandosi il narratore nel 1991 
nuovamente a Matiazo, suo paese d’origine e distante più di 1200 km da 
Dar es Salaam. Il romanzo comprende complessivamente 20 capitoli. Oltre 
al primo e all’ultimo, altri otto capitoli sono ambientati interamente nella 
zona del Lago Tanganyika e due quasi interamente. Nei restanti otto capi-
toli il narratore e il missionario si aggirano invece per Dar es Salaam poiché 
il missionario voleva scambiare il suo fucile per tre sacchi di caffè verde da 
portare con sé in Germania.

Anche il romanzo The Book of Secrets si articola su diversi livelli tempora-
li: il primo e l’ultimo formano la cornice narrativa ambientata nella Dar es 
Salaam del 1988, dove vive il narratore, Pius Fernandes, emigrato dall’India 
intorno al 1950, anch’egli insegnante in pensione e vissuto per la maggior 
parte dei suoi anni in Tanzania nel quartiere indiano della città. L’elemento 
cardine della storia è il diario di un funzionario coloniale britannico che, 
alla vigilia della Prima guerra mondiale, prende servizio in un piccolo paese 
al confine tra l’Africa orientale britannica e quella tedesca. Molti decenni 
dopo, questo diario capita nelle mani di Pius Fernandes che, incuriosito, de-
cide di scoprire come un diario del 1913 possa essere finito a Dar es Salaam. 
Il secondo livello temporale del romanzo ripercorre infatti le vicende col-
legate al diario: vi si raccontano le vite incrociate di una serie di personaggi 
che, in un modo o nell’altro, entrano in contatto con il diario. Il romanzo 
è suddiviso in due parti principali, di cui la prima è costituita da due e la 
seconda da tre capitoli, che a loro volta sono suddivisi in 25 sottocapitoli. 

3. Analisi

Le mappe storiche di Dar es Salaam rivelano che gli odonimi citati nei 
due romanzi si riferiscono a strade reali e che i percorsi e i luoghi descritti 
riflettono il paesaggio urbano delle epoche di cui si narra. L’analisi proposta 
di seguito è facilitata dal fatto che l’assetto del centro storico di Dar9 è rima-
sto praticamente immutato e molti edifici storici e persino alcuni odonimi 
risalenti al periodo britannico sono sopravvissuti fino ai giorni nostri.10

9   Il nome della città viene spesso utilizzato nella sua forma abbreviata, non da ultimo dallo stesso 
Vassanji.

10   Una mappa dei primi anni del ’900 si trova in Brennan, Burton, The Emerging Metropolis …, 
cit., p. 25; una serie di mappe, da una delle prime (1867) fino ad una del 1942, si trova in A. Seifert 
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3.1. La funzione degli odonimi in Die Nacht von Dar es Salaam

Come già menzionato, il narratore, Ndasenga Sebalili, e il missionario te-
desco, Richard May, trascorrono insieme le ventiquattro ore che precedono 
la partenza di May, perché questi vuole vendere il suo fucile. L’itinerario li 
porterà in otto luoghi diversi, i primi e gli ultimi due dsei quali sono tappe 
originariamente non previste, ma necessarie a causa della salute precaria 
del missionario. In mezzo sono racchiusi i quattro luoghi dove cercherà – 
sempre invano – di vendere il fucile. Poiché il percorso è di fondamentale 
importanza per l’analisi che segue, viene qui presentato in dettaglio.

Il giro comincia nel cap. 2, iniziando dalla casa del pastore anglicano che 
ospita il tedesco (p. 13).11 Si apprende solo in un secondo momento che 
la casa si trova nella Burton Street (p. 17).12 Da lì, i due si dirigono verso il 
centro cittadino. Durante il percorso si apprende che riescono a intravedere 
la chiesa protestante e il mercato del pesce (ancora oggi due luoghi-simbolo 
della città). Passano davanti agli edifici governativi britannici e scorgono 
l’oceano prima di arrivare alla loro prima tappa, cioè all’ospedale (p. 16), 
la cui posizione geografica rimane ignota come quella della loro seconda 
tappa: un ristorante indiano di fronte all’ospedale (p. 21). Riprendono il 
giro solamente nel cap. 4, percorrendo la Suliman bin Nassor Street (p. 44), 
dalla quale prendono la Windsor Street (p. 44) per arrivare alla loro terza 
tappa, un negozio indiano (p. 45). Da lì percorrono l’India Street, che li 
porta alla quarta tappa, un club inglese (p. 47). Proseguono il cammino so-

(a c. di), Dar es Salaam. A History of Urban Space and Architecture, Dar es Salaam, Mkuki na Nyota 
2017, pp. 20, 22, 32, 43, 49, 57, 64. La migliore mappa online attuale si trova su: https://www.open-
streetmap.org/node/27565027#map=17/-6.81857/39.28590 [15/01/2024]. L’analisi si basa inoltre 
sulla solida conoscenza personale del luogo da parte dell’autrice.

11   Per evitare un continuo ricorso alle note, i numeri delle pagine del romanzo (Schulz, Die 
Nacht …, cit.) sono annotate fra parentesi direttamente nel testo.

12   Si fa presente che dare un nome alle strade è un’usanza importata dai colonizzatori euro-
pei. Perciò, fino a poco tempo fa, l’elemento generico dell’odonimo era espresso esclusivamente 
in lingua inglese (ad es. street, avenue). Su odonimi in Tanzania, la loro storia e funzione, nonché 
gli sviluppi recenti vd. Marie A. Rieger, From Kaiserstraße to Barabara ya Bandarini. What Swa-
hili Street Names Can Tell Us about the Past, in Proceedings of the 24th International Congress on 
Onomastic Sciences Barcelona, 2011, a c. di J. Tort i Donada, M. Montagut i Montagut, Barcelona, 
Generalitat de Catalunya 2014, pp. 1670-1684. [DOI: 10.2436/15.8040.01.172]; Id., Multicultural 
aspects of name and naming in a postcolonial world, in Names and Naming. Multicultural Aspects, a 
c. di O. Felecan, A. Bughesiu, Cham, Palgrave Macmillan 2021, pp. 227-241. [DOI : 10.1007/978-
3-030-73186-1_15]; Katalin Reszegi, Marie A. Rieger, Places in Mind: Investigating the Link Be-
tween Language and Spatial Concepts, in Proceedings of the 27th International Congress of Onomastic 
Sciences: Onomastics in Interaction With Other Branches of Science. Volume 1: Keynote Lectures. 
Toponomastics, a c. di U. Bijak, P. Swoboda, J. B. Walkowiak, Kraków, Jagiellonian University Press 
2023, pp. 489-508. [DOI: 10.4467/K7501.45/22.23.19012]
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lamente alla fine del cap. 6 (p. 61) per poi arrivare alla loro quinta tappa, un 
grande albergo di recente costruzione (pp. 61-62), la cui posizione rimane 
non specificata. Da lì si dirigono verso la sesta tappa, il negozio Ruppel & 
Ruppel nella Harding Street (cap. 7, p. 67). Dopo questo percorso, carat-
terizzato da insuccessi, il missionario è provato a tal punto che il narratore 
considera brevemente di portarlo nella sua camera in affitto nel quartiere 
riservato alla popolazione africana. In questo contesto accenna al cosiddet-
to Open Space – che separa il quartiere africano dalla parte orientale della 
città – nonché alle cinque strade di collegamento (Kichwele, Stanley, Na-
rungombe, Mkunguni, Bagamoyo Street) (p. 68). Deve rinunciare tuttavia 
immediatamente a questa idea, dato che risulterebbe irrealizzabile a causa 
della particolare situazione sociopolitica. Continuano il loro giro solamente 
nel cap. 11, attraversando dapprima l’Arab Street e poi la Kirk Street (p. 105) 
fino all’angolo con la Sultan Street (p. 106). In quella zona incontrano un 
vecchio conoscente e si fermano in un ristorante (p. 107), presumibilmente 
nell’Arab Street. Lasciano il ristorante solo all’inizio del cap. 15 (p. 126) per 
poi arrivare alla loro ultima tappa, il ristorante arabo Bushiri (p. 127), che si 
trova in un punto che forma un angolo con l’Open Space. Lì si fermeranno 
fino al mattino seguente (p. 174).

Vengono quindi citati i nomi di otto strade da loro percorse, e si fa cenno 
anche al quartiere africano con le cinque strade di comunicazione. Un con-
fronto con la mappa della città evidenzia tuttavia che gli odonimi nominati 
permettono di ricostruire l’itinerario solamente in parte e che ancor meno 
servono a localizzare le varie tappe: di tre di esse, cioè della prima (l’ospeda-
le), della seconda (il ristorante indiano di fronte all’ospedale) e della quin-
ta (l’albergo), non viene dato nessun riferimento geografico.13 Per quanto 
riguarda invece la terza (il negozio indiano), la quarta (il club inglese) e la 
penultima tappa (il ristorante), si può solamente presumere che si trovino 
nelle vie nominate poco prima nel testo. Solo due luoghi si trovano espres-
samente in una determinata via, cioè la casa del pastore in Burton Street e 
il negozio Ruppel & Ruppel in Harding Street; l’ultima tappa, il ristorante 
arabo, si trova nell’Arab Street o comunque nelle sue vicinanze, in un punto 
in cui forma un angolo con l’Open Space.

Gli odonimi non sono quindi menzionati per la loro funzione orientativa. 
Al contrario, la descrizione solo parziale e piuttosto imprecisa dell’itinerario 

13   Presumendo che si tratti di luoghi reali, l’ospedale – da come si evince dal testo, quello riserva-
to agli europei – si trovava in Ocean Road (oggi Barack Obama Drive), non lontano da Burton Street. 
Anche per il grande albergo esiste un referente extra-linguistico, il New Africa Hotel, costruito negli 
anni Trenta (allora angolo Ingles Street con Main Avenue, oggi Azikiwe Street con Sokoine Drive). 
Entrambi gli edifici, ampliati e modernizzati, si trovano ancora lì.
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rafforza l’impressione dello spaesamento dei due personaggi e di una certa 
casualità del percorso. Allo stesso tempo, la descrizione distoglie l’attenzio-
ne dall’itinerario e quindi anche dalla città. Si apprende infatti ben poco di 
Dar es Salaam e dei suoi abitanti, a parte qualche riferimento alla particolare 
situazione sociopolitica creata dal regime coloniale, che limita la libertà di 
movimento, soprattutto della popolazione africana, le cui abitazioni sono 
relegate in una zona separata dagli altri quartieri dal cosiddetto cordon sani-
taire, il già citato Open Space:14

Richard bog in die India Street in Richtung Bahnhof ein, steuerte auf ein präch-
tiges Gebäude zu. […] Dann verschwand er durch die Eingangspforte. […] Wenn 
ich ihm dorthin folgte, verprügelten sie mich und schmissen mich über die Hecke 
in den Dreck der Straße. (p. 47; corsivo nell’originale)15

Richard weiß nicht so recht weiter und ich will ihn nicht mit Fragen löchern. Wir 
biegen von der Arab Street in die Kirk Street ein. Wir sind ganz in der Nähe des 
Afrikanerviertels, diesseits des breiten unbewohnten Streifens, wo nur Gras und 
niedriges Gebüsch wächst und wo beide Seiten ihren Müll abladen. (p. 105)16

Da er auf meinen Vorschlag, den Araber aufzusuchen, nicht eingegangen war, 
überlegte ich, ihn mitzunehmen in meine Zimmerecke in jenem Stadtteil, den die 
Deutschen früher Negerviertel nannten und der damals von den Häusern der Euro-
päer, Inder und Araber durch einen breiten Landstreifen getrennt war. Die Englän-
der nannten diesen Landstreifen Open Space. (p. 68; corsivo nell’originale)17

La mancanza d’interesse per la città si riflette anche nel fatto che il quartie-
re assegnato alla popolazione africana viene indicato con nomi tedeschi – il 
dispregiativo Negerviertel e il generico Afrikanerviertel –, ma non con il nome 
in uso fin dal periodo britannico, che ancora oggi è simbolo del quartiere: 

14   Ciò significa che gli odonimi citati non svolgono neanche la loro seconda funzione, ovvero 
quella commemorativa. Sulle funzioni degli odonimi vd. Elisabeth Fuchshuber-Weiss, Straßen-
namen: deutsch, in Namenforschung. Ein internationales Handbuch zur Onomastik, vol. 2, a c. di E. 
Eichler et al.,  Berlin, New York, de Gruyter 1996, pp. 1468-1475.

15   ‘Richard svoltò nell’India Street in direzione della stazione ferroviaria, dirigendosi verso un ma-
gnifico edificio. [...] Poi scomparve attraverso il portone d’ingresso. [...] Quando lo seguivo in posti 
come quelli, mi picchiavano e mi gettavano oltre la siepe, tra la sporcizia della strada.’ A questo punto 
va segnalato che i nomi delle strade sono solo a volte, e apparentemente senza motivo, in corsivo.

16   ‘Richard non sa bene cosa fare e io non voglio assillarlo con troppe domande. Svoltiamo dall’A-
rab Street verso la Kirk Street. Siamo molto vicini al quartiere africano, su questo lato dell’ampia striscia 
disabitata, dove crescono solo erba e cespugli bassi e dove entrambe le parti scaricano i loro rifiuti.’

17   ‘Poiché non aveva reagito alla mia proposta di recarci dall’arabo, pensai di portarlo nella mia 
stanza, in quella parte della città che i tedeschi chiamavano il quartiere dei negri, che all’epoca era 
separato dalle case degli europei, degli indiani e degli arabi da un’ampia striscia di terra. Gli inglesi 
chiamavano questa striscia Open Space.’
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Kariakoo. Va sottolineato a questo punto che il narratore, anch’egli africa-
no, esprime generalmente giudizi sprezzanti sulla città, ma anche sui suoi 
concittadini (africani) ed è del tutto acritico nei confronti dell’occupazione 
coloniale. Un’analisi del romanzo da una prospettiva postcoloniale andreb-
be però ben oltre l’obiettivo di questo articolo.

La scarsa rilevanza attribuita all’ambientazione indica che al centro della 
narrazione non vi sono le ventiquattro ore trascorse a Dar es Salaam. In-
fatti ci si accorge che gli elementi chiave sono le tappe, poiché i momenti 
in cui Richard May si riposa, oppure negozia la vendita del fucile, offrono 
al narratore l’occasione di guardare indietro e raccontare gli anni vissuti a 
fianco del tedesco. Fra le otto soste spicca in particolar modo l’ultima, dato 
che, durante la lunga notte trascorsa nel ristorante arabo, Ndasenga Sebalili 
scoprirà la risposta alla domanda che si era posto per così tanto tempo: la 
notte di Dar es Salaam svelerà infatti finalmente il motivo per cui May aveva 
deciso di diventare missionario.

3.2. La funzione degli odonimi in The Book of Secrets

In The Book of Secrets, Dar es Salaam diventa ripetutamente lo scenario 
attivo della storia, mentre gli ultimi due capitoli18 sono ambientati intera-
mente nella città degli anni ’50 del secolo scorso. Complessivamente sono 
menzionati – contando anche i nomi dei due quartieri, nonché la zona 
di confine fra loro – 21 odonimi, la maggior parte dei quali del quartiere 
Indian Bazaar (Bagamoyo Road, India Street, Ingles Street, Jamat Street, 
Kichwele Street, Market Street, Mosque Street, Ring Street, Selous Street, 
Somora Avenue, Stanley Street), alcuni del vicino quartiere di Kariakoo 
(Congo Street, Msimbazi Street, Pipa Corner, Viongozi Street) e tre al di 
fuori di queste due zone (Gerezani Street, Seaview Road, United Nations 
Road). I due quartieri Kariakoo e Indian Bazaar sono divisi dalla zona da 
allora chiamata Mnazi Mmoja (‘Una palma’), l’Open Space dei tempi di 
Richard May. Nel romanzo di Vassanji gli odonimi non fanno parte di 
un itinerario il cui unico scopo è quello di arrivare a destinazione (come 
nel caso del backgrounding adoperato da Schulz). Descrivono piuttosto 
lo spazio vitale delle persone (foregrounding attivo dei luoghi) che vivono 
per lo più nel quartiere dell’Indian Bazaar: lì le persone nascono, vanno 
a scuola, lavorano, trascorrono il tempo libero e muoiono. Qui di seguito 
alcuni esempi:

18   Vassanji, The Book …, cit., pp. 237-328.
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Boyschool was away from the downtown area, at the end of Selous Street, coming 
after the potters’ village and the poor Indian area known for its prostitutes. Behind 
the school were the teachers’ quarters where we lived. (p. 240)19

Karim Langdo – Karim the Lame – went around the streets of Dar’s Indian quarter 
proclaiming funerals and other special events. Block to block he would go, dragging 
his lame foot. He would stop at a crossroads, spit, and then with a flourish bring out 
a chit and read his message: Come to the funeral! So-and-so Bhai, formerly of Pani-
pat, India, has passed awaaay! Funeral time Thursday at four, location Kichweleee! 
Which cry the street idlers would carry on in a long derisive echo. (pp. 253-254)

It was while returning home from the celebration, having turned into Kichwele, 
now Uhuru Street, that the incident occurred which began the tragedy. It was two 
o’clock in the morning, the children were awake and cranky. One of the grandchil-
dren hit Amin on the back of the head, and Pipa turned and shouted, ‘Not on the 
head! Never on the head.’ Hitting on the head was dangerous, it could bring on a 
spirit, cause madness. After this, it seemed, Amin often complained of headaches. 
(p. 279)

Nella città descritta da Vassanji gli edifici prendono il nome dai loro co-
struttori o da persone a loro care, e i luoghi importanti per gli abitanti rice-
vono nomi popolari:

The name on this building where I’ve been put up is Amin Mansion 1951. Down-
stairs, outside the corner shop, the partly obliterated sign ‘Pipa Store,’ at the inter-
section nicknamed Pipa Corner, brings to mind the one possible image when I think 
of the name Pipa. (p. 3)

There had come to town a young Hindu bookkeeper called Patani, who lived 
in a flat on Market Street in the vast G. R. Moolji Building, which had just risen 
up. (p. 257)

Anche se qualche toponimo è nato dall’estro creativo dello scrittore – ad 
es. Pipa Corner, Shamsi Mosque e i nomi di alcuni edifici costruiti e abitati da 
persone di origine indiana –, gli odonimi sono collegati non solo alle vicende 
narrate, ma anche alla storia reale di Dar es Salaam (foregrounding). Infatti, 
essi sono inseriti in contesti sociopolitici ben precisi che possono comporta-
re anche il cambio del nome di una strada:

The fifties were a time of emerging affluence. […] Pipa’s Amin Mansion went up 
with Habib Mansion, Anand Nivas, Bismillah Building, and others on Kichwele 
Street, the Indian street that braved its way into the African section, Kariakoo. (p. 264)

19   In questa sezione l’indicazione delle pagine si riferisce a Vassanji, The Book …, cit.
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As independence approached, on Kichwele Street, on the pavement outside Pipa’s 
shop, banners appeared in the green and black colours of the new nation. Broad multi-
coloured canopies were put up in the middle of the street at regular intervals, bringing 
a toy-town look to the busy down-to-earth drabness of the thoroughfare. (pp. 277-278)

We sit in a café on Somora Avenue. It used to be Independence Avenue; before 
that, Acacia Avenue. It reminds us that much has changed (for one thing there are 
hardly any trees left), but life goes on; if anything there is more life now, in this 
teeming street, in this city whose population has more than quadrupled since she 
left. (p. 228)

It was while returning home from the celebration, having turned into Kichwele, 
now Uhuru Street, that the incident occurred which began the tragedy. (p. 279)

4. Conclusioni

Dall’analisi si evince che The Book of Secrets costruisce narrazioni che non 
sono solo legate a luoghi specifici, ma che sono anche strettamente intrec-
ciate con la storia locale. Negli ultimi due capitoli questo luogo è la città di 
Dar es Salaam e, in particolare, il suo quartiere indiano. Gli odonimi citati 
sono parte integrante delle vicende narrate e del mutevole contesto storico-
culturale (foregrounding). Nella loro concretezza raffigurano lo spazio vitale 
dei personaggi al centro della narrazione. Il romanzo di Hermann Schulz è 
invece interamente incentrato su un personaggio specifico, cioè su Richard 
May e i suoi anni trascorsi presso il lago Tanganyika. A Dar es Salaam egli 
è un Durchreisender, è solamente di passaggio, non ha nessun legame con la 
città, il che si riflette anche nella scelta quasi casuale degli odonimi. Infatti, 
la loro funzione non è quella di contribuire alla creazione di uno spazio 
storico-culturale specifico, ma di enfatizzare lo smarrimento, e anche l’in-
quietudine, del missionario. Alla luce dello scarso interesse per la città, che 
si evince anche dalla funzione non contestualizzante assegnata agli odonimi, 
e dal fatto che l’ultima notte avrebbe potuto essere trascorsa in qualsiasi 
altra città coloniale sul mare senza che Schulz avesse dovuto cambiare alcun 
dettaglio importante (backgrounding), ci si può dunque chiedere perché egli 
abbia scelto proprio Dar es Salaam. In effetti, la città è un dettaglio biogra-
fico minore della storia narrata, che elabora la vita del padre dell’autore, 
come dichiara egli stesso nella postfazione: «Das Buch folgt in großen Tei-
len dem Leben meines Vaters Wilhelm Schulz, der 1938 auf der Heimreise 
nach Deutschland starb».20

20   ‘Il libro segue in gran parte la vita di mio padre, Wilhelm Schulz, morto nel 1938 durante il 
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Luigi Sasso

UNA VITA BUCATA
IPOTESI DI UN PERCORSO TRA NOMI E MEMORIA

Abstract: The exploration of the interplay between names and memory can unveil 
the latter as a complex entity, marked by various movements, each possessing dis-
tinct characteristics and trajectories (representing different forms of memory, thereby 
exhibiting both clear pathways and, at times, intricate networks). Simultaneously, it 
can shed light on the less predictable facets of how names function within literary 
works. As such, three potential connections between names and memory have been 
proposed: the name as obsession, as testimony, and as a fragment of life. These connec-
tions are scrutinized within the writings of three distinct authors (Emily Brontë, W.G. 
Sebald and Albert Camus), who hail from equally diverse historical and cultural back-
grounds. Importantly, these identified categories are not mutually exclusive; rather, 
they collectively delineate the contours of a plausible path forward.

Keywords: forms of memory, obsession, testimony, biographema.

«Ciò che la memoria ha in comune con l’arte», ha detto una volta Iosif 
Brodskij, «è il dono della scelta, il gusto del particolare».1 In altre parole, la 
capacità di mettere in rilievo una porzione, anche minima, della realtà, un 
residuo dei giorni trascorsi: per esempio, nel caso di Brodskij, i nomignoli con 
i quali ogni membro della sua famiglia era solito rivolgersi alla madre. Nomi 
dettati dalla vicinanza e dall’affetto. Suoni che dicono poco, o forse non di-
cono niente, della persona designata, ma che testimoniano di un legame che 
nemmeno il tempo riesce a sciogliere. Quelle sillabe, resistenti all’oblio, ri-
portano in superficie la stagione dell’infanzia, le rovine di un mondo perduto. 

Ma ci sono indubbiamente altri modi con cui nomi e memoria possono 
stabilire dei nessi. Esaminarli può contribuire a mettere in evidenza un’im-
magine della memoria non statica e chiusa come se fosse un magazzino, ma 
al contrario inquieta, disomogenea, una dimensione fatta di percorsi, ognuno 
dei quali con caratteristiche e direzioni differenti; forme di memoria dunque, 
aperture, diramazioni a volte labirintiche, a volte deviate, interrotte. E dal 
canto loro i nomi possono rivelarsi in grado di svolgere un ruolo non sempre 
prevedibile, se non del tutto inedito, nella dinamica di un’opera letteraria.

1   Iosif Brodskij, In una stanza e mezzo, in Id., Fuga da Bisanzio, Milano, Adelphi 1987, p. 229.
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Per condurre questa indagine abbiamo ipotizzato tre possibili rapporti tra 
i nomi e la memoria: il nome come ossessione; il nome come testimonianza; 
il nome come frammento di vita. Ma queste differenti relazioni non vanno 
considerate tali da escludersi l’una con l’altra. C’è un sentiero che le unisce, 
e che si potrebbe percorrere all’interno di ogni campione vagliato. Analiz-
zarle separatamente, isolarle, è stata una nostra scelta: una procedura da 
laboratorio. E per rendere questa scelta ancora più chiara ci siamo rivolti a 
tre differenti scrittori, a tre diversi contesti storico-culturali. 

Il nome come ossessione

Nella prefazione del romanzo Le bleu du ciel, Georges Bataille esprime 
una convinzione che non solo sta alla base della sua opera narrativa e della 
sua ricerca filosofica, ma che costituisce un punto ineludibile per chiunque 
intenda lasciare un segno nella memoria del lettore. La scrittura, a suo giu-
dizio, quella scrittura che si presenta nella forma di racconti, di romanzi che 
rivelano «la molteplice verità della vita», deve imporsi all’autore come una 
necessità alla quale non è dato sottrarsi. Bataille prosegue: «Ne sono convin-
to: solo la prova asfissiante, impossibile dona all’autore il mezzo di spingere 
lontano la sua visione, di andare incontro alla attesa del lettore stanco dei 
limiti angusti imposti dalle convenzioni».2 

Scrivere, in questa prospettiva, diventa una realtà alla quale non si può 
sfuggire, un’ossessione. Tale condizione, del resto, appare l’unica in grado 
di garantire autenticità alle pagine, di rendere quest’ultime degne di essere 
lette. «Come si può», si domanda infatti Bataille, «perdere tempo su libri alla 
cui creazione l’autore non sia stato manifestamente costretto?».3 A sostegno 
delle sue affermazioni Bataille offre non una ragionata giustificazione, ma un 
semplice elenco di opere che da quella necessità, da quella ossessione sono 
nate: Cime tempestose, Il processo, À la recherche du temps perdu, Le rouge et le 
noir, Eugénie de Franval, L’Arrêt de Mort, Sarrazine, L’idiota. Bataille è pronto 
a riconoscere nel suo modo di procedere un certo disordine, ma forse non a 
caso il romanzo di Emily Brontë occupa, nella breve lista che ci è stata offerta, 
il primo posto. Perché in tale posizione lo ritroviamo nell’importante raccolta 
di saggi letterari che il filosofo pubblica in quello stesso anno, il 1957: La Let-

2   Georges Bataille, L’azzurro del cielo, Torino, Einaudi 1990, p. 3. «Je le crois: seule l’épreuve 
suffocante, impossible, donne à l’auteur le moyen d’atteindre la vision lointaine attendue par un 
lecteur las des proches limites imposées par les conventions» (Le bleu du ciel [1957], in Romans et 
récits, Paris, Gallimard 2004, p. 111). 

3   Ibid. 
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teratura e il Male. Qui Bataille si affretta a definirlo «uno dei più bei libri della 
letteratura di tutti i tempi [l’un des plus beaux livres de la littérature de tous les 
temps]».4 Ma evidentemente questa affermazione perentoria non gli basta, se 
poche righe più avanti precisa che «il Male, come si incarna nel libro di Emily 
Brontë, appare forse nella sua forma più perfetta».5 Un male che si presenta 
tutto nel furore di Heathcliff, in una passione a cui nemmeno la morte della 
donna amata, di Catherine, riesce a porre un limite.

Ciò che occorre verificare, a questo punto, è in che modo questa tensio-
ne, questa impossibilità di allontanare dalla propria mente e dalla propria 
memoria i nodi e i sussulti d’amore di tutta una vita, questa ossessione si 
riversi sulla componente onomastica, la contagi, la renda, in alcuni passaggi 
del romanzo, protagonista. Siamo di fronte al primo modo di operare della 
memoria che intendiamo mettere a fuoco: la presenza, possiamo definirla 
così, di un nome che non si cancella. 

  
Cime tempestose ha un inizio, almeno dal punto di vista onomastico, 

sorprendente. Il narratore, il signor Lockwood, che ha preso alloggio a 
Thrushcross Grange e che, dopo aver conosciuto il suo padrone di casa, 
il signor Heathcliff, è in visita per la seconda volta alla sua residenza, 
Wuthering Heights, è protagonista di una serie di gaffes. Si tratta di errori di 
identificazione comprensibili, visto che le persone che ha di fronte gli sono 
del tutto sconosciute: scambia la nuora del padrone di casa per la moglie, 
defunta ormai da anni; quindi pensa di rivolgersi al figlio di Heathcliff, e si 
sente rispondere che il suo nome è in realtà Hareton Earnshaw. Il problema, 
fino a questo momento, è semplicemente costituito da un errato abbinamento 
nome-persona. Sufficiente tuttavia a mettere a disagio il visitatore, che infatti 
commenta: 

Cominciavo a sentirmi assolutamente fuori di posto in quella piacevole riunione 
familiare. Il disagio spirituale cresceva, rendendo sempre meno sensibile il benesse-
re puramente fisico che mi circondava: e decisi di pensarci su bene, prima d’avven-
turarmi una terza volta sotto quelle travi!6 

4   Id., La Letteratura e il Male, Milano, Rizzoli 1973, p. 14 (La Littérature et le Mal, in Œuvres 
complètes, Paris, Gallimard 1970-1987, vol. IX, p. 174).

5   Ivi, p. 16.
6   Emily Brontë, Cime tempestose, Milano, Rizzoli 1997, p. 22. Questo il testo originale: «I began 

to feel unmistakably out of place in that pleasant family circle. The dismal spiritual atmosphere 
overcame, and more than neutralized, the glowing physical comforts round me; and I resolved to 
be cautious how I ventured under those rafters a third time» (Wuthering Heights, London, Vintage 
2008, d’ora in avanti WH, 13). 
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Ma tra equivoci e vari altri accidenti il narratore, stordito e un po’ malan-
dato, finisce per farsi accogliere a Wuthering Heights e si appresta a passare 
la notte nella camera che Zillah, la governante, gli ha preparato. E qui di 
nuovo i nomi entrano in gioco, ma in un altro modo: 

Il cornicione della finestra, sul quale posi la mia candela, era coperto d’iscrizioni 
fatte, con la punta di un coltello, sulla vernice; e vi stavano ammucchiati, in un 
angolo, alcuni libri tutti pieni di macchie. Le iscrizioni erano costituite da un solo 
nome ripetuto a caratteri grandi e piccoli di ogni sorta: Catherine Earnshaw; qua e 
là mutato in Catherine Heathcliff oppure in Catherine Linton.7 

Per il narratore quei nomi sono altrettante formule di un enigma, al punto 
che presto la loro fitta presenza si traduce in una litania e alla fine, nelle 
pieghe del sonno, in un’inquietante visione: 

Stanco e intontito com’ero, appoggiai il capo contro la finestra e continuai a sil-
labare: Catherine Earnshaw… Heathcliff… Linton… finché i miei occhi si chiusero. 
Ma non erano chiusi da cinque minuti che uno splendore di lettere bianche, vivide 
come spettri, uscì dall’oscurità: l’aria formicolava di Catherine. Sollevandomi per 
scacciare quel nome ossessionante, vidi che il lucignolo della mia candela s’era in-
clinato sopra uno degli antichi volumi, originando così un odore di cuoio bruciato.8 

I nomi si insinuano nel sogno, si trasformano in corpi evanescenti, in real-
tà spettrali. E al risveglio, sul frontespizio di quell’antico volume, una Bibbia 
a caratteri minutissimi e dal forte odore di muffa, Lockwood trova davanti 
ai suoi occhi l’iscrizione: Catherine Earnshaw. La stanza sembra insomma 
vivere della presenza di lei, del suo incancellabile ricordo, il nome è la forma 
vigile del suo sguardo. Qualcosa soprattutto che è impossibile dimentica-
re, ma che è altrettanto faticoso trattenere dentro di sé e di cui pertanto è 
necessario condividere l’esperienza. Il narratore lo farà non molto tempo 
dopo, al termine di quella notte tormentata dall’incubo appena descritto 
e da altre angoscianti apparizioni, quando si troverà di nuovo a conversare 
con Heathcliff. 

7   Ivi, p. 27. «The ledge, where I placed my candle, had a few mildewed books piled up in one 
corner; and it was covered with writing scratched on the paint. This writing, however, was nothing 
but a name repeated in all kinds of characters, large and small – Catherine Earnshaw, here and there 
varied to Catherine Heathcliff, and then again to Catherine Linton» (WH, 18).

8   Ivi, pp. 27-28. «In vapid listlessness I leant my head against the window, and continued spell-
ing over Catherine Earnshaw – Heathcliff – Linton, till my eyes closed; but they had not rested five 
minutes when a glare of white letters started from the dark, as vivid as spectres – the air swarmed 
with Catherines; and rousing myself to dispel the obstrusive name, I discovered my candle wick 
reclining on one of the antique volumes, and perfuming the place with an odour of roasted calf-
skin» (WH, 18-19).
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Ma restiamo ancora un poco in questo spazio che oscilla tra il sonno e la 
veglia. Perché, oltre al nome sul frontespizio, Lockwood legge, sugli altri 
libri della biblioteca, nei margini lasciati bianchi dallo stampatore, le anno-
tazioni, le frasi staccate, i frammenti di diario che la mano di Catherine nel 
corso della lettura aveva vergato. È, a suo modo, una svolta nella narrazione, 
che infatti non viene lasciata senza commento: «Fui subito penetrato da un 
vero interesse per la sconosciuta Catherine e mi misi quindi a decifrare i suoi 
geroglifici impalliditi [to decipher her faded hieroglyphics]».9 

Il nome conduce al racconto, seppur discontinuo e lacerato, e il racconto a 
poco a poco dipana la vicenda della sconosciuta. Assistiamo alla nascita del 
personaggio, alla creazione della sua fisionomia e del suo destino. Ciò che 
potrebbe apparire come una sequenza da romanzo gotico si rivela al contra-
rio il procedimento di composizione di un’identità, di una figura che emerge 
tra le ombre e le ambigue risonanze di una notte. Lockwood, assediato da 
nuove sequenze oniriche, nelle quali i nomi non cessano di generare dubbi 
ed enigmi, prorompe finalmente in un urlo. Heathcliff interviene e a lui il 
narratore prova a spiegare quanto è accaduto. Ma non appena accenna al 
nome di Catherine inciso sul cornicione della finestra, Heathcliff reagisce 
con violenza. Racconta Lockwood: 

Non sapevo se offendermi o proseguire la mia spiegazione: ma poi egli mi sembrò 
così profondamente colpito che ne ebbi pietà; e continuai la storia dei miei sogni, 
affermando che mai io avevo udito il nome di Catherine Linton, ma certo, avendolo 
letto parecchie volte, ne avevo ricevuta un’impressione che aveva preso forma poi, 
quando, in sogno, la mia fantasia era sfuggita ad ogni controllo.10 

Come si vede, il narratore, passata la concitazione del momento, è ora in 
grado di dare una spiegazione razionale e pacata degli eventi. Ma le cose 
non stanno così per il suo interlocutore. Il nome, e la figura evocata, genera-
no nel suo animo un profondo turbamento: 

Mentre parlavo, Heathcliff si ritirava a poco a poco nell’ombra del letto, e finì 
per sedersi dietro di questo, quasi nascosto ai miei sguardi. Indovinavo tuttavia dal 
suo respiro irregolare e interrotto, ch’egli stava lottando per vincere un accesso di 
violenta commozione.11

 

9   Ivi, p. 28.
10   Ivi, p. 36. «I did not know whether to resent this language, or pursue my explanation; but 

he seemed so powerfully affected that I took pity and proceeded with my dreams; affirming I had 
never heard the appellation of “Catherine Linton” before, but reading it often over produced an 
impression which personified itself when I had no longer my imagination under control» (WH, 27).

11   Ibid. «Heathcliff gradually fell back into the shelter of the bed, as I spoke, finally setting down 
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Il nome è l’origine e il corpo della sua ossessione, gli scuote l’animo, lo 
spinge fin sull’orlo di un cedimento. La vicenda su cui tutto il romanzo è 
costruito sta a poco a poco mostrando le sue pieghe, la trama può ormai 
iniziare a svolgersi: quella che ricostruisce la folle passione di Heathcliff, la 
storia di un amore che supera il limite dell’esistenza umana, al punto da im-
pedire al protagonista, alla notizia della morte di lei, di pronunciare il nome 
di Catherine, di dargli il sostegno di una voce. Ora è la signora Dean che 
racconta come, in quella circostanza, Heathcliff avesse cercato di dire quel 
nome, ma non vi fosse riuscito: «Le labbra serrate, lottò silenziosamente 
contro l’angoscia mortale che lo invadeva; e sfidava intanto la mia simpatia 
con uno sguardo fisso e feroce».12 

Ed è a questo punto quasi un prevedibile dettaglio che il nome della cre-
atura, dando alla luce la quale Catherine era morta, sia lo stesso di quello 
della madre. La bimba viene però chiamata familiarmente Cathy, con un 
vezzeggiativo che le rimarrà anche da adulta. Il nome, e la sua forma altera-
ta, faranno di lei l’ombra, la proiezione della figura della madre. Destinata a 
ricordarla, a portarne addosso il segno distintivo, ma non a reincarnarla fino 
in fondo. L’altra, soltanto l’altra sarà Catherine per sempre.

Il nome come testimonianza 

L’ossessione può a volte tradursi in qualcos’altro, diventare la voce ferma, 
riconoscibile, di una testimonianza. Può rendere leggibili le vicende dram-
matiche vissute non solo da un singolo individuo, ma da un’intera epoca. 

In un passo degli Anelli di Saturno, Sebald ricostruisce l’incontro, avve-
nuto nella località di Middleton, un villaggio della contea di Suffolk, con 
Michael Hamburger. Nato in una famiglia ebraica di Berlino, scrittore, poeta, 
traduttore delle poesie di Hölderlin, Celan e Benn, accademico, Michael era 
giunto in Inghilterra all’età di nove anni, nel 1933, fuggito dalla Germania in-
sieme al fratello, alla madre e ai nonni materni. Nelle sue note autobiografiche 
scritte diversi anni dopo la guerra – ci informa Sebald –, Michael racconterà 
l’angoscia e le paure della famiglia in viaggio verso l’ignoto, e in particolare 
le conseguenze del sequestro alla dogana di Dover delle due piccole cocorite 
del nonno, evento che avrebbe rappresentato per il fanciullo il disperdersi 

almost concealed behind it. I guessed, however, by his irregular and intercepted breathing, that he 
struggled to vanquish an access of violent emotion» (WH, 27).

12   Ivi, p. 175. «He endeavoured to pronounce the name, but could not manage it; and compres-
sing his mouth he held a silent combat with his inward agony, defying, meanwhile, my sympathy 
with an unflinching, ferocious stare» (WH, 175).
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dei ricordi, «l’inizio del progressivo annullarsi dell’infanzia berlinese».13 Gli 
oggetti, i luoghi, i loro nomi puntualmente e meticolosamente indicati (le bi-
glie in un giardino di Charlottenburg, i sedili in pelle nella Buick del nonno, 
la fermata di Hasensprung nel rione di Grunewald, la località balneare di 
Heringsdorf) appaiono come relitti, detriti di un mondo scomparso, qualcosa 
di simile a dei fantasmi. Ma offrono a Sebald anche l’occasione di spiegarci in 
cosa consiste, e come funziona, il dispositivo della nostra memoria: 

Ogni volta che, per via di un piccolo spostamento che si verifica nella vita psichi-
ca, riemerge un frammento di questo tipo, si crede di poter ricordare. Ma in verità 
naturalmente non si ricorda: troppi gli edifici crollati, troppe le macerie accumulate, 
insuperabili i sedimenti e le morene. Se oggi volgo lo sguardo alla Berlino di allora, 
scrive Michael, vedo solo uno sfondo blu cupo con sopra una macchia grigia, un 
disegno a lapis, lettere e cifre indistinte…14 

  La memoria, per Hamburger e per Sebald, è questa sequenza di immagi-
ni lacunose, la cui precisa fisionomia e soprattutto il cui senso ci sfuggono, 
una realtà in larga misura estranea, come una lingua imparata male e, fatta 
eccezione per qualche segmento di frase, incomprensibile. I nomi ci danno 
l’illusione di poter ricomporre una geografia, la dinamica di un evento, la 
luce e i colori di un determinato ambiente. Ma ciò che resta sulle pagine 
di Michael e che infine affiora – sottolinea Sebald poche righe più avanti 
– è solo un disegno distorto, «l’immagine postuma del paesaggio di rovine 
[ein Nachbild der Ruinenlandshaft]»15 per il quale Hamburger si era aggi-
rato nel 1947, dopo aver fatto ritorno nella città natale alla ricerca di tracce 
del suo tempo perduto. Simbolo e sintesi di questa realtà è l’edificio della 
Lietzenburgerstaße dove Michael fanciullo e la sua famiglia avevano abitato 
e che era rimasto intatto sotto i bombardamenti. Quel luogo, più che risve-
gliare ricordi, viene a disegnare la fisionomia di un enigma che i nomi, anzi-
ché sciogliere, contribuiscono ad aggrovigliare. È Hamburger a raccontare: 

Sento ancora il freddo soffio che mi passò sulla fronte appena misi piede nell’in-

13   Winfried Georg Sebald, Gli anelli di Saturno. Un pellegrinaggio in Inghilterra, Milano, Bom-
piani 2001, p. 160 (ed. orig., Die Ringe des Saturn. Eine Englische Wallfahrt, Frankfurt am Main, 
Eichborn 2008 [1995] (d’ora in avanti DRdS), p. 220: «der Anfgang […] des Verschwindens der 
Berliner Kindheit»).

14   Ivi, pp. 160-161. «Immer wenn aufgrund irgendeiner im Seelenleben vor sich gegangenen Ver-
schiebung ein solches Bruchstück in einem auftaucht, dann glaubt man, man könne sich erinnern. 
Aber in Wirklichkeit erinnert man sich natürlich nicht. Zu wiele Bauwerke sind eigenstürzt, zuviel 
Schutt ist aufgehäuft, unüberwindlich sind die Ablagerungen und Moränen. Schaue ich heute, sch-
reibt Michael, zurück auf Berlin, dann sehe ich bloß einen schwarzblauen Hintergrund und darauf 
einen grauen Fleck, eine Griffelzeichnung, undeutliche Ziffern und Buchstaben…» (DRdS, 221-222).

15   Ivi, p. 161.
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gresso, e ricordo che la ringhiera in ferro battuto, le ghirlande di stucco alle pareti, 
l’angolo in cui si depositavano le carrozzine e i nomi rimasti per gran parte immutati 
degli inquilini sulle cassette di latta delle lettere, mi parvero elementi di un rebus che 
ora dovevo risolvere con esattezza per cancellare gli inauditi eventi occorsi dopo la 
nostra emigrazione.16 

Ma Michael non riesce a trovare la parola chiave, il nome capace di sbro-
gliare quel groviglio. A lui resterà, uscendo dall’edificio, unicamente un senso 
di malessere allo stomaco e l’impressione di camminare senza avere una meta. 

Tuttavia è proprio questa difficoltà a ricordare, a ritrovare il filo della 
narrazione, che si traduce in un’implacabile testimonianza di quei tragici 
eventi, della catastrofe, cioè, rappresentata dall’avvento del nazismo e poi 
dal secondo conflitto mondiale. I nomi conservano solo un’ingarbugliata 
connessione con il tragitto di esistenze disperse o cancellate, ma proprio 
per questo rendono visibili le cicatrici di un’epoca storica, il disastro di quei 
giorni. Sono impronte lasciate nella mente di un bambino, negli occhi di un 
adulto. Mostrano, intorno a loro, il vuoto, il silenzio. 

Dopo averci accompagnato tra le frasi e le memorie dell’altro, Sebald, 
nelle righe successive, ci racconta finalmente l’incontro con Michael, la 
loro conversazione nel giardino della casa di campagna, ci descrive la 
luce del mese d’agosto solitamente, in quei confini orientali di Middleton, 
«vuoto e silenzioso [leeren und lautlosen]».17 E soprattutto ci mette a parte 
di alcuni sospetti, di alcune sensazioni che hanno a che fare con i nomi, la 
memoria, la scrittura. Quest’ultima si rivela una pratica per nulla agevole, 
un percorso che procede per inciampi e deviazioni e del quale non si riesce 
a intravedere un punto di arrivo: 

Per giorni e settimane ci si tortura invano e non si saprebbe dire, se qualcuno lo 
chiedesse, se si continua a scrivere per abitudine o per ambizione, oppure perché 
non si sa fare nient’altro, o perché la vita continua a stupire, per amore della verità, 
per disperazione o per indignazione, come del resto non si saprebbe dire se scriven-
do si diventi più saggi o più folli.18 

16   Ibid. «Ich spüre noch den kalten Anhauch, der mir über die Stirn strich beim Betreten des 
Foyers, und ich entsinne mich, daß das gußeiserne Treppengeländer, die Gipsgirlanden an den 
Wänden, der Platz, an dem immer der Kinderwagen gestanden hatte, und die größtenteils un-
veränderten Namen der Hausbewohner an den blechernen Briefkästen mir vorgekommen sind wie 
Elemente eines Rebus, das ich nur richtig auflösen müßte, um die unerhörten, seit unserer Auswan-
derung geschehenen Ereignisse ungeschehen zu machen» (DRdS, 222).

17   Ivi, p. 164.
18   Ibid. «Tage- und wochenlang zermartert man sich vergebens den Kopf, wüßte, wenn man 

danach befragt würde, nicht, ob man weiterschreibt aus Gewohnheit oder aus Geltungssucht, oder 
weil man nichts anderes gelernt hat, oder aus Verwunderung über das Leben, aus Wahrheitsliebe, 
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I nomi e la memoria, dal canto loro, giocano, in maniera diversa rispetto 
ai casi precedenti, a intessere legami tali da disegnare la curva di un destino, 
da proiettare l’ombra di un altro nella vita di un individuo, per esempio 
quella di Hölderlin nella vicenda esistenziale di Michael. Tra le domande 
che a questo punto Sebald si pone, ne scegliamo un paio: la prima riguarda 
una data (che spesso, come in questo caso, è soltanto un altro modo per dire 
un nome): «È possibile che si sia dovuto decidere di sistemarsi in questa 
casa del Suffolk, solo perché sulla leva della pompa dell’acqua in giardino è 
inciso il numero 1770, l’anno di nascita di Hölderlin?»;19 la seconda mette 
in relazione un toponimo e un cognome in base a un procedimento che 
a un’architettura razionale sostituisce una dinamica allucinata, onirica: «E 
poi Hölderlin non ha dedicato l’Inno di Patmo al langravio di Homburg, e 
Homburg non era il cognome della madre di Michael da nubile?».20

Sono interrogativi che possono suscitare una reazione di perplessità. Ma non 
possiamo ignorarli, o ascoltarli con sufficienza. Perché ciò che abbiamo davanti 
è proprio la scrittura di Sebald, il movimento delle pagine del suo libro, la tra-
iettoria di ogni sua frase. Ciò a cui assistiamo è l’intrecciarsi della trama, spesso 
incoerente, imprevedibile, dei nomi e dei brandelli di cui è fatta una vita. 

I nomi, dunque, in Sebald, non ci restituiscono – in maniera immediata e 
diretta – il tempo perduto, il filo e le radici della nostra identità; al contrario, 
si presentano a volte come elementi che sembrano non più appartenerci, 
altre volte come dettagli che ci riportano il passato solo nella forma di un 
equivoco, di una bizzarra coincidenza: ma proprio qui, ai margini del silen-
zio, sta tutta la loro funzione di testimoni. Se cerchiamo un’ulteriore con-
ferma di questa loro paradossale natura possiamo trovarla qualche riga più 
avanti, cioè nel momento in cui, interrogandosi sul valore di affinità elettive 
e corrispondenze, la voce narrante prova la sensazione di perdere il terreno 
sotto i piedi, sente vacillare, fin quasi a dissolversi, ciò che un nome per de-
finizione individua, vale a dire quello che resta del proprio io: 

Che io abbia attraversato per la prima volta la dogana inglese trentatré anni 
dopo Michael, che ora stia pensando di lasciare la mia professione di docente, 
come ha fatto lui, che tutti e due, l’uno nel Suffolk, l’altro nel Norfolk, ci tormen-
tiamo con la scrittura, che entrambi mettiamo in dubbio il senso del nostro lavoro 

aus Verzweiflung oder Empörung, ebensowenig wie man zu sagen vermöchte, ob man durch das 
Schreiben klüger oder verrückter wird» (DRdS, 226-227).

19   Ivi, p. 165. «Ist es möglich, daß man sich später in diesem Haus in Suffolk hat niederlassen 
müssen, nur weil in seinem Garten die Zahl 1770, das Geburtsjahr Hölderlins, auf einer eisernen 
Wasserpumpe steht?» (DRdS, 227).

20   Ibid. «Und hat Hölderlin nicht die Patmoshymne gewidmet dem Landgrafen von Homburg, 
und war Homburg nicht der Mädchenname der Mutter?» (DRdS, 227).
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e che soffriamo di allergia all’alcol, tutto questo non meraviglia più di tanto. Ma 
perché proprio la prima volta che feci visita a Michael ebbi l’impressione di essere 
io a vivere in quella casa, o comunque di averci già vissuto prima, e per di più 
proprio come lui in tutto e per tutto, questo proprio non riesco a spiegarmelo.21

Siamo di fronte al momento in cui un’esistenza sembra non riconoscersi 
più dentro i confini di un nome. Ma siamo anche a un passo dalla terza tap-
pa del nostro percorso tra i nomi e la memoria.

Un frammento di vita

Nella Camera chiara, la riflessione sulla fotografia che Roland Barthes 
scrisse nel 1980, pochi mesi prima di morire, troviamo una definizione di 
biografema. Si tratta in realtà di una nozione che Barthes aveva cercato di 
mettere a fuoco già qualche anno prima, nel 1971, e precisamente nella pre-
fazione a Sade, Fourier, Loyola. In quell’occasione, riprendendo un tema a 
lui caro, vale a dire la morte dell’autore, Barthes aveva chiarito che il piace-
re del Testo «comporta anche un amichevole ritorno dell’autore», non però 
come l’eroe di una biografia, ma in una pluralità di «minuti dettagli [détails 
ténus]»:22 un soggetto disperso, come un pugno di cenere. Tali «frammenti 
del ricordo [éclats du souvenir]» sono appunto i biografemi, che da soli, in sé 
e per sé, non raccontano un destino, ma agiscono e si muovono come gli atomi 
di cui parlava Epicuro, pronti a riaggregarsi «in qualche corpo futuro, pro-
messo alla stessa dispersione».23 Tutta l’esistenza si ridurrebbe, allora, a quella 
che Barthes chiama, fornendo come esempio quanto raccontato da Proust 
nella sua opera, «una vita bucata [une vie trouée]».24 La fotografia, per tornare 
adesso al libro del 1980, appare a Barthes come uno strumento in grado di 
offrire con generosità, e con il suo specifico linguaggio, schegge di esistenza. È 
proprio della fotografia, osserva in proposito il critico, rappresentare sempre 
un qualcosa, consegnandoci «quei “particolari” che costituiscono precisamen-
te il materiale del sapere etnologico [«ces “détails” qui font le matériau du 

21   Ibid. «Daß ich dreiunddreißig Jahre nach Michael zum erstenmal durch den englischen Zoll 
gegangen bin, daß ich jetzt daran denke, meinen Lehrberuf aufzugeben, wie er es getan hat, daß er 
sich in Suffolk und ich mich in Norfolk mit dem Schreiben plage, daß wir beide den Sinn unserer 
Arbeit bezweifeln und daß wir beide an einer Alkohoallergie leiden, das ist nicht weiter verwunder-
lich. Aber warum ich gleich bei meinem ersten Besuch bei Michael den Eindruck gewann, als lebte 
ich oder als hätte ich einmal gelebt in seinem Haus, und zwar in allem geradeso wie er, das kann ich 
mir nicht erklären» (DRdS, 228).

22   Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Torino, Einaudi 1977, p. XIV (ed. orig.: Sade, Fourier, 
Loyola, Paris, Éditions du Seuil 1971, p. 13).

23   Ivi, p. XV.
24   Ibid.
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savoir ethnologique»]».25 Un’istantanea di William Klein può dirci come vesti-
vano i Russi nel 1959, uno scatto di Nadar come, nella sua epoca, si portavano 
le unghie. Possiamo accedere, in tal modo, a un sapere imprevisto, estraneo 
alla logica, sotterraneo, possiamo provare, con un brivido che si avvicina al 
feticismo, – conclude Barthes – «un gusto amoroso» per la conoscenza. Un 
gusto che coinvolge il critico in prima persona, tanto da fargli ammettere: «io 
amo certi aspetti biografici che, nella vita di uno scrittore, mi affascinano al 
pari di certe fotografie; ho chiamato questi aspetti “biografemi”».26

I nomi, a volte, possono funzionare nello stesso modo. Come fotografie, 
come tracce mute della memoria. Ciò vale per il nome di Catherine inciso 
sul legno di una finestra e trasformato, nelle pieghe del sonno, in innume-
revoli presenze spettrali, vale per i nomi rimasti intatti sulle cassette delle 
lettere ricordati da Michael Hamburger, per quelli degli oggetti e dei luoghi 
da lui ritrovati nel suo viaggio a Berlino. Nomi come Heringsdorf o Buick 
hanno senz’altro una precisa origine, una storia, un’etimologia, ma assumo-
no un significato e un valore diversi nelle pagine di Hamburger, nella sensi-
bilità e nell’intelligenza di chi quelle pagine ha letto e ora, come fa Sebald, 
ce ne parla. Il nome si modifica, si carica o si spoglia di echi e sfumature ogni 
volta che stabilisce una relazione, che una bocca lo pronuncia, una mano 
lo scrive, gli occhi di un lettore lo catturano. E quando ci racconta non 
un destino, ma soltanto un pezzetto di vita, un dettaglio opaco, marginale, 
quando congela in poche lettere il luccichio di un istante, un’assoluta con-
tingenza, allora forse il potere di un nome, di un nome che in questa forma 
possiamo chiamare biografema, si fa decisivo, dirimente, tale da rischiarare 
anche tutte le altre pagine del libro che stiamo leggendo.

Un ultimo esempio potrà farcelo comprendere meglio. Il 4 gennaio 1960 
a Villeblevin, in Borgogna, mentre viaggiava in compagnia di Michel Galli-
mard, il suo editore, Albert Camus morì in un incidente d’auto. Aveva con 
sé un manoscritto pieno di correzioni e cancellature, redatto in una grafia 
minutissima. Sarà pubblicato soltanto nel 1994, dopo un meticoloso lavoro 
filologico condotto dalla figlia Catherine. Titolo: Il primo uomo. Vi si narra la 
storia, in larga misura autobiografica, di Jacques Cormery, che fa ritorno ad 
Algeri sulle tracce del padre scomparso durante la prima guerra mondiale. 
Jacques ripercorre i luoghi della sua infanzia, ritrova storie e volti lontani, 
riabbraccia la vecchia madre, semisorda e analfabeta. Si confronta con un 
mondo molto diverso da quello che ormai è il suo, diverso anche da quello 

25   Id., La camera chiara. Nota sulla fotografia, Torino, Einaudi 1980, p. 30 (ed. orig.: La chambre 
claire. Note sur la photographie, Paris, Éditions du Seuil 1980, p. 52).

26   Ibid. («j’aime certains traits biographiques qui, dans la vie d’un écrivain, m’enchantent à l’égal 
de certains photographies; j’ai appelé ces traits des “biographèmes”», La chambre claire, cit., p. 54).
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che aveva trovato, da adolescente, per esempio nelle abitazioni degli amici e 
dei coetanei. Leggiamo: 

Ciò che lo aveva colpito quando aveva scoperto altre case, quelle dei compagni di 
liceo o, più tardi, quelle di un mondo più fortunato, era stato appunto il gran nume-
ro di vasi, di coppe, di statuette e di quadri che ingombravano ogni stanza. Da lui si 
diceva: ‘il vaso che c’è sul camino’; e la brocca, i piatti fondi e i pochi oggetti che si 
trovavano in casa non avevano nome. Da suo zio, invece, si invitava ad ammirare il 
gres porcellanato dei Vosgi e si mangiava nel servizio di Quimper. Jacques era cre-
sciuto in una povertà nuda come la morte, fra nomi comuni; dallo zio aveva scoperto 
i nomi propri. E anche oggi, nella stanza col pavimento lavato di fresco, sui semplici 
mobili luccicanti, non c’era nulla, se non, sulla dispensa, un portacenere arabo di 
rame sbalzato, in previsione del suo arrivo, e un calendario delle Poste. Insomma, 
non c’era niente da vedere e c’era poco da dire, ed era per questo che ignorava tutto 
di sua madre, tranne quello che aveva imparato per conto proprio. E di suo padre.27

 
Di rilevante, in queste righe, non è tanto la presa d’atto che anche gli 

oggetti possano avere un nome – lo sappiamo assai bene – quanto piuttosto 
che l’assenza di nomi propri finisca per delineare un ambiente senza colore e 
senza storia. E soprattutto che tale assenza renda persino impossibile cono-
scere pienamente – renda per così dire anonime – le persone a cui si è legati 
da vincoli indissolubili e profondi: un padre, una madre.

Biodata: Luigi Sasso ha insegnato italiano e storia presso gli istituti di istruzione 
superiore. Ha scritto diversi libri di critica letteraria: Antonio Porta (Firenze, La 
Nuova Italia 1980), Il sogno del pavone, (Pavia, Liber 1995), Fuori dal paradiso (Novi 
Ligure, Joker 2005), Vocazioni (Novi Ligure, Joker 2017), alcuni dei quali dedicati 
all’onomastica: Il nome nella letteratura (Genova, Marietti 1990), Nomi di cenere 
(Pisa, Edizioni ETS 2003), Tutti i nomi del mondo (Novi Ligure, Joker 2013). Di 
prossima pubblicazione il volume A fondo perduto, che raccoglie saggi, schede, ap-
punti e altre pagine intorno alla scrittura. 

27   Albert Camus, Il primo uomo, Milano, Bompiani 2016, pp. 66-67. «Ce qui l’avait frappé 
justement, quand il avait découvert d’autres maisons, que ce soit celles de ses camarades de lycée 
ou plus tard celles d’un monde plus fortuné, c’était le nombre de vases, de coupes, de statuettes, 
de tableaux qui encombraient les pièces. Chez lui, on disait ‘le vase qui est sur la cheminée’, le pot, 
les assiettes creuses, et les quelques objets qu’on pouvait trouver n’avaient pas de nom. Chez son 
oncle, au contraire, on faisait admirer le grès flambé des Vosges, on mangeait dans le service de 
Quimper. Lui avait toujours grandi au milieu d’une pauvreté aussi nue que la mort, parmi les noms 
communs; chez son oncle, il découvrait les noms propres. Et aujourd’hui encore, dans la pièce au 
carrelage fraîchement lavé, sur les meubles simples et luisants, il n’y avait rien, sinon sur la desserte 
un cendrier arabe de cuivre repoussé, en prévision de sa venue, et au mur le calendrier des P.T.T. 
Il n’y avait rien à voir ici, et peu à dire, et c’est pourquoi il ignorait tout de sa mère, sauf ce qu’il en 
connaissait lui-même. Et de son père» (Le premier homme, Paris, Gallimard 1994, p. 73).
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ONOMASTICA E TRADUZIONE: 
CASO-STUDIO COMPARATIVO  

SU METAI DI KRISTIJONAS DONELAITIS

Abstract: The translation of proper names (PN) in literary works poses signi- 
ficant theoretical and practical challenges for researchers. This article presents a 
case study focusing on the comparative analysis of 13 different translations of the 
Lithuanian national poem Metai (‘The Seasons’) by Kristijonas Donelaitis, a seminal 
text in 18th-century Lithuanian literature that profoundly influenced the develop-
ment of the literary language. The poem is notable for its extensive use of proper 
names. In this paper, a typology of PNs is proposed for translation analysis, cate-
gorized based on parameters such as authorship, intentionality, transparency of the 
PN in the source language, and the potential presence of equivalents in the target 
language. The findings indicate that translators’ choices, while diverse, are influ-
enced by the type of PN being translated. The efficacy of this analytical model could 
be further tested by applying it to translations of other literary works in the future.

Keywords: translation, typology of PNs, charactonyms, Lithuanian, Donelaitis. 

1. Introduzione

L’analisi del rapporto tra onomastica e traduzione – e dell’onomastica 
in traduzione – pone problemi teorici e pratici rilevanti. Nonostante le sue 
notevoli implicazioni, è questo un ambito di studio relativamente trascura-
to rispetto ad altri settori dell’onomastica. Così, ad oggi, molte domande 
restano aperte. Ad esempio, in che cosa differiscono per il traduttore i NP 
dalle altre espressioni referenziali? Quali aspetti del significato e/o della for-
ma del NP sono pertinenti e quali accessori alla traduzione? Quali sono le 
possibili strategie traduttive e su quali parametri può basarsi la loro scelta? 
E ancora, dove ricercare questi parametri: nelle caratteristiche del nome 
stesso, nel sistema della lingua di partenza (LP) o in quello della lingua di 
arrivo (LA), oppure in fattori extralinguistici quali gli scopi e i destinatari 
del testo originale e/o della traduzione? Naturalmente, qui non si pretende 
di rispondere a tutte queste domande; piuttosto si vuole richiamare l’atten-
zione sul problema e suggerire uno strumento di lavoro per i traduttori e 
per chi si interessa di onomastica e traduzione, esemplificandone l’utilità 
con un caso-studio.

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v26.927	 il Nome nel testo, XXVI (2024), pp. 117-134
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I dati empirici provengono dall’analisi comparata di 13 diverse traduzioni 
di un testo chiave della letteratura lituana: il poema Metai di Kristijonas 
Donelaitis (1714-1780). Dopo una rapida presentazione dell’opera e del suo 
repertorio onomastico, si analizzerà il sistema dei NP secondo alcuni criteri 
classificatori (non specifici per la traduzione) ripresi dalla letteratura scien-
tifica, per poi passare all’analisi comparativa interlinguistica. Verrà discussa 
una tipologia dei NP funzionale alla traduzione; sulla base di questa si stu-
dierà la resa dei NP nelle varie traduzioni.

2. L’opera

Metai (‘Le stagioni’) è un poema settecentesco di 2968 esametri, suddiviso 
in quattro canti, ciascuno dedicato a una stagione dell’anno. Il suo autore, 
Kristijonas Donelaitis, è considerato il padre della lingua e della letteratura 
del suo paese, tanto da essersi guadagnato in patria il titolo di ‘Dante litua-
no’.1 Metai, infatti, rappresenta il poema nazionale della Lituania, il fonda-
mento identitario, culturale e linguistico di questo popolo.

L’opera venne pubblicata postuma nel 1818 grazie all’interessamento di 
Ludwig Rhesa (1776-1840), il quale ne fu anche il primo traduttore in tede-
sco. Da subito Metai riscosse l’interesse di glottologi, letterati e studiosi di 
folklore (interesse tuttora vivo, come dimostrano i continui studi critici e le 
nuove traduzioni).

In questa sede preme sottolineare che l’opera si caratterizza per un re-
pertorio onomastico assai ricco e variegato. Inoltre il poema rappresenta 
l’esordio delle belles lettres lituane e ne costituisce la prima opera originale a 
tema profano; di conseguenza, Donelaitis non dispose di precedenti canoni 
poetici (tantomeno onomastico-letterari) da cui trarre ispirazione diretta. 
La componente autoriale delle scelte onomastiche ne risulta perciò amplifi-
cata. Un’altra considerazione rende ragione dell’approccio traduttologico-
comparativo qui adottato: con le sue traduzioni complete in 15 lingue, Me-
tai si presenta come un caso-studio particolarmente felice.

1   Così scrisse il grande poeta del Risorgimento lituano, Maironis: «Come Dante fra gli italiani, 
così Donelaitis fra i nostri non soltanto dà inizio alla letteratura, ma vi occupa da subito un posto 
di assoluto rilievo, se non addirittura il primo» (Maironis, Pažiūros į literatūrą ir jos kritiką, in 
Raštai, tomo III, parte II, a c. di I. Slavinskaitė, Vilnius, Vaga 1992, p. 738, traduzione mia). Sulla 
biografia e l’opera di Donelaitis, in italiano si possono consultare Adriano Cerri, Introduzione, in 
Kristijonas Donelaitis, Le Stagioni, Novi Ligure, Joker edizioni 2014, pp. 11-42 e il sito internet 
www.donelaitis.it.
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3. Repertorio onomastico

Il repertorio onomastico dell’opera conta 77 unità (vd. Tab. 1), per la 
maggior parte (68) antroponimi, dei quali si dirà più avanti. Qui conviene 
soffermarsi sulle altre due classi: toponimi e nomi di festività.

Dei cinque toponimi, tre indicano luoghi reali: Lietuva ‘Lituania’, 
Karaliaučius ‘Königsberg’ (oggi Kaliningrad) e Prūsai ‘Prussia’, mentre i re-
stanti due indicano villaggi di fantasia e rientrano nella tipologia del ‘nome 
parlante’ (vd. più avanti): Taukiai (dal lit. taukai ‘grasso, lardo’, a indicarne 
la prosperità) e Vyžlaukis, alla lettera ‘Campo delle vyžos’.2

I quattro nomi di festività (eortonimi) si riferiscono a date specifiche 
(perciò sono anche degli emeronimi) che scandiscono momenti importan-
ti del calendario agricolo: S. Giovanni (24 giugno), S. Giacomo (25 luglio), 
S. Michele (29 settembre) e S. Martino (11 novembre). Tutti e quattro gli 
eortonimi si basano sui rispettivi antroponimi (nonché agionimi), ma dif-
feriscono formalmente tra di loro: due presentano la base del NP seguita 
dal suffisso -inės (tipico dei nomi di festività): Jokūbinės (S. Giacomo) e 
Joninės (S. Giovanni), mentre gli altri due si presentano come puri antro-
ponimi: Mertynas e Mikielė.

Tipo Num. %

antroponimi 68 88,3

toponimi 5 6,5

eortonimi (emeronimi/agionimi) 4 5,2

Tot. 77 100

Tab. 1. Composizione del repertorio onomastico di Metai.

La base di dati di questo studio è costituita da 13 traduzioni in 8 lingue: tedesco,3 

2   La vyžà (plur. vyžos) era la calzatura tradizionale di corteccia intrecciata portata dai contadi-
ni lituani di Prussia. Tale elemento della cultura materiale assume in Donelaitis una forte valenza 
simbolica e identitaria. Ciò si riflette, appunto, nell’invenzione del nome del villaggio in cui si 
svolge la vicenda.

3   Das Jahr in vier Gesängen, ein ländliches Epos aus dem Litthauischen des Christian Donaleitis, 
genannt Donalitius, in gleichem Versmaass ins Deutsche übertragen von D.L.J. Rhesa, Prof. d. Theol., 
Königsberg, Gedruckt in der Königl. Hartungschen Hofbuchdrukkerei 1818; Christian Donalitius 
Littauische Dichtungen nach den Königsberger Handschriften mit metrischer Uebersetzung, kriti-
schen Anmerkungen und genauem Glossar herausgegeben von G.H.F. Nesselmann, Königsberg, 
Verlag von Hübner und Matz 1869; Christian Donalitius’ Littauische Dichtungen. Übersetzt und 
erläutert von L. Passarge, Halle a. S., Verlag der Buchhandlung des Waisenhauses 1894; Kristijonas 



120 ADRIANO CERRI

inglese,4 lettone,5 polacco,6 spagnolo,7 italiano,8 francese,9 neerlandese10 (vd. 
Tab. 2), per un totale di circa 1000 onimi. Le traduzioni spaziano su un arco 
di due secoli, dalla prima edizione tedesca (1818) alla più recente traduzio-
ne neerlandese (2019).

Lingua Traduttore/rice Titolo Anno

Tedesco L.W. Rhesa Das Jahr in vier 
Gesänge

1818

Tedesco G.H.F. Nesselmann Christian Dona-
litius Littauische 
Dichtungen

1869

Tedesco L. Passarge Christian Dona-
litius Littauische 
Dichtungen

1894

Tedesco H. Buddensieg Die Jahreszeiten 1966

Tedesco G. Schneider Die Jahreszeiten 2016

Inglese N. Rastenis The Seasons 1967

Inglese P. Tempest The Seasons 1985

Lettone P. Kalva Gadalaiki 1963

Polacco Z. Ławrynowicz Pory roku 1982

Spagnolo C. Caro Diego Las estaciones del año 2013

Italiano A. Cerri Le Stagioni 2014

Francese C. Paliulis Les Saisons 2018

Neerlandese M. de Vaan De jaargetijden 2019

Tab. 2. Le traduzioni analizzate.

Donelaitis, Die Jahreszeiten, München, Wilhelm Finck Verlag 1966, trad. di Hermann Buddensieg; 
Id., Die Jahreszeiten, s.l.e., Langewiesche-Brandt Verlag 2016, trad. di Gottfried Schneider.

4   Id., The Seasons, Los Angeles, Lithuanian Days Publishers 1967, trad. di Nadas Rastenis; Id., 
The Seasons, Vilnius, Vaga 1985, trad. di Peter Tempest.

5   Id., Gadalaiki, Rīga, Madris 20062[19631], trad. di Paulis Kalva.
6   Id., Pory roku, Olsztyn-Białystok, Pojezierze 1982, trad. di Zygmunt Ławrynowicz.
7   Id., Las estaciones del año, Sevilla, Renacimiento 2013, trad. di Carmen Caro Dugo.
8   Id., Le Stagioni, Novi Ligure, Joker edizioni 2014, trad. di Adriano Cerri.
9   Id., Les Saisons, Paris, Classiques Garnier 2018, trad. di Caroline Paliulis.
10   Christiaan Donelaitis, De jaargetijden, De Bilt, HaEs Producties 2019, trad. di Michiel 

de Vaan. 
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4. Sistema onomastico di Metai

Rispetto ad altri aspetti dell’opera, la componente onomastica è stata 
meno studiata, perciò mancano ancora analisi condotte secondo le moderne 
teorie linguistiche e traduttologiche. A parte le informazioni di ordine per 
lo più etimologico sui singoli NP contenute nel lessico di Donelaitis com-
pilato da Kabelka,11 l’unico ad aver impostato uno studio di tipo sistemico 
e sincronico è Rainer Eckert con due articoli risalenti a diversi decenni fa.12 
Conviene partire proprio dalle osservazioni del linguista tedesco.

I NP di Metai sono in buona parte immotivati (sincronicamente parlan-
do) e tratti dal repertorio della tradizione giudaico-cristiana. Questi sono 
a loro volta distinguibili in due sottogruppi: NP non abbreviati (Jokūbas, 
Kasparas, Jonas, ecc.) e NP abbreviati, p. es. Albas (: Albertas), Krizas (: 
Kristijonas), Lauras (: Laurynas), ecc. Gli uni e gli altri svolgono una fun-
zione referenziale/identificativa, ovvero si riferiscono a personaggi definiti 
e individuabili dal lettore.

Una parte a sé stante è costituita da quelli che Eckert chiama ‘sopranno-
mi’ (lit. pravardės), ovvero i ‘nomi parlanti’. Questi sono motivati e svolgono, 
oltre alla funzione referenziale/identificativa, anche quella connotativa: essi 
evidenziano vizi e difetti dei personaggi che li portano.

Dello studio di Eckert, in particolare è da accogliere l’approccio generale 
teso a studiare gli onimi come sistema. Si tratta cioè di ricostruire e analiz-
zare una Namenlandschaft,13 soprattutto se si conviene con Dvořáková14 che 
tutti i NP di un testo letterario – e a maggior ragione quelli di uno poetico 
– svolgono una funzione estetica.

Conviene però meglio precisare che i ‘nomi parlanti’ non vanno chiamati 
(né confusi con i) soprannomi in senso proprio, i quali esibiscono alcune ca-
ratteristiche specifiche che non è qui il caso di richiamare.15 Quelli utilizzati 
da Donelaitis sono caratteronimi,16 ovvero nomi: a) inventati dall’autore, b) 

11   Jonas Kabelka, Kristijono Donelaičio raštų leksika, Vilnius, Mintis 1964, pp. 270-272.
12   Rainer Eckert, Zu den litauischen Namen in den Werken des K. Donelaitis und ihrer Wiederga-

be in den deutschen Übersetzungen, in Linguistische Studien des ZISW/A («Beiträge zur Onomastik», 
I), 129 (1), Berlin, Akademie der Wissenschaften der DDR 1985, pp. 85-94; Id., Asmenvardžiai K. 
Donelaičio „Metuose“, in Darbai apie Kristijoną Donelaitį, a c. di L. Gineitis, A. Samulionis, Vilnius, 
Vaga 1993, pp. 109-112.

13   Cfr. Karl Gutschmidt, Literarische Richtungen und Strömungen und Traditionen der Namen-
gebung in der Belletristik, «Acta Facultatis Paedagogicae Ostraviensis», XIX (1983), pp. 153-156.

14   Žaneta Dvořáková, Notes on functions of proper names in literature, «Onoma», LIII (2018), 
pp. 33-48.

15   Su questo si rimanda a Enzo Caffarelli, Che cos’è un soprannome, Roma, Carocci 2019.
16   Nella terminologia inglese charactonyms, in tedesco redende Namen. Per un inquadramento 
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contenenti elementi linguistici interpretabili dal lettore; pertanto, il signifi-
cato lessicale degli elementi che li compongono è rilevante per la compren-
sione della funzione del NP nell’opera e/o nel contesto d’uso:17 

«[t]hese are names whose form seems to urge the reader to access or retri-
eve some meaning relevant to the plot».18 Sono, questi, nomi che svolgono 
una funzione caratterizzante.19

Alla classificazione sincronico-funzionale proposta da Eckert si può af-
fiancare per completezza anche quella storico-etimologica. I NP presenti 
nel testo infatti hanno diverse origini. Oltre ai NP esclusivamente lituani, 
quali Dočys, Milkus, Pakulūnas, Plaučiūnas, Pukys, ecc., si incontrano nomi 
di origine ebraica: Ieva, Ilzbė (: Elzbieta), Jokūbas, Jonas, Mykolas, Obrys 
(probabilmente da Abraomas), ecc.;20 latina: Petras, Paulukas (diminutivo 
di Paulius); greca: Jurgis, germanica: Gryta, Bergė (: Brigita), Ansas (: Hans); 
slava: Durakas (quest’ultimo è anche un ‘nome parlante’, vd. sotto). Va però 
notato che tutti i NP di origine non lituana sono pienamente integrati sia 
morfologicamente, attraverso le varie desinenze nominali -as, -ys, -(i)us, -ė, 
-a, che fonologicamente, con l’adattamento al sistema fonematico lituano, si 
veda p. es. la sostituzione di [f], assente in lituano, con [p]: Stepas (: Stefan), 
Pričkus (: Fritz).

5. Modalità di assegnazione del NP

Per comprendere le modalità di assegnazione del NP adottate da Donelaitis 
è utile partire dalla classificazione quadripartita proposta da Richard Coates:21

a.	 NP inventati ex nihilo (p. es. Mr Spock della serie televisiva Star Trek)
b.	 NP tratti da un repertorio preesistente (p. es. Ivan Denisovič di Solženicyn)

teorico, cfr. Richard Coates, A concise theory of meaningfulness in literary naming within the frame 
of The Pragmatic Theory of Properhood, «Journal of Literary Onomastics», IV (2015), 4, pp. 31-34; 
Id., Linguistic aspects of literary name origination, «Onoma», LIII (2018), pp. 11-31. La termino-
logia varia a seconda degli autori: da taluni sono chiamati symbolic names, cfr. Benedicta Windt, 
An overview of literary onomastics in the context of literary theory, «Onoma», XL (2005), pp. 43-63, 
o anche cratylic names, cfr. Anne Barton, The names of comedy, Oxford, Clarendon Press 1990.

17   Coates, Linguistic aspects …, cit., p. 19.
18   Ivi, p. 21.
19   Dvořáková, Notes on functions …, cit., p. 37.
20   Seguendo Kabelka, Kristijono Donelaičio leksika …, cit., p. 272, tra i nomi di origine ebraica 

si dovrebbe includere anche Selmas (< Saliamonas). A me sembra però più probabile che si tratti di 
una forma abbreviata di Anzelmas (dunque di origine germanica), con caduta della sillaba iniziale 
pretonica e desonorizzazione della sibilante [z-] > [s-].

21   Coates, Linguistic aspects …, cit., pp. 18-20.
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c.	 NP allusivi o commemorativi (p. es. Stephen Dedalus di Joyce)
d.	 NP ‘parlanti’, o cratylic names (p. es. Francis Flute di Shakespeare)

Il repertorio onomastico di Metai rappresenta solo due delle quattro mo-
dalità, precisamente la (b) e la (d). Gli eortonimi rientrano nel tipo (b); i 
toponimi sono del tipo (b) per i luoghi reali e (d) per quelli immaginari; gli 
antroponimi, infine, rientrano nel tipo (b) quando sono immotivati e (d) 
quando sono motivati.

Da una prospettiva strettamente traduttologica questa classificazione ri-
sulta troppo ‘a maglie larghe’, in specie per quanto riguarda il tipo (b). Per-
ciò nel prosieguo si propone una tipologia dei NP più articolata. 

6.	 Tipologia dei NP in prospettiva traduttologica22

La presente proposta classificatoria è strutturata in quattro classi. Ciò che 
nello schema di Coates corrisponde a un unico raggruppamento (b) viene 
qui problematizzato tenendo conto del rapporto tra i sistemi linguistici e 
culturali delle due o più lingue poste in relazione. La conseguenza è che al 
gruppo (b) della quadripartizione di Coates corrispondono le seguenti classi 
I, II e III, mentre la classe IV corrisponde al gruppo (d).

6.1.	 Classe I

La I classe contiene nomi di referenti extra- e intertestuali che denotano 
elementi stabili e individuabili appartenenti a un patrimonio culturale (ma-
teriale e immateriale); possono essere toponimi, antroponimi, o onimi di al-
tro tipo ancora, reali e immaginari. A differenza degli altri NP, questi hanno 
un’estensione semantica ridotta (tendenzialmente) a un unico referente. I 
NP di questa classe hanno tre proprietà: 
■	 non sono inventati dall’autore (sono tratti da un repertorio preesistente); 
■	 non sono assegnati dall’autore (non dipende da lui che la capitale della Fran-

cia si chiami Paris/Parigi o il profeta dell’Islam Muḥammad/Maometto); 
■	 visti in sincronia – cioè dalla prospettiva del parlante – spesso sono seman-

ticamente opachi23. 
Nel repertorio di Metai appartengono a questo tipo i toponimi reali Lietuva 

22   La classificazione qui proposta amplia e perfeziona un precedente abbozzo presentato in 
Cerri, K. Donelaičio Metų tikriniai vardai kitose kalbose: vertimo strategijų palyginimas, «Vertimo 
studijos», VIII (2015), pp. 82-83.

23   Ma il grado di trasparenza è variabile, graduale e relativo. Su significatività e trasparenza 
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‘Lituania’, Karaliaučius ‘Königsberg’, Prūsai ‘Prussia’; gli eortonimi Joninės 
‘S. Giovanni’, Jokūbinės ‘S. Giacomo’, Mikielė ‘S. Michele’ e Mertynas ‘S. 
Martino’; cinque antroponimi di personaggi biblici: Adomas ‘Adamo’, Ieva 
‘Eva’, Koinas ‘Caino’, Dovydas ‘Davide’ e Kristus ‘Cristo’.

6.2.	 Classi II-III

La II e la III classe contengono NP che rispettivamente hanno o non han-
no un corrispondente etimologico nella lingua di arrivo (LA). A differenza 
di quelli della I classe, questi non identificano un referente extralinguistico 
stabile e unico, perciò la corrispondenza può essere ricercata solo a livello 
(inter)linguistico. Questi NP: 
■	 non sono inventati dall’autore;
■	 sono assegnati dall’autore;
■	 spesso sono semanticamente opachi. 

La seconda proprietà li differenzia dai NP della I classe. Dal punto di vista 
della lingua di partenza (LP), i NP delle classi II e III non differiscono; il 
discrimine diventa però pertinente quando si considera una lingua di arrivo 
(LA), la quale può presentare o meno un corrispondente. 

Esempi di NP della II classe tratti da Metai sono: lit. Gryta (cfr. ted. Grete, 
lett. Grīta, sp. Greta, it. Greta, ecc.); lit. Jonas (cfr. ted. Johann, pol. Jan, fr. 
Jean, ingl. John, sp. Juan, it. Gi(ov)anni, ecc.); lit. Petras (cfr. ted. Peter, ingl. 
Peter, it. Pie(t)ro, fr. Pierre, sp. Pedro, ecc.); lit. Katryna (cfr. ted. Katharina, 
ingl. Catherine, sp. Catrina, ecc.). 

I NP della III classe sono tendenzialmente linguo-specifici e non trovano 
corrispondenti al di fuori del contesto culturale di riferimento. In Metai 
sono di questo tipo Dočys, Milkus, Obrys, Pimė, Pukys, Jekė, Tušė.24 

6.3.	 Classe IV

La IV classe è quella dei cosiddetti ‘nomi parlanti’ di cui si è già detto (vd. 
sopra e n. 16). Questi sono:
■	 inventati dall’autore;
■	 assegnati dall’autore;

lessicale del NP si rimanda a Rita Caprini, Nomi propri, Alessandria, Edizioni dell’Orso 2001 (in 
particolare il cap. I e la bibliografia ivi indicata).

24   Probabilmente da Darata con suffisso diminutivo -uš(ė) e caduta delle due sillabe pretoniche, 
cfr. Kabelka, Kristijono Donelaičio leksika …, cit., p. 272; ecco perché la traduttrice spagnola lo 
rende con l’apparentemente lontano Dorita. Il precedente Jekė invece da Jokimė, variante femminile 
del nome di origine ebraica Jo(a)kimas.
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■	 semanticamente motivati e trasparenti. 

Mentre la seconda proprietà li accomuna ai NP delle classi II e III, la pri-
ma e la terza proprietà sono specifiche di questa classe.

I nomi parlanti di Metai sono 19, di cui 14 di origine lituana e 5 con-
tenenti elementi alloglotti slavi o germanici.25 Per quanto riguarda la loro 
motivazione semantica, essi indicano (e stigmatizzano) tratti del carattere 
o dell’aspetto fisico del personaggio, p. es. Bleberis ‘chiacchierone’ (dall’o-
nomatopea bla bla o dal verbo ted. plappern ‘ciarlare’), Slunkius (dal verbo 
lit. slinkti ‘trascinare i piedi’), Pelėda ‘allocco’, Klišis (dal sost. klišis / agg. 
klišas ‘dalle gambe storte’), Durakas (dalla base slava dur(n)-, vd. br. дурный, 
pol. durny ‘stupido’), Paikžentis (composto dalla radice paik- ‘stupido’ e 
da žentas ‘genero’), Šlapjurgis (composto dalla radice šlap- ‘umido, bagna-
to’ e dal NP Jurgis, dunque ‘Jurgis il fradicio’), Susukatė ‘bugia’, Žnairiuks 
(dall’agg. žnairas / šnairas ‘strabico, dagli occhi storti’), Blėkius (da blėkai 
‘intestino, trippa’), ecc.

In altri casi, pur essendo possibile individuare il lessema di base, resta dif-
ficile interpretare la motivazione del nome, p. es. Plyckius (dal sost. plyckas 
‘polpetta’, questo dal ted. dial. plî(t)ske):26 forse perché il personaggio ama nu-
trirsi di questo piatto? o perché qualche elemento del suo aspetto fisico ha la 
forma rotonda di una polpetta? Stesse difficoltà si incontrano con Plaučiūnas 
(formato a partire da plaučiai ‘polmoni’) e Pakulūnas (da pakulos ‘stoppa’).

Le caratteristiche di ciascuna classe sono schematizzate nella seguente 
matrice descrittiva:
Classe Inventati 

dall’autore
Assegnati 
dall’autore

Trasparenti Corrispondente 
nella LA

I – – ± +

II – + ± +

III – + ± –

IV + + + –

Tab. 3. Tipologia dei NP in prospettiva traduttologica: matrice.

Con i NP della I classe, autore e traduttore sono vincolati alla forma che il 
referente unico ha stabilmente nelle rispettive lingue. Per riferirsi a un’entità 

25   Cfr. Gintarė Gramaitė, Vida Balickienė, Kristijono Donelaičio poemoje „Metai“ pavartoti 
asmenvardžiai; accesso online: http://donelaitis.info/index.php?p=si&sid=149&chid=138&tid=
32&blokas=.

26   Cfr. Lietuvių kalbos žodynas, s.v. plyckas; accesso online: http://www.lkz.lt/?zodis=plyckas&
id=22192260000. 
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reale – un luogo, poniamo – l’autore non può che impiegare il NP corrente 
nel codice della propria lingua. Altrettanto farà il traduttore. La componen-
te autoriale nei NP di questo tipo è la minore possibile. In questo senso la 
relazione tra lit. Lietuva e it. Lituania non è propriamente di tipo traduttivo: 
il traduttore qui non prende prioritariamente in considerazione il segno lin-
guistico (unione di significante e significato) del testo originale, quanto piut-
tosto il referente extralinguistico, per poi ‘recuperare’ il segno linguistico ad 
esso associato nel codice della lingua d’arrivo (LA). Lituania non è perciò 
la traduzione di Lietuva, piuttosto ne è «un predicato denominativo in una 
metalingua diversa».27 Si tratta, insomma, dell’individuazione di una equiva-
lenza onomastica tra due (o più) codici. Si noti anche che, nella traduzione, 
attenersi a questo tipo di corrispondenza/equivalenza è quasi una necessità: 
laddove il testo lituano contiene Koinas, sarebbe sorprendente non trovare 
Caino in italiano, Kain in tedesco, Caïn in francese, e così via.

Per quanto riguarda la traduzione dei NP della II classe, è possibile (ma non 
obbligatorio) optare per il corrispondente etimologico della LA. Si vedrà che 
questa strategia è preferita dalle traduzioni naturalizzanti, o target oriented. 
Ciò non è possibile con i NP della III classe, per i quali si possono tuttavia 
ricercare nella LA dei nomi che presentino almeno un’affinità fonetica.

I nomi della IV classe contengono elementi linguistici utilizzati intenzio-
nalmente dall’autore e interpretabili dal lettore originale, perciò il signifi-
cato lessicale degli elementi che li compongono assume un ruolo rilevante 
per la comprensione della funzione del nome nel testo. È questo l’unico 
tipo di NP che ammette la traduzione stricto sensu, ovvero la sostituzione 
di un’unità lessematica con un’altra semanticamente equivalente. Lasciando 
da parte i problemi teorici implicati dalla nozione di «equivalenza»,28 con-
viene invece precisare che nella semantica dei nomi parlanti rientra non solo 
la componente denotativa, ma anche quella connotativa e associativa. Anzi, 
proprio in ragione della funzione caratterizzante dei nomi parlanti, spesso 
sono proprio questi ultimi gli aspetti più rilevanti per la traduzione. Le con-
siderazioni fin qui sviluppate sono riassunte in Fig. 1.

27   Nunzio La Fauci, Fare nomi, Milano, Bompiani 2022, p. 117.
28   Cfr. Roman Jakobson, Aspetti linguistici della traduzione, in Id., Saggi di linguistica generale, 

a c. di L. Heilmann, Milano, Feltrinelli 2005, pp. 56-64; Eugene Nida, Toward a Science of Transla-
ting. With Special Reference to Principles and Procedures Involved in Bible Translating, Leiden, Brill 
1964, pp. 156 sgg.
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Fig. 1. Tipologia dei NP in prospettiva traduttologica: schema riassuntivo.

7. Analisi traduttologica

Nel resto del lavoro si esamineranno le strategie adottate dai diversi tra-
duttori nella resa dei NP. Si cercherà di delineare linee comuni e divergenze 
alla luce dei quattro tipi di NP sopra descritti.

7.1. Classe I

Laddove il testo originale presenta dei NP della I classe, si osserva un 
comportamento pressoché identico presso quasi tutti i traduttori, ovvero 
l’individuazione del corrispondente nel codice della LA, p. es. lit. Dovydas 
(‘il re d’Israele’): David, Dawid, Dāvids, Davide, ecc.; lit. Lietuva: Litauen, 
Lithuania, Litwa, Lituania, Lituanie, ecc.

Più particolare è il caso del toponimo indicante la capitale del Regno di 
Prussia. La città, fondata nel XIII secolo dai cavalieri dell’Ordine teutonico, 
venne intitolata Königsberg ‘Monte del re’ in onore di re Přemysl Ottocaro 
II di Boemia. Le cronache tedesche del XIII-XV sec. registrano le varianti 
Kunigsbergk, Kunisberg, Konisberg et sim., mentre le coeve fonti latine tra-
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ducono il toponimo con vari calchi: Mons regis, Mons regalis, Regius Mons, 
Regiomontum.29 Tuttavia la forma lituana Karaliaučius è basata sul nome po-
lacco Królewiec, a sua volta un calco (parziale) sul nome tedesco, del quale 
traduce solo il primo componente. Com’è prevedibile, tutte le traduzioni 
tedesche riportano il nome originale della città, Königsberg; le traduzioni 
polacca, lettone e neerlandese adottano le forme in uso in queste lingue 
(rispettivamente Królewiec, Karaļauči e Koningsbergen). Le traduzioni 
spagnola e italiana presentano Königsberg, poiché è in questa forma che 
la città è più nota in entrambe le tradizioni. Al contrario, le due tradu-
zioni inglesi e quella francese scelgono di mantenere il nome lituano (la 
traduttrice francese aggiungendo una nota esplicativa). Questa opzione, 
improntata alla fedeltà al dato testuale, va però a scapito dell’identificabi-
lità del referente extratestuale. I nomi della I classe sono essenzialmente 
referenziali e svolgono la funzione identificativa. Non essendo né inventa-
ti, né assegnati dall’autore, in essi le componenti autoriale e intenzionale 
sono minime; non v’è dunque ragione per mantenerli.

7.2. Classi II-III

Queste presentano una casistica più articolata. Le alternative generali 
sono il mantenimento del NP originale o la sua sostituzione. Quest’ultima 
avviene però in modi diversi: per la II classe, essa si realizza tramite un cor-
rispondente etimologico nella LA, mentre per la III classe avviene mediante 
la scelta più o meno arbitraria di un altro NP. Le traduzioni analizzate si 
dividono quasi equamente tra mantenimento e sostituzione. Vediamo con 
ordine le diverse possibilità.

7.2.1. Mantenimento integrale vs adattato

Il mantenimento del nome originale, caratteristico degli approcci source 
oriented, può verificarsi secondo diversi gradi di scrupolo filologico. Alcune 
traduzioni optano per il mantenimento integrale, altre per quello adattato. 
Sono del primo tipo le traduzioni italiana, francese e quella inglese di Tem-
pest. Le altre, pur mantenendo il NP originale, mostrano vari fenomeni di 
adattamento (grafico e fonetico, più raramente morfologico) alla LA.

29   Cfr. Mažosios Lietuvos enciklopedija, s.v. Karaliaučius; accesso online: https://www.mle.lt/
straipsniai/karaliaucius. 
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7.2.1.1. Adattamento grafico e fonetico

L’adattamento grafico consiste nella sostituzione (o eliminazione) di alcuni 
grafemi o segni diacritici estranei al sistema grafico della LA. In questo sen-
so, la traduzione inglese di Rastenis è la più drastica: qui sono stati eliminati 
tutti i diacritici,30 così che <č>, <ž>, <š>, <ė>, <ū> sono resi rispettivamente 
come <c>, <z>, <s>, <e>, <u>, p. es. Docys per Dočys, Maguze per Magužė. 
Il sistema fonematico e grafico lettone, vicino a quello lituano, mantiene 
<č>, <ž>, <š>, <ū> (rispettivamente [tʃ], [ʒ], [ʃ] e [u:]), sostituisce <y> con 
<ī>, p. es. Katrīna (cfr. lit. Katryna) e <ė> con <e>, p. es. Jeke (cfr. lit. Jekė). 
Analogamente, il polacco risponde con <cz>, <ż> e <sz> ai grafemi lituani 
<č>, <ž> e <š>, p. es. Doczys, Bużas, Kliszys (cfr. lit. Dočys, Bužas, Klišys). Le 
traduzioni tedesche di Nesselmann (1869) e Passarge (1894) rendono <č> 
con il tetragramma <tsch>, p. es. Dotſchys / Dotschys.

Il tedesco, non avendo la sibilante palatale sonora [ʒ], la sostituisce con 
il fono disponibile più simile, cioè l’omologa sorda [ʃ] (resa con <ſſ> da 
Rhesa e con il trigramma <sch> dagli altri traduttori), p. es. Buſſas / Buſchas 
/ Buschas (cfr. lit. Bužas). Secondo lo stesso principio, in lettone la laterale 
palatalizzata [l’] del lituano è sostituita dal fono più simile in questa lingua, 
cioè [ʎ] (<ļ>), p. es. Karaļauči (cfr. lit. Karaliaučius); mentre il polacco nello 
stesso caso opta per l’approssimante labiovelare [w] (<ł>), p. es. Łauras, 
Miłkus (cfr. lit. Lauras, Milkus). Altri casi di adattamento fonetico sono 
mostrati dall’eliminazione della <i> grafica (che in lituano può indicare la 
palatalizzazione della consonante precedente). Così in tedesco a [r’] e [l’] 
del lituano corrispondono gli omologhi non palatalizzati [r] e [l], p. es. Lau-
rene, Pakulene (cfr. lit. Laurienė, Pakulienė).

7.2.1.2. Adattamento morfologico

L’adattamento morfologico è possibile solo nelle lingue dalla struttura di 
parola simile a quella del lituano. Il traduttore lettone ha adattato tutte le 
desinenze nominali a quelle della propria lingua: -as > -s (p. es. Diksas, Ka-
sparas > Diks, Kaspars); -(i)ai > -i (p. es. Taukiai > Tauķi); -ys > -is (p. es. 
Obrys > Obris). Un altro caso di adattamento morfologico consiste nella 
sostituzione di morfema nei nomi femminili Krizienė, Laurienė e Pakulienė. 
Le forme lituane sono basate sulla radice del nome del marito Kriz-, Laur- e 

30   Ma questa ‘scelta’ poté ben dipendere da cause contingenti: The Seasons (1967) è un tipico 
prodotto dell’editoria lituana dell’esilio. Le tipografie delle comunità degli esuli – la Lithuanian 
Days, in questo caso – non sempre disponevano di caratteri speciali.
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Pakul- seguita dal suffisso -ienė che vale ‘moglie di…’. Łaurinowicz ha so-
stituito il suffisso lituano con gli omologhi funzionali polacchi -owa e -ina: 
Kryzowa, Łaurowa, Pakulina.

In generale, le traduzioni orientate al mantenimento rispondono all’impo-
stazione filologica e producono un risultato estraniante: qui il NP compare 
come un ‘corpo estraneo’ nel tessuto linguistico del testo tradotto. Questa 
soluzione trova giustificazione nel rispetto della componente intenzionale 
dell’autore e della dimensione culturo-specifica della forma del NP.

7.2.2. Sostituzione

7.2.2.1. Corrispondenza etimologica

Per le traduzioni che non perseguono il mantenimento, la seconda stra-
tegia possibile con i nomi della II classe è la resa tramite un corrispondente 
etimologico della LA. L’operazione rientra nei processi di adattamento cul-
turale – ovvero «quando il traduttore […] sostituisce un segmento sociocul-
turale del testo nella lingua originale con uno dei realia tipici della cultura 
della lingua di arrivo»31 – e più precisamente nella sostituzione culturale.32 Si 
rifanno a questo principio naturalizzante, target oriented, le traduzioni te-
desche ottocentesche, quella lettone, polacca, spagnola e neerlandese, p. es. 
lit. Jonas: ted. Johann, lett. Jons, pol. Jaś/Jan, sp. Juan, neerl. Jan; lit. Katryna: 
ted. Katharina, lett. Katrīna, pol. Kasia, sp. Catrina, neerl. Katrien.

7.2.2.2. Sostituzione libera

Con i nomi della III classe la sostituzione può concretizzarsi nella scelta 
di un nome diverso da quello originale. Tale operazione può essere libera 
(arbitraria), oppure basata sull’affinità fonetica. Se la sostituzione rende il 
traduttore molto visibile, quando è arbitraria il traduttore diventa perfino 
co-autore e onomaturgo. Questa strategia invasiva è caratteristica della 
prima traduzione tedesca di Rhesa. Questi intervenne liberamente sul te-
sto con tagli, spostamenti, scambi e sostituzioni secondo criteri non espli-
citati. Ad esempio, Barbė, Blėkius, Diksas e Dočys diventano Else, Willus, 

31   Lionginas Pažūsis, Nijolė Maskaliūnienė, et al., Vertimų studijų žodynas, Vilnius, Vilniaus 
universitetas 2014, p. 7.

32   Pažusis, Kalba ir vertimas ..., cit., pp. 144, 146.
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Didwill, Alwin. Anche i NP Annorte, Ennyke, Mylinne, Mylas, Luddas, 
Dainalis, Strunalis, Balsatis, Simmas, Laimys, Didgal sono frutto di sosti-
tuzioni arbitrarie del primo editore/traduttore. In misura assai minore si 
trovano casi simili anche nella traduzione polacca, dove Bartek, Stefka e 
Maryśka sostituiscono Obrys, Jekė e Selmikė, e in quella neerlandese, dove 
Tušė diventa Loesje.

7.2.2.3. Sostituzione per affinità fonetica

Più frequenti sono i casi di sostituzione per affinità fonetica. Solitamente 
viene ricercato il mantenimento della consonante (o della sillaba) iniziale, p. 
es. nella traduzione polacca Dakė > Danuta, Gryta > Gośka; in quella neer-
landese Dakė > Doortje, Diksas > Dirk, Dočys > Dorus, Magužė > Machteld, 
Pukys > Pluis; mentre nel caso di Obrys > Albrecht l’affinità è determinata 
dal nesso interno -br-.

7.3. Classe IV

Anche con i nomi di questa classe le strategie si dividono tra due possibi-
lità: mantenimento e traduzione.

7.3.1. Mantenimento

Il mantenimento del nome parlante in lingua originale causa non solo un 
effetto estraniante (come in quelli della II e III classe), ma produce un gros-
so residuo traduttivo poiché il contenuto semantico del NP, trasparente per 
il lettore della LP, resta inaccessibile per il lettore della LA. Ad esempio, i 
lettori delle traduzioni tedesche di Rhesa, Nesselmann e Schneider, trovan-
dosi di fronte a Blebberis, Blekius, Paikschentis o Peleda, perdono l’informa-
zione descrittivo-connotativa veicolata dal NP. Per ovviare al problema, in 
alcune traduzioni si fa ricorso al paratesto: note del traduttore, introduzioni, 
postfazioni, glossari, ecc.

7.3.2. Traduzione

Per quanto riguarda la seconda strategia, si ricorderà che, in virtù della 
loro autorialità e trasparenza, i nomi parlanti sono gli unici che si prestano 
a un processo di traduzione propriamente detta. I dati lasciano individuare 
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due strategie: il calco linguistico (che si configura come traduzione diretta) e 
la spiegazione/interpretazione (definibile come traduzione indiretta).

7.3.2.1. Traduzione diretta

Esempi di traduzione diretta sono Paikius > neerl. Domoor ‘stupido’; 
Pelėda > neerl. Uil, pol. Sowa, sp. Lechuzo ‘gufo’; Taukiai > neerl. Vetoord 
‘località grassa’, sp. El Lardo; Susukatė > sp. Patrañera (cfr. patraña ‘imbro-
glio, burla’), ingl. Fib ‘frottola’, pol. Kłamczucha ‘bugiarda’; Žnairiuks > sp. 
El Bisojo, neerl. Scheelog ‘strabico’.

7.3.2.2. Traduzione indiretta

A differenza dei casi appena visti, con la traduzione indiretta non si tra-
duce pedissequamente la forma dell’espressione del nome, bensì si espli-
cita (talvolta ricorrendo a interpretazioni soggettive) il contenuto da esso 
espresso, il quale nella forma originale poteva anche essere metaforico, im-
plicito. Ad esempio, Slunkius (dal vb. slinkti ‘trascinare i piedi’) viene reso 
con i più espliciti neerl. Luilak ‘scansafatiche’ e sp. El Poltrón. Capita che 
le traduzioni rispecchino diverse interpretazioni del nome parlante, p. es. il 
personaggio di Kurpiūnas (nome basato su kurpius ‘stivale’) viene tradotto 
in neerlandese come Shoenmakers e in spagnolo come Próspero. Evidente-
mente le due interpretazioni divergono: mentre la prima lo riconduce alla 
professione di calzolaio, la seconda esplicita la connotazione del NP origi-
nale: in quel contesto, infatti, gli stivali erano appannaggio dei ricchi, perciò 
colui che li porta è… Próspero.

Il nome parlante che conta il maggior numero di traduzioni – anche pres-
so traduttori che altrove preferiscono il mantenimento – è Daugkalba (com-
posto da daug ‘molto’ e dalla radice kalb- ‘parlare’), nome che connota una 
loquacità eccessiva. Esso è reso in tedesco come Groſʒmaul/Groſsmaul da 
Nesselmann e Passarge, Herr Wortreich da Schneider (quest’ultima solu-
zione sembra quasi voler calcare il modello daug-kalba); in polacco come 
Plaskajło, in spagnolo come Lenguaraz e in neerlandese come Veelprater, 
tutte traduzioni che valgono ‘chiacchierone’.

Da quanto esposto emerge che i nomi della IV classe innescano nel tradut-
tore il bisogno di rendere accessibile al proprio lettore modello la compo-
nente semantico-connotativa del NP. L’autore infatti è ricorso intenzional-
mente a questo tipo di denominazione ‘parlante’ per comunicare qualcosa 
di rilevante. Conseguentemente, molti traduttori hanno cercato di rendere 
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accessibile la trasparenza semantica dei nomi parlanti, seguendo tuttavia 
modalità diverse: chi ha optato per mantenere i nomi originali ha fornito 
spiegazioni nell’apparato paratestuale o nel corpo del testo (tramite brevi 
aggiunte); chi ha deciso di tradurli ha cercato, più che di rispettarne la strut-
tura dell’espressione, di esplicitarne la componente connotativa.

8. Conclusioni

Le strategie traduttive illustrate vanno dal massimo della conservazione 
(mantenimento totale) al massimo della alterazione (sostituzione arbitraria). 
Il primo polo è quello della traduzione filologica, o source oriented, mentre 
al polo opposto si trova la traduzione creativa, o target oriented, vd. Fig. 2. 
Naturalmente, ciascun traduttore utilizza solo alcune strategie, scegliendole 
tra quelle più in linea con l’orientamento generale del proprio lavoro.

Dallo studio condotto emerge che (indipendentemente dalla consapevo-
lezza dei traduttori) il tipo di NP è un parametro determinante per la scelta 
delle strategie traduttive ed è perciò pertinente per la loro analisi.

Fig. 2. Strategie traduttive dei NP.
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TOPONYMS IN RETRANSLATION:
OTTAVIO FATICA’S MIDDLE EARTH

Abstract: The fact that Tolkien’s stories were primarily linguistically inspired is 
evidenced not only by his meticulous attention to anthroponyms and toponyms to 
ensure they fully described characters or places, but also by the musicality and con-
nection between sound and the named object. The toponyms in The Lord of the 
Rings create a political and geographical world: the locations in the novel, reprised 
and quoted in the various languages of the peoples of Middle Earth, refer to a shared 
history and make the fictional world more vivid and real. For Tolkien, anthrop-
onyms and toponyms were so crucial to the correct experience of his universe that 
he devised a guide for translators. Given its status as a literary classic, The Lord of 
the Rings has undergone numerous retranslations. This contribution aims to investi-
gate the retranslation of place names by examining the two Italian versions: the first 
by Vittoria Alliata and Quirino Principe, published in 1970; the second by Ottavio 
Fatica, published between 2019 and 2022. The contrastive analysis of this contribu-
tion aims to: 1) explore the different interpretation introduced by the retranslated 
toponyms; and 2) understand how toponyms reflect the translation strategies of the 
two translations.

Keywords: Retranslation, Toponyms, Tolkien, The Lord of the Rings.

1. Introduction

In his Foreword to the second edition The Lord of the Rings (henceforth: 
TLOTR), Tolkien explained that his stories were «primarily linguistic in 
inspiration».1 This is supported by the meticulous care in creating anthrop-
onyms and toponyms whose musicality and sound matched the settings and 
characters. To guide translators in reproducing those properties, he also 
wrote the Nomenclature of The Lord of the Rings (or Guide to the Names in 
The Lord of the Rings, first published in A Tolkien’s Compass, 1975).

TLOTR can be rightfully considered as a literary classic. It has therefore 
been translated and retranslated into other languages. Retranslation is a com-
plex phenomenon: rather than being solely governed by their chronological 

1   John R. R. Tolkien, The Lord of the Rings, London, Harper Collins Publishers Ltd. 20053, 
p. xxiii.

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v26.928	 il Nome nel testo, XXVI (2024), pp. 135-149
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order of appearance, the textual profiles of (re)translations respond to a num-
ber of different reasons and settings and involve more than the usually de-
bated source-oriented vs target-oriented dichotomy.2 Retranslations might be 
intended to question and modify the source text (in accordance with a revised 
scholarly understanding, for example) or to support its canonical meaning 
(which is in turn informed by the target culture’s environment).3 

Retranslations can be described as reformulations of what it means to be 
‘close’ or ‘faithful’ to a source text originating from another given language 
and culture, at a particular period, throughout time and in that language 
and culture.4

In terms of linguistic and idiomatic elements – the focus of most literary 
reviews – form, style, rhythm, register, and genre-specific specifications are 
all vulnerable to change throughout time. But ageing is also a cultural and 
translational process.5 This covers the shifting literary norms and reader ex-
pectations, as well as the various strategies and approaches used in transla-
tion and the role of the different agents in the translation process. In order 
to reach a wider audience, these factors compel publishers to request revi-
sions or retranslations of canonical literary works in order to adjust to what 
they regard as the readers’ taste. So, there is also an ideological component 
to the ageing of translations.

The retranslation of classic fantasy novels shows two tendencies. The first 
one is known as the «retraduction correctrice»6 or ‘correcting retranslation’, 
which frequently seeks to correct errors in the first translation that resulted 
from length constraints or incoherence. The second one is the «retraduction 
modernisante»7 or ‘modernising translation’, which attempts to replicate the 
various registers of the original text and return to more colloquial language.8 

One of the most difficult fictive elements to retranslate is a name, as the 
translator must come up with creative solutions. Nevertheless, new names 
are challenging for readers as well, who must become used to them. Given 

2   Kaisa Koskinen, Outi Paloposki, Retranslations in the age of digital reproduction, «Cadernos 
de Tradução», XI (2003), pp. 19-38, p. 20. 

3   Lawrence Venuti, Retranslations: The creation of value, «Bucknell Review», XLVII (2004), 1, 
pp. 25-38.

4   Kris Peeters, Guillermo Sanz Gallego, Monica Paulis, Dubliners retranslated: Re-accentuat-
ing multivoicedness, in The art of translation in light of Bakhtin’s re-accentuation, ed. by S. Gratchev 
and M. Marinova, London, Bloomsbury 2022, pp. 9-44.

5   Piet Van Poucke, Aging as a motive for literary translation. A survey of case studies on retrans-
lation, «Translation and Interpreting Studies», XXII (2017), 1, pp. 91-115.

6   Vivien Féasson, La retraduction en fantasy: phénomène marchand ou littéraire?, «Parallèles», 
XXXV (2023), 1, pp. 125-136, p. 130.

7   Ivi, p. 131. 
8   Ivi, p. 132.
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the importance of names for Tolkien, retranslating TLOTR is no easy task. 
Studies on the Italian retranslation of TLOTR are beginning to surface,9 
but none of them deals with toponyms. This contribution thus intends to 
further the research on the matter by focusing specifically on toponyms and 
contrasting the Italian translation of TLOTR by Vittoria Alliata di Villa-
franca and Quirino Principe – published in 1970 and later revised and ed-
ited – and the translation by Ottavio Fatica – published between 2019 and 
2022. The goal is to: 1) explore the different interpretation introduced by 
the retranslated toponyms; and 2) understand how toponyms reflect the 
translation strategies of the two translations.

The article is organized as follows: Section 2 will focus on the function of 
toponyms in general and in TLOTR in particular; Section 3 will introduce 
the possible strategies to translate names and toponyms; Section 4 will fea-
ture the analysis of retranslated toponyms; Section 5 will present the con-
clusive remarks.

2. Toponyms in TLOTR

Toponyms serve the purpose of connecting people to their surroundings, 
and this function can work on four main levels: 
(1)	Descriptive: names often originate simply from the geographical features 

of the landscape. Toponyms emphasize the characteristics of a given 
place thought to be remarkable and important by a certain culture, re-
flecting its interests.10 This does not entail that people who use that name 
later on would still understand its meaning.

(2)	Possessive: in the case of endonyms (i.e., names used by the local com-
munity), place names are markers of the territory and the boundaries 
of a community. This reflects the deep symbolic significance of the hu-
man division between ‘ours’ and ‘theirs’. In the case of exonyms (i.e., 
names used by a local community for geographical features outside 
their territory), they indicate the network of relations existing beyond 
the boundaries of a community’s territory. Exonyms are not symbols for 

9   Gloria Mambelli, Translating English Fictional Names: An Analysis of Anthroponyms in the 
Italian Translations of The Lord of the Rings, «Iperstoria», XX (2022), pp. 383-401; Marcantonio 
Savelli, Translating Tolkien. The thin line between translation and misrepresentation. An Italian 
case-study, «Journal of Tolkien Research», XI (2020), 1, Article 3. available at: https://scholar.valpo.
edu/journaloftolkienresearch/vol11/iss1/3l.

10   Peter Jordan, Place Names as Ingredients of Space-Related Identity, «Oslo Studies in Lan-
guage», IV (2012), 2, pp. 117-131, p. 125.
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appropriation; rather, they help to integrate a foreign spatial feature into 
the cultural sphere of a community, thus avoiding exclusion and alien-
ation.11

(3)	Structural: Toponyms contribute to the mental structuring of space. 
Sometimes, they are in fact the only identifier of a geographical feature. 
Thanks to toponyms, spatial structures can be described but also shaped 
and modified: the concept of Dalmatia, for instance, exists just by virtue 
of the name, which nonetheless marks a concept rich in contents.12

(4)	Emotional: Toponyms promote the formation of space-related identi-
ty by supporting emotional connections between humans and a certain 
place, but this affects only those who are well-acquainted with it.13 A 
toponym has the power to «recall all the contents of a space-related con-
cept […] sights, persons, events, smells, and sounds associated with this 
place and let “the feel of a place” arise».14

Like places in the real world, places in the fictional world need to and 
must be named. The toponymy of Middle Earth reveals the effort of re-
producing the historical, cultural, and linguistic processes which create 
toponyms in the real world, thus working on all the four levels mentioned 
above. The structural function of toponyms is ensured by the published 
maps in The Hobbit and TLOTR15 thanks to which Tolkien’s Middle Earth 
is a fully geographically-realized secondary world.

Tolkien’s toponyms in the Common Language and in all languages of 
Middle Earth are designed linguistically to function at the descriptive level. 
In Middle Earth, place names usually consist of two terms: a general term 
that describes the type of location and a specific term that restricts the type 
to a single place.16 If the generic comes first, each term is usually written 
as a separate word (e.g. Amon Amarth, or Mount Doom in the Common 
Language, ‘amon’ meaning ‘mountain’); but if the specific comes first, the 
terms are almost always written solid as a single orthographic word (e.g. 
Baranduin or Brandywine river in the Common Language, ‘duin’ meaning 
‘river’; Mordor, ‘dor’ meaning ‘dry land’). 

11   Id., Role of Place Names in Relating People and Space, in Relating People and Space in Hand-
book of the Changing World Language Map, ed. by S. D. Brunn and R. Kehrein, Cham, Springer 
2019, pp. 2037-2051, p. 2040.

12   Jordan, Role of Place Names…, cit., p. 2046.
13   Id., Place Names as Ingredients …, cit., p. 129.
14   Id., Role of Place Names…, cit., p. 2048.
15   Björn Sundmark, Mapping Middle Earth A Tolkienian legacy, in Maps and Mapping in Chil-

dren’s Literature: Landscapes, seascapes and cityscapes, ed. by N. Goga and B. Kümmerling-Meibau-
er, Amsterdam, John Benjamins Publishing Company 2017, pp. 221-237. 

16   John Algeo, The Toponymy of Middle-Earth, «Names», XXXIII (1985), 1-2, pp. 80-95.
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Contact between languages and cultures can have an impact on the vocab-
ulary, grammatical structures, and other characteristics of both languages; 
borrowed words and impacted conceptualizations are just two examples 
of this contact-induced convergence.17 In his fictitious, multicultural soci-
ety, Tolkien replicated this tendency and established the possessive level 
of toponyms. Middle Earth toponyms are either translated or borrowed 
from one Middle Earth language onto another. The majority of the names 
are in Sindarin, or Grey Elven; some of the most significant, however, are 
in Quenya, or High Elven. This distinction reveals the relative importance 
of these two made-up languages. Phonetically derived from Finnish and 
Greek, Quenya served in Middle-Earth civilization the same function as 
Latin: it was an older, formal language. Quenya was rarely used in Mid-
dle Earth at the times of The Hobbit and TLOTR but widely employed in 
the old ages of The Silmarillion. Sindarin, phonetically based on Welsh, is 
the spoken language of the Third Age, thus at the times of the events in 
TLOTR.18 Toponyms of Middle Earth change phonetically, and sometimes 
places are renamed as a result of historical events.19 Tolkien’s works are full 
of references to the linguistic systems that he created and codified with the 
aim of assigning them to the different populations of his fictional universe.

Locations are given multilingual names and linked to far-off historical oc-
currences, which gives the fictional universe and space a more authentic 
feel.20 In translation, this world and its toponyms need rebuilding. This is 
where the emotional function of toponyms is built for the target readers as 
they grow acclimated to the toponyms they first encountered while reading 
the story. Therefore, when considering the emotional level of toponyms, 
retranslation poses a further challenge. When the goal of the new target text 
is to draw a neat line from the previous translation(s), toponyms may be one 
of the means of such change, thus forcing readers to rethink their emotional 
relationship with the fictional places. 

The next section will introduce the strategies for translating toponyms 
and the problematic aspects of retranslating them.

17   Jarno Raukko, Names in contact Linguistic and social factors affecting exonyms and translated 
names, in Socio-Onomastics: The Pragmatics of Names, ed. by T. Ainiala and J. Östman, Amsterdam, 
John Benjamins Publishing Company 2017, pp. 93-125, p. 95.

18   Bradford Lee Eden, Elves, in J.R.R. Tolkien Encyclopedia: Scholarship and Critical Assess-
ment, ed. by M. D. C. Drout, London Routledge 2007, pp. 150-152, p. 150.

19   Algeo, The Toponymy of Middle-Earth, cit., p. 82.
20   Robert T. Tally, Tolkien’s Geopolitical Fantasy: Spatial Narrative in The Lord of the Rings, in 

Popular Fiction and Spatiality: Reading Genre Settings, ed. by L. Fletcher, London, Palgrave 2016, 
pp. 125-140, p. 127.
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3. Toponyms in translation

In Translation Studies, proper names have been studied as «culture-spe-
cific items» or «culture-bound linguistic expressions».21 There is consensus 
on the fact that the translation of names depends on their function. New-
mark22 holds that, as a rule, names should not be translated when they have 
no connotation in the text, with the exception of names that are known in 
the translated form in the target language. In communicative translation, 
however, connotated names should be translated: «a name in a source text 
is enmeshed in the lexicon of that language and acquires ‘meaning’».23 Fur-
thermore, in fictional texts, names tend to have an informative function, 
however subtle it may be.24 This is the case of TLOTR toponyms, also in 
light of Tolkien’s indications (see Section 2). 

The analysis in Section 4 will rely on ten procedures used when trans-
lating names:25

1.	 Rendition: the meaning of the name is rendered in the target language, 
with more or less precision (using hypernyms, for instance);

2.	 Copy: the name of the source text is repeated in the target text without 
any orthographic modifications;

3.	 Transcription: the name is transcribed in the target language’s equiv-
alent characters. Other changes, such adding letters or changing their 
position, might be made to enhance readability; 

4.	 Re-creation: the name is created anew so as to generate a similar effect in 
the target language;

5.	 Substitution: another formally and/or semantically unrelated name is 
used in place of the name from the source text;

6.	 Deletion: the name is omitted from the target text;
7.	 Addition: further information is added to make the source-text name 

more appealing and comprehensible for the intended audience while si-
multaneously reducing ambiguity; 

8.	 Phonological Replacement: the source language name is replaced with a 

21   Negin Ilkhanipour, Translation Metamorphosis: a process-oriented approach to onomastics, 
«Perspectives», XXII (2014) 2, pp. 271-281, p. 271.

22   Peter Newmark, A Textbook of Translation, London, Prentice Hall 1988, p. 214.
23   Theo Hermans, On Translating Proper Names, with Reference to De Witte and Max Havelaar, 

in Modern Dutch Studies: Essays in Honour of Peter King, ed. by M. Wintle, London, Athlone 1988, 
pp. 11-24, p. 13.

24   Christiane Nord, Proper names in translations for children: Alice in wonderland as a case in 
point, «Meta: Translators’ Journal», XLVIII (2003), 1-2, pp. 182-196, p. 185.

25   Lincoln Fernandes, Translation of names in children’s fantasy literature: Bringing the young 
reader into play, «New Voices in Translation Studies», (2006), 2, pp. 44-57.
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name from the target language that sounds similar;
9.	 Conventionality: accepting a name’s pre-existing translation. Conventionali-

ty is frequently applied to place names as well as historical or literary figures.

As retranslation becomes required or desired, names are among the con-
siderations that need to be carefully considered. Through toponyms, the 
distinctiveness of the new translation could be reinforced. If the purpose 
of the retranslation is to correct errors (see Section 1), toponyms may be 
changed to provide a clearer semantic meaning; if the goal is to modernise, 
toponyms may reflect the increased awareness of language and registers. 
The following section will investigate the strategies used to translate and 
retranslate TLOTR toponyms.

4. The analysis

4.1. Italian Retranslations of TLOTR 

In 1967, the publishing house Astrolabio released the first volume, The 
Fellowship of the Ring, translated by Vittoria Alliata di Villafranca. The op-
eration was not successful and the publisher did not proceed with the re-
maining (already translated) books. Only in 1970 did the publisher Rusconi 
finally print the complete work (introduced by an essay by Elémire Zolla 
that is quite controversial today) extensively revised by the editor Quirino 
Principe.26 Thus, the first full Italian translation predates Tolkien’s Guide.

Publisher Bompiani purchased the publishing rights in 2000, retaining 
the Rusconi version but revising it with the help of the Società Tolkieniana 
Italiana (for this analysis, the tenth edition [2002] was used).27

In 2019, Bompiani released the retranslation of The Fellowship of the 
Ring. The decision to retranslate Tolkien’s masterpiece was ideological: 
retranslating TLOTR was necessary in order to acknowledge Tolkien as a 
classic author.28 Another strong motivation was to «free – finally, one might 
say – Tolkien from the limitations of an uninspired confinement to a partic-
ular literary genre» (translation mine).29

26   Savelli, Translating Tolkien…, cit. 
27   https://www.jrrtolkien.it/2018/04/29/tradurre-il-signore-degli-anelli-lintervista/
28   «Siccome tutti i classici della letteratura sono periodicamente ritradotti, se Tolkien lo si vuol 

far percepire come classico, dopo 50 anni va ritradotto». https://www.jrrtolkien.it/2019/10/30/
esce-oggi-la-nuova-traduzione-della-compagnia-dellanello/

29   https://www.jrrtolkien.it/2019/10/30/esce-oggi-la-nuova-traduzione-della-compagnia-della-
nello/
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The work was entrusted to the translator whose portfolio was better suit-
ed to the task. Ottavio Fatica, the experienced Italian voice of Kipling and 
Melville, was awarded for many translations including Edward Lear’s Lim-
ericks (thus demonstrating his ability to provide creative translations, when 
needed). Fatica approached Tolkien as any other author: he believed that 
paying Tolkien too much respect would detract from the output and ulti-
mately weigh his work down.30

Consequently, the retranslation was driven by a clear editorial project and 
entrusted to a well-known translator who brought his own authorial beliefs 
to the project. 

Not much is retrievable today about the criteria that guided Principe’s re-
vision. However, due to a recent controversy concerning the translation of 
TLOTR, Alliata shared her own translation strategy. To convey Tolkien’s style, 
inspired by epic poems and mediaeval tales, she tapped into Dante’s rhetoric, 
assuming its familiarity among Italian readers.31 Her language aimed to echo 
the elevated style of Italian literature and aspire towards epic grandeur.

The next section will illustrate these different translation approaches in 
relation to toponyms.

4.2. Retranslated Toponyms

The toponyms that Fatica retained from the Alliata-Principe edition, 
demonstrating conventionality (see Section 3), will not be included due 
to space constraints. Toponyms found in Elvish languages, Old English, 
and languages other than the Common Language are also omitted since, as 
Tolkien advised, they should not be translated. As a result, the analysis will 
concentrate on the toponyms that underwent retranslation. A limited num-
ber of examples highlighting critical instances of the translation strategies 
will be selected due to the number of occurrences. The full contrastive list 
of translated names, however, is retrievable on the AIST website.32

30   «Non c’è verso di abbordare Tolkien senza paraocchi: e si avverte sempre qualcosa di stonato 
in chi ne prende a priori le difese, come in chi si limita a denigrare ad oltranza. Così gravata, l’opera 
naviga in zavorra […] [Tolkien]: uno scrittore in mezzo a tanti altri più o meno, meno e più bravi 
di lui con i quali spartire giocoforza mercato e quotazioni, truismi e pregiudizi, plausi e botte. 
Altrimenti è condannato a rimanere chiuso nella nicchia degli adoratori: per quanto vasta, sempre 
un altarino». Ottavio Fatica, Fidarsi del racconto: ritradurre Il Signore degli Anelli, «I Quaderni di 
Arda», II (2021), pp. 23-43, p. 26. 

31   Oronzo Cilli, Giù le mani da Tolkien. Sì alla poesia, no all’ideologia, «il Giornale.it», 13 Gen-
naio 2019, https://www.ilgiornale.it/news/gi-mani-tolkien-s-poesia-no-allideologia-1628045.html?f
bclid=IwAR1ma56c7h8K2OeOwcbKNts18YwTrX87CFCuJ89unXhSniy7c_3TesuubLE

32   https://www.jrrtolkien.it/download/tabella-ordinata-alfabeticamente-per-nome-dellorigina-
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Ex. 1
TLOTR Alliata-Principe Fatica

Great Road Grande Via Grande Strada

The Great Road is the ancient road that runs from the Grey Havens to 
Rivendell. Both editions use rendition: the nouns ‘via’ and ‘strada’ are the 
two possible translations of ‘road’. There is, however, a seemingly slight 
difference. In Italian, ‘via’ is preferred to ‘strada’ in case of large connection 
routes; moreover, ‘via’ (unlike ‘strada’) indicates «roads created with no 
human intervention» (Treccani).33 Conversely, ‘strada’ indicates the most 
important arteries linking urban centres. Therefore, we see two different 
ways of understanding, interpreting and therefore translating the features of 
Middle Earth’s main road, giving readers two distinct mental images. From 
an expressive standpoint, which is still important in the feelings evoked by 
names, ‘via’ sounds more elegant than ‘strada’. 

Ex. 2
TLOTR Alliata-Principe Fatica

High City Alta Città Città Alta

High City identified Minas Tirith, the capital of Gondor. Rendition is 
the technique used in both target toponyms: the premodifier ‘high’ and 
the noun ‘city’ are translated using their correspondents, ‘alta’ and ‘città’ 
respectively. The word order is crucial, though, since in Italian the pre-
modifier normally comes after the noun and variations immediately become 
connotated. Therefore, Alliata-Principe’s toponym is more formal-sound-
ing than Fatica’s.

Ex. 3
TLOTR Alliata / Alliata-Principe Fatica

Hobbiton Hobbiville Hobbiton

Hobbiton is a village in the Westfarthing of the Shire where Hobbits live. 
Tolkien instructs that «the village name should be translated by ‘hobbit’ 
and an element meaning ‘village’».34 Principe did not alter Alliata’s original 
translation, whose re-creation technique foreshadowed Tolkien’s indica-

le-di-john-ronald-reuel-tolkien/
33   https://www.treccani.it/vocabolario/via2/
34   Tolkien, Guide to the Names…, cit., p. 187.
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tions. Fatica, in one of the rare instances where he opted not to translate a 
toponym, used copy. 

Ex. 4
TLOTR Alliata-Principe Fatica

Northfarthing Decumano Nord Quartiero Nord 

The Farthings were divisions of the Shire. As Tolkien specifies, the noun 
‘farthing’ in this toponym is «used in its original sense ‘fourth part, quar-
ter’». Tolkien is aware that this noun is connotated: «to English ears the 
application to the divisions of the Shire […] is comical. […] This tone can 
hardly be reproduced, but related words could perhaps be used».35

The noun ‘decumano’ in Alliata-Principe refers to an east-west road in a 
Roman city which, combined with the perpendicular north-south orient-
ed street named cardo, formed the grid of the typical Roman city.36 Fatica 
opts for the noun ‘quartiero’, an archaic variant of ‘quartiere’ meaning ‘the 
fourth part’.37 Fatica’s choice has the benefit of being comprehensible, a 
little archaic, and semantically accurate.

Ex. 5
TLOTR Alliata-Principe Fatica

Rivendell Gran Burrone Valforra 

Rivendell, an Elven outpost in the Misty Mountains, is the Common 
Speech translation of Imladris(t), i.e. ‘deep glen of the cleft’. Tolkien tells 
translators to «[t]ranslate by sense, or retain, as seems best».38

Alliata-Principe’s toponym is an example of re-creation, as the adjective 
and the noun are semantically unrelated to the source toponym. Fatica’s 
toponym is a rendition, as it is a compound of ‘val’ (valley) and ‘forra’ which 
refers to a deep canyon with near vertical walls that is typically generated by 
intense regressive erosion brought on by the stream of water running with-
in it. This translation respects all visual representations of Rivendell. Allia-
ta-Principe’s toponym is perhaps less precise, but a pattern starts to emerge 
in which creating an archaic resonance is more important than meaning. 

35   Ivi, p. 184.
36   https://www.treccani.it/vocabolario/decumano/
37   https://www.treccani.it/vocabolario/quartiere/
38   Tolkien, Guide to the Names…, cit., p. 190.
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Ex. 6
TLOTR Alliata-Principe Fatica

Buckland Terra di Buck Landaino 

Buckland is a small but densely populated sliver of land ruled by the Bran-
dybuck family. This toponym featured in Alliata’s first Astrolabio transla-
tion as ‘Terra di Bucco’, with rendition of the noun ‘land’ and phonological 
replacement of ‘Bucco’ to make it sound more Italian. Following Principe’s 
revision, ‘Buck’ – using copy – replaced the final part of the toponym. Fatica 
translated using rendition, following Tolkien’s indications regarding the or-
igin of the name Buck: «either Old English bucc ‘male deer’ (fallow or roe), 
or bucca ‘he-goat’»39 and his translation guidelines: «the element ‘buck’ 
should be translated».40 Consequently, the new toponym is ‘Landaino’, a 
recreation coming from the crasis of the nouns ‘Landa’ (an archaic noun 
meaning ‘plain’)41 and ‘daino’ (deer).

Ex. 7
TLOTR Alliata-Principe Fatica

Bree / Bree-hill Brea / Colle Brea Bree / Colbree 

Bree is the village to which Frodo and his Hobbit friends arrive after es-
caping the Shire. The toponym Bree should be kept, in Tolkien’s guidelines 
«since it was an old name, of obsolete meaning in an older language».42 In 
Alliata-Principe the toponym Bree underwent phonological replacement, 
and the related toponym ‘Bree-hill’ was completed with rendition (‘colle’ is 
the Italian translation of ‘hill’). Fatica followed Tolkien’s instructions and 
left Bree unaltered using the technique of copy; the second toponym was 
re-created using compounding of ‘colle’ and ‘Bree’. 

Ex. 8
TLOTR Alliata-Principe Fatica

Mirkwood Bosco Atro Boscuro

The compound toponym Mirkwood, adopted after Sauron’s arrival, 
was inspired by historical Germanic geography and legend. According to 

39   Ivi., p. 180.
40   Ibid.
41   https://www.treccani.it/vocabolario/ricerca/landa/
42   Tolkien, Guide to the Names …, cit., p. 180.
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Tolkien, it should be «[t]ranslate[d] by sense, if possible using elements of 
poetic or antique tone».43 Alliata-Principe’s rendition of the toponym uses 
the literary adjective ‘atro’ (black). Fatica’s recreation uses crasis to join the 
noun ‘bosco’ (wood) and the adjective ‘scuro’ (dark), thus preserving the 
semantic meaning of ‘mirk’ more closely but losing formality.

4.3. The reception of retranslated toponyms 

Among the different agents in the translation process are those who com-
mission the retranslation on the one hand, and the addressees on the other. 
Therefore, the analysis of TLOTR retranslated toponyms has to consider 
these agents, however briefly.

The promoters of the retranslation (see Section 4.1) were aware that 
changing the already familiar anthroponyms and toponyms would be a chal-
lenge for readers. Wu Ming 4, founder of AIST, said:

A thorny issue is related to toponymics and names. For fifteen years in Italy we have 
been accustomed to name places and characters in a certain way (also in the dubbing 
of Peter Jackson’s movies). It will be hard to face the new rendition of some of them.44

This prediction proved true. Shortly after the first anticipation of the 
retranslation of The Fellowship of the Ring came out, fantasy blogs and 
forums – included the AIST website – started to fill with comments whose 
tone ranged from disappointed («Sicuramente mi dispiace per i nomi a cui 
ormai mi sono affezionato e che vivono di vita propria, li [sic] sarà dura 
andare oltre!»)45 to outraged («Se per quarant’anni chiami qualcuno con 
un nome è impossibile cambiare)».46 Some users would have preferred the 
use of footnotes in the first place («Io ho sempre pensato che i nomi avreb-
bero dovuto rimanere in originale con al massimo una nota in calce con la 
traduzione. Sarebbe stato molto meglio, tradurre i nomi propri secondo 
me è sbagliato)».47 

As Anje Müller Gjesdal argues, «approaches based on critical toponymy 
demonstrate the role of place names and place name giving in creating at-

43   Ivi, p. 190.
44   https://www.wumingfoundation.com/giap/2018/06/tolkien-la-strada-prosegue-ancora/
45   ‘I’m certainly sorry for the names I had grown fond of and which live a life of their own. It will 

be hard to keep going’ (translation mine). 
46   ‘It’s impossible to change when you call someone a certain name for forty years’ (translation mine).
47   ‘I’ve always thought that the names should have been kept in the original language with a foot-

note. It would have been better. I think translating names is wrong altogether’ (translation mine).
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tachment to a place».48 As seen in Section 2, the function of a toponym un-
folds also on an emotional level. There is a strong link between toponymic 
memorability and evocation. Thus, people remember place names because 
of what those places mean to them and the images they evoke, through real 
experiences, knowledge of historical events, or media and cinematic por-
trayal.49 The Italian reception of the new toponyms extends such emotional 
attachment to fictional places as well.

First-time readers of Fatica’s translation will predictably be less impacted 
by the change, whereas the core of Tolkien’s Italian hard supporters will 
cling onto the familiar names and the affects they evoke. The re-naming 
practice forced readers to identify with a new affective dimension in open 
contrast with the previous one. Therefore, many readers refused the new 
names. While the ‘old’ toponyms evoked positive emotions, the ‘new’ ones 
only stir negative ones. It is relevant to notice that the comments are not 
based on a qualitative analysis of the toponyms – similarly, the style of Fat-
ica’s translation was rarely discussed by blog commenters, probably due to 
insufficient mastery in the source language and lack of critical knowledge on 
translation. The criticism related to the choice of retranslating the toponyms 
regardless of their semantic accuracy or precision confirms the impulsive 
response connected to the emotional link to the ‘old’ toponyms.

5. Conclusions

The first goal of the analysis was to explore the different interpretations 
introduced by the retranslated toponyms. Fatica said that his translation 
approach was not influenced by the literary status of Tolkien as a fantasy 
author. Furthermore, the retranslation was ideologically contextualised in 
the attempt to detach Tolkien’s work from labels and limitations of genre. 
Therefore, Fatica’s toponyms do not try to be overly formal (see Ex. 2); the 
foreignness of Middle Earth is conveyed by the use of linguistic mechanisms 
normally unknown to Italian toponyms (see the crasis in Ex. 6 and 8) or by 
the use of selected archaisms (see Ex. 5). Middle Earth is to be perceived 
as a foreign country, but its features are still understandable. Fatica’s 

48   Anje Müller Gjesdal, Travelling toponymy: The contribution of place names to the textual rep-
resentation of place and memory in Abdellah Taïa’s Une mélancolie Arabe, «Borderlands Journal», 
XVIII (2019), 1, pp.111-132, p. 117.

49   Dominic Medway, Gary Warnaby, What’s in a name? Place Branding and Toponymic Com-
modification, «Environment and Planning», XLVI (2014), pp. 153-167.
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translation is at the same time modernising, as it does not overtly relies 
on archaisms, even for toponyms, and correcting (mostly with regards to 
style and registers). His toponyms carefully preserve the structural and 
descriptive function of toponyms. 

In her translation of The Fellowship of the Ring, Alliata created toponyms 
that could sound distinctively Italian (see Ex. 6). Although some toponyms 
changed after Principe’s revision, this tendency is still visible (see Ex. 7). An ar-
chaic resonance is evident in the word order (Ex. 1 and 2) or in the register (see 
Ex. 8). The sound of the toponym is privileged over its descriptive function.

The second goal of the analysis was to understand how toponyms reflect-
ed the translation strategies of the two translations. The overview reveals 
two distinct tendencies. Fatica’s toponyms are mostly translated through 
rendition, showing the interpretative effort of reproducing the meanings 
of the source-text toponyms as closely as possible. This suggests that the 
strategy was aimed at presenting a descriptive and structural idea of Middle 
Earth. This assumption is supported by the toponyms that Fatica translat-
ed for the first time (whose thorough investigation could not be included 
in this paper): most of them served to fill the blanks in the map of Middle 
Earth; others were reprised from the English source text to make up for 
Alliata-Principe’s omission.

Alliata-Principe’s toponyms tend to be more formal and closer to Italian 
toponyms in terms of word order and sound, sometimes at the expense of 
semantic accuracy. This suggests that the strategy was aimed at producing 
toponyms that sounded familiar to the Italian reader and plausibly belonged 
to a fantastic mediaeval dimension – according to the cultural expectations 
of Italian readers – thanks to their evocative archaism. This is coherent with 
the strategy explained in Section 4.1.

The analysis of the retranslated toponyms of TLOTR also highlighted two 
aspects worthy of deeper analysis connected to retranslation of toponyms. 
The first aspect concerns the influence of translatoriality and confidence 
to act (thus pertaining to the translator) on the decision of retranslating 
toponyms in the first place.50 Fatica shaped his strategy around his critical 
ideas on the author on the one hand and on the linguistic features of a given 
literary genre; his decision to modify the majority of toponyms indicated 
that he was not limited by the influence of the first translation. 

The second aspect concerns the emotional connection to toponyms, 
which affects readers’ expectations on their retranslation. The notion of af-

50   Kaisa Koskinen, Translation and Affect: Essays on sticky affects and translational affective 
labour, Amsterdam, John Benjamins 2020, p. 40.
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fective valence forms every aspect of translation, from analysis to strategy 
and decision-making,51 and translators and publishing companies have their 
hopes regarding the reception of the translation. The negative criticism for 
retranslation of TLOTR was heavily influenced by the new toponyms (and 
antroponyms), which suggests that the emotional attachment to a familiar 
toponym should become one of the aspects to consider in a translation strat-
egy to facilitate a positive reception.

As new definitions informed by a polyglot and intertextual notion of re-
translation perceive the existence of retranslations in relation to other trans-
lations of the same text in various languages,52 the analysis could therefore 
extend to how Tolkien’s retranslated toponyms were accepted in other lan-
guages and contexts.
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51   Ivi, p. 47.
52   Vitor Alevato do Amaral, Broadening the Notion of Retranslation, «Cadernos de Tradução», 

XXXIX (2019), 1, pp. 239-259, p. 254.
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LA TRADUZIONE DEGLI ANTROPONIMI NELLE VERSIONI 
ITALIANE DEL PAN TADEUSZ DI ADAM MICKIEWICZ

Abstract: This paper focuses on translating the anthroponymic repertoire of 
Adam Mickiewicz’s Polish national epic, Pan Tadeusz. The research examines 
how proper names and nicknames serve as essential lexical elements, fulfilling 
various functions such as character delineation and the transmission of iden- 
tity and cultural values. The objective is to spotlight the strategies employed in 
translating these anthroponyms, illustrating how they influence the perception 
of Mickiewicz’s poem in Italy and reflect broader trends in onomastic translation 
within the contemporary Italian literary landscape.

Keywords: Adam Mickiewicz, Pan Tadeusz, Oskar Skarbek-Tłuchowski, Carlo 
Verdiani, Silvano De Fanti.

Il Pan Tadeusz e le sue traduzioni italiane 

Nel Pan Tadeusz, l’epopea nazionale composta a Parigi negli anni 1832-
1833, all’indomani della fallita insurrezione nazionale del 1831, il Vate del 
romanisticismo polacco narra la storia di due famiglie lituane racchiudendo-
la in un breve torno di tempo: una manciata di giorni della tarda estate del 
1811 e una giornata della primavera del 1812. La vicenda si svolge nel pieno 
dell’Europa sconvolta dalle guerre napoleoniche, ai tempi della fanciullezza 
del poeta, in un mondo che volgeva al tramonto. Le due famiglie litigano 
ferocemente per il possesso di un castello avito tolto anni prima dai russi ai 
ribelli Horeszko e consegnato ai Soplica come premio per la loro presunta 
fedeltà all’occupante; poi si ricompattano dando il via a una rivolta antirussa 
e finiscono per sigillare l’allenza e la coesione della nazione attraverso il ma-
trimonio dei discendenti dei rispettivi casati, Tadeusz e Zosia. Quanto detto 
illustra sufficientemente come il Pan Tadeusz non sia soltanto un idillio ro-
mantico, l’occasione per il vagheggiamento nostalgico della patria perduta; 
accanto ai Dziady, al Konrad Wallenrod, a poemi come Grażyna o Reduta 
Ordona, quest’opera rappresentò un ulteriore elemento del progetto politi-
co e letterario di Adam Mickiewicz: smuovere gli animi, rinsaldare i polac-
chi (nobiltà e contadini) intorno all’idea di nazione, raccogliere le forze per 
cercare di nuovo la strada dell’indipendenza. Un libro per trasmettere ai 
connazionali e alle generazioni venture la memoria – culturale, politica, ma 
anche linguistica – della Repubblica delle Due Nazioni, il gigantesco stato 

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v26.929	 il Nome nel testo, XXVI (2024), pp. 151-166
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polono-lituano spartito tra Russia, Prussia e Austria tra il 1772-1795.
Scritto in oltre sessantottomila tredecasillabi a rima baciata in strofe di 

lunghezza variabile, di questa fondamentale opera della letteratura polacca 
esistono in italiano tre versioni integrali più alcuni canti1 e brani tradotti nel 
corso di quasi 190 anni. I traduttori si sono avvicinati al testo di partenza 
tentando una complessa resa in versi – riproducendone in qualche modo 
le caratteristiche formali – oppure optando per una più agevole versione in 
prosa, ovvero per quella che James Holmes definisce forma metaletteraria.2

La prima versione integrale in prosa uscì in forma di romanzo d’appen-
dice nel 1871 come Taddeo Soplitza o l’ultimo processo in Lituania sulla ri-
vista milanese «Il pungolo». Era una traduzione indiretta basata sulla ver-
sione francese (sempre in prosa) Thadée Soplica di Krystyn Piotr Ostrowski, 
insorto polacco, poeta e drammaturgo residente a Parigi. La sua versione 
entrò nel secondo volume delle Œuvres poétiques complètes di Mickiewicz 
ed aveva la pecca, come segnala Silvano De Fanti, di adottare «soluzioni 
perifrastiche spesso stravolgenti il testo originale»,3 andando a condizionare 
pesantemente la versione italiana. La traduzione sarebbe da attribuire (ma 
non è stato mai del tutto dimostrato) a un giovane Arrigo Boito – polacco 
da parte di madre (la contessa Józefina Radolińska) –, autore di diverse altre 
traduzioni indirette di Adam Mickiewicz. Da qui in avanti mi riferirò a lui 
come pseudo-Boito.4 

La prima traduzione diretta e integrale del testo, a opera di Clotilde Ga-
rosci, polonista talentuosa e autodidatta, fu pubblicata nel 1924 a Lanciano 
da Carabba editore.5 Mancata precocemente nel 1952, la sua versione in 
prosa – leggermente rimaneggiata e corretta dalla sorella Cristina – venne 
riproposta con il titolo originale Pan Tadeusz nel 1955, in occasione del 
centenario della morte del Poeta.6 

1   Qui si usa questo termine in luogo di ‘libro’ (księga), come alcuni preferiscono.
2   Holmes, richiamandosi a una riflessione di Roland Barthes, afferma che la traduzione è una 

possibile forma di metaletteratura, in quanto non riguarda oggetti o fenomeni esterni al linguaggio, 
bensì le formulazioni linguistiche prodotte da altri. James S. Holmes, La versificazione: le forme di 
traduzione e la traduzione delle forme, in Teorie contemporanee della traduzione, a c. di S. Nergaard, 
Milano, Bompiani 1995, p. 239.

3   Silvano De Fanti, Il Pan Tadeusz in Italia, in Munera polonica et slavica. Riccardo C. Lewanski 
oblata, a c. di S. De Fanti, Udine, Università degli Studi di Udine, Istituto di Lingue e Letterature 
dell’Europa Orientale 1990, p. 45.

4   Adamo Mickiewicz, Taddeo Soplitza o l’ultimo processo in Lituania, Biblioteca del Pungolo, 
vol. IV, «Il pungolo», I-XVIII (1871), pp. 1-142. Questa traduzione venne riveduta e rimaneggiata 
per la collana «La nostra Biblioteca Classica» insieme a una scelta di Canti curata da E. Damiani. 
Adam Mickiewicz, Tadeusz Soplica. Canti, Novara, Edipem 1975.

5   Id., Pan Taddeo Soplitza, Lanciano, G. Carabba 1924. 
6   Id., Pan Tadeusz, Torino, Einaudi 1955. Cristina Agosti Garosci vi aggiunse l’Epilogo, assente 

nella versione del 1924 basata sull’edizione parigina del 1880 curata dai figli del poeta. 
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La grande sfida per i traduttori del Pan Tadeusz è stata certamente la resa 
in versi, ovvero una ricomposizione che tenga conto della tradizione poetica 
della lingua di arrivo e si misuri con gli aspetti formali del testo di partenza 
(rima, metro, lunghezza del verso, divisione in strofe).

In senso cronologico, il primo tentativo in questo senso venne realizzato 
dal nobile polacco Oskar Skarbek-Tłuchowski, italianista trasferitosi a Fi-
renze all’inizio della Prima guerra mondiale, dove iniziò una significativa 
opera di divulgazione della letteratura polacca. La sua traduzione dei canti 
I, II, V, VI, VII, VIII7 costituisce la versione poetica più estesa dopo quella 
integrale del 2018 di Silvano De Fanti, già docente di Lingua e Letteratura 
Polacca all’Università di Udine e traduttore di importanti autori polacchi.8 

Altre traduzioni poetiche parziali del Pan Tadeusz vennero realizzate 
dopo la Seconda guerra mondiale dallo slavista Angelo Maria Ripellino9 e 
dai polonisti Carlo Verdiani10 e Marina Bersano Begey.11 Le versioni di Ri-
pellino e Bersano Begey – brevi e con finalità antologiche – non portano ri-
lievi onomastici utili e quindi non verranno qui considerate. I due canti resi 
da Verdiani e il lavoro assai più esteso di Skarbek-Tłuchowski sono invece 
inclusi nella presente ricerca poiché permettono di individuare le strategie 
traduttive adottate dagli autori. Tuttavia, a causa della loro incompletezza, 
in alcuni casi non permettono di operare dei confronti.

La traduzione dei nomi propri

Come è noto, le due categorie onomastiche più rilevanti del Pan Tadeusz 

7   I primi tre canti vennero stampati insieme al frontespizio da Tyszkiewicz con il titolo Messer 
Taddeo. Come spiega Rossano De Laurentiis, Un tipografo polacco al servizio dell’Università di 
Firenze. Samuel F. Tyszkiewicz (1889-1954), «Teca», VI (2014), pp. 195-199, il progetto, avviato nel 
1931, restò incompiuto a causa degli onerosi costi editoriali e delle difficoltà tecniche, per cui il libro 
non venne edito. La traduzione di Skarbek-Tłuchowski venne riproposta in un’edizione curata da 
De Fanti: Mickiewicz, Messer Taddeo, Udine, Università degli Studi di Udine, Istituto di Lingue e 
Letterature dell’Europa Orientale 1986. Come dichiarato nel frontespizio, la traduzione dei canti 
5-8 è stata riveduta dal curatore, ma il testo non reca traccia delle modifiche né De Fanti dà ragione 
dei suoi interventi nell’interessante saggio che precede il volume, poi ripubblicato in: De Fanti, Il 
Pan Tadeusz in Italia, cit.

8   Mickiewicz, Messer Taddeo, a c. di De Fanti, Venezia, Marsilio 2018.
9   Alcuni brani dei canti VI (vv. 1-33) e VIII (vv. 1-61) pubblicati su «Iridion», V (1945), pp. 196-198. 
10   I canti I e VI pubblicati in: Mickiewicz, Pagine scelte, a c. di G. Maver, introduzioni di B. 

Meriggi, R. Picchio e C. Verdiani, Milano, Italpress 1956, pp. 219-279. 
11   Marina Bersano Begey tradusse l’incipit del primo canto (vv. 1-40) per Le più belle pagine della 

letteratura polacca, a c. di M. Bersano Begey, Milano, Nuova Accademia 1965, pp. 97-98.
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riguardano il mondo delle persone e quello della natura (zoonimi e fitonimi).12 
In particolare, il primo esplicita la sua funzione principale nel recupero e nella 
conservazione del patrimonio memoriale della nazione polacca, a partire dalla 
complessa struttura sociale dell’antica Repubblica delle Due Nazioni. 

La prima considerazione è che il titolo stesso è rappresentato da un nome 
proprio. A ben guardare, la forma appellativa e reverenziale Pan (‘signore’) 
che precede Tadeusz assume anche una funzione antonomastica: Tadeusz 
è infatti rappresentante per eccellenza della szlachta (‘nobiltà’), la classe so-
ciale nella quale Mickiewicz riponeva le speranze di una rinascita nazionale. 
Ma Pan veicola anche altri significati che, seppur non richiamati direttamen-
te, sono comunque racchiusi ‘virtualmente’ in questo termine: può signifi-
care władca (‘sovrano’), głowa domu (‘padrone di casa’), posiadacz ziemski 
(‘proprietario terriero’), szlachcic/arystokrata (‘nobile/aristocratico’). Affer-
mare fin dal titolo che Tadeusz è Pan era in sé un orgoglioso gesto di ribel-
lione e di affermazione dell’identità, della posizione e della missione storica 
della nazione polacca. Non è dunque un caso che Tadeusz sia anche il nome 
proprio di Kościuszko, il Garibaldi polacco, e – come leggiamo nel poema 
(I, vv. 169-170)13 – il protagonista lo porta proprio in suo onore.14 Secondo 
Mickiewicz i polacchi dovevano indicare ai popoli slavi la via da percorrere 
per la loro autodeterminazione in seno alla civiltà europea.

È proprio in questa ‘virtualità’ che risiede la funzione dei due protagonisti 
Tadeusz e Zosia, a ben vedere i meno individualizzati (o i più stereotipati) 
nella carrellata dei personaggi straordinari creati da Mickiewicz. Proprio 
come Renzo e Lucia nei Promessi sposi, sono eroi collettivi, prototipi ideali 
di due giovani e ingenui polacchi messi al centro perché intorno a loro ruo-
tino figure di ben altro rilievo psicologico e sociale. 

Nella tabella sottostante si espongono le scelte traduttive relativamente ad 
alcuni nomi propri del poema.

12   A questo proposito si segnalano i seguenti studi: Konrad Górski, Onomastyka Mickiewicza, 
«Onomastica. Pismo poświęcone nazewnictwu geograficznemu i osobowemu oraz innym nazwom 
własnym», VI, 1-2 (1960), pp. 1-47; Halina Safarewiczowa, Tytuły grzecznościowe w Panu Ta-
deuszu, in W służbie nauce i szkole. Księga pamiątkowa poświęcona Profesorowi Doktorowi Zeno-
nowi Klemensiewiczowi, a c. di M. Szymczak, Warszawa, PWN 1970, pp. 267-275; Łucja Maria 
Szewczyk, Nazewnictwo literackie w twórczości Adama Mickiewicza, Bydgoszcz, WSP 1993; Maria 
Zarębina, Imiona bohaterów Pana Tadeusza. Nazwy osób w epopei, Kraków, WSP 1996.

13   L’edizione di riferimento per questo studio è: Mickiewicz, Pan Tadeusz, czyli ostatni zajazd 
na Litwie, a c. di S. Pigoń, Wrocław-Warszawa-Kraków, Zakład Narodowy im. Ossolińskich 1994.

14   Ai tempi di Mickiewicz, questo nome evocava anche la figura di Tadeusz Rejtan, deputato che 
nel 1773 tentò di porre disperatamente il suo veto durante i lavori del parlamento controllato da 
Russia, Austria e Prussia che portarono alla cessione dei territori polacchi agli occupanti.
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PRENOMI

Mickiewicz pseudo-
Boito
(1871)

pseudo-
Boito
(1975)

Skarbek-
Tłuchowski

Garosci Verdiani De Fanti

Tadeusz Taddeo Tadeusz Taddeo Taddeo Taddeo Taddeo

Zosia Sofia Zosia Sofia Zosia Sofia Sofia

Telimena Telimene Telimena Telimene Telimena Telimena Telimena

Gerwazy Gervaso Gerwazy Gervaso Gervasio Gervasio Gervaso

Protazy Protaso Protazy Protaso Protasio Protasio Protaso

Jankiel Yankiel Jankiel Jankiel Jankiel Jankiel Jankiel

Jacek (So-
plica)

Giacomo Jacek Giacinto Jacek Giacomo Giacinto

Matyjasz/
Maciej 
(Dobrzyński)

Mattia Maciej/
Mattia

Mattia Mattia Matteo/
Mattia

Mattia

Bartek (det-
to Prusak)

Bartolo-
meo

Bartłomiej Bartek Bartek — Bartolo

Bartłomiej Bartolo-
meo

Bartłomiej Bartolo-
meo

Bartolomeo Bartolo-
meo

Bartolo-
meo

Róża (figlia 
del Podko-
morzy)

Rosa Róza Rosa Rosa Rosa Rosa

Kiryło (Ko-
zodusin)

Kiryllo Kiryło Cirillo Cirillo — Kirylo

Wańka 
(diminutivo 
di Ivan in 
russo)

Wańka — Wańka Wanka — Van’ka

Kachna Catterina Caterina Caterina Caterina Caterina Caterina

Maryna Maria Maria Maria Maria Maria Marina

Come si può osservare la tendenza dominante che accomuna le scelte 
dei traduttori è quella dell’addomesticamento, strategia adottata in modo 
estremamente coerente da De Fanti e meno da Garosci, dove alcune forme 
polacche sono mantenute in alternanza a quelle italiane. Colpisce il cambio 
di strategia di pseudo-Boito: la versione del 1871 è chiaramente addome-
sticante (sulla scorta del francese), mentre nel testo rivisto per la riedizione 
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Edipem del 1975 sono stati ripristinati tutti i nomi in polacco.15 
Tutti i traduttori sono concordi nell’italianizzare Tadeusz, mentre per la 

protagonista femminile le Garosci hanno preferito una forma straniante. 
Zosia, va precisato, è diminutivo di Zofia, ma conformemente all’uso polac-
co è usato nel contesto familiare come forma principale del nome. Rispetto 
all’italiano la carica affettiva del diminutivo risulta attenuata, o meglio il 
polacco assicura una maggiore gradualità ipocoristica offrendo varie forme 
vezzeggiative (per esempio, sempre nel Pan Tadeusz, Zosia è chiamata tene-
ramente anche Zosienka e Zośka, mentre Tadeusz è Tadeuszek).16 

La forma Telimene in Skarbek-Tłuchowski è chiaramente un residuo 
della traduzione dal francese di pseudo-Boito (poi italianizzata nella rie-
dizione). Versione che forse induce in errore anche Verdiani nella scelta 
del traducente per Jacek (Giacinto); Giacomo è infatti il corrisponden-
te di Jakub, per altro nome teoforico e di uno degli apostoli. Una svista 
importante se si considera lo spessore del personaggio di Jacek Soplica, 
l’autentico protagonista del Pan Tadeusz: eroe romantico per eccellenza, 
incarna infatti il sentimento di missione e di riscatto personale dello stesso 
Adam Mickiewicz e di tutti quelli che come lui votarono la loro vita alla 
causa nazionale.17 

 

La traduzione dei titoli con valore di antroponimi

Un gruppo di antroponimi di grande interesse riguarda i personaggi non 
identificati dal loro nome di battesimo o dal cognome, ma dal titolo, a sua 
volta derivante da una funzione sociale. Si tratta di figure d’invenzione, per 
quanto – come gli studiosi si sono sforzati più volte di dimostrare – ispirate 
a persone reali (vicine al mondo familiare del poeta oppure più o meno note 
all’epoca dei fatti narrati).

Per questa classe di antroponimi abbiamo a che fare con il passaggio, at-

15   La revisione venne affidata con ogni probabilità ad Anton Maria Raffo, in quanto unico polo-
nista tra i collaboratori dell’editore indicati nel colophon.

16   I vezzeggiativi non sono contemplati nella tabella. Ci si limita a segnalare che Garosci ha 
coniato su base polacca il curioso equivalente funzionale Zosietta. Per il protagonista maschile ha 
optato per Taddeuccio (e analogamente abbiamo anche Prorasiuccio per il celebre Protazeńku). 
In Skarbek-Tłuchowski troviamo Tadeuccio e Sofiuccia, mentre De Fanti e Verdiani scelgono di 
rinunciare alla forma vezzeggiativa o di renderla altrimenti (per es. De Fanti per rendere Protazeńku 
aggiunge un possessivo: ‘mio Protaso’). Efficace la scelta di De Fanti di rendere Bartek con Bartolo.

17   Nel progetto iniziale dell’opera il nome proprio di Jacek Soplica era Żegota e così si sarebbe 
dovuto intitolare il Pan Tadeusz. Cfr. Stanisław Pigoń, Wstęp, in Mickiewicz, Pan Tadeusz, czyli…, 
cit., p. XXV. Il cognome Soplica, com’è noto, è invece ispirato al protagonista del celebre romanzo 
di Henryk Rzewuski, Pamiątki Soplicy (1839-1841).
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traverso antonomasia, da nome comune a nome proprio. Più precisamente 
si tratta di tecnonimi che diventano titoli che poi, all’interno dell’opera, de-
signano dei personaggi. 

Questo gruppo di antroponimi porta a riflettere su due asimmetrie. La 
prima è endoculturale: ai tempi di Mickiewicz queste cariche conservava-
no solo un valore nominale, ovvero alcune persone continuavano a essere 
identificate – anche ufficialmente – con un titolo che corrispondeva a una 
funzione non più esistente. Mickiewicz stesso è costretto a inserire delle 
note in appendice per chiarire al lettore il significato di alcuni nomi e spie-
gare un’usanza tipicamente lituana e disapprovata dal governo russo. L’altra 
asimmetria è interculturale e comporta la considerevole difficoltà a trovare 
in italiano dei traducenti adatti. Come sopra segue una tabella con una scel-
ta dei principali antroponimi derivati da titoli. Bisogna tenere conto che 
nelle varie versioni sono sempre accompagnati dall’articolo determinativo, 
a sottolineare la loro funzione antonomastica.

TITOLI E FUNZIONI SOCIALI

Mickiewicz Pseudo-Boito Skarbek-
Tłuchowski

Garosci Verdiani De Fanti

Sędzia giudice Giudice Giudice Giudice Giudice

Podkomorzy Presidente della 
corte territoriale

Ciambellano Ciambellano Ciambel-
lano

Ciambel-
lano 

Hrabia conte Conte Conte Conte Conte

Wojski siniscalco Wojski/ 
scalco

Wojski Wojski Tribuno

Wojwoda palatino Palatino Woiwoda/il 
Palatino

Voivoda Palatino 

Stolnik panattiere-
panettiere

Stolnik Stolnik — Dapifero 

Chorąży portastendardo — Choronzy Gonfalo-
niere

gonfalo-
niere

Woźny  
(Protazy)

usciere Usciere Usciere Usciere Usciere

Podczaszyc gran coppiere Coppiere Coppiere Coppiere Sottocop-
piere 

Asesor assessore Assessore Assessore Assessore Assessore

Rejent notaio Notaio Notaio Notaio Notaio

Klucznik portachiavi Portachiavi Portachiavi — Chiavaio
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Dal momento che la semantica di questi antroponimi risiede nella loro 
funzione i traduttori hanno puntato quasi unanimemente su strategie di 
adattamento. La traduzione delle Garosci – dove si rilevano tre prestiti – 
conferma l’incoerenza nelle scelte traduttive già rilevata in precedenza (si 
noti anche la trascrizione di Chorąży dove, come spesso accadeva all’epo-
ca, si puntava su un’imprecisa trascrizione fonetica dei forestierismi basata 
sull’ortografia italiana). Chi ha corretto lo pseudo-Boito ha giustamente ri-
tenuto di non dover ripristinare gli antroponimi polacchi. Si è limitato ad 
attualizzare l’ortografia di panattiere, traducente a dire il vero non troppo 
adeguato per Stolnik. Corretta la scelta di Silvano De Fanti di renderlo con 
Dapifero – anticamente ‘portatore di vivande’ – per quanto un nome dalla 
semantica trasparente nella lingua di partenza (deriva da stół, ‘tavolo’) venga 
sostituito in quella di arrivo da un traducente piuttosto opaco. Va detto che 
nella scelta di questa particolare classe di antroponimi i traduttori hanno 
inevitabilmente prestato il fianco a facili critiche, stante la naturale diversità 
o asimmetria dei due sistemi socio-culturali e le modifiche cui queste fun-
zioni sono andate incontro nel tempo (asimmetria che costringe De Fanti ad 
aggiungere note alle spiegazioni del poeta). Per questa ragione, è facilmente 
perdonabile la soluzione perifrastica adottata da pseudo-Boito per Podko-
morzy, poiché riprende una delle antiche funzioni di questo dignitario. Leg-
giamo infatti nei ‘chiarimenti del poeta’ (Objaśnienia poety) tradotti per la 
prima volta da Silvano De Fanti:

un tempo funzionario di alto rango e importanza, Princeps Nobilitatis, sotto il go-
verno russo conservò unicamente il titolo. Ogni tanto giudicava ancora le questioni 
di confine, ma finì per perdere anche questo potere giudiziario. Adesso sostituisce 
qualche volta il maresciallo [rappresentante elettivo della nobiltà] ed effettua le no-
mine degli agrimensori, ovvero degli impiegati catastali del distretto.18

Sicuramente motivata, non solo etimologicamente,19 la scelta di Ciambel-
lano per Podkomorzy in quanto dignitario di corte che ricopriva funzioni 
amministrative dei beni o del tesoro di un sovrano o di un grande feudatario. 

Problematica anche la resa di Wojski. Mickiewicz nelle spiegazioni indica 
la sua parentela con l’antico tribunus: «svolgeva la funzione di tutore delle 
mogli e dei figli dei nobili durante la leva di massa. Da molto tempo questa 
funzione, oramai privata dei suoi obblighi, ha assunto un mero valore di 
titolo onorifico».20 Il poeta trascura di precisare che il wojski in tempo di 

18   Mickiewicz, Messer Taddeo, cit., pp. 450-451.
19   In polacco Podkomorzy deriva infatti da komora (‘camera’) proprio come il francesismo ciam-

bellano e l’antico germanismo kamarling derivano dalla forma latina originaria camerarius.
20   Ivi, p. 450.
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guerra «ricopriva anche le funzioni di giudice al posto dello starosta».21 Pre-
cisazione importante perché giustifica il Tribuno scelto da De Fanti, l’unico 
dei traduttori a raccogliere il suggerimento del poeta. Come sa chiunque ab-
bia masticato un po’ di diritto romano a scuola, anticamente i tribuni erano 
magistrati o funzionari di alto rango dell’amministrazione civile o militare. 
Inadatta invece (sempre sulla scorta del francese) la scelta di siniscalco di 
pseudo-Boito (ha indotto in errore anche Skarbek-Tłuchowski), poiché per 
siniscalco si intende: «Nell’alto Medioevo, ufficiale di palazzo incaricato di 
sovrintendere al servizio di tavola della mensa del re» (Zanichelli). Una sor-
ta di maggiordomo di palazzo che avrebbe potuto tradurre adeguatamente 
Stolnik. Garosci nel dubbio, come in altri casi, sceglie una tecnica straniante 
(il prestito non adattato con inserimento di nota) e Verdiani la segue (ma 
senza nota). Per ragioni di spazio non ci si può effondere in altri esempi, 
ma, come illustra chiaramente la tabella, in altri casi l’individuazione di un 
equivalente funzionale è stata molto meno problematica.

La traduzione dei soprannomi

Oltre al termine pseudonim, come in italiano di uso piuttosto specialisti-
co, in polacco esistono due termini per indicare il soprannome: przezwisko 
(soprannome, nomignolo, da przezywać, ‘soprannominare’) e przydomek. 
Quest’ultimo nella sua accezione colloquiale è usato come sinonimo di so-
prannome, ma può essere impiegato in senso ironico o malevolo o assumere 
anche il significato di epiteto (per esempio il primo re polacco della stirpe 
dei Piast è Bolesław I Chrobry, ovvero Boleslao I detto il Prode). Come 
spiega Pigoń,22 al tempo della Confederazione polacco-lituana przezwisko e 
przydomek avevano due significati distinti: il primo indicava il soprannome 
ed era attribuito sulla base di una caratteristica individuale, di un pregio o 
difetto; il secondo invece derivava dalla carica ricoperta e ancora prima da 
una proprietà o dalle origini geografiche (infatti etimologicamente deriva 
da przy dom ovvero ‘presso la casa’). Il primo era attributo solo a un sin-
golo individuo, mentre il secondo passava di padre in figlio, arrivando a 
sostituirsi al cognome. Nel Pan Tadeusz si narrano le vicende dei membri 
della famiglia Dobrzyński i quali, pur vivendo in Lituania da quattrocento 
anni, conservavano nel loro cognome la traccia delle proprie origini. Pro-
venivano infatti dalla ziemia dobrzyńska (Terra Dobrinensis), regione stori-

21   Słownik języka polskiego, vol. IX, a c. di W. Doroszewski, Warszawa, PWN 1967. Qui e in 
seguito tutte le traduzioni dai dizionari sono mie.

22   Mickiewicz, Pan Tadeusz, czyli…, cit., p. 311.
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ca dell’antica Polonia oggi nel Voivodato della Cuiavia-Pomerania (ma ai 
tempi di Mickiewicz in Mazovia); un tempo contesa tra cavalieri teutonici e 
regno polacco, passò alla Polonia nel 1410 in seguito alla vittoriosa battaglia 
di Grunwald. Al caso della famiglia Dobrzyński, gente orgogliosa e fiera, 
Adam Mickiewicz fa scherzosamente risalire – per imitazione – l’abitudine 
della nobiltà polacca a identificare un individuo con diversi soprannomi 
(per i quali Mickiewicz utilizza, oltre a przydomek, anche il termine di uso 
locale imionisko). Il caso di Matyjasz (Maciej) Dobrzyński è dunque esem-
plare:

Więc Matyjasz Dobrzyński, który stał na czele
Całej roǳiny, zwan był Kurkiem na kościele;
Potem, z siedemset ǳiewięćǳiesiąt czwartym rokiem
Odmieniwszy przydomek, ochrzcił się Zabokiem;
Toż Królikiem Dobrzyńscy mianują go sami,
A Litwini nazwali Maćkiem nad Maćkami (VI, vv. 421-426).

Il capo del casato, Mattia Dobrzyński, era
stato denominato galletto sulla chiesa.
Poi, dopo il novantaquattro, cambiò il nomignolo
e si battezzò Mano al fianco; i Dobrzyński
lo chiamarono Coniglio, il resto dei lituani
gli danno il soprannome di Mattia dei Mattia.23 

Qui Mickiewicz non ricorre neppure a una nota come fa in altri casi; ciò 
significa che il suo lettore era in grado di cogliere il riferimento alla falli-
ta insurrezione guidata da Kościuszko nel 1794, mentre il significato dei 
nomignoli si esplicita nel seguito dell’opera. De Fanti inserisce una nota 
per spiegare il riferimento storico, poi ne mette un’altra per spiegare che: 
«egli era il possessore di una conigliera. Tuttavia la parola polacca królik 
(coniglio) significa anche piccolo re».24 L’ironia si perde, anche se, alcuni 
versi prima, i Dobrzyński, un tempo molto potenti, vengono descritti come 
una famiglia prototipo della nobiltà impoverita dei Kresy (VI, 387-390).25 A 
capo della famiglia, il patriarca Mattia è dunque non solo il ‘reuccio di una 
conigliera’, ma anche il galletto banderuola26 – infatti apprendiamo dai versi 

23   Mickiewicz, Messer Taddeo, cit., p. 246.
24   Ivi, p. 432.
25   «Teraz zmuszeni sami pracować na siebie/ Jako zaciężne chłopstwo! tylko że siermięgi/ Nie 

noszą, lecz kapoty białe w czarne pręgi,/ A w nieǳielę kontusze» (‘Oggi costretti a guadagnarsi il 
vitto/ come servi feudali! Solo che non indossano/ camicia, ma pastrani bianchi a righe nere/ e il 
kontusz la domenica’), ivi, p. 245.

26   Galletto/Gallo Banderuola (Garosci/ Verdiani/ Skarbek-Tłuchowski); Galletto sulla chiesa 
(pseudo-Boito).
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successivi (VI, 507-509) che politicamente era stato un voltagabbana; ma è 
anche Mano al fianco (così Skarbek-Tłuchowski)27 per via del gesto che fa 
spesso, battendosi sul fianco come se cercasse la sciabola, nonché Mattia 
dei Mattia (pseudo-Boito, Skarbek-Tłuchowski) o Matteo dei Mattei (Ver-
diani-pseudo-Boito).28 Quest’ultimo soprannome non viene chiarito, ma si 
tratta con ogni probabilità di un calco di Re dei Re, appellativo attribuito 
a Gesù Cristo nel Nuovo Testamento (allusione che rimanderebbe dunque 
a królik). Il traducente mantiene così inalterata l’immediatezza e la carica 
ironica e dissacrante del polacco.

L’ironia che nasce da un soprannome o da un gioco di parole evidentemen-
te non può essere spiegata con una nota, si basa sull’immediata riconoscibilità, 
su un codice linguoculturale immediatamente condiviso. Anche se il lettore 
italiano è fornito delle chiavi di accesso per comprendere quel codice, il nomi-
gnolo, per conservare la sua funzione ironica ed espressiva, dovrebbe innesca-
re nella lingua di arrivo associazioni analoghe a quelle della lingua di partenza.

Il personaggio più ‘soprannominato’ di tutto il poema è sicuramente l’a-
stioso Gerwazy, il custode delle chiavi (Klucznik) del castello conteso degli 
Horeszko.

SOPRANNOMI DI GERWAZY 

Mickiewicz Pseudo-Boito Skarbek-
Tłuchowski

Garosci Verdiani De Fanti

Szczerbiec Cincischiato Sbreccato Sbrecciato — Scheggiato

Mopanku piccolo padrone/
padroncino

Mio Signorino Mio Signorino — Messermio

Półkozic mezza capra Mezzoca-
prone

Mezzo ca-
prone

— Mezzoca-
pro

Gerwazy è sfregiato in volto da cicatrici di arma da taglio e per questo è 
Szczerbiec (da szczerba, ‘fenditura, spaccatura’). Porta dunque il nome della 
leggendaria spada di incoronazione dei Piast conservata tutt’oggi al Wawel, 
ma nessun traduttore (né tantomeno l’autore) ha disposto una nota per 
spiegarlo. I traduttori hanno tutti cercato di rendere il termine in italiano 
attraverso ricreazione semantica, soluzione sempre consigliabile nella resa 
dei soprannomi. Gerwazy è chiamato anche Mopanku29 per via del titolo 

27   Mano sul fianco (Verdiani); Pugno sull’anca (pseudo-Boito); Garosci opta per prestito con 
chiarimento in nota.

28   Garosci conia Mattia dei Mattei.
29   Vocativo di Mopanek, forma contratta e ipocoristica del titolo Mości Pan, riservato alle perso-
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con cui si rivolge al giovane Conte suo protetto. Il nomignolo Półkozic è un 
attributo per metonimia: il mezzo caprone campeggia infatti nello stemma 
della famiglia Horeszko, di cui lui è ultimo custode. 

Da un certo punto di vista Szczerbiec potrebbe essere inteso anche come 
un nome parlante in quanto testimonianza del passato e della vocazione 
battagliera del personaggio. Sicuramente è nome parlante Robak (‘Verme’), 
che Jacek Soplica porta umiliandosi volontariamente e come memento mori 
(vuole espiare così il peccato di avere ucciso lo Stolnik).30 Pseudo-Boito (an-
che nell’edizione del 1871), Skarbek-Tłuchowski, Verdiani e Garosci scel-
gono il prestito inalterato, ma solo quest’ultima appronta una nota per spie-
gare quello che comunque si sarebbe chiarito nel canto X. Silvano De Fanti 
è l’unico a dare vita a ‘fra’ Verme’, scelta indubbiamente condivisibile per 
quanto verme abbia una carica molto più dispregiativa che non il polacco 
robak, termine che non viene usato nel senso di ‘vile’ e che – se riferito a una 
persona – indica piuttosto qualcuno che è insignificante, meschino (un po’ 
come in italiano ‘pulce’ o ‘insetto’, traducenti quantomeno inadeguati visti 
il carattere e il peso morale del personaggio). 

Una categoria onomastica attraverso cui si dispiega la grande carica iro-
nica della scrittura di Mickiewicz è quella degli antroponimi parlanti (nomi 
e cognomi). Tutti rigorosamente inventati dal poeta, nell’economia del po-
ema hanno uno statuto di verosimiglianza, sono quindi autentici e ufficiali 
appellativi di alcuni personaggi. 

Tornando al personaggio di Gerwazy, il suo cognome ha una funzione 
espressiva/ironica che va a rafforzare quella dei suoi soprannomi. Si chiama 
Rębajło, cognome formato sulla base del verbo rąbać (‘spaccare’) e del suffis-
so -jło tipico dei cognomi lituani. Tuttavia rębajło indicava anticamente un 
uomo ‘abile e incline a battersi (soprattutto con la sciabola)’31 e ingenera an-
che un’associazione, per quanto non accessibile a qualsiasi lettore polacco, 
con l’arcaico rębacz, di identico significato. Nessuno dei traduttori ha provato 
a ricreare questo cognome d’invenzione o a spiegarne la valenza con una nota. 

Qualcosa di simile è accaduto con il Maestro di Caccia Kirylo Gavrilič 
Kozodusin, che potrebbe essere tradotto come ‘Strozzacapre’ (koza ‘ca-
pra’ + dusić ‘strozzare’), ed è la storpiatura di Kozodavlev (Осип Петрович 

ne d’alto lignaggio. Cfr. Słownik języka Adama Mickiewicza, vol. IV, a c. di K. Górski at al., Wrocław, 
Zaklad Narodowy im. Ossolinskich 1965, p. 407.

30   Come spiega nella sua confessione sul letto di morte a Gerwazy: «Ja, niegdyś dumny z rodu, ja, 
com był junakiem/, Spuściłem głowę, kwestarz, zwałem się Robakiem/, Że jako robak w prochu…» 
(X, vv. 829-830). Nella versione di Garosci: «Io, così orgoglioso un tempo della mia nascita, io che 
ero un prode, chinai il capo questuando, divenni Robak, poiché come verme nella polvere…». 
Mickiewicz, Pan Tadeusz, cit., p. 288. 

31   Słownik języka polskiego, vol. VII, a c. di W. Doroszewski, Warszawa, PWN 1965.
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Козодавлев), ministro degli interni ai tempi degli studi del poeta. Un lettore 
polacco odierno, senza il ricorso alle note, non può più cogliere la volontà 
irrisoria del poeta, ma percepisce il carattere umoristico del nome. Nessuno 
dei traduttori si cimenta in una prova di adattamento, Garosci e De Fanti 
si limitano a inserire una nota. Lo stesso accade – nel medesimo episodio – 
con il principe Sukin che dona una cagnetta a Telimena (II, v. 620). Sukin è 
il nome reale di una nobile famiglia russa e l’effetto comico è dovuto all’as-
sociazione con suka, che sia in russo che in polacco è ‘cagna’, anche come 
designazione volgare e dispregiativa della donna. Pseudo-Boito qui si sbiz-
zarrisce e scrive due note: Soukin (si noti la grafia francese): «vuol dire figlio 
di cagna»; e Kozodusin: «vuol dire strozzatore di capre». E poi chiosa (nota 
cassata nell’edizione 1975) «I nomi russi offrono spesso di queste sgradevoli 
derivazioni»,32 tradendo un pregiudizio nei confronti della lingua russa. Dal 
numero in apice accanto ai due cognomi capiamo che Skarbek-Słuchowski 
intendeva approntare delle note. 

Nel terzo canto (vv. 29-30) si ricorda la figura di Kokosznicka, z domu 
Jendykowiczówna (‘Kokosznicka, nata Jendykowicz’), mitica massaia addetta 
al pollame a Soplicowo il cui antroponimo (che è poi ancora una volta un 
tecnonimo) si basa su due cognomi derivati da kokoszka (‘chioccia’, di chiara 
origine onomatopeica) e sulla forma arcaica di indyk (‘tacchino’) con l’aggiun-
ta del suffisso patronimico -ówna (indicante quindi la figlia di Jendykowicz). 
Pseudo-Boito e Garosci non provano a tradurre il nome; la traduttrice si limita 
a inserire una nota (cosa che si accingeva a fare anche Skarbek-Tłuchowski); 
solo De Fanti tenta di ricreare l’effetto comico optando per una combinazione 
soprannome + cognome di famiglia che suonano italianissimi (il primo addi-
rittura romanesco): Gallinara, nata de Tacchinellis.33 

Come è emerso dagli esempi fin qui descritti, la ricreazione semantica 
del soprannome può dare esiti soddisfacenti. Detto altrimenti, come i nomi 
propri, anche i soprannomi si addomesticano bene, rendono il personaggio 
più familiare al lettore della LA. Esattamente come quando chiamiamo uno 
straniero con la forma che il suo nome ha nella nostra lingua lo invitiamo 
a partecipare alla nostra cultura, arricchiamo la nostra specificità culturale 
della sua alterità. Taddeo Soplica è polacco ma è anche un po’ italiano, e la 
cosa non costituisce un elemento di disturbo, anzi favorisce l’identificazione 

32   Mickiewicz, Taddeo Soplitza, cit., p. 24.
33   Il traduttore prova inoltre a riproporre – anche se con rima imperfetta – l’artificio poetico 

(già proprio della poesia classica) di spezzare la parola in due parti in fine di verso rimandando la 
seconda all’inizio del verso successivo: «Zwała się Kokoszniczka, z domu Jendykowi-/czówna; jej 
wynalazek opoki stanowi» (‘Lei si chiamava Gallinara, nata De Tacchi-/ nellis; la sua invenzione aprì 
orizzonti vasti’), Mickiewicz, Messer Taddeo, cit., p. 145.
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del lettore. La traduzione di un cognome o il nome di famiglia – come ben 
sanno le popolazioni che restano nei luoghi di origine dopo la ridefinizione 
violenta delle frontiere (pensiamo all’Istria) – è invece una radicale forma di 
appropriazione culturale. Analogamente anche nel caso dei cognomi par-
lanti la riconoscibilità etnica del cognome è irrinunciabile e andrebbe pre-
servata insieme alla riconoscibilità etimologica, in quanto condizione che 
innesca la soluzione umoristica del poeta. Una soluzione artistica non presa 
in considerazione dai traduttori per rendere Kokosznicka avrebbe potuto es-
sere quella di aggiungere il popolare suffisso polacco -ski (magari con la de-
sinenza femminile) al tema del nome italiano di un galliforme adattandone 
la grafia al polacco, e magari ricorrere al prenome Galina, russo a onor del 
vero, ma plausibile nella realtà storica e sociale del testo letterario (la Litua-
nia sotto l’Impero Russo). La soluzione Galina Fagianski/a nata Takinski/a 
può forse suscitare in LA una risposta analoga a quella del lettore della 
lingua di partenza mantenendo il suo carattere straniante, ovvero suonando 
polacca.34 Se poi si scopre che Fagianski è un cognome realmente esistente 
la soluzione traduttiva adottata è ancora più adeguata. In generale il trasfe-
rimento nel testo di arrivo di nomi e cognomi parlanti in forma di prestito 
porta con sé la perdita della loro funzione caratterizzante e umoristica, oltre 
che dei dati culturali che questi veicolano.

Conclusioni

In questo studio ci si è limitati a descrivere due classi di antroponimi indi-
viduabili nel Pan Tadeusz. L’analisi avrebbe potuto essere estesa ai nomi di 
personaggi mitologici, storici e letterari senza modificare sostanzialmente i 
rilievi esposti fino a qui. Si è visto come i soprannomi e i nomi parlanti siano 
elementi determinanti per la caratterizzazione dei personaggi e rappresenti-
no un ambito lessicale fondamentale dove gli aspetti ideologici e identitari si 
intrecciano con funzioni squisitamente letterarie (anche attraverso sopran-
nomi e antroponimi parlanti si articola la poetica dell’ironia di Mickiewicz). 
La resa degli antroponimi in italiano costituiva un livello particolarmente 
sensibile del passaggio traduttivo, non meno importante rispetto a quello 

34   La soluzione qui adottata per Kokosznicka realizza una proposta formulata da Laura Salmon 
secondo la quale se un nome proprio ha una componente etimologica trasparente «si cercano in LA 
tutte le radici semanticamente affini, si selezionano tra queste quelle più verosimili come ‘prestiti 
nella LP’, si ricrea il NP sulla base di quella radice con morfologia tipica della LP». Laura Salmon, 
La traduzione dei nomi propri nei testi finzionali. Teorie e strategie in ottica multidisciplinare, «il 
Nome nel testo», VIII (2006), pp. 77-91, pp. 87-88.
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delle voci dei personaggi, del loro specifico idioletto, vivace espressione del 
loro status sociale, culturale e della loro personalità. 

Come si è visto, la difficoltà della traduzione degli antroponimi derivati 
da titoli e cariche dell’antica Confederazione polacco-lituana è dovuta alle 
asimmetrie tra i due sistemi linguistici e onomastici. Vista la grande comples-
sità dell’opera, la notevole distanza temporale e culturale che separa il testo 
di partenza rispetto a quello di arrivo, il problema della loro resa non poteva 
essere del tutto risolto – in alcuni casi – senza ricorrere alle note (come già 
aveva concluso Mickiewicz approntando un apparato di spiegazioni in ap-
pendice). Lo aveva capito bene anche Skarbek-Tłuchowski, che progettava 
delle spiegazioni, così come le Garosci: ambedue avevano cercato di ovviare 
alla mancanza di una perfetta equivalenza onomastica ricorrendo alle note 
a piè di pagina. Ma il traduttore che più ha riflettuto sulla questione è stato 
sicuramente Silvano De Fanti che ha corredato il testo di cinquanta pagine 
di note, determinanti per orientare il lettore italiano all’interno della com-
plessità del mondo del Pan Tadeusz.

L’analisi della ‘serie traduttiva’35 passata in rassegna evidenzia la grande 
distanza che intercorre tra le tre versioni italiane dell’opera – 1871, 1924, 
2018 –, ovvero il mutato ‘orizzonte traduttivo’.36 Riguardo al problema del-
la resa degli antroponimi, le tre traduzioni evidenziano il passaggio dalla 
strategia dell’italianizzazione di pseudo-Boito al parziale estraniamento nel-
la versione delle sorelle Garosci, per poi ritornare, ma con scopi diversi, 
alla programmatica italianizzazione nella versione di Silvano De Fanti. Il 
ribaltamento dalla revisione del 1975, dove sono reintrodotti i nomi propri 
polacchi, è espressione della strategia straniante ed esterofila nella resa dei 
nomi in traduzione, affermatasi nella seconda metà del Novecento e oggi 
dominante (con tutti i distinguo del caso, a partire dalla letteratura per l’in-
fanzia). Se l’italianizzazione delle prime traduzioni era certamente dovuta a 
politiche linguistiche protezionistiche o comunque a consuetudini di loca-
lizzazione, è certamente singolare, poiché in controtendenza, la decisione di 
De Fanti di addomesticare i nomi propri. La sua traduzione – anche grazie 
ai tanti e approfonditi studi sul Pan Tadeusz a disposizione rispetto all’epoca 
delle Garosci – è certamente caratterizzata da una maggiore precisione e 
attenzione filologica alle funzioni degli antroponimi e dei nomi in generale, 

35   Come indicato dal teorico e critico letterario Edward Balcerzan, nel caso di un’opera più volte 
tradotta ogni versione fa parte di una ‘serie traduttiva’ (in polacco seria przekładowa), dove ogni tra-
duzione successiva può risentire – in maniera consapevole oppure no – delle traduzioni precedenti. 
Edward Balcerzan, Poetyka przekładu artystycznego, «Nurt», VIII (1968), pp. 23-26.

36   Antoine Berman, Pour une critique des traductions: John Donne, Paris, Gallimard 1995, p. 79.
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da una conoscenza più approfondita del sistema onomastico polacco e da 
una maggiore creatività nella sua resa.

 
Biodata: Dario Prola insegna Lingua e letteratura Polacca presso il Dipartimento 

di Lingue e Letterature Straniere e Culture Moderne dell’Università degli Studi di 
Torino. Ha pubblicato numerosi articoli scientifici sulla letteratura contemporanea 
polacca, sui rapporti letterari tra Italia e Polonia e su questioni di traduzione lettera-
ria. Ha curato l’edizione polacca delle novelle di Italo Svevo (Wyznania starca, Sic! 
2019) e Arrigo Boito (Nowele, Austeria 2021) e l’edizione italiana delle novelle di 
Jarosław Iwaszkiewicz (Novelle italiane, 21 editore 2014). Tra i suoi lavori si men-
zionano i volumi Mito e rappresentazione della città nella letteratura polacca (Arac-
ne 2014); “Spossato dalla bellezza”. L’Italia nella scrittura di Jarosław Iwaszkiewicz 
(Edizioni dell’Orso 2018); Il traduttore errante (con E. Jamrozik, Uniwersytet 
Warszawski 2017); Sponde, confini, trincee: l’Italia nell’Europa post-1918 (con S. Ro-
satti, DiG 2019); Rok 1968 w Europie Badania i pamiec / The Year 1968 in Europe 
Research and Memory (con P. Podemski, Scholar 2019). È vicedirettore delle riviste 
«Kwartalnik Neofilologiczny» e «PL.IT / Rassegna italiana di argomenti polacchi». 
Ha tradotto in italiano diversi autori polacchi del Novecento tra cui Jarosław Iwa-
szkiewicz, Tadeusz Konwicki, Witold Gombrowicz.

dario.prola@unito.it



Jean-Louis Vaxelaire

DE BOMBAY A PARIS ET ROME EN PASSANT PAR LONDRES :
LA MODIFICATION DES NOMS PROPRES EN LITTERATURE

Abstract: The untranslatability of proper names is a defining criterion for some re-
searchers (Manczak, Kleiber, etc.). This idea has been criticized in other works, espe-
cially in translation studies, where it is an evidence that proper names can be modified 
under certain circumstances. By modification, I mean translations in the strict sense, 
but also supplementation or explaining by means of a footnote. My corpus will be 
composed of ‘post-colonial’ novels, written in English and translated into French and 
Italian. I would emphasise the cultural role that proper names play in these novels, 
whether they are brand names that situate the characters or historical issues.

Keywords: translation, proper names, culture, post-colonial, wordplay.

Du xxe siècle à aujourd’hui, la théorie dominante en linguistique est que le 
nom propre (désormais NP) est un élément asémantique. Cette idée a pris 
plusieurs formes, la plus claire étant celle du signifiant sans signifié exprimée 
par Michèle Noailly.1 

Si le NP est un pur signifiant se pose alors le problème de sa traduction : si 
l’on résume la traduction à une opération sur le signe dans son intégralité, il 
n’est pas possible de traduire un terme qui n’a pas de signifié. C’est ce qu’af-
firme le fameux lexicographe Alain Rey quand il écrit qu’« un nom propre 
ne se traduit pas ; il ne peut, à la limite, que s’adapter ».2 Ainsi, le couple 
London / Londres n’est pas une traduction mais une adaptation. Mańczak3 
accentue cette position en déclarant que l’intraduisibilité est un critère dé-
finitoire des NP, même s’il existe des contre-exemples dans son corpus. Ce 
parti-pris théorique est bien résumé par Richard Coates :

If names have no sense, they cannot be used referentially in a way which draws 
on any sense; and it further follows that names are untranslatable, under a purely 
semantic interpretation of that term.4

1   Michèle Noailly, Le nom propre en français contemporain  : logique et syntaxe en désaccord 
imparfait, « Cahiers de grammaire », XII (1987), pp. 65-78, p. 71.

2   Alain Rey, La terminologie : Noms et notions, Paris, PUF 1979, p. 28.
3   Witold Mańczak, Le nom propre et le nom commun, « Revue Internationale d’Onomastique », 

XX (1968), 3, pp. 205-218.
4   Richard Coates, Linguistic aspects of literary name origination, « Onoma », LIII (2018), pp. 

11-31, p. 20.
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Au sujet du terme théorie, Kenneth Pike emploie la métaphore de la fenêtre : 

A theory is like a window. […] A theory in this sense is directional. By looking out 
of a south window we get one view, but out of a north window a different view. Both 
lead to partial insight into one’s surroundings, but in different directions.5

Pike ajoute toutefois qu’une théorie est utile si les résultats ou les prédic-
tions peuvent être facilement testés.6 Les linguistes qui ne s’intéressent pas 
à la pratique traductive n’ont aucune raison de remettre en cause la thèse 
de l’intraduisibilité des NP puisque la théorie de l’asémantisme domine la 
recherche mondiale depuis plus d’une centaine d’années. L’emploi de textes 
pour tester l’intraduisibilité aide pourtant à percevoir, par un bout de la 
fenêtre, un autre point de vue : si certains NP ne se traduisent pas, ce n’est 
pas le cas de tous. 

La question de la définition des termes est ici essentielle : celles de nom 
propre et de traduction ne sont pas identiques dans tous les travaux. En 
ce qui concerne le premier terme, l’intraduisibilité des NP est défendable 
si on limite la catégorie aux anthroponymes contemporains, elle l’est 
moins lorsqu’on inclut par exemple les noms de partis politiques. Quant 
au second terme, John Algeo7 estime que séparer adaptation et traduction 
revient à ergoter sur des questions de terminologie et que la traduction 
implique plusieurs stratégies. Pour éviter ce débat, il me semble plus 
prudent d’adopter le terme modification pour résumer les cas de traduction, 
d’adaptation, d’ajout de note de bas de page, etc. 

Les traductions peuvent enfin être un moyen de tester la théorie de l’asé-
mantisme. Nombre de travaux, principalement chez les philosophes du 
langage, prennent comme point de départ un nom isolé tel que Platon ou 
Nixon. Partir d’un texte et y étudier les noms présents permet d’obtenir un 
point de vue qui peut se révéler très différent.

Avant de passer à cette étude, arrêtons-nous sur le point de vue des tra-
ductologues. La pratique implique que certains NP doivent être traduits 
et d’autres non. Du point de vue théorique, l’influence des thèses logico-
linguistiques est forte, un terme tel que désignateur rigide continue d’être 
employé alors qu’il n’est probablement pas pertinent dans ce contexte.8 
Michel Ballard utilise ce terme et écrit qu’« il existe un principe général 

5   Kenneth Pike, Linguistic concepts: An Introduction to Tagmemics, Lincoln, University of Ne-
braska Press 1982, p. 5.

6   Ibid., p. 8.
7   John Algeo, On Defining the Proper Name, Gainesville, University of Florida Press 1973, p. 60.
8   Cf. Jean-Louis Vaxelaire, Les noms propres en tant que faits de texte, Mémoire d’HDR, Uni-

versité de Cergy-Pontoise 2011.
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selon lequel on ne traduit pas les noms propres »9 tout en reconnaissant 
que certains doivent être modifiés. Comme le résume Frédérique Brisset,10 
la différence entre doxa et praxis est frappante : son examen de traductions 
démontre que certains NP sont remplacés dans les textes cibles par des 
syntagmes, des noms communs, voire d’autres NP. Brisset11 met également 
le doigt sur la particularité d’un type de NP dans la fiction, les noms de 
personnages, puisque pour l’écrivain David Lodge, « In a novel names are 
never neutral. They always signify, if it is only ordinariness ».12 Les noms 
de personnages relèvent de la diégèse et, de ce point de vue, doivent être 
intégrés dans le processus traductif. Il est essentiel de ne pas considérer 
les NP en tant qu’éléments isolés que l’on traiterait séparément du reste 
du texte. 

Dans l’optique de la doxa, puisque les NP sont des étiquettes posées sur 
les référents, le processus de traduction est simple : ils ne sont pas modi-
fiés, sauf s’il existe une version dans la langue cible (Croix-Rouge / Croce 
Rossa). De mon côté, je pars du principe qu’il existe des emplois sous 
forme d’étiquette (« nous sommes à Cagliari » si l’on est effectivement à 
Cagliari) et d’autres où le contenu sémantique est plus important : si les 
premiers exemples seront conservés, ce ne sera pas nécessairement le cas 
des seconds, il faudra parfois traduire, à d’autres moments ajouter une 
supplémentation ou une note de bas de page.

Enfin, un dernier problème théorique concerne l’opposition sens / signi-
fication qui existe dans plusieurs langues européennes mais pas en anglais. 
Dans leur définition traditionnelle, la signification relève de la Langue et le 
sens de la Parole : la doxa parle uniquement dans les débats sémantiques de 
signification alors que ce que l’on traduit, c’est le sens d’un texte. 

Questions culturelles

Pour ce travail, j’ai étudié les traductions en italien et en français de trois ro-
mans des années 1990, classés dans la catégorie de la littérature post-coloniale : 
The Buddha of Suburbia (désormais BoS) de Hanif Kureishi13 (traductions 

9   Michel Ballard, Le nom propre en traduction, « Babel », XXXIX (1993), 4, pp. 194-213, p. 194. 
10   Frédérique Brisset, Nom propre et désignateur rigide : la traduisibilité de l’onomastique au 

prisme du cinéma, « Lexis », XX (2022), pp. 1-17, p. 3.
11   Ibid., p. 2.
12   David Lodge, The Art of Fiction, Londres, Penguin 1992, p. 37.
13   Londres, Faber & Faber 1990.



170 JEAN-LOUIS VAXELAIRE

de Maria Ludovica Petta & Michel Courtois-Fourcy),14 The Black Album 
(désormais BA) à nouveau de Kureishi15 (traductions d’Alberto Pezzotta 
& Géraldine Koff-D’Amico)16 et The Ground Beneath Her Feet (désormais 
GBHF) de Salman Rushdie17 (traductions de Vincenzo Mantovani & Da-
nielle Marais).18 L’intérêt de ce type de roman réside dans le fait que les 
rapports entre cultures sont différents  : les références liées à l’Inde ou au 
Pakistan présentes dans ces ouvrages ne sont pas entièrement comprises 
par les lecteurs anglais, mais elles leur sont tout de même plus familières 
que pour les lecteurs italophones ou francophones. Ainsi, un personnage 
du roman de Rushdie, Yul Singh, fait des « Sikh jokes » en renommant tous 
ses employés Singh. Si on laisse de côté le jeu de mot très difficilement tra-
duisible, les Français et les Italiens savent moins que les Anglais que Singh 
est un nom de famille typiquement sikh. De ce point de vue, le lecteur des 
traductions doit, probablement, plus souvent être pris par la main.

Puisqu’il s’agit de livres écrits en anglais par des auteurs qui résident en 
Angleterre, puis aux États-Unis pour Rushdie, il y a évidemment des réfé-
rences culturelles typiquement anglo-saxonnes. La tactique des différents 
traducteurs est en général de ne pas y toucher.

having a busier social life than Cecil Beaton. (BoS)
Sa vie mondaine était plus occupée que celle de Cecil Beaton.
aveva una vita sociale più intensa di Cecil Beaton.

Même si le référent est a priori peu connu, le contexte permet de lever les 
ambiguïtés possibles. À l’inverse, dans l’exemple suivant, l’ironie du passage 
(Terry espère devenir un acteur célèbre) disparaît si le lecteur ne sait pas qui 
est Peter Brook :

Well, Terry, has the call come yet? Has Peter Brook rung? (BoS)
Eh bien, Terry, as-tu reçu ton coup de fil? Est-ce que Peter Brook t’a 

téléphoné?
Ebbene Terry, è arrivata questa chiamata? Ti ha telefonato Peter Brook?

Les deux traducteurs ont dû penser que Peter Brook était suffisamment 
célèbre pour leurs lecteurs.19

14   Respectivement Il Budda delle pereferie, Milan, Mondadori 1990 et Le Bouddha de banlieue, 
Paris, Christian Bourgois 1991.

15   Londres, Faber & Faber 1995.
16   The black album, Milan, Bompiani 1995 et Black album, Paris, Christian Bourgois 1996.
17   New York, Henry Holt 1999.
18   La terra sotto i suoi piedi, Milan, Mondadori 1999 et La terre sous ses pieds, Paris, Plon 1999.
19   J’ai toutefois demandé à mes étudiants francophones en littérature de moins de 20 ans s’ils 

connaissaient Peter Brook : aucun n’en avait entendu parler.
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J’avais soulevé dans un travail précédent20 le problème des références liées 
à la culture populaire dans les traductions : les passages liés à la musique 
rock ou au football dans ces romans ne semblent pas toujours clairs pour 
les traducteurs. Dans l’exemple suivant, les traducteurs n’ajoutent aucune 
information au nom de club de football :

I liked football, see. Millwall. Me black mates were always chasing me. (BA)
Mi piaceva il calcio, capisci. Sono venuto su a Millwall. I ragazzi neri volevano 

sempre picchiarmi. 
J’aimais le foot, tu vois. Millwall. Mes copains noirs me poursuivaient tout le temps.

Wikipédia explique que les supporters de Millwall sont connus pour 
leur hooliganisme. Certes, mais pourquoi des amis noirs poursuivraient-ils 
quelqu’un pour des histoires de hooliganisme ? En fait, Millwall est célèbre 
en Grande-Bretagne pour être un club qui comporte beaucoup de suppor-
ters racistes, et c’est ce point qui est primordial ici.

Le terme Asian est en lui-même problématique dans le processus tra-
ductif. La version française de BA offre une aide par le biais d’une note 
de bas de page pour la première occurrence : « dans ce contexte, le terme 
Asiatiques désigne les Indiens et les Pakistanais ».   En effet, en français 
et en italien, les équivalents d’Asian renvoient au Japon, à la Chine ou à 
la Corée plutôt qu’au Pakistan. Les autres traducteurs n’ont pas procédé 
à cette mise au point et traduisent littéralement. Cela crée des passages 
étranges où un Asiatique est insulté de « négro »,21 ce qui va à l’encontre 
des stéréotypes habituels. 

The National Front were parading through a nearby Asian district. There would 
be a fascist rally in the Town Hall; Asian shops would be attacked and lives threa-
tened. (BA)

Le Front national avait décidé de défiler dans le quartier asiatique voisin. Il y 
aurait ensuite un rassemblement fasciste à l’hôtel de ville; les magasins des com-
merçants asiatiques seraient mis à sac et des vies mises en danger.

Il Fronte Nazionale avrebbe tenuto un corteo in un vicino distretto abitato da 
asiatici. Era previsto un comizio di neofascisti in Municipio; i negozi di proprietà di 
orientali sarebbero stati attaccati e molte vite sarebbero state in pericolo.

Les traducteurs n’ont pas hésité à changer le nom du parti politique mais 
l’emploi d’asiatique ou asiatico (ou orientale) dans ce contexte suggère plu-
tôt des magasins chinois ou vietnamiens.

20   Vaxelaire, Dictionnaires et traductions de romans contemporains, « MonTI », VI (2014), pp. 
237-257.

21   BoS, p. 40 en français.
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Il est courant dans ce type de roman de trouver des termes liés à la cuisine 
indienne : les personnages issus du sous-continent mangent forcément au 
fil des pages tel ou tel plat qui n’a pas de nom en anglais. Les stratégies des 
traducteurs sont différentes, certains font un lexique, d’autres ajoutent des 
notes de bas de page, mais la majorité laissent les termes tels quels. Lorsque 
ces noms deviennent des noms de personnages, il semble difficile d’y tou-
cher, alors qu’une note de bas de page aurait tout de même été utile car il 
n’est pas sûr que les lecteurs sachent qu’il s’agit de noms de gâteaux22 :

due bambine, di sette e otto anni, i cui nomi, Halva e Rasgulla, testimoniavano la 
ghiottoneria dei loro genitori per i dolci (GBHF)

deux petites filles, âgées d’environ sept et huit ans, dont les prénoms, Halva et 
Rasgulla, témoignaient du goût prononcé de leurs parents pour les sucreries

En ce qui concerne la France, il n’y a semble-t-il pas de traducteur attitré 
pour nos deux auteurs : on engage donc des spécialistes compétents mais qui 
peuvent n’avoir aucune connaissance de la culture indienne ou des langues 
locales. Ainsi, dans BoS, Anwar marie sa fille avec un inconnu qui arrive 
d’Inde. Le futur marié s’appelle Changez, un nom qui n’est pas explicité 
dans les deux traductions. Il est pourtant intéressant de savoir que Changez 
est la version indienne de Gengis : à l’instar de Gengis Khan, il va détruire 
sur son passage tous les rêves d’Anwar car il est incroyablement paresseux 
et finira même par causer sa mort. 

Connaître l’hindi serait un avantage, surtout dans les romans de Rushdie 
qui parsème ses textes de clins d’œil et de références cachées. Ainsi, dans 
GBHF, deux personnages se rendent après la mort d’Indira Gandhi dans 
un hôtel qui s’appelle Ashoka. Ashoka était le premier roi indien à adop-
ter le principe de non-violence du bouddhisme. Un autre cas du même 
roman aurait pu être explicité si l’on avait engagé les mêmes traducteurs 
que ceux d’un ancien livre de Rushdie, Midnight’s Children. La mère d’un 
des trois protagonistes principaux de GBHF quitte Bombay pour se ma-
rier à un certain William Methwold. Il s’agissait déjà du nom d’un autre 
personnage de Midnight’s Children où l’on pouvait lire qu’il était lié au 
William Methwold historique. Ce vrai Methwold était un administrateur 
britannique du XVIIe siècle qui a identifié Bombay23 comme un port stra-
tégique. La charge symbolique du départ de la mère est renforcée par le 
nom de son nouveau mari.

22   Le sucreries du français fait plutôt penser à des bonbons.
23   Cette ville tient une place particulière dans son œuvre, Rushdie y est né et il n’utilise jamais 

la forme actuelle Mumbai.
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Cette méconnaissance entraîne quelques maladresses dans les définitions 
ou les retranscriptions. Ainsi le nom du chanteur Nusrat Fateh Ali Khan est 
mal orthographié dans les versions française et italienne de BA. Les erreurs 
peuvent aussi porter sur une confusion entre un titre religieux et un NP. 

Moulvi Qamar-Uddin sat behind his desk surrounded by leather-bound books on 
Islam and a red telephone, stroking the beard which reached to his stomach. Anwar 
complained to the Moulvi that Allah had abandoned him despite regular prayers 
and a refusal to womanize. (BoS)

Le moulvi (les Nations Unies emploient la forme maulavi en français) est 
un enseignant dans une madrasa. Le traducteur italien a remplacé ce nom 
par un pronom lui (« Anwar si lamentava con lui che Allah lo aveva ab-
bandonato ») alors que le traducteur français a confondu ce titre avec un 
prénom :24 

Moulvi Qamar-Uddin était assis à son bureau, entouré de livres sur l’islam, reliés 
en cuir, avec à sa portée un téléphone rouge. Il caressait sa barbe qui tombait sur 
son ventre. Anwar se plaignait à Moulvi qu’Allah l’ait abandonné, alors qu’il faisait 
régulièrement ses prières et refusait de courir les filles.

Enfin, la méconnaissance du référent entraîne des impairs à l’instar de ce 
passage sur l’écrivain pakistanais Tariq Ali :

there were bright rock-stars, other actors like Terence Stamp, politicos like Tariq Ali, 
c’erano famose rock star, attori come Terence Stamp, politici come Tariq Ali,
des vedettes du rock, des acteurs comme Terence Stamp, des politicards comme 

Tariq Ali

Politicos peut certes être traduit par politici ou politicards, mais puisque 
Tariq Ali est décrit sur sa page Wikipédia comme « historien, écrivain et 
commentateur politique », il aurait été plus juste de choisir une autre tra-
duction de ce terme qui signifie aussi activiste en argot.

Les types de noms propres dans les traductions

Si l’on part du principe que les NP ne se traduisent pas alors que les noms 
communs le sont, il est important de savoir quels éléments entrent dans quelle 

24   Des erreurs peuvent apparaître avec des noms européens, ainsi ce passage : « le Florentin du 
XVe siècle Marcilio Ficino » (GBHF) où la version originale est conservée (avec l’ajout d’une faute 
d’orthographe) alors qu’il existe une version française : Marsile Ficin. 
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catégorie. Les travaux typologiques25 montrent pourtant que les différents cas 
ne sont pas traités de la même manière selon les chercheurs  : les noms de 
marques sont ainsi des noms communs pour certains, des NP pour d’autres. 
Il est probable que ces incertitudes se retrouvent chez les traducteurs. 

Les noms de parenté font débat dans ces mêmes typologies : est-ce que 
Papa est ou non un NP ? André Martinet écrivait au sujet de ce type de nom 
que «  le nom propre peut voir sa validité limitée à un groupe déterminé, 
comme la famille ».26 Dans le cadre de BoS, le père du héros Karim est par-
fois appelé Dad et à d’autres moments Haroon. Par contre, Mum est le seul 
mot utilisé pour désigner sa mère, les lecteurs ne connaîtront jamais son pré-
nom. Le traducteur italien choisit assez logiquement de le traduire par ma’ 
(sans majuscule), son homologue français opte pour une solution hybride en 
remplaçant Mum par Mam, un nom qui n’existe pas vraiment en français. 

Les surnoms des personnages sont le type de NP le plus souvent modifié. 
Ceux qui sont liés au physique sont logiquement traduits, ainsi dans BoS, le 
père d’une jeune fille est nommé Hairy Back et devient Schiena Pelosa et Dos 
Poilu et un Fatso donne naissance à Grassone et Gros Lard. Un autre surnom 
lié à un événement, Dildo Killer, va se transformer en il Killer del Vibratore 
et le Tueur au Godemiché. Karim et Changez ont chacun un surnom qui  
revient souvent : Bubble pour le second qui est rond. Les choix sont diffé-
rents mais fonctionnent assez bien : Bollicina et Bouboule. Celui de Karim 
est Creamy, un nom qui joue à la fois sur une de ses qualités et sur une 
vague paronymie avec son prénom. La traduction italienne ne porte que sur 
le premier point avec Dolcezza. La traduction française tente de rejoindre 
les deux avec Kremly, du nom d’une marque de yaourt des années 1970 et 
80. Le choix d’une marque disparue est risqué car ce nom ne renvoie à rien 
pour les jeunes générations. Un dénommé Shadwell se voit affublé de plu-
sieurs surnoms par Karim. Le traducteur italien a ajouté une note de bas de 
page pour expliquer les différents cas : « Shadbadly (malamente); Shadsta 
(merda); Shotbolt (sparare l’ultima cartuccia) e Shoddy (pretenzioso) ». Le 
traducteur français a opté pour une solution plus simple en remplaçant ces 
quatre surnoms par un seul, Chattelaide.

Dans BA, un politicien nommé Rudder est appelé Rubber Messiah, il  
devient un peu clair Messie du Rond en français alors que le traducteur italien 
choisit d’esquiver les trois occurrences de ce surnom en employant Rudder.

Certains noms de personnages de GBHF ressemblent à des surnoms car 
ils sont en partie transparents. Si la traduction des surnoms est relativement 

25   Vaxelaire, Des typologies onomastiques, in Circulations linguistiques dans les noms propres, éd. 
M. Tamine, Paris, L’Harmattan 2020, pp. 27-45.

26   André Martinet, Grammaire fonctionnelle du français, Paris, Crédif-Didier 1979, p. 35.
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courante, celle des noms « officiels » est plus problématique. Si l’on prend 
l’exemple du General Waste-More-Land, il devient il generale Waste-More-
Land et le général Waste-More-Land en français, mais ce dernier est accom-
pagné d’une note de bas de page : « “Gaspiller-plus-de-terre”, d’après le gé-
néral Westmorland qui commandait les troupes américaines au Vietnam ». 

Globalement, les versions françaises contiennent plus de modifications 
que les versions italiennes. Cet extrait de GBHF est ainsi particulièrement 
intéressant :

I picture tiny Clea in her sari bargaining in the back rooms of Dopeland with the 
likes of Harry the Horse and Candymaster C 

La traductrice française modifie les trois noms :

J’imagine la minuscule Clea en sari, marchandant dans les arrière-salles de Dope-
City, avec des Harry l’Héro et des Mr Bonbon 

Dans la version italienne, seul le premier est concerné :

Me l’immagino, la piccola Clea, in sari, che tira sul prezzo nei retrobottega di 
Tossicolandia con gli equivalenti di Harry the Horse e Candymaster C 

Dans la traduction allemande, aucun des trois noms n’est traduit et dans 
la version suédoise, les deux derniers sont conservés et le passage « in the 
back rooms of Dopeland » est purement et simplement supprimé. Le choix 
italien se situe dans un entredeux : Dopeland est vu comme une invention 
qui doit être italianisée alors que les deux noms suivants sont traités comme 
des noms de personnages intouchables. Si « Harry the Horse » est le nom 
d’un cheval dans Sesame Street et d’un homme dans la comédie musicale 
Guys and Dolls, « Candymaster C » n’existe nulle part ailleurs. Au vu du 
contexte, le choix français semble juste, horse étant un mot d’argot qui si-
gnifie ‘héroïne’, il n’est pas certain que les lecteurs d’autres langues y voient 
une référence à la drogue. 

On recense un autre faux toponyme dans BoS, Brainyville, London. L’un 
le conserve partiellement (Brainyville en italien), l’autre le modifie  : Cer-
veauville, Londres.

La présence de faux et de vrais NP complique la tâche des traducteurs, ce 
passage de BoS en est une illustration :

We wasted days and days dancing in the Pink Pussy Club, yawning at Fat Mat-
tress at the Croydon Greyhound, ogling strippers on Sunday mornings in a pub, 
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sleeping through Godard and Antonioni films, and enjoying the fighting at Millwall 
Football Ground (BoS)

Ci dedicavo parecchio tempo: passammo delle intere giornate ballando al Pas-
serina Rosa club, sbadigliando alle corse dei cani, ammirando le spogliarelliste la 
domenica mattina nei bar, dormendo davanti ai film di Antonioni e Godard e diver-
tendoci alle mischie nello stadio del Millwall 

Nous passions des jours et des jours à danser au Pink Pussy Club, à bâiller au 
Croydon Greyhound, à zieuter les stripteaseuses le dimanche matin au pub, à roupil-
ler devant les films de Godard et d’Antonioni, à nous exciter au match de Millwall 
Football Ground 

Pour une fois, c’est en italien qu’on traduit un nom (le Pink Pussy Club) 
et pas en français. La suite est problématique dans les deux traductions. Si 
l’on prend le français, le nom de lieu n’est pas modifié mais celui de Fat Mat-
tress a disparu. C’est également le cas dans la version italienne où Croydon 
Greyhound devient en plus un simple lieu de courses de chiens. Fat Mat-
tress est un groupe de folk de la fin des années 1960 et il existe une salle de 
concert à Croydon qui s’appelle Greyhound, il est donc logique d’y voir un 
concert, même si le roman se déroule plutôt vers la fin des années 1970. En-
fin, le dernier nom pose un gros problème de compréhension au traducteur 
français : le nom du stade est pris pour celui de l’équipe de football, ce qui 
entraîne un énoncé mal traduit. 

Les noms de marques ne sont pas modifiés, la seule exception de BoS est 
étrangement la même dans les deux traductions : Newcastle Brown ale devient 
Newcastle Brown en italien et de la Newcastle Ale en français. Dans un roman 
tel que BA, les personnages sont souvent associés à des marques. Si certaines 
comme BMW ou Hugo Boss n’ont besoin d’aucune explication car elles gé-
nèrent les mêmes réactions en Italie ou en France, ce n’est pas le cas de marques 
typiquement britanniques comme Bass Weejuns ou Typhoo qui n’évoquent rien 
à une majorité de lecteurs des traductions. Lorsqu’un personnage porte un vê-
tement d’une marque inconnue dans la culture cible, s’agit-il d’un élément qui 
indique l’origine sociale ou à l’inverse la volonté de changer de classe, qui ren-
voie à une période précise où cette marque était à la mode, etc. 

Certains types de titres, comme ceux de disques ou de revues, ne se tra-
duisent pas,27 c’est l’option que choisissent les traducteurs italiens,28 mais 

27   Parmi notre corpus, BoS et GBHF sont traduits de manière littérale en français et en italien, 
mais The Black Album a été laissé en anglais dans les deux langues (avec la suppression de l’article 
en français). Ce titre fait référence au disque du même nom de Prince, les traducteurs (ou les 
éditeurs qui choisissent parfois un titre différent de celui du traducteur) ont sans doute suivi la 
pratique qui consiste à ne pas toucher aux titres d’albums.

28   Il y a évidemment des exceptions : l’émission préférée du père du héros de BA est inchangé 
en français (The World at War) et devient Il mondo in guerra en italien.
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puisque quelques-uns de ces titres sont des créations des écrivains, ils sont 
parfois modifiés en français :

« leur premier disque, La Fiancée du Christ » (en italien, « il suo primo disco, The 
Bride of Christ »)

« des revues appelées Ouvertures pour Hommes et Citizen Cane » (en italien, « ri-
viste dal titolo “Openings for Gentlemen” e “Citizen Cane”»)

Les titres de film font partie des éléments qui sont parfois traduits. L’ex-
trait suivant parle de Cocksucker Blues, le documentaire de 1972 de Robert 
Frank sur les Rolling Stones. Un personnage avec un fort accent s’adresse à 
Rai, l’un des héros de GBHF :

Rai, deed you evair see that tour movie, Cocksuckair Blues, they got Robair Fronk 
to make eet as well as thees covair, he wanted to know.

Santi, Vai, hai mai visto chel film sulla tuvné, Cocksucker Blues, che hano fato 
fave a Vobev Fuán, con chesta copevtina?, chiese.

Rai, est-ce que tou as vou le film de cette tournée Le Blues du souceur, ils ont 
demandé à Robair Fronk de faire aussi la pouchette dou disque.

Étrangement, le traducteur italien donne le titre dans sa forme authen-
tique, surtout qu’il contient un R alors qu’il avait choisi de remplacer les R 
du texte par des V. En français, on opte pour une traduction pudique du 
titre qui est en plus incongrue puisque le documentaire a paru en France 
sous son titre anglais. 

Le même phénomène de traductions plus répandues en français se  
retrouve avec un nom d’entreprise créé pour le roman, Peter’s Heaters : 

Lì, durante l’estate, al culmine delle fortune della Peter’s Heaters 
Ici, en été, aux meilleurs jours de la firme des Chaudières de Pierre

Les noms d’associations se traduisent parfois, c’est ce qui est fait dans la 
version française, alors que dans la version italienne on opte pour un syn-
tagme descriptif.

Jamila was out, having recently started work at a Black Women’s Centre nearby
Jamila était absente. Elle avait récemment commencé à travailler au Centre de la 

Femme Noire du quartier
Jamila era fuori; aveva cominciato da poco a lavorare in un centro per donne di 

colore

L’anglais peut facilement créer un verbe à partir d’un NP, ce qui est relati-
vement proscrit en français, cet extrait pose donc des problèmes : 
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Deedee said, “That’s exactly what we want. To Eiffel Tower.”
Eiffel this wondrously sexy woman right up, Strap, Chili said. (BA)

La traductrice française contourne l’écueil par ce que Vinay & Darbelnet29 
appellent une transposition, c’est-à-dire un changement de catégorie gram-
maticale en remplaçant le verbe par un nom :

– C’est exactement ce qu’il nous faut, dit Deedee. Quelque chose qui nous fasse 
nous envoler jusqu’au sommet de la tour Eiffel.

– Fais-moi donc monter cette femme merveilleusement sexy au sommet de la tour 
Eiffel, Strap, et tout de suite, dit Chili. 

Du côté italien, c’est tout simplement la référence à la tour Eiffel qui dis-
paraît et laisse la place à un voyage :

« E proprio dove vogliamo andare anche noi » disse Deedee
« Fa fare un bel viaggetto a questa donna supersexy, Strap » disse Chili.

Si l’on reprend les catégories de Vinay & Darbelnet, on remarque égale-
ment des étoffements dans les traductions françaises qui n’apparaissent pas 
en italien :

Well bang that drum, wrap me in the flag and call me Martha. (GBHF)
Be’, suonate quel tamburo, avvolgetemi nelle stelle e strisce e chiamatemi Martha.
Roulez tambours, drapez-moi dans le Stars and Stripes et appelez-moi Martha 

Washington.

L’ajout du nom de famille rend l’énoncé plus évident car il est peu probable 
que beaucoup de personnes sachent que la femme de George Washington 
s’appelait Martha.

Jeux de mots

C’est un lieu commun que de dire que les jeux de mots sont souvent diffi-
ciles à traduire. S’il contient des NP, le jeu de mots sera plus simple à traiter 
lorsqu’il porte uniquement sur le signifiant et pas sur le signifié également. 
Le premier exemple relève du signifiant :

29   Jean-Paul Vinay & Jean Darbelnet, Stylistique comparée du français et de l’anglais, Paris, 
Didier 1972.
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He was going h… h… h… he… he… he… We didn’t know if he was trying to say 
Helsinki, hear this, help, or what.

Les mots commençant par un H n’étant pas un bon exemple en français 
ou en italien, Helsinki a été remplacé par un autre nom. En français, on a 
choisi une capitale proche géographiquement, Stockholm : 

Il disait s… s… s… s… Nous ne savions pas s’il essayait de dire Stockholm, si-
lence, S.O.S. ou quoi.

Pour l’italien, on s’est éloigné mais en gardant également un S initial :

Andava avanti a dire s… s… s… sa… sa… sa… Non capivamo se volesse dire 
‘Salisburgo’, oppure ‘sapete’ o chissà cosa.

L’exemple suivant, tiré de BA, porte à la fois sur les signifiants (on doit 
avoir deux noms qui soient proches ou riment) et sur les signifiés en jouant 
sur l’opposition masculin-féminin : des manifestants homophobes affichent 
une pancarte ‘Adam and Eve, not Adam and Steve’. La version française 
s’est contentée de franciser ces prénoms («  Adam et Ève, pas Adam et 
Steve ») alors que l’opposition Ève et Steve ne fonctionne que vaguement 
à l’écrit et pas à l’oral puisque ces noms ne riment pas. La version italienne 
(« Adamo ed Eva, non Ada ed Eva ») semble supérieure avec une apocope 
et le changement du genre des membres du couple.

Dans cet autre exemple de BA, un personnage se présente au héros en 
donnant son diminutif, ce qui permet à un autre personnage de faire un 
jeu de mot : 

‘I am Hat by the way.’
‘The Mad Hatter,’ said Chad.

Aucun diminutif de prénom pakistanais ne peut a priori se rapprocher du 
Chapelier fou ou du Cappellaio Matto, ce qui complique le traitement de ce 
dialogue. Le traducteur italien reste très proche du texte original : 

“Io mi chiamo Hat, a proposito.”
“Il Cappellaio Matto,” disse Chad.

Par contre, pour tisser un lien entre les deux répliques, il ajoute une note 
de bas de page : « diminutivo di Farhat, in inglese, “cappello” ». 

En français, la traductrice part du principe que ses lecteurs feront le lien entre 
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le chapelier et Mad Hatter en ajoutant le contexte d’Alice au Pays des Merveilles :
–	 Au fait, je m’appelle Hat.
–	 À cause du chapelier dans Alice au Pays des Merveilles, le Mad Hatter, dit Chad.

Revenons pour conclure sur un point déjà abordé plus haut, celui des 
« Sikh Jokes » de Yul Singh. Ce magnat de l’industrie du disque est décrit 
comme particulièrement riche, ce qui lui permet d’avoir un hélicoptère Si-
korsky, la seule marque qui a cette première syllabe, et de changer le nom de 
ses nombreux employés. Ainsi, le jardinier s’appelle Lawn Singh, le cuisinier 
Kitchen Singh et le chauffeur Limo Singh. Dans un autre passage, on peut 
lire une liste de noms d’autres employés : « Will Singh, Kant Singh, Gota 
Singh, Beta Singh, Day Singh, Wee Singh, Singh Singh, and so on ». Quand 
on sait que Yul Singh est producteur de musique, il est difficile de ne pas 
voir une homonymie avec le verbe to sing dans les premiers noms (will sing, 
can’t sing, gotta sing, etc.). Aucune modification n’est réalisée sur ces noms 
en italien. Pour le français, un seul est concerné : Lawn Singh devient Plouz30 
Singh. On est en droit de se demander pourquoi il n’y a que ce changement.

Pour conclure

Le but initial de cet article était d’observer les problèmes posés par les 
NP liés au passé colonial dans une traduction de l’anglais vers l’italien et le 
français. Ils sont certes problématiques, mais l’étude du corpus démontre 
que les autres NP, plus typiquement anglo-saxons, en posent également. 
D’une certaine manière, on pourrait affirmer que la dimension post-colo-
niale ne fait qu’ajouter une couche de difficulté à un travail déjà difficile. 
Ainsi, le rôle joué par les NP dans GBHF est complexe entre les noms réels, 
les noms fictionnels et les noms qui jouent sur les deux registres, à l’instar de 
Jesse Garon Parker qui chante Heartbreak Hotel : hors de la fiction, la chan-
son renvoie à Elvis Presley, Jesse Garon est le nom de son jumeau mort-né et 
Parker celui de son imprésario. Les NP transportent avec eux tout un poids 
culturel extrêmement lourd (ces romans entremêlent les cultures savantes, 
populaires, liées à l’immigration, etc.).

Les traducteurs vivent également dans un monde où la théorie dominante 
explique que les NP ne se traduisent pas. Il est donc logique que certains les 
perçoivent comme des éléments à part. Toutefois, il ne viendrait à l’idée de 
personne de compartimenter un énoncé à traduire en déterminants, noms 

30   ‘Pelouse’ est la traduction de lawn.
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communs, verbes, etc. Le faire pour les NP sans tenir compte du contexte 
particulier serait une erreur grave. C’est principalement le contexte qui doit 
indiquer si le NP de la langue source doit ou non être modifié. Les NP 
peuvent jouer un rôle différent dans la diégèse selon les occurrences, l’em-
ploi en tant qu’étiquette n’amènera donc aucune modification s’il n’existe 
pas une adaptation officielle dans la langue cible, mais les autres emplois 
amènent d’autres possibilités. 

Le statut ontologique des NP est somme toute un critère important : les 
NP de fiction seront plus facilement traduits que les noms réels, la plupart 
des langues vont adapter Snow White alors qu’a priori George Bush restera 
George Bush et pas ‘Georges Buisson’ ou ‘Giorgio Cespuglio’. Enfin, parmi 
ces noms réels, les noms de famille ou les toponymes seront moins modifiés 
que les surnoms ou les noms d’associations.

En supplément de la question de la traduction, il serait intéressant d’a-
jouter qu’il existe des usages attributifs31 de divers NP dans ces romans 
(par exemple dans l’interpellation raciste présente dans GBHF : « Listen, 
Mowgli, he says, not without aggression, you’re our fucking guest here, 
see»), ce qui tend à invalider la thèse de l’asémantisme des NP : ils peuvent 
avoir un contenu sémantique dans un texte, un contenu qui peut également 
évoluer dans le temps, ainsi dans BoS, qui se déroule à la fin des années 
1970, le héros souhaite devenir « a foreign correspondent in a war zone, 
Cambodia or Belfast ». Pour une personne née après 2000, il est difficile de 
classer le Cambodge ou Belfast dans la liste des zones de guerre. Le sens des 
NP est évidemment bien plus complexe que ne l’estime la doxa.

Biodata: Jean-Louis Vaxelaire è docente di linguistica presso l’Università di Na-
mur, dopo aver insegnato anche in istituti universitari francesi e ciprioti. Specialista 
di linguistica onomastica, l’autore ha consacrato la sua tesi di abilitazione (Le nom 
propre en tant que faits de texte, 2012) e un suo precedente monumentale studio 
(Les noms propres. Une analyse lexicologique et historique, 2005), oltre che numerosi 
contributi in volume e rivista a questo specifico ambito di studi. Tra i suoi saggi più 
recenti di onomastica letteraria, invece, si segnala l’articolo: De l’étiquette vide à la 
création de mondes: le toponyme chez Tolkien, «A contrario», 2022.

jean-louis.vaxelaire@unamur.be

31   Keith Donnellan (Reference and Definite Descriptions, «  Philosophical Review  », LXXV 
(1966), pp. 281-304) fait une distinction entre usage référentiel et usage attributif. Par exemple, dans 
« l’assassin de Smith est fou », le référentiel renvoie à une personne en particulier, Jones, qui a tué 
Smith, alors que l’attributif renvoie à la personne, quelle qu’elle soit, qui a tué Smith. Pour Donnel-
lan et les autres causalistes, le NP ne peut avoir qu’un emploi référentiel.
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non solo nomi di persona e di luogo





Stefano Bartezzaghi

IN MATERIA DI NOMI PROPRI. 
SELEZIONE, COMBINAZIONE, SCRITTURA, IMMAGINE

Abstract: When discussing proper names, the traditional focus has predomin- 
antly centered on their meaning, while the composition of these names has received 
less attention. Initially, we can identify two perspectives. Firstly, the materiality of a 
proper name aligns with that of other linguistic forms, all of which can ascend to or 
descend from the onomastic function through the services of antonomasia. How-
ever, in specific contexts, the material aspect of a name can assume unusual signi- 
ficance. This includes considerations of objects: the arrangement of phonemes and 
sounds, their articulation, and auditory reception; the arrangement of graphemes 
and visual traits across diverse mediums (such as fabrics, bark, painting canvases, or 
urban scaffolding), encompassing various stylistic, typographic, and calligraphic ex-
ecutions, influencing both execution and visual perception. Moreover, phenomena 
encompass the reinterpretation of such data into new graphic, auditory, and linguis-
tic forms, characterized by novel configurations, resemantizations, transformations, 
and substitutions. This occurs through techniques like interpretatio nominis, ana-
grammatics, rebussistics, cryptography, and pseudonyms. Centuries-old traditions 
initially reignited interest in the materiality of names, predating the contexts where 
this phenomenon gained new relevance. These include the 20th-century advent of 
branding (names as trademarks) and the significance of chirographic signatures in 
the digital age. The resurgence of inked materiality within names appears to signal a 
necessity, even legally, for establishing new connections between text and the body, 
resembling a sort of biosemiotics of the text.

Keywords: proper names, antonomasia, matter, support, visual reception, sound, 
interpretatio nominis.

Il nome, oggi

La riproducibilità tecnica di testi, immagini e ormai, grazie ai software 
generativi, persino dei pareysoniani ‘modi di formare’ ha riportato in pri-
mo piano la questione della materia: il nome proprio si smaterializza con le 
procedure elettroniche della firma a distanza oppure viene sostituito da pro-
cedure biometriche. Ogni volta che sottopongo il mio viso, una mia iride, 
un’impronta digitale a un apparato di riconoscimento il mio proprio corpo 
diventa significante del mio nome proprio, così come lo diventa il mio nu-
mero di telefono quando garantisce che sono proprio io ad avere richiesto 
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per via telematica un bonifico. Ma càpita ancora che sia necessaria la firma 
chirografa su documenti che viaggiano in elettronica, e che quindi andranno 
stampati e poi consegnati di persona o tramite la posta tradizionale.1 

Due casi di parola dipinta

Come viene all’evidenza la materia del nome proprio? Si può cominciare 
da un caso pittorico: la Decollazione di san Giovanni Battista, dipinta a Mal-
ta da Michelangelo Merisi da Caravaggio nel 1608. Al centro geometrico 
del quadro appare il pugnale che veniva chiamato ‘misericordia’ poiché era 
impiegato per dare il colpo di grazia ai condannati. Caravaggio era appena 
diventato cavaliere di Grazia della maltese Compagnia di Misericordia. Dal 
nome proprio Misericordia al nome comune del pugnale, con il contorno 
della nozione di ‘grazia’, si stabilisce una forma di significazione visiva che 
passa però dal linguistico. L’opera si trova legata all’occasione onorifica che 
è toccata al suo autore tramite due figure di antonomasia trans-semiotica. In 
questo caso però il nome si è del tutto smaterializzato nella raffigurazione 
della sua antonomasia:2 l’icona del pugnale omonimo; la scena dell’atto che 
il giustiziere sta per compiere. Stridente è certo il rapporto tra l’evento ono-
rifico a cui alludono le antonomasie e quello truculento che contribuiscono 
a mettere in scena. La nozione di ‘grazia’ inoltre ci fa avvertire qualche riso-
nanza con i casi personali di Caravaggio, riparato a Malta proprio perché in 
mancanza, e in attesa, di un indulto per il suo delitto romano. 

Il quadro è famoso soprattutto per essere l’unico che di Caravaggio riporti 
la firma autografa. Tale hapax autografico è eseguito come fosse un rivolo 
colato dalla pozza di sangue fuoriuscita dal collo del santo. Abbiamo quindi 
un caso di materia dell’espressione recuperata nello spazio diegetico, tanto 
che viene da chiedersi da dove (cioè da quale universo semiotico) le firme 
ordinarie di tutti gli altri dipinti traggano il loro inchiostro. In questo lo stesso 
colore a olio rosso è materia plastica per la figurazione del sangue ed è materia 
grafica per la scrizione del nome. Si creano così le condizioni per una nuova 
significazione di ordine connotativo, la cui ermeneutica lascio agli esegeti.

1   Incidentalmente annoto che anche la posta, come già il telefono, ha ormai bisogno di una spe-
cificazione. Noi prima non sapevamo di avere un telefono ‘fisso’, perché non c’erano altri telefoni. 
Ora lo stesso capita al testo: prima dei software generativi non si aveva necessità di specificare che 
un testo fosse di redazione umana, perché non esisteva l’alternativa (salvo per chi creda che i testi 
sacri siano stati materialmente redatti da enti sovrannaturali). Al proposito il compositore Nicola 
Piovani mi ha fatto osservare che lo stesso è successo, nel suo campo, con la specificazione “musica 
dal vivo”, resa sensata e necessaria soltanto dopo le prime incisioni fonografiche.

2   Per l’antonomasia, vedi Nunzio La Fauci, Fare nomi, Bompiani, Milano 2023.
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Diverso il caso del Ritratto di Lucina Brembati, dipinto da Lorenzo Lotto 
nel 1518, dove il nome del soggetto viene rivelato in forma di rebus (gioco 
che era appena entrato nella sua fase moderna):3 nel cielo appare una luna 
piena che comprende le lettere CI (quindi CI in Luna; quindi LuCIna). In 
questo caso la significazione figurativa e quella verbale non sono più di-
stinte, contigue, e accomunate dalla materia dell’espressione, bensì diretta-
mente sovrapposte e integrate. Il significante figurativo è ibridato da quello 
linguistico e il nome proprio significato non risulta né dalla lettura né dal 
riconoscimento della figura, ma richiede di saper mettere in opera contem-
poraneamente e coordinare le due procedure.

Funzione poetica e funzione ludica

Io credo che tra il caso caravaggesco e quello lottiano passi il confine tra 
funzione poetica e quella sua sottospecie o affiancatrice che è (o si può fare 
l’ipotesi che sia) la funzione ludica. 

Il discorso poetico esibisce la sua forma e ciò che questa fa alla materia: di 
ciò che si dice viene a far parte – e parte preponderante – il modo in cui lo 
si dice. In Caravaggio la forma recupera materia e la offre all’espressione, il 
rosso del sangue usato come inchiostro della firma. In Lotto la forma invece si 
sdoppia e decostruisce l’espressione, mostrando la materia per quel che è: la 
luna è un’immagine che ha un nome, le lettere sono segni alfabetici che hanno 
un’immagine. In evidenza resta la combinazione materiale, il gioco in sé. Non 
è più materia che contribuisce al senso, ma senso che si annulla nella materia.4

Il nome della donna	

Il nome della donna – spesso, ma non sempre, quello dell’amata – è stato il 
campo di innumerevoli esperimenti poetici. Si va dalle forme di interpretatio 
nominis più piane sino alle più criptiche: l’omonimia (Beatrice in Dante), 
l’omofonia (Laura → l’aura, in Petrarca), la risegmentazione (Leonora → le 
onora, in Tasso), l’acrostico (Maria Luisa Spaziani in Montale). 

In questo tipo di manipolazioni interviene anche l’anagramma, in cui in 
assenza della persona il suo nome diventa materia liberamente manipolabile, 

3   Per un’archeologia dei giochi figurati e dei rebus, cfr. Stefano Bartezzaghi, Incontri con la 
Sfinge, Einaudi, Torino 2004.

4   Bartezzaghi, Parole in gioco. Per una semiotica del gioco enigmistico, Bompiani, Milano 2017.
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per trarne altre parole, altre significazioni e insomma: del senso. 
Si tratta di tutti casi in cui selezione e combinazione rispondono a criteri 

formali che si sovrappongono a quelli linguistici ordinari e hanno come ef-
fetto quello di dare rilevanza semantica al passaggio dalla prima alla seconda 
articolazione, cioè dalle unità provviste di senso a quelle che non dovrebbe-
ro avere diretta relazione col piano del contenuto. 

Un alter ego

Questo passaggio è protagonista esplicito in un brano di Carlo Emilio 
Gadda. Si tratta di un paratesto fittizio aggiunto nel 1963 alla riedizio-
ne del racconto giovanile Cinema, ora attribuito romanzescamente al suo 
amico ispanofono Alì Oco de Madrigal. Questo nome è un perfetto ana-
gramma di Carlo Emilio Gadda e Gadda fornisce anche una digressione 
onomastica sulla formazione arabo-ispanica delle generalità, invero im-
probabili, del suo asserito amico. Più interessante per noi è però il modo 
in cui rappresenta la loro amicizia, fondata «dall’aver in lui diagnosticato 
una singolare corrispondenza o consonanza logica e inventiva con la natu-
rale sonorità delle tesi mie proprie».5 

Non si hanno prove che qualcuno dei lettori anche professionali, all’e-
poca, si fosse accorto che si trattava di un anagramma: gli indizi costituiti 
da «singolare corrispondenza», «consonanza logica e inventiva», «natura-
le sonorità» andarono sprecati. Così come il passaggio subito successivo: 
«Questa sintonia ineluttabile aveva indotto i compagni di corso a fingere per 
gioco di scambiarci l’un per l’altro, a equivocare per gioco sui nostri nomi, 
al chiamar di noi due l’uno o l’altro».

Consonanza, sonorità: termini tecnici della poetica, qui impiegati come 
metafore da prendere però alla lettera, per dir dissimulando di un’identità 
stabilita per combinatoria permutativa. La clonazione anagrammatica fu un 
gioco troppo raffinato per essere compreso.6 

La lingua che cammina

Un altro scrittore che usò pseudonimi anagrammatici del suo nome fu 

5   Carlo Emilio Gadda, Domingo del señorito en escavez, [1963] ora in Opere, a c. di D. Isella, 
5 voll., Garzanti, Milano 1988-93.

6   Ancora oggi del resto càpita di leggere esegesi del rapporto Gadda-Alì Oco che non sembrano 
aver còlto l’origine anagrammatica dell’avatar.
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Vladimir Nabokov. Qui però non lo menziono per i suoi diversi alter ego 
anagrammatici, come Vivian Darkbloom, ma per il celebre incipit di Lolita, 
che ha costituito con ogni probabilità la più esplicita emersione letteraria 
del tema della materia del nome proprio:

Lolita, light of my life, fire of my loins. My sin, my soul. Lo-lee-ta: the tip of the 
tongue taking a trip of three steps down the palate to tap, at three, on the teeth. 
Lo. Lee. Ta.7 

A venire dotati di senso sono addirittura i movimenti fisici dell’appara-
to anatomico fonatorio, quindi l’effetto che il nome dell’amata fa al corpo 
dell’amante che vuole riprodurlo. La lingua si incarna: da sistema di signi-
ficazione comune ad amato e amante si materializza nell’omonimo organo 
anatomico, all’altro polo della metonimia. 

La firma e il suo doppio

Concludiamo su un caso proustiano che ho già esposto più compiuta-
mente altrove.8 Si tratta di una vicenda che nella Récherche9 si svolge in due 
tempi e quattro momenti, a molti anni nonché quattro volumi di distanza 
da un tempo all’altro. 

Primo tempo. Primo momento. La preparazione.
(Secondo volume, All’ombra delle fanciulle in fiore.
Prima parte, Intorno a Madame Swann)
Il narratore, adolescente, è innamorato di Gilberte, ma ha perduto ogni speranza 

di conquistarla. Riceve una lettera.

L’aprii distrattamente, dato che non poteva recare l’unica firma che m’avrebbe reso 
felice, quella di Gilberte [...]. Ora [...] sotto una lettera vergata con una grafia grande, 
nella quale quasi tutte le frasi sembravano sottolineate semplicemente perché il taglio 
delle t, tracciato non attraverso, ma sopra, formava una linea sotto la corrispondente 
parola della riga superiore, quella che vidi fu appunto la firma di Gilberte.

Ma poiché la sapevo impossibile in una lettera indirizzata a me, quella vista, non 
accompagnata dalla fede, non mi diede alcuna gioia. Per un istante, non fece che 

7   Vladimir Nabokov, Lolita, Olympia Press, Parigi 1955; traduz. ital. di G. Arborio Mella, 
Adelphi, Milano 1993. (‘Lolita, luce della mia vita, fuoco dei miei lombi. Mio peccato, anima mia. 
Lo-li-ta: la punta della lingua compie un percorso di tre passi sul palato per battere, al terzo, contro 
i denti. Lo. Li. Ta.’). 

8   Bartezzaghi, Scrittori giocatori, Einaudi, Torino 2010.
9   Marcel Proust, À la recherche du temps perdu [1913-1927], la traduzione italiana citata è 

quella di G. Raboni, Id., Alla ricerca del tempo perduto, Mondadori, Milano 1983-93. 
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rendere violentemente irreale tutto ciò che mi stava intorno. Con velocità vertiginosa, 
quella firma inverosimile giocava ai quattro cantoni col mio letto, il mio camino, le 
pareti della mia stanza. 

I nomi sono una forma di conoscenza che ci orienta nei confronti del 
mondo: li interpretiamo secondo le nostre credenze e ne veniamo smenti-
ti, ma continuiamo ad affidarci alla loro superstizione, perché quello che ci 
propongono è spesso l’unico rapporto che possiamo sperare di avere con 
una singolarità: una persona, un luogo, l’incarnazione di una mitologia 
personale.

Primo tempo. Secondo momento. Il dettaglio.

(Stesso capitolo, qualche pagina dopo)
Poco più tardi, il narratore sta parlando della felicità repentina che può 

arridere agli innamorati.

Françoise si rifiutò di riconoscere il nome di Gilberte, perché la G istoriata e 
addossata a una i senza puntino sembrava una A, mentre l’ultima sillaba era indefi-
nitamente prolungata grazie a un frastagliato ghirigoro.

Come il narratore, anche Françoise non ravvisa la firma di Gilberte, ma 
secondo un percorso opposto: il narratore ne riconosce con certezza i segni 
grafici, ma non riesce a credere all’intenzione della mittente; Françoise in-
vece non riconosce i segni grafici: per lei non è Gilberte, poiché il proprio 
nome Gilberte lo avrebbe certamente scritto con chiarezza.

Secondo tempo. Terzo momento. L’enigma

(Sesto volume, Albertine scomparsa)
Nel sesto volume, il narratore ha perduto Albertine, che è scappata dalla 

sua casa, pensa di averla riconquistata, viene raggiunto da un telegramma 
che ne annuncia la morte. 	

Dopo un ciclo di sofferenze postume, seguite da distrazioni mondane e al-
tre occupazioni, il narratore arriva all’indifferenza nei confronti del pensiero 
di Albertine e parte con la madre per Venezia.

Una sera, però, si verificò una circostanza tale che parve che il mio amore fosse 
sul punto di rinascere. [...] il portiere mi consegnò un telegramma [...]. Lo aprii non 
appena fui in camera mia, e gettando un’occhiata su un modulo riempito di parole 
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mal trasmesse riuscii nondimeno a leggere: Amico mio voi mi credete morta, 
perdonatemi, sono vivissima. vorrei vedervi, parlare di matrimonio, quando 
tornate? Teneramente. Albertine.10

Secondo tempo. Quarto momento. La soluzione

(Stesso volume, qualche pagina dopo)
Sul treno che lo riporterà a Parigi il narratore legge una lettera di Gilberte 

ricevuta a Venezia prima di partire e scopre la soluzione dell’enigma.

Il telegramma che avevo ricevuto pochi giorni prima, e che avevo cre-
duto di Albertine, era di Gilberte. Poiché l’originalità alquanto artificiosa 
della scrittura di Gilberte consisteva principalmente, quando scriveva una 
riga, nel far figurare nella riga superiore i trattini delle t, che sembravano 
sottolineare le parole, o i punti sulle i, che avevano l’aria d’interrompere 
le frasi della riga di sopra, e in compenso nell’intercalare in quella di sotto 
le cose e gli arabeschi delle parole sovrastanti, era del tutto naturale che 
l’impiegato del telegrafo avesse letto i riccioli delle s o delle y della riga 
superiore come una ine alla fine della parola Gilberte. Il puntino sulla i di 
Gilberte era salito di sopra a fare da punto fermo. Quanto alla sua G, aveva 
l’aspetto di una A gotica. 

Nota al caso proustiano

L’ipotesi che un lettore empirico, arrivato alla seconda metà del sesto vo-
lume della Recherche (per noi, al secondo tempo e quarto momento dello 
scherzo), possa effettivamente ricordare il dettaglio rivelatore della grafia 
di Gilberte (descritta nel secondo volume) è resa ancora più remota dal 
carattere più che incidentale delle due descrizioni della grafia di Gilberte. 
Lo scherzo di Proust andrà perduto, come un rumore di fondo appena av-
vertito, per la maggior parte dei lettori empirici, in particolare per coloro 
che non rileggeranno mai i volumi: potranno solo avvertire la somiglianza 
dei due nomi Gilberte e Albertine – graficamente cospicua (giLBERTe / 
aLBERTine), ma fonicamente occultata dalla diversa posizione dell’accento 
tonico (sulla E di Gilberte, sulla I di Albertine).

10   Il maiuscoletto riproduce il testo di un telegramma e rende sensibile l’errore del telegrafista 
nel trasformare in codice Morse la grafia del mittente. 
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Tale gioco, considerato troppo teatrale e sentimentale dalla critica, si ar-
ricchisce nella prosa proustiana di una quantità di allusioni prolettiche e 
analettiche da un volume all’altro. 

Dal nostro punto di vista, sposta la discesa alla materia della forma 
sotto la prima articolazione, sino alla seconda e di qui sino alla materia 
dell’espressione grafemica: sino al tratteggio in cui si scompone ogni uni-
tà grafematica. 

Biodata: Stefano Bartezzaghi (1962) insegna “Semiotica della creatività” all’Uni-
versità Iulm (Milano). I suoi campi di ricerca sono enigmistica, giochi, creatività, 
lingua letteraria, luoghi comuni, comunicazione politica. I suoi ultimi libri sono 
Mettere al mondo il mondo. Tutto quanto facciamo per essere detti creativi e chi ce 
lo fa fare (Bompiani, 2021), Senza distinzione. Di sesso, di razza, di lingua (People, 
2022), Chi vince non sa cosa si perde. Agonismo Gioco Guerra, Bompiani, 2024).

stefano.bartezzaghi@iulm.it
 



Yves Baudelle

SUR LA GRAPHIE DES PROSOPONYMES EN FRANÇAIS.
CONTRIBUTION À UNE SÉMANTIQUE SUBLEXICALE  
DES NOMS DE PERSONNAGES EN RÉGIME RÉALISTE 

Abstract: In French, the transcription of proper names is sufficiently complex to 
contribute to the expressiveness of character names. This article ex-amines the axio-
logical uses of the orthographic subtleties of onomastics in realist novels (1830-
1950). It analyzes in particular the prestigious coloring of the s and y in the works 
of Balzac and Proust. Finally, he points out that these grapheme connotations can 
still be observed in contemporary novels, where they are nevertheless tinged with a 
touch of irony.

Keywords: Onomastics in novels, spelling of proper names, character names su-
blexical connotations, graphemes, morphemes, sociology in fiction, Balzac, Proust.

La plupart des travaux d’onomastique littéraire, lorsqu’ils portent sur l’ex-
pressivité des noms de personnages, y recherchent surtout des signifiés déno-
tatifs, eux-mêmes produits par des lexèmes inscrits, de façon plus ou moins 
visible, dans la morphologie du prosoponyme.1 C’est ainsi qu’on relève un 
sème de ruralité dans Bovary ou de vertu dans Chasteller (Lucien Leuwen). 
De tels « noms de roman », parce qu’ils sont presque trop beaux pour être 
vrais, ne sont pourtant pas les plus courants. Dans La Comédie humaine, 
ceux dont la motivation saute aux yeux – Gobseck, Vérolleau, Blanche de 
Mortsauf... – sont aussi les moins représentatifs, face à l’écrasante majorité 
des patronymes sans signification apparente  : Giraud, Gouraud, Popinot, 
de Marsay, du Bruel, etc. Il est vrai qu’il est plus facile, pour le chercheur, 
de souligner la transparence d’un nom que de creuser les plus opaques. Le 
spécialiste de l’anthroponymie fictionnelle sent bien pourtant qu’à de telles 
analyses il manque quelque chose – l’essentiel peut-être. En régime réaliste, 
le romancier, qui est aussi à sa manière un sociologue, s’attache moins à 
refléter dans le signifiant du personnage ses attributs diégétiques (physique, 
caractère, profession…) qu’à doter chaque patronyme d’une coloration plus 
ou moins flatteuse qui le situera dans une structure d’ensemble fondamenta-
lement axiologique, où les hiérarchies de classe l’emportent généralement 

1   Prosoponyme : synonyme de nom de personnage.
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sur les qualifications morales : entre le cynique (du Marsay) et « le martyr de 
[la] probité commerciale » (Birotteau), en fait d’onomastique on voit bien 
de quel côté est l’élégance et de quel côté le ridicule. 

Si l’on veut avoir quelque chance de pénétrer le mystère du nom propre, 
ce je ne sais quoi insaisissable qui fait qu’un nom paraît plus ou moins beau 
ou plus ou moins trivial, c’est à ce coefficient axiologique des noms fiction-
nels, qui va du prestige à l’infamie, qu’il faut s’attacher, délaissant l’examen 
du contenu dénotatif des prosoponymes au profit de leurs connotations.2 
Un second déplacement méthodologique consiste à admettre que l’effet 
de sens d’un nom fictionnel peut résider dans des unités pertinentes infé- 
rieures au signe global :3 phonèmes, graphèmes, morphèmes. Dans l’excel-
lente mise au point sur l’onomastique littéraire qu’il publia il y a plus de 
quarante ans, Eugène Nicole, constatant que la « nomination romanesque » 
est « massivement “non transparente” » et que la « “justesse” » d’un nom 
est « souvent fort éloigné[e] de la pure coïncidence lexicale », renvoyait déjà 
l’analyse de « la “connotation sémantique générale” » d’un nom propre à 
« l’articulation très fine des structures du lexique des langues naturelles », 
sur laquelle se fonde « l’extrême subtilité de la compétence du locuteur ».4

Indépendamment du symbolisme des sons, «  terrain privilégié  »5 des  
recherches sur la motivation sublexicale, l’expressivité des noms peut s’ap-
puyer sur trois sous-codes – morphologique, graphémique et onomastique – 
qui ont chacun leurs propres règles.

En matière de morphèmes axiologiques, les études les plus courantes  
portent sur les suffixes. À rapprocher les lexèmes ferraille, pierraille, racaille, 
canaille, etc., tous péjoratifs, on identifie ainsi un suffixe dépréciatif -aille 
que l’écrivain peut alors exploiter en créant des noms comme La Pouraille 
ou de Trailles (Balzac) ; même chose pour -chon, -iche, -ot(t)e, -ouille, etc. 
Mais ces éléments peuvent aussi se trouver en position initiale (bor-, chic-, 
god-) ou médiane (-och-, -uch-). Ayant développé ailleurs l’analyse de ces 
connotèmes,6 je me propose de me concentrer ici sur le niveau graphémique 

2   Sur cette notion, je renvoie à Catherine Kerbrat-Orecchioni (La Connotation, Lyon, Presses 
Universitaires de Lyon 1977) pour souligner que, même secondes par rapport aux traits dénotatifs, 
les connotations ne sont pas réductibles à un pur fait de parole mais relèvent de la compétence 
linguistique et se prêtent donc à une analyse sémantique. Par convention, dès lors que « toute unité 
lexicale […] peut être affectée d’un indice correspondant à la valeur de prestige ou de trivialité 
qu’elle comporte aux yeux de la communauté linguistique » (ibid., p. 111), je limiterai ici ces valeurs 
affectives aux signifiés axiologiques, c’est-à-dire évaluatifs.

3   Cf. ibid., p. 81.
4   Eugène Nicole, L’onomastique littéraire, « Poétique », LIV (avril 1983), pp. 248-249, article  

repris en volume dans Id., Proust et « le sens des possibles », Paris, Classiques Garnier 2023, pp. 11-38.
5   Ibid., p. 249.
6   Pour une étude systématique de ces morphèmes connotatifs, voir Yves Baudelle, Sémantique 
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des connotations onomastiques, c’est-à-dire sur les virtualités sémantiques 
offertes au romancier par les graphies du français. Pour transcrire les sons 
dans l’écriture, la langue s’appuie en effet sur un ensemble de règles plus 
ou moins contraignantes, l’écrivain onomaturge pouvant jouer de ce code 
orthographique pour produire des significations sublexicales.7 Je m’en tien-
drai à l’orthographe française, beaucoup plus capricieuse que celle de l’ita-
lien, cette complexité ayant l’avantage d’offrir des ressources stylistiques à 
la prosoponymie. En français certaines lettres, comme l’h muet, ne se pro-
noncent pas, ce qui permet d’enrichir la graphie d’un nom propre, en vue 
de certains effets ; et surtout, nombre de phonèmes peuvent être notés de 
manières très différentes, ce qui là aussi donne une marge de manœuvre 
dans l’invention des noms. Au son [ɛ], par exemple, correspondent vingt-
quatre graphies possibles, dont il y a lieu de penser qu’elles ne sont pas 
équivalentes mais que, plus ou moins rares ou obscures, elles sont de ce fait 
porteuses de connotations propres.

Dans le cas des noms de personnages, les choses sont d’autant plus déli-
cates à analyser que la norme est double : parallèlement au protocole ortho-
graphique en vigueur dans le lexique, le corpus onomastique présente en 
effet ses propres usages. On observe ainsi des graphies spécifiques, telles 
que les finales en -auld (La Rochefoucauld, Arnauld) ou en -ault (Perrault, 
Renault), inconnues du lexique. C’est pourquoi l’analyse des connotations 
graphémiques n’est pas toujours dissociable des effets tirés des particulari-
tés propres à l’anthroponymie. Sans doute ces règles graphémiques propres 
au code onomastique imposent-elles des difficultés supplémentaires à l’écri-
vain soucieux de créer des noms vraisemblables. Mais, d’un autre côté, 
ces nouvelles contraintes rendent paradoxalement possibles de nouveaux 
écarts, eux-mêmes producteurs de significations connotatives. On sait en 
effet que l’onomastique réelle ne suit que de loin les conventions orthogra-
phiques qui s’imposent au lexique. Lorsque le nom propre provient d’un 
mot de la langue reconnaissable, on constate nombre de déformations, qu’il 

de l’onomastique romanesque, Thèse, Université Paris 3 1989, pp. 646-704.
7   Les études d’onomastique littéraire portant sur les connotations des graphèmes sont rares. Les 

pages consacrées par Philippe Hamon aux « procédés de motivation phonético-graphique » (Le Per-
sonnel du roman, Genève, Droz 19982, p. 118) ne détaillent en réalité que les effets phonétiques. Dans 
une récente synthèse sur l’onomastique textuelle (dans la perspective de la sémantique interprétative 
de François Rastier), Louis Hébert recommande de vérifier, pour l’analyse d’un nom, si les graphèmes 
y sont associés à « un sémantisme quelconque » (Théories et méthodes pour l’analyse des noms propres, 
Paris, Classiques Garnier 2022, p. 109-113) mais n’en donne aucun exemple. Enfin, pas un mot à 
ce sujet dans la Poétique balzacienne des noms de personnages d’Ada Smaniotto (Paris, Classiques 
Garnier 2020).
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s’agisse d’ajouter ou de retrancher des lettres. Entre mille exemples attestés 
de graphies fautives par omission, relevons Lecler ou Soneur. Littérairement, 
l’effet de telles cacographies sera de déprécier le porteur d’un nom dont la 
forme simplifiée sera ressentie comme populaire : ainsi, chez Céline, la pape-
terie Gomeuse8 (sic, pour gommeuse) ; il est vrai qu’ici le gommage du m se 
trouve de surcroît motivé, non sans humour, par le signifié onomastique.

En fait, par rapport au lexique, l’onomastique réelle se signale bien 
moins par des graphies sommaires que par un goût prononcé pour les  
lettres oiseuses, creusant ainsi davantage encore l’écart qui sépare dans 
notre langue les niveaux phonétique et graphique. La plus notable de ces 
lettres muettes qui viennent alourdir les noms propres est l’-s-, qui subsiste 
par exemple dans Lasnier ou Laisné.

C’est que, comme l’explique Albert Dauzat, dans l’ensemble l’onomas- 
tique « a conservé l’orthographe complexe, archaïque ou pédante de la 
Renaissance, avec nombre de lettres doubles, de lettres parasites, sous 
l’influence, souvent mal comprise, du latin ». La plupart des noms de fa-
mille ont échappé à la réforme orthographique que l’Académie française 
a effectuée pour le vocabulaire aux XVIIe et XVIIIe siècles. Or « l’ortho-
graphe des curés, qui ont tenu les registres paroissiaux du XVIe au XVIIIe 
siècle, était très flottante : on voit dans le même registre le même nom écrit 
tour à tour, par exemple Fresney, Fresnet, Frenet, etc. ».9 Ajoutons qu’en 
l’absence de toute codification, les scribes municipaux d’après 1789 ne 
furent pas moins fantaisistes, la forme des noms de famille ne se fixant 
définitivement qu’au cours du XIXe siècle, à mesure que chacun apprenait 
à écrire au moins son propre nom. 

L’écrivain soucieux de réalisme pourra donc renforcer la plausibilité 
d’un nom fictif par le moyen d’une consonne parasite, tel l’-s- médian de 
Chesnel (Balzac, L’Envers de l’histoire contemporaine). L’archaïsme d’une 
orthographe où subsistent des lettres sans fonction phonétique peut aus-
si suggérer l’ancienneté d’une lignée, comme le souligne ce passage de  
Béatrix  : «  Aujourd’hui, le nom de du Guaisnic, plein de signifiances 
bretonnes et dont les racines sont d’ailleurs expliquées dans Les Chouans ou la  
Bretagne en 1799, a subi l’altération qui défigure celui de du Guaisqlain. 
Le percepteur des contributions écrit, comme tout le monde, Guénic ».10 

8   Louis-Ferdinand Céline, Mort à crédit, in Id., Romans 1936-1947, éd. H. Godard, Paris, Gal-
limard (« Bibliothèque de la Pléiade ») 2023, p. 267. 

9   Albert Dauzat, Dictionnaire étymologique des noms de famille et prénoms de France, Paris, 
Larousse 1951, p. XX. 

10   Balzac, Béatrix, in La Comédie humaine, éd. P.-G. Castex (dir.), Paris, Gallimard (« Biblio-
thèque de la Pléiade »), t. II, 1976, p. 644.
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Où l’on voit qu’une graphie originale et compliquée est signe de distinc-
tion.11 S’écarter des normes du code, ne pas écrire « comme tout le monde » 
est une manière de marquer que, précisément, on n’est pas n’importe qui : 
le baron du Guaisnic n’est-il pas, à Guérande, « un des grands barons de 
France, un des hommes au-dessus desquels il n’est qu’un seul homme, le 
roi de France, jadis élu pour chef  »  ?12 Or cet exemple a la valeur d’un 
paradigme. Car au-delà des effets d’illusion référentielle produits par la 
concordance des prosoponymes avec le code onomastique, le recours du 
romancier aux subtilités graphémiques a surtout une fonction axiologique : 
travailler sur l’orthographe du nom vise le plus souvent à lui conférer une 
allure prestigieuse. Autrement dit, dans les noms de personnages le signifié 
des graphèmes est essentiellement connotatif et non dénotatif.

Dès lors que les noms de famille offrent maints exemples de transcriptions 
dérogeant aux conventions en vigueur dans le lexique, il s’avère que la liberté 
prise par l’onomaturgie romanesque vis-à-vis des usages orthographiques 
de la langue se conforme en même temps aux spécificités observables 
dans la graphie des dénominations non fictionnelles. S’il est vrai que les 
connotations sublexicales, de façon générale, sont produites tantôt par les 
structures de la langue et tantôt contre elles, les processus graphémiques ont 
ceci d’original que la transgression des règles lexicographémiques s’y affirme 
parallèlement comme respectueuse du code onomastique. Un encodage des 
noms de personnages qui reposerait sur la non-observance des habitudes 
graphémiques des patronymes empiriques est en théorie possible mais, en 
pratique, de telles infractions se rencontrent rarement, en tout cas en régime 
réaliste, pour deux raisons : l’extrême plasticité des façons d’orthographier 
les noms réels  ; et la faible admissibilité de telles dérogations aux normes 
d’écriture de l’onomastique française.

Contrairement aux connotèmes morphologiques, qui sont essentielle-
ment triviaux, on relève fort peu de créations onomastiques infamantes 
qui s’appuient sur la seule graphie, comme si le procédé semblait manquer 
d’efficacité comparé à d’autres moyens plus marqués. Ainsi, on peut bien 
remarquer que les deux -ff finaux, voire le k- de Kerdoncuff13 sont bizarres, 
ces graphèmes ne sauraient suffire à produire un effet satirique, d’autant  
qu’avec l’initiale Ker- ils seront finalement rapportés au domaine breton, 

11   Dans ses Contes drolatiques, où il pastiche la langue de Rabelais, Balzac systématise les 
consonnes faussement étymologiques (hault, publicque, debvoyt…). Toutefois, dans ces récits d’ins-
piration carnavalesque, ce procédé, appliqué à l’onomastique (Ficquet, Vieulx-Oing, Hangest…), 
n’y a de fonction qu’archaïsante et nullement laudative. 

12   Loc. cit.
13   Céline, Voyage au bout de la nuit, in Id., Romans 1932-1934, cit., p. 19. 
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où ce patronyme est attesté  ; en fait, si Kerdoncuff est un nom ridicule, 
c’est avant tout à cause de la malencontreuse séquence -cu-, les éléments 
graphiques venant tout au plus corroborer cet effet dominant, en vertu du 
principe qui veut que les stylèmes lexicaux priment toujours les stylèmes 
sublexicaux.

Lorsque Balzac déplore «  l’altération qui défigure [le nom] de du  
Guaisqlain »14 en du Guesclin, alors que la forme d’origine se signale par 
l’aberration orthographique que constitue en français l’absence d’u après le 
q, anomalie accrue d’un s parasite et de graphies vocaliques plus complexes 
que dans le nom définitif, on voit que la complexité orthographique est 
au contraire tenue pour un signe de démarcation sociale. Si dans la fiction 
l’écart graphémique induit généralement, comme dans cet exemple, des 
connotations positives, c’est sans doute qu’il est plus difficile de forger de 
toutes pièces un nom d’exception que d’en imaginer un banal ou peu flat-
teur : aussi le romancier sera-t-il obligé, le cas échéant, d’avoir recours à des 
encodages aussi fins que ceux ici décrits. 

Si l’on veut trouver des noms particulièrement distingués en dehors du 
corpus balzacien, c’est évidemment chez Proust qu’il faut aller les chercher. 
Le nobiliaire proustien est en effet assez épais pour nous permettre d’appré-
cier de plus près les processus de motivation morphographémiques. Deux 
lettres jouent ici un rôle privilégié : l’s et l’y.

Fait notable, l’immense majorité des noms aristocratiques de Jean San-
teuil prend un -s final : de Ribes, de Saint-Sauves, de Fontanges, d’Arre-
toilles, de Traves, de Sévinelles, de Cèbres, de Puybes, de Cygnerolles, 
de Valtognes... Ainsi généralisé dans le gotha du roman, l’-s final apparaît 
en définitive, du fait de cette insistance et de cette cohérence textuelles,  
comme le graphème par excellence du nom de gentilhomme. Et si dans 
À la recherche du temps perdu le corpus de ces noms de maisons en -s est 
moins étoffé, le procédé n’en conserve pas moins sa valeur quasi nobi-
liaire, cette fois proportionnée à sa rareté. Car si l’apanage de l’-s final est 
réservé aux Guermantes, aux Marsantes, aux Laumes, c’est que ces lignées 
se distinguent entre toutes  : rappelons que les Guermantes «  comptent 
quatorze alliances avec la Maison de France, ce qui », à en croire Charlus, 
« est d’ailleurs surtout flatteur pour la Maison de France »…15

Avec l’s, une autre lettre apte à produire des connotations graphémiques 
positives est l’y. C’est ainsi qu’à la déclinaison en -s des noms à particule 
de Jean Santeuil répond, dans la Recherche, toute une série de noms aristo-

14   Béatrix, op. cit., p. 644.
15   Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, in À la recherche du temps perdu, éd. J.-Y. Tadié (dir.), 

Paris, Gallimard (« Bibliothèque de la Pléiade »), t. II, 1988, p. 475.
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cratiques en -y : de Balleroy, de Bréquigny, de Chaponay, de Chaverny, de 
Chimay, de Crécy, de Croy, d’Espinay, de Farcy, du Hazay, de Palancy, etc.

Si elle s’écarte des modèles orthographiques en vigueur dans le lexique 
pour toute notation d’un [i] final, cette graphie en -y est toutefois ordi- 
naire dans l’anthroponymie et la toponymie. Aussi son coefficient valo-
risant s’apprécie-t-il plus nettement, non pas en dernière position, mais 
dans le corps du mot. À cet égard, il est intéressant de noter la récurrence, 
dans l’œuvre de Proust, de la forme de Breyves/de Bruyvres, qu’on relève 
à la fois dans Les Plaisirs et les jours,16 les Lettres de Perse et d’ailleurs,17 
Contre Sainte-Beuve18 et les brouillons du Côté de Guermantes,19 comme 
si ce nom, avec son -y- médian doublé d’un -s final décoratif, représen-
tait le modèle idéal du nom distingué. Ainsi, dans Contre Sainte-Beuve,  
Mme de Bruyvres est une des relations de la comtesse, encore anonyme, 
qui deviendra Mme de Guermantes.

Ces remarques sur l’utilisation proustienne de l’s et de l’y à des fins de  
prestige onomastique ne doivent pas masquer que d’autres lettres peuvent 
aussi servir à enrichir la graphie d’un prosoponyme. En témoigne, toujours 
chez Proust, le –L– incrusté dans le nom de M. Le Hault de Pressagny et qui 
converge avec l’y pour consolider à l’échelle sublexicale ce que dénote l’élé-
ment transparent hau(l)t : le rang élevé d’un mondain qui, de fait, emmène 
Odette et Swann « au gala du roi Théodose ».20 Ailleurs, c’est un c adventice 
qui donnera à un nom aristocratique un raffinement spécial. Pensons à « la 
duchesse de La Tour Acquevive, dont le salon est un des plus fermés de 
Paris  ».21 Quelquefois, même un accent rare, comme le tréma, peut suf-
fire à connoter les élites parisiennes  : c’est le cas des La Trémoïlle, dont 
le nom, dès son apparition dans la Recherche, est le symbole du faubourg 
Saint-Germain. Ainsi Forcheville de lancer chez les Verdurin  : «  “N’est-
ce pas, Swann ? Je ne vous vois jamais. D’ailleurs, comment faire pour le 

16   Id., Jean Santeuil précédé de Les Plaisirs et les jours [1896], éd. P. Clarac et Y. Sandre,  
Paris, Gallimard (« Bibliothèque de la Pléiade ») 1971, pp. 66-79 (« Mélancolique villégiature de  
Mme de Breyves ») et 160 (« La fin de la jalousie »).

17   Id., Lettres de Perse et d’ailleurs (Les Comédiens de salon) [1899], in Contre Sainte-Beuve […] 
suivi de Essais et articles, éd. P. Clarac et Y. Sandre, Paris, Gallimard (« Bibliothèque de la Pléiade ») 
1971, pp. 424-430 (de Breyves).

18   Id., Contre Sainte-Beuve [1954], éd. B. de Fallois, Paris, Gallimard (« Idées ») 1973, p. 103 
(de Bruyvres).

19   À la recherche du temps perdu, éd. cit., t. II, p. 1030 (de Breyves). 
20   À l’ombre des jeunes filles en fleurs, in À la recherche du temps perdu, éd. cit., t. I, p. 507. Nou-

vel exemple de l’extrême subtilité des graphèmes onomastiques, en position finale la graphie -ault 
n’a plus le même coefficient axiologique. Chez Balzac elle est réservée à des parvenus : le quincaillier 
Pillerault (César Birotteau) et les Levrault, bourgeois de Nemours (Ursule Mirouët). 

21   Jean Santeuil, op. cit., p. 664.
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voir ? Cet animal-là est tout le temps fourré chez les La Trémoïlle, chez les 
Laumes, chez tout ça !…” ».22 Le tréma donne à ce nom une allure à ce point 
atypique – ce qui ne messied pas à une duchesse – que Brichot (pourtant 
spécialiste d’onomastique) l’assimile mal et le déforme, on s’en souvient, 
en La Trémouaille.23 De façon générale, la graphie originale ou complexe 
d’un nom fictif, le bricolage qui laisse traîner des lettres rares, inutiles et 
comme archaïques, servent donc à le différencier entre tous, ces « lettres de  
noblesse » étant généralement motivées par la position sociale du person-
nage. On aurait tort pourtant de croire qu’il s’agit là d’un simple procédé 
d’écriture. Ce qui donne son efficacité littéraire à cette pratique de la com-
plication orthographique comme distinction, c’est justement qu’avant d’être 
transposée dans le domaine littéraire elle a sa pertinence dans l’onomastique 
réelle, et c’est aussi qu’elle est bien vivante dans les mentalités. 

Sur ce dernier point, il suffit de consulter le carnet du « Monde » ou du 
« Figaro » pour constater qu’en matière de prénoms le snobisme produit 
nombre de graphies rares, voire précieuses. Proust a d’ailleurs ironisé sur 
cette logique de différenciation par le nom qui va se loger dans les détails les 
plus infimes, symptômes d’une vanité pointilleuse : 

ce nom de Simonet que j’avais entendu sur la plage, si on m’avait demandé de 
l’écrire, je l’aurais orthographié avec deux n, ne me doutant pas de l’importance 
que cette famille attachait à n’en posséder qu’un seul. Au fur et à mesure que l’on 
descend dans l’échelle sociale, le snobisme s’accroche à des riens qui ne sont peut-
être pas plus nuls que les distinctions de l’aristocratie, mais qui plus obscurs, plus 
particuliers à chacun, surprennent davantage. […] Toujours est-il que les Simonet 
s’étaient, paraît-il, toujours irrités comme d’une calomnie quand on doublait leur n. 
Ils avaient, d’être les seuls Simonet avec un n au lieu de deux, autant de fierté peut-
être que les Montmorency d’être les premiers barons de France.24 

Mais la valeur perçue de l’s et de l’y en syllabe finale ne relève pas des 
seules représentations collectives, elle a aussi des causes objectives. Le 
prestige de la terminaison onomastique en -s, par exemple, ne se fonde 
pas uniquement, au niveau graphémique, sur un écart par rapport aux 
règles orthographiques de la langue – en fonction desquelles on attendrait 
une forme plus simple, comme *Guermante. Le lustre de l’-s tient en même 
temps à certaines ressources connotatives du code onomatographémique 
lui-même. L’-s final, note Eugène Nicole, est en effet un « modèle très fré-
quent dans la toponymie française  » et apparaît donc comme caractéris-

22   Du côté de chez Swann, in À la recherche du temps perdu, éd. cit., t. I, 1987, p. 254.
23   Ibid., p. 257.
24   À l’ombre des jeunes filles en fleurs, op. cit., p. 201.
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tique des « noms de terres »,25 c’est-à-dire des noms de gentilshommes. 
Le rappeler, ce n’est pas seulement affirmer l’exigence de vraisemblance à 
laquelle répond le fait d’attribuer à la noblesse des noms en -s, conformes 
dans leur structure à beaucoup de noms de fiefs, c’est souligner la valeur 
a priori laudative de cette finale onomastique, y compris dans les patro-
nymes roturiers. Il en va de même, avec plus de netteté encore, pour la 
finale en -y, rarissime dans le lexique, alors qu’elle fleurit dans la topony-
mie et par conséquent dans la sphère aristocratique. Cette terminaison est 
d’un emploi à ce point spécialisé qu’elle devient nécessairement l’indice 
d’un nom de domaine et se voit de ce fait dotée d’un éclat intrinsèque. 
En somme, si le nobiliaire proustien est riche en noms en -y, ce n’est pas 
seulement par fidélité à l’onomastique réelle, c’est aussi que cet -y, en tant 
qu’il s’attache à la noblesse, finit par briller en lui-même. 

Avec s et y, on voit donc que les connotations graphémiques ne reposent 
pas seulement sur le non-respect des normes linguistiques – en l’occur- 
rence, les règles orthographiques –, mais qu’elles peuvent aussi procéder 
des conventions en vigueur dans la transcription des noms réels. La distinc-
tion de l’y final prend ainsi ses racines dans la toponymie elle-même. Mais 
au niveau graphémique il arrive aussi que les connotations soient produites 
par l’intermédiaire d’un idiome relais.

Parmi ces entités linguistiques sur lesquelles viennent s’appuyer des gra-
phies peu recevables dans la langue actuelle figurent les états anciens du 
français. Cela vaut en particulier pour l’s en position autre que finale, lettre 
qui apparaît, lorsqu’elle n’est pas prononcée, comme le vestige d’une ortho-
graphe disparue. Au milieu du nom du marquis de Forestelle,26 par exemple, 
l’-s- est l’indice d’un français archaïque et fonctionne dès lors comme signe 
de l’ancienneté de la maison dont est issu le personnage. Or, dans une idéo-
logie aristocratique, induire l’antiquité d’un nom ne peut qu’en rehausser 
l’éclat. On voit donc ici comment l’effet épidictique repose non seulement 
sur la transgression des usages – sur le modèle du Guaisnic vs du Guénic –, 
mais sur la médiation d’un sous-code aux connotations propres.

Avec le français tel qu’il s’écrivait avant les réformes orthographiques 
des XVIIe et XVIIIe siècles, un autre relais auquel l’anthroponymie roma- 
nesque a souvent recours est le grec. Dans Fragments de comédie ita-
lienne,27 œuvre de jeunesse de Proust, la multiplication des -y- médians 

25   Nicole, Genèses onomastiques du texte proustien, « Cahiers Marcel Proust » (nouvelle série), 
XII, Études proustiennes, V, 1984, p. 110.

26   Du côté de chez Swann, pp. 289-290 et 321-322. Cf. dans La Comédie humaine la série des 
noms en Es-, la plupart de haute lignée : d’Esgrignon, d’Espard, d’Escalonde, d’Escouteville…

27   Fragments de comédie italienne [1892-1893], in Les Plaisirs et les jours, op. cit., pp. 38-56. 



204 YVES BAUDELLE

et des h postconsonantiques – Myrto, Cléanthis, Parthénis, Cydalise, 
Élianthe, Oranthe… – n’est évidemment admissible que parce qu’elle ren-
voie à une langue aisément identifiable  : le grec. La préciosité surannée 
et fin de siècle de ces appellatifs leur confère une allure un peu snobe, 
certes, mais aussi un incontestable raffinement redevable à l’éminence de 
la langue grecque ; mais d’un autre côté ces désignateurs n’ont qu’une très 
faible vraisemblance : ils ne passent que parce qu’ils renvoient à la rhéto-
rique d’un genre et à l’onomastique conventionnelle du roman pastoral. 
C’est pourquoi Proust, en mûrissant, renoncera à de tels noms, trop beaux 
pour être vrais, ne recourant au grec, à l’occasion, que pour les prénoms – 
tel Athénaïs –,28 suivant d’ailleurs en cela une mode observable vers 1900 
dans le choix des noms de baptême.

En matière d’hellénismes, une lettre intéressante à observer dans la pro-
soponymie est l’h postconsonantique qu’on vient de trouver chez Proust. 
Dans le lexique du français, les morphèmes rh et th, généralement issus du 
rhô (ῥ) et du thêta (θ), notamment en position initiale, sont spontanément 
rapportés au grec par les locuteurs, à la faveur de séries étymologiques fa-
ciles à identifier  : rhapsodie, rhétorique, théâtre, théologie, thorax… Dans 
le cas du rh, la coloration prestigieuse de cette graphie originale, qui ne 
correspond pas à la manière usuelle d’écrire le [r] en français, se trouve ren-
forcée par son extrême rareté dans l’onomastique réelle, qu’il s’agisse des 
toponymes ou des noms de famille.29 C’est fort de ces données que Balzac, 
toujours attentif aux connotations sublexicales, a créé les noms de la Rhé-
torière et de Rhétoré. L’effet ici recherché est à mettre en rapport, naturel-
lement, avec les signifiés textuels : car le duc de Rhétoré est issu de l’« une 
des plus illustres familles du royaume »,30 tandis que la Rhétorière, propriété 
des Mortsauf, a une valeur non seulement économique (« ces terres étaient 
les meilleures du pays »)31 mais sentimentale aux yeux d’un Félix de Vande-
nesse toujours ému par le souvenir de la comtesse qu’il a tant aimée.32 Quant 
à la séquence th, elle montre l’extrême subtilité des phénomènes ici décrits, 
étant nettement plus fréquente dans l’onomastique que dans la langue  ; 
de plus, des patronymes aussi fréquents que Berthier, Gauthier, Thibaud, 
Thierry…, d’origine germanique, ne doivent rien au grec. Aussi la graphie 
th, dans la fiction, ne brille-t-elle que lorsqu’elle connote le grec, comme 

28   Jean Santeuil, op. cit., p. 467.
29   La proportion des toponymes français en Rh- n’est que de 0,02 %. Dans l’anthroponymie, 

l’initiale Rh- est encore plus rare.
30   Mémoires de deux jeunes mariées, in La Comédie humaine, éd. cit., t. I, 1976, p. 205.
31   Le Lys dans la vallée, in La Comédie humaine, éd. cit., t. IX, p. 1066.
32   Cf. ibid., p. 1063. 
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dans Fragments de comédie italienne, où l’on peut identifier des mots aussi 
connus que παρθένος (« vierge ») ou ἄνθος (« fleur ») : Parthénis, Cléanthis, 
Élianthe, Oranthe... Le contre-exemple de Thénardier, dans Les Misérables, 
suffit à prouver que la présence d’un -h- est loin de conférer d’office une 
coloration éclatante à un nom fictif.

La médiation du grec est aussi celle qui confère son prestige à la finale -is, 
déjà aperçue dans Cléanthis et Parthénis. Cette syllabe pourrait s’analyser 
sur le plan phonétique ou comme morphème mais c’est par ses connotations 
graphémiques qu’elle nous intéresse ici, en tant qu’elle se distingue des ma-
nières usuelles de transcrire en français le diphone [is] en fin de mot  : -ice 
ou -isse. C’est en effet par opposition à ces graphies plus ordinaires, voire 
triviales, qu’-is prend toute sa valeur. Bernanos l’a bien senti en baptisant  
Mme de Néréis l’extraordinaire châtelaine de Monsieur Ouine. En l’occur-
rence, il y a non seulement écart, mais hellénisation  : à la différenciation 
s’ajoute le raffinement d’une syllabe associée à des figures mythologiques mé-
morables – Briséis, Artémis, Chryséis, Pâris, Thétis… –, auxquelles il faudrait 
ajouter des noms égyptiens non moins fascinants – Apis, Sérapis, Memphis, 
Osiris… 

Dans les exemples qui précèdent, le détour par le grec ne répond, on 
l’a compris, à aucune motivation géographique : Mme de Néréis n’est pas  
grecque, pas plus que le duc de Rhétoré. La fonction des graphèmes hellé-
nisants est ici purement axiologique, elle consiste à inscrire dans le signifiant 
onomastique le rayonnement d’une langue de culture s’il en est. Cela dit, il 
n’est pas exclu qu’un écart graphémique fonctionne à la fois comme signe de 
distinction et indice d’une origine étrangère. Tel est le cas de Swann, patro-
nyme que la présence conjuguée d’un w et d’une consonne double en finale 
isole très nettement des usages orthographiques du français. Commentant 
ce nom qu’il adore, le narrateur affirme d’ailleurs que « son orthographe » 
est pour lui « une surprise ».33 Or, si Swann s’écrit si étrangement – pourquoi 
pas *Soanne, sur le modèle des guides Joanne familiers à l’auteur ? –, c’est 
évidemment que Swann est juif et même d’origine anglaise. Mais cette très 
ordinaire motivation ethnique de l’anthroponyme n’empêche nullement 
que ses « marque[s] graphémique[s] »34 peu courantes traduisent en même 
temps l’originalité du personnage, son éducation et ses fréquentations de 
caste. Porteur d’un nom qui déroge à l’orthographe usuelle, Swann s’affiche 
ainsi à la fois comme juif et « gentleman ».35

Pour achever cette description des connotations graphémiques suscep-

33   Du côté de chez Swann, op. cit., p. 405.
34   Nicole, Genèses onomastiques du texte proustien, art. cit., p. 114.
35   Du côté de chez Swann, op. cit., p. 214.
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tibles de faire signifier les noms de personnages, il convient de noter que 
la limite entre graphème et morphème n’est pas toujours facile à établir. À 
partir de quel moment tel ou tel graphème devient-il à ce point spécialisé 
qu’il puisse être tenu pour un morphème, c’est-à-dire une unité minimale de 
signification – connotative, en l’espèce ?

Prenons l’exemple de la transcription lexicale du son [o] en position  
finale  : parmi la douzaine de graphies possibles, deux ont une valeur dé-
préciative marquée, -aud et -ot, alors que ce n’est pas le cas de la termi-
naison -eau. On peut ainsi opposer des mots péjoratifs ou triviaux comme 
crapaud, courtaud, nigaud et marmot, ragot, tripot à château, beau ou même 
eau, chapeau, cerceau, lexèmes pour ainsi dire neutres. Ces valeurs laudatives 
vs péjoratives sont des faits de langue suffisamment nets pour être exploi-
tables dans la prosoponymie. La Comédie humaine nous offre nombre d’il-
lustrations onomastiques de cette quasi-spécialisation axiologique des termi-
naisons en [o]. Dès lors que, dans le monde de Balzac, les hiérarchies sont 
moins morales que sociales, la fascination du narrateur allant, non pas aux 
honnêtes gens, mais à des infâmes que signalent leur énergie vitale et leur 
cynisme, fort de ces critères d’évaluation des êtres, il est possible de dessi-
ner certaines constantes dans le traitement de l’[o] final. C’est ainsi que chez 
Balzac la finale -ot est le signe presque infaillible et peu reluisant d’une appar-
tenance à la classe marchande : voyez Camusot, Cardot, Chicot, Finot, Go-
riot, Popinot. En revanche, dans La Comédie humaine la syllabe -aud semble 
réservée aux créatures peu recommandables, telles la comtesse Ferraud et  
Mme de Restaud. Dans ce système, un hapax comme -eaulx fait sens, étant 
réservé à un personnage hors du commun : des Lupeaulx. Enfin l’usage ono-
mastique que fait Balzac du signifiant -eau reflète le flou relatif de ses connota-
tions lexicales en même temps que sa valeur plutôt laudative. On pourrait ain-
si montrer en détail quel jugement contrasté le narrateur balzacien porte sur 
des personnages comme Giroudeau, Lousteau ou Martineau. Et Birotteau ? 
Le célèbre parfumeur, malgré sa « fatuité » et son « ridicule »,36 ne mérite pas, 
on en conviendra, l’infamant radical argotique de son nom, ni le connotème 
-ott-37 qui s’y greffe. Aussi cette finale -eau nous paraît-elle ici compenser in 
extremis un début risible, de même que c’est in extremis, juste avant sa mort 
brutale, que la réhabilitation solennelle du failli par la Cour royale de Paris 
permet de saluer en lui un « héros de probité commerciale ».38

Les connotations onomastiques des terminaisons en [o] sont-elles donc 

36   César Birotteau, in La Comédie humaine, éd. cit., t. VI, p. 78.
37   La quasi-totalité des lexèmes comportant la syllabe -ot(t)- – bigote, boulotte, camelote, cocotte, 

crotte... – sont dépréciatifs ou triviaux, d’où la connotation péjorative du morphème.
38   César Birotteau, cit., p. 311.
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graphémiques ou morphologiques ? S’il est vrai que cette alternative théo-
rique ne change rien, en pratique, à l’analyse des noms de personnages, in-
diquons néanmoins deux différences essentielles entre ces deux supports de 
connotations sublexicales : en premier lieu, les connotations graphémiques 
se définissent surtout comme des écarts par rapport aux usages en vigueur 
dans le lexique, alors que le signifié connotatif d’un morphème est fourni par 
la langue elle-même ; c’est pourquoi – seconde différence – l’effet de sens, 
dans le premier cas, se fonde sur la rareté, alors que le connotème, pour 
exister, suppose l’identification d’une série où l’on constate, par exemple, 
que la plupart des lexèmes français en -aud sont péjoratifs.

Pour la clarté de l’exposé, en matière d’illustration je m’en suis tenu ici à 
quelques romanciers majeurs du courant réaliste et à la période 1830-1950. 
Or l’ambition du poéticien est de formuler des lois qui soient pertinentes 
sur d’autres corpus que celui qu’il s’est donné. C’est pourquoi le lecteur 
se demandera avec raison si les résultats ici formulés s’observent chez des 
auteurs plus récents et notamment dans la littérature contemporaine. Ayant 
étudié ailleurs les évolutions de l’onomastique dans la fiction française de 
ces vingt dernières années,39 je dirai, synthétiquement, qu’en dépit de la 
raréfaction des patronymes, qui est une tendance de fond de la production 
récente, les connotations graphémiques y demeurent l’un des outils de l’ex-
pressivité des noms de personnages. Echenoz, notamment, affectionne les 
graphies rares et les consonnes adventices. En témoignent ses trois derniers 
romans, où l’on croise des noms comme Anthime, Padioleau, Vayssière,40 
Bourgeaud du Lieul de Thû, Poynel, Hyacinthe,41 Ermosthène, Martineau, 
Bloch-Besnard, d’Ortho…42 Cependant, l’un des traits les plus notables de 
la prosoponymie récente est son hétérogénéité croissante, censée refléter 
les vagues successives d’immigration qui ont réduit dans l’anthroponymie 
réelle la proportion des noms d’allure française, au point que les patronymes 
les plus vieille France se teintent souvent d’une touche d’ironie. C’est ainsi 
qu’un certain Pierre-Yves La Mothe-Marlaux (chez Echenoz) déclenche dès 
son apparition la causticité du narrateur – « De ce nom, du foulard noué à 
son cou, de la chevalière luisant à son auriculaire et du blason cousu sur sa 
poche poitrine, j’ai inféré le côté fin de race de l’individu » –,43 tandis que chez 
Amélie Nothomb c’est la noblesse belge qui est traitée de la sorte, la facétie 

39   Baudelle, Prosoponymie du roman postmoderne (2010-2020), « Fixxion », XXIII (2021), p. 8-23.
40   Jean Echenoz, 14, Paris, Minuit 2012.
41   Id., Envoyée spéciale, Paris, Minuit 2016.
42   Id., Vie de Gérard Fulmard, Paris, Minuit, 2020.
43   Ibid., p. 69.
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ordinaire de la romancière colorant les graphèmes d’une touche narquoise, 
sinon parodique, quand défilent les de Malmédy-Strohange, Cléophas de 
Tuynen et autres Charles-Édouard van Yperstal.44
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44   Amélie Nothomb, Le Crime du comte Neville, Paris, Albin Michel 2018. 
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ODONIMI E TOPONIMI 
NELLA TRILOGIA NAPOLETANA DI CARLO BERNARI

Abstract: The place name Speranzella in Carlo Bernari’s novel signifies the au-
thor’s penchant for evocative and symbolic titles, a trend also observed in his other 
works within the ‘Trilogia napoletana’. These titles encapsulate Bernari’s portrayal 
of Naples as the ‘paese delle anime’ (the land of souls) rather than just ‘dell’anima’ 
(of the soul), thus emphasizing its significance to all inhabitants. Through an explor- 
ation of unpublished letters between Bernari and his publisher Vallecchi, discus-
sions regarding the choice of the novel’s cover are examined, shedding light on the 
significance of the repeated mention and personification of ‘Speranzella’ within the 
narrative. Furthermore, the novel Vesuvio e Pane is also analyzed to understand the 
dual realistic and metaphorical functions of place names in Bernari’s literary oeuvre.

Keywords: Carlo Bernari, linguistics onomastics, place names, Speranzella, Napoli.

1. ‘La mia povera città’: Speranzella 1949/1959

Me l’hanno consumata la mia povera città, a colpi di lima l’hanno consumata, e sten-
to a riconoscere in lei – ogni volta che vi torno, con la trepida speranza di ritrovarla 
come la lasciai – la mia vecchia austera città da doverla vivere tutta in uno sguardo. 
L’hanno consumata a colpi di lima, le hanno strappato i suoi occhi luminosi, abban-
donandola cieca e monca, come un rudero maestoso emerso da un mare di ruggine 
(Carlo Bernari, La mia povera città, «L’Unità», Cronaca di Roma, 6 febbraio 1946).

Nel 1946 appariva su «L’Unità» un lungo pezzo di Carlo Bernari1 dal titolo 
significativo: La mia povera città. Erano gli anni di gestazione di Speranzella,2 

1   Per la vita e l’opera di Carlo Bernari, pseudonimo adottato durante il fascismo in luogo di Car-
lo Bernard (Napoli 1909 - Roma 1992), ritenuto anticipatore del neorealismo per il romanzo Tre 
operai (Rizzoli 1934), rinvio ai riferimenti contenuti in Francesca Bernardini Napoletano, Intro-
duzione, in Carlo Bernari, Tre operai (a c. di F. Bernardini), Milano, Mondadori 2005, pp. V-XLII 
e nei densi numeri monogr. di «Rivista di Studi italiani», XXVI (2008) e XXXI (2013), 2, che 
pubblicano, rispettivamente, gli Atti del Convegno di Toronto, 23-24/10/2009, e quelli del Conve-
gno di Roma, ‘La Sapienza’, 10-11/12/2012, nel ventennale della morte; oltre agli studi critici sono 
particolarmente utili per la lettura dell’opera di Bernari le numerose interviste da lui rilasciate nel 
corso degli anni, alcune delle quali citate oltre.

2   Il romanzo ebbe diverse edizioni e ristampe: dopo la prima Mondadori 1949 («La Medusa 
degli Italiani»), e una seconda edizione, per lo stesso editore e con poche varianti del 1952, la terza 

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v26.933	 il Nome nel testo, XXVI (2024), pp. 209-222
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e a quello scritto l’autore affidava una riflessione amara sullo stato di Napoli; 
nitido e crudo il quadro di una città per cui la guerra non era ancora finita: un 
rudere dalle sembianze mostruose (che non ha però perso la sua maestosità 
nell’emergere dalla devastazione che lo circonda), cieco, monco, cui sono stati 
strappati quegli occhi che un tempo irraggiavano splendore e vitalità. 

Il dolore e lo sdegno per le macerie, nel senso materiale e morale, innerva-
no l’intreccio di Speranzella, secondo romanzo della ‘trilogia napoletana’,3 
che si snoda tra l’occupazione anglo-americana e il referendum istituzio-
nale; nel finale del romanzo il modulo commiserativo povera Napoli (nello 
scritto era la mia povera città) ritorna nella lettera indirizzata dal protagoni-
sta Michele, emigrato a Milano, a Mastrovincenzo:4

E poi a Napoli vi siete accorto la vita com’è diventata difficile? Se qualcuno non 
ci mette ricapito, ma serio, povera Napoli, la gente se ne scappa! Qui infatti ce ne 
stanno un sacco di Napoletani. Nella pensione dove siamo ora (a Porta Ticinese, 
che non ho capito ancora perché la chiamano così, chissà che c’è di cinese da queste 
parti!), si sente parlare più napoletano che milanese, ci credete? (p. 267; p. 306).

Il brano sottolineato, presente nella prima edizione Mondadori 1949, sarà 
tagliato nella terza edizione, Vallecchi 1959, approntata nel quadro di una 
«organica ristampa»5 delle sue opere da Bernari, che snellirà il testo nella 
struttura narrativa intervenendo in modo significativo anche sulla lingua.6 
Saranno in particolare le divagazioni descrittive-espositive o riflessive della 
voce narrante, che talvolta indugiavano sulla storia e sul costume rivelando 
la Napoli di quel tempo, ad essere sfrondate: squarci sulla vita dei vicoli, af-
fondi psicologici o commenti sugli eventi storici; sul piano formale l’eccesso 

edizione Vallecchi 1959 sarà frutto di una significativa revisione da parte dell’autore; seguono Mon-
dadori 1972 («Oscar»), intr. di G. Spagnoletti; Marsilio 2015; BeaT 2021 (la casa editrice del figlio 
E. Bernard), intr. di C. Lucia.

3   Della quale fanno parte anche Prologo alle tenebre, Mondadori 1947 (riscritto, a vent’anni di 
distanza, col titolo di Le radiose giornate, Mondadori 1969) e Vesuvio e Pane, Vallecchi 1952.

4   Per i brani di Speranzella si cita da Vallecchi 1959 oppure, specificandolo, da Mondadori 1949. 
Quando si riporta il testo di entrambe le edizioni, come in questo caso, si indicano i riferimenti alle 
due edizioni (in ordine cronologico) separati dal punto e virgola; il testo eliminato nell’edizione 
1959 è sottolineato; altri interventi sono descritti a testo o in nota.

5   Cfr. lettera Bernari a Vallecchi, 7 maggio 1957, Fondo Bernari (di qui in poi citato così), Archi-
vio del Novecento (Università ‘La Sapienza’ di Roma).

6   Sugli interventi correttori che lo portano «ad addolcire i toni della ripresa dialettale», cfr. A. 
M. Giammarco, Aspetti stilistici di Speranzella di Carlo Bernari, «Trimestre», VII (1975), 1-2, pp. 
1-16, p. 4; un esame delle varianti tra le due edizioni e del lavoro di revisione nel suo complesso 
è in Patrizia Bertini Malgarini, Paola Cantoni, Ugo Vignuzzi, “alla Speranzella, la miseria non 
fete di amara sarcinella”: Bernari e il dialetto, «Rivista di Studi Italiani», XXXI (2013), 2, pp. 146-
199 (che si sofferma anche sul tema lingua-dialetto nell’autore, con riferimento a un suo Quaderno 
manoscritto inedito sul quale vd. la nota 38). 
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di ‘napoletanità’ sarà alleggerito col taglio di elementi connotati localmente 
o di dettagli dell’ambientazione napoletana particolarmente insistiti: cibi, 
odori, abitudini, voci, ecc.7

«Qualche taglio […] e qualche correzione inevitabile quando si riesamina 
un testo», così descriverà la sua revisione a Gozzini in una lettera;8 in realtà 
Bernari realizzò una operazione più articolata e sottile che, vista nel suo com-
plesso, andò oltre allo «sbollire di certe esigenze di rinnovamento linguistico 
che, sulla scia di Speranzella, avevano dato luogo, nella narrativa degli anni 
cinquanta, a romanzi dall’impronta dialettale più o meno esagerata»:9 

L’attenzione di Bernari non si concentra in modo esclusivo sul dialetto (o sull’ita-
liano regionale) ma, più in generale, si rivolge alla tonalità della scrittura e dunque 
allo stile del suo romanzo. La ricerca di una medietà linguistica si concretizza sia 
mediante una minore intensità dialettale sia attraverso la ‘traduzione’ in direzione 
dell’italiano e il recupero di espressioni e costrutti meno marcati: si tratta di una 
linea evolutiva che muove nella direzione della ricerca di un linguaggio reale ma 
non realistico, localizzato ma non localizzabile, nuovo ma al tempo stesso legato alla 
tradizione letteraria.10

Sia nei tagli che nelle riformulazioni e nelle singole varianti (fonomorfologi-
che, sintattiche e lessicali), che riguardano la prosa distesa delle parti narrative 
come le parti dialogiche, è evidente la ricerca di un equilibrio tra italiano-
dialetto e tra scritto-parlato, non un ripensamento rispetto alla prima edizione 
ma un raffinamento progressivo verso la ‘ruvida’ immediatezza del neoreali-
smo bernariano. Su questo processo compositivo, verificabile nelle diverse 
stesure, ragiona lo stesso Bernari (per altre opere) in una intervista del 1975, 
definendolo l’approdare ad un «ruvido conquistato per via di eliminazioni».11

Di ‘rugosità’ aveva parlato, per il suo stile, già Pavese (a proposito di Sia-
mo tutti bambini) in una lettera (16.09.1950), quando avvertiva l’autore che 
gli avrebbero bloccato il Premio Viareggio, che invece, nonostante il «terre-
no […] avvelenato», vincerà quell’anno per Speranzella.12

In una seconda missiva (28.10.1959) precisava il suo giudizio forma-
le (Bernari non lo aveva gradito): con ‘rugosità’ intendeva alludere a una 
«qualità vitale, una certa gaucherie apparente nella frase e nel piglio e nelle 

7   Per il rapporto di Bernari con Napoli cfr. il suo saggio Il paese delle anime, in Bernari, Non 
gettate via la scala, Milano, Mondadori 1973, cit., pp. 205-215.

8   Bernari a Gozzini, 21-04-1959 (Fondo Bernari).
9   Giammarco, Aspetti stilistici …, cit., p. 4.
10   Bertini Malgarini, Cantoni, Vignuzzi, “alla Speranzella …, cit., p. 169.
11   Rocco Capozzi, Intervista a Carlo Bernari, «Italianistica», IV (1975), pp. 143-144.
12   Ex aequo con Le Terre del Sacramento di F. Jovine. 
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parole, che somiglia, per intenderci, alla ‘rugosità’ di certe stoffe contadine 
e alla ‘consistenza’ dei piatti popolari».13 

Una genuinità e una corposità del linguaggio che sono, fin dal titolo tratto 
dall’onomastica popolare, proprie di Speranzella. 

2. Gli odonimi: un microcosmo reale e allegorico 

Speranzella del 1949 […] scaturisce quasi spontaneamente da un servizio foto-
grafico realizzato da Bernari nella Napoli popolare dei Quartieri Spagnoli […] che 
diventa, nel 1960, il riferimento creativo dello scrittore nell’ambientazione della sce-
neggiatura del film di Nanni Loy Le quattro giornate di Napoli.14

Dalle relazioni con la fotografia e il cinema e dall’impianto drammaturgi-
co-visivo dell’opera letteraria di Bernari (e di questo romanzo in particolare) 
scaturisce l’importanza della dimensione spaziale come contesto storicizzato 
e simbolico dell’intreccio e, di conseguenza, dei nomi che danno corpo allo 
spazio urbano nella duplice dimensione realistica e metaforica. Di qui l’insisti-
to riferimento a odonimi e toponimi e la significatività che essi assumono per 
la lettura del romanzo, anticipati programmaticamente dal titolo: Speranzella.

La scelta di Speranzella (odonimo popolare derivato dall’originario via di 
Santa Maria della Speranza)15 come scenografia del romanzo risponde da un 
lato alla volontà di adesione oggettiva alle vicende narrate, dall’altro alla 
propensione simbolica dell’autore. 

Vico Speranzella attraversa lo scacchiere dei Quartieri Spagnoli, da Vico 
Sergente Maggiore verso piazza Carità e Montecalvario, un lungo asse retti-
lineo di 750 metri che segue parallelo via Toledo, costituendo nel contesto 
urbanistico un taglio, sul piano simbolico una ferita, quella subita da Napoli 
occupata dagli Alleati. 

Privata del segnale odonimico e personificata, nel titolo e anche nel corso 
del romanzo, Speranzella è la vera protagonista, un odonimo assunto a nome 
collettivo, rivelatore della ‘coralità’ del romanzo.

Facendo appello da subito alla valenza simbolica oltre che a quella refe-
renziale dell’odonimo, il titolo manifesta «la sua potenzialità di chiave di 

13   Per alcuni stralci delle lettere (Fondo Bernari), cfr. Bertini Malgarini, Cantoni, Vignuzzi, 
“alla Speranzella …, cit., pp. 152-153.

14   Enrico Bernard, Prefazione, «Rivista di Studi Italiani», XXXI (2013), 2, p. 6.
15   Dalla omonima Chiesa, trasformata nel 1540 in santuario dalla casa del chirurgo spagnolo 

Francisco Cuevas (dal Seicento dedicata a santa Rita da Cascia) che si trova nel segmento sud, chia-
mata popolarmente ‘Santuario di Santa Rita alla Speranzella’, collegato, come la vicinissima chiesa 
della Maddalenella degli Spagnoli, alla forte presenza spagnola sul territorio. 
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lettura interpretativa valida per l’intera opera»16 che va ben oltre la semplice 
evocazione del contenuto o dell’ambientazione.

Così il lettore si trova, nelle prime pagine, a confrontarsi con una inter-
dizione, un limite spaziale che denuncia l’impossibilità di sperare, per gli 
abitanti del rione (e per i napoletani tutti), di uscire da una condizione di 
prigionia e di degrado:17

Ne è rimasta una all’angolo del vico Sergente Maggiore e vi si legge ancora Out of 
bounds e più sotto: Off limits. Dondola a un filo e batte contro il ferro di un vecchio 
fanale a gas accecato. La vernice estenuata dalla pioggia e dal sole che se ne vola in 
farfalline rosse e azzurre e nessuno ricorre più all’inglese, appreso alla meglio, per 
completare le lettere cancellate: non serve più, abbiamo dimenticato tutto […] Mer-
canti di stoffe e di cuoiami, macellai, orefici, cambiavalute e friggitori, e droghieri, che 
nascosti nelle lunghe e gremite ombre dei vicoli rubano dalle traverse il respiro alla 
grande arteria vicina. Toledo ne è quasi dominata e sembra cedere alla potenza com-
merciale dei Quartieri sorti un tempo per dare alloggio alle milizie spagnole. Altra 
dominazione; un inquieto ricordo della quale c’è rimasto scolpito nella targa che dà 
nome alla via dove sorgeva l’abitazione del Sergente Maggiore di un Tercio (pp. 5-6).

La presenza degli Alleati americani è ancora avvertita nei segnali don-
dolanti, nei residui di vernice di una segnaletica toponomastica appesa a 
un filo, estranea alle coordinate temporali, spaziali e linguistiche consuete, 
che chiudendo la strada taglia fuori gli abitanti del vico da ogni possibilità 
di speranza; per chi lo avesse dimenticato «Out of bounds» e, sotto, «Off 
limits» (Leitmotiv insistito nel corso del romanzo) lo ricordano, in inglese, 
a tutti, allo stesso modo la dominazione spagnola è impressa per sempre nei 
nomi delle strade.

Il ricorso insistito agli odonimi nelle prime due pagine ci proietta in un 
microcosmo reale e allegorico, chiarendo la loro duplice funzione nella 
scrittura di Bernari: circoscrivono e ambientano realisticamente la narrazio-
ne e ne inquadrano al tempo stesso il suo significato metaforico. 

Con una digressione solo apparentemente di carattere storico, lo scrittore 
ripercorre la storia urbanistica e l’origine degli odonimi dei Quartieri (de-
nominazione popolare abbreviata per Quartieri spagnoli) da via Toledo allo 
stesso nome del rione: dare alloggio alle milizie spagnole; persino l’abitazio-

16   Sulla possibilità che il titolo assuma una funzione più significativa rispetto a quella descrittiva 
o riassuntiva di ‘soglia’ o ‘paratesto’, cfr. Leonardo Terrusi, I nomi non importano. Funzioni e stra-
tegie onomastiche nella tradizione letteraria italiana, Pisa, Edizioni ETS (coll. «Nominatio») 2012, 
pp. 17-18, da cui è tratta la citazione a testo.

17   Il tema della speranza e della reclusione torna anche in altre opere di Bernari, ad es. in Pro-
logo alle tenebre (1947): «Fossi un romanziere inventerei ma io non invento, faccio la cronaca della 
tenebra in cui fummo reclusi senza speranza».
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ne del loro capo si è sedimentata nel tessuto urbano, a perenne memoria di 
quella dominazione, nel nome della ripida strada che scende su via Toledo 
incrociando la Speranzella: Vico Sergente Maggiore. 

L’odonomastica bernariana ci ricorda, in altre parole, come in quei luo-
ghi siano scritti la storia e allo stesso tempo il destino di sopraffazione 
con cui i napoletani devono da sempre misurarsi e a cui devono opporsi 
attraverso la speranza. 

Speranzella è, quindi, nomen-omen, simbolo di una contraddizione atavi-
ca, tra la lacerazione inferta da una guerra che non si è ancora conclusa per 
Napoli e per chi fatica a trovare una rinascita anche interiore e la possibilità 
di uscita dalla gabbia e dal labirinto dei vicoli di quella dimensione urbana 
profondamente ferita, un’aspettativa impressa nel nome del vico. 

Già nell’articolo su «L’Unità» i divieti di entrare nei vicoli erano segno 
evidente e metafora di una sopraffazione, ancor più difficile da digerire delle 
precedenti, che rendeva impossibile la speranza di ricostruzione, espressi 
dai segnali linguistici dei ‘punti esclamativi’ e da quelli topografici dei ‘car-
telli indicatori’:

I miei concittadini non amano questi forestieri che riempiono le nostre strade di 
punti esclamativi e di cartelli indicatori, che ordinano alle truppe bianche, di colore o 
meticce di non entrare in quella tal zona, in quel tale quartiere, e di guardarsi dai ladri, 
penetrando nella cinta daziaria.

I miei compaesani che hanno conosciuto tante polizie, dall’austriaca alla borbonica, 
fino a quella fascista, soffre [sic] di vederne una inviata da un paese democratico, la quale 
può impunemente ficcarti le mani in saccoccia, sequestrarti le cose più intime, spaccarti 
la testa, gettarti in prigione.

Perciò io non riconosco più la mia città, e la vedo deperire ogni giorno, come se una 
grossa lima ogni giorno la consumasse un poco, lasciando cadere negli angoli detriti di 
ruggine e immondizia (Bernari, La mia povera città, cit.).

Nella scrittura di Nannina l’odonimo è riprodotto, con intento mimeti-
co, nella storpiatura del suo italiano popolare e negli ipercorrettismi: «Vigo 
Speransella a Toleto 27, vicino Teatro Nuovo» (p. 49), alleggerita rispetto 
all’edizione del 1949 (p. 44), che nel secondo segmento si presentava più 
aderente all’oralità dialettale (e meno esperta nell’uso di maiuscola): «bicino 
Tiatro nuovo». 

Sulla doppia valenza, realistica e simbolica, della via che dà il titolo al 
romanzo e che ne costituisce l’ambientazione, Bernari fa leva con diverse 
strategie in tutta l’opera. 

Il sostantivo speranza e il verbo sperare sono sapientemente abbinati a ter-
mini astratti dall’evidente significato allegorico, potenziato dall’accostamento 
e dalla posizione marcata, all’avvio o alla fine di un capitolo; talvolta questi 
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termini subiscono un processo di personificazione realizzato a livello formale 
dall’espediente grafico del corsivo che, insieme a quello del tutto maiuscolo, 
l’autore utilizza anche in altre opere con funzione metalinguistica.18

La coppia personificata (con la maiuscola) Speranza e Baldoria,19 quasi una 
dittologia sinonimica, è formularmente ripresa a richiamare un clima e un 
periodo precisi, definiti dall’incertezza e dalla confusione diffuse per le vie 
di Napoli dopo l’arrivo degli Inglesi e degli Americani, che non solo non 
avevano cambiato nulla, ma avevano anche contribuito ad alimentare il caos 
e la delusione per le aspettative rimaste insoddisfatte. 

La personificazione assolve anche una funzione narratologica, marca la 
cesura e insieme la continuità tra due sezioni narrative del libro, i capp. 
I-IV, in cui le storie degli abitanti del vicolo sono narrate al presente (la 
guerra, l’occupazione anglo-americana, il referendum sono ‘acqua passata’), 
e la lunga sezione dei capp. V-XX, in cui le vicende degli anni 1945-1946 
(le peripezie di Nannina, le storie della Cafettèra, le lotte istituzionali tra 
monarchici e repubblicani) sono narrate in retrospettiva; la coppia chiude 
infatti il cap. IV: «Sul ‘poi si vedrà’ si accordavano gli Italiani delle opposte 
fazioni in quegli anni di Speranza e di Baldoria» (p. 36), e poi apre il cap. 
V, a rappresentare l’atmosfera baldanzosa dell’arrivo degli alleati. In questo 
brano, denso di richiami simbolici e figure retoriche, parzialmente ridotti 
nell’edizione del 1959 rispetto a quella del 1949 (in cui, oltre all’ossimoro 
con figura etimologica disperazione, compariva anche la variante sinonimica, 
in chiasmo, Baraonda e Speranza),20 la coppia è seguita da una serie di figure 
etimologiche sperarono (…) speranza (…) sperammo e di antitesi speranza e 
morte e sperammo e morimmo; ostacoli alla speranza sono ancora una volta 
gli off limits (col filo spinato, ecc.) con cui si chiudono i fitti rimbalzi seman-
tici che tratteggiano il clima contraddittorio di quel momento:

Quando Nannina si recò la prima volta dal comm. Lagonegro, Speranza e Bal-
doria avevano invaso le vie di Napoli. Gli alleati sciamavano e ognuno imparò da 
loro un vizio. Nannina come tante altre ragazze aveva sospirato nella fame e nella 

18   Sull’uso del corsivo e di altri espedienti grafici e sulle loro funzioni cfr. Giammarco, Aspetti 
stilistici …, cit., pp. 7-8 e Capozzi, Bernari tra realtà e fantasia, Napoli, Società Editrice Napoletana 
1984, pp. 76-77, che, per il simbolismo bernariano, segnala anche il ricorso alla sineddoche (la ‘spal-
la’ per Nannina, l’‘occhio’ per la Cafettèra, lo ‘schiaffo’ per Michele, il ‘guanto giallo’ per il sergente 
americano, il ‘cappotto bianco’ per Giosuè Mele, l’Angelo Biondo).

19   Il sostantivo appare anche isolato, con la minuscola: «Erano tempi di baldoria e nell’abbon-
danza qualunque commercio era diventato facile» (p. 179).

20   Resta, altrove, nella terza edizione: «Tutto ciò che fu acquistato nei giorni di Baraonda e di 
Speranza è in vendita e non esiste più colui che compera» (p. 19); e, personificato, anche da solo, 
ad es.: «La Vigile Notturna li ha richiamati tutti e due in servizio ora che non teme più i ladri del 
dopoguerra e sta riacquistando ad uno ad uno i vecchi clienti perduti durante la Baraonda» (p. 5).
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paura: «Magari venissero»: o addirittura: «E si sbrigassero a venire» ma appagati 
gli appetiti più elementari videro l’altro volto della paura, ed era tardi per trarsi 
indietro. Sperarono tutti qualcosa: prima sfamarsi, poi respirare più liberamente, 
poi dormire, poi… Nella catena del poi c’è tutta la vita: un mostro dalla testa enor-
me. Nella testa la speranza; nei piedi la morte. Sperammo e morimmo nello stesso 
tempo; e se la frase suona solenne non è colpa di chi scrive; domandate che cosa 
rappresentò il tempo della Baraonda e della Speranza nella vita di un uomo comune 
intimidito dal dilatarsi della sua storia privata, per il peso della tanta gente cadutavi 
in mezzo. Questa tanta gente sciamava per le vie di Napoli in quel novembre piovo-
so; portandosi in giro il peso della sua carne sorretta appena appena da un velo di 
disperazione. Dovevamo confortarli noi, col nostro amore e con la nostra speranza; 
e ce lo impedirono la Military Police, il filo spinato, gli off limits ad ogni cantone, il 
sospetto, le perquisizioni (p. 34; p. 37). 

Il Leitmotiv sarà ripreso in modo emblematico nel capitolo conclusivo 
(cap. XXI), in cui la narrazione torna al presente e tutte le vicende trovano 
il loro epilogo: «Non c’è più Speranza, non c’è più Baldoria, si contano gli 
spiccioli» (p. 286). 

Sarà forse superfluo ma non irrilevante ricordare che quella città nella 
città, con il brulicare di attività clandestine nei ‘bassi’ e i tentativi di soprav-
vivere arrangiandosi (anche a danno degli altri)21 che dilaniano, dall’interno, 
individui e famiglie, trovava rappresentazione, proprio lo stesso anno, nella 
Napoli milionaria di Eduardo De Filippo. 

Nell’alternarsi di sentimenti contraddittori, ci sono pagine in cui pren-
dono voce la volontà di rinascita e di fiducia e l’allegria dei vicoli; come 
all’inizio del III capitolo, una delle consuete digressioni sulla vita dei vicoli, 
in cui Bernari, con la sua peculiare pennellata drammaturgico-visiva (ma 
anche ‘olfattiva’: il ‘fetore’ della miseria e delle ‘fascine di legno’ è sostituito 
dagli odori ‘buoni’, olio fritto, caffè tostato, limone spremuto), mette in sce-
na la rappresentazione corale di Speranzella che si risolleva dalla quotidiana 
miseria, almeno il sabato: 

Il sabato accende una nuova luce sulla miseria che negli altri giorni annera l’aria. 
Resuscita l’appetito addomesticato a razioni settimanali, si rinvengono maliziosa-
mente o fortunosamente i mezzi per soddisfarlo; giunti al sabato, ecco, ce l’abbiamo 
fatta. Sembra di essere emersi dopo un bel tratto di nuoto sott’acqua, si tira un re-
spiro, i polmoni nell’espandersi imprimono al sangue un corso più lesto. Lo sanno i 
mille bottegai che il sabato infiorano le loro mostre appetitose o si mettono addirittura 

21   Così, in Speranzella, il Bar Babilonia di Donna Elvira, la Cafettèra, ‘regina’ della borsa nera che 
si è arricchita creando una mescita clandestina: «Nei momenti più pericolosi, durante i bombarda-
menti come durante le razzie dei tedeschi, Elvira aveva sempre un caffè fatto or ora, un pacchetto 
di Nazionali introvabili». 



217ODONIMI E TOPONIMI NELLA TRILOGIA NAPOLETANA

sulla porta ad adescare il passante. I sarti approfittano del sabato per dare all’ago 
un ritmo più veloce; i barbieri per menar le forbici più allegre nelle zazzere dei pi-
docchiosi e dei signorini alla lavanda; i friggitori per rinnovare l’olio nei padelloni 
e caricare i foconi di legna dolce.... Tutti ne approfittano un poco: sicché in questo 
santo giorno, come lo ha battezzato il parroco del Santissimo Rosario alla Speranzel-
la, la miseria non sente di amare sarcine22 ma spande un odor di olio fritto, di caffè 
tostato, di limone spremuto (pp. 21-22). 

3. Speranzella nella sovraccoperta

Non stupiscono, allora, l’impegno e le energie messe da Bernari quando, 
per la riedizione del 1959, partecipando attivamente alle scelte editoriali 
dell’editore Vallecchi, pone un’attenzione quasi ossessiva alla sovraccoper-
ta: si trattava per lui di una questione di fondamentale importanza per ren-
dere appieno il senso dell’opera.

Già in una lettera del 21 aprile23 pregava l’amico Enrico Vallecchi di av-
visarlo in tempo delle due bozze e della sovraccoperta; l’11 maggio chiede 
di dare «un’occhiata alla sovraccoperta»; il 20 maggio scrive, polemico: «la 
copertina è già in zincografia […] sicché il mio giudizio sarà postumo e inu-
tile […] se la copertina è bella, se luglio è il migliore dei mesi dell’anno…» 
(un mese commercialmente infelice).

Quella predisposta, insomma, non gli piaceva e il 20 giugno ne spiega 
chiaramente il motivo all’editore, in una lettera che ci dà anche una chiave 
interpretativa del titolo e dell’opera stessa:

Caro Enrico, ho riflettuto a lungo su questa sovraccoperta […] francamente devo 
dirti che non mi piace […] La foto annegata in quel giallo non si vede. Il che sarebbe 
ancora poco se quel nero attorno fosse talmente funzionale che servisse a qualco-
sa. Invece il nero non fa altro che aggiungere oscurità al resto. Speranzella invece 
dovrebbe suggerire un’idea ottimistica, della vita: che, per quanto tragica, ha pur 
sempre un suo lato positivo… Una speranza! Ora, con tutto quel nero, la speranza 
proprio non c’è, non si realizza nell’immagine.

Speranzella doveva alludere a quella propensione ottimistica che trova un 
lato positivo anche nei momenti più tragici della vita.

22   Riformulato, nell’ottica di un allontanamento dal dialetto/italiano regionale, dall’edizione 
1949: «la miseria non fete di amara sarcinella»; per l’analisi di questa variante, da cui si è significati-
vamente ricavato il titolo, cfr. Bertini Malgarini, Cantoni, Vignuzzi, “alla Speranzella …, cit., pp. 
177-178; più in generale, per gli interventi dalla prima alla terza edizione, pp. 159-185.

23   Il carteggio Vallecchi-Bernari (7.5.1957/15.10.1959) è conservato nel Fondo Bernari, alcuni 
brani in Bertini Malgarini, Cantoni, Vignuzzi, “alla Speranzella …, cit., pp. 153-158.
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Il 1º luglio arriva la proposta di Bernari: il quadro Prospettive napoletane 
di Eugene Berman «con architetture barocche e popolari, con festoni di 
panni come insegne araldiche che creano una metafisica atmosfera, assai 
suggestiva dal punto di vista iconografico».

Riferimenti ai panni stesi non mancano nel romanzo, sia nelle descrizioni 
realistiche, sia nei brani dai risvolti allegorici; Nannina, ad esempio, «esce 
[…] fra i due filari di panni sciorinati al sole» (p. 31); ed Elvira viene descrit-
ta ‘scalare’ quasi magicamente i vicoli tesa alla ricerca di qualche scampolo 
di speranza che viene (allusivamente) tradito dai panni bagnati dalla pioggia: 

Quel che avviene poi è una apoteosi in bianco, ultima vetta delle sognanti scalate 
di Elvira, che lascia il suo sguardo nero e assopito salire come un moscone verso il 
cielo della Speranzella alla ricerca di un merlettino di sole o di un terrazzino di tulle. 
Invece che fiordarancio i suoi occhi incontrarono quel giorno panni distesi nella 
pioggia. Ma che importa? La candida spuma che essa aveva creata lassù sbiancava 
tutto (p. 63).

Lo scambio procede fitto, a ulteriore conferma di quanto contassero, per 
Bernari, l’elemento visivo e la resa iconografica: prove di colore, modifiche, 
opinioni contrastanti; anche all’uscita (posticipata a settembre) non sarà 
soddisfatto, e, amareggiato, scriverà il 24 settembre: «un libro così andava 
rilegato […] il rosso del titolo sul fondo di cobalto ammazza la tricromia 
[…] una fascetta richiamantesi ad un motivo ‘boom’ non sarebbe stata un 
di più» avvertendo sminuita quella riedizione, una «uscita alla chetichella». 

4. Vesuvio e Pane: toponimi e odonimi 

L’adozione di odonimi, toponimi, e anche crononimi nei titoli delle opere 
non è procedimento isolato in Bernari.

Scorrendo velocemente la sua ampia e variegata produzione sarà, almeno, 
da ricordare quel Roma 335, che scheletricamente condensa nel toponimo e 
nel numero l’assoluta tragicità dell’eccidio delle Fosse Ardeatine, per il cui 
trentennale Bernari scrisse il testo teatrale.24 

Nei romanzi della Trilogia napoletana, come ovvio, l’ambientazione par-
tenopea comporta una larga attenzione ai riferimenti toponomastici e odo-
nomastici della città che si configura come protagonista emblematica della 
condizione collettiva del Meridione: dalla Napoli della Resistenza e degli 

24   Gli era stato richiesto da Franco Enriquez per il Teatro di Roma nel 1974; il testo fu poi 
pubblicato dall’autore col titolo Via Rasella non passa per via Fani (Roma, E & A Editori Autori 
Associati 1987), ora Roma 335. Via Rasella 23 marzo 1944, Roma, Bulzoni 2020.
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ultimi mesi di guerra, in cui gli uomini sono condannati a vivere nel silenzio 
e nella menzogna, di Prologo alle tenebre (1947), a quella che emerge rumo-
rosa nei giorni del referendum del 1946, tra monarchici e repubblicani, con 
amara ironia di Speranzella (19491;19593), fino a quella dell’affarismo del 
dopoguerra di Vesuvio e pane (1952).25

Dal saggio Il paese delle anime del 197326 ricaviamo il rapporto profondo 
e conflittuale dell’autore con la sua città, di cui rifiuta l’immagine letteraria, 
superficiale e abusata; il neorealismo di Bernari non resta mai circoscritto alla 
rappresentazione realistica (storica e sociale) e alle vicende della classe ope-
raia o subalterna, ma coglie, attraverso la fantasia e l’allegoria, le «menzogne 
narrative» che gli consentono di penetrare e svelare quella che nei saggi del 
1973 chiamerà la «realtà della realtà».27 Per questo Napoli è ambientazione 
universale, non folklorica, città di ognuno: paese delle anime, non dell’anima. 

Prologo alle tenebre è un caso piuttosto complesso che implicherebbe 
anche una verifica sul romanzo che ne scaturì vent’anni dopo, Le radiose 
giornate (1969),28 più che un ‘rifacimento’ una vera e propria confutazione 
del primo (uno dei pochi casi in letteratura), il cui titolo dal risvolto ironico 
gioca, rovesciandolo, con quello originario.

Un altro titolo da toponimo, un oronimo fortemente evocativo (anche a 
livello letterario) e inscindibile dall’immagine di Napoli, accostato a un re-
ferente concreto e quotidiano che ne demistifica la finzione folklorica,29 è 
quello di Vesuvio e Pane.30 Il riferimento alla duplice, antitetica natura di 
questo testo, così come della poetica e della scrittura di Bernari, tra sim-
bolismo e neorealismo, è immediato: ‘Vesuvio’ si riferisce a fantasia, fumo, 
amore, ‘Pane’ sta a significare lavoro, realtà, verità. Di nuovo, come in Spe-
ranzella, il titolo non è mera soglia.

E infatti, andando oltre, altri titoli (quelli di 3 dei 5 capitoli)31 sono consa-
crati alla città partenopea, ripresa in alcuni modi di dire di larga diffusione, 

25   Anche i nomi dei personaggi meriterebbero un’indagine approfondita, che mi riservo di com-
piere in altra sede, per la cospicua presenza di nomi di marca regionale (Carmilina, Nannina, Pasca-
lotto, Ciccillo, Mastrovincenzo) e di soprannomi ricavati dai mestieri popolari (Pittatutto, Cafettèra, 
Pizzicatella) o parlanti: il Viandante, lo Gnomo, Rosso, il Sorice, Compratutto, il Cappottino, il 
Professore (il chiromante venditore di speranze), Pappone, Pasquale il Soldato, Micione, Marcoffio, 
e la Pachiochia, capopopolo monarchica realmente esistita che si oppose al ‘Comitato’ del PCI per 
i Treni dei bambini, ripresa nel recente romanzo di Viola Ardone, Torino, Einaudi 2019.

26   Bernari, Il paese delle anime, in Id., Non gettate via la scala, cit., pp. 205-215.
27   Id., Non gettate via la scala, cit., pp. 66-73.
28   Mondadori 1969.
29   Su questa operazione, nella narrativa e nella saggistica, vd. Capozzi, La napoletanità demistifi-

cata di Carlo Bernari, «Forum Italicum», LII (2018), 2, pp. 301-331.
30   Le citazioni sono tratte dell’edizione Vallecchi 1952.
31   Gli altri due: Debito sopra debito, Il ventre della vacca.
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ancora un’operazione di demistificazione dei luoghi comuni più abusati: Si 
vende Napoli per due soldi, Vedi Napoli e poi muori, Napoli è sempre Napoli.

In particolare Si vende Napoli per due soldi32 è un filo rosso che attraversa 
tutto il romanzo e gli dà l’avvio.33

Le 5 storie parallele del romanzo sono ambientate nei primi anni della ‘bal-
doria’ postbellica, in quella città dell’affarismo che è la ‘Napoli che si vende 
per due soldi’ in cui, ci spiega, «miracolo non è che Napoli si venda per due 
soldi, ma che per qualche tasca vi siano i due soldi per comprarla» (p. 9).

Addentrandoci nel romanzo, vediamo poi come il narratore guidi i lettori 
tra i vicoli e i quartieri, diventando, all’occorrenza, sociologo, etnologo, ar-
cheologo e storico; il testo e le note diventano occasione per precisazioni o 
spiegazioni che riguardano spesso l’origine dei toponimi e le loro connessio-
ni con la storia, il tessuto sociale, la lingua nei suoi modi di dire e proverbi.

Al brano «Neppure una donna trovi più a posto; o quell’unica che c’è 
rimasta, se l’è proprio portata via la Lava dei Vergini» (p. 281), ad esempio, 
segue una nota in cui Bernari ricorda il fenomeno dell’acqua che scendeva 
per le strade nel rione Sanità e nel Borgo Vergini quando pioveva e chiarisce 
il modo di dire citando Doria:34 «Celebre, passata in proverbio per le sue 
funeste ruine, fu la Lava dei Vergini… I napoletani… quando vogliono dire 
di qualcuno che sia unico nel suo genere, affermano: ‘Ce n’era un altro solo, 
ma se lo portò via la Lava dei Vergini!’».

A proposito di via delle Gelse, dopo «E non s’avvidero di essere capitati 
sulla Via delle Gelse, che è la via maestra che introduce a Napoli le carovane 
dei gelsaioli» (p. 23), segue una nota sull’importanza del frutto nella vita 
napoletana, in cui ricorre ancora a Doria che dedica una voce al toponimo 
Gelso (vico Lungo).35

5. ‘Un calo linguistico alle radici’

L’onomastica della Trilogia napoletana (quella personale, la toponomastica 
e l’odonomastica, ma anche i marchionimi, ecc.) è profondamente ancorata 

32   La locuzione è in Vittorio Paliotti, Proverbi napoletani, Firenze, Giunti 2006, p. 120: se 
venne Napule pe nu soldo e nun ce sta ‘o soldo. Bernari la utilizza spesso, ad esempio in Un fantasma 
davanti al Vesuvio (racconto di Bibbia napoletana 1961) e in Napoli silenzio e grida (1977).

33   Ad esempio: «Spero, signora mia, spero, e se sarà, sarà. Sapete come si dice: si vende Napoli 
per due soldi, i due soldi non ce li hai, ma tenti lo stesso» (p. 21); «Scisciò fu felice della circostanza 
che gli permetteva di mettere in mostra il suo meraviglioso Girard Perregaut d’oro, che era quanto 
gli restava del favoloso sogno di Napoli si vende per due soldi» (p. 409).

34   Gino Doria, Le Strade di Napoli, Napoli, Ricciardi 1943, p. 495.
35   Ivi, p. 479.
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alla storia e allo spazio urbano di Napoli, e ciò non si limita a ragioni di 
verosimiglianza dell’ambientazione – cioè di realismo – come abbiamo visto 
in questa sede per alcuni toponimi, in primo luogo per quelli assunti a titolo 
di due romanzi. 

L’odonimo Speranzella e l’oronimo Vesuvio hanno già, di per sé, uno statuto 
autonomo, e un valore fortemente simbolico e caratterizzante, ‘identitario’. 

Ma per Bernari l’assunzione a titolo dei nomi di luogo, e le scelte onoma-
stiche in senso più ampio, sono un procedimento che agisce dall’interno: 
«Volevo, calandomi nella realtà, non perdere alcun angolo di questa realtà. 
Volevo in altri termini fare quello che poi si è chiamato plurilinguismo senza 
tuttavia farlo dall’esterno, cioè come operazione solamente linguistica, pro-
grammata da un punto di vista del linguaggio».36

Concorrono infatti al «felice equilibrio tra italiano e dialetto che serve a 
ritrarre con vivacità di luci e di colori la vita chiassosa, movimentatissima, 
imprevedibile del vecchio rione napoletano»37 i nomi delle strade, dei vicoli, 
dei luoghi che sono necessari, anche sul piano linguistico, per calarsi all’in-
terno di quella realtà.

Ripensando ai primi romanzi scriverà Bernari negli anni Sessanta:38

Mi è indispensabile a questo punto citarmi come scrittore: da Tre operai, a Speran-
zella a Vesuvio e pane, all’incirca venti anni, dal ’30 al ’50, tranne qualche parentesi, 
ho infranto lo schema della lingua colta con ibridazioni dialettali, nella misura in cui 
il mondo rappresentato richiedeva un calo linguistico alle radici.

La fitta trama dell’onomastica reale che si nutre anche di richiami, di allu-
sioni, di simboli, a partire dagli stessi titoli di alcune opere, è una via per quel 
«calo linguistico alle radici» che consente a Bernari di rivelare Napoli nella 
sua essenza, emblema di condizioni e contraddizioni universali e umane.

 

36   Così Bernari in Elio Filippo Accrocca, Ritratti su misura di scrittori italiani, Venezia, Soda-
lizio del Libro 1960.

37   Maurizio Dardano, Italiano letterario e tonalità dialettali negli scrittori meridionali del dopo-
guerra, «Dimensioni», XV (1971), 5-6, pp. 9-30 (che dedica una pagina alla ‘soluzione linguistica’ 
di Speranzella, con un cenno a Vesuvio e pane); tra gli studi, non numerosi, sulla lingua di Bernari 
si segnalano: Giuseppe Amoroso, Per i Tre operai di Carlo Bernari, in Sull’elaborazione di romanzi 
contemporanei, Milano, Mursia 1970, pp. 121-163; Giorgio Barberi Squarotti, I colori del sogno, 
«Dimensioni», XV (1971), 5-6, pp. 44-50 (per il dialetto nella narrativa meridionale del dopoguer-
ra); e Bertini Malgarini, Cantoni, Vignuzzi, “alla Speranzella …, cit.

38   In un Quaderno inedito di appunti sulla questione lingua-dialetto (Fondo Bernari), solo in parte 
confluito nel saggio Con la lingua e col dialetto (in Bernari, Non gettate via la scala, cit., pp. 100-106).
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Pietro Colletta

L’AMBIGUITÀ ONOMASTICA NELLE PROFEZIE MEDIEVALI: 
UN’INDAGINE SUI TESTI STORIOGRAFICI 

DEL REGNO DI SICILIA

Abstract: In the chronicles penned by Saba Malaspina, Bartolomeo di Neocastro, 
and Nicolò Speciale, detailing the events unfolding in the Kingdom of Sicily fol-
lowing the Vespers rebellion of 1282, three prophecies emerge. These prophecies 
revolve around the demise of Frederick II of Swabia ‘sub flore’, that of his son 
Manfred ‘sub Petra Roseti’, and the eventual conquest of Sicily by Robert of Anjou. 
A thorough analysis of these prophecies uncovers a shared mechanism, rooted in 
an ambiguous onomastic indication, which renders them inherently deceptive. This 
onomastic data thus assumes a pivotal role within the narrative, serving as an indis-
pensable key for interpretation.

Keywords: prophecies, medieval Latin chronicles, Kingdom of Sicily, Saba Mala-
spina, Bartolomeo di Neocastro, Nicolò Speciale.

Bartolomeo di Neocastro, nella sua Historia Sicula, riferisce una profe-
zia sulla morte di Manfredi di Svevia, della quale, per quanto mi risulta, 
non si conoscono altre attestazioni. Il racconto, finora passato inosservato, 
sembra esemplato sul modello, assai più fortunato, dell’analoga profezia 
riguardante la morte sub flore di Federico II, padre di Manfredi, che figu-
ra in diverse opere storiografiche del XIII e XIV sec., ma compare per la 
prima volta nella cronaca di Saba Malaspina. A rendere più interessante 
la coincidenza è la circostanza che le cronache di Neocastro e Malaspina 
siano pressoché coeve e che, seppure da prospettive diverse rispondenti 
a posizioni politiche opposte, trattino all’incirca degli stessi avvenimenti. 
Nascono entrambe, infatti, dai rivolgimenti politici causati dalla guerra 
del Vespro, con la quale la Sicilia, nel 1282, si rese indipendente dalla 
parte peninsulare del regno angioino di Napoli. 

Saba Malaspina, scriptor presso la cancelleria pontificia e poi per circa 
dieci anni vescovo di Mileto, in Calabria, racconta in dieci libri i fatti acca-
duti nel Regnum Siciliae dalla morte di Federico II, nel 1250, fino a quella 
di Carlo d’Angiò, nel 1285.1 La sua è chiaramente una posizione filo-papale, 

1   Die Chronik des Saba Malaspina, a c. di W. Koller, A. Nitschke, Hannover, Hahnsche Bu-
chhandlung (M.G.H, S.S., XXXV) 1999.

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v26.934	 il Nome nel testo, XXVI (2024), pp. 223-235
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accesamente anti-sveva e anti-aragonese, sebbene egli non esiti a muovere 
aspre critiche anche nei confronti dell’operato del sovrano angioino. L’Hi-
storia Sicula di Bartolomeo di Neocastro, che tratta gli avvenimenti dal 1250 
al 1293,2 apre invece la stagione delle grandi cronache siciliane (seguiranno 
poi quella di Nicolò Speciale, la Cronica Sicilie dell’Anonimo palermitano 
e quella del cosiddetto Michele da Piazza), il cui tratto distintivo comune è 
l’intento di legittimazione del nuovo regno isolano e della dinastia catalano-
aragonese che, con Pietro III, ne aveva assunto la corona.3

Queste opere solo di recente hanno cominciato a suscitare interesse, oltre 
che sul piano storico, anche su quello filologico e letterario. A lungo, infatti, 
le cronache bassomedievali, considerate alla stregua di scritture pragma-
tiche, al pari dei documenti di cancelleria, sono state lette per quello che 
raccontano e non per come lo raccontano. Non sorprende, dunque, che an-
che i dati onomastici, per ovvie ragioni presenti in gran quantità nei testi 
storiografici, siano stati finora utilizzati esclusivamente nella prospettiva e 
con le finalità proprie delle indagini storiche, prosopografiche e topografi-
che. Nelle pagine che seguono si intende proporre un primo approccio alla 
dimensione letteraria del dato onomastico attraverso l’analisi di un tema 
topico, quello della profezia in cui viene indicato, in modo ingannevole, il 
luogo della morte di un personaggio. 

Si tratta di un motivo ricorrente nella letteratura e nel folklore, con una 
lunga tradizione che ha solide radici già nel mondo antico e numerose at-
testazioni nella cultura medievale, dove simili leggende si conoscono per 
esempio per Gerberto d’Aurillac, cioè papa Silvestro II,4 per Roberto il 
Guiscardo5 o per Ezzelino da Romano.6 Questo genere di predizioni corri-
sponde alla categoria M370.1 «Prophecy of death fulfilled» (all’interno del 

2   Bartholomaei de Neocastro Historia Sicula, ed. G. Paladino, Bologna, Zanichelli (R.I.S.2, 
13/3) 1921-1922.

3   Sulla storiografia siciliana del Vespro, mi sia consentito rinviare a Pietro Colletta, La storio-
grafia del XIV e XV secolo in Sicilia, in Scrivere storia nel Medioevo. Regolamentazione delle forme e 
delle pratiche nei secoli XII-XV, a c. di F. Delle Donne, P. Garbini, M. Zabbia, Roma, Viella 2021, 
pp. 305-319, in cui si possono rinvenire anche gli opportuni rinvii alla bibliografia precedente.

4   Massimo Oldoni, Gerberto e il suo fantasma. Tecniche della fantasia e della letteratura nel Me-
dioevo, Napoli, Liguori 2008, pp. 33-56.

5   Marino Zabbia, Prima del Villani. Note sulle cronache universali a Firenze tra l’ultimo quarto 
del Duecento e i primi anni del Trecento, in Le scritture della storia. Pagine offerte dalla Scuola na-
zionale di studi medievali a Massimo Miglio, a c. di Delle Donne, G. Pesiri, Roma, Istituto Storico 
Italiano per il Medio Evo, pp. 139-162 (in partic. pp. 151-152).

6   Albertino Mussato, Tragedia Ecerinis, a c. di S.F. Brusa, Tesi di Dottorato in Scienze Storiche, 
Archeologiche e Filologiche, Università di Messina, XXXIV Ciclo, a.a. 2020-21, vv. 501-520, pp. 232-
235 e commento ad locum, pp. 271-272; Girolamo Arnaldi, Il mito di Ezzelino da Rolandino al Mussa-
to, in La rinascita della tragedia nell’Italia dell’Umanesimo, Atti del IV Convegno di Studio di Viterbo 
(15-17 giugno 1979), Viterbo, Centro di Studi sul teatro medioevale e rinascimentale 1980, pp. 85-97.
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gruppo M370 «Vain attempts to escape fulfillment of prophecy»), secondo 
la classificazione di Thompson,7 ma ancora più precisamente a quella che 
Fontenrose ha definito della «Jerusalem chamber», dalla nota scena finale 
dell’Enrico IV, parte 2 di Shakespeare.8 Si sa che il linguaggio oracolare, 
quando non è generico, è spesso ambiguo e, pertanto, bisognoso di un’ese-
gesi ispirata, pena l’insuccesso o il capovolgimento della situazione attesa.9 
La particolarità della specifica categoria di vaticini oggetto della nostra at-
tenzione, tuttavia, sta nel fatto che l’immancabile ambiguità, che ne ren-
de spesso fallace l’interpretazione da parte degli interessati, in questi casi è 
giocata tutta sul dato onomastico, il quale così diventa elemento essenziale 
della narrazione e sua imprescindibile chiave d’interpretazione. 

Peraltro lo schema è applicabile non solo alle profezie di morte, ma anche, 
al contrario, a vaticini di fortuna e di successo,10 come avremo modo di esem-
plificare grazie a un passo di un altro cronista siciliano, Nicolò Speciale. Nel 
suo De gestis Siculorum sub Friderico rege et suis, che in otto libri racconta il 
periodo compreso fra il 1282 e il 1337,11 si trova infatti una predizione ap-
parentemente positiva, che sembrerebbe prospettare a Roberto d’Angiò la 
conquista definitiva della Sicilia, ma che alla fine si rivela, come le altre due 
profezie, un inganno basato sul fraintendimento del riferimento onomastico.

La nostra indagine prende avvio dalla morte di Federico II, il 13 dicem-
bre 1250, nel palatium di Fiorentino in Capitanata, a circa 10 km a sud di 
Torremaggiore (FG). Questi dati storici sono accertati e in particolare il 
luogo di morte è testimoniato in numerose fonti, non solo letterarie, ma 
anche documentarie, fra le quali per esempio il testamento stesso dettato 
dall’imperatore prima di spirare. Le principali testimonianze cronachisti-
che sono state già indagate approfonditamente da Fulvio Delle Donne, 
che in un suo saggio recente ha rilevato i meccanismi e le linee di sviluppo 

7   Stith Thompson, Motif-Index of folk-literature: a classification of narrative elements in folktales, 
ballads, myths, fables, mediaeval romances, exempla, fabliaux, jest-books and local legends, 6 voll., 
Bloomington, Indiana University Press 1955-1958.

8   Joseph Fontenrose, The Delphic Oracle. Its Responses and Operations with a Catalogue of 
Responses, Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press 1978, pp. 58-62.

9   Fontenrose, The Delphic Oracle …, cit., pp. 20, 44-51 e passim, classifica anche una specifica 
categoria E3 «Ambiguous predictions».

10   Cfr. Fontenrose, The Delphic Oracle …, cit., pp. 65-70.
11   L’opera di Nicolò Speciale è edita col titolo di Historia Sicula, meno significativo e non atte-

stato dalla tradizione manoscritta, in Rosario Gregorio, Bibliotheca scriptorum qui res sub imperio 
Aragonum gestas retulere, I, Panormi, ex Regio Typographeo 1791, pp. 284-508. Cfr. anche Gia-
como Ferraù, Nicolò Speciale, storico del “Regnum Siciliae”, Palermo, Centro di studi filologici e 
linguistici siciliani 1974; Colletta, Il “De gestis Siculorum” di Nicolò Speciale: prime ricognizioni 
sulla tradizione manoscritta, «Filologia mediolatina», XXVII (2020), pp. 283-313; Id., Note critiche 
al testo del “De gestis Siculorum” di Nicolò Speciale, «Spolia», XVI (2020), 6, pp. 51-65.
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attraverso i quali l’episodio storico subì un prolungato processo di «con-
crezione mitografica», caricandosi di elementi fantasiosi e leggendari.12 Sarà 
utile qui ritornare su alcune di esse ma, in relazione all’argomento di questo 
contributo, limiteremo la nostra attenzione alle sole cronache che, a partire 
da Saba Malaspina, danno notizia della profezia.

Il vaticinio fa la sua prima apparizione, come si diceva, nell’opera di Ma-
laspina, che risale al 1284-1285, quindi circa trentacinque anni dopo i fatti. 
Esaminiamone ora la veste letteraria. Dopo avere accennato al conflitto tra 
l’imperatore e il papa Innocenzo IV, che aveva bandito una crociata contro 
di lui, il cronista informa che Federico fu colto da morte inaspettata nel 
castello di Fiorentino, nei pressi di Lucera («apud quoddam castrum, quod 
Florentinum dicitur, prope Luceriam Sarracenorum»). Si sofferma quindi 
sulla profezia, il cui racconto è introdotto da un’esclamazione enfatica, che 
ne sottolinea il carattere prodigioso:

Sed audite mirabile: iste cesar, qui fuerat in orbe monarcha et per universa mun-
di climata gloriosius ceperat venerari, credens fortassis suam cum superis per artis 
experienciam mathematice coequare naturam, qui mores ante lapsum erroris cum 
magnis equarat, studuit rerum opiniones sollicita curiositate perquirere ac profunde 
celestia perscrutari. Sicque dum subtili indagatione naturalia vestigabat, astrologos et 
nigromanticos adeo venerabatur et auspices, quod eorum divinationibus et auspiciis 
Frederici velocissima cogitatio ad similitudinem venti motu celeri denuo vagabatur. 
Cumque huiusmodi aruspices dixissent se arte sortilega comperisse, quod Fredericus 
debebat sub flore marcescere, per eorundem interpretationes Fredericus predictus de-
siderans fieri contra naturam corporis inmortalis, Florenciam et Florentinum in Cam-
pania quantum potuit evitavit. Sed dum frustra locum mortis evitat, qui nec tempus 
previdere nec mortis terminum fugere poterat quantalibet adiectione remedii, lapsus 
est in laquem improvisum, qui omnem finaliter illaqueat creaturam.13

(‘Ma ascoltate il prodigio: questo imperatore, che era stato monarca nel mondo 
e che con grande gloria aveva cominciato ad essere venerato in tutte le parti della 
terra, credendo forse di eguagliare la sua natura a quella degli esseri divini grazie 
alla pratica dell’arte magica,14 lui che prima di scivolare nell’errore aveva eguagliato 
i suoi costumi a quelli dei grandi, con sollecita curiosità si applicò a indagare le 

12   Fulvio Delle Donne, Percorsi di memoria. Rielaborazioni narrative della morte dell’imperato-
re Federico II nelle cronache di XIII e XIV secolo, «Spolia», XVIII (2022), 8, pp. 2-36.

13   Die Chronik des Saba Malaspina, cit., I, 2, pp. 94-95; cfr. ivi anche il commento ad locum, per 
la fitta intertestualità di cui è intessuto questo passo, segno delle qualità letterarie e della cultura 
dell’autore, ma non strettamente funzionale all’argomento del presente contributo. 

14   Il contesto mi sembra richiedere qui quest’accezione di «mathematica», del resto ben atte-
stata nel latino medievale: cfr. Charles Du Fresne Du Cange, Glossarium Mediae et Infimae Lati-
nitatis, Unveränderter Nachdruck der Ausgabe von 1883-1887, Graz, Akademische Druck- und 
Verlagsanstalt 1954, ad vocem. La traduzione italiana qui e d’ora innanzi, se non diversamente 
specificato, è mia.
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opinioni sulle cose <terrene> e a studiare a fondo quelle celesti. E così, mentre in-
vestigava con indagine sottile le realtà naturali, venerava tanto astrologi, negromanti 
e aruspici, che a causa delle loro divinazioni e predizioni l’opinione di Federico, 
assai mutevole, a somiglianza del vento cambiava continuamente con rapido moto. 
E poiché aruspici di tal fatta avevano detto di avere scoperto con l’arte divinatoria 
che Federico doveva marcire sotto il fiore, a causa delle loro interpretazioni il sud-
detto Federico, desiderando contro la natura del corpo divenire immortale, evitò 
per quanto poté Firenze e Ferentino in Campania. Ma mentre invano evita il luogo 
della morte, egli che, per quanto cercasse di porvi rimedio, non poteva prevedere il 
momento né sfuggire al termine della morte, cadde nella trappola imprevista in cui 
alla fine cade ogni creatura’).

La profezia è qui funzionale alla caratterizzazione negativa di Federico II, 
che riprende accuse ben note, mossegli dalla propaganda di parte guelfa e 
tramandateci da parecchie fonti. La sua eccezionale curiosità intellettuale e 
il favore da lui accordato a scienziati e filosofi sono presentati in una luce 
sinistra, come segni della folle tracotanza di un uomo la cui sete di cono-
scenza è in realtà sete di dominio, un uomo che pretende di eguagliare la 
divinità e che assurdamente aspira perfino all’immortalità. Nell’immagine di 
Federico qui delineata, l’indagine scientifica della natura, di per sé lodevole, 
è compromessa da tali riprovevoli intenzioni e dal credito eccessivo da lui 
accordato all’arte magica di astrologi, indovini e negromanti. È da notare 
che proprio a costoro è attribuita la profezia, con un’espressione generica 
(«huiusmodi aruspices») che sembra indicare un consenso di più persone, 
ma senza nominarne alcuna. Solo in un secondo tempo, a partire dagli anni 
Venti del Trecento, in Toscana il vaticinio inizierà ad essere associato al 
nome di Michele Scoto. Ma su questo aspetto ci si soffermerà più avan-
ti. Ingredienti topici del racconto sono infine il tentativo dell’interessato di 
sottrarsi alla morte e l’esito contrario, inevitabile, col disvelamento finale 
del fraintendimento onomastico a causa del quale il protagonista ha sem-
pre inutilmente evitato luoghi per lui innocui (Firenze e Ferentino, oggi 
in provincia di Frosinone), per poi invece presentarsi puntuale al suo ap-
puntamento con la morte a Fiorentino di Puglia. Le battute di commento 
conclusive di Saba Malaspina traggono la morale prevedibile, sottolineando 
che neppure un grande imperatore come Federico II può sottrarsi alla di-
mensione mortale propria di ogni essere umano.

Dopo questa prima attestazione, la leggenda della profezia ricompare in 
altre opere storiografiche successive, arricchendosi via via di nuovi partico-
lari, non tutti e non sempre coerenti con gli altri elementi del racconto. Nel 
Chronicon di Francesco Pipino, secondo le ipotesi più recenti scritto negli 
anni Venti del XIV sec., si legge la seguente versione:
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Compererat autem Fridericus ab astrologis se moriturum ad portas ferreas, cum 
pervenisset ad opidum nomen habens a flore. Ultimo igitur vite eius termino, cum 
esset in Samnio egrotus, opido cui nomen est Florentinum, stratum ei fuit cubile in 
thalamo, iuxta turris parietes, quibus caput lecti herebat, ibi hostium turris muro 
erat obstrusum, intus tamen postes ferrei persistebant. Iussit scrutari qualis esse 
turris introrsum, relatum est in ea parte parietis, qua iacebat, esse hostium obstru-
sum muro ac postes ferreos esse. Hoc audito, meditari cepit et dixit: «Hic est locus 
mei finis, iam mihi predicti: fiat Dei voluntas, hic terminum vite dabo». Non multo 
autem post, eo inibi decedente, verificatum est quod dixerat imperator.15

(‘Inoltre Federico aveva saputo da astrologi che sarebbe morto presso porte di fer-
ro, quando fosse giunto in una città che prende il nome dal fiore. Dunque, al termine 
ultimo della sua vita, mentre si trovava ammalato nel Sannio, in una città il cui nome 
è Fiorentino, gli fu sistemato in una camera da letto un giaciglio, accanto alle pareti 
di una torre, alle quali era appoggiata la testata del letto; lì l’ingresso della torre era 
ostruito da un muro, tuttavia all’interno del muro c’erano ancora gli stipiti di ferro. 
Ordinò che si guardasse come fosse fatto l’interno della torre, gli fu riferito che in 
quella parte della parete, accanto alla quale lui giaceva a letto, c’era un ingresso oc-
cluso da un muro e che c’erano degli stipiti di ferro. Saputo ciò, cominciò a riflettere 
e disse: «Questo è il luogo della mia fine, già a me predetto: sia fatta la volontà di 
Dio, qui giungerò al termine della mia vita». Non molto tempo dopo, quindi, morì 
in quel luogo e così si realizzò quel che l’imperatore aveva detto’).

Salta agli occhi innanzitutto l’incongruenza geografica per cui Fiorentino 
è associato al Sannio. In questa versione, inoltre, non vi è cenno né al frain-
tendimento del toponimo, né ai tentativi di Federico II di sfuggire alla morte 
evitando Firenze e Ferentino. La profezia non è presentata come un inganno 
o una beffa che punisce la malvagità dell’imperatore, nei confronti del quale, 
in effetti, non è espresso alcun giudizio negativo. Il vaticinio, però, è più com-
plesso: il luogo in cui Federico troverà la morte trae il suo nome dal fiore, ma 
è pure vicino a porte ferree, espressione ambigua che potrebbe suggerire un 
altro toponimo (e probabilmente per questa ragione era scritto con le iniziali 
maiuscole nella vecchia edizione di Muratori), ma che invece si rivela poi al-
ludere alla particolare struttura dell’edificio in cui Federico trova ricovero in 
punto di morte. Quanto alla figura dell’imperatore, appare chiaro che Pipino 
non ha l’astio o i pregiudizi di Malaspina nei suoi confronti, perché lo presen-
ta anzi come un uomo che, riconosciuti i segni della profezia, capisce che è 
giunta la sua ora e si rassegna pacificamente alla volontà di Dio.

Tutt’altra immagine è invece quella che emerge dal racconto di Giovanni 
Villani, che bene esemplifica come la leggenda vada colorandosi a poco a poco 
di tinte sempre più fosche, con l’introduzione di elementi nuovi e inquietanti: 

15   Francesco Pipino, Chronicon. Libri XXII-XXXI, ed. S. Crea, Firenze, SISMEL - Edizioni 
del Galluzzo («Edizione Nazionale dei Testi Mediolatini d’Italia», 59) 2021, XXVI, 18, 2-3, p. 711.
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Nel detto anno MCCL, essendo Federigo imperadore in Puglia nella città di Fio-
renzuola a l’uscita d’Abruzzi, si amalò forte, e già del suo aguro non si seppe guarda-
re, che trovava che dovea morire in Firenze, e come dicemmo adietro,16 per la detta 
cagione mai non volle entrare in Firenze, né in Faenza; ma male seppe interpetrare 
la parola mendace del dimonio, che gli disse si guardasse che morrebbe in Firenze, 
e elli non si guardò di Fiorenzuola. Avenne che agravando de la detta malatia, essen-
do co·llui uno suo figliuolo bastardo ch’avea nome Manfredi, disiderando d’avere 
il tesoro di Federigo suo padre, e la signoria del Regno e di Cicilia, e temendo che 
Federigo di quella malatia non iscampasse o facesse testamento, concordandosi col 
suo segreto ciamberlano, promettendoli molti doni e signoria, con uno pimaccio che 
a Federigo puose il detto Manfredi in su la bocca, sì·ll’afogò; e per lo detto modo 
morì il detto Federigo disposto dello ‘mperio e scomunicato da santa Chiesa, sanza 
penitenzia, o nullo sagramento di santa Chiesa.17 

Le differenze visibili nei toponimi (Fiorenzuola per Fiorentino e Faenza al 
posto di Ferentino), come già per Francesco Pipino che collocava Fiorenti-
no nel Sannio, sono da imputare verosimilmente alla distanza cronologica e 
geografica che non consente al cronista toscano di avere un’idea precisa dei 
luoghi dell’Italia meridionale, tanto più che quello di Fiorentino doveva es-
sere un centro piccolo e sconosciuto, il cui unico momento di gloria coincise 
proprio con la morte di Federico II. Degno di nota è pure che per la pri-
ma volta la predizione venga attribuita alla «parola mendace del dimonio», 
esplicitando così un’associazione che in Saba Malaspina era suggerita solo 
in modo indiretto. Nella versione di Villani, però, a colpire è soprattutto 
che il racconto della profezia e delle sue conseguenze sia combinato con 
la leggenda del parricidio di Manfredi: questi, per impadronirsi del tesoro 
e della sovranità del regno, avrebbe soffocato con un cuscino il padre am-
malato. Fonte per il presunto parricidio (ma non per il vaticinio, di cui non 
fa parola) è verosimilmente la cronaca di Martino Polono, scritta alla metà 
degli anni Sessanta del Duecento e divenuta ben presto un best seller «con 
enorme influenza sulla costruzione della memoria in quegli anni».18

Ma per ritornare al testo di Villani, la condanna di Federico non potrebbe 

16   Il rinvio intratestuale si riferisce a un passo del libro VII, cap. XXV, dove Villani aveva già 
raccontato che «Lo ’mperadore vegnendo in Toscana, non volle entrare nella città di Firenze, né mai 
v’era entrato, ma se ne guardava, che per suoi aguri, overo detto d’alcuno demonio, overo profezia, 
trovava ch’egli dovea morire in Firenze, onde forte temea».

17   Giovanni Villani, Nuova Cronica, a c. di G. Porta, vol. I, Parma, Fondazione Pietro Bembo 
- U. Guanda 1990-1991, VII, 41, pp. 331-332.

18   Delle Donne, Percorsi di memoria …, cit., p. 5-8. Ma notizie di questo genere (Manfredi che 
uccide ora il padre, ora uno dei fratelli, ossia Corrado o Enrico II) sono raccolte e tramandate nelle 
cronache del tempo, e non solo in quelle di parte guelfa, ma perfino in quelle di parte opposta, come 
la Cronica Sicilie o quella di Bartolomeo di Neocastro: segno, questo, della capacità di penetrazione 
della propaganda papale e angioina; cfr. Colletta, Storia, cultura e propaganda nel regno di Sicilia 
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essere qui più esplicita: il cronista fiorentino conclude che lo Svevo morì da 
scomunicato impenitente, come ben si addiceva a un fiero «nimico di santa 
Chiesa», quale egli era stato in vita. 

Di peggio su Federico II riesce a scrivere solo l’Anonimo Vaticano, la 
cui datazione sembra posteriore al 1282. Secondo questa cronaca l’impe-
ratore, durante una battuta di caccia col falcone, si sarebbe trovato nei 
pressi di un non meglio precisato casale e lì, all’interno di una chiesa e 
sotto l’immagine della Vergine, avrebbe stuprato una donna («defloravit 
quandam virginem»). A causa di questo crimine violento e sacrilego si sa-
rebbe ammalato di dissenteria e sarebbe stato trasportato «in Florentia», 
dove Manfredi lo avrebbe alla fine soffocato col solito cuscino («cossino 
supposito faciei, eum suffocavit et mortuus est»).19 Sorprende qui che il 
luogo di morte dell’imperatore, contro la realtà storica, sia spostato da 
Fiorentino a Firenze, ma in «defloravit» e «Florentia» si possono indivi-
duare le tracce linguistiche attraverso le quali risuona ancora l’eco ormai 
confusa di «un nucleo narrativo di profezie legate al fiore».20

Una testimonianza ulteriore della progressiva trasformazione della leggen-
da, per somma di fraintendimenti e di nuove e inaspettate proposte d’inter-
pretazione del vaticinio, è del resto quella di Guido da Pisa, commentatore 
di Dante attivo negli anni Venti e Trenta del Trecento, al quale si deve, 
come si accennava sopra, pure la prima attribuzione della profezia a Miche-
le Scoto, il famoso scienziato e traduttore di Aristotele ricordato da Dante 
nel XX canto dell’Inferno (vv. 115-117) con la poco lusinghiera definizio-
ne di colui «che veramente,/ delle magiche frode seppe il gioco». Ebbene, 
per Guido da Pisa Michele Scoto avrebbe predetto a Federico che sarebbe 
morto «in Florentia» e questi, naturalmente, si sarebbe tenuto lontano da 
quella città per tutta la vita. Fin qui nulla di nuovo, a parte l’entrata in sce-
na di Michele come indovino. Ma a questo punto il racconto prende una 
direzione sorprendente, perché Guido mostra di non sapere in realtà dove sia 
morto Federico II e di lavorare di fantasia, raccontando una storiella bizzarra, 
secondo la quale l’imperatore, colto da un dolore improvviso, si sarebbe 
diretto verso la sua camera da letto, ma si sarebbe fermato sul lettino della 
sua cagnetta («super unum lectulum, in quo catula sua iacebat»). Avrebbe 

nella prima metà del XIV secolo: la Cronica Sicilie, Roma, Istituto Storico Italiano per il Medio Evo 
2011, pp. 160-167.

19   Ringrazio Fulvio Delle Donne, che mi ha amichevolmente messo a disposizione il testo della 
sua edizione dell’Anonimo Vaticano, in corso di stampa nell’Edizione nazionale dei testi mediolatini 
d’Italia della SISMEL. Il testo, comunque, qui non differisce da quello edito da Ludovico Anto-
nio Muratori, Rerum Italicarum Scriptores, VIII, Mediolani, Ex typographia Societatis Palatinae in 
Regia Curia 1726, p. 780.

20   Delle Donne, Percorsi di memoria …, cit., p. 18.
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quindi chiesto ai suoi servi dove fosse e, saputolo, avrebbe compreso di es-
sere in procinto di morire, perché la sua cagnetta si chiamava Firenze («en 
morior, catula mea Florentia vocitatur»; «Ahimè, muoio, la mia cagnetta si 
chiama Firenze»).21

Non è il caso di procedere oltre con l’analisi delle fonti più tarde che ripor-
tano la leggenda, perché aggiungerebbero poco alle nostre riflessioni. Basti 
ricordare che tra di esse figurano successivi commenti danteschi (da quello di 
Benvenuto da Imola in poi) in cui la profezia è ormai attribuita a Michele Sco-
to (senza però riferimenti alla cagnetta «Florentia»),22 ma compare anche una 
voce a favore di Federico come quella di Pandolfo Collenuccio, che sembra 
portare alle estreme conseguenze la linea opposta di mitizzazione dell’impera-
tore, da lui addirittura quasi beatificato come «vaso eletto da Dio».23

Passiamo invece alla seconda profezia, quella sulla morte di Manfredi. 
Mentre con Saba Malaspina prendeva avvio, riguardo alla morte di Federico 
II, un processo di mito-genesi destinato, come si è visto, ad ampi sviluppi fu-
turi, più o meno negli stessi anni Bartolomeo di Neocastro, che non fa paro-
la della profezia federiciana, ne racconta infatti una analoga in relazione alla 
morte di Manfredi presso il Campo Palentino, nella pianura di Benevento:

Multitudo hostium regem pugnantem persepit, ac telo percussus arundineo in oculo 
dextro, prostratus sub Petra Roseti concidit vitam vomens, quae in planitie illa posita 
est, et dicitur Petra Roseti, eo quod est ibi campus rosarum. Erat quidem inscrutabilis 
casus ipse, eo quod propheta loquutus est dicens: «Ultimus pullus aquile casurus erat 
sub petra roseti», et hac de causa rex ipse pertimebat de Petra Roseti, quod est locus 
Calabriae, et propterea numquam abinde transitum voluit habere.24

(‘Una moltitudine di nemici inseguì il re che continuava a combattere, e questi, 
colpito da una freccia all’occhio destro, fu abbattuto e cadde, vomitando la vita, 
sotto la Pietra del Roseto che si trova in quella pianura ed è chiamata Pietra del 
Roseto perché lì c’è un campo di rose. Era davvero una circostanza imperscruta-
bile, dal momento che il profeta ha detto che l’ultimo rampollo dell’aquila sarebbe 
caduto sotto la pietra del roseto. E per questo motivo il re aveva grande timore di 
Pietra di Roseto, che è un luogo della Calabria, e pertanto mai volle passare di là’).

Sebbene la struttura narrativa appaia solo in parte sovrapponibile a quella 

21   Guido da Pisa, Expositiones et glose. Declaratio super ‘Comediam’ Dantis, ed. M. Rinaldi, 
Roma, Salerno ed. 2013, I, p. 64; Delle Donne, Percorsi di memoria …, cit., pp. 13-14.

22   Delle Donne, Percorsi di memoria …, cit.
23   Pandolfo Collenuccio, Compendio de le istorie del regno di Napoli, a c. di A. Saviotti, Bari, 

Laterza 1929, pp. 143-145. Iniziata nel 1498, l’opera rimase interrotta per la morte dell’autore nel 
1504 e fu pubblicata postuma nel 1548.

24   Bartholomaei de Neocastro Historia Sicula, cit., VII, p. 6.
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del racconto di Saba Malaspina, vanno rilevate almeno due analogie di non 
poco conto: la prima riguarda proprio il toponimo sul quale è incentrata la 
profezia ingannevole, che nel caso di Federico ha a che fare col fiore e in 
quello di Manfredi con un roseto; la seconda è la precisazione che anche 
Manfredi, per timore di morire, si teneva lontano da Pietra di Roseto (oggi 
Roseto Capo Spulico, in provincia di Cosenza), come già si è visto in quel 
che Saba Malaspina dice di Federico, il quale evitava di entrare a Firenze e a 
Ferentino. Quanto alle differenze tra i due racconti, a parte la diversa morte 
dei due re (di malattia Federico, in battaglia Manfredi), che corrisponde 
alla realtà storica, è particolarmente significativa la mancanza, nella versio-
ne di Neocastro, di ogni riferimento all’arte magica o a quegli astrologi e 
negromanti cui invece Malaspina attribuisce il vaticinio per Federico. La 
predizione per Manfredi, al contrario, è pronunciata da un profeta, termi-
ne positivo che, anche senza pensare necessariamente a un riferimento a 
Gioacchino da Fiore, rassicura comunque sulla sua ispirazione divina e non 
diabolica.25 La discordanza si spiega facilmente con la posizione filo-sveva 
di Neocastro, che non intende porre in cattiva luce Manfredi, come Saba 
Malaspina fa invece deliberatamente con Federico. 

Sulla base di queste analogie e differenze, singolari le prime, giustificate e 
comprensibili le seconde, e della circostanza che il racconto di Neocastro, 
lo si ripete, non trova riscontro in altri testi, né precedenti né successivi, può 
sorgere il sospetto legittimo che esso sia interamente opera della fantasia e 
della vena narrativa del cronista messinese: in altre parole egli, ispirandosi 
direttamente alla versione messa per iscritto da Saba Malaspina, o a qualche 
altro testo analogo non pervenutoci, o ancora a un racconto similare della 
tradizione orale, potrebbe avere trasposto su Manfredi la leggenda federi-
ciana, seppure adattandola e sfrondandola degli aspetti negativi.

Senza insistere oltre su questa ipotesi, indimostrabile quanto suggestiva, 
passiamo infine all’ultima profezia oggetto della nostra attenzione, quella 
raccontata da Nicolò Speciale a proposito del re di Napoli Roberto d’Angiò, 
che qui riassumiamo per comodità, citando solo i passaggi più significativi 
del testo latino. Come si era anticipato in apertura, si tratta di un vaticinio in 
cui si ripete lo schema basato sulla centralità del dato onomastico inganne-
vole, ma in una direzione narrativa opposta, in quanto la predizione favore-
vole spinge il protagonista a raggiungere il luogo indicato e non a sfuggirlo. 

25   Per l’ispirazione genericamente gioachimita o pseudo-gioachimita delle diverse profezie 
«poste a guardia degli snodi narrativi della cronaca», cfr. Enrico Pispisa, Per una rilettura dell’Hi-
storia Sicula di Bartolomeo di Neocastro, in Studi sulle società e le culture del Medioevo per Giro-
lamo Arnaldi, a c. di L. Gatto e P. Supino Martini, Firenze, All’Insegna del Giglio 2002, II, pp. 
531-548 (in partic. pp. 538-539).
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Secondo il racconto di Speciale, re Roberto, all’inizio del 1314, decide di 
dirottare verso la Sicilia la spedizione armata che aveva preparato contro 
l’imperatore Enrico VII di Lussemburgo, nel frattempo deceduto a Pisa. 
Alcuni tra i suoi consiglieri, però, desiderano conoscere in anticipo quale 
sarà l’esito di una campagna militare già più volte tentata infruttuosamente: 
Speciale insiste su questo punto, usando l’espressione ridondante «deside-
rio desiderantes in eo casu ventura prenoscere». Interrogano pertanto uno 
spirito, al quale viene chiesto quale sarà la sorte del re («quid futurum erat 
eidem regi a spiritu sciscitati sunt»). Lo spirito, esperto nell’argomentare in 
modo astuto («Ille vero, non ignorans astutias elencorum»), risponde con 
queste parole: «Siciliam capiet, eiusque spolia reportabit». Il re e i consi-
glieri accolgono con gioia il vaticinio, che interpretano alla lettera («sicut 
videbatur ad litteram», precisa il cronista), intendendo: «Prenderà la Sicilia, 
ne riporterà un bottino». 

Roberto, nella primavera del 1314, fa allestire dunque una grande flotta, 
carica di viveri e di armi, e nell’agosto di quell’anno guida contro la Sicilia 
un’imponente spedizione armata. Speciale ha cura di rilevare, non senza 
una punta di sottile ironia, il notevolissimo impiego di mezzi con cui è con-
dotta l’impresa: non si limita infatti ad informarci che il re con la sua flotta 
tocca terra sulla costa occidentale dell’isola, tra Carini e Castellammare del 
Golfo, ma aggiunge maliziosamente che lo fa «potenter et magnanimiter». 

La scena si sposta ora in Sicilia. Una volta sbarcate, le armate angioine si 
danno subito a compiere scorrerie nei luoghi vicini, in cerca di bottino. Nel 
corso di queste razzie fanno anche una prigioniera singolare, che stranamen-
te viene condotta da re Roberto quasi fosse un primo trofeo di guerra. Si 
tratta in realtà di una povera donna di Alcamo, decisamente male in arnese, 
che aveva cercato rifugio sulle montagne, ma, rallentata nella sua fuga dal 
peso delle poche e povere cose che si portava dietro, era stata facilmente 
catturata («mulierem quamdam de Alcamo cum exili et pannosa supellectili 
quam sibi humilis fortuna concesserat, ad montana presidia lentis passibus 
fugientem subito invasere, illamque ad Robertum regem quasi primum belli 
exenium adduxerunt»). La prigioniera è subito interrogata da Roberto, che 
spera di ricavarne informazioni utili alla conduzione delle azioni militari, 
ma che innanzitutto le chiede il suo nome («Qui [sc. Robertus] anxius no-
scere per eam aliquid de condicionibus Siculorum, cepit primum de mulieri 
nomine percontari»). Lasciamo, a questo punto, la parola al cronista, per 
apprezzare il disvelamento finale:

Que cum se vocari Siciliam pavide respondisset, recordatus est oraculi, quod ven-
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turus acceperat, evidenterque agnovit se fuisse ab illo, qui cum principe suo ab ipso 
mundi principio mendax est, in Sicilie nominis equivocatione deceptum.26

(‘E quando quella donna rispose che si chiamava Sicilia, [Roberto] si ricordò 
dell’oracolo che aveva ricevuto quando era in procinto di partire e comprese che 
evidentemente, attraverso l’equivoco sul nome di Sicilia, era stato ingannato da co-
lui che col suo principe è mendace fin dall’inizio del mondo’).

L’equivoco onomastico era quasi insospettabile, anche per via del pas-
saggio da un toponimo a un antroponimo femminile: l’uso di ‘Sicilia’ come 
nome di donna è attestato, in effetti, in età medievale nell’isola, ma non 
doveva essere certo molto comune.27 Ad accrescere l’ambiguità dell’oracolo 
contribuisce, del resto, anche l’accezione di «spolia», che era stato inteso 
dai consiglieri e dal re come ‘bottino’, ma che nel latino medievale ha pure 
il significato di ‘veste, indumento’28 e qui si riferisce, come solo alla fine si 
comprende, alle povere vesti della donna alcamese.

La campagna del 1314, ovviamente, è destinata, se non a un vero e proprio 
insuccesso, a un ennesimo nulla di fatto. In realtà, in chiusura di capitolo, 
Speciale racconta che le forze angioino-napoletane riescono a impadronirsi di 
Castellammare del Golfo, una posizione non proprio secondaria, ma sembra 
volere ridimensionare la portata di questi eventi. Nel darne notizia, infatti, si 
premura di precisare che gli assedianti fingono soltanto di attaccare il castello, 
ma in realtà lo prendono senza alcuna resistenza, perché hanno segretamente 
corrotto il castellano. Quest’ultimo, «non verecunda fronte», ha l’ardire di re-
carsi dal suo re, Federico III, simulando fedeltà, ma infine, una volta scoperto 
il suo tradimento, è condannato con altri tre complici alla pena capitale. 

Il racconto della profezia ingannevole, dunque, lungi dall’essere un banale 
intermezzo aneddotico, senza agganci con gli avvenimenti, sembra invece 
caricarsi di significati rilevanti nell’economia di questo capitolo. Da un lato 
anticipa e quasi fa da contraltare al secondo inganno, quello in cui re Ro-
berto, in veste stavolta di simulatore e ingannatore, anziché di ingannato, 
sembra avere successo. Dall’altro, però, la sorte del castellano, che a sua vol-
ta tenta di ingannare re Federico ma non riesce nel suo intento, suggerisce 
inequivocabilmente l’interpretazione da dare all’episodio: la morale della fa-
vola è che ogni inganno, inevitabilmente, viene scoperto e che, in ogni caso, 
non porta nulla di buono. Per questo la presa di Castellammare, nell’inter-

26   Speciale, De gestis Siculorum (o Historia Sicula), cit., VII, 4, pp. 466-467 dell’ed. Gregorio, ma 
il testo qui proposto è stato ricontrollato su tutti i manoscritti.

27   Girolamo Caracausi, Dizionario onomastico della Sicilia, II, Palermo, Centro di studi filologi-
ci e linguistici siciliani 1993, ad vocem.

28   Du Cange, Glossarium …, cit., ad vocem.
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pretazione proposta da Speciale, è un episodio tutto sommato insignificante 
nell’economia della guerra, quasi un fatto di ordinaria amministrazione. 

L’inganno beffardo del demonio, raccontato quasi con un tono sorridente 
da novella, consisteva in fondo nell’avere sollecitato l’avidità e solleticato 
l’immaginazione di chi lo aveva interrogato, alimentando l’ambiziosa aspet-
tativa di una conquista definitiva della Sicilia. La stessa avidità che spinge 
poi il castellano al tradimento. Gli inganni si intrecciano fra loro e si rifletto-
no come in un gioco di specchi. Nicolò Speciale ha sapientemente sfruttato 
questa invenzione narrativa per convincerci che Roberto d’Angiò, nono-
stante un successo militare di poco conto, alla fine sarà ripagato inevitabil-
mente con la sua stessa moneta ingannevole: la conquista dell’isola resterà 
per lui sempre un miraggio. Un miraggio con le fattezze e le vesti dimesse di 
una povera donna alcamese di nome Sicilia.
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Samuele Fioravanti 

COSMONIMI. DEEP TIME E DEEP SPACE 
NELLA POESIA ITALIANA CONTEMPORANEA

Abstract: This paper delves into the interplay between naming, Deep Time, and 
Deep Space (i.e., spacetime on a cosmogeological scale and from an evolutionary per-
spective) in the latest compositions by Italian poets Bruno Galluccio, Antonella Aned-
da, Andrea De Alberti, Lorenzo Vilei, Luigi Severi, and Franco Buffoni. I will examine 
the various strategies employed to evoke the incomprehensible depths of spacetime 
within poetic texts: firstly, the theme of the unnameable (explored by Anedda and 
Galluccio), followed by the anthropomorphization of evolutionary processes through 
the use of proper names like Lucy and Luca (as seen in De Alberti and Vilei’s works). 
By comparing these compositions with other contemporary poetry collections, I will 
identify a recurring pattern, discernible in De Alberti, Anedda, Galluccio, and Enrico 
Testa’s works (all published by Einaudi), characterized by alliterations and the com-
pression of the macroscopic into the microscopic, accentuated by vast differences in 
scale. Lastly, I will highlight a distinct approach: the personification of celestial bodies 
and their names (referred to here as cosmonyms) by Buffoni and Severi.

Keywords: Italian contemporary poetry; Deep time, Deep space, cosmonyms.

1.	 Premessa: «under different names»

Noah Heringman ha recentemente pubblicato una storia letteraria del 
Deep time, ripercorrendo le rappresentazioni del cosiddetto Tempo profon-
do – il tempo su scala geologica, evoluzionistica e cosmologica – nella poesia 
moderna.1 Il volume si inserisce a pieno titolo fra gli studi che approcciano 
«the abyss of time» da una prospettiva artistico-letteraria, secondo la defini-
zione seminale che ne diede il geologo John McPhee.2 Heringman sostiene 
che, nel tentativo di condensare in poche pagine intervalli di tempo incom-
mensurabili, la letteratura ricorre a un cortocircuito anziché a uno sviluppo 
lineare dall’instante t0 all’istante tn. Epoche e distanze remote vengono quin-
di rappresentate come fossero non solo compresenti nello stesso istante i e 
nello stesso punto p, ma addirittura coestensive alle esperienze più ordinarie 

1   Noah Heringman, Deep Time: A Literary History, Princeton-Oxford, Princeton University 
Press 2023.

2   John McPhee, Basin and Range [1981], New York, Farrar, Straus and Giroux 1998, p. 79.
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della vita umana. Tempeste cosmiche sembrano durare un mese appena ed 
ere geologiche vengono riassunte in una giornata di giardinaggio, secondo 
un principio fittivo che mira alla simultaneità. Cito l’inizio di un sonetto di 
Giulia Martini che mi sembra indicativo del fenomeno.

Così fra toro e pesci campi come
campi come un terreno fabbricabile
intento fra due aree di servizio.
In questo poco spazio latitudini

e un distico capaciti nell’attimo
in apertura al tuo cortometraggio.
Intendo quello tra febbraio e aprile
in cui conservi innata l’abitudine

di compiere anni luce e settimane.3 

Negli endecasillabi di Così fra toro e pesci campi come, lo spazio che separa 
la costellazione del Toro da quella dei Pesci si riduce a un misero appezza-
mento di «terreno». Tuttavia i pochi mesi che intercorrono fra i due segni 
zodiacali durano «anni luce» e le «latitudini» planetarie si concentrano pa-
radossalmente nel «poco spazio» di un «cortometraggio». Stefano Ercoli-
no ha riscontrato, nella letteratura italiana recente, una forma singolare di 
«nostalgia» per gli spazi intergalattici (Deep space) che suggeriscono «sen-
sazioni di perdita» e aspirano a «farsi ipotesi conoscitive».4 Vorrei dunque 
verificare la tenuta delle due tesi: la simultaneità del Deep time e la nostal-
gia per il Deep space nell’ambito della poesia italiana odierna (2017-2022). 
Già Simona Menicocci ha evidenziato un «attrito» fra istanze «centripete, 
antropocentriche» e istanze «centrifughe, vertiginose, sublimi nelle forme 
spazio-temporali».5 La poesia «del Tempo profondo» sarebbe, insomma, 
una poesia in cui «l’umano e le sue gesta minime e infraordinarie» vengo-
no annichilite da un «relativismo schiacciante». Le conseguenze sarebbero 
innanzitutto di tipo onomastico: non solo i processi cosmologici ma anche 
le esperienze umane appaiono innominabili dinnanzi all’abisso del tempo 
e dello spazio sterminato. L’impossibilità di familiarizzare con il Deep time 
e il Deep space tradirebbe l’inadeguatezza dei nomi consueti: sembra im-

3   Giulia Martini, Coppie minime, Latiano (BR), Internopoesia 2018, p. 22.
4   Stefano Ercolino, GN-z11, la nostalgia del ghiaccio e la teoria della letteratura, «L’ospite ingra-

to», 7 ottobre 2019, all’indirizzo: ospiteingrato.unisi.it/gn-z11la-nostalgia-del-ghiaccioe-la-teoria-
della-letteraturastefano-ercolino/.

5   Simona Menicocci, La poesia del Natale. Cinque consigli, «La Balena bianca», 21 dicembre 
2021, all’indirizzo: labalenabianca.com/2021/12/21/la-poesia-del-natale-cinque-consigli/.
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possibile identificare e quindi chiamare per nome fenomeni imponderabili 
e incommensurabili. Anche Jussi Parikka, teorico dei media finlandese, ha 
ripetutamente sottolineato come la rappresentazione di fenomeni geo-co-
smologici debba confrontarsi con problemi di denominazione. Come chia-
mare processi cosmici e ambientali talmente smisurati da eccedere l’espe-
rienza umana diretta? Il dibattito recente ha proposto «different names». 
Scrive Parikka: «In the humanities and social sciences, we are engaging with 
this challenge, which comes under different names: the Anthropocene, the 
nonhuman, media materialism, the posthuman, and so forth».6

In questo contributo intendo esaminare il rapporto fra nominazione, 
Deep time e Deep space nelle composizioni in versi di alcuni poeti italiani. 
Analizzerò le diverse strategie che vengono adottate per convocare in un 
testo poetico profondità incommensurabili di spazio e di tempo: innan-
zitutto il topos della resa dinnanzi all’innominabile («un luogo dove non 
esistono pronomi», «il luogo che non ha nome») per Antonella Anedda e 
Bruno Galluccio, quindi l’antropomorfizzazione dei processi evolutivi me-
diato dai nomi propri («Lucy», «Luca») per Andrea De Alberti e Lorenzo 
Vilei, infine la prosopopea di corpi celesti che indicherò come cosmonimi 
(«Betelgeuse», «Eris») per Franco Buffoni e Luigi Severi.

2.	 Un «luogo che non ha/ un nome preciso»

Nell’ultimo quindicennio, le università di Princeton e del Minnesota 
hanno stampato una serie di testi particolarmente rilevanti nell’ambito 
dei Deep Time Studies. Mi riferisco, per dare un paio di coordinate, a  
Through Other Continents di Dimock e Hyperobjects di Morton, ma anche 
a The Buried Scales of Deep Time di Roudeau, Deep Mediations a cura di 
Redrobe-Scheible, e soprattutto Geology of Media di Parikka.7 L’analisi 
più esaustiva del rapporto fra Deep time e letteratura resta comunque il 
volume di Noah Heringman col quale ho aperto questa trattazione. He-

6   Jussi Parikka, A Geology of Media, Minneapolis, University of Minnesota Press 2015, p. 135.
7   Wai Chee Dimock, Through Other Continents: American Literature across Deep Time,  

Princeton-Oxford, Princeton University Press 2008; Timothy Morton, Hyperobjects: Philosophy 
and Ecology after the End of the World, Minneapolis, University of Minnesota Press 2013; Cécile 
Roudeau, The Buried Scales of Deep Time: Beneath the Nation, Beyond the Human… and Back?, 
«Transatlantica», I (2015), 1, doi : doi.org/10.4000/transatlantica.7455; Tobias Menely, Climate 
and the Making of Worlds: Toward a Geohistorical Poetics, Chicago-Londra, University of Chicago 
Press 2021; K. Redrobe e J. Scheible (a c. di), Deep Mediations: Thinking Space in Cinema and Dig-
ital Cultures, Minneapolis, University of Minnesota Press 2021; Parikka, A Geology of Media, cit. 
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ringman sostiene che, nel confronto con il Tempo e lo Spazio profondo, 
la poesia «vacillates between a long and a short time scale».8 Si elabora 
insomma una «contradictory temporalization», per la quale Heringman 
propone il conio eterocronismo («heterochronism»)9 rifacendosi al lessico 
della poetessa statunitense Maureen McLane che parla della «possibility 
of a heterochronous history, when several ‘times’ of cultural development 
co-exist».10 L’analisi può essere facilmente estesa alla poesia italiana re-
cente. Cito un componimento del poeta e fisico italiano Bruno Galluccio:

le scale di tempo del cosmo sono sfuggenti
[…]
il formarsi di particelle elementari
di quark dai sapori fantasiosi
e di atomi complessi

di galassie e ammassi di galassie
richiesero milioni di anni

e noi siamo riusciti a ricostruire questa storia
nell’arco di pochi millenni11

8   Heringman, Deep Time …, cit., p. 36.
9   Ibid.
10   Maureen McLane, Balladeering: Minstrelsy, and the Making of British Romantic Poetry, Cam-

bridge (Regno Unito), Cambridge University Press 2008, p. 71.
11   Bruno Galluccio, Camera sul vuoto, Torino, Einaudi 2022, p. 11. Per un primo inquadramento dell’o-

pera (in direzione parenetica) rimando all’intervista di Grazia Calanna, Camera sul vuoto di Bruno Galluccio. 
La forza della poesia nella capacità di individuare direzioni nuove, «L’estroverso», 18 marzo 2023, all’indi-
rizzo: lestroverso.it/camera-sul-vuoto-di-bruno-galluccio-la-forza-della-poesia-nella-capacita-di-individuare-
direzioni-nuove/ («la poesia può rendere consapevoli della profonda solitudine dell’essere umano di fronte 
ai perenni interrogativi sulla sua origine e sul suo destino, ma non può offrire risposte consolatorie. Essa è 
tuttavia un mezzo che ci consente di stabilire dei ponti verso gli altri, […] può incoraggiare ad affronta[re] 
la vita nella sua pienezza, opporsi alle storture sociali e tentare l’azzardo supremo del rendersi disponibili 
agli altri: osare la vicinanza, osare di condividere il senso di solitudine»). Per una lettura psicanalitica, si veda 
invece Paola Guizzi, Sull’ultima raccolta poetica di Bruno Galluccio, Camera sul vuoto, «Infiniti mondi», 13 
febbraio 2023, all’indirizzo: infinitimondi.eu/2023/02/13/sullultima-raccolta-poetica-di-bruno-galluccio-ca-
mera-sul-vuoto-da-carlangelo-mauro-per-il-suo-letteratura-e-altre-storie-con-recensione-di-paola-guizzi/ («il 
distacco dal confortante utero materno, per avventurarsi, attraverso il “buco nero-galleria” verso gli “infiniti 
universi”»). Per una riflessione sul rapporto fra linguaggio scientifico e linguaggio poetico, si veda l’intervista 
di Giovanna Rosadini, Anteprima Atelier e Laboratori Poesia: Camera sul vuoto, Bruno Galluccio, Einaudi, 
«Atelier Poesia», 20 agosto 2022, all’indirizzo: atelierpoesia.it/bruno-galluccio-anteprima-editoriale-atelier-
laboratori-poesia/ («il linguaggio scientifico e quello poetico hanno caratteristiche espressive e strutturali 
lontanissime l’uno dall’altro, addirittura agli antipodi. Il linguaggio scientifico deve essere preciso, non dare 
adito ad ambiguità, coprire tutti i casi osservabili dell’ambito cui fa riferimento. […] La forza del linguaggio 
poetico […] esprime quanto osservato con un margine di ambiguità, di indeterminatezza, di sfocatura o addi-
rittura operando un capovolgimento, […] per dare più forza all’assunto sottostante») e, sullo stesso problema, 
soprattutto Alfredo Rienzo, Linguaggio scientifico e linguaggio poetico: qualche considerazione e un transito 
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I versi enfatizzano lo scarto fra i «milioni di anni» degli «ammassi di 
galassie» e l’«arco di pochi millenni» della storia umana, recuperando un 
passato straordinariamente lungo che viene in qualche modo compresso e 
riassunto dalle ricostruzioni cosmologiche. Heringman considera questo 
schema caratteristico della poesia che affronta il Deep time: la compressio-
ne e la sovrapposizione di vasti archi temporali «set out to make the deep 
past present».12 Già una manciata di anni prima, in Italia, Antonella Aned-
da si era espressa in termini simili nel distico finale di una poesia intitolata  
Ghazal, che recita: «L’intelligenza di cui facciamo vanto/ risputa il passa-
to nel presente».13 Concentrandosi sull’«abisso del tempo»,14 Historiae, la 

nella Camera sul vuoto di Bruno Galluccio, «Poesia del nostro tempo», 6 febbraio 2023, all’indirizzo: poesia-
delnostrotempo.it/camera-sul-vuoto-di-bruno-gallucci/. Rienzo si concentra soprattutto sul modo in cui «il 
linguaggio poetico […] ha recepito, accolto, metabolizzato la tecnologizzazione della vita e […] le (nuove) 
conoscenze scientifiche». Conclude sottolineando che «sia la Scienza che la Poesia mirano a una conoscenza 
sempre in divenire, […] non spargono certezze, ma probabilità e soggettività, specie dopo la formulazione 
del principio di indeterminazione di Heisenberg». Nella stesura dei testi, si rileva come Galluccio prediliga 
«decisamente la polarità scientifica, non solo per il pregnante contenuto concettuale, ma anche per il registro 
sintattico-lessicale che impiega. Dove troviamo il poetico? Non lo troviamo! L’autore ne prepara però l’arrivo, 
lo evoca». In questo senso, Camera sul vuoto costituirebbe «una fase ulteriore rispetto ai precedenti lavori 
dello stesso e di altre poetiche “a contenuto scientifico”, per tema trattato e/o per ricorso a lessici settoriali 
o specifici metalinguaggi», giacché «fornisce una riflessione diretta sul rapporto tra linguaggio scientifico e 
poetico e ne dichiara ed esperisce una separazione/unione a diversa intensità nell’àmbito di una stessa opera».

12   Heringman, Deep Time …, cit., p. 36.
13   Antonella Anedda, Historiae, Torino, Einaudi 2018 p. 63. Per un primo approccio alla rac-

colta, rimando a Guido Monti, Parola-fiamma / Antonella Anedda. Historiae, «Doppiozero», 20 
dicembre 2018, all’indirizzo: doppiozero.com/antonella-anedda-historiae («Anedda conferma […] 
quella rara capacità di dare alla parola un’accensione che illumina […] la fugacità, non solo delle 
ombre private ma delle comunità tutte che, fatte per durare, non resistono che alcune generazioni, 
infette dal germe multiforme della violenza, con gli equilibri sociali sempre esposti e vacillanti») e 
alla recensione di Fabio Zinelli, Antonella Anedda, Historiae, «Semicerchio. Rivista di poesia com-
parata», XXXIII (2018), 1-2, pp.136-138 («Historiae, sesta raccolta di Anedda, porta un titolo in-
sieme domestico e terribile. Terribile perché si riferisce al racconto tacitiano che va dagli imperatori 
del dopo-Nerone (per lo più morti ammazzati) al dubbio rinascimento dei Flavi: un’epoca marcata 
da un sentimento di ‘fine della storia’ facilmente sovrapponibile all’ombra dell’impero globale del 
XXI secolo e alle sue guerre sui confini che la polarità Occidente/Levante promuove a muro por-
tante del libro. E un titolo domestico perché contiene anche ‘storie’ che sanno di casa e a cui il riferi-
mento tacitiano porta semmai il sapore delle versioni di latino, di una pedagogia di prossimità, […] 
di stile come mezzo di registrazione del reale, riveste ancora un qualche significato»). Per una let-
tura in senso tragico del volume, si veda Maria Borio, Historiae, o la tragedia dell’irrimediabile. Su 
un carattere della poetica di Antonella Anedda, «Nuovi Argomenti», 28 ottobre 2020, all’indirizzo: 
nuoviargomenti.net/poesie/historiae-o-la-tragedia-dellirrimediabile-su-un-carattere-della-poetica-
di-antonella-anedda/ («la poetessa dota l’irreparabilità della condizione di una valenza universaliz-
zata, assoluta. Se infatti identifichiamo nello spegnersi della vita – per esaurimento delle forze – la 
principale essenza tragica dell’esistenza, e se consideriamo a priori l’irreparabilità come carattere 
costitutivo di ciò che è tragico, l’irreparabilità giunge a connotare l’esistenza in quanto tale»).

14   McPhee, Basin and Range …, cit., p. 79.
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raccolta Einaudi che include Ghazal, nutre il «sogno infantile» di scendere, 
appunto, «nel baratro» del tempo cosmologico. Anedda scrive:

Geometrie

Davanti alla dismisura delle cose cerco di provvedere,
scendo nel loro baratro. Ogni volta riemergo
con il metro, il compasso, la mente piena di cifre.
Mi struggo per la geometria, mi ostino inutilmente

Il senso di sconfitta dinnanzi alla «dismisura» si esprime in termini geo-
metrici e, in secondo luogo, in termini onomastici: le distanze cosmologiche 
appaiono infatti innominabili, sono un «luogo dove s’irradia luce/ e non esi-
stono i pronomi», un luogo remoto che gli astri proiettano miracolosamente 
nell’ambito limitatissimo dell’esperienza umana («in un angolo del letto»).

Sciami, fotoni

Gas che collidono, tempeste, scontro di comete,
in questo cielo curvo che ci appare in pace
[…]
solo uno stormire di foglie
fino alla stella irraggiungibile
dove il tuo respiro rallentava.
Alla fine dell’inverno, senza neve
 – è solo un altro lutto – mi dicevo – inosservato
nel mondo che si intreccia al gelo.
All’improvviso invece in un angolo del letto
è apparso il sole, scavava silenzioso una sua strada
verso un luogo dove s’irradia luce
e non esistono i pronomi.15

La soluzione retorica alla quale perviene Anedda in Sciami, fotoni è 
proprio la «contradictory temporalization» di cui scrive Heringman o 
l’«heterochronous history» di McLane.16 La dismisura del tempo e dello 
spazio cosmologico si concretizza in nessi bimembri («gas che collidono», 
«scontro di comete», «cielo curvo», «stella irraggiungibile»). Tuttavia, in un 
gioco di contrazioni, le distanze interstellari vengono rese sensibili dal più 
tenue dei rumori («solo uno stormire di foglie»). Anedda ricorre a un’allitte-
razione chiastica (stormire foglie : fino stella), subito ribadita da un’altra se-

15   Anedda, Historiae …, cit., p. 13.
16   Heringman, Deep Time …, cit., p. 36 e McLane, Balladeering …, cit., p. 71.
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rie di allitterazioni (irraggiungibile: respiro : rallentava) che associa minime 
variazioni di suono («il tuo respiro rallentava») alla profondità degli spazi 
galattici e dei processi cosmologici («stella irraggiungibile»).

La differenza di scala si fa evidente anche nella sovrapposizione fra i 
limiti del tempo biografico («è solo un altro lutto») e i cambi stagionali 
(«la fine dell’inverno») in una perfetta sovrapposizione metaforica. Ma la 
reticenza di Anedda, l’assenza programmatica di riferimenti onomastici 
(quale «stella»? Quale «lutto»?) sfocia nel luogo ineffabile in cui le per-
sone e i nomi non possono essere individuati e nemmeno sostituiti dal 
tòpico tu della lirica («non esistono i pronomi»). Insomma, nel confronto 
impossibile tra l’esperienza umana e il Deep space, le «tempeste» di fotoni 
nell’incipit lasciano spazio al silenzio della riluttanza e all’impossibilità di 
identificare, nominare e chiamare. La stessa dinamica si presenta anche in 
un altro testo di Bruno Galluccio, dove ritornano le «tempeste» di Aned-
da. Anche stavolta il dispiegarsi del tempo «geologic[o]» viene mediato 
dalla reticenza e dallo scollamento fra nomi e cose («niente fiori ma solo 
il nome dei fiori»).

lascio il mio giardino verso l’origine del mio giardino
niente fiori ma solo il nome dei fiori
[…]
ciò che ci siamo detti non è mai stato detto
e le tempeste erano solo un annuncio di tempesta
e mai uccelli in volo
e le zolle di terra ignare dell’evoluzione geologica17

Con l’allegoria del giardino, la raccolta di Galluccio allude ai fenomeni 
geologici e all’«origine» cosmologica del Deep time («l’azzardo di creare 
spazio e tempo», «crea spazio e tempo aggiuntivo», «un punto di spa-
zio-tempo»).18 Eppure l’approccio all’«origine» deve passare nuovamen-
te attraverso la cerniera dell’indicibile dove si smarrisce la possibilità di 
identificare e chiamare per nome fenomeni imponderabili. La poesia di 
Galluccio allude a un luogo astratto dove i nomi e le cose, gli annunci e 
gli eventi annunciati, il detto e il non detto subiscono una divaricazione. 
Sembra quasi che l’immissione del Tempo profondo in poesia mandi in 
cortocircuito la possibilità di circoscrivere, identificare e quindi chiamare 
per nome.

rimaniamo in uno stato imprecisato

17   Galluccio, Camera sul vuoto, cit., p. 27.
18   Ivi, pp. 6, 13 e 20.
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come nella nuvola quantistica
dove un evento può essere vero e non vero
nel medesimo istante presente
o nel medesimo futuro19

Galluccio impiega lo stesso vocabolario di Anedda («luogo», «respiro», 
«geometrie») riconducendo le «gallerie del tempo» a squarci visuali decolo-
rati («bianco» in Galluccio, «nero» in Anedda). Quello che per Anedda era 
«un luogo dove […] non esistono i pronomi», per Galluccio è un «luogo 
che non ha/ un nome preciso»; un luogo che si è di nuovo costretti a indi-
care con lo sbuffo di un «respiro», recuperando – benché sia insufficiente 
– «lo stesso nome […] di sempre», cioè «il nostro». Il nome di chi vive, per 
Galluccio, e il silenzio di chi muore, per Anedda.

e insieme cominciamo i giri attraverso gallerie di tempo

compiendo a volte pause per tenere insieme il respiro
tenerlo raccolto con lo stesso nome: il nostro
di sempre in questo luogo che non ha
un nome preciso né chiaro uno scopo
e attraversiamo dimensioni di bianco e di vetro
regolari geometrie e disinfettate20

Quando la poesia ambisce a profondità temporali e spaziali massime, sem-
bra situare la persona loquens al crocevia di varie piste epocali, tutte coesi-
stenti e aperte a ventaglio, rimettendo in discussione la possibilità stessa di 
catalogarle e distinguerle ab origine, di imporre nomi o pronomi ai fenomeni 
planetari e alle fasi cosmologiche che precedono la vita sulla Terra.

3.	 «My name is Luca»

Il topos dell’ineffabile è la più ovvia e la più trita delle strategie di appros-
simazione all’incommensurabile. Nei testi di Anedda e Galluccio, trovare 
un nome idoneo per familiarizzare con i processi geologici e cosmologici 
sembra fuori portata. Jussi Parikka propone allora di indagare i modi in cui 
le rappresentazioni contemporanee tentano di dare un nome alla relazione 
fra tali processi e l’esperienza umana su cui si riflettono. Il dibattito ecocri-
tico ha imboccato prevalentemente due strade: il recupero della tradizione 

19   Ivi, p. 29.
20   Ibid.
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mitologica greca (con la variante ionica Γαῖα [Gaia] del nome attico più co-
mune Γῆ [Ghè]) e la proposta avanzata dall’Anthropocene Working Group 
(AWG) alla Commissione Internazionale di Stratigrafia nel 2009: «We have 
various names for the entanglements of the natural-geophysical, including 
Gaia and the Anthropocene; but both indicate the arrival of something new 
that points out as insufficient any Modern attempt to name the two, Nature 
and Culture, separately».21 Denominazioni come Gaia e Antropocene non 
indicano fenomeni cosmo-geologici in sé ma la relazione inestricabile fra 
l’esperienza umana collettivamente organizzata («Culture») e i processi am-
bientali grazie ai quali si verifica tale organizzazione («Nature»). Dal nome 
di Gaia filtra la tradizione esiodea della divinità primordiale che salvaguar-
da il mondo dal disordine innominabile che apre la Teogonia greca: «Dun-
que per primo fu Caos,/ e poi Gaia dall’ampio petto, sede sicura».22 La 
denominazione Antropocene, invece, ricalca altri conî in ambito geologico 
(Pleistocene, Olocene, Pliocene) ed enfatizza l’impatto dell’azione umana 
sugli ecosistemi terrestri. Riassume Noah Heringman: «the Anthropocene 
names an encroachment of human history on the deep time of geology».23 
La diffusione di questi due nomi, tuttavia, ha ispirato «a torrent of spin-offs, 
including Chthulucene, Capitalocene, Plantationocene», che invece di chia-
rire i termini del dibattito sembrano infittirli: «the collection of terms […] 
reflects the exuberant speed of our times».24 Ecco che il problema si pone 
soprattutto sul piano onomastico: l’esame delle relazioni fra scala umana e 
scala cosmo-geologica produce una «proliferation of namings».25 In netto 
contrasto con il «luogo che non ha/ un nome» nella poesia di Galluccio,26 
la proliferazione onomastica tradisce l’insufficienza della strategia adottata 
anche da Anedda, la strategia dell’ineffabile. Nel tentativo di rappresentare 
le profondità cosmologiche e geologiche in rapporto all’esperienza umana 

21   Parikka, A Geology of Media, cit., p. x.
22   Esiodo, Theog. 116-117, trad. it. di Graziano Arrighetti.
23   Heringman, Deep Time ..., cit., p. 79.
24   Julie Gemuend, Book Review: Posthuman Knowledge, «Brock Education Journal», II (2021), 

30, p. 139: «Braidotti embraces the proliferation of new terms that help to encapsulate the posthu-
man condition. The term “Anthropocene,” for example, has inspired a torrent of spin-offs including  
Chthulucene, Capitalocene, Plantationocene. This collection of terms [...] reflects the exuberant 
speed of our times [...]. Posthuman critical thinking demands creativity, as demonstrated by the flurry 
of new expressions emerging from the field. Braidotti considers this inventiveness as a positive sign».

25   Jasmine Brook Ulmer, The Anthropocene Is a Question, Not a Strategic Plan, «Philosophy 
and Theory in Higher Education», I (2019), 1, p. 74: «The Anthropocene perhaps has become its 
own industry. [...] The sudden explosion of scholarship alongside the proliferation of namings can 
be curious. There are times when some labels seem to emerge as start-ups and spin-offs from the 
Anthropocene: it is in such instances that phrases such as the “Anthropocene et al.,” the “Anthro-
pocene & Co.,” and the “Anthropocene Inc.” can come to mind».

26   Galluccio, Camera sul vuoto, cit., p. 29.
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ci sarebbe, semmai, troppo da identificare e denominare, non troppo poco.
Enrico Testa è stato fra i primi poeti a raccogliere la sfida e proporre un 

nome per figurare in poesia l’impatto dell’azione umana su scala planetaria. 
Nei versi di Cairn, Testa propone di visualizzare il rapporto fra le aspira-
zioni umane e l’atmosfera terrestre in forma «gassosa». Ipotizza quindi che 
«aliti suppliche fiati/ respiri affanni preghiere» si depositino fra la troposfe-
ra e la stratosfera, interagendo con gli altri gas tutt’attorno al pianeta Terra.

se si potesse dar forma, sia pur gassosa,
al cumulo di aliti suppliche fiati
respiri affanni preghiere
che ormai in più secoli
hanno percorso – giorno dopo giorno –
lo spazio tra le candele e la tua statua
col pastore Pareto in ginocchio
accanto alla sua pecora,
si dovrebbe dipingere
una nube di vapori umidi e spessi
all’occhio attento, impenetrabile
all’occhio distratto, invisibile.
Minuta particella aerea di uno strato 
– che circonda in realtà il pianeta intero –
folto delle tante suppliche emanate:
ora mute e timide
ora dette a bassa o ad alta voce
in migliaia di lingue diverse.

La terra è avvolta non solo dall’atmosfera.
Ci vorrebbe una parola nuova:
ichetisfera,
aura della preghiera
che si scorge solo
(unico privilegio dei miti)
tra i raggi morti nei bassi lidi27 
 
L’immaginario metaforico e le soluzioni retoriche di Enrico Testa sono 

gli stessi che ho già riscontrato in Anedda e Galluccio: il «respiro», il cor-
tocircuito temporale («secoli» vs «giorno») e il cortocircuito spaziale («lo 
spazio tra le candele» vs «il pianeta intero»). La novità di Testa consiste 
invece nel dotare di un nome specifico gli spazi atmosferici dove si deposi-
tano i «respiri» umani che Anedda e Galluccio esiliano nell’innominabile. 
Testa propone il neologismo «ichetisfera», il «cielo delle suppliche», che 

27   Enrico Testa, Cairn, Torino, Einaudi 2018, p. 57.
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ricorda soprattutto l’«etmisfero» di Amelia Rosselli, fusione di atmosfera 
ed emisfero,28 ma sulla scia di una «poesia [che] cerca risorse anche nel mo-
derno linguaggio scientifico come in Bruno Galluccio o Filippo Strumia».29

Giusto un anno prima del Cairn di Testa, usciva anche un’altra silloge 
Einaudi, Dall’interno della specie di Andrea De Alberti, stampata nella stes-
sa collana delle Historiae di Anedda e della Camera sul vuoto di Galluccio. 
De Alberti raffigura l’attrito fra il tempo biografico e il Tempo profondo 
dell’evoluzione della specie, optando, ancora una volta, per gli stessi effetti 
di simultaneità («una coincidenza») e di reticenza («scheletro incompleto», 
«materiale troppo scarso») che ho già analizzato nel paragrafo precedente. 
A distinguere il componimento di De Alberti è l’enfasi onomastica. Lucy 
è il nome con il quale è stato confidenzialmente appellato uno scheletro 
di australopiteco rinvenuto in Etiopia nel 1974 e ribattezzato sulla scia del 
successo del celebre brano Lucy in the Sky with Diamonds.30 Assurto a titolo 
di una poesia di De Alberti, viene ribadito nel verso d’apertura e infine sot-
tolineato dalla figura etimologica al secondo verso (Lucy: luce).

	 Lucy

Questo scheletro incompleto divenne Lucy nel ’74
e luce per alcuni antropologi americani,
ma è un materiale troppo scarso per poterci offrire
un quadro delle prime fasi dell’evoluzione umana.
Una coincidenza l’anno in cui a maggio
nacqui un mese prima del dovuto,
tre milioni di anni contro un trentasette sulla Terra
testimoniano ragnatele d’infinito
tra un fossile e una scimmia che mi segue
negli angoli più bui di una storia già confusa.31

28   Amelia Rosselli, L’opera poetica, a c. di S. Giovannuzzi, Milano, Mondadori 2012, p. 40; cfr.: 
Ead., Una scrittura plurale. Saggi e interventi critici, a c. di F. Caputo, Novara, Interlinea 2004, p. 70.

29   Vittorio Coletti, Ma conta ancora l’italiano letterario?, «accademiadellacrusca.it», 21 no-
vembre 2022, all’indirizzo: accademiadellacrusca.it/it/contenuti/ma-conta-ancora-l-italiano-lette-
rario/31039.

30   Donald Johanson, Blake Edgar, From Lucy to Language, New York City, Simon and Shus-
ther 1996, p. 124.

31   Andrea De Alberti, Dall’interno della specie, Torino, Einaudi 2017, p. 14. Per un inquadra-
mento dell’opera da parte dell’autore, rimando all’intervista di Paolo Melissi, Dall’interno della 
specie, intervista ad Andrea De Alberti, «Satisfiction», 21 dicembre 2017, all’indirizzo: satisfiction.
eu/dallinterno-della-specie-intervista-ad-andrea-de-alberti/ («l’espressione chiave di questa poesia 
è “scandalo innaturale” più che “dall’interno della specie”. La vita è lo scandalo innaturale “che ci 
trattiene”, che ci lega alla nostra specie. Noi siamo gli eroi preistorici che cerchiamo di affrontarla 
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Le scelte compiute in redazione Einaudi da Mauro Bersani, direttore del-
la Collezione di Poesia, sembrano quindi privilegiare un modello ripetitivo, 
riconoscibile in De Alberti come in Anedda, Galluccio e Testa, un modello 
strutturato anche per Lucy attorno ad allitterazioni (tre : contro : trentasette: 
Terra : testimoniano : ragnatele : tra), contrazioni del macroscopico nel mi-
croscopico («ragnatele d’infinito») e differenze di scala («tre milioni di anni 
contro […] trentasette»). Ma in Lucy i due nomi propri in punta di verso, 
Lucy e Terra, aprono finalmente alla possibilità di identificare e quindi chia-
mare in causa fenomeni che, tuttavia, restano opachi. Il nome (Lucy) non è 
coestensivo al fenomeno che cerca di rappresentare (lo scheletro di austra-
lopiteco), non lo coglie del tutto, non lo contiene. Lucy si chiama Lucy da 
cinquant’anni appena («divenne Lucy nel ’74»). Il Tempo profondo dal quale 
affiora lo scheletro di australopiteco rimane comunque inaccessibile non solo 
a una forma di nominazione esaustiva ma anche alla ricostruzione di informa-
zioni attendibili («scheletro incompleto», «storia già confusa»). Se il nome di 
Lucy non soccorre il poeta nella resa letteraria del Tempo profondo, gli per-
mette almeno di familiarizzare con il senso di insufficienza, con la frizione tra 
il Deep time – che resta imponderabile – e i parametri pur sempre inadeguati 
dell’esperienza individuale. Insomma, la poesia non dà un nome proprio a 
fenomeni sterminati, ma alla tensione con cui si prova a identificarli, alla re-

con i pochi mezzi che ci hanno dato a disposizione. […] La poesia forza questo blocco creando im-
magini. È il sasso lanciato nello specchio d’acqua che crea uno e poi due tre cerchi che si allargano 
via via fino di nuovo a scomparire. Sta al lettore coglierne in fretta il significato prima che il sasso 
affondi definitivamente. Il tono narrativo serve a temporeggiare e ad aiutare il lettore a focalizzare 
meglio l’immagine»). Per una prima riflessione sul rapporto fra umanità, animalità ed evoluzione 
nella raccolta, si legga Gianni Montieri, Una frase lunga un libro #93: Andrea De Alberti, Dall’in-
terno della specie, «Poetarum silva», 8 marzo 2017, all’indirizzo: poetarumsilva.com/2017/03/08/
de-alberti-dall-interno-della-specie/ («Ci sono i gorilla e gli elefanti, che sono gli animali da zoo, da 
documentario, da fiaba; e sono anche gli animali che più ci somigliano. La scimmia sta lì e ci ricorda 
ciò che non siamo, ciò che avremmo potuto essere, ciò che non siamo riusciti a diventare. […] Una 
sorta di specchio dentro il quale rifletterci e nel quale trovare il lato oscuro, il tempo sprecato, la 
nostra origine. È un libro sul vuoto, su quello che poteva essere e non è stato, e su quello che per for-
tuna è stato. Poesie che raccontano un equilibrio precario, sul quale in ogni modo e in ogni caso ci 
si regge»). Per una riflessione più approfondita, rimando invece a Federico Francucci, Andrea De 
Alberti, Dall’interno della specie, «Semicerchio. Rivista di poesia comparata», XXXII (2017), 1-2, 
pp. 134-136 («il personaggio della grande scimmia serve a costruire un ritratto di chi dice io nella 
poesia. […] Un titolo come Manhattan [rimanda quindi alla] zona di New York dove sorgevano le 
Twin Towers, sostegno dell’arrampicata di King Kong nel film di John Guillermin. […] Strada fa-
cendo, la poesia ci porta con sé in una forte traslazione di senso: la somiglianza tra l’io e King Kong 
è inscenata come inconsistente, ed è invece al cocktail chiamato Manhattan che, più seriamente, l’io 
arriva a paragonarsi, con tanto di testa-ciliegina in immersione (come, altra diversione analogica, la 
foto del viso nel box di un profilo Facebook). È proprio in virtù di questi poco appariscenti scarti 
orizzontali, di questi depistaggi, che la catena della raccolta si inanella via via: potremmo dire che la 
connessione si realizza tramite anelli mancanti»).
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lazione che instaurano con l’infraordinario dell’esperienza biografica umana.
Naturalmente il modello che ho enucleato dal catalogo Einaudi non è 

circoscritto alla sola collana «bianca» dalla quale ho citato sinora. È infatti 
possibile rintracciarne l’eco anche in altri editori. Penso, in particolare, 
alla prima sezione della raccolta di Leonardo Vilei, Discorso ai batteri, 
recentemente uscita nella «gialla» di Samuele Editore per il Festival Por-
denoneLegge. Vilei mette in versi la teoria paleobiologica relativa a un 
ipotetico organismo monocellulare progenitore di tutti gli attuali viventi, 
siano essi batteri, archeobatteri o eucarioti. L’acronimo in lingua inglese 
che identifica il last universal common ancestor, vissuto fra i 3 e i 4 milioni 
di anni fa, è L.U.C.A., al quale è intitolata la prima sezione del Discorso ai 
batteri, cioè My name is Luca.

L’adattamento è esserci nel mondo
che altri anticamente e dopo
hanno provato a caso, attraverso
salti genetici, divine meiosi
e innumeri carpiatici rammendi.

Ed era solo ieri.
E solo non eri, Luca,
nostro comune antenato universale.32

Come De Alberti quattro anni prima, anche Vilei sfrutta la possibilità di 
un pun con il nome proprio: il gioco di parole fra il nome Luca e l’acronimo 
L.U.C.A. svolge una funzione simpatizzante ed enfatica, non dissimile dal 
bisticcio etimologico fra l’australopiteco Lucy e il sostantivo ‘luce’. Il fine di 
Vilei consiste ovviamente in un tentativo di familiarizzazione: il Deep time 
alluso mediante avverbi e aggettivi («anticamente», «innumeri») viene subi-
to ridimensionato («era solo ieri») e approssimato per via empatica («solo 
non eri»). Il Deep time dell’evoluzione diviene quindi accessibile sotto men-
tite spoglie, mediante approssimazioni e giochi di parole: l’imposizione di 
un nome (Lucy, Luca) a reperti archeologici e ipotesi biologiche consente ai 
poeti di convocare in versi l’innominabile e l’incommensurabile sub specie 
antropomorfica. Com’è evidente, si istituisce un paradosso: l’unico modo 
per parlare dell’inumano sembra essere un appiattimento sull’umano, alme-
no secondo il modello Einaudi.

32   Leonardo Vilei, Discorso ai batteri, Pordenone, Samuele Editore 2021, p. 11.
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4.	 Un «nome che sintetizza due estremi»

L’oscillazione fra la strategia dell’ineffabile (Anedda e Galluccio) e la 
«proliferation of namings» (Testa, De Alberti, Vilei) non riguarda solo la 
poesia in versi. Anche autori afferenti alla poesia concreta e alla prosa in 
prosa33 possono essere ricondotti alla divaricazione fra un Deep time alluso 
per sottrazione e un Deep space iper-rappresentato per via onomastica. Il 
Nuovo stellario di Antonio Francesco Perozzi è un testo di poesia concreta, 
costituito da dodici sassi comuni su cui sono stati tracciati in pennarello 
nero punti e segmenti simili a costellazioni.34 Le costellazioni restano ano-
nime benché, sul rovescio di ciascun sasso, Perozzi abbia indicato una se-
rie di sostantivi fra cui «drone», «Google», «cloud», «satellite» ma anche 
«benzina», «aspirapolvere», «T.A.V.». Torna quindi il cortocircuito fra sca-
la planetaria e scala regionale, fra spazio atmosferico ed esperienza umana, 
fra il Tempo profondo della geologia (il sasso) e lo Spazio profondo delle 
distanze interstellari (la costellazione). 

Per identificare processi Deep space-time, Perozzi sceglie una tattica asso-
ciativa arbitraria: un cumulo di nomi comuni su un cumulo di sassi comuni. 
Già il titolo della raccolta di Enrico Testa, Cairn, si riferiva ai cumuli di sassi 
eretti in varie parti d’Europa fin dall’Età della Pietra, i cairn appunto, che 
assumono di volta in volta funzioni e toponimi diversi. Tuttavia nella poesia 
di Testa si trattava di sassi anonimi, mentre la nominazione di Perozzi si 
impone su ciascuno dei dodici ciottoli, presi singolarmente e variamente ri-
combinati in linee e cerchi affinché sia l’atto stesso della nominazione e della 
disposizione a rendere sensibile l’attrito fra il Tempo profondo della geolo-
gia e la scala dell’esperienza umana. Il sasso ri-nonimato è quindi soggetto a 
un doppio sguardo: la lettura del testo (cioè l’infraordinario catalogato per 
via onomastica, nome dopo nome) e la visione del ciottolo (cioè un prodotto 
geologico concreto posizionato al suolo).

In una recente raccolta di prose significativamente intitolate I sassi, an-
che il poeta fiorentino Giulio Marzaioli giunge alle stesse conclusioni, gio-
cando sull’oscillazione fra la visione del ciottolo e la lettura del testo per 
approcciare il Deep time («migliaia e migliaia di anni») fingendo che sia 
coestensivo all’esperienza biografica («un sasso prende vita»).

33   Faccio ovviamente riferimento agli autori orbitanti attorno a «Gammm» (gammm.org) e al vo-
lume collettivo Andrea Inglese, Gherardo Bortolotti, Alessandro Broggi, Marco Giovenale, 
Michele Zaffarano, Andrea Raos, Prosa in prosa, Firenze, Le Lettere 2009 recentemente riedito a 
Roma da Tic (2020) con lo stesso titolo.

34   Antonio Francesco Perozzi, Nuovo stellario, «utsanga», 10 ottobre 2021, all’indirizzo: utsan-
ga.it/perozzi-nuovo-stellario/.



251COSMONIMI NELLA POESIA ITALIANA CONTEMPORANEA

Un sasso prende vita nel magma che ribolle e, a seguito di un’eruzione, pian piano 
si solidifica e leviga la propria superficie grazie all’azione del vento, del ghiaccio e 
delle precipitazioni. Oppure si genera per sedimentazione di elementi organici e 
inorganici, sali minerali e altri componenti che in migliaia e migliaia di anni si aggre-
gano e disgregano fino a manifestarsi al nostro sguardo.35

La soluzione più efficace mi sembra comunque un’altra. Anziché proiet-
tare la forma delle costellazioni o l’osservazione dei processi geologici sulla 
superficie levigata di un ciottolo comune, Luigi Severi propone al lettore di 
proiettarsi in sogno sulla superficie riflettente di un pianeta nano, Eris, oltre 
la cintura esterna di Nettuno. Mobilita quindi il lettore invece che mobilita-
re i fenomeni cosmologici.

i calcoli finiscono di notte
frantuma l’atomo con gli occhi e vai oltre,
si tratta dell’oggetto di ghiaccio, in solitudine,
al limite di tutto viaggia Eris, da questo stesso mare di bitume
aggrappati al suo strascico
fino a che:
chi può intercedere, domandi nel sonno: chi c’è dietro quel vetro / e intanto
il vento ha un osso fermo, a rodere la musica, e ritorno36

Il titolo dell’intera silloge, eris, senza iniziale maiuscola, coincide con il 
nome di un corpo celeste ricorrente nelle poesie della raccolta e illustrato in 
nota, con l’obiettivo di rendere manifeste la simultaneità del Deep time e la 
nostalgia del Deep space per mezzo di ambiguità onomastiche, inaspettata-
mente risolte a fine volume.

35   Giulio Marzaioli, I sassi, Roma, Tic 2021, p. 9.
36   Luigi Severi, eris, Torino, Aragno 2020, p. 14. Segnalandola tempestivamente, Menicocci ha 

recensito «eris, l’ultima opera poetica di Luigi Severi, è attraversata da un pensiero anti-identitario 
che oscilla tra anabasi e catabasi. Eris è il nome della dea greca della discordia ma anche di un 
pianeta nano alla periferia del sistema solare scoperto nel 2005, per la precisione il secondo dopo 
Plutone, completamente ghiacciato. Il titolo agglomera perciò in se stesso le due polarità che attra-
versano i testi dai versi lunghi e sfilacciati: umano e non umano, furore e orrore della storia umana, 
freddo distacco e indifferenza delle cose naturali. Intese in senso materialista si intersecano nei loro 
punti comuni: entrambe fatte di materia, di corpi, quindi passibili di disfacimento e distruzione; in 
entrambe vige violenza. […] Severi ha sempre fessurato la sua voce e il suo sguardo con quelli degli 
altri da sé, con particolare attenzione agli esclusi (l’eretico Tartaglia in Specchio di imperfezione, la 
mistica Angela da Foligno in Corona, il folle Pontormo in Sinopia), così la sua poesia è sempre stata 
densamente popolata di personaggi reali, storici o mitologici. Anche in eris troviamo numerose 
figure femminili tratte dal mito (Circe, Ifigenia, Penelope, Dafne, Filomena, Aracne, Nausicaa), che 
però vengono scollate dal tempo del destino – il più tragico e reazionario che esista – per essere 
aperte al possibile, impastate con materiali disparati e fatte risuonare con l’eco, data per schegge, 
dei drammi della storia presente, tra naufragi, lutti ed estinzioni, in una sorta di allucinazione da 
iperrealismo», Simona Menicocci, La poesia del Natale. Cinque consigli, cit.
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Eris è la dea della discordia, sanguinario demone preolimpico. Eris è anche un 
pianeta nano, oltre Nettuno, nella periferia estrema del Sistema Solare, e ricoperto 
da uno strato di ghiaccio, che lo rende riflettente. Quindi eris è nome (fabuloso) che 
sintetizza questi due estremi: caos della storia umana; regola e distacco (contempla-
tivo) del non umano.

La strategia onomastica di Severi investe, dunque, non solo i testi ma so-
prattutto i paratesti della raccolta.37 Anche Franco Buffoni adotta lo stes-
so principio, proiettando il lessico dell’esperienza biografica più ordinaria 
(«madre», «figli», «rincasati», «morire») in ambito cosmologico («stella 
rossa», «costellazione») per poi renderne conto in chiusura di volume nelle 
note conclusive.

Come una madre senza più ritegno
a soli seicento anni luce da noi
continua a morire Betelgeuse, la stella rossa
della costellazione d’Orione.
Va sempre più ingrandendosi
e perdendo intensità
fagocita i suoi figli.
Sappiamo bene che anche per die Sonne
sarà così
ma non c’importa
perché lo farà tardi
dopo che saremo rincasati.38 

37   La grafia stessa del titolo, con l’iniziale minuscola, suggerisce inoltre una pista interpretativa 
che vedrebbe in eris anche la seconda persona singolare del futuro semplice del verbo essere in 
latino. Si tratterebbe dunque di un’allusione in chiave ecocritica a un futuro allarmante (eris = ci 
sarai?) o forse un’apostrofe al lettore (sarai parte di tutto questo?), anziché un memento mori, una 
sorta di memento in quō mundō vivis.

38   Franco Buffoni, Betelgeuse e altre poesie scientifiche, Milano, Mondadori 2021, p. 22. An-
drea Inglese (Da Betelgeuse e altre poesie scientifiche, «Nazione indiana», 21 maggio aprile 2021, 
all’indirizzo: https://www.nazioneindiana.com/2021/05/21/betelgeuse/) ha subito riscontrato 
un’«arietta leopardiana, ironica e frizzante, a tratti glaciale, nell’ultimo libro di Franco Buffoni», 
riscontrata anche da Claudia Valsania, Betelgeuse e altre poesie scientifiche, la nuova raccolta poe-
tica di Franco Buffoni. La punta della lingua, «Argo», 12 luglio 2021, all’indirizzo: argonline.it/
betelgeuse-e-altre-poesie-scientifiche-franco-buffoni-%E2%A5%80-la-punta-della-lingua-2021/ 
(«In Betelgeuse, le recenti scoperte scientifiche sono quindi chiamate innanzitutto a smascherare 
l’antropocentrismo come inganno. La stessa Betelgeuse, la stella rossa della costellazione di Orione 
che dà il nome alla raccolta e che per un certo tempo si è pensato fosse in procinto di spegnersi, di-
venta l’emblema leopardiano di una natura-matrigna crudele, distruttrice»). Per un inquadramento 
generale, rimando alla nota d’autore di Franco Buffoni, Betelgeuse e altre poesie scientifiche, «Le 
parole e le cose2. Letteratura e realtà», 2 aprile 2021, all’indirizzo: leparoleelecose.it/?p=41222 («il 
desiderio di coniugare istanze provenienti dal mondo dell’astrofisica con istanze provenienti dal 
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Benché stampata da Mondadori, anche nella poesia di Buffoni non è diffi-
cile riscontrare le stesse marche retorico-prosodiche del modello Einaudi: le 
allitterazioni (stella : rossa : costellazione), la contrazione del macroscopico 
nel microscopico («soli seicento anni luce») e la differenza di scala fra tempo 
cosmologico e tempo umano («lo farà tardi»). Eppure le strategie onoma-
stiche sono radicalmente diverse. La traduzione tedesca del Sole all’ottavo 
verso risponde all’esigenza di femminilizzare l’astro in linea con la metafora 
materna dell’incipit («una madre senza più ritegno»). In tal modo si rende 
manifesto che il nome proprio non serve a identificare il corpo celeste in sé 
ma la relazione che istituisce con l’osservatore umano. Il nome, insomma, 
varia al variare delle relazioni, e la relazione su cui si focalizza Buffoni è una 
relazione metaforica di tipo materno. Il rigoglio onomastico (Betelgeuse, 
Orione, die Sonne) trova sfogo anche nei paratesti della raccolta, dal tito-
lo della silloge (Betelgeuse e altre poesie scientifiche) alle note conclusive, 
dove si spiega che Betelgeuse è «il nome di una stella supergigante rossa, 
ormai pallida e sempre più esangue, entità ineluttabilmente femminile nelle 
lingue occidentali», che però «significa “la mano del gigante” in arabo». Il 
carattere eminentemente onomastico della nota motiva la scelta: all’orec-
chio «occidentale» del poeta, Betelgeuse suona femminile benché in effetti 
significhi tutt’altro;39 oggetto della poesia è quindi la divaricazione fra corpo 
celeste e percezione del corpo celeste. Il nome Betelgeuse è indicativo della 
strategia che ho descritto sinora: il tentativo di dare un nome alla relazione 
contraddittoria che si instaura fra l’esperienza umana e i fenomeni incom-
mensurabili che si osservano nel Deep space. In tal senso, Betelgeuse non è 
solo il nome di una supergigante rossa ma un cosmonimo, cioè un tentativo 
di denominare l’insieme dei processi cosmologici per via metaforica («come 
una madre») e per via metonimica (un astro solo per l’intero cosmo).

mondo della microbiologia mi accompagna dall’adolescenza, quando ebbi modo di seguire gli studi 
di mia sorella, laureata in fisica nucleare, e di mio cognato biologo. […] In questa silloge numerosi 
sono i passi afferenti all’uno e all’altro ambito, permeati tutti dall’ansia di comprendere metodi di 
studio lontani dai miei di specializzazione. […] Ponendoci – nei confronti della nostra quotidia-
nità – nell’ottica microbiologica dell’infinitamente piccolo e astrofisica dell’infinitamente grande, 
riusciamo a rendere maggiormente meditativo e degno il nostro vivere, all’interno di quella che 
Paolo Virno in tempi recenti ha definito la consistenza al contempo ontologica e impersonale della 
natura umana, l’intersezione di logica e antropologia, ovvero delle abilità, degli affetti, dei requisiti 
biologici e delle situazioni storiche che ci definiscono come animali loquaci»).

39   Tutt’altro è l’uso fantascientifico che fa dello stesso nome il poeta lombardo Gherardo Bor-
tolotti in Low. Una trilogia, Roma, Tic 2016, p. 151, dove la vertigine provocata dalla congerie di 
dati astronomici, nomi e toponimi risponde piuttosto alla già citata strategia della «proliferation of 
namings».
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Volker Kohlheim

I NOMI DELLE STRADE NELLA LETTERATURA TEDESCA: 
GLI INIZI*

Abstract: While street names have been present in major German cities since the 
High Middle Ages, they did not find their way into German narrative literature 
until the late 17th century. In Christian Reuter’s picaresque novel Schelmuffsky 
(1696) familiar Hamburg street names are utilized to authenticate the protagonist’s 
extraordinary adventures. Similarly, E.T.A. Hoffmann initiates his fantastical tales 
against the backdrop of real streets in Berlin, Dresden, or Frankfurt, establishing a 
template for much of fantastical literature. However, he also pioneers a novel usage 
of real street names to denote socio-economic status among his characters. The in-
troduction of invented street names into literary discourse occurred relatively late. 
These names, imbued with semantic or phonosymbolic significance, offer nuanced 
insights into the inhabitants’ socio-economic backgrounds.

Keywords: real and invented street names, credibility, socio-economical classi-
fication, Christian Reuter, E.T.A. Hoffmann, Wilhelm Raabe, fantastic literature, 
romanticism, realism. 

1.	I nomi delle strade hanno cominciato a diffondersi nelle città più gran-
di della Germania già a partire dal XII secolo;1 ciò nonostante li si cercherà 
invano nella letteratura medievale. I nomi dei luoghi invece ricorrono molto 
spesso nei coevi testi epici. Si tratta in ogni caso di nomi di città e regioni in 
parte fantastici, come quelli dei romanzi arturiani, in parte reali, come quelli 
che ricorrono nel Nibelungenlied (1203; Canto dei Nibelunghi). L’autore del 
poema viveva a Passavia alla corte del vescovo Wolfger. Per tale ragione co-
nosceva perfettamente il percorso che i Burgundi avrebbero dovuto seguire 
lungo il corso del Danubio per arrivare all’attuale città di Gran (l’ungherese 
Esztergom), dove si suppone si sia trovato il castello di Attila, e cita i nomi 
di numerose località realmente esistite che essi avrebbero attraversato. In tal 
modo ancorò «saldamente all’area geografica tedesca» la storia leggenda-
ria di Sigfrido e dei Nibelunghi facendola apparire «al suo pubblico reale, 

* Traduzione dal tedesco di Donatella Bremer.
1   Peter Glasner, Die Lesbarkeit der Stadt. Kulturgeschichte der mittelalterlichen Straßennamen 

Kölns, Köln, DuMont Literatur und Kunst Verlag 2002, pp. 159-160.
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storica e vera».2 Prima che l’occhio di uno scrittore si posi su un centro 
cittadino, sui suoi quartieri e sui nomi delle sue strade dovranno passare 
invece ancora alcune centinaia di anni. Solo alla fine del XVII secolo com-
paiono infatti nella letteratura tedesca i primi odonimi. Se prendiamo ad es. 
in considerazione il più importante romanzo tedesco del Barocco, l’ampia 
descrizione della Guerra dei Trent’anni fatta da Johann Jakob Christoffel 
von Grimmelshausen nel suo romanzo di stile picaresco Der Abenteuerliche 
Simplicissimus Teutsch (1669; L’avventuroso Simplicissimus), non vi trovia-
mo nomi di strade, sebbene vi compaiano numerosi toponimi. Nominate 
vengono sempre soltanto le città, più o meno grandi, che costituiscono lo 
spazio nel quale si svolgono gli avvenimenti.3 Solo circa trent’anni più tardi, 
nel romanzo di avventure e di viaggi Schelmuffskys wahrhafftige, curiöse und 
sehr gefährliche Reisebeschreibung zu Wasser und zu Lande (La descrizione 
del viaggio davvero curioso e molto pericoloso di Schelmuffsky per mare e per 
terra), comparso nel 1696, avviene il cambiamento. Lo scrive lo studente 
di Lipsia Christian Reuter (1665- dopo il 1712) dopo che era stato espulso 
dall’università per aver insultato la sua padrona di casa. Il romanzo è redat-
to in prima persona in un tedesco molto popolare. Schelmuffsky – il nome 
del protagonista contiene il termine tedesco Schelm ‘briccone’ – viene al 
mondo con quattro mesi di anticipo, e tuttavia può già camminare e parlare. 
Di andare a scuola non ha voglia, così sua madre lo lascia libero di girare il 
mondo. Passando per Amburgo arriva in Svezia, in Olanda, in Inghilterra e 
perfino in India, dove viene accolto dal Gran Mogol ad Agra. Ovunque vive 
incredibili avventure, da lui descritte in uno stile magniloquente. Tutte le 
fanciulle vogliono sposarlo, il Gran Mogol vuol farlo diventare suo ministro 
delle finanze, ma lui rifiuta le offerte più prestigiose per vedere il mondo e 
«grazie ai suoi viaggi salire sempre più in alto».4 In realtà perde via via tutte 
le ricchezze che aveva acquisito attraverso fortunate coincidenze a causa di 
naufragi, assalti di pirati o altri masnadieri e alla fine arriva da sua madre in 
maniche di camicia. – La prima tappa del viaggio avventuroso di Schelmuff-
sky è Amburgo, dove il protagonista vive ogni tipo di avventure galanti. Ed 
è qui che, a quanto mi risulta, compaiono per la prima volta nella letteratura 
tedesca nomi di strade: la Porta Altoniana (Altonaisches Thor),5 il Mercato 

2   Hellmut Rosenfeld, Orts- und Ländernamen in der mittelalterlichen Dichtung, «Blätter für 
oberdeutsche Namenforschung», XVII (1980), pp. 9-23, p. 14.

3   Cfr. Volker Kohlheim, I toponimi nella letteratura: Funzione e status, «il Nome nel testo», XV 
(2013), pp. 64-71.

4   Christian Reuter, Schelmuffskys wahrhafftige und sehr gefährliche Reisebeschreibung zu Was-
ser und zu Lande, a c. di I.-M. Barth, Stuttgart, Reclam 1964, p. 112.

5   Ivi, p. 51.



257GLI ODONIMI NELLA LETTERATURA TEDESCA: GLI INIZI

dei Cavalli (Pferdemarckt)6 e la Passeggiata delle Fanciulle (Jungfern-Stieg).7

A questo punto vale la pena di fermarci un attimo. Nel 1968 Roland 
Barthes ha pubblicato un saggio in cui parlava dell’effet de réel (‘effetto di 
realtà’) in letteratura. Illustrava questo effetto, tra le altre cose, attraverso 
il barometro sotto il quale si trovava il pianoforte di Madame Aubain nel 
racconto di Flaubert Un cœur simple. Questo barometro, un «dettaglio né 
inappropriato né significativo»,8 che non riveste alcun tipo di importanza 
ai fini del racconto, è tuttavia essenziale nel racconto di Flaubert per creare 
poeticamente l’impressione della realtà; il barometro – come tutta una serie 
di «dettagli superflui»9 – produce l’effet de réel proprio in quanto è privo di 
significato. E cosa fa Christian Reuter nel momento in cui introduce nella 
letteratura tedesca i nomi delle strade? Prendiamo in esame un passo signi-
ficativo del suo romanzo: Schelmuffsky ha trascorso una piacevole serata 
in seno alla buona società insieme alla sua amante, Charmante, che a tarda 
notte riaccompagna a casa con la carrozza:

Ma quando [...] arrivammo allo Pferdemarckt, la mia Charmante mi chiese di ac-
compagnarla per un’altra mezz’ora allo Jungfern-Stieg; voleva solo vedere che tipo di 
persone vi si potesse trovare. Ho acconsentito e ordinato al cocchiere di condurci là. 
Mentre dovemmo passare attraverso una stradina non lontano dallo Jungfern-Stieg, al-
cuni uomini stavano iniziando ad affilare le spade sul selciato10 di quello stesso vicolo.11

Aver menzionato lo Pferdemarkt come pure lo Jungfernstieg significa fare 
riferimento a qualcosa di superfluo, proprio come nel caso del barometro; 
sarebbe bastato dire che Charmante voleva fare una passeggiata in una stra-
da molto frequentata. Ma che altro effetto ottiene il narratore citando il 
nome di una piazza, lo Pferdemarkt, o quello di una strada, lo Jungfernstieg! 
Qui non viene solamente menzionato un dettaglio superfluo, bensì citato un 
nome che si riferisce a una strada reale. E che nome! Fu solo nel 1665, appe-
na 31 anni prima che Reuter scrivesse il suo romanzo, che l’argine dell’Als-
ter, grazie alla piantumazione di alberi, fu trasformato in un’attraente pro-
menade. Da quel momento in poi le famiglie di Amburgo cominciarono a 
portarvi a passeggio le loro figlie non sposate, le ‘Jungfern’, nella speranza 
di trovare per loro un candidato adatto al matrimonio. Il nome popolare 

6   Ivi, p. 49.
7   Ivi, pp. 47-48.
8   Roland Barthes, Der Wirklichkeitseffekt, in Id., Das Rauschen der Sprache (Kritische Essays IV), 

trad. dal francese di D. Horning, Frankfurt am Main, Suhrkamp 2006, pp. 164-172, pp. 164-165.
9   Ivi, p. 164. 
10   Wetzen, e cioè affilare la spada sul selciato, era una diffusa forma di sfida fra gli studenti.
11   Reuter, Schelmuffsky …, cit., pp. 49-50.
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di questa passeggiata deve essersi affermato rapidamente, per poi diven-
tare denominazione ufficiale solo a partire dal 1931.12 Citare un nome del 
genere significa molto di più che creare un effetto di realtà. Tale menzione 
garantisce la conoscenza che chi scrive ha dei luoghi e quindi la sua credi-
bilità. E questo era molto più significativo nel XVII secolo che non oggi, 
un’epoca in cui qualsiasi romanziere può scaricare la mappa di qualsivoglia 
città da Internet e scegliere i nomi delle strade in base alle indicazioni che 
gli vengono fornite. Sino a che non furono introdotti i cartelli stradali13 si 
doveva essere stati in quella località e aver appreso come gli abitanti erano 
soliti chiamare le strade della loro città per poterli usare in modo corretto. 
L’autore medievale era in grado di citare i nomi delle città e delle regioni, 
dato che ognuno aveva sentito parlare di Roma, Gerusalemme o Santiago de 
Compostela – mentre per quel che concerne le denominazioni delle strade, 
per lungo tempo tramandate solo oralmente, doveva al contrario averle udi-
te solo in situ. Menzionandole inoltre si poteva ottenere non solo un effet de 
réel, bensì anche un ‘effetto di credibilità’ – perfino quando i fatti raccontati 
sembrassero del tutto incredibili, come nel caso del nostro Schelmuffsky (il 
quale, dopo che lo avevano sfidato, aveva affrontato trenta studenti con la 
sua sciabola: «15 di loro erano caduti sul posto, molti di coloro che aveva 
gravemente ferito si erano arresi e altri erano scappati»14).

Sicuramente senza esserne stato consapevole lo studente fallito Christian 
Reuter, menzionando i nomi di alcune strade di Amburgo, aveva creato un 
modello destinato a essere seguito ancora oggi dai narratori di storie fanta-
stiche. Nella letteratura di lingua tedesca però, almeno per quel che mi risul-
ta, si dovrà aspettare ancora più di un secolo prima che uno scrittore segua 
l’esempio di Schelmuffsky. Dopo la sua pubblicazione il romanzo picaresco 
di Reuter fu ben presto dimenticato, tanto quanto il suo autore; fu solo il 
Romanticismo ed in particolare Clemens Brentano a riscoprire quest’opera, 
che «risorse [...] come una fenice dalle ceneri e raggiunse in pochissimo 
tempo una risonanza che nessuno si sarebbe aspettato».15 

2.	 Siamo nell’anno 1809. Il luogo in cui si svolgono i fatti è Berlino. Il 
narratore del primo racconto di E.T.A. Hoffmann Ritter Gluck (1809; Il 

12   https://www.hamburg.de/passagen-strassen/jungfernstieg/ (ultima consultazione 6 novem-
bre 2023).

13   A Parigi, la città che fungeva da modello per l’Europa intera, nel 1728 fu introdotto il primo 
regolamento relativo all’istallazione della segnaletica con i nomi delle strade; vd. Jean-Claude Bou-
vier, Les noms de rues disent la ville, Paris, Ch. Bonneton 2007, p. 199.

14   Reuter, Schelmuffsky …, cit., p. 51.
15   Ilse-Marie Barth, Nachwort, in Reuter, Schelmuffsky ..., cit., pp. 195-206, p. 196.
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cavaliere Gluck) incontra nel giardino di un ristorante un tipo dall’aspetto 
impressionante che si lamenta della pessima musica da osteria che vi viene 
suonata. I due iniziano a parlare di musica, soprattutto delle opere di Chris-
toph Willibald Gluck (1714-1787), che, secondo il parere dello sconosciuto, 
a Berlino sono eseguite molto male. Qualche tempo dopo i due si incontra-
no nuovamente e riprendono la loro conversazione. Infine lo sconosciuto 
invita il narratore a casa sua, e là gli annuncia che gli suonerà al pianoforte 
l’opera di Gluck, Armida, così come dovrebbe essere eseguita; il narratore 
viene invitato a voltare le pagine dello spartito, «e al momento giusto!».16 Il 
narratore acconsente, ma con sua grande sorpresa lo ‘spartito’ contiene solo 
pagine bianche. Ciò nonostante lo sconosciuto comincia a suonare, però in 
un modo niente affatto fedele all’originale: «l’Allegro si riallacciava soltanto 
alle arie principali di Gluck», lo sconosciuto introduceva nel pezzo «fraseggi 
così geniali» che lo stupore dell’ascoltatore cresceva sempre di più.17 Quan-
do lo sconosciuto termina la sua appassionata esecuzione, che accompagna 
cantando in un modo del tutto impressionante, il narratore si getta tra le sue 
braccia e grida «con voce strozzata: “Cosa significa tutto ciò? Chi è Lei?”».18 
Lo sconosciuto non risponde subito, ma si ritira nella sua stanza – solo dopo 
un quarto d’ora ne riemerge «con un abito di gala ricamato, un ricco pan-
ciotto, una spada al fianco». Si avvicina solennemente al narratore e gli dice 
«con uno strano sorriso: “Io sono il cavaliere Gluck!”»19 – tutto ciò ventidue 
anni dopo la morte del grande compositore. Il lettore di questo breve rac-
conto rimane perplesso. Si tratta solo di un pazzo che si è totalmente immer-
so nell’opera di Gluck? Ma questa interpretazione è troppo semplicistica, 
perché, come ha spiegato Hans Mayer in un’acuta interpretazione di questa 
vicenda, «In nessun caso [...] l’adattamento e l’identificazione possono por-
tare a far sì che l’opera originale venga, per così dire, ricomposta attraverso 
variazioni di uguale natura».20 Ovviamente, come spiega H. Mayer, «qui 
si annidano due realtà: l’una esclude la presenza del compositore defunto, 
l’altra la deve contemplare».21 Nel far questo Hoffmann descrive con grande 

16   E.T.A. Hoffmann, Ritter Gluck. Eine Erinnerung aus dem Jahr 1809, in Id., Fantasie- und 
Nachtstücke. Sulla base della prima edizione con riferimenti alle edizioni di C.G. von Maassen e G. 
Ellinger. Con una postfazione di G. Neumann e note di E. Matala de Mazza, 6a ed., Düsseldorf e 
Zurigo, Artemis 1996, pp. 14-24, p. 23.

17   Ibid.
18   Ivi, p. 24.
19   Ibid. Corsivo nell’originale.
20   Hans Mayer, Die Wirklichkeit E.T.A. Hoffmanns, in Begriffsbestimmung des literarischen Realis-

mus, a c. di R. Brinkmann, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1969, pp. 259-300, p. 261.
21   Ivi, p. 262.
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cura la «realtà del qui e ora»22 collocando l’evento nell’autunno inoltrato di 
una Berlino del 1809. Come nel caso di Ch. Reuter, sono soprattutto i nomi 
delle strade a garantire la concretezza e quindi l’ipotizzata credibilità di que-
sta storia fantastica: sin dall’inizio si descrive come la variegata popolazione 
di Berlino sciami «camminando lungo il Viale dei Tigli (Unter den Linden) 
fino al Tiergarten».23 Il secondo incontro con lo sconosciuto ha luogo «nelle 
vicinanze della Porta di Brandenburgo»,24 mentre la sua abitazione si trova 
nei pressi della «Friedrichsstraße».25

Questa «scissione della realtà come dualità di rappresentazioni opposte 
di spazio e di tempo»,26 questo «misterioso intreccio tra l’osservazione della 
realtà e la fantasia»27 rappresentano un elemento costitutivo dei racconti più 
importanti di E.T.A. Hoffmann. E sono sempre i nomi delle strade, nelle 
quali all’improvviso erompe l’impensabile, a garantire la veridicità di ciò che 
viene detto. Il racconto fantastico probabilmente più bello di Hoffmann, Der 
goldne Topf (1814; Il vaso d’oro), inizia precisamente «il giorno dell’Ascen-
sione, alle tre del pomeriggio», quando uno studente corre «a Dresda attra-
verso la Porta Nera» e fa cadere il cestino di una vecchia colmo di mele e di 
dolci.28 Sempre a Berlino si svolge la storia Die Brautwahl (1819; Il sorteggio 
della sposa), nella quale compaiono due inquietanti revenants di personaggi 
storici, e ancora una volta sono i nomi delle strade a rendere visibile il piano 
della realtà. Il racconto ha inizio quando il segretario di cancelleria Tusmann 
si prepara a «svoltare dalla Königsstraße nella Spandauerstraße»;29 più tardi 
si passa «alla nuova piccola osteria che si trova sull’Alexanderplatz».30 Ven-
gono menzionati anche una «bottega nella Friedrichsstraße»31 e il «negozio 
di Stobwasser unter den Linden».32 In ultimo, al termine di questo racconto, 
quando come di consueto nella raccolta Die Serapions-Brüder (I fratelli di 

22   Ibid.
23   Hoffmann, Ritter Gluck, cit., p. 14.
24   Ivi, p. 19.
25   Ivi, p. 22.
26   Mayer, Die Wirklichkeit E.T.A. Hoffmanns, cit., p. 263.
27   Gerhard Neumann, Nachwort, in Hoffmann, Fantasie- und Nachtstücke, cit., pp. 999-1021, 

p. 1002.
28   Hoffmann, Der Goldne Topf. Ein Märchen aus der neuen Zeit, in Id., Fantasie- und Nachtstü-

cke, cit., pp. 179-255, p. 179.
29   Id., Die Brautwahl. Eine Geschichte, in der mehrere ganz unwahrscheinliche Abenteuer vor-

kommen, in Id., Die Serapions-Brüder. Gesammelte Erzählungen und Märchen. Sulla base della pri-
ma edizione degli anni 1819-21 con riferimenti alle edizioni di C.G. von Maassen e G. Ellinger. 
Con una postfazione di G. Neumann e note di W. Segebrecht, rivista e completata da E. Matala de 
Mazza, 5a ed., München, Winkler 1995, pp. 532-600, p. 532.

30   Ivi, p. 534.
31   Ivi, p. 550.
32   Ivi, p. 552.
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Serapione) la storia viene commentata dagli amici, Hoffmann stesso dà una 
definizione precisa del principio narrativo da lui adottato: «Fra l’altro pote-
te vedere che ancora una volta ho assecondato fedelmente la mia inclinazio-
ne a trasportare la materia delle mie favole nel presente, nella vita reale».33 
Con questa affermazione Hoffmann ha mostrato il percorso che gli autori 
di letteratura fantastica avrebbero seguito fino ai giorni nostri. Anche Jorge 
Luis Borges fa iniziare le sue incredibili storie in strade ben individuabili, 
di cui menziona i nomi: il racconto fantastico Tlön, Uqbar, Orbis Tertius 
ha inizio in una casa di campagna che si trova in Calle Gaona nella località 
Ramos Mejía, L’Aleph si svolge in Calle Garay a Buenos Aires.

3.	Anche nel racconto tardo di Hoffmann, Meister Floh (1822; Mastro 
Pulce), accadono eventi incompatibili con il buonsenso quotidiano: due 
figure morte da tempo, i naturalisti olandesi Antony van Leeuwenhoek 
(1632-1723) e Jan Swammerdam (1637-1680), riappaiono, e oltre a loro 
la principessa Gamaheh, che è tuttavia allo stesso tempo anche la ragazza 
olandese Dörtje Elverdink, e inoltre una pulce antropomorfa e altri perso-
naggi immaginari. Gli avvenimenti fantastici si svolgono a Francoforte sul 
Meno, e anche in questo caso sono gli odonimi a garantire la presunta verità 
del racconto. Ma non è tutto: per la prima volta nella letteratura tedesca i 
nomi delle strade vengono usati per classificare socialmente ed economi-
camente le figure del racconto. Il ricco protagonista di questo Märchen in 
sieben Abenteuern zweier Freunde (Fiaba in sette avventure di due amici), 
Peregrinus Tyß, possiede «una bellissima casa che si affaccia sul pittore-
sco Roßmarkt».34 Infatti questa piazza, abbellita dall’Englischer Hof (Corte 
inglese) costruito nel 1797, dal Palais de Neufville realizzato nel 1799, dal 
Palazzo Belli del 1755 e dalla contigua Haus zum Goldenen Brunnen (Casa 
del pozzo d’oro),35 costituiva ai tempi di E.T.A. Hoffmann una delle zone 
residenziali più eleganti di Francoforte. Ma quando Peregrinus vuole far 
visita al povero rilegatore Lämmerhirt deve recarsi «all’ultimo piano di una 
casa stretta e lunga nella Kalbächer Gasse».36 Il vicolo si trova nel quar-
tiere che ai tempi di Hoffmann si chiamava Neustadt (Città nuova) ed era 
abitato prevalentemente da artigiani e da gente della piccola borghesia; le 
loro case erano molto più piccole e modeste di quelle del centro storico di 
Francoforte. Citando questi urbanonimi, l’elegante Roßmarkt e la modesta 

33   Ivi, p. 599.
34   Hoffmann, Meister Floh. Ein Märchen in sieben Abenteuern zweier Freunde, a c. di W. Sege-

brecht, Stuttgart, Reclam 1970, p. 10.
35   http://de.wikipedia.org/wiki/Roßmarkt_(Frankfurt) (ultima consultazione 6 novembre 2023).
36   Hoffmann, Meister Floh, cit., p. 21.
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Kalbächer Gasse, Hoffmann classifica chiaramente le figure che vi abitano 
come socialmente ed economicamente più o meno abbienti. Nel far ciò lo 
scrittore romantico ha introdotto un espediente stilistico poetonomastico 
che avrebbe trovato piena fioritura solo nel realismo poetico, e soprattutto 
in Theodor Fontane.37

4.	Con Schelmuffsky di Christian Reuter e i racconti fantastici di E.T.A. 
Hoffmann è stata posta la base per l’impiego dei nomi delle strade nella let-
teratura tedesca. Ma c’è ancora un’importante innovazione che l’uso degli 
odonimi potrà introdurre: Reuter e Hoffmann hanno utilizzato odonimi reali 
e il più possibile noti per dare credibilità alle loro storie. Wilhelm Raabe, che 
qui può servire da esempio, rinuncia a questo effetto nel suo primo romanzo 
del 1857 Die Chronik der Sperlingsgasse (La cronaca della Via del passero) e 
inventa invece un nome che caratterizza la strada e con essa i suoi abitanti 
attraverso le associazioni legate all’appellativo Sperling, ‘passero’, che serve 
metaforicamente «a descrivere qualcosa di umile, debole, patetico, misero».38 
Esso caratterizza abbastanza bene le persone che popolano quel vicolo imma-
ginario. Raabe inventerà ancora altri odonimi ‘parlanti’; ad es. nel romanzo 
Ein Frühling (1857; Una primavera), in cui la Dunkelgasse (‘vicolo oscuro’) 
simboleggia un mondo angusto, limitato, proletario-piccoloborghese.

5.	 Con l’introduzione di strade reali per conferire una patina di autenticità 
a quanto raccontato, ma anche per alludere alla situazione socio-economica 
dei personaggi che in quelle strade vivono, da un lato, e con l’uso, dall’altro, 
di nomi di strade inventati, di cui l’autore si serve sul piano della semantica, 
ma anche su quello del simbolismo sonoro, al fine di evocare nei propri lettori 
ben precise rappresentazioni mentali, si apre la strada che porterà a ulteriori 
utilizzi degli odonimi in letteratura. Scrittori come Theodor Fontane, Alfred 
Döblin, Heimito von Doderer, ma anche al giorno d’oggi autori di serie te-
levisive come Wiesenstraße Nr. 10 (1959) o Lindenstraße (a partire dal 1985) 
useranno questo espediente odonomastico nei modi più vari.

Biodata: Volker Kohlheim ha conseguito il dottorato con una tesi sui nomi di per-
sona a Regensburg. Ha avuto incarichi presso le Università di Madrid e di Bayreuth 
ed è stato inoltre insegnante presso il Liceo a Bayreuth. Ha pubblicato numerosissi-
mi saggi, soprattutto sugli antroponimi, sugli odonimi, sui nomi letterari e su aspetti 

37   Vd. Kohlheim, Der Name in der Literatur. Unter Mitarbeit von R. Kohlheim, Heidelberg, 
Universitätsverlag Winter 2018, pp. 209-212: Straßennamen als soziale Marker.

38   Jacob Grimm, Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch, ristampa fotomeccanica della prima 
stampa 1854-1971, Bd. 16, München, Deutscher Taschenbuch Verlag 1999, Sp. 2166.
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teorici dell’onomastica. Insieme alla moglie Rosa ha pubblicato il Großes Vorna-
menlexikon (Dizionario dei nomi tedeschi), pubblicato presso la casa editrice Du-
den, il Familiennamenlexikon (Dizionario dei cognomi tedeschi), apparso anch’esso 
presso Duden, e un libro sui cognomi medievali di Regensburg: Spätmittelalterliche 
Regensburger Übernamen. Wortschatz und Namengebung, Heidelberg, C. Winter 
(«Germanistische Bibliothek» 53) 2014. Ultimamente, in collaborazione con Rosa 
Kohlheim, ha pubblicato il libro Der Name in der Literatur (=Beiträge zur neue-
ren Literaturgeschichte 393) Heidelberg, C. Winter 2019, nel quale antroponimi 
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NOMI E SOPRANNOMI LETTERARI FONOSIMBOLICI. 
UNA PROPOSTA DI CLASSIFICAZIONE* 

Abstract: This paper aims to delve into a relatively uncharted territory within 
scholarly inquiry: the realm of sound-symbolic literary onomastics. It meticulously 
scrutinizes 100 names and nicknames spanning from the 18th to the 21st century 
across diverse textual genres, with a specific focus on those found in children’s lan-
guage or texts, as well as dialect varieties. The objective is to establish a classification 
system for the names and nicknames of literary characters, facilitating the identifica-
tion of their motivational factors, formation mechanisms, and predominant linguis-
tic structures employed.

Keyword: sound symbolism, onomatopeia, ideophone, onomastics.

1.	 Introduzione

Il presente contributo intende collocarsi in un settore di studio ancora 
poco esplorato, quello dell’onomastica letteraria fonosimbolica:1 saranno, 
nello specifico, presi in esame i prosoponimi2 (nomi o soprannomi di per-
sone e nomi di animali) a carattere fonico-imitativo e onomatopeico.3 Si 
tratta, in un certo senso, del passaggio opposto rispetto a quello, studiato da 

*	 Desidero ringraziare il Prof. Paolo D’Achille per i consigli e i suggerimenti da lui ricevuti.
1   Sui fenomeni fonosimbolici, cfr., oltre al fondamentale Sound Symbolism, a c. di L. Hinton, J. 

Nichols, J.J. Ohala, Cambridge, Cambrigde University Press 1994, i contributi italiani di Luca No-
bile, Edoardo Lombardi Vallauri, Onomatopea e fonosimbolismo, Roma, Carocci 2016; Raffae- 
le Simone, La grammatica presa sul serio. Come è nata, come funziona e come cambia, Roma-Bari, 
Laterza 2022, pp. 217-225. È opportuno fin da subito precisare che questo lavoro prende in esame 
dati onomastici limitatamente all’area italo-romanza (con qualche proiezione verso il francese).

2   Questo termine si deve a Sergio Raffaelli, Adattamenti onomastici italiani per The Great 
Dictator di Charlie Chaplin, «Rivista Italiana di Onomastica», XI (2015), 1, pp. 96-99.

3   Tale categoria è stata spesso confusa con l’interiezione, con funzione eminentemente fatica, 
e con l’ideofono, elemento descrittivo che non riproduce soltanto rumori, ma anche movimenti, 
emozioni, stati cognitivi, ecc.: cfr. Alberto M. Mioni, “Fece splah e, gluglu, affondò”. L’ideofono 
come parte del discorso, in Parallela 4. Morfologia. Atti del V incontro italo-austriaco della Società 
di Linguistica Italiana, Bergamo, 2-4 ottobre 1989, a c. di M. Berretta, P. Molinelli, A. Valentini, 
Tübingen, Narr 1990, pp. 255-267; Id., Uao! Clap, clap! Ideofoni e interiezioni nel mondo dei fu-
metti, in Il linguaggio giovanile degli anni Novanta. Regole, invenzioni, gioco, a c. di E. Banfi, A. A. 
Sobrero, Roma-Bari, Laterza 1992, pp. 85-96.

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v26.937	 il Nome nel testo, XXVI (2024), pp. 265-277 
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Yorick Gomez Gane,4 del nome proprio Geronimo che, pronunciato prima 
di compiere un salto, diventa una vera e propria interiezione. 

Lo spunto per questo lavoro è stato fornito da un aneddoto che mi è stato 
raccontato, nell’autunno del 2022, dal Prof. Francesco Sabatini.5 Si basa su un 
fatto realmente accaduto durante la Seconda Guerra Mondiale: un giovane di 
Sulmona, probabilmente spia fascista, era stato soprannominato Tacmatràc 
per il rumore che produceva la sua motocicletta nella fase di accensione. 

Com’è noto, il soprannome trae, in genere, origine dall’evidenziazione di 
peculiarità e tratti distintivi che interessano per lo più il carattere, il compor-
tamento o l’atteggiamento di un individuo. L’atto della soprannominazione, 
come sottolinea Giovanni Ruffino,6 presenta essenzialmente una ‘funzione 
evocatrice’, che può essere correlata al carattere ludico del nomignolo stes-
so; uno dei motori di questo processo è, senza dubbio, la creatività (indi-
viduale o collettiva). Tali aspetti caratteristici del soprannome sembrano 
ancor più evidenti quando si ha a che fare con le onomatopee (e le altre 
categorie imitative): in questi casi, ci si muove su un terreno di confine tra la 
motivazione e il puro gioco fonico (e/o la combinazione imitativa di suoni) 
e, quindi, tra la semantica e l’asemantica.7 Esemplificativo in questo senso è 
il soprannome Tuttomìo, che descrive un uomo particolarmente avaro, ma 
che ripropone anche una delle parole ideofoniche usate per riprodurre il 
verso della civetta:

Il Frisoni era uomo avaro, vendeva l’uva a prezzi cari, non allungava un grappolo 
oltre il peso, voleva essere pagato alla consegna. […] Di qui, il soprannome Tutto-
mio, richiamo onomatopeico al verso della civetta, che gli avevano appioppato in 
paese.8

4   Yorick Gomez Gane, Un “salto” dal nome proprio all’interiezione, in Lessicografia e onomastica 
2, Atti delle Giornate Internazionali di Studio, Università degli Studi Roma Tre, 14-16 febbraio 
2008, a c. di P. D’Achille, E. Caffarelli, Roma, SER 2008, pp. 295-302.

5   Ringrazio il Professore per questo racconto e segnalo un suo recente contributo, in cui pone il 
problema dell’autonomia degli elementi linguistici dal carattere fonosimbolico all’interno delle par-
ti del discorso (Francesco Sabatini, Grammatica (perché, quando e come) e pratica testuale, «Italiano 
LinguaDue», XI (2019), 2, pp. 249-254; rist. in Id., Italia: lingue e territori. Saggi scelti dal 2011 al 
2021, a c. di V. Coletti, R. Coluccia, D’Achille, N. De Blasi, D. Proietti, Firenze, Accademia della 
Crusca 2023, pp. 154-162).

6   Giovanni Ruffino, La Sicilia nei soprannomi, Palermo, Centro di studi filologici e linguistici 
siciliani 2020.

7   Ibid.
8   Mario Marino, Racconti raccolti per via, Romagnano al Monte (SA), BookSprint Edizioni 

2020 (e-book). L’onomatopea tuttomìo è registrata in dizionari di dialetti perimediani: cfr. Enzo 
Mattesini, Nicoletta Uguccioni, Vocabolario del dialetto del territorio orvietano, Orvieto, Opera 
del vocabolario dialettale umbro 1992; Francesco Petroselli, Il lessico dialettale viterbese nelle 
testimonianze di Emilio Maggini, Viterbo, Quatrini 2009.
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È opportuno considerare che gli studi onomastici affrontano più da vicino 
la tematica fonosimbolica in riferimento alla soprannominazione metalin-
guistica e ai delocutivi e sottolineano come a fare uso di soprannomi del ge-
nere siano soprattutto le varietà dialettali:9 ciò è essenzialmente dovuto sia al 
forte contatto da parte dei dialetti con la dimensione orale, sia all’impronta 
particolarmente espressiva di tali sistemi linguistici. Enzo Caffarelli propo-
ne una sintetica rassegna di esempi tratti da alcuni repertori antroponimici 
siciliani, che può essere arricchita dal recente volume di Ruffino, il quale ne 
menziona, come lui stesso dichiara nell’Introduzione, «alcune centinaia, da 
Alicalapà a Zumpatamà».10 Tra gli esempi, si ricordano quelli derivati da una 
radice onomatopeica, come Cipinnè (da cipiniari, cipinniari ‘piagnucolare’, 
a sua volta da *cipi-), da formazioni fonosimboliche, come Titiritì, o, ancora, 
da onomatopee, come Cip, Cipciap, Cipiciò e altri simili, che richiamano il 
parlare fitto e incessante di una persona. 

2.	 Il corpus e alcuni dati preliminari

Questa ricerca prende in esame 100 nomi e soprannomi di origine ono-
matopeica, documentati tra il XVIII e il XXI secolo11 in testi in lingua e 
in dialetto, rintracciati attraverso spogli manuali di opere letterarie (che 
sono comprese nel corpus di base della mia tesi di Dottorato, in corso di 
svolgimento),12 ricerche in Google Libri e altri riferimenti reperiti in studi 
specifici su singoli autori o voci onomatopeiche. Si adotta una concezio-
ne ‘larga’ di onomastica letteraria,13 nel senso che si considerano anche an-
troponimi impiegati in opere musicali (soprattutto nella canzone popolare 
novecentesca)14 e cinematografiche. Questi costituiscono un gruppo a sé 

9   Cfr. Enzo Caffarelli, L’antroponimia, in I dialetti italiani. Storia, struttura, uso, a c. di M. 
Cortelazzo, C. Marcato, N. De Blasi, G. P. Clivio, Torino, UTET 2002, pp. 119-136; Id., Che cos’è 
un soprannome, Roma, Carocci 2019; Carla Marcato, Nomi di persona, nomi di luogo. Introduzione 
all’onomastica italiana, Bologna, il Mulino 2009, pp. 99-103.

10   Cfr. Caffarelli, Che cos’è un soprannome, cit., p. 42; Ruffino, La Sicilia nei soprannomi, cit., 
p. 84. Gli esempi successivamente riportati sono tratti dalle pp. 413 e 929.

11   Gli antroponimi risultano così distribuiti nei secoli: 10 nel XVIII; 18 nel XIX; 47 nel XX; 
25 nel XXI.

12   Il progetto si intitola Le onomatopee e gli ideofoni nella storia dell’italiano (Tutor: Prof. 
D’Achille). 

13   Cfr. Marina Castiglione, Onomastica letteraria, in Lingue e culture di Sicilia, a c. di G. Ruffi-
no, Palermo Centro di studi filologici e linguistici siciliani 2013, pp. 393-407. 

14   Sul concetto di canzone popolare, cfr. Fabio Rossi, Canzone popolare e lingua, in Enciclo-
pedia dell’italiano, a c. di R. Simone, vol. I, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana Treccani 
2010, pp. 172-176.
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stante (MUS-CIN: 17), che si affianca a quelli tratti da testi narrativi (NAR: 
48), poetici (POE: 13), teatrali (TEA: 8), espositivi (ESP: 14).15 All’interno 
del corpus sono 18 i nomi e soprannomi attestati, per la quasi totalità in 
NAR, ESP e MUS-CIN, nei testi per l’infanzia o nel linguaggio bambinesco; 
sono, invece, 25 quelli recuperati attraverso la letteratura dialettale, speci-
ficamente nelle tipologie POE ed ESP, che interessano in questa sede, in 
quantità numericamente diverse, solo alcune varietà: il romanesco (10), il 
siciliano (9), il napoletano (4), l’abruzzese (1) e il milanese (1). 

Se consideriamo la natura semantica degli antroponimi raccolti, possiamo 
suddividerli in relazione alla base imitativa da cui derivano, che può essere 
costituita da un elemento di carattere espressivo e/o fonosimbolico, la cui 
motivazione non è (sempre) individuabile, oppure da una onomatopea e un 
ideofono che riproduce un verso, un suono, un rumore o un movimento.

Natura semantica Tot. Esempi

Suono/rumore di natura 
espressiva/fonosimbolica con 
motivazione non chiaramente 
individuabile

31 Pif-paf; Babà, Bebè, Bubù; Sfrrrt

Suono o rumore naturali 30 Bau bau; Pissi pissi; Fru-fru

Suono o rumore artificiali 35 Brum brum; Drin drin; Ticche tacche

Movimento 4 Bing-Bong; Zic-zac; Zigghe-zagghe

Tab. 1 – Suddivisione su base semantica dei prosoponimi raccolti

3.	 Classificazione dei nomi e soprannomi fonosimbolici16

Ripartiremo i prosoponimi in tre classi: quelli a carattere espressivo/fono-
simbolico, che costituiscono il primo raggruppamento della Tab. 1; i deri-
vati da onomatopee pure; e, infine, i nomi e i soprannomi che hanno subìto 
un processo di lessicalizzazione parziale o totale. 

15   Con ESP si intendono brevi racconti e componimenti poetici riportati in quotidiani e periodi-
ci otto-novecenteschi come «Rugantino in dialetto romanesco» o il «Corriere dei Piccoli».

16   Indico i dizionari citati in questo paragrafo e le relative sigle adottate: GDLI = Grande dizionario 
della lingua italiana, a c. di S. Battaglia (poi di G. Barberi Squarotti), Torino, Utet 1961-2009; GRA-
DIT = Grande dizionario italiano dell’uso, a c. di T. De Mauro, Torino, Utet 2007 (chiavetta USB); 
TLFi = Trésor de la Langue Française informatisé, in rete all’indirizzo http://atilf.atilf.fr/tlf.htm. 
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3.1.	 Prosoponimi di carattere espressivo/fonosimbolico

In questo primo gruppo rientrano tutti quegli antroponimi, basati su par-
ticolari accorgimenti fonico-imitativi, dalla struttura, espressiva e nonsense 
(o con oscuramento del valore semantico originario), semplice o composta. 
Si vedano, a titolo esemplificativo, per la prima tipologia Biribì,17 Ki ki bu 
(con duplicazione del primo elemento)18 e Perepepè,19 che, nella canzone di 
Rodolfo De Angelis, gioca sul piano sonoro, attraverso la sostituzione delle 
vocali (e > a), con il toponimo esotico inventato Parapapà (e con tutte le altre 
micro-sequenze acustiche collocate sullo sfondo musicale), e per la seconda 
Di-dli-dò20 e Flic-flic-chiap-chiap, nome di una donna, peraltro riconducibi-
le, sul piano etimologico, al rumore delle scarpe.21 Questa classe è molto 
impiegata nella letteratura per l’infanzia, anche in quella più recente, come 
ha mostrato Daniele Baglioni22 in un saggio dedicato alla lingua inventata 
Piripù dei libri di Emanuela Bussolati, nei quali figurano nomi come Piripù 
Mà (o Pà o Sò o Bibi ecc.) e solo un antroponimo con seconda componente 
corrispondente a una vera e propria onomatopea, Piripù Dondon.

Molti di questi prosoponimi, come si è già potuto vedere, si servono di al-
cune caratteristiche strutturali e morfo-fonetiche, che richiameremo ancora 
più oltre, tipiche delle voci onomatopeiche e ideofoniche, ovvero la redupli-
cazione e l’antifonia vocalica, su cui, da ultima, è tornata, per quanto riguarda 

17   Luigi Marenco, La dote di mia sorella, Milano, Barbini 1887, p. 32. La variante bi ri bì è nella 
«Rivista musicale italiana» (1942, p. 19) per riprodurre il suono del biabò. 

18   Canzone di Renzo Mori e Riccardo Billi (ante 1950): cfr. D’Achille, Canzoni per lui. Gli 
antroponimi maschili nei titoli delle canzoni italiane, «Rivista Italiana di Onomastica», XIX (2013), 
1, p. 207.

19   Va notato che perepè e perepepè (o pereppepè) ‘suono della tromba o di altri strumenti musica-
li’ sono documentati nella seconda metà dell’Ottocento: «Faceangli inchini/ Piripì – perepè – para-
papà» (Antonio Ghislanzoni, Il duca di Tapigliano, con musica di A. Cagnoni, Milano, Lucca 1875, 
p. 15); «D. Anzetmo. (trasenno) Ve pereppepè… pereppepè… pereppeppè…/ Annarella. Che sta 
sonnano la chiamata de la guardia nazionale?...» («Lu trovatore», II [1867], 9, p. 2). Il nome Pere-
pepè si legge in Fabio Rossi, Poesia per musica, in Storia dell’italiano scritto, a c. di G. Antonelli, M. 
Motolese, L. Tomasin, vol. I (Poesia), Roma, Carocci 2014, p. 320.

20   Canzoniere della radio, XI, Foligno, Campi 1941, p. 6.
21   In francese flic, unito a flac, può, infatti, imitare il rumore rapido di passi (cfr. TLFi s.v. flic(-)

flac), mentre, per chiap, cfr. GDLI (s.v. chiapino, che rimanda allo sp. chapin, di base onomatopeica). 
Per l’antroponimo, cfr. Anna D’Elia, L’universo futurista. Una mappa: dal quadro alla cravatta, Bari, 
Dedalo 1988, p. 65. 

22   Daniele Baglioni, «Narrare oltre le parole». Attribuzione del senso e coesione in un recente 
esperimento di letteratura per l’infanzia, in Forme, strutture e didattica dell’italiano. Studi per i 60 
anni di Massimo Palermo, a c. di D. Mastrantonio, E. Salvatore, Siena, Edizioni Università per Stra-
nieri di Siena 2023, pp. 321-344.
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l’italiano, Anna M. Thornton.23 Nomi e soprannomi come Blublù,24 Cocò, 
Cucù, Rerè25 e Zazà,26 a cui si può affiancare Bum Bum Fattanza,27 presentano 
la ripetizione di una stessa sillaba, strategia che determina un’accentuazione 
della carica espressiva. Un cospicuo numero di antroponimi si avvale, poi, di 
meccanismi di alternanza vocalica, che rispondono a quella che Vermondo 
Brugnatelli definisce la “regola del ciff e ciaff”, sulla base della “Aleph-Beth-
Regel” di Hans Alexander Winkler (1935).28 Si tratta di nomi e sopranno-
mi di singoli personaggi, che, come del resto indicano gli studi menzionati 
sull’argomento, fanno largo uso di strutture organizzate sulla successione di 
i-a (Pif-Paf e Mpricchipracchi)29 e di i-o (Picche-Pocche),30 oppure di coppie o 
terzetti, legati fra loro da un rapporto di parentela, amicizia o lavoro. Questi 
ultimi si possono definire ‘duali’ in quanto «non possono esistere indivi-
dualmente, perché ciascuno denota e connota l’altro oltre che sé stesso in 
seno alla coppia».31 Un celebre esempio è rappresentato dai soprannomi del 
duo comico Stanlio e Ollio, Crick e Crock, che si fondano sulle associazioni 
fonosimboliche dei suoni /i/ e /o/.32 Il meccanismo è particolarmente uti-
lizzato nei personaggi della letteratura e dei prodotti destinati ai bambini: 

23   Anna M. Thornton, Repetition and reduplication in Italian, in Expressivity in European Lan-
guages, a c. di J. P. Williams, Cambridge, Cambridge University Press 2023, pp. 231-268.

24   «Corriere dei Piccoli», VI (1914), 46, p. 14. L’onomatopea blu è presente in un sonetto bel-
liano (Er chiacchierone, 1831; cfr. Andrea Riga, Gli ideofoni tra romanesco e italiano. Un repertorio 
delle voci imitative dialettali, «Lingua e stile», LVIII (2023), 2, pp. 255-285, in part. p. 266), col si-
gnificato ‘rumore del parlottìo’. Non sarebbe, dunque, da escludere che tale nome possa riprodurre 
il fitto pigolìo dei volatili. 

25   I tre prosoponimi sono menzionati in Agnese Dei, L’ambiguità della nostalgia. Sull’onomastica 
di Aldo Palazzeschi, «il Nome nel testo», VII (2005), pp. 15-29. Tra tutti, Cucù è quello che sembra 
avere un legame più forte con l’onomatopea che riproduce il verso di un pappagallo: «Chi vuol 
Cucù?/ Cucù non c’è più!/ Cucurucucù» (Aldo Palazzeschi, Lanterna (1907), in Tutte le novelle, 
a c. L. De Maria, Milano, Mondadori 1975, p. 52). 

26   Il nome Zazà riprende quello di un’eroina eponima di un’opera di Ruggiero Leoncavallo, a cui 
probabilmente si rifà quello della canzone napoletana Dove sta Zazà di Raffaele Cutolo e Giuseppe 
Cioffi del 1944 (cfr. D’Achille, I “Cari nomi” dell’opera lirica. Note in margine a sei studi, «Rivista 
Italiana di Onomastica», XXI (2015), 1, pp. 172-185). 

27   Stefano Benni, Pane e tempesta, Milano, Feltrinelli 2009 (e-book). 
28   Vermondo Brugnatelli, La “regola del ciff e ciaff”. Universali onomatopeici nell’inventività lin-

guistica, «Atti del Sodalizio Glottologico Milanese», XXXVII-XXXVIII (1996-1997), pp. 180-194. 
Cfr., in prospettiva comparatistica, Francesca Strik Lievers, Le alternanze vocaliche nelle reduplicazio-
ni con apofonia. Una prospettiva comparativa, in Tilelli. Scritti in onore di Vermondo Brugnatelli, a c. di 
G. F. Arcodia, F. Da Milano, G. Iannàccaro, P. Zublena, Roma, Caissa 2013, pp. 181-192.

29   Cito, nell’ordine in cui gli antroponimi appaiono nel testo, le fonti: «Pasquino», VI (1861), 
302, p. 6; Nino de Vita, Cutusìu, cit. in Ruffino, La Sicilia nei soprannomi cit., p. 152.

30   «Corriere dei Piccoli», VI (1914), 45, p. 11.
31   Caffarelli, Che cos’è un soprannome, cit., p. 43.
32   Cfr. Roberto Randaccio, Nomina ante res: Crick e Crock, ovvero il nome d’arte in Laurel & 

Hardy, «Rivista Italiana di Onomastica», XII (2006), 2, pp. 479-488. Rimando allo stesso studio per 
tutti gli altri riferimenti letterari a Crick e Crock. Sulla possibilità di ricondurre il fonosimbolismo a 
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vi ricorrono spesso i cartoni animati e i fumetti della Disney (ricordiamo i 
nipoti di Paperino Qui, Quo, Qua e quelli, gemelli, di Topolino Tip e Tap; e, 
ancora, i due scoiattolini Cip e Ciop); altri si rintracciano nelle canzoni come 
i gatti, amici per la pelle, Sgniff e Sgnaff, protagonisti di uno dei brani in gara 
nell’8° Zecchino d’Oro (1966).33 Sono prevalentemente organizzate sulla so-
stituzione delle vocali a, i, o le terne di antroponimi come i nomi dei ministri 
imperiali Pang, Ping e Pong della Turandot di Giacomo Puccini su libretto di 
Giuseppe Adami e Renato Simoni (andata in scena nel 1926) o nei sopran-
nomi Zacchete, Zicchete e Zocchete di una commedia napoletana di Pasquale 
Altavilla.34 Diversi per struttura e per alternanze vocaliche sono i nomi delle 
tre sorelle di una canzone di Rodolfo De Angelis (Babà, Bebè e Bubù) e dei 
tre bambini di un raccontino del «Corriere dei Piccoli» (Tatà, Titì e Tutù).35 

Rientrano, infine, in questo raggruppamento alcuni antroponimi che 
possiamo definire a ‘effetto grammelot’,36 ossia nomi, poco o per nulla tra-
sparenti dal punto di vista semantico,37 che arieggiano lingue straniere o 
che comunque sono incompatibili con l’italiano, utili ai fini della narrazio-
ne o dello sviluppo drammaturgico e in grado di garantire il ribaltamento 
comico-ludico e la protezione dell’identità di un personaggio. Possiamo 
prendere alcuni esempi da una commedia del romano Gherardo De Rossi, 
che descrive le vicende di un calzolaio inglese di nome Psctth,38 e da uno 
dei racconti di Antonio Ghislanzoni,39 in cui il personaggio principale, un 
pianista, partecipa a un’audizione per un posto al Conservatorio, al termine 
della quale il direttore-maestro gli confessa che non potrà avere successo 
a causa del suo nome italiano, Scannagatta, e cita quello di un altro artista, 
che, sebbene inferiore in termini di qualità, ha un nome alla moda, Sfrrrt:

» Oramai a tale siamo giunti, proseguì il direttore-maestro, con un accento che 
rivelava l’angoscia, che i nomi di desinenza italiana non hanno più credito sulla 
piazza. […] La si figuri che l’altra settimana in questa medesima sala dov’ella ha 
trovato degli uditori così indifferenti od avversi, ha destato fanatismo un pianista 

una forma di sinestesia, cfr., inoltre, Federico Albano Leoni, Voce. Il corpo del linguaggio, Roma, 
Carocci 2022, pp. 42-48.

33   https://zecchinodoro.org/canzone/sgniffesgnaff. 
34   Pasquale Altavilla, Nu scagno de n’appartamiento e na festa de ballo, Napoli, Tipografia de’ 

Gemelli 1850, p. 40. 
35   Cfr. rispettivamente https://www.youtube.com/watch?v=KApdKUIV6cw; «Corriere dei Pic-

coli», V (1913), 40, p. 10.
36   Sul grammelot cfr. Pietro Trifone, L’etimologia di grammelot, in Ripensare Dario Fo. Teatro, 

Lingua, Politica, a c. di L. D’Onghia, E. Marinai, Milano-Udine, Mimesis 2020, pp. 115-120. 
37   Non sono, infatti, riconducibili a basi onomatopeiche storicamente documentate.
38   Gherardo de Rossi, Il calzolajo inglese in Roma, in Id., Commedie, Bassano, s.n. 1790, p. 140.
39   Ghislanzoni, Daniel Nabaäm De-Schudmoëken, in Id., Racconti e novelle, Milano, Sonzogno 

1874, p. 66-67. 
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compositore piovuto dal nord, a lei incomparabilmente inferiore sotto ogni aspetto. 
Ma egli aveva la fortuna di chiamarsi Sfrrrt... 

» A quel punto, due gatti che stavano giocolando sul tappeto, fuggirono a salti 
per la scaletta che conduce al palco scenico. […] Se più dura la voga di questi nomi 
senza vocali e gonfi di aspirazioni, non si potrà parlare di musica e di concerti senza 
sputare ogni volta mezza dozzina di denti. 

Un aspetto che differenzia questi nomi da tutti gli altri – che anche il 
direttore-maestro nel passo sopra citato evidenzia – è la struttura sillabica 
con nucleo consonantico, possibile, in italiano, solo in interiezioni, ideofoni 
e onomatopee.

3.2.	 Prosoponimi da onomatopee pure

Le tipologie di prosoponimi derivati da onomatopee pure (in totale 61) 
proposte nella Tab. 1 possono presentare ulteriori sottoclassi. 

Tra quelli derivati da suoni o rumori naturali, molto diffusi nei testi per 
bambini,40 una porzione numericamente importante (18) è costituita da 
quelli che si riferiscono ad animali (e che sono, nella maggior parte dei casi, 
i nomi o i soprannomi degli animali stessi), come Coccodè dal verso della 
gallina o Maramao da quello del gatto e, in forma reduplicata, Bau bau (no-
mignolo fra l’altro di uno dei personaggi del Turno pirandelliano) e anche 
Babau, con parziale reduplicazione nel primo elemento, da quello del cane, 
o Ciok-ciok dal rumore prodotto dal becco di un uccellino su un albero.41 
Vi sono, inoltre, soprannomi di incerta ricostruzione attribuiti a persone o 
animali, sempre (o, meglio, presumibilmente) legati ai suoni emessi dagli 
animali stessi: segnalo il caso, citato da Kevin De Vecchis,42 di Cippe, uno 
dei personaggi del primo dei romanzi romani di Pasolini, che potrebbe ef-
fettivamente essere basato sul cip degli uccelli per indicare metaforicamente 
un chiacchierone e, nel gergo della malavita, una spia; e di Fru-fru, nome 

40   Mi limito a segnalare, dal «Corriere dei Piccoli» (IV [1912], 10, p. 8), il Capital Cocò-Ricò, 
che richiama l’onomatopea francese cocorico ‘canto del gallo’ (cfr. TLFi s.v. cocorico), della serie a 
fumetti Bibì e Bobò, trad. it. di The Katzenjammer Kids, ideata da Rudolph Dirks nel 1897, in cui il 
personaggio non ha un nome proprio. 

41   Per i nomi citati, cfr. «Frugolino», VI (1889), 30, p. 1; la canzone Maramao perché sei morto 
del Trio Lescano e Maria Jottini (1939); Luigi Pirandello, Romanzi 1, ed. critica a c. di A. Sichera, 
A. Di Silvestro, Edizione Nazionale dell’Opera Omnia, Milano, Mondadori 2021 (e-book); Mario 
Alessio, La noja ed altro. Racconti brevi, Raileigh, Lulu.com 2010, p. 123; Beatrice Pirazzini, Rac-
conti africani e non, Roma, Albatros 2022 (e-book).

42   Kevin De Vecchis, «Eravamo io, er Mancino, er Moretto, er Chiolla-Chiolla, er Candeletta…». 
Un’analisi linguistica dei soprannomi dialettali in due commenti di Pier Paolo Pasolini, «Moderna 
Språk», LXVII (2023), 2, pp. 63-81.
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di un gatto, rintracciato in un testo in romanesco, che potrebbe riprende-
re l’onomatopea fru fru, che ‘riproduce il rumore delle fusa di un gatto’43 
(ma che non è da escludere possa derivare dall’imitazione del rumore di 
un cicaleccio, fruscio o borbottio, attestato, come s.m.inv., quasi un secolo 
e mezzo prima nei sonetti belliani).44 È, invece, più sicura, anche alla luce 
degli elementi contestuali (la storia in cui è citato l’antroponimo riguarda il 
mondo degli uccelli), la derivazione di Pissi pissi45 dall’accezione primaria 
(‘verso degli uccelli’) dell’onomatopea, che è documentata sin dal XIV seco-
lo (nel Pataffio; GRADIT). Vi sono, poi, quelli legati al linguaggio e, più in 
generale, alle caratteristiche articolatorie umane (7). Alcuni derivano da basi 
che riproducono il rumore di un parlare fitto e incomprensibile: Ciosciò e 
Ciucciù,46 entrambi attestati nella letteratura dialettale, tratti rispettivamen-
te dalle voci onomatopeiche ciosciò (spesso unita a ciascià e ciscì) e ciu ciù, 
quest’ultima recentemente studiata da Vincenzo Faraoni.47 Unico delocu-
tivo del corpus è Tattarattà,48 nomignolo di un balbuziente che riprende 
una voce onomatopeica in genere usata per imitare il suono di un tamburo 
(o di una trombetta) o come espletivo di canzone.49 Presentano motivazio-
ni diverse rispetto a quelle sopra ricordate i soprannomi Liru e Rutu rutu, 
che imitano rispettivamente il suono di un fischio50 e di un «gorgoglio mol-
to simile a quello dei fagioli cucinati a fuoco lento dentro una pignatta di 
terracotta».51 Non sembra rientrare nelle due categorie sopra menzionate 
Froufrou, nome di un cavallo, con molta probabilità tratto dall’ideofono 
francese froufrou, che ‘riproduce il rumore di alcuni attriti’ (forse viene rife-
rito al fruscio della criniera).52 

43   «Corriere dei Piccoli», II (1910), 9, p. 2: «e continuò beatamente a far le fusa, fru, fru, fru».
44   Cfr. Riga, Gli ideofoni tra romanesco e italiano, cit., p. 269.
45   «Corriere dei Piccoli», II (1910), 42, p. 11.
46   Cfr., per il primo, Riga, Gli ideofoni tra romanesco e italiano, cit., p. 267; e, per il secondo, Ni-

cola De Blasi, Patricia Bianchi, Eduardo. Dizionario dei personaggi, Venosa, Osanna 2014 (e-book).
47   Vincenzo Faraoni, Etimologia, fonetica storica e fonosimbolismo: rom. ciufolà(re) (e it. zufo-

lare), in «’E parole de Roma». Studi di etimologia e lessicologia romanesche, a c. di V. Faraoni, M. 
Loporcaro, Berlin-Boston, De Gruyter 2020, pp. 48-66.

48   Giacomo Toma, I razza strana, Firenze, GoWare 2015 (e-book).
49   La variante taratatà è in Vincenzo de Gaetani, Trina comunicazione od illustrazione storica, 

Palermo, Boccone del povero 1895, p. 88: «al suono di vari tamburi che continuamente battono 
questa non melodica musica: tirra, tatara, tataratà».

50   Giampiero Bessone, L’umana risorsa. Racconti brevi, Romagnone al Monte, BookSprint 2023 
(e-book). L’onomatopea lirùm, attestata in Michelangelo Buonarroti il Giovane (1618; GDLI), è 
usata per imitare un suono aspro e acuto, che certamente ricorda quello di un fischio. 

51   Guido Giampietro, In viaggio con Cecilia, Tricase, Youcanprint 2013 (e-book).
52   Il prosoponimo è in Edmon Guiraud, Anna Karénina. Dramma lirico in tre atti e cinque 

quadri, ed. it. e musica di Iginio Robbiani, Milano, Sonzogno 1924, p. 23. Per l’ideofono francese, 
cfr. TLFi (s.v. frou).
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Passiamo, ora, agli antroponimi con basi che riproducono suoni o rumo-
ri artificiali. Sono soprattutto utilizzate onomatopee che imitano il rumore 
secco di crolli, cadute, rotture o scricchiolii (12). A parte Prof – che è uno 
di quei soprannomi ‘ambivalenti’, ovvero con statuto semantico oscillante 
tra il significato proprio del vocabolo (nel caso specifico l’abbreviazione di 
professore) e quello onomatopeico, che imita il suono di un peto53 – e Pata-
puff, formato col ‘prefisso’ pata-, spesso usato nelle formazioni ideofoniche 
per intensificare il rumore di una caduta,54 è la natura semantica di tali pa-
role a determinare, nella quasi totalità dei nomi rintracciati, l’utilizzo della 
reduplicazione della base o di meccanismi di alternanza vocalica, già visti in 
§ 3.1, come Bum bum e Tric-trac.55 A proposito di quest’ultimo, si segnalano 
anche le attestazioni di Tricchetracche e Tricchete e Tracchete56 (impiegati 
per descrivere una coppia di protagonisti), ai quali si può aggiungere un 
altro ‘suffissato’ in -ete, o almeno considerato tale da Gomez Gane,57 che 
è Cracchete.58 Sfruttano meccanismi di formazione simili a quelli mostrati 
anche Trac-trac-puf e Pim-poum-pà,59 i quali, a differenza degli altri, offrono 
l’opportunità di mettere in rilievo la composizione di onomatopee diverse 
in costruzioni (quasi o completamente) cristallizzate e l’adattamento alla fo-
netica toscana di voci estranee alla struttura sillabica dell’italiano, come la 
sequenza pim pum pam (con grafia francese della u), costruita, peraltro, su 
un climax vocalico (i > u > a). A questa prima famiglia semantica di nomi e 
soprannomi si affianca quella che si basa su parole onomatopeiche che ri-
producono suoni o rumori regolari e ritmici (9), prevalentemente caratteriz-
zati da fenomeni di apofonia vocalica, come si osserva in Clic clac (imitante 
il suono prodotto dalle pale dei mulini).60 Si tratta di una categoria che si so-
vrappone, almeno in parte, a quella dei derivati da ideofoni di movimento: 
si vedano Tic tac, che riproduce il rumore e il movimento dei tic facciali del 
protagonista, e Cola Ticche tacche, personaggio così soprannominato per la 

53   Luigi Garlando, Ora sei una stella. Il romanzo dell’Inter, Milano, Mondadori 2014 (e-book).
54   Gaetano Rossi, Ferdinando Miller, Romilda. Melodramma in due atti, Milano, Truffi 1838-39.
55   Cfr. «Il Dramma», VII (1931), p. 17; Ugo Tegani, Le imprese di Tric-trac, Milano, Sonzogno 1920.
56   Cfr. rispettivamente Fabio Della Seta, Er corpo gobbo (2001), cit. in Stefano Cristelli, Ap-

punti sul Misogallo romano (n. 405), in «’E parole de Roma»…, cit., p. 150; Mauro Longo, Le 
Cronache di Catusia. Il Consiglio dei Topi, Loreto, Tombolini Editore 2021 (e-book). 

57   Gomez Gane, E paffete, un altro suffisso, «Lingua e stile», L (2015), pp. 287-298. Per analogia 
ho considerato in Patapuff pata- come un ‘prefisso’.

58   Maria Grazia Bucceri, Favola nel futuro, ovvero Il lungo viaggio di Cracchete, Firenze, Giunti 
Marzocco 1978.

59   Per i nomi citati, cfr. Achille Campanile, Trac-trac-puf. Fiaba per adulti e per piccini, Milano, 
Rizzoli 1956; Luigi Ratti, Tita Giluri, Alfredo Graffigny, Sta-le-amò, Cremona, Tipografia Co-
operativa 1904, p. 25.

60   «Teatri Arti e Letteratura», XI (1833), 520, p. 1.
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sua zoppia.61 Numerosi sono, inoltre, i prosoponimi che si basano sul suono 
di uno strumento musicale (8), soprattutto su quello del tamburo: Ta pù, 
Tarapatà, Tuppitù.62 Vanno anche menzionati quelli che riproducono i suoni 
di campanelli e campane come Tintin e Dindon, desunti da onomatopee da 
secoli attestate in italiano.63 Sono, infine, tre i nomi che riprendono rumori 
meccanici, come quelli del motore di un’automobile o della locomotiva di 
un treno: Brum brum e Ciuf ciuf, modellati su voci tipiche del baby talk, che 
dall’imitazione del rumore sono passate a indicare il veicolo stesso;64 Fufù, 
nomignolo che cela la vera identità della protagonista del racconto Tutta la 
vita di Alberto Savinio, altra onomatopea ferroviaria.65 

La riproduzione di un movimento, stando alla gerarchia implicazionale de-
scritta da Mark Dingemanse,66 determina il passaggio dall’onomatopea all’i-
deofono. Teniamo, per questa ragione, distinti dalle altre categorie individua-
te antroponimi del tipo Zic-zac o la variante dialettale Zigghe-zagghe,67 che, 
partendo da onomatopee che riproducono un movimento tortuoso e irregola-
re, sono attribuiti a soggetti dall’andamento claudicante e non proprio sicuro. 

3.3.	 Prosoponimi onomatopeici lessicalizzati 

Il processo di lessicalizzazione del prosoponimo può portare a esiti diversi, che 
si caratterizzano per una maggiore o minore trasparenza rispetto all’originario 
sostrato onomatopeico e, quindi, per una parziale o completa lessicalizzazione. 

I primi sono, in genere, formati da un’onomatopea pura, spesso redupli-
cata, a cui viene aggiunta la marca morfologica di genere, come nei nomi 

61   Per i soprannomi menzionati, cfr. Benni, Pantera, Milano, Mondadori 2015 (e-book); Andrea 
Camilleri, La concessione del telefono, Roma, Sellerio 2020 (e-book).

62   Riporto, nell’ordine in cui i nomi appaiono nel testo, le fonti: Modesto Della Porta, Ta-pù. 
Lu trombone d’accumpagnamente, Lanciano, Carabba 1933; Agostino Bosco di Poirino, La po-
lenta. Stanze giocose, Carmagnola, Barbiè 1801, p. 58; Eduardo De Filippo, Tommaso d’Amalfi, in 
Cantata dei giorni pari, a c. di N. De Blasi, P. Quarenghi, Milano, Mondadori 2000, p. 960. 

63   Cfr. Francesco Bellati (av. 1819), Poesie milanesi, a c. di P. De Marchi, Milano, All’insegna 
del pesce d’oro 1996, p. 381; Sebastiano Vassalli, Le due chiese, Milano, BUR 2015 (e-book; 1a ed., 
Torino, Einaudi 2010). Tin tin si trova nella Commedia dantesca (Paradiso, X, 143); don e din sono 
rispettivamente documentati nei secoli XIV e XV (cfr. TLIO; Ivano Paccagnella, Vocabolario del 
pavano, Padova, Esedra 2012, s.v.). 

64   Chiara Cesetti, Il sapore dei giorni, Montefranco, Tektime 2017 (e-book); Favole per Bambini. 
Una grande raccolta di favole e fiabe fantastiche, Tricase, Youcanprint 2023 (e-book). 

65   Alberto Savinio, La pianessa, in Id., Tutta la vita, Milano, Bompiani 1953, p. 49.
66   Mark Dingemanse, Advances in the cross-linguistic study of ideophones, «Language and Lin-

guistics Compass», VI (2012), 10, pp. 654-672.
67   Cfr. rispettivamente «Le cronache scolastiche», XXXVIII (1943), p. 11; «Rugantino in dialet-

to romanesco», III (1889), 115, p. 1.
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femminili Patapuffa,68 che, stando a quanto detto in precedenza (cfr. § 3.2), 
potrebbe essere considerato un prefissato, e Tintinna,69 traduzione primo-
novecentesca della nota Trilly Campanellino di Peter Pan, rifatto probabil-
mente su tin tin (ma non è da escludere possa, in realtà, essere un deverba-
le da tintinnare, anch’esso, peraltro, onomatopeico), e in quello maschile 
Chicchicchio,70 frutto dell’iterazione di chi ‘verso di un uccello’.

Gli altri, invece, si possono presentare in una veste ancora formalmen-
te legata alla base imitativa (un esempio è il nome del protagonista di una 
delle più conosciute novelle pirandelliane, Ciàula, che, in siciliano, significa 
‘civetta’ e deriva da ciàu ‘richiamo della civetta’),71 oppure caratterizzata 
dalla presenza di suffissi alterativi. Dall’opera buffa di inizio Settecento ri-
prendiamo gli eponimi Pimpinone, intermezzo eseguito per la prima volta 
nel 1708 e musicato da Tommaso Albinoni su libretto di Pietro Pariati, e La 
Dirindina, farsetta con musica di Domenico Scarlatti su libretto di Girola-
mo Gigli, che sarebbe dovuta andare in scena a Roma durante il Carnevale 
del 1715 (ma che fu bloccata dalla censura ecclesiastica). Una particolarità 
degna di nota in quest’ultima operetta è la menzione di Dirindona,72 ma-
dre della protagonista, che fa, dunque, configurare i due antroponimi come 
«(sopran)nomi specchio»,73 incardinati sull’opposizione dei suffissi -ina e 
-ona, diminutivo e accrescitivo per indicare rispettivamente la figlia e la ge-
nitrice. Un’altra coppia simile, ma al maschile, è quella costituita da Chicchi-
ribbiuccio e Chicchiribbione,74 al centro di uno dei racconti del «Corriere dei 
Piccoli» con un diverso elemento suffissale diminutivo. 

4.	 Conclusioni

La proposta di suddivisione in classi dei prosoponimi fonosimbolici e 
onomatopeici ha consentito di mettere a fuoco il ruolo della motivazione 
(e, quindi, delle relazioni con le basi imitative e del legame con particola-
ri caratteristiche articolatorie, fisiche e comportamentali dei personaggi), i 
meccanismi di formazione e le principali configurazioni strutturali. Rispetto 

68   Filippo Pananti, Il poeta di teatro, Milano, Silvestri 1817, vol. I, p. 44.
69   «Corriere dei Piccoli», IV (1912), 29, p. 12.
70   Ivi, VI (1914), 41, p. 3.
71   Cfr. Vocabolario siciliano, vol. I, a c. di Giorgio Piccitto, Catania-Palermo, Centro di studi 

filologici e linguistici siciliani 1977, s.v. 
72   Girolamo Gigli, Domenico Scarlatti, La Dirindina. Farsetta per musica, Lucca, Venturini 

1715, p. 8. 
73   Cfr. Caffarelli, Che cos’è un soprannome, cit., pp. 42-43.
74   «Corriere dei Piccoli», VI (1914), 32, p. 5.
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a quanto già detto, va ribadito il (possibile) diverso trattamento di alcuni 
nomi e soprannomi infantili, probabilmente derivati da voci fonosimboliche 
già lessicalizzate tipiche del linguaggio bambinesco (cfr. § 3.2). Uno stes-
so meccanismo potrebbe, in realtà, essere esteso a tutti quei prosoponimi 
onomatopeici le cui basi ‘primarie’ o non sono documentate o sono ormai 
quasi del tutto scalzate nell’uso da voci ‘secondarie’: il romanesco Gnegnè 
potrebbe essere trattato dalla voce lessicalizzata gnegnè ‘persona che parla 
adagio’, attestata nel dialetto meno di un secolo prima del nomignolo (G.G. 
Belli, La Gatta-morta, 1843).75 A questo differente processo di creazione 
corrisponde necessariamente una diversificata serie di funzioni del nome 
nel testo letterario, non solo riconducibili alla protezione dell’identità del 
personaggio, ma volte anche a definire un rapporto di immedesimazione 
ancora più forte con la ‘cosa’ o con l’azione a cui si riferiscono (e non è un 
caso che tali nomi figurino, non di rado, nei titoli).

Non va, infine, trascurato il rapporto col genere testuale. Si rileva com-
plessivamente una tendenza a ricorrere al prosoponimo fonosimbolico in 
testi che o sono ‘compromessi’ con l’oralità (si vedano, soprattutto, la prosa 
e la poesia in dialetto, la musica e la cinematografia) o tendono, comunque, 
a privilegiare la dimensione fonica-espressiva per creare un effetto comico 
e straniante o per utilizzare un codice comune e condiviso con i destinatari 
dell’opera: mi riferisco, soprattutto, alla commedia e all’opera buffa, alla 
narrativa stravagante e mistilingue e alla letteratura per i bambini. 
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Culture Linguistico-letterarie dall’Antichità al Moderno» dell’Università Roma Tre 
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75   Cfr. Cristiano Del Monte, I nomi d’aa gente (1914), cit. in Riga, Gli ideofoni tra romanesco 
e italiano, cit., p. 269. Come onomatopea pura risulta essere attestata nel melodramma giocoso La 
contessa di colle ombroso di Giuseppe Foppa (Milano, Tamburini 1816, p. 46) in un’accezione se-
mantica parzialmente sovrapponibile a quella qui individuata; è, infatti, usata per imitare il parlare 
dei fantasmi (in una sequenza ideofonica): «Gnà gnè gnè gnè gnì/ gnò gnò gnò gnù gnà/ Gia. Ah… 
vi sono degli spiriti…/ Il linguaggio è da demonio…».
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TITOLI IN CERCA DI UN TESTO.
ACCOSTAMENTO ALLA TITOLOGIA DEGLI PSEUDOBIBLIA

Abstract: The essay delves into the mechanisms and functions of a specific catego-
ry of titles, those assigned to non-existent works (pseudobiblia) or to texts that were 
only planned but never actualized. These titles exhibit a markedly different and 
more intricate functionality beyond mere reference. The examples under scrutiny 
span various eras and contexts, ranging from Doni to Leonardo Sciascia, from an 
Italian translation of a novel by Philip Dick to Calvino’s If on a Winter’s Night a 
Traveler, all against the backdrop of Borges’s model.

Keywords: titrologie, pseudobiblia, Doni, Sciascia, Dick, Calvino, Borges.

1.	 I titoli sono ormai annessi stabilmente tra gli elementi fondamentali per 
l’interpretazione letteraria grazie alla titrologie, disciplina fiorita a partire 
dagli anni Settanta, e in particolare agli studi di Genette, che li ha integrati 
nella più ampia prospettiva del ‘paratesto’ (e specificamente del ‘peritesto’, 
inteso come insieme di tutti gli elementi grafici e testuali che corredano un 
testo).1 Ad affermarsi, per sua influenza precipua, è stata l’idea di una ‘fun-
zione di rimando’ del titolo, come dell’intero paratesto, rispetto al ‘testo’ 
(che si intenda con questo la materialità empirica del libro o in termini più 
ampi l’‘opera’ come creazione autoriale),2 di cui esso è soglia e con il quale, 
per dirla con Hoek,3 costruisce il co-testo, allo scopo di identificarlo, indi-
carne il contenuto o attirare il lettore con seducente promessa. Tutti aspetti 
largamente studiati in questi ultimi decenni, e inseriti anche in un’ottica 
onomastico-letteraria in virtù della condizione dei titoli come nomi propri.4

Tuttavia, vi è una categoria di titoli che di fatto sono privi di un ‘referente/
oggetto’: a) perché assegnati provvisoriamente a opere in fieri o solo proget-

1   Cfr. Gérard Genette, Seuils, Paris, Éditions du Seuil 1987 (trad. it. Soglie. I dintorni del testo, 
Torino, Einaudi 1989, p. 55).

2   Cfr. Toni Marino, Il testo provvisorio. La paratestualità come pratica di comunicazione autono-
ma, «Symbolon», XI (2017) pp. 221-237, p. 224.

3   Leo H. Hoek, La marque du titre. Dispositifs sémiotiques d’une pratique textuelle, La Haye-
Paris-New York, Mouton 1981. 

4   Laura Salmon, Sui titoli come onimi e sugli onimi dei titoli: onomasiologia creativa e traduzione 
dei «marchionimi» letterari, «il Nome nel testo», IX (2007), pp. 93-105.

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v26.938	 il Nome nel testo, XXVI (2024), pp. 279-291 
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tate, ma poi mai varate; b) perché riferiti a opere immaginarie. In tali casi si 
potrebbe dire che è il titolo a fare il testo, totalmente o parzialmente inesi-
stente (in base all’eventuale presenza di una simulazione descrittiva dei conte-
nuti o almeno di un ‘soggetto’ o sinossi), il che richiede di adottare un’ottica 
diversa, capace di valorizzare una sua ‘testualizzazione’ e significatività auto-
noma. Ciò che Genette percepiva come rischio, definendolo, dal nome di un 
personaggio della Recherche, «effetto Jupien», individuato appunto quando 
il paratesto tendesse «a travalicare la sua funzione e a diventare uno schermo, 
e dunque a giocare la sua partita a scapito di quella del suo testo».5 Per la 
tipologia che qui si discute ciò non costituirebbe tuttavia un rischio, ma una 
risorsa interpretativa: del resto, questa prospettiva risulterebbe coerente con 
un’impostazione teorica alternativa nello studio del paratesto, quella che ne 
contesta la tradizionale sudditanza e accessorietà, riconoscendogli invece «un 
ruolo di autonomia comunicativa nei contesti culturali, molto spesso coinci-
dente con la costruzione di un’idea di sistema della letteratura all’interno del 
quale collocare esperienze di lettura specifiche».6

2.	Come si accennava, un titolo può rimanere privo di testo perché que-
sto è stato solo progettato ma mai realizzato. È il caso dei frammenti che 
testimoniano l’ambizione leopardiana di scrivere un romanzo autobiogra-
fico, di cui rimangono appunto i titoli, variamente elaborati nel corso degli 
anni, dalla Vita di Lorenzo Sarno (1819) alla Vita di Giulio Rivalta (1825), 
passando per altre varianti (che mutano il nome del protagonista eponimo 
prima in Silvio Sarno, poi in Poggio). Paola Italia ha dimostrato lo spessore 
di significazioni assunte dalla prima forma, che comporterebbe allusioni da 
una parte alla figura del tirannicida per antonomasia, Lorenzino de Medici, 
la cui Apologia Leopardi aveva letto in quegli anni su sollecitazione di Pie-
tro Giordani, dall’altra al conte di Sarno, Francesco Coppola, protagonista 
di un tirannicidio fallito (nella congiura dei Baroni contro Ferdinando I 
d’Aragona nel 1485-87). Ancor più interessante è l’ipotesi che i riferimenti 
valgano a trasfigurare la vicenda centrale della biografia leopardiana di 
quegli anni: la rivolta al ruolo ‘tirannico’ di Monaldo e il fallito tentativo di 
fuga dalla casa paterna.7 Il titolo compendia dunque ciò che il testo poten-
ziale non aveva ancora potuto esprimere: e quasi nasce l’impressione che 
la densità di risonanze riversata su di esso avesse perfettamente espresso, 

5   Genette, Soglie …, cit., p. 403 (ma cfr. anche ivi, p. 289).
6   Cfr. Marino, Il paratesto e il sistema della letteratura. Il caso di Lalla Romano, «Misure criti-

che», XVI (2017), 1-2, pp. 175-194, p. 194.
7   Paola Italia, Ancora su Leopardi autobiografo: appunti sulla Vita abbozzata di Lorenzo Sarno, 

«L’Ellisse. Studi storici di letteratura italiana», III (2008), pp. 111-128, p. 119.
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ma con ciò anche esaurito e bruciato, la necessità di una proiezione in 
un’opera compiuta.

Ma accanto ai titoli di libri solo ‘immaginati’ come quello leopardiano 
si stagliano quelli di libri ‘immaginari’, etichettabili come pseudobiblia.8 Si 
tratta talora di articolate bibliografie, che trovano un archetipo nella biblio-
teca dell’abbazia di San Vittore descritta nel Pantagruel di François Rabelais 
(1532), in cui compaiono titoli (che parodizzano la trattatistica scolastica 
medievale) come il Tartaretus, de modo cacandi, il Bricot, de differentiis soup-
parum o il Majoris, de modo faciendi budinos; con epigoni come il Catalogus 
catalogorum del Mentzer (1590), e in Italia i cataloghi di alcune lettere di 
Vincenzo Belando e di Andrea Calmo, le ‘librarie’ di Giulio Cesare Croce, 
sino a quella di Gastrimandi nel Cane di Diogene di Francesco Fulvio Fru-
goni. A parte La seconda Libraria di Anton Francesco Doni (1551), sedicen-
te repertorio bibliografico di «autori veduti a penna, i quali non sono ancora 
stampati», al cui interno si alternano titoli veri accanto ad altri inesistenti. 
Talora attribuiti ad autori reali, e costruiti secondo una verosimiglianza in 
linea con la loro produzione (così ad Antonio Filareno, autore del Riso di 
Democrito, è attribuito Il transito di due filosofi), o con loro tratti biografici 
(a Ortensio Lando, attivo nel mondo diplomatico, è ascritto L’imbasciado-
re), e talora per irriderne la ripetitività (così a Francesco Priscianese, autore 
del Governo d’una corte, sono assegnati L’altezza dello stato delle corti, Il 
precipizio de’ cortigiani e Il premio de’ fedeli cortigiani, e ad Antonio Cornaz-
zano, di cui la Prima libraria citava ‘cento sonetti in onore degli occhi’, nella 
Seconda sono attribuiti Nobiltà dell’occhio, Rime degli occhi, Virtù degli oc-
chi). In altri casi, è l’implausibile onomastica ‘parlante’ a segnalare al lettore 
che si tratta di autori altrettanto immaginari, come l’Amanio Lettiera (con 
allusione alle ‘lettiere’, cioè ‘lettighe’), autore di Memoria del cavallo, Natura 
delle razze, De’ balzani, del pelo, Trattato dei freni, o l’Arinulfo Balletti auto-
re di un Del modo de’ balli antichi.9

Usi parodici, quelli passati in rassegna, che possono essere interpretati 
come forme reattive alla recente stabilizzazione, dovuta alla stampa e alle 
sue esigenze commerciali, del paratesto rispetto ai testi di età antica e me-
dievale, in cui esso era ancora «esposto a continui adattamenti secondo le 

8   Sul tema, cfr. Paolo Orvieto, Pseudobiblia, riscritture e palinsesti, in Biblioteche reali, biblio-
teche immaginarie. Tracce di libri, luoghi e letture, a c. di A. Dolfi, Firenze, Firenze University Press 
2015, pp. 623-648.

9   Per tutto, cfr. Patrizia Pellizzari, Anton Francesco Doni et les bibliothèques imaginaires en Italie, 
in Early Modern Catalogues of Imaginary Books. A Scholarly Anthology, a c. di A.-P. Pouey-Mounou 
and P. J. Smith, Leiden, Brill 2020, pp. 78-111, segnatamente pp. 85-87 per gli esempi doniani.
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epoche, le culture, i contesti di produzione di ogni singolo manoscritto».10 
Ma anche come segno di un’inquietudine nei confronti dell’irrigidimento 
del canone rinascimentale, che viene dunque ‘manieristicamente’ forzato e 
inscritto in un universo chiuso, non più capace di raffigurare direttamente la 
natura delle cose, e semmai fondato sulla riscrittura e ripetizione.11

3.	Non sfuggiranno le analogie tra il quadro appena descritto e quello 
che si delineerà quattro secoli più tardi, nel contesto del cosiddetto ‘post-
moderno’, al quale, non a caso, appartengono altre significative titolazioni 
riferite a pseudobiblia, come, per citare una vera e propria pseudobibliogra-
fia, La literatura nazi en América di Roberto Bolaño (1986), sorta di rassegna 
biografica di immaginari scrittori neonazisti americani, corredata di titoli 
altrettanto fittizi. 

In questa sede ci si soffermerà su alcuni esempi paradigmatici, in cui il ti-
tolo appare centrale per la trama e gli stessi significati dell’opera, selezionati 
tra quelli che riguardano, anche sotto forma di traduzione, la lingua e la let-
teratura italiana. Per primo si esaminerà un caso, sulle prime insospettabile 
sotto questo profilo, di un titolo posto in epigrafe al racconto intitolato Il 
Quarantotto, compreso nella raccolta Gli zii di Sicilia (1958) di Leonardo 
Sciascia. In esergo del quale era citato un Dizionario siculo-italiano di Gae-
tano Peruzzo, pubblicato a Castro nel 1881, per i tipi della Tipografia Ama-
to, contenente il lemma quarantotto in accezione deonimica e lessicalizzata, 
cioè nel senso di ‘disordine, confusione’,12 dal valore cruciale per l’inter-
pretazione di tutto il racconto, a suggerire l’ambiguità ideologica del titolo 
e degli eventi narrati.13 In realtà, all’altezza del 1881, indicata come data di 
pubblicazione del Dizionario peruzziano, tale accezione era ancora ignota 
alla lessicografia (sarà Alfredo Panzini nel 1905 a registrarla per primo), e 
lo stesso uso ancora lontano dallo stabilizzarsi e anzi dal comparire per la 

10   Cfr. Paolo Fioretti, Sul paratesto nel libro manoscritto (con qualche riflessione sui ‘titoli’ in età 
antica), in Nel segno del testo. Edizioni, materiali e studi per Oronzo Pecere, a c. di L. Del Corso et 
alii, Firenze, Gonnelli 2015, pp. 179-202, p. 181.

11   Per la declinazione di tali temi nella Libraria doniana, cfr. Amedeo Quondam, La letteratura 
in tipografia, in Letteratura italiana, diretta da Alberto Asor Rosa, ii, Produzione e consumo, Torino, 
Einaudi 1983, pp. 555-686, e Paolo Cherchi, Polimatia di riuso. Mezzo secolo di plagio (1539-1589), 
Roma, Bulzoni 1998, pp. 143-165.

12   «QUARANTOTTU, s.m. disordine, confusione. 1. Dagli avvenimenti del 1848 in Sicilia. Fari 
lu quarantottu, finiri a quarantottu, apprufittari di lu quarantottu, fig. vale: fare confusione, finire 
in confusione, profittare della confusione. GAETANO PERUZZO, Dizionario siculo-italiano, Tip. 
Amato, Castro 1881». 

13   Ho avanzato questa ipotesi nel saggio Il quarantotto di Leonardo Sciascia. Un ‘emeronimo’ tra 
storia e antistoria, «il Nome nel testo», XXIII (2021), pp. 38-46.
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prima volta in attestazioni scritte.14 Dunque, il Dizionario di Gaetano Peruz-
zo, come a ben vedere suggeriva la natura fittizia della Castro indicata come 
luogo di stampa, costituisce a tutti gli effetti uno pseudobiblion, come anche 
l’Istoria della città di Castro attribuita allo stesso autore, in veste di storico 
locale, citata all’interno del racconto sciasciano. Potrà apparire curioso che 
la critica non abbia intuito prontamente, e sufficientemente valorizzato, il 
carattere finzionale della citazione: una trappola favorita dalla perfezionisti-
ca mimesi con cui Sciascia modella l’intero apparato paratestuale della nota-
zione bibliografica, rendendola credibile come tipica pubblicazione erudita 
tardo-ottocentesca (e infatti come tale spesso creduta). 

Si noterà come lo stesso destino tocchi al neanche troppo nascosto arche-
tipo dell’invenzione titologica di Sciascia, Jorge Luis Borges, le cui Finzioni 
lo scrittore siciliano aveva recensito pochi anni prima, evidenziando in esse il 
«gusto della citazione, vera o apocrifa».15 Il riferimento è diretto segnatamente 
allo pseudosaggio El acercamiento a Almotásim (Accostamento ad Almotasim), 
incentrato su un presunto romanzo in inglese, The approach to Al-Mu’tasim, 
«del quale», come Borges spiegherà in seguito, «attribuivo un’immaginaria 
seconda edizione a un vero editore, Victor Gollancz, e la prefazione a una 
scrittrice realmente esistente, Dorothy L. Sayers».16 Non stupisce dunque, per 
citare sempre le sue parole, che «quelli che lessero il pezzo lo presero sul serio» 
(come insomma avverrà per i lettori di Sciascia); «e uno dei miei amici», conti-
nua Borges, «ordinò perfino un esemplare del libro a Londra». A congiurare 
verso tale ‘effetto di reale’ era anche in questo caso la strutturazione linguisti-
ca del titolo, nell’adozione di acercamiento, ‘ricerca, accostamento’, lessema 
tipico della saggistica ispanofona (basta compulsare qualunque bibliografia 
per assicurarsene) e di quell’Almotásim, la cui plausibilità come nome arabo 
è assicurata, solo per fare un esempio, dalla coincidenza con quello di un re 
della Taifa di Almeria dell’XI sec. (al-Mu’taṣim bi-llāh).17

A prescindere dall’understatement borgesiano, che definiva l’operazione 
al tempo stesso «una burla» e «uno pseudosaggio», siamo di fronte, nuo-
vamente, a un’idea di letteratura come riscrittura, che, stante l’impossibi-
lità di attingere a una verità noumenicamente intesa, sceglie di muoversi 
nell’universo dell’artificio e delle ficciones, replicando il già detto e il già 

14   Indicate dai dizionari (DELI, GDLI) in Arabella di De Marchi (1892), ma retrodatabili di un 
decennio (cfr. il mio Per una storia del deonimo quarantotto, in «Studi Linguistici Italiani», XLIX 
(2023), 11, pp. 143-160).

15   Leonardo Sciascia, Le ‘invenzioni’ di Borges, «Gazzetta di Parma», 22 dicembre 1955.
16   Così Borges nelle sue Autobiographical Notes (1970), in italiano in Due note. La ricerca di 

Almotasim, in Jorge Luis Borges, Storia dell’eternità, Milano, Adelphi 1997, p. 115.
17   Janine Sourdel, Dominique Sourdel, Dictionnaire historique de l’Islam, Paris, PUF 1996, p. 690.
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scritto, «per cui ogni altro prodotto non potrà che essere rimanipolazione 
di uno precedente che, perciò, decostruito all’infinito, perde la cognizione 
dell’autore originario», per dirla con le parole, dedicate proprio al racconto 
borgesiano, di uno dei padri del post-moderno, John Barth.18 Che ciò impli-
chi una morte dell’Autore o al contrario il suo trionfo definitivo come onni-
potente demiurgo di un universo chiuso, è discorso che esorbita da queste 
note.19 Non differenti, nonostante la fama di autore engagé, le motivazioni 
alla base della creazione delle epigrafi sciasciane, che Vincenzo Consolo 
ascriveva proprio al venir meno della «speranza di una possibile sopravvi-
venza e incidenza del racconto» come strumento di conoscenza e di azione 
sul reale; proprio questo lo avrebbe spinto «a spostare il testo nel paratesto, 
mutare il racconto in parodia, in saggismo, spingerlo verso le soglie, verso la 
citazione, la rimemorazione della letteratura».20

4.	Uno pseudobiblion che assurge al ruolo di specchio rovesciato del ro-
manzo che lo contiene è quello raffigurato all’interno di The Man in the 
High Castle, romanzo di Philip Dick tradotto varie volte in italiano,21 prima 
con il titolo La svastica sul sole, poi (dal 2001) come L’uomo nell’alto castel-
lo. Uscito nel 1962, il romanzo si muove in un presente in cui s’immagina 
che sia stato l’Asse Germania-Giappone a vincere la seconda guerra mon-
diale e a dividersi il pianeta in aree di influenza. Due libri sono al centro 
della vicenda: da una parte quello profetico dell’I Ching, cui tutti gli esseri 
umani si affidano per trarre auspici nelle loro decisioni, dall’altra un ro-
manzo, che calamita l’attenzione di molti personaggi, che descrive l’esito 
opposto a quello ipotizzato nella storia portante, ovvero la vittoria degli Al-
leati: The Grasshopper Lies Heavy, scritto da Hawthorne Abendsen (l’uomo 
nell’alto castello cui allude il titolo). Si tratta insomma di un’ucronia dentro 
un’altra ucronia (intendendo con questo termine una versione alternativa 
del passato, che incide sul presente, come del resto il romanzo provvede a 
chiarire in una sorta di mise en abyme, segnandone il confine ma al tempo 
stesso la contiguità rispetto alla science fiction),22 che sembrerebbe corri-

18   John Barth, La letteratura dell’esaurimento [1967], in Postmoderno e letteratura, a c. di P. 
Carravetta e P. Spedicato, Milano, Bompiani 1984, p. 58.

19   Su questo cfr. Orvieto, Pseudobiblia …, cit., pp. 630-631.
20   Vincenzo Consolo, Le epigrafi, in Id., Di qua dal faro, Milano, Mondadori 1999, pp. 199-200.
21   Da Romolo Minelli (1965), Roberta Rambelli (1977), Riccardo Valla e Luca Signorelli (1993), 

Maurizio Nati (1997), Marinella Magrì (2022).
22   «“Oh no”, Betty disagreed. “No science in it. Nor set in future. Science fiction deals with future, 

in particular future where science has advanced over how. Book fits neither premise”. “But”, Paul 
said, “it deals with alternate present. Many well-known science fiction novels of that sort”» (Philip 
K. Dick, The Man in the High Castle, Boston-New York, Mariner Books 2011 [1 ed. 1962], p. 114).
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spondere alla realtà di chi legge, ma si rivela progressivamente caratterizzato 
da scarti più o meno accentuati nel romanzo di Abendsen Roosevelt cede il 
passo nel 1940 a un nuovo presidente, Hitler sopravvive alla fine del con-
flitto ed è sottoposto a un processo che si tiene a Monaco, l’Inghilterra e gli 
USA si contrappongono in una sorta di guerra fredda, ecc.) con il risultato 
di configurare nella vicenda almeno tre livelli storiografici (quello reale e 
i due ucronici) e di trasformare The Grasshopper in «una sorta di parodi-
co rispecchiamento metanarrativo» del romanzo principale.23 Si aggiunga 
la rivelazione finale che anche The Grasshopper è stato steso da Abdensen 
compulsando gli esagrammi dell’I Ching (secondo un meccanismo degno 
dei principi dell’Ouvroir de Littérature Potentielle, l’OuLiPo, fondato nel 
1960), e si avrà un congegno metaromanzesco tipicamente ‘post-moderno’.

Che il titolo dell’enigmatico pseudobiblion contenga un riferimento alla 
Bibbia è rivelato da un personaggio del romanzo, che lo precisa a un per-
plesso interlocutore: «The Grasshopper Lies Heavy. That’s a quote from the 
Bible» (ed. cit., p. 70). In effetti, esso sembra richiamare un passo del libro 
dell’Ecclesiaste o Qohelet, 12, 5, che la King James Version, la più diffusa 
nei Paesi anglosassoni, nella revisione americana della American Standard 
Version del 1901, reca così: «the grasshopper shall be a burden» (‘la caval-
letta sarà un peso’); mentre la Revised Standard Version del 1952 riporta: 
«the grasshopper drags itself along» (‘la cavalletta si trascina’). Si tratta di 
un passo improntato allo spirito del Vanitas Vanitatum, sintagma scandito 
poco oltre (12, 8), con l’invito a godere delle età della vita, accogliendo 
anche la vecchiaia e la morte (la frase comporterebbe del resto uno speci-
fico riferimento al declino della sessualità). Non sembra tuttavia di potervi 
scorgere un rimando diretto ai contenuti dello pseudobiblion, e si opinerà 
semmai che il titolo serva a evocarne l’alone apocalittico e profetico.24 Ma 
si attirerà l’attenzione sul fatto che il titolo/citazione non coincide in modo 
puntuale con alcuna versione del passo biblico in inglese. Ora, se si confron-
tano le due principali versioni italiane oggi circolanti, ci si trova dinanzi a 
una diffrazione tra La cavalletta non si alzerà più (versione di Maurizio Nati, 
1997) e La locusta si trascinerà a stento (Marinella Magrì, 2022). Si noterà 
come quest’ultima, secondo una raccomandazione largamente diffusa nella 
prassi traduttiva moderna (consistente nell’adeguare la traduzione di una 
citazione del testo originale tratta da un classico alla sua edizione più au-

23   Per tutti questi aspetti, cfr. Carlo Pagetti, già nell’Introduzione all’ed. 1977, poi nel suo Il 
mondo secondo Philip K. Dick, Milano, Mondadori 2022, e Valerio M. De Angelis, Storiografie 
multiple in L’uomo nell’alto castello, in Trasmigrazioni. I mondi di Philip K. Dick, a c. di V. M. De 
Angelis e U. Rossi, Firenze, Le Monnier 2006, pp. 168-177.

24   Su questo, cfr. De Angelis, Storiografie multiple, cit., p. 174.



286 LEONARDO TERRUSI

torevole nella lingua di arrivo), coincida alla lettera con la versione italiana 
del passo nella Bibbia CEI.25 Nonostante la liceità dell’operazione, viene a 
obliterarsi in tal modo quel sottile scarto che separava nell’originale il titolo 
dello pseudobiblion dal passo biblico in inglese. Uno scarto probabilmente 
non casuale, ma mirato a rispecchiare la non completa sovrapponibilità del 
libro di Abendsen rispetto alla realtà del lettore, per cui il mondo possibile 
che The Grasshopper prospetta un’ondivaga dialettica di adesione e distanza 
rispetto a quello reale in cui vive il lettore, con conseguenze interpretative 
dalla portata ‘abissale’ (per semplificare, la negazione di qualunque forma di 
verità attingibile da parte di ogni libro e dell’intera letteratura).

5.	Un caso di particolare complessità (e per molti versi affine a quello ap-
pena descritto) è rappresentato da Se una notte d’inverno un viaggiatore di Ita-
lo Calvino, un testo che si presenta come un romanzo, o meglio iper-romanzo, 
all’interno del quale sono inseriti dieci incipit di altrettanti sotto-romanzi. A 
connetterli interviene l’espediente di una cornice: il Lettore protagonista a 
cui la voce narrante si rivolge alla seconda persona (ben presto affiancato in 
questa operazione dalla Lettrice Ludmilla) inizia infatti a leggere ogni vol-
ta ciascuna di queste opere, ma non riesce mai a proseguire la lettura oltre 
poche pagine per varie interruzioni. Ognuno di questi sotto-romanzi o ro-
manzi intercalari, sviluppati per alcune pagine ma inevitabilmente interrotti, 
risulta attribuito a un autore ed è caratterizzato da uno specifico titolo, frutto 
dell’invenzione di Calvino.26 I dieci titoli, letti in sequenza, forniscono infine 
(con l’aggiunta della frase finale: «chiede, ansioso d’ascoltare il racconto») 
un nuovo, estremo super-incipit di senso compiuto, l’inizio dell’ultimo ro-
manzo evocato nel testo, teso a proiettarlo oltre la sua conclusione.

Per ammissione dello stesso autore, le dieci storie rappresentano, rical-
cando dichiaratamente gli Exercices de styles di Raymond Queneau (1947), 
un medesimo nucleo o «situazione romanzesca tipica»,27 declinati secon-
do stili, ambientazioni e, più che generi, ‘atmosfere’ peculiari. Si tratta 
insomma di un romanzo incentrato sul motivo dell’incipit (considerato 

25   La Sacra Bibbia. Testo Ufficiale CEI 2008, Roma, Conferenza Episcopale Italiana 2008, p. 1735 
(identica versione nell’edizione del 1974).

26   Se una notte d’inverno un viaggiatore / Fuori dell’abitato di Malbork / Sporgendosi dalla co-
sta scoscesa / Senza temere il vento e la vertigine / Guarda in basso dove l’ombra s’addensa / In una 
rete di linee che s’allacciano / In una rete di linee che s’intersecano / Sul tappeto di foglie illuminato 
dalla luna / Intorno a una fossa vuota / Quale storia laggiù attende la fine?.

27   Così descritta dall’autore: «un personaggio maschile che narra in prima persona si trova a assu-
mere un ruolo che non è il suo, in una situazione in cui l’attrazione esercitata da un personaggio fem-
minile e l’incombere dell’oscura minaccia di una collettività di nemici lo coinvolgono senza scampo» 
(Risposta a rec. di A. Guglielmi, 1980, in Italo Calvino, Romanzi e racconti, II, a c. di M. Barenghi 
e B. Falcetto, Milano, Mondadori 2004, p. 1392).
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quale «quintessenza delle potenzialità della letteratura»),28 in cui «l’oggetto 
del racconto non è la realtà – inconoscibile ed impredicabile – ma il rac-
conto stesso», del quale si mettono in discussione le opzioni formali e la 
stessa ragion d’essere.29 L’opera traduce così in chiave narrativa alcuni dei 
principali temi del dibattito teorico contemporaneo: dalla morte dell’autore 
all’estetica della ricezione (con la centralità del Lettore, e anzi nello specifico 
della Lettrice, che è colei che enuncia anticipatamente «il tipo di romanzo 
che seguirà»), sino all’ipertestualità e intertestualità, e, più stringentemente, 
al concetto di letteratura potenziale e di contraintes (regole o restrizioni for-
mali cui i meccanismi strutturali del testo obbediscono) teorizzate dall’Ou-
LiPo di cui Calvino faceva parte, e che, riguardo a Se una notte d’inverno un 
viaggiatore, egli illustrerà in una seduta dell’organizzazione nel 1981.30 Tutti 
aspetti ampiamente sviscerati dalla critica; ma a esser stato forse trascurato 
è proprio il tema che qui più interessa, quello del paratesto e segnatamente 
del titolo, già in quegli anni al centro di un intenso dibattito.31

Che cosa ci dice dunque Calvino su questo? Illustrando i principi ordi-
natori dell’opera nella risposta a una recensione di Angelo Guglielmi, egli 
afferma apertamente che il titolo dei sotto-romanzi è «sempre letteralmente 
pertinente al tema della narrazione», motivo per il quale «ogni ‘romanzo’ 
risulterà dall’incontro del titolo con l’attesa della Lettrice, quale è stata for-
mulata da lei nel corso del capitolo precedente».32 Proposizioni che sulle 
prime parrebbero dirigere verso la canonica ‘funzione di rimando’ dei titoli 
rispetto al contenuto dei testi di riferimento, sebbene la pertinenza si tradu-
ca in una più tenue (e al tempo stesso più profonda) corrispondenza con un 
motivo apparentemente marginale, un dato ambientale, un dettaglio. Così, 
per fare solo un esempio, il desiderio della Lettrice (cap. III) di un romanzo 
in cui «si senta intorno la presenza di qualcos’altro [scil.: rispetto alla ‘cor-

28   Lo spunto era già in un testo del 1975, La squadratura (cfr. Bruno Falcetto, Nota a Se una notte 
d’inverno un viaggiatore, ivi, pp. 1381-1382, da cui si cita), poi sviluppato nel cap. VIII (Dal diario di 
Silas Flannery), vero «nucleo generatore» di tutta l’opera, che non a caso ne contiene la mise en abyme 
(Cesare Segre, Se una notte d’inverno un narratore sognasse un aleph di cento colori [1979], in Id., 
Teatro e romanzo. Due tipi di comunicazione letteraria, Torino, Einaudi 1984, pp. 135-173, p. 157).

29   Cfr. Marina Polacco, Se una notte d’inverno un viaggiatore: il testo e i suoi modelli, «Annali 
della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia», S. III, XXI (1991), 3-4, pp. 
995-1029, p. 995, da cui si cita.

30   Poi pubblicate in Calvino, Comment j’ai écrit un des mes livres, «La Bibliothèque Ouli- 
pienne», XX (1982), pp. 25-44; poi, con alcune difformità, in «Actes sémiotiques - Documents», 
VI (1984), 51, pp. 1-23.

31   Esso si era aperto già nel 1973 con l’uscita di Claude Duchet, La fille abandonnée et la Bête 
humaine, éléments de titrologie romanesque, «Littérature», XII (1973), pp. 49-73, in contemporanea 
con interventi di Hoek, Grivel e poi di altri studiosi.

32   Calvino, Risposta, cit., p. 1392. 
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posità degli oggetti’ del precedente], che ancora non si sa cos’è, il segno di 
non so cosa» (ovvero di un ‘approccio introspettivo’), si traduce nel cap. IV 
nel romanzo Sporgendosi dalla costa scoscesa, il cui titolo si addice ai luoghi 
in cui si svolge il racconto, ma metaforicamente anche allo ‘sporgersi’ verso 
i contenuti oscuri che le cose sembrano evocare al protagonista. 

Ma a rendere ancor più complessa l’interpretazione della posizione 
espressa da Calvino sono vari elementi. Anzitutto la contrainte, enunciata 
nella stessa sede, per la quale, come si è già detto, «tutti i titoli letti di seguito 
costituiranno anche loro un incipit», ciò che già in sé li rende funzionali a 
un’istanza che va al di là del mero rimando al rispettivo testo. Ma c’è di più: 
a una più attenta rilettura, l’affermazione dell’autore (che «ogni ‘roman-
zo’ risulterà dall’incontro del titolo con l’attesa della Lettrice») sembra, se 
non ribaltare il verso del rapporto referenziale tra titolo e contenuto, per lo 
meno caricare il primo di una responsabilità più ampia nel meccanismo ge-
nerativo del racconto, che trova l’altro polo fondamentale nella ricezione e 
cooperazione interpretativa del Lettore. Più che adattarsi a una servile fun-
zione ‘descrittiva’, il titolo riacquista così il valore di ‘soglia’ che interagisce 
attivamente con la percezione e con la generazione dei significati del testo.

Rimarrebbe tuttavia ancora in sospeso l’individuazione, se esiste, del cri-
terio a cui il conio dei titoli obbedisce da un punto di vista onomaturgico. Si 
potrebbe ipotizzare che ognuno di essi corrisponda alla volontà di alludere 
alla ‘maniera’ dell’autore o del ‘genere’ simulato, o per lo meno alla ‘tipolo-
gia’ di libro auspicata dalla Lettrice. La critica ha tuttavia stentato a trovare 
irreversibili correlazioni di questo tipo, fatta eccezione per più vaghe somi-
glianze, come quella del titolo complessivo dell’iper-romanzo con l’incipit 
montaliano Forse un mattino andando, entrambi caratterizzati da «un senso 
di sospensione che porta a precipitare nel vuoto»;33 o il quasi ovvio richiamo 
al borgesiano Giardino dei sentieri che si biforcano, che si sprigiona dalla 
coppia In una rete di linee che s’allacciano e In una rete di linee che s’inter-
secano, con riferimento alla logica combinatoria che governa il gioco lette-
rario. Per aggiungere qualche più impressionistica analogia riguardo alla 
struttura morfosintattica dei titoli e la loro lunghezza inusitata rispetto agli 
standard del romanzo contemporaneo (in genere limitata a parole isolate 
o combinazioni sintagmatiche meno estese, il più delle volte in frasi senza 
verbo)34 si potrebbero ricordare i titoli di uno scrittore come il ceco Bohu-
mil Hrabal (si pensi a Inserzione per una casa in cui non voglio più abitare, 

33   Laura De Nicola, Italo Calvino: il titolo e i testi possibili, Roma, Università «La Sapienza» 
2001, p. 87.

34   Cfr. Rainier Grutman, Titre, in Le Dictionnaire du littéraire, dir. par P. Aron, D. Saint-Jacques 
& A. Viala, Paris, PUF 2002, p. 599, e Hoek, Pour une sémiotique du titre, Urbino, Centro Inter-
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1966, tradotto con questo titolo in italiano nel 1968, o a Vuoi vedere Praga 
d’oro? tradotto nel 1973), il cui suffisso cognominale coincide del resto con 
quello dell’autore di uno degli intercalari, anch’egli dell’Est Europa, il po-
lacco Tazio Bazakbal. Anche nei nomi degli altri autori si possono del resto 
rintracciare tracce di marcature diatopiche, per così dire, che evocano, se 
non individualità distinte, provenienze geograficamente connotate: lo stesso 
Tazio richiamerebbe la pronuncia dell’ipocoristico dell’efebo della Morte a 
Venezia manniana (Tadzio); i due autori di mitiche nazioni nordiche, il ‘cim-
merio’ Ukko Athi e il ‘cimbro’ Vorts Viljandi, presentano tratti onomastici 
rispettivamente finlandesi e neerlandesi; il belga Bertrand Vandervelde ha il 
cognome del celebre connazionale Émile, fondatore del Partito Operaio; e 
plausibile è l’onomastica dell’irlandese Silas Flannery, che già Segre opinava 
fosse calco di Flanny O’Brien;35 per tacere del giapponese Takakumi Ikoka, 
del messicano Calixto Bandera e del dissidente russo Anatoly Anatolin, le 
cui connotazioni geolinguistiche sono particolarmente evidenti.36

Tuttavia, è lo stesso Calvino a ridimensionare la possibilità di individuare ri-
scontri diretti per titoli e autori della versione definitiva (come del resto per lo 
sviluppo tematico e stilistico dei sotto-romanzi), sottolineando come, più che 
mirare a imitare precisi modelli, egli vi avesse condensato «un’impostazione 
stilistica e di rapporto col mondo (attorno alla quale poi lascio che natural-
mente s’addensino echi di memoria di tanti libri letti)».37 Più che ispirarsi a 
modelli preesistenti, l’onomaturgia titologica, per così dire, di Calvino ha in 
realtà a sua volta creato modelli nuovi, assai produttivi nel discorso mediatico, 
come notava egli stesso in un’intervista, citando il calco giornalistico Se un 
giorno d’estate un deputato,38 e come sarebbe agevole confermare con una 
semplice ricerca in rete di titoli fondato su variazioni di quel tipo di sintagma.

Indizi interessanti si ricavano tuttavia dall’avantesto e dall’epistolario che 
accompagna la gestazione dell’opera. Da questi apprendiamo anzitutto che 
il titolo originariamente prescelto per l’intero metaromanzo era un altro, 
esplicitamente didascalico (‘tematico’, nella terminologia genettiana) rispet-

nazionale di Semiotica e di Linguistica, Università di Urbino 1973, p. 21, per il quale «le titre est la 
Structure a-verbale par Excellence!».

35   Segre, Se una notte d’inverno un narratore, cit., pp. 156-157.
36   Si ricorderà come uno schema stilato da Calvino in fase di elaborazione dell’opera riportasse 

un elenco di generi romanzeschi, definiti in base alla nazionalità (accompagnati talora da nomi di 
scrittori reali): «1) polacco [Gombrovicz]; 2) giapponese; 3) sudamericano (argentino [Onetti]; 
4) nabokoviano; 6) russo del dissenso; 8) austriaco [Roth, Schnitzler, Bernhard!]; 11) inglese [G. 
Green]; 12) italiano [Landolfi?]» (Romanzi e racconti, cit., p. 1387).

37   Ivi, p. 1389. Per altre sue simili proteste, Polacco, Se una notte, cit., pp. 997-998, nota 7.
38   Calvino, Un catalogo di possibilità narrative, in Id., Sono nato in America. Interviste 1951-

1985, a c. di L. Baranelli, Milano, Mondadori 2022.
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to al motivo capitale per la struttura e i significati del libro: Incipit.39 Soprat-
tutto, l’autore, commentando le sue scelte in fieri in una lettera del 3 luglio 
1978 a Daniele Ponchiroli (al quale poi sarà dedicata l’opera), ci consegna 
una dichiarazione di metodo che non sarà improprio valutare quale paradig-
ma utile per l’interpretazione anche dei titoli intercalari: «invece di Incipit 
potrei dare come titolo al libro una frase da incipit di romanzo tradizionale 
ottocentesco, per esempio: Se un viaggiatore al calar della notte».40 Si tratta 
della prima comparsa del nucleo che evolverà nel titolo definitivo; ma ciò 
che qui importa rilevare è che esso venga descritto non quale ‘titolo da ro-
manzo’, come pure talora si è inteso, ma, più precisamente, quale ‘frase da 
incipit di romanzo’. 

La testimonianza trova una spiegazione più compiuta se incrociata con 
un altro elemento rintracciato tra gli appunti calviniani, ovvero l’elenco di 
quelli che sono parsi vari titoli alternativi per il libro nel suo complesso, che 
enfatizzano, ancora una volta, il tema incipitario: «Esordio, Preludio, Qui 
comincia l’avventura, Chi ben comincia, L’ingresso, Alfa, Tutto sta comin-
ciare (cassato), Chi apre chiuda, L’Avvio, Levar l’ancora, Dar vela ai venti, 
Il bel giorno si vede dal mattino, Ouverture, L’iniziazione, Primordi».41 In 
realtà, nel dattiloscritto originario dell’opera è rilevabile un indizio che getta 
una luce diversa su questo documento; il titolo Esordio, infatti, il primo del-
la lista, in tale versione provvisoria era assegnato non al ‘super-romanzo’, ma 
semmai a uno degli intercalari, quello che nella redazione definitiva pren-
derà il nome di Fuori dell’abitato di Malbork.42 L’elenco era dunque proba-
bilmente destinato non al libro complessivo, ma ai suoi ‘sotto-romanzi’, la 
titolazione dei quali avrebbe dovuto anch’essa correlarsi, nelle intenzioni 
originarie, al tema dell’incipit, evocandolo ed enunciandolo direttamente. 
Ma nel corso della stesura era giunta un’intuizione, registrata dalla lettera 
a Ponchiroli: rinunciare ai titoli ‘sintetici’ in favore di soluzioni perifrasti-
che (‘le frasi da incipit di romanzo tradizionale ottocentesco’), che tale tema 
riuscissero a realizzare concretamente, più che semplicemente descriverlo. 

Una scelta che gli consente di tematizzare nella concreta materialità lin-

39   Calvino lo aveva segnato in un appunto del 1977 (Romanzi e racconti, cit., p. 1383), e poi 
confermato nel 1978 in una lettera all’amico Guido Neri (Calvino, Lettere 1945-1985, a c. di L. 
Baranelli, Milano, Mondadori 2000, p. 1359). Esso compare ancora nei primi capitoli della stesura 
dattiloscritta, pur se corretta manualmente nel titolo definitivo (Ada D’Agostino, «Scrivo, correggo 
e riscrivo». Su alcuni aspetti del dattiloscritto di Se una notte d’inverno un viaggiatore, «Enthyme-
ma», XXVI [2020], pp. 84-94, p. 90).

40   Calvino, Lettere …, cit., p. 1374.
41   Id., Romanzi e racconti, cit., p. 1386.
42   D’Agostino, «Scrivo, correggo e riscrivo» …, cit., p. 90.
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guistica dei titoli il concetto centrale dell’opera, piuttosto che limitarsi ad 
enunciarne astrattamente la sostanza;43 secondo il medesimo meccanismo, 
come si è detto, che informa la realizzazione metanarrativa di altri temi 
teorici intorno a cui ruota Se una notte d’inverno un viaggiatore. Un para-
digma particolarmente significativo rispetto alle potenzialità dei ‘titoli in 
cerca di un testo’.

Biodata: Leonardo Terrusi è professore associato di Linguistica italiana presso 
l’Università di Teramo. Tra le sue pubblicazioni, molte delle quali dedicate all’ono-
mastica letteraria, i volumi Lelio Manfredi, Philadelphia (Bari 2003), El rozo idyoma 
de mia materna lingua. Studio sul Novellino di Masuccio Salernitano (Bari 2005), 
L’onomastica letteraria in Italia dal 1980 al 2005 (Pisa 2006, con Bruno Porcelli), I 
nomi non importano (Pisa 2012), L’onomastica letteraria in Italia dal 2006 al 2015. 
Repertorio e bilancio critico-bibliografico (Pisa 2016), «Segondo che Galieno pone». 
Testi e temi extraletterari da Guittone a Boccaccio al Casa (Padova 2019), «Onde 
convenne legge per fren porre». Dante e il diritto (Bari 2021).

lterrusi@unite.it

43   Lo intuiva Vittorio Coletti, Italiano d’autore. Saggi di lingua e letteratura del Novecento, 
Genova, Marietti 1989, p. 31, che definiva Se una notte d’inverno «romanzo di inizi, di “segnali” 
d’esordio tipici, riconoscibili […] elevati al rango, addirittura, di titolo (da quello stesso eponimo, 
a Fuori dell’abitato di Malbork)».
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NASCONDERE E IRONIZZARE ALL’OMBRA DELLA MOLE: 
FRUTTERO E LUCENTINI IN A CHE PUNTO È LA NOTTE*

Abstract: In the Turin of the late Seventies, Fruttero and Lucentini depicted a 
city shrouded in darkness, a winter metropolis where snow seemed to blur the lines 
between the old, conservative, and esteemed Savoy capital and the burgeoning in-
dustrial hub of the economic boom. Through the critical and disillusioned lens of 
these two inherently Turin authors (one by birth, the other by adoption), a rich tap-
estry of names and places emerged, blending reality with invention to either obscure 
or highlight, with an unexpected touch of irony, the cityscape and its inhabitants. 
The murder of a priest in a church is juxtaposed with elements of genuine comedy, 
particularly in their clever manipulation of proper names.

Keywords: anthroponymy, toponymy, ironic onomastics.

Carlo Fruttero e Franco Lucentini nel 1979 pubblicano per Mondadori 
il loro secondo romanzo giallo, A che punto è la notte, una sorta di rappre-
sentazione teatrale dai toni ironici e a tratti comici nella quale personaggi e 
luoghi reali o immaginari si muovono in una realtà intrisa di contraddizioni, 
ipocrisie e violenza in quella Torino che era stata la prima capitale d’Italia e 
che fin dagli inizi del Novecento era divenuta la capitale italiana dell’auto. 

1.	 La toponomastica. Tra odonimi fitonimici e chiese rinominate:
   Torino tra realismo, invenzione e allusione

Come a voler suggerire da subito che non si tratta della Torino tipica dei 
viali alberati e delle vie squadrate a pianta romana, il primo nucleo della narra-
zione trova il suo fulcro in una periferia di nuova costruzione, un fantomatico 
quartiere cui viene dato il nome di Brussone, caratterizzato da strade ondulate 
che danno vita a «un discorde gioco di parentesi aperte e chiuse, di viali inde-
cisi, di problematici sentieri e passaggi, di piazze e piazzette variamente e in-
gannevolmente incatenate».1 Questa dialettica dell’inganno urbanistico è resa 
attraverso la bizzarra odonimia fitonimica adottata dai costruttori: «ma nel 

1   Carlo Fruttero, Franco Lucentini, A che punto è la notte, Milano, Arnoldo Mondadori 
Editore 1979, p. 8.

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v26.939	 il Nome nel testo, XXVI (2024), pp. 297-309

*   Si ringrazia Domenico Scarpa per la squisita disponibilità e per i preziosi consigli. Si ringrazia 
altresì la Fondazione Mondadori per la consueta collaborazione offerta dai suoi archivisti.
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viale degli Ontani non c’era nessun ontano, come non c’era nessun ranuncolo 
il via dei Ranuncoli, […] l’ampia mezzaluna di via delle Fuchsie, dove non 
c’era nessuna fuchsia».2 In effetti, in quegli anni erano stati edificati in città i 
quartieri periferici della Falchera e delle Vallette attraversati da viali ondulati 
che portavano nomi di piante e fiori (viale dei Mughetti, via delle Magnolie, 
via delle Primule, ecc.), realizzando una stravagante sagra della primavera de-
stinata a costituire non solo una parte della periferia cittadina costruita per gli 
immigrati dal Meridione, ma anche l’habitat della mafia emergente. 

Se il Brussone non è mai esistito, altrettanto dicasi della chiesa di San-
ta Liberata, che viene collocata nel centro storico della città. I due autori 
presentano dunque una prospettiva nuova rispetto al romanzo precedente 
pubblicato da Mondadori, La donna della domenica,3 nel quale il paesaggio 
torinese si ispirava a luoghi reali.4

Naturalmente subito dopo la pubblicazione del giallo giornalisti ed ex col-
leghi dei due scrittori presso l’Einaudi fecero a gara per svelare ciò che si ce-
lava dietro il racconto e, in un’intervista televisiva, uno di loro, Guido Davico 
Bonino, accompagnò Carlo Fruttero in una passeggiata durante la quale le 
domande furono poste nei luoghi che si presupponeva potessero aver rappre-
sentato l’autentica fonte di ispirazione del romanzo: la chiesa di Sant’Agostino, 
la Falchera e, infine, una villa del quartiere della Crocetta.5 Anche gli odonimi 
reali tuttavia svolgono in esso un ruolo, nello specifico di tipo connotativo più 
che denotativo, a cominciare da via Grattoni, in cui, per ironia involontaria,6 si 
trova effettivamente la Questura di Torino; altro indirizzo tratto dalla realtà è 
corso Marconi, sede all’epoca della dirigenza Fiat, così come i nomi dei luoghi 
del centro in cui passeggia Santamaria, il commissario protagonista incaricato 
delle indagini. Non mancano nemmeno passi dedicati alla descrizione delle vie 
del centro, come nel caso della piazza Carlo Emanuele, «che a Torino viene fa-
miliarmente chiamata Carlina»7 e che ospita, tra l’altro, l’arma dei Carabinieri.

In verità, secondo la testimonianza degli autori, era stato don Alfonso Pezza 
a costituire l’idea originaria del primo nucleo del romanzo. Si trattava della 

2   Ibid. Dal romanzo venne tratta nel 1994 una serie televisiva per la regia di Nanni Loy, la quale, 
non a caso, ha tra le prime inquadrature proprio una targa con Via delle Fucsie, richiamo esplicito 
non solo alla struttura urbanistica, ma anche alla toponomastica del racconto.

3   Fruttero, Lucentini, La donna della domenica, Milano, Arnoldo Mondadori Editore 1972.
4   Si veda, a questo proposito, Maria Giovanna Arcamone, La donna della domenica di Fruttero 

e Lucentini, «il Nome nel testo», IX (2007), pp. 12-16.
5   Cfr. Guido Davico Bonino, Viaggio in Italia, 1979, https://www.youtube.com/

watch?v=KJNhXKawy4Q. Nella serie televisiva di Nanni Loy la chiesa di Santa Liberata è invece 
rappresentata dalla chiesa di San Filippo Neri, ubicata anch’essa nel centro storico.

6   L’intitolazione della via si riferisce, infatti, a Severino Grattoni (1816-1876), uno dei tre inge-
gneri (con Sommelier e Grandis) che diressero i lavori del traforo del Frejus tra Italia e Francia.

7   Fruttero, Lucentini, A che punto …, cit., p. 345.
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figura di un prete assassino che, inizialmente, accoltellava un parrocchiano 
saltando fuori dal confessionale.8 Nelle successive stesure9 il prete predicatore 
di Santa Liberata, un religioso in bilico tra eresia e apostasia, da assassino era 
diventato la prima vittima, ucciso nella sua chiesa da un ordigno esplosivo. 

2.	 L’antroponimia come via onomastica all’umorismo
	    tra presenze, assenze, mascheramenti e riferimenti culturali

Il cognome, soprattutto in una città che tra gli anni Sessanta e Settanta 
aveva vissuto una massiccia emigrazione dal Veneto e dal Sud Italia, finisce 
nel romanzo per rivestire la funzione di segnalatore di provenienza geogra-
fica. Come già osservato da Maria Giovanna Arcamone circa gli antroponi-
mi presenti nella Donna della domenica, i cognomi dei rappresentanti delle 
forze dell’ordine rivelano un’origine meridionale, mentre «i personaggi to-
rinesi portano cognomi torinesi o genericamente piemontesi».10 Lo stesso 
avviene in A che punto è la notte, a cominciare dal fatto che immutate resta-
no le figure del commissario Santamaria11 e del questore De Palma, mentre 
l’immancabile personaggio femminile della Torino-Bene, pur non portando 
un doppio nome come la Anna Carla della Donna della domenica, possie-
de comunque un primo nome, Costanza, connotato diastraticamente, così 
come decisamente snob è il nome della figlia di lei Thea; per altro le amiche 
della signora, ad es. Marialivia, hanno ricevuto dagli autori un doppio nome.

Rispetto alla Donna della domenica l’umorismo, che si rivela spesso anche 
attraverso l’impiego dei nomi propri – a tratti un sapiente gioco di disve-
lamento/infingimento –, costituisce una novità, quasi un fil rouge del ro-

8   «Trovammo il nome del prete. Alfonso Pezza, e spostammo la sua parrocchia dalla periferia al 
vecchio, oscuro centro di Torino» (Fruttero, Lucentini, Mabel and John ovvero il trionfo di F. & L., 
«La Stampa», 23/10/1979, p. 3 (disponibile online: http://www.archivio lastampa.it/).

9   Purtroppo al momento non disponibili poiché l’archivio personale dei due autori, donato 
dagli eredi alla Mondadori, è in fase di riordino. Il materiale è molto ingente, una sorta di record 
di stesure, notes, appunti, ecc. a partire da un originario progetto «Romanzo 2», poi «Don Pezza» 
(cfr. Domenico Scarpa, Notizie sui testi, in Fruttero, Lucentini, Opere di bottega, vol. I, Milano, 
Mondadori 2019, pp. 1500-1501).

10   Arcamone, La donna …, cit., p. 14.
11   La meridionalità del personaggio viene svelata in un dialogo tra personaggi femminili nelle 

espressioni razziste tipiche della città subalpina di allora: «– Come si chiama? – Santamaria. – È 
un terrone?» (Fruttero, Lucentini, La donna …, cit., pp. 142-143). Il significativo radicamento 
meridionale del cognome a base toponimica è confermato anche da testi scientifici, così come la sua 
diffusione nelle città del Nord (cfr. Enzo Caffarelli, Carla Marcato (a c. di), I cognomi d’Italia. 
Dizionario storico ed etimologico, Torino, UTET 2008, s.v. Santamaria). Oggi la maggior diffusione 
è localizzata tra Milano e Genova (cfr. http://www.gens.info/italia/it/ ).
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manzo. Nell’intervista televisiva con Guido Davico Bonino, Carlo Fruttero 
arriva addirittura ad affermare scherzosamente di aver inventato Lucentini 
e di aver scritto il romanzo da solo.12 

La rappresentazione coinvolge quattro gruppi principali di personaggi le-
gati a quattro istituzioni: la Questura, la Curia, la Fiat e l’Einaudi (quest’ulti-
ma mai esplicitamente citata); il piano del racconto noir in una città oscura e 
crudele si sviluppa in parallelo a quello parodistico/umoristico che coinvolge 
anche gli antroponimi. «Ma i personaggi inventati (e fin dove sono anch’essi 
reali?) sbiadiscono al confronto di quelli veri, appena mascherati per salva-
re le forme ma – se non altro per i torinesi – irresistibilmente trasparenti», 
commenta Luigi Firpo.13 L’identità celata infatti, sostituita da una forma de-
notativa, si incentra su due ‘innominati’: il Vescovo di Torino e l’Editore. In 
verità, anche Ernesto Ferrero nelle sue memorie si riferisce generalmente a 
Giulio Einaudi chiamandolo l’Editore,14 laddove la maiuscola ha un evidente 
scopo reverenziale; si può quindi ipotizzare che un’abitudine condivisa sia 
diventata attraverso la penna dei due transfughi einaudiani un’occasione di 
ribaltamento ironico.

Inoltre, accanto all’espediente eufemistico ricavato attraverso appellativi 
legati alla funzione professionale e sociale, l’umorismo agisce in altre dire-
zioni variamente combinate tra loro: ciò avviene attraverso giochi linguistici 
ottenuti manipolando l’ortografia dei nomi propri e svuotando di significato 
concetti filosofico-religiosi complessi ridotti a un mero antroponimo privo 
di riferimenti, in una sorta di effetto Carneade15 manzoniano sapientemente 
rivisitato. Il rapporto tra ortografia, semantica e contenuti culturali costitui-
sce in sostanza la tessitura dell’umorismo onomastico dell’opera.

2.1	 L’Einaudi. Il principe nascosto e il ribaltamento
	       ironico di un universo editoriale

Domenico Scarpa, curatore dell’opera omnia dei due autori, ha defini-

12   Cfr. Davico Bonino, Viaggio …, cit.
13   Luigi Firpo, Notti di mistero e delitti a Torino, «La Stampa», 1/12/1979, p. 3 (disponibile onli-

ne: http://www.archivio lastampa.it/). Osserviamo a margine che la serie televisiva diretta da Nanni 
Loy conserva tutti questi ambienti fatta eccezione per l’Einaudi che non è presente.

14   Ernesto Ferrero, I migliori anni della nostra vita, Milano, Feltrinelli 2005.
15   Il riferimento è, in verità, esplicito oltre che ironico: «– Basilide… Basilide… Non è tra i 

miei parrocchiani, che io sappia. – È un marsigliese? – s’informò il maresciallo. – No, – disse 
sorridendo Santamaria, – dev’essere un greco. E mentre salutava le due figurine che malgrado tutto 
tenevano duro nello stravolto eppure sempre uguale presepio, pensò con tenerezza: Basilide, chi era 
costui?» (Fruttero, Lucentini, A che punto …, cit., p. 344).
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to «travestimento in chiave grottesca»16 la rappresentazione che viene fatta 
dell’Einaudi. L’Editore raffinatissimo, circondato da cimeli artistici e poli-
ticamente connotati come icone russe o sigari cubani, trascina parte della 
sua piccola corte alla chiesa di Santa Liberata proprio la sera dell’omicidio: 

– Un’architettura di prim’ordine, una chiesa da guardarsi bene, – disse l’editore, 
[…] che non la finiva di estasiarsi sul mediocre e tardo barocco della facciata.

Per forza, pensò con rabbia Rossignolo. Ora che li aveva portati tutti qui per 
mero dispetto, insisteva secondo il solito ad ammantare di motivi superiori il suo 
capriccioso autoritarismo.17

La relazione tra i redattori veicola scene umoristiche ricche di sottintesi 
per chi conosceva il tipo di lavoro che veniva svolto presso la casa editrice; 
per chi aveva dimestichezza con le fughe nei rispettivi uffici all’avvicinarsi 
di un piantagrane, i viaggi e i leggendari pranzi in comune in vari luoghi e 
il piglio imperioso del direttore verso tutti i dipendenti, ma verso uno in 
particolare, la vittima sacrificale, Monguzzi18 detto Monga: 

poiché era un suo vezzo imperiale accusare la prima persona di cui incontrasse lo 
sguardo, sibilò subito dopo:

Monguzzi!
Monguzzi aveva però avuto un maestro elementare con lo stesso vezzo, e non si 

scompose. […]
Il ringhio basso, schifato, lo scoprimento dei denti, il passaggio dal “tu” benevolo 

e assembleare al gerarchico “lei”, indicavano chiaramente che l’editore, interrotto nel 
corso dei suoi pensieri, cercava un pretesto qualsiasi per prendersela con qualcuno.19

Monguzzi, in anni di folle lavoro e di sopportazione delle bizzarrie del capo, 
si era trasformato in un nevrotico ansioso che inghiottiva senza controllo pillole 
di Tabrium. A margine osserviamo l’affezione dei due autori per tutti i nomi, 
marchi compresi; il Tabrium rappresenta un’evoluzione rispetto alla bozza edi-
toriale che dava Librium,20 con un gioco linguistico anche troppo trasparente, ri-
cordando che sia il Tavor che il Valium sono presenti nelle farmacie ancora oggi. 

Monga potrebbe raffigurare Ponchi, cioè Daniele Ponchiroli, colonna 
editoriale della casa editrice Einaudi. Capofila di questa interpretazione è 

16   Domenico Scarpa, In principio era il Verbo, in Fruttero, Lucentini, Opere …, cit., p. xviii.
17   Fruttero, Lucentini, A che punto …, cit., p. 145.
18   Nella bozza editoriale è evidente la difficoltà di trovare per lui un primo nome, come dimo-

strano le oscillazioni nelle correzioni tra Antonio, Francesco e Gianfranco (Fondazione Arnoldo 
Mondadori, Archivio Storico Arnoldo Mondadori Editore, Segreteria Editoriale Autori italiani, Mano-
scritti Narrativa italiana, b. 10 (da qui in poi citato come AME, Manoscritti), pp. 584-585).

19   Fruttero, Lucentini, A che punto …, cit., p. 124.
20   Ivi, pp. 17, 247. 
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Domenico Scarpa, che afferma che i due autori «fecero rivivere il quid della 
sua persona nel personaggio del dottor Monguzzi: […]: nella sua bontà e 
nella sua nevrosi, nel genio che dimostra come decifratore di indizi».21

Monga altri non sarebbe dunque che l’amico dei tempi della vita einaudia-
na, già citato da Calvino come dottor Cavedagna, «un buon samaritano, un 
cireneo»,22 curatore del Parnaso italiano, opera editoriale tantalica che l’aveva 
occupato per anni, fu protagonista di innumerevoli scoperte: «gli piacciono 
i cosiddetti minori». Perché, come rileva in proposito Ferrero, «c’è sempre 
negli scantinati della letteratura o della Storia qualche minore capace di un 
accento di verità, un’immagine, uno scatto rivelatore».23 Nel romanzo, Mon-
guzzi è costantemente afflitto dall’impossibilità di proseguire l’edizione del 
carteggio Crispi-Oderici, rappresentazione di un lavoro che da minuzioso di-
venta peregrino; osserviamo che nella bozza editoriale il carteggio era Crispi-
Pelloux,24 una versione meno municipale di quella definitiva. 

Autentica curiosità e desiderio di esplorare ambiti nuovi e poco percorsi 
rappresentavano, in effetti, una costante della Casa editrice, conosciuta e ap-
prezzata anche per questo: «la Polonia medioevale, le società inca, i Caraibi 
opportunamente maneggiati aprivano di colpo orizzonti impensati».25 Nello 
sguardo ironico dei due romanzieri l’occasione era troppo ghiotta e non 
poteva mancare qualche riferimento spiritoso alle famose riunioni del mer-
coledì dove si proponevano autori qui parodiati con metafore coerenti con 
il contesto: «William Cabezon, il Kafka del Venezuela, le poesie-inchiesta 
di Abu Letiroir, il Milton del Ghana, uno studio sulla gallina nell’economia 
siciliana del Duecento».26 I due coltissimi e raffinatissimi autori – Fruttero 
aveva tradotto Beckett per l’Einaudi27 e ne aveva coordinato la Collezione 
Teatro – non esitano a inventare nelle riunioni nomi iperbolici per scrittori 
quasi verisimili: il «teatro monomultiplo di Hans Zekke. O non era invece la 
paleomimesi teorizzata da Ruiz Mayer?».28 In realtà, dai verbali dei dibattiti 
che si svolgevano presso la Einaudi emerge chiaro il livello di approfondi-

21   Scarpa, Il mite inesorabile “Ponchi”, «Il Sole 24 ore», 25/6/2017, p. 25. Ringrazio l’autore per 
avermi inviato il suo articolo. Si insiste, per altro, sullo stesso concetto altrove: «modellandolo come 
un loro alter ego» (Scarpa, In principio …, cit., p. xviii).

22   Ferrero, I migliori …, cit., p. 77.
23   Ivi, p. 78.
24   Cfr. AME, Manoscritti, pp. 14, 16, 28, 59.
25   Ferrero, I migliori …, cit., p. 16.
26   Fruttero, Lucentini, A che punto …, cit., pp. 17-18.
27   Curati da Fruttero furono Samuel Beckett, Aspettando Godot, Torino, Einaudi 1956, Id., 

Giorni felici, Torino, Einaudi 1971 e Id., Finale di partita, Torino, Einaudi 1990.
28   Fruttero, Lucentini, A che punto …, cit., p. 167. Ruiz Meyer potrebbe alludere a Juan Ruiz 

Alarcón tradotto da Gadda. Quanto a un cognome come Zekke, l’ironia entomologica appare piut-
tosto trasparente.
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mento di queste esplorazioni, cui in particolare Fruttero aveva fornito un 
contributo professionale non certo secondario.29

L’elemento onomastico-umoristico in una ridda di riferimenti più o meno 
confusi si attua anche nel romanzo attraverso un ulteriore meccanismo, e 
cioè i tentativi di interpretazione degli antroponimi e dei toponimi da parte 
del commissario Santamaria, che sembra disorientato quando cerca di com-
prendere i meccanismi in atto nella casa editrice nel tentativo di decodifica-
re gli autori, i titoli e i personaggi ai quali i nomi ‘falsi’ si riferiscono:

– Io conosco i nomi, – soffiò, – i nomi falsi. – Hanno dei nomi? – sussurrò il com-
missario chinandosi paziente verso il folle. Si aspettava qualcosa come Napoleone o 
Hitler, al massimo San Pietro e San Giovanni. Quando sentì i nomi di Rossignolo e 
Monguzzi, vennero anche a lui due occhi spiritati.30

2.2 La curia. L’ironia dei riferimenti equivocati 

«Questi monsignori, questi porporati, questi prìncipi della Chiesa, non 
erano diventati tali in seguito a una vincita al totocalcio. La scuola, pensò 
Santamaria, si sentiva».31 In verità, si dimostra che non solo sentire la scuola 
non fosse sufficiente al commissario per meglio orientarsi, ma a tratti po-
tesse provocare effetti esilaranti; la strategia di rimozione degli antroponi-
mi, perdendo la funzione denotativa, oltre a impedire l’identificazione con 
un preciso Vescovo o Arcivescovo di Torino, consentiva di trasformare i 
dialoghi in momenti umoristici proprio grazie agli antroponimi parodiati: 
«Sua Eminenza cominciò con distaccata sollecitudine, in puro stile da visita 
all’orfanotrofio, l’interrogatorio di Fra De Palma e Suor Santamaria».32 
Sua Eminenza in particolare costituisce un’occasione irrinunciabile di rap-
presentazione ironico-conventuale soprattutto attraverso i riferimenti cultu-
rali. Così come le correnti filosofiche, nei discorsi tanto degli studenti come 
degli specialisti, vengono di solito citate attraverso il nome dell’esponente più 
rappresentativo, allo stesso modo sono evocate dal monsignore false denomi-
nazioni allo scopo di offuscare e rendere opache le proprie opinioni e in tal 

29   Basti un esempio a proposito di Platonov di Čechov: «Fruttero informa che il Piccolo Teatro 
di Milano metterà in scena in febbraio questa commedia di Čechov […] propone perciò di pubbli-
care la versione di Lo Gatto, riveduta da Strehler, nella collana “Teatro”. Il Consiglio è d’accordo» 
(T. Munari (a c. di), I verbali del mercoledì. Riunioni editoriali Einaudi 1953-1963, Torino, Einaudi 
2013, p. 300).

30   Fruttero, Lucentini, A che punto …, cit., p. 310.
31   Ivi, p. 223.
32   Ibid. 
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modo depistare il commissario allontanando dall’ambiente religioso elementi 
che possano gettare su di esso una luce indesiderata. Quei nomi, una volta 
decontestualizzati e interpretati dal commissario in chiave poliziesca, avulsi 
dalla concatenazione dei fatti, generano una sorta di straniamento comico:

– E dopo? – chiese il commissario, figurandosi gli ottimistici titoli dei giornali 
del sesto secolo, sgominata l’ultima banda gnostica, braccati i capi del clan siriano, 
Eusebio di Cesarea dichiara al nostro inviato… […]. La voce delicata e un po’ mo-
notona del Cardinale Arcivescovo era riuscita ad operare un vero e proprio occul-
tamento di cadavere. A colpi di millenni, di riti dimenticati, di civiltà scomparse, il 
Pezza s’era volatilizzato in Oriente.33

Anche l’immensa cultura del prelato in merito all’eresia gnostica, eventuale 
movente dell’omicidio, nell’ascolto e nell’interpretazione del commissario San-
tamaria, che si basa sull’antroponimo decontestualizzato, assume tratti spiritosi: 
«– E quando è successo tutto questo? – s’informò il commissario, come avreb-
be chiesto dove si trovava ieri sera l’infame Basilide tra le nove e le dieci».34

I nomi inoltre incutono timore e soggezione, soprattutto quelli che evo-
cano scenari incomprensibili che racchiudono un sapere mistico riservato a 
pochi – la cosiddetta ‘arma della cultura’:

non aveva concluso niente, fiutato niente salvo una indefinibile aria di reticenza (o 
pudore? o riserbo?), e un senso di sproporzione tra la bassa temperatura mistica di 
Santa Liberata e la fiammeggiante figura di eresiarca evocata in questa stessa stanza 
dal cardinale, a colpi di Basilide e Ireneo. 35 

Il commissario tuttavia deve indagare e ritornare a muoversi fra le ‘picco-
lezze’ del suo lavoro; ma sembra gli siano rimasti in mente, malamente intro-
iettati, questi monumenti del pensiero filosofico ad osservarlo minacciosi: 
«al punto in cui sono, si giustificò di fronte a Basilide, Carpocrate e Plotino, 
non posso trascurare niente».36 

2.4	  Ironia e ortografia. Antroponimi stenografati ma non solo

L’ultima strategia umoristico-onomastica, sempre legata ad un difetto di 
comprensione, è di tipo ortografico. L’attenzione riservata a questo tratto 
ludico, non esclusivamente riguardante gli antroponimi, è testimoniata da 

33   Ivi, p. 279.
34   Ivi, p. 278.
35   Ivi, p. 304.
36   Ivi, p. 223.
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una traccia archivistica che si riferisce al nome di un mezzo di trasporto: «Il 
camioncino OM “Lupetto” – che Romilda, la cognata dei fratelli Bortolon, 
chiamava l’Upetto».37 La trasformazione di Lupetto in l’Upetto, con discre-
zione dell’articolo, rappresenta il segnale delle difficoltà di interpretazione 
negli immigrati scarsamente alfabetizzati, in questo caso veneti, che trasfor-
mano per ipercorrezione un nome parlante in uno privo di significato. Gli 
autori non hanno voluto rinunciare a questo gioco semantico-ortografico 
tanto da proporre nel testo ultimo tale variante, corretta sulla bozza di stam-
pa, rispetto alla precedente versione grosso modo analoga: «Il furgoncino 
Ape – che Romilda, la cognata dei fratelli Bortolon, chiamava Il Lape».38 

Questo tipo di stratagemma è stato applicato anche a contenuti filosofici più 
profondi con esiti inevitabilmente comici: «– Sì ma non leoni, – disse Santama-
ria, -eoni. Era un’altra di quelle parole del Pezza, come il pneuma e il logos. I 
trentasei eoni. […] – il leone nero! – esclamò la Pietrobono alzando la testa dal 
quaderno – ma allora devo correggere i miei appunti, devo mettere l’apostrofo 
a leone!».39 Evidentemente un apostrofo non costituiva solo un segno grafico. 

La passione per l’ortografia ha trovato un ulteriore spazio negli appunti 
della Questura redatti dall’assistente di Santamaria, Luigina Pietrobono, per 
la quale gli autori hanno inventato una pseudo-stenografia, antroponimi com-
presi, che presenta una certa variabilità di esiti e possibilità di equivoco, dato 
che, ad esempio, Don Pezza e De Palma presentano le stesse iniziali: «S. maria 
et celebre dott. DP»,40 «dichiara che DP (Don Pezza, non celebre DP)».41

Naturalmente la Pietrobono entra nel caleidoscopio interpretativo dei 
contenuti filosofico-teologici, ulteriormente semplificati, con la stessa dia-
lettica, muovendosi tra i vari piani dell’ironia:

Arrivo busta bianca indirizzata Commiss. Santamaria, personale, ma chiusa […]. 
– Dentro, volumetto intitolato la Gnosi di H. Leisegang. Sempre creduto gnosi far 
parte malattie veneree-pelle, ma risulta invece faccenda religiosa.42

E anche Basilide compare nel gergo abbreviato in accordo con lo stile 
usato nei verbali della questura: «Ergo, mafia supera di scatto infame Basil. 
et estremismo sinistra in classifica sospetti».43

37   Ivi, p. 58. Il riferimento è stato mantenuto anche nella serie televisiva in cui il gioco di parole 
si realizza in una conversazione tra Santamaria e Romilda Bortolon.

38   AME, Manoscritti, p. 70.
39   Fruttero, Lucentini, A che punto…, cit., p. 232.
40   Ivi, p. 205.
41   Ivi, p. 216.
42   Ivi, p. 291.
43   Ivi, p. 345.
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3.	 Diglossia e plurilinguismo

Quando si tratta del Piemonte e di Torino in particolare non possono 
mancare dei riferimenti al francese fondati sul pregiudizio che le persone di 
cultura in questa regione lo conoscano necessariamente. Fruttero e Lucenti-
ni non hanno respinto questo cliché e nella marca diastratica hanno riservato 
l’impiego della lingua francese ai pensieri e alle battute dell’Editore e della 
signora Guidi, senza perdere, tuttavia, l’occasione di ironizzare. Domenico 
Scarpa ha affermato che una frase franco-piemontese, «Est-ce que je suis 
dans les curves?»,44 ‘Sono nelle curve?’ pensata dall’Editore, potrebbe rap-
presentare il «motto araldico»45 del romanzo. In effetti, l’elemento della ci-
tazione in francese si stempera e arricchisce di ironia ibridandosi anche se 
soltanto in quanto frutto del pensiero: 

Ecco, pensava l’editore, ora pensano che io penso quello che penso. […]. E inve-
ce si sbagliano, alla cosiddetta “magra” io non ci pensavo neanche più, me la sono 
scordata totalmente. Anzi, non la considero per niente una magra. Est-ce qu’il y a eu 
magrà?, si domandò in francese, lingua più razionale, logica dell’italiano. Mais pas 
du tout. […]. Pas de magrà. Pas d’erreur.46

Tuttavia, né il francese né il piemontese entrano nell’onomaturgia antroponi-
mica del romanzo.47 Un unico caso di antroponimo francese è proposto dalla si-
gnora Guidi: «generazioni di esquimesi hanno già dimostrato che una pelliccia 
tiene più caldo di una camicetta di Saint-Laurent».48 Dovendo nominare uno 
stilista per antonomasia, si cita naturalmente un francese, almeno da parte delle 
signore torinesi rappresentate da Fruttero e Lucentini. Per altro, non sono state 
loro a donargli il soprannome di «Petit Prince» o di «le Maître».49 Nel diario 
della Pietrobono compare una camicetta YSL insieme a «bigiott. Cartier», na-
turalmente con riferimento a ciò che viene indossato dalla signora Guidi.

Per quanto riguarda il dialetto, anch’esso assente nella rappresentazione 
antroponimica del giallo, probabilmente risulta troppo legato alla realtà lo-
cale per un romanzo che ambisce ad un pubblico nazionale, ragion per cui 
i riferimenti sono sempre tradotti anche quando il significato sarebbe facil-

44   Scarpa, Notizie…, cit., p. 1500. 
45   Ibid.
46   Fruttero, Lucentini, A che punto…, cit., p. 125. Gli esempi sono numerosi: «Era possibile 

una cosa simile? Era concepibile, pensabile? No, non era possibile. Pas de cantonatà. Pas d’er-
reur» (Ivi, p. 126).

47   Osserviamo, a margine, che la serie televisiva insiste sulla francofilia piemontese anche negli 
antroponimi: la signora Guidi, infatti, non si chiama Costanza, ma Chantal.

48   Ivi, p. 82.
49   Fabriano Fabbri, La moda contemporanea, Vol. II, Torino, Piccola Biblioteca Einaudi 2021, p. 178.
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mente desumibile «– A l’è chiel! – si sentì sussurrare tra i parrocchiani degli 
ultimi banchi. – È lui!»,50 o quando risulti del tutto superfluo ‘tradurre’ per 
la prossimità tra le forme dialettali e quelle italiane: «– Mument, – l’interrup-
pe Priotti alzando una mano. – Un momento».51 

Un’unica eccezione è rappresentata dalla denominazione della professoressa 
Caldani, che più volte viene chiamata tota Caldani, e non solo nella mente di 
protagonisti piemontesi, ma anche in un dialogo, a segnalare un’abitudine lingui-
stica.52 Questo approccio in cui la lingua locale si limita al lessico è comunque un 
tratto comune nel giallo italiano53 e partecipa alla «caratterizzazione diatopica»,54 
un espediente che fa sì che la lingua locale renda la narrazione più verisimile.

Per quanto riguarda l’inglese, nella Donna della domenica ampio spazio è 
stato offerto alla corretta pronuncia della città di Boston55 come indicatore 
dello snobismo provinciale dei residenti della collina torinese upper-class 
e come segno della consapevolezza della diffusione ormai capillare di tale 
lingua, tanto che espressioni inglesi vengono affiancate a quelle dialettali: 
«Cheap! – gridò Bona. – stavi per dire cheap. Ormai è diventata una parola 
del dialetto, come rabadàn».56 In A che punto è la notte tuttavia l’approccio 
è diverso; è presente infatti un’unica occorrenza non segnalata tipografica-
mente: «De Palma non rispose, sembrava groggy»,57 espressione evidente-
mente sfuggita agli autori poliglotti. 

50   Fruttero, Lucentini, A che punto…, cit., p. 159.
51   Ivi, p. 214. Questo discorso vale solo in parte per la serie televisiva ispirata al romanzo, dove 

la prosodia locale di tutti i personaggi è fortemente insistita, siano essi piemontesi, veneti o sardi; 
anche la Signora Guidi non sfugge, mostrando una provenienza torinese molto ‘pronunciata’.

52   Cfr. ivi, pp. 42, 44, 61.
53   Cfr., fra gli altri, Ugo Vignuzzi, Manuel Favaro, Dialettalità e neodialettalità nel «giallo all’i-

taliana» contemporaneo, in Dialetti reloaded, Scenari linguistici della nuova dialettalità in Italia, a c. 
di S. Lubello e C. Stromboli, Firenze, Cesati 2020, pp. 95-96.

54   Patrizia Bertini Malgarini, Ugo Vignuzzi, Caratterizzazione diatopica e “giallo all’italiana”, 
in Semiotica generale – semiotica specifica, a c. di A. Gałkowski, T. Roszak, Uniwersytet Łódzki, 
Łódź 2018, p. 196.

55   Fruttero, Lucentini, La donna…, cit., pp. 54-55. A questo proposito si veda anche il riferi-
mento in Giacomo Micheletti, Fruttero e Lucentini, in Il romanzo in Italia. IV. Il secondo Novecen-
to, a c. di G. Alfano, F. de Cristofaro, Roma, Carocci editore 2018, p. 288. 

56   Ivi, p. 77. Quanto a rabadan, espressione di uso quotidiano, vale per ‘rumore, frastuono, fra-
casso, strepito, romorio, chiassata (Vittorio Di Sant’Albino, Gran Dizionario Piemontese-Italiano, 
Torino, L’Unione Tipografico-Editrice 1859, s.v. rabadan), dall’arabo ramaḍān ‘caldo torrido’; mese 
del digiuno, voce del lessico religioso giunta in Italia attraverso le città di Genova e Marsiglia che 
in piem., lig., lomb., occ. e frpr. ha assunto il sign. di ‘rumore’ per la gozzoviglia, i banchetti e i 
divertimenti che in questo periodo dell’anno sono consentiti dopo il tramonto e soprattutto al ter-
mine del periodo di digiuno; per la -b- presente nella var. si può supporre un influsso di rabel o una 
dissimil. M/N> b/n (REP. Repertorio Etimologico Piemontese, dir. A. Cornagliotti, Torino, Centro 
Studi Piemontesi 2015, s.v. ramadan).

57   Fruttero, Lucentini, A che punto…, cit., p. 221.
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Quanto agli antroponimi, l’inserimento dell’anglicismo si realizza nel 
contesto operistico attraverso il nome di una soprano, la Stock-Gibson,58 
cantante sconosciuta a Santamaria che va ad ascoltarla, ed in effetti inesi-
stente, il cui nome viene sapientemente accostato a quello della Carteri59 
(ovviamente con riferimento al soprano Rosanna Carteri). Il trattamento dei 
richiami all’opera è analogo a quello delle parole del monsignore per l’orec-
chio di Santamaria: «– l’oppresso mio core più speme non ha… Dottore! 
dottore! soccorso! pietà!/ Praticamente una chiamata al 113, sorrise il com-
missario mentre incominciavano gli applausi».60

In conclusione, la strategia dell’infingimento onomastico crea un sotto-
testo che può guidare il lettore nell’interpretazione del romanzo; realtà e 
finzione coesistono in totale armonia, fatta eccezione per gli eventi delittuo-
si. Se il nome non salta fuori, vuol dire che ci troviamo effettivamente nel 
racconto. Ogni nome evoca, infatti, un ambiente, oltre che una ridda di dati 
impliciti, e la sua corretta interpretazione rivela il livello culturale – e il gra-
do di ignoranza – dei personaggi, così come del lettore. Inoltre, nascondere 
un personaggio, fosse anche Dio, che nel romanzo viene chiamato «il Gran-
de Boss», consente di dare spazio all’ironia che sapientemente non scade nel 
sarcasmo e alleggerisce la cupa atmosfera, quella che affligge le nostre vite 
così come quella che si respira nell’asfittica capitale sabauda.
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58   Ivi, p. 186.
59   Ivi, p. 595.
60   Ivi, p. 177.
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UN NOME E IL SUO CONTRARIO.
SUL ROMANZO LES LARMES DI PASCAL QUIGNARD

Abstract: In his novel Les Larmes (2016), Quignard delves into the origins of 
his art by invoking the Oaths of Strasbourg, as recorded in Nithard’s 9th-century 
chronicle, and the Sequence of Saint Eulalia, considered the birth certificates of the 
French language and literature, respectively. Within a narrative that blends history 
and fiction, where names mirror the transition from Latin to Old French and the 
latter’s intersections with Old German, the onomastic anagram formed by Nithard’s 
own name and Hartnid, the name of his brother, whom he barely mentions, appears 
not only to encapsulate recurring themes in the novel and unveil various aspects of 
Quignard’s poetics but also to encode the author’s signature within the text through 
his writing itself.

Keywords: anagram, Nithard, pseudonym, Quignard, signature.

Derrière tout nid il y a une coquille brisée.1

Sabato 7 novembre 2015, verso sera: nella penombra dell’abbaziale di 
Saint-Riquier, in Piccardia, ha luogo l’unica rappresentazione di Vie et mort 
de Nithard: lettura, danza e musica si alternano sul palco che un rapace sor-
vola. Il carattere arcaico e rituale del dispositivo teatrale praticato da Pascal 
Quignard è accentuato dal fatto che in quell’occasione vengono inumati i 
resti di Nithard.2 Nipote di Carlo Magno e segretario di Carlo il Calvo, fu 
costui a trascrivere, nella sua cronaca redatta in latino, le formule galloro-
manze e germaniche dei Giuramenti di Strasburgo pronunciati il 14 febbraio 
842 per sancire l’alleanza fra Carlo e Ludovico il Germanico contro il fratel-
lo Lotario. Nei primi mesi del 2016, in altre performances, alla rievocazione 
di questa prima traccia scritta del francese si aggiunge quella del martirio di 
santa Eulalia, la cui vita e morte è cantata nella sequentia tradotta in volgare, 
a Valenciennes, in vista della festa annuale del 12 febbraio 881.3 I due atti 

1   Pascal Quignard, Les Heures heureuses. Dernier royaume XII, Paris, Albin Michel 2023, p. 35.
2   Inedito in francese, lo script di questa performance de ténèbres è stato tradotto in italiano da 

A. Peduto (Vita e morte di Nitardo, Asti, Analogon 2019). Si ascolti la trasmissione: https://www.
radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-fabrique-de-l-histoire/un-crane-fendu-et-quelques-lignes-
pour-la-posterite-dernieres-nouvelles-de-nithard-4026160.

3   Prima che in Francia, il Ballet de l’origine de la langue et de la littérature françaises è andato in 

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v26.940	 il Nome nel testo, XXVI (2024), pp. 309-321 
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di nascita della lingua e della letteratura francese convergono, nell’agosto 
2016, nel romanzo Les Larmes. «Argentariae Sacramenta. Strazburger Eide. 
Serments de Strasbourg» (p. 126):4 densa di valenze simboliche e politiche, 
la drammaturgia plurilingue narrata da Nithard consente all’autore di co-
gliere l’«étrange contingence de l’origine» (p. 127) della propria lingua; con 
la Cantilène de sainte Eulalie la poesia vernacolare origina dal latino come 
l’anima della buona pulcella decapitata spicca il volo «In figure de colomb» 
(p. 147). Non solo: le origini proliferano in un romanzo popolato di animali, 
dominato dall’immaginario acquatico – fonti miracolose e lacrime primige-
nie – e dove abbondano, come spesso in Quignard, i richiami alla filogenesi, 
alla preistoria e al preumano, e all’ontogenesi, dal concepimento alla nasci-
ta, un romanzo dove il letterato contemporaneo si china sulle origini della 
propria arte e risale alla sorgente dell’atto creativo.

Strutturato in dieci libri suddivisi in brevi capitoli, il racconto presenta 
un andamento franto e reticolare. Sovente, nella trama narrativa si aprono 
squarci lirici e meditativi. A spaesare il lettore contribuisce la diversità degli 
intertesti: da Vita et gesta Caroli Magni di Eginardo a Cime tempestose e dal-
la Chanson de Roland alle Mille e una notte; dalla mitologia greco-romana a 
quella norrena e dalle filosofie orientali alla patristica. Da un lato Quignard 
tratteggia la biografia di Nithard, nato dal concubinato di Berthe e di An-
gilbert, il duca e poeta che fa di Saint-Riquier un centro della rinascenza 
carolingia alla cui storia l’autore affianca quella della basilica di Saint-Denis. 
Dall’altro, inventa avventure, amori e morte di Hartnid, il fratello solo in-
cidentalmente menzionato da Nithard, ormai ritiratosi e deluso dalla vita 
politica, nel quarto e ultimo libro della sua historia, intrapresa su incarico 
del re ma proseguita di propria iniziativa. In un romanzo abitato da santi 
e magi, a iniziare da Sar, la «poétesse chamane» (p. 208) cieca e veggente, 
Quignard fa di Hartnid, di cui null’altro che il nome è dato conoscere, il 
gemello del letterato malinconico e ansioso, il suo doppio leggendario e la 
sua controparte errante alla ricerca di un viso di donna che non esiste, di un 
riconoscimento impossibile: «Son nom n’était que le contraire d’un nom et 
il était alors complètement indifférent au monde qui n’était que le fantôme 
d’un monde» (p. 143).

scena a Verona il 28 gennaio 2016 (anche per alcuni complementi bibliografici, vd. Stefano Genet-
ti, Performance, rêve, revenance. Sur un ballet imaginaire des origines de Pascal Quignard, in Morpho-
genèse. L’origine ne cesse pas, a c. di M. Calle-Gruber, P. Quignard, Paris, Hermann 2023, pp. 223-
234). Due settimane dopo, proprio il 12 febbraio 2016, a Tolone, la figura di santa Eulalia ritorna 
nella performance L’Oreille qui tombe, in collaborazione con la scultrice Frédérique Nalbandian.

4   All’edizione originale del romanzo Les Larmes, Paris, Grasset 2016, si riferiscono qui i ri-
mandi privi di altra indicazione. Tutti i titoli di cui non viene precisato l’autore sono da attribuirsi 
a Pascal Quignard.
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Come indicano gli interventi alla prima persona del narratore, in questo 
racconto sospeso tra storia e mito lo scrittore cartografa la propria genea-
logia e cripta la propria esistenza. A maggior ragione data la centralità de-
gli spazi, dei supporti e dei gesti del leggere, dello scrivere e del tradurre, 
nell’immagine che il romanzo restituisce di Nithard – il testimone scriba e 
scrittore che inventa, afferma Quignard, «la langue que maintenant j’écris» 
(p. 82) – si può essere tentati di vedere un autoritratto del letterato con-
temporaneo. In linea con le biofictions erudite tramite cui egli arricchisce 
la propria vita per personaggio interposto – dal retore romano Albucius al 
musicista Sainte-Colombe di Tous les matins du monde, ma anche dall’A-
pronenia Avitia delle apocrife Tablettes de buis a Meaume, l’incisore di Ter-
rasse à Rome –, nella rappresentazione narrativa dell’artista si riverbera il 
vivere scrivendo di Quignard. D’altro canto, è stato ipotizzato che l’autore 
si identifichi in Hartnid, proiezione onirica e pulsionale del chroniqueur, 
sua controfigura desiderante e solivaga, selvaggia.5 Ora, è forse piuttosto 
nello scarto che separa i due fratelli, nella tensione fra simbolico e immagi-
nario, fra cultura e natura, fra senso e sensibile che nel romanzo si inscrive, 
cifrata, la firma di Pascal Quignard: nella complementarità concorrenziale 
della penna d’oca e della piuma blu di ghiandaia che diventano l’emblema, 
rispettivamente, di Nithard e di Hartnid. Nella misura in cui questo bino-
mio anagrammatico condensa tali tensioni, l’onomastica letteraria, e in par-
ticolare il nesso che da Saussure in poi collega anagramma e nome proprio, 
fornisce una chiave interpretativa privilegiata poiché consente di mettere 
in rilievo alcune modalità secondo cui Quignard incessantemente sonda il 
segreto della creazione artistica.

Sia come argomento di riflessione, sia come risorsa letteraria, la nomina-
zione risulta del resto capitale nella sua opera. Fin dal saggio sui risvolti del 
nommer nella Délie di Maurice Scève sono frequenti gli sviluppi sul nome 
mai proprio, il nome che ci viene da altri e che (tras)portiamo, il nome come 
fattore di individuazione e di alienazione, di assoggettamento al gruppo. 
Il leitmotiv onomastico accompagna la speculazione riguardante l’abalietà 
della parola e l’infantia che precede l’immersione nel linguaggio, ma anche 
le valenze poetiche del Nom sur le bout de la langue, la parola perduta e ri-
trovata. Se nel conte in questione la parola indicibile è il nome del demonio, 
a più riprese lo scrittore etimologo e onomaturgo esalta le virtù epifaniche 
del nominare rendendo manifesto nell’opera «le fantasme critique du nom 

5   Vd. Agnès Cousin de Ravel, Les Larmes, le roman des origines, «Revue d’histoire littéraire de 
la France», CXVII (2017), 3, pp. 681-694, segnatamente pp. 689, 692 e 694.
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propre comme ultime secret du texte».6 È così che al termine del romanzo 
Les Escaliers de Chambord riemerge sotto forma di acrostico di nomi femmi-
nili il prénom Flora, a lungo rimosso. Ed è Ann Hidden il nome d’arte dietro 
al quale, all’ombra di Haydn, rimane celata – hidden, appunto – l’identità 
della musicista in fuga di Villa Amalia, il cui vero nome – poiché è importante, 
dichiara Quignard, che i personaggi ne abbiano più d’uno, che vi sia incertez-
za – è Éliane Hildestein.7 Tra le lingue oscilla anche il nome del protagonista 
del Salon du Wurtemberg Charles/Karl Chenogne, che in Villa Amalia riap-
pare. Messa a tema in termini di storia delle lingue nelle Larmes, la copresen-
za di francese e tedesco che contraddistingue questi nomi lascia intravedere 
l’impronta dell’infanzia anoressica e taciturna dell’autore, divisa tra il silenzio 
della madre anaffettiva, la cui parola – nom o mot, muttum – resta per sempre 
sulla punta della lingua, e la lingua della tata di Bergheim, detta Mutti, la cui 
dipartita fa del tedesco una lingua non morta, bensì inghiottita viva.8

Dalla Normandia natale alle Ardenne, dai ricordi di Chooz all’ermitage 
di Sens, i toponimi – e la toponomastica che li commenta – disegnano nel-
le Larmes una geografia insieme storica e personale.9 In un contesto dove 
l’istanza appellativa risulta estremamente insistita, l’accostamento di varie 
lingue e grafie relativamente ai medesimi nomi di luogo e soprattutto di 
persona – Berehta o Berthe, per esempio, figlia di Carolus Magnus, Charles 
le Magne, Karel der Grosse (p. 18 e p. 21) – evidenzia le dinamiche del 
«transfert littéral» (p. 123), nonché i travasi e le frizioni tra scritto e parlato, 
tra lingua morta e lingue nascenti caratteristici dell’istituzionalizzazione del 
plurilinguismo alle origini dell’Europa moderna. Se Hruodlandus (p. 32) 
latinizza l’antroponimo germanico da cui deriva Roland,10 nel nome Denis 
riaffiora quello di «saint Dionysos» (p. 97). Oltre a veicolare fenomeni di 
stratificazione e contaminazione linguistico-culturale, il risuonare nel fran-
cese del latino o del tedesco, ma anche dell’arabo, traduce sul piano oni-
mico quel senso di ubiquità e smarrimento che culmina nell’elenco delle 
donne amate, tra l’Irlanda e il Bosforo, da Hartnid.11 Soprattutto, veicola 

6   Eugène Nicole, L’onomastique littéraire, «Poétique», LIV (1983), p. 251. Vd. Philippe Bon-
nefis, Pascal Quignard. Son nom seul, Paris, Galilée 2001 e Georges Kliebenstein, L’oubli du mot-
nom, «Nunc», XLVI (2018), pp. 46-57.

7   À propos de Villa Amalia, roman de Pascal Quignard (2006) et film de Benoît Jacquot (2009). 
Rencontre Pascal Quignard/Benoît Jacquot, in Pascal Quignard. Translations et métamorphoses, a c. 
di M. Calle-Gruber, J. Degenève, I. Fenoglio, Paris, Hermann 2015, p. 283.

8   Cfr. Lycophron et Zétès, Paris, Gallimard («Poésie») 2010, p. 165.
9   Cfr. ad esempio pp. 52-53, pp. 120-121, p. 142 (il cenno alla «langue des Thiois») e pp. 198-200.
10   Vd. Rita Lejeune, Le héros Roland, mythe ou personnage historique?, «Bulletin de la Classe 

des lettres et des sciences morales et politiques», LXV (1979), pp. 145-165.
11   Cfr. pp. 181-183.



313I NOMI IN LES LARMES DI PASCAL QUIGNARD

la sospensione delle coordinate spazio-temporali che, fin dal Lecteur, ogni 
autentica esperienza estetica comporta e che qui illustra la leggenda di frate 
Lucius: ad ascoltare la musica della natura, del canto d’uccello che incanta 
e ci trasporta altrove, tre secoli equivalgono a mezz’ora.12

Tra i nomi di personaggi fittivi, quello del copista Lucius, il cui amato 
gatto nero è condannato a morte da Angilbert, rinvia, come Lucia e Lucilla/
Lucille, alla dialettica originaria della luce e del buio che precede ogni na-
scita, della notte indicibile che precede il mondo.13 L’allusione all’eroe delle 
Metamorfosi di Apuleio concorre a fare di Lucius, che a Nithard e Hartnid 
insegna il greco e il latino, una figura della letteratura, mentre a incarnare la 
musica è Phénucianus, il falconiere analfabeta che tramite gli uccelli comu-
nica col creato e la cui morte è assimilata a quella di Orfeo smembrato dalle 
Baccanti: la testa di Orfeo «tournoyait dans les remous de l’eau» (p. 206) 
come il cranio di Nithard, morto combattendo i «Nordmann» (p. 131). Nel 
nome Phénucianus paiono allora confluire phéna, che in sanscrito indica la 
schiuma delle onde, e Phénix, il nome dell’uccello mitologico che è anche 
quello della poiana coprotagonista della performance di Saint-Riquier. Se il 
novizio Limulus detto Le Limeil – sorta di Orfeo bambino che porta il nome 
di un invertebrato associato a specie fossili vissute in ere remotissime – sin-
tetizza gli insegnamenti dell’uno e dell’altro, la coppia formata da Lucius e 
Phénucianus, articolando fra loro lettura e contemplazione, pensiero e sogno, 
sensazione, emozione,14 delinea nel testo un binario parallelo a quello lungo 
il quale corrono i due protagonisti i cui nomi si incrociano fra loro come le 
linguae rusticae in cui vengono pronunciati i Giuramenti di Strasburgo.

Sono nomi instabili, come piace a Quignard. In latino e in francese, da 
Wittardus a Guitard, il nome Nithard subisce numerose variazioni per poi 
assestarsi, a partire dalla prima edizione tardo cinquecentesca, con la ca-
nonizzazione dei Serments de Strasbourg in quanto monumento all’origine 
della lingua nazionale.15 Analogamente, la trasmissione del testo ha esitato 
tra Hartnidum e Harnidum, reso con Harnied o con Harnide.16 Se, secondo 

12   Cfr. pp. 210-214 e Les Paradisiaques. Dernier royaume IV, Paris, Grasset 2005, pp. 286-289.
13   Cfr. p. 59 e p. 174, p. 32 e pp. 41-44, nonché pp. 87-91.
14   Cfr. pp. 136-141 e pp. 155-160. Cfr. il Dizionario Sanscrito-Italiano diretto da Saverio Sani, 

impresa editoriale fondata da Oscar Botto, Pisa, ETS 2009, p. 1071.
15   Vd. Sophie Glansdorff, Sabine Lardon, Les Serments de Strasbourg dans la chronique de 

Nithard d’après le manuscrit BnF latin 9768: histoire et enjeux de cette première citation, «Corpus 
Eve», III (2018): https://journals.openedition.org/eve/2029.

16   Cfr. l’Histoire des dissensions des fils de Louis-le-Débonnaire par Nithard contenuta nella Col-
lection des mémoires relatifs à l’histoire de France, curata da M. Guizot, Paris, Brière 1824, p. 495 
(https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k91447t/f2.item) e la traduzione del Chronicon centulense di 
Hariulf d’Oudenbourg a opera del marchese Le Ver, La Chronique de l’abbaye de Saint-Riquier, a c. 
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alcune fonti, a Nithard – o Nidhart – Angilbert dà il nome del proprio pa-
dre, un patronimico attestato in epoca carolingia in Baviera e poi diffuso tra 
Renania e Piccardia,17 è in un contesto genealogico, alludendo alla trasla-
zione delle spoglie del padre venerato come un santo a Saint-Riquier, che 
il chroniqueur nomina fugacemente il fratello nella frase, riferita alla madre, 
«Hartnidum fratrem meum et me Nithardum genuit».18 L’anagramma ot-
tenuto per inversione dei radicali hard/hart e nid/nied, che indicano ri-
spettivamente la fermezza, la forza e la collera, l’odio,19 non è ovviamente 
sfuggito ai commentatori. Benché la permutazione di componenti preesi-
stenti, quali appunto l’affisso hard, sia una possibilità offerta dall’onoma-
stica germanica per marcare l’appartenenza famigliare,20 sulla menzione di 
Hartnid, unica prova della sua esistenza, può gravare il sospetto dell’in-
venzione. Senz’altro, come sottolinea Bernard Cerquiglini, la specularità 
dei due nomi rientra tra i ricercati effetti letterari di una testimonianza sia 
storica che intima. Dato l’amareggiato ritorno sui luoghi dell’infanzia che, 
nell’inverno 843, segna la stesura del quarto libro, l’evocazione di Hartnid 
sembra compensare sul piano affettivo il fallimento della fratellanza come 
ideale cavalleresco e utopia politica: «Cet autre lui-même, ce double, dési-
gne un manque que comble le fantasme de fraternité».21

Il dritto e il rovescio di un nome, dunque: «Hartnid, qui était une autre 
façon d’écrire Nithard» (p. 19). Al contempo plausibile e romanesque, è 
questa l’inventio che Quignard rinviene in Nithard, la trovata che, rispec-
chiandosi in chi per primo «écrivit le français» (p. 123) e quasi sdoppian-
dosi, egli amplifica in romanzo. Il tema fraterno si intensifica in gemellarità 

di E. Prarond, Abbeville, Fourdrinier 1899, p. 61 (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k220694b/
f1.item).

17   Cfr. Christian Settipani, La Préhistoire des Capétiens, 481-987. Première partie: Mérovingiens, 
Carolingiens et Robertiens, Villeneuve d’Ascq, Patrick Van Kerrebrouck 1993, p. 206 e p. 528. Cfr. 
inoltre, alla voce Nidhart, Philippe Depreux, Prosopographie de l’entourage de Louis le Pieux (781-
840), Sigmaringen, Jan Thorbecke Verlag 1997, pp. 334-335 e, alle voci Nidhard ma anche Hartnid 
e rispettive varianti, Ernst Wilhelm Förstemann, Altdeutsches Namenbuch. 1: Personennamen, 
Nordhausen, Föstermann 1856, p. 957 e p. 609 (disponibile nella Biblioteca digitale di Monaco di 
Baviera: https://www.digitale-sammlungen.de).

18   Nithard, Histoire des fils de Louis le Pieux, ed. a c. di P. Lauer, rivista da S. Glansdorff, Paris, 
Les Belles Lettres 2012, pp. 150-151.

19   Cfr., tanto per le precisazioni etimologiche quanto per una mappatura dei termini affini, il 
Digitales Wörterbuch der deutschen Sprache alle voci Neid (invidia: https://www.dwds.de/wb/Neid) 
e hart (https://www.dwds.de/wb/hart).

20   Cfr. l’articolo ivi indicato, p. 151, n. 348: Dieter Geuenich, Personennamengebung und Perso-
nennamengebrauch im Frühmittelalter, in Personennamen und Identität. Namengebung und Namen-
gebrauch als Anzeiger individueller Bestimmung und gruppenbezogener Zuordnung, a c. di R. Härtel, 
Graz, Akademische Druck- u. Verlagsanstalt 1997, pp. 31-46, in particolare le pp. 34-35.

21   Bernard Cerquiglini, L’Invention de Nithard, Paris, Minuit 2018, p. 118 (cfr. ivi, p. 117, il 
rinvio allo studio di Cécile Treffort).
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e il chiasmo battesimale dovuto all’intrecciarsi dei «noms eux-mêmes ju-
meaux de Nithard et de Hartnid» (pp. 114-115) ricalca l’ordine inverso di 
concepimento e di nascita dei due fratelli: Hartnid, il secondogenito, è il 
primo a essere stato concepito.22 L’uno il riflesso, più che l’ombra, dell’al-
tro, tanto si somigliano, essi intrattengono fra loro un rapporto ambivalen-
te, fatto di comprensione silenziosa e di inconsolabile incompatibilità. Al 
termine dell’infanzia, i loro destini divergono. Da un lato la comunità e lo 
scriptorium, il tempo misurato, scandito, l’intelletto e la lettera; dall’altro 
la «course sauvage» (p. 85), la solitudine e l’estasi. Laddove Nithard scrive 
il vissuto, Hartnid respira il vivente: quello che l’uno immagina, l’altro lo 
compie. Come l’anagramma lascia intendere, «L’un laissait à l’autre la part 
qui complétait son rêve» (p. 83) e, poiché «Nous ne sommes qu’un conflit 
de récits endossé par un nom»,23 tra i due gemelli si profila l’(auto)ritratto di 
uno scrittore il cui nome si scrive qui in due modi.

Figura della ripetizione dislocata, dell’alterazione e della ridistribuzione, 
per certi versi affine al calembour e all’enigma, l’anagramma è da sempre 
propizio al camuffamento e alla trasformazione del nome proprio. Nel pa-
ragramma, ossia l’anagramma generalizzato, e soprattutto nell’ipogramma, 
ossia il nome criptato per disseminazione dei segni che lo compongono, 
Saussure vede addirittura un principio compositivo su cui fonda una teoria 
del testo che fa da contrappunto al Cours de linguistique générale.24 Le sue 
ricerche sulla poesia greco-latina e su Poliziano e Pascoli procedono per 
coppie di elementi dalle lettere verso i suoni, dal bigramme al diphone. Ora, 
nel binomio formato dai bisillabi Nithard e Hartnid l’anagramma poggia 
sull’inversione, a dentali a loro volta invertite, dei radicali nit e hard. In 
un contesto multilingue, all’etimo della durezza e dell’inimicizia paiono so-
vraimprimersi, per assonanza e allitterazione, suggestioni semantiche che 
coinvolgono altre lingue. In hard/hart batte, inscrutabile, un cuore (heart/
Herz). «Cor inscrutabile» (p. 37) è infatti il soprannome latino che Berthe 
assegna a Hartnid e che, in francese, dà il titolo al secondo libro delle Lar-
mes, inaugurato dal capitolo La chambre secrète, la stanza del parto. Nel se-
greto tutto femminile dell’origine, la madre, con un battesimo alternativo a 
quello paterno, volge in nomignolo il cuore votato al segreto del figlio «amou-
reux du sauvage: L’Origine le réclamait» (p. 65). Se, complice l’isotopia degli 

22   Cfr. pp. 14-15 e p. 178, nonché p. 43.
23   La Haine de la musique, Paris, Gallimard («Folio») 1997, p. 143.
24   Vd. Jean Starobinski, Les Mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure, Paris, 

Gallimard 1971 e, in merito alle annesse riflessioni in ambito linguistico, semiologico, neuroscien-
tifico e psicanalitico, Federico Bravo, Anagrammes. Sur une hypothèse de Ferdinand de Saussure, 
Limoges, Lambert-Lucas 2011.



316 STEFANO GENETTI

uccelli, la stanza segreta è l’equivalente del nido racchiuso nel nome Hart-
nid, Nithard, «qui était comme l’ombre obsédée» del fratello errante, viene 
paragonato a «un nid hanté par un oiseau disparu» (p. 83). Nel viavai delle 
lingue, il senso fa eco al suono. «Les homophones ruissellent suivant l’inclinai-
son de la pente sonore, sans souci de science étymologique», qui come già nei 
Petits traités, dove l’autore accenna ai calembours devozionali che facevano ad 
esempio di saint Denis il santo des nids, così come reinventa l’etimologia di 
rancœur raccordandola al latino cor. Sì, perché l’attrazione omofonica è «une 
passion plus profondément linguistique» della precisione filologica e «Nul» – 
nemmeno Saussure – «n’est exempt de la démence où plongent les langues».25

Derivazioni paretimologiche e derive interlinguistiche rimotivano per so-
vradeterminazione fonosimbolica i morfemi che compongono i due nomi: 
li rendono parlanti in più idiomi. Riassumendo alcuni motivi ricorrenti nel 
libro, l’anagramma, in quanto declinazione dello stesso nome in due grafie in-
verse, emblematizza uno spazio letterario dove, tra sinergia e inconciliabilità, 
coabitano istanze contrastanti. Nithard, il primogenito prediletto dal padre, 
rappresenta la genealogia e la cronologia: è l’archetipo dello scrittore calato 
nel suo tempo. Nato dopo ma concepito prima, Hartnid è una figura del jadis, 
del passato immemoriale che mai passa, della natura «toujours en train de 
naître» (p. 67). Hartnid è il pré-nom che rimanda a ciò che precede e sabota 
l’identità, il linguaggio e la storia, tutto ciò che Nithard invece salvaguarda in 
quanto sia soggetto che oggetto di discorso memorialistico. Da una parte, lo 
scritto, la retrospezione mediata; dall’altra, il sorgivo, il nascente.

Esattezza etimologica e associazioni subliminali che sfociano in rêverie mi-
mologica26 si riuniscono attorno al nome di Eulalia, il cui martirio riunisce 
a sua volta i topoi della (ri)nascita e degli uccelli. Se il sesso della fanciulla 
messa al rogo è assimilato alla <e> muta che marca la differenza di genere, 
in seguito alla decollazione la sua anima si tramuta in colomba: «Le français 
sort du latin comme un enfant du sexe de sa mère» (p. 152). «La ‘belle paro-
le’ nommant en grec le français sort du monde antique comme un oiseau de 
la coquille qu’il brise» (p. 153). Eu-la-lie: nell’eufonico «nom trisyllabique» 
(p. 152) che dà avvio alla letteratura francese le lingue antiche riecheggiano 
nella lingua romanza come il fraseggio degli uccelli in un’alba di primavera 
e, come insegna la leggenda di Frater Lucius, «Quand l’âme prête l’oreille à 

25   Petits traités II, Paris, Gallimard («Folio») 1997, p. 362 e p. 640. Tra i «pieux calembours» 
ivi riportati (per il calembour in sanscrito, cfr. ivi, pp. 364-365) non figura quello concernente saint 
Denis: cfr. Gian Luigi Beccaria, I nomi del mondo. Santi, demoni, folletti e le parole perdute, Torino, 
Einaudi 1995, p. 40, segnalato da Monica Longobardi, Jonglerie onomastica: trasformismi ed enigmi 
nella tradizione romanza e arturiana, «il Nome nel testo», VIII (2006), pp. 479-492, p. 483.

26   Vd. la sintesi fornita da Giorgio Sale, Armonia imitativa e onomaturgia. Un contributo di 
Gérard Genette agli studi onomastico-letterari, «il Nome nel testo», XXIII (2021), pp. 293-298.
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la voix d’un oiseau elle est transportée dans l’autre monde» (p. 214). Ai limi-
ti dell’armonia imitativa, quel nome si fa ecolalia dei canti che precedono di 
millenni il linguaggio verbale e che in quest’ultimo riaffiorano sotto forma di 
onomatopee, equivalenti sonori delle immagini oniriche, residui di jadis che 
ancora lasciano intendere il muttum soggiacente al mot. A tale «émotivité 
sonore terrestre»27 la letteratura, in qualità di parola messa a tacere, sottratta 
al dialogo, presta l’orecchio e, nelle Larmes, i simulacri sonori della «forêt 
d’avant le monde humain» (p. 186) e del ventre materno – l’una e l’altro 
Eden perduto di cui resta «le regret de l’ombre en chacun» (p. 190) – risuo-
nano nel poema notturno, oceanico e cosmico improvvisato da Sar: «Ô son 
qui gronde sans fin comme une mère» (p. 169). A intonare l’«archéophonie 
inadressée»28 della natura sono i canti a due tempi come il movimento delle 
onde, i canti a due note gemelle come i bisillabi Nithard e Hartnid, note che 
ripetono e raddoppiano, nel capitolo La cascade sauvage (p. 85), la chouette 
hulotte, vale a dire l’allocco, e la chouette effraie, il barbagianni. E sotto for-
ma di chouette, nell’ultima pagina del romanzo, a coronamento di un finale 
cosparso di criptiche allusioni alle letture d’infanzia di Pascal Quignard,29 
Hartnid viene a posarsi nel giardino del narratore. Come la poiana Phénix 
durante la performance di Saint-Riquier, l’uccello Hartnid mangia dalla 
mano dell’autore messosi sulle tracce del primo scrittore in lingua francese 
Nithard. Insieme conversano tutta la notte.

A più livelli l’anagramma si rivela dunque emblematico della poetica 
quignardiana. Operando per scomposizione e ricomposizione di grafemi 
e fonemi, è consono a una visione e a una pratica della letteratura presa 
alla lettera, della parola colta alla radice, fino a mostrare l’immagine che 
sta dietro alla lettera. Scompaginando la concatenazione lineare dei segni, 
l’anagramma apre il testo a possibilità di lettura multidirezionali favorendo 
la desincronizzazione che, immersi in un libro, ci rende ubiqui e «contem-
porains d’un univers sans fin».30 Volgendo la retrospezione paretimologica 
e il fonosimbolismo in agenti di rigenerazione semantica, si addice a una 
prosa dove i sensi innervano il senso, dove Lucius e Phénucianus si alleano 
e il linguistico sconfina nel musicale.31 Nel romanzo in questione, l’anagram-
ma onomastico esalta le implicazioni metaletterarie della trama nella misura 

27   Vd. Verba sonandi, in Morphogenèse …, cit., p. 255 (cfr. ivi, p. 252, la menzione di Saussure).
28   Ivi, p. 250.
29   Se L’Âne d’or gli ha insegnato il latino, la fiaba Peau d’âne è stata la sua prima lettura. Pressoché 

omofono della parola âne è il nome della madre Anne. Vd. La Suite des chats et des ânes, Paris, 
Presses Sorbonne Nouvelle 2013.

30   Petits traités II, cit., p. 491.
31   Cfr. Naître au langage. Entretien, «Nunc», XLVI (2018), p. 34 (anche qui viene menzionato 

Saussure).
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in cui i due fratelli incarnano le istanze – il linguistico e il musicale – che 
si confrontano nel processo creativo. Se Nithard, figura del vissuto scritto, 
è la condizione del racconto, Hartnid, figura dell’originario perduto e del 
nascente da vivere, è la sua esplosione. Nell’altro modo di scrivere lo stesso 
nome si inscrive «un autre monde que le monde» (p. 107). Infatti, la mano 
di cui ci si scorda mentre si scrive, la mano sospesa a tre centimetri da ciò 
che scrive, «ne fait que suivre sur la page une ligne qui n’existe nulle part 
dans le réel» (p. 194).32 Su quella riga, «immersion sensorielle» e «substitu-
tion verbale»33 si compenetrano nell’atto di scrivere raffigurato, al centro del 
romanzo, in termini di investimento insieme mentale e corporeo: «Ce front 
qui se resserre, ces sourcils qui se rapprochent, ce silence qui se fait, cette 
main qui se suspend, tous se concentrent vers une unité mystérieuse» (p. 
107). Simili e sparigliati come i loro nomi, i gemelli, infine, si ricongiungono: 
l’uccello chiamato Hartnid colma il vuoto che prova Nithard nella scena 
conclusiva del libro-nido dove convivono.34

Il romanziere, scrive Quignard, è «Quelqu’un qui somatise des noms pro-
pres trouvés au hasard»:35 nel momento in cui incorpora e dà voce a Hartnid, 
emanazione e alter ego di Nithard, i due nomi anagrammati suonano come 
eteronimi del medesimo personaggio e – si direbbe – è insieme con penna 
d’oca e piuma d’uccello selvatico che l’autore traccia il proprio nom de plu-
me.36 Se, in L’amour la mer il nome Neidhart, dove è esplicita la connotazio-
ne dell’invidia (Neid, in tedesco), diventa un iperletterario pseudonimo,37 in 

32   Cfr. p. 80.
33   Les deux vies, «Nunc», XLVI (2018), p. 23.
34   La similitudine tra libro e nido figura nell’Avertissement di Albucius, Paris, Librairie Générale 

Française («Le livre de poche») 1992, p. 5.
35   La veille de Saint Florent, in Aa. Vv., Qui vive? Autour de Julien Gracq, Paris, José Corti 1989, 

p. 184.
36   Di pseudonimo e anagramma – un binomio consolidato – si è trattato, in occasione di un re-

cente convegno, nella relazione di Dominique Viart, Des livres faits à plaisir: Pascal Quignard exégète 
indirect d’Agustina Izquierdo, in Pascal Quignard. Faire résonner le plus ancien, a c. di S. Arfaoui, 
Paris, Hermann, 2024, pp. 93-110.

37   Cfr. L’Amour la mer, Paris, Gallimard 2022, p. 332. Notevoli sono, in questo romanzo, le cor-
rispondenze, anche onomastiche, con Les Larmes. Così, lo pseudonimo sotto il quale, in L’Amour 
la mer, la madre di Hatten pubblica i suoi componimenti richiama il nome del Minnesänger della 
prima metà del XIII secolo Neidhart (o Nîthart) von Reuental (o Riuwental). Giocando, ancora 
una volta tra senso e suono, sulle potenzialità poetiche di questo appellativo – autentico o maschera 
dell’io lirico che sia –, la voce del Cuore spietato del cavaliere si leva nella Valle dei lamenti. Se al 
passaggio dall’alto-tedesco medio ri(u)we al moderno Reue corrisponde uno slittamento semantico 
che vena l’affanno di pentimento (vd. Hermann Paul, Deutsches Wörterbuch, Tübingen, Niemeyer 
1966, p. 511, nonché la menzione di Neidhart von Reuental, ivi, p. 458, e la costellazione di lemmi 
connessi visualizzabile ad vocem nel Digitales Wörterbuch der deutschen Sprache: https://www.dwds.
de/wb/Reue), in Les Larmes (p. 37) il soprannome di Hartnid «Cor inscrutabile» viene ricondotto al 
cuore umano maligno e inconoscibile di cui in Geremia XVII, 9. La consonanza si impone dunque, 
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Performances de ténèbres, di pochi mesi posteriore alle Larmes, l’autore tesse 
un parallelo tra i nomi gemelli e lo pseudonimo Celan, ottenuto dal poeta e 
traduttore di lingua tedesca naturalizzato francese per inversione delle sillabe 
del suo vero cognome (Antschel) nella grafia rumena (Ancel). È significativo 
che Quignard renda palese questa anagrammatica coincidenza onomastica in 
un passo dove rievoca l’infanzia, la madre e la tata – «tout était en deux lan-
gues» – insistendo sull’influsso che la consistenza sonora delle parole ha sulla 
percezione del loro significato anche laddove si rasenti la sinonimia come nel 
caso delle brimbelles et myrtilles che danno il titolo a quelle pagine: «Je dou-
terai toujours que, la forme du mot différant, le sens ne diffère pas: l’une est 
forcément le fantôme de l’autre»,38 come Hartnid è il riflesso e la proiezione 
di Nithard, Celan di Antschel. Va aggiunto che quest’ultimo ha incoraggiato 
l’esordiente Pascal Quignard a tradurre l’ermetico poema di Licofrone Ale-
xandra. A quei tempi l’autore ritorna, quarant’anni dopo, in Zétès, un titolo 
che riprende lo pseudonimo, mutuato dalle Argonautiche di Apollonio Ro-
dio, col quale il giovane Quignard pubblicava dei frammenti poetici e a Paul 
Celan egli dedica pagine intense sull’amicizia. In merito allo scrivere oscuro 
che Primo Levi gli rimproverava, sviluppa l’autodifesa di Celan e il paragone 
fra la poesia e un messaggio sigillato in una bottiglia: la poesia è innanzi tutto 
appello e sta alla comunicazione come il sogno alla vista: «un ‘autre que soi’, 
plus ancien que soi, […] erre dans la voix», quale Hartnid nel racconto di 
Nithard. «La cryptographie est originaire», dunque: riprendendo l’accento 
che Louis-René des Forêts metteva alla <e> di Celan, Quignard accosta il co-
gnome al participio presente del verbo céler: sigilla così l’ermetica verità della 
poesia nella bottiglia di uno pseudonimo-anagramma giocato tra le sillabe e 
le lingue come tra suono e senso. «J’en arrive au secret de ce nom», dice, ri-
velando il segreto celato – hidden – nell’opera, di Celan e sua: «Écrire ce n’est 
pas transmettre. C’est appeler».39

A proposito degli pseudonimi di Stendhal, Jean Starobinski – primo com-
mentatore delle teorie di Saussure sull’anagramma e sul nome sotto-scritto 

assieme a un sentito ringraziamento a Donatella Bremer. Per una sintesi relativa al nome del Min-
nesänger, vd. Günther Schweikle, Neidhart, Stuttgart, Metzler 1990, pp. 50-57, integrato da Ingird 
Bennewitz, Neidhart: Ein Autor und seine Geschichte(n), in Neidhart und die Neidhart-Lieder. Ein 
Handbuch, a c. di M. Springeth, F.-V. Spechtler, Berlin, Walter de Gruyter 2018, pp. 36-37; vd. 
inoltre Siegfried Beyschlag, Riuwental und Nîthart, in Neidhart, a c. di H. Brunner, Darmstadt, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1986, pp. 295-319.

38   Performances de ténèbres, Paris, Galilée 2017, p. 227. Ulteriore coincidenza: il libro che apre 
Les Larmes è intitolato all’Uomo dei mirtilli (Heidelbeermann, il «Maître des baies», p. 44).

39   Citazioni tratte da Leçons de solfège et de piano, Paris, Arléa 2013, p. 47, p. 48, p. 45 e p. 49. 
Cfr. Lycophron et Zétès, cit., pp. 180-181. Vd. Massimo Lollini, Perché si scrive? Primo Levi e Paul 
Celan, «Rivista di letterature moderne e comparate», LII (1999), 2, pp. 149-166.
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al testo – afferma che l’egotistica reinvenzione di sé va di pari passo, come 
in Villa Amalia, con una benefica dispersione dell’io, con una sorta di ra-
vissement.40 In quest’ottica e in base a una concezione estesa di signature,41 
si può scorgere nel nome anagrammato non tanto la firma cifrata dell’au-
tore quanto la cifra criptata della sua scrittura. Un breve testo apparso nel 
1989 lo conferma. All’aneddoto secondo cui il Boiardo avrebbe ideato lo 
strepitoso nome di Rodomonte mentre cavalcava nel bosco del Fracasso, 
Quignard aggiunge:

Il est possible que sans cesse se décline au fond de nos corps un très vieux nom 
dont nous ne savons rien. Le romancier, le dramaturge, le poète sont les seuls êtres 
qui signent vraiment un nom qui soit le leur. Ils ne sauraient dire où il est caché dans 
le texte qu’ils composent. Ce sont des êtres dont le nom propre n’est pas un patro-
nyme. Ils savent que dans toutes ces pages qu’ils mettent jour après jour au point à 
l’oreille, sans cesse à l’oreille, ce nom se donne le plaisir de s’entendre prononcer. Ils 
ne savent pas où il est. Ils savent où il n’est pas: il n’est pas le nom qu’ils signent lors 
des tournées de promotion.42

Quasi rimandando all’hypogramme saussuriano in quanto «latence ver-
bale» che ridimensiona il ruolo della «conscience créatrice»,43 lo scrittore 
distingue l’autografo dalla firma autentica, quella a sua insaputa inscritta nel 
testo. Nelle Larmes, tale distinzione è al contempo accentuata e neutraliz-
zata dall’anagramma. Patronimico che passa di generazione in generazione, 
Nithard garantisce il racconto retrospettivo: «Il faut un nom à l’anonyme»;44 
nome forse inventato e che è il contrario di un nome, Hartnid convoca ciò 
che precede la parola, il nome: «Il y a une part totalement anonyme qui erre 
dans les noms».45 Se Outis, il Nessuno di Ulisse alle prese col Ciclope, è lo 
pseudonimo che, garantendo l’anonimato, consente di sfuggire allo sguardo 
univoco del giudizio,46 non è la voce dell’autore, bensì una voce altra, senza 
nome e più antica, quella di Personne, che risuona attraverso il testo, che 
‘per-sona’ e si fa appello.

40   Vd. Starobinski, L’œil vivant, Paris, Gallimard 1961, pp. 224-225.
41   Vd. Bravo, L’écriture-signature: noms, anagrammes, cryptonymes, in La Signature, a c. di F. 

Bravo, Bordeaux, P. U. de Bordeaux 2012, pp. 55-66.
42   La veille de Saint Florent, cit., p. 184 (l’episodio di saint Florent alla corte di Dagobert, ivi, pp. 

185-186, è ripreso in Les Larmes, pp. 102-103). Vd. Ernest H. Wilkins, The Naming of Rodomont, 
«Modern Language Notes», LXX (1955), 8, pp. 596-599.

43   Starobinski, Les Mots sous les mots …, cit., p. 152.
44   Les Ombres errantes. Dernier royaume I, Paris, Grasset 2002, p. 170.
45   Rhétorique speculative, Paris, Calmann-Lévy 1995, p. 147.
46   Cfr. Critique du jugement, Paris, Galilée 2015, p. 115 (in Les Larmes, cfr. p. 67). Cfr. inoltre 

Lycophron et Zétès, cit., p. 154.
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«Les œuvres inventent l’auteur qu’il leur faut et construisent la biographie 
qui convient», si legge in Villa Amalia.47 E nelle Larmes: «Celui qui écrit dans 
le livre est le livre même» (p. 108), nell’andirivieni fra Nithard e Hartnid, nel 
loro ritrovarsi dopo essersi separati. Il legame che li unisce viene ricordato 
in un visionario passo autoriflessivo dove i riferimenti mitologici, cristolo-
gici e libreschi si sovrappongono all’ululare dei lupi dinanzi alla «première 
grotte» che è come un ventre di donna e le cui pareti sono le prime pagine 
scritte.48 Significativamente, a rimpiangere l’unità perduta dei gemelli «dont 
les noms sont identiques même si les lettres en ont été dipersées» (p. 110) 
è Sar, la «femme sortilège» (p. 78), sacerdotessa della natura e figura della 
mano che scrive, del dito che volta pagina, nei cui versi il narratore si ritrae 
nelle vesti di lettore, in quel giardino dove l’uccello Hartnid lo raggiungerà a 
libro ormai letto.49 Culminano qui le suggestioni metaletterarie che una let-
tura in chiave onomastica del romanzo Les Larmes moltiplica, sar essendo, 
alle origini mesopotamiche della scrittura, una delle parole sumeriche che 
indicano l’azione di scrivere e il tracciato che ne risulta.50 In Quignard, è il 
cuore inscrutabile e il moto originario, l’enigma e l’emozione della creazione 
che il tracciato della scrittura non cessa di evocare, interrogare, invocare.

Biodata: Stefano Genetti insegna letteratura francese all’Università di Verona. Si 
occupa principalmente di prosa e teatro del XX e XXI secolo. Ha pubblicato studi 
sulla tradizione moralistica e aforistica, sulla narrativa tra le due guerre e sulle scrit-
ture dell’AIDS, su S. Beckett, su P. Quignard e sui rapporti tra letteratura, danza e 
performance.

stefano.genetti@univr.it

47   Villa Amalia, Paris, Gallimard 2006, p. 274. Di «Livre consubstantiel à son autheur» scri-
ve Montaigne in Du desmentir (Essais II 18). Montaigne che costantemente accompagna l’intima, 
franta, esplorativa speculazione (meta)letteraria di Quignard. «Je n’ay pas plus faict mon livre, que 
mon livre m’a faict»: Montaigne, Essais, ed. a c. di J. Balsamo, M. Magnien, C. Magnien-Simonin, 
Paris, Gallimard («Bibliothèque de la Pléaide») 2007, p. 703. A Jean-Louis Pautrot si deve la voce 
Montaigne del Dictionnaire ‘sauvage’ Pascal Quignard, a c. di M. Calle-Gruber, A. Frantz, Paris, 
Hermann 2016, pp. 395-397.

48   P. 111; cfr. pp. 191-193.
49   Cfr. pp. 196-198.
50   Vd. Jean-Jacques Glassner, L’origine della scrittura cuneiforme alla voce Vicino Oriente anti-

co. L’origine della scrittura e del calcolo dell’Enciclopedia Treccani: https://www.treccani.it/enciclo-
pedia/vicino-oriente-antico-l-origine-della-scrittura-e-del-calcolo_%28Storia-della-Scienza%29/.
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FANTASIE ONOMASTICHE
NEL CARTEGGIO SCIASCIA-LATERZA

Abstract: Among the various relationships Leonardo Sciascia cultivated with Ital-
ian publishers, his connection with the Laterza publishing house in Bari stands out, 
notably due to its association with the publication of his initial venture into prose 
writing: Le parrocchie di Regalpetra. Drawing from this relationship, which has been 
recently documented through the publication of correspondence between Vito La- 
terza and Sciascia, my paper delves into the meticulous exchange between author 
and publisher. Specifically, it focuses on the editorial evolution of the work, exam-
ining various paratextual elements, ranging from the toponym chosen to signify the 
title, to the alignment of the title with the cover’s iconography, and the overall layout 
of the mise en page.

Keywords: Leonardo Sciascia, Laterza publishing house, 20th century publishing, 
correspondences.

Spesso, con franchezza, io ho detto ad Einaudi [...]
che Laterza è il mio editore “naturale”: per la geo-

grafia, per la tradizione, per il rapporto personale e di 
collaborazione che si è tra noi stabilito.

Io ricordo sempre quanto Lei mi abbia aiutato per Le 
Parrocchie: a scriverle, a darle forma.

Leonardo Sciascia, Lettera a Vito Laterza (4 febbraio 1964)*

Chiamato a testimoniare nel 1985 i primi cento anni della casa editrice 
Laterza, Leonardo Sciascia iniziò la sua memoria rievocando il peregrino 
articolo di Vincent Shean, giornalista/scrittore giunto a Bari soldato fra i 
liberatori americani, il quale, sotto il titolo di Per via Dante, aveva ricordato 
il ‘pellegrinaggio’ da lui compiuto, appena entrato nella città adriatica, alla 
sede storica della Casa editrice barese, animata da persone che egli giudica-
va «mai politicanti né cospiratori», che «non pubblicarono mai nulla di na-
scosto», e che rimasero fedeli al «principio basilare del Croce: che si dovesse 
dare l’impressione di ignorare il fascismo [...] ma di volgersi all’intelligenza 

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v26.942	 il Nome nel testo, XXVI (2024), pp. 323-334 

*   Leonardo Sciascia, Vito Laterza, L’invenzione di Regalpetra. Carteggio 1955-1988, introd. di 
T. De Mauro, Bari-Roma, Laterza 2016, p. 107.
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degli italiani in termini che facilmente sottintendessero l’identificazione del 
fascismo in una mostruosa aberrazione della continuità storica dello svi-
luppo dell’Italia». E, da americano, aveva tradotto quei sentimenti nella 
celebrazione di quella sede come «luogo da pellegrinaggio, considerando 
che per tutto il ventennio fascista era stato in Italia il solo punto in cui ci si 
potesse riferire per una superstite nozione della libertà».1

Per averlo ricordato all’inizio della sua memoria commemorativa, era evi-
dentemente, quello del soldato americano, un sentimento che Sciascia certa-
mente condivideva, anche per ragioni personali. Da quella sede storica della 
Laterza aveva infatti preso il via il suo lungo viaggio narrativo.

E dunque non è un caso che nella indagatissima storia dei rapporti che, in 
vari ruoli, Leonardo Sciascia intrattenne con alcune case editrici nazionali, 
è registrato, fra le pagine forse più dense, il suo incontro, all’inizio del 1955, 
in un ridotto del teatro Petruzzelli di Bari, con Vito Laterza.2

Fu, quell’incontro, l’incipit di un rapporto, anzi di un sodalizio intellet-
tuale fra autore e editore nello stile di un’editoria d’antan. Fu l’incontro fra 
un promettente neofita, poco più che trentenne, della scrittura narrativa 
civilmente impegnata e il direttore/padrone, meno che trentenne, di una 
casa editrice già prestigiosa, da poco rimasta orfana del suo nume tutelare, 
Benedetto Croce, e per questo bisognosa di rifondarsi in una prospettiva 
moderna e innovativa nell’alveo di una tradizione editoriale non comune nel 
Mezzogiorno d’Italia, una tradizione che la Laterza aveva saputo trapiantare 
e portare ai livelli che sappiamo.

Erano, peraltro, quelli i tempi di una svolta nel costume editoriale della 
Nazione dopo l’asfissia autarchica del Fascismo. Erano i tempi dell’ascesa di 
un’editoria socialmente e politicamente engagée all’interno di un processo di 
evoluzione dei saperi nettamente orientato, secondo i modelli ‘sociologici’ 

1   Leonardo Sciascia, Via Dante 51, in Cento anni Laterza (1885-1985). Testimonianze degli 
autori, Bari-Roma, Laterza 1985, p. 236. L’articolo di Shean è in «Aretusa», I (1944), p. 11. Traggo 
le citazioni dalla recensione, anonima, apparsa in «Japigia», VII (1944), p. 25.

2   Un censimento d’impianto filologicamente annalistico dei rapporti editoriali intrattenuti da 
Sciascia è in Paolo Squillacioti, L’edizione di Sciascia, i suoi lettori, «Prassi ecdotiche della Mo-
dernità Letteraria», I (2016), pp. 27-41; cfr. anche Antonio Motta, Laterza nella storia di Leonardo 
Sciascia, in Id., Nella crepa di un muro. Sciascia, Moro e la Puglia, Bari, Progedit 2021; Leonardo 
Sciascia-Vito Laterza. L’invenzione di Regalpetra..., cit. (d’ora in avanti abbreviato: Sciascia-Laterza); 
Giovanna Lombardo, Il critico collaterale. Leonardo Sciascia e i suoi editori, Milano, La Vita Felice 
2008; Ead., Gli inganni della memoria (e quelli dell’editoria) nel carteggio tra Leonardo Sciascia e 
René Étiemble, «Todomodo. Rivista internazionale di studi sciasciani», V (2015), pp. 155-166; Ead., 
Alla ricerca della leggerezza. Il carteggio Sciascia-Linder (1963-1983), «Rivista di Studi Italiani», XXI 
(2003), pp. 96-110; Ead., Con un occhio ilare e uno lacrimoso. Il carteggio Sciascia-Bompiani, «La 
Fabbrica del Libro. Bollettino di storia dell’editoria in Italia», XII (2006), pp. 14-19; Gian Carlo 
Ferretti, Ghiribizzi editoriali di Sciascia, «Belfagor», LXII (2007), pp. 710-714; Leonardo Sciascia 
scrittore editore ovvero La felicità di far libri, a c. di S. S. Nigro, Palermo, Sellerio 2003.
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inglese e americano, verso la scienza e la tecnologia, al cospetto del quale i 
saperi umanistici erano costretti a ‘ripensarsi’ per non perdere il credito che 
la storia culturale della Nazione aveva loro per secoli riconosciuto. Erano i 
tempi di Feltrinelli (1954), del Mulino (1954), di Franco Angeli (1955), di 
Sugar (1957), di Marsilio (1962), di Adelphi (1962). Erano i tempi di svolta 
dal ‘totalitarismo’ democristiano all’apertura ‘democratica’ al centro-sinistra.

Ora, proprio in questa prospettiva Vito Laterza seppe immaginare, con 
l’intuito del grande editore, che le Cronache scolastiche, primizia narrativa di 
Sciascia apparsa su «Nuovi Argomenti», potevano dilatarsi nel racconto di 
un’Italia che si affacciava alla modernità ed entrare nel suo catalogo.

E proprio a quell’Italia in profonda trasformazione Vito Laterza aveva 
pensato di offrire, all’inizio degli anni Cinquanta, i Libri del tempo: una col-
lana animata dal bisogno di una cultura ‘interventista’, concepita come una 
macchina da guerra editoriale capace di intervenire con mordente attualità 
nel dibattito politico e culturale del tempo; capace di assumersi una ‘re-
sponsabilità maieutica’ nei confronti della realtà; una collana che intendeva 
ingaggiare una battaglia di denuncia delle disfunzioni delle strutture statali e 
sociali in via di ricostruzione. I Libri del tempo furono una svolta traumatica 
per i vertici della Laterza, che vedevano sconvolta l’immagine della casa edi-
trice illuminata dal carisma di Croce ereditato da Eugenio Garin; una casa 
editrice fino a quel momento impegnata nella diffusione di una aristocratica 
cultura storico-filosofica, che riconosceva i suoi archetipi nella grande tradi-
zione speculativa del Mezzogiorno.3

Emblematicamente inaugurano la collana (1951) l’Italia tormentata di Ar-
turo Carlo Jemolo e Un popolo di formiche di Tommaso Fiore, quest’ultima 
una originale silloge epistolare non a caso ospitata negli anni precedenti da 
Piero Gobetti nella «Rivoluzione Liberale», a certificare la volontà di aprire 
due finestre che le vicende di quegli anni stavano rendendo complemen-
tari: sui problemi nazionali, su quelli del Mezzogiorno. La collana ospitò 
poi alcune opere fondamentali per ridiscutere criticamente il ruolo della 
Resistenza, e ancora opere che esprimevano la nascente cultura sindacale, 
a cominciare da quelle dell’‘indigeno’ Giuseppe Di Vittorio. Finirono in 
quegli anni sotto i torchi della Casa Editrice le pagine della Crisi dello Stato 
moderno di Arturo Carlo Jemolo (1954) e del Processo alla giustizia di Achil-
le Battaglia (1954); quelle di denuncia dei monopoli di Stato: I padroni del 
vapore (1955) e Aria fritta (1956) di Ernesto Rossi; le Baronie elettriche di 
Eugenio Scalfari, Josiah Eccles, Ernesto Rossi, Leopoldo Piccardi (1960). 

3   Cfr. Claudia Patuzzi, Laterza, Napoli, Liguori 1982, pp. 127-134.
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Soffiava inoltre sulla collana il vento di un nuovo meridionalismo, alternati-
vo a quello oleografico e piagnone consumatosi all’ombra di un impotente 
populismo e paternalismo liberal-fascisti, che portò nella Casa Editrice il ro-
manzo autobiografico L’uva puttanella del lucano Rocco Scotellaro (1954): 
un autentico bestseller. E proprio la fortuna dell’Uva puttanella (uno spac-
cato dell’universo contadino pugliese) può aver prodotto l’interesse di Vito 
per la prima scrittura narrativa di Leonardo: un interesse che si rivela nell’a-
letta di copertina della prima edizione del romanzo di Scotellaro, nella quale 
l’opera viene presentata come «una conoscenza diretta e non viziata da pre-
concetti del modo di vivere e di pensare del Sud, al di là delle classificazioni 
e degli schemi in cui ormai è consueto inquadrare i grandi raggruppamenti 
umani del Mezzogiorno»: una qualità della scrittura che Vito intravedeva 
proprio nella primordiale narrativa di Leonardo.4

Non è allora un caso che, incontrando occasionalmente Sciascia a Bari, 
Laterza ne fiuti la sintonia con la sempre più marcata connotazione di colla-
na di denuncia sociale e politica che i Libri del tempo andavano man mano 
assumendo, ospitando argomenti, direi, ‘sciascianamente’ forti, come il di-
battito sulla scuola, i rapporti fra Stato e Chiesa, la speculazione edilizia, la 
libertà di stampa. Editore di fine intuito, Vito intravede allora la possibilità 
di metabolizzare nei Libri del tempo le scarne Cronache scolastiche con le 
quali il promettente scrittore siciliano si era affacciato alla ribalta della nar-
rativa nazionale, trovando resistenze nel Calvino nei Gettoni di Einaudi, e 
ospitalità nei Nuovi Argomenti di Carocci e Moravia. E decide di mettere 
in atto, con rispettosa determinazione, attraverso una fitta corrispondenza 
con l’autore, un adattamento dell’opera ai fini della collana cui era destinata.

Sciascia risponde con compiaciuta disponibilità alla proposta dell’editore: 

Sono molto lieto di averLa conosciuta, e gratissimo Le sono della proposta cor-
diale di preparare un libro per le Sue edizioni. Ho molto pensato al lavoro da fare, 
e posso senz’altro assicurarLe che tra tre o quattro mesi sottoporrò al suo giudizio il 
manoscritto. Penso non supererà le 150 pagine di stampa: avrà una “introduzione” 
un tentativo di raccontare il paese nella sua vita di ogni giorno; e poi tre cronache 
relative al consiglio comunale, alle saline e alle scuole.5

Centrale in questa strategia di discreto controllo della creatività lettera-
ria dell’autore è l’impegno dell’editore a cogestire con lui ogni elemento 
testuale e paratestuale che potesse concorrere a connotare efficacemente e 

4   Rocco Scotellaro, Contadini del Sud, Bari, Laterza 1954, aletta di copertina.
5   Lettera da Racalmuto del 15.3.1955, in Sciascia-Laterza, p. 3. Nelle citazioni dal Carteggio ho conser-

vato le peculiarità grafiche (maiuscole/minuscole, corsivi/tondi, ecc.) proprie dell’edizione dello stesso.
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impressivamente l’identità dell’opera, soprattutto a ‘nominarla’, a comin-
ciare dal titolo, perché essa si offrisse a una connotazione immediatamente 
allusiva dei temi che la animano: una strategia che Laterza aveva già speri-
mentato come elemento icasticamente decisivo nella connotazione di opere 
già accolte nei Libri del tempo, per esempio di un libro dirompente cui Vito 
aveva offerto la felice invenzione di un titolo a forte densità metaforica: Un 
popolo di formiche di Tommaso Fiore. E proprio da una timida, imbarazzata 
proposta di nominatio del titolo inizia l’intenso (direi inconsueto) rapporto 
onomapoietico fra autore e editore. Scrive Sciascia a Laterza:

Poiché i riferimenti a persone e a fatti sono in qualche punto evidenti, ho pensato 
di chiamare il paese “Regalpetra” e il libro intitolarlo R come Regalpetra – o soltanto 
Cronache regalpetresi. Lei che ne dice?6

Un dato sembra immediatamente emergere da questa primordiale propo-
sta nominativa di Sciascia. Per quanto toponimo identificativo di una realtà 
circoscritta, Regalpetra è di fatto, nelle sue intenzioni, un titolo-sineddoche 
che nasconde l’universale sotto il particolare, e l’immaginario sotto il reale, 
e forse tradisce il ricordo della Petra/Enna di Nino Savarese, anch’esso, non 
a caso, luogo mitico e metaforico.7 Cogliendo analoghe suggestioni, Vittore 
Fiore aveva recensito, appena uscite, Le parrocchie scrivendo: «Regalpetra è 
l’Italia, è l’Europa».8 Il nomen fictum maschera, insomma, e insieme rivela, 
il paese reale, paese reale che Sciascia vuole rappresentare come un fram-
mento simbolico dell’intera Italia. Quel toponimo è peraltro coerente con 
le evidenti pulsioni idiotistiche che segnano la prima scrittura narrativa di 
Sciascia. Si tratta di integrazioni idiotistiche alla sua parole, nutrite da una 
viva sensibilità antropologica e identitaria nei confronti dei luoghi della sua 
vita, le quali si materializzano in un lessico disponibile ad accoglierle pur nel 
sorvegliato contesto di una lingua sostanzialmente delocalizzata.9

Ma, inappagato e consapevole della centralità del titolo nella strategia 
editoriale della collana, Sciascia torna sul tema, prima proponendo un san-
guigno Sale sulla piaga, ispirato dalla centralità sociologica dei ‘salinari’ 
nell’opera, poi riproponendo un «più discreto», ovvero più neutro e persino 
banale titolo toponomastico: Regalpetra in Sicilia. Mosso infine dal bisogno 
di una onnicomprensiva pianificazione verbo-figurativa del libro, Sciascia 

6   Lettera da Racalmuto del 11.4.1955, ivi, p. 7.
7   Ivi, p. XIII.
8   «Il Mulino», luglio 1956.
9   Cfr. il recente studio di Roberto Sottile, Sciasciario dialettale. 67 parole dalle Parrocchie, 

Firenze, Cesati 2021.
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sposta su un piano figurale la scelta dell’intitolazione dell’opera. Propone 
quindi all’editore una copertina d’autore:

Per il titolo – il sale sulla piaga – o, più discreto – Regalpetra in Sicilia. Se Lei pensa 
ad una sopracoperta credo che Arnoldo Ciarrocchi o Emilio Greco sarebbero con-
tenti di farla. Ciarrocchi credo riuscirebbe meglio, per un libro che è un pamphlet.10

Arnoldo Ciarrocchi (1916-2004), pittore-incisore, era con Piero Sadun, 
Toti Scialoja e Giovanni Stradone fra i quattro «artisti fuori strada» che Ce-
sare Brandi aveva così soprannominato per la loro renitenza all’astrattismo 
in nome di una conservazione del tratto realista e decadente. Ma forse la 
preferenza espressa per lui da Sciascia in relazione alla natura di pamphlet 
dell’opera in gestazione dipendeva dalla sua connotazione di acquafortista 
‘espressionista’ incline al tratto forte e icastico, con un curriculum di incisore 
maturato con l’esperienza di torcoliere nella Calcografia Nazionale. Più pre-
vedibile, invece, l’indicazione del siciliano Emilio Greco (1913-1995), a lungo 
sodale artistico di Sciascia, che lo elesse spesso a illustratore delle sue opere.

Frattanto, di fronte a queste esitazioni onomastico-figurali dell’autore, è 
l’editore, ossessionato dall’impegno ad omologare il più possibile l’opera 
all’identità che i Libri del tempo andavano faticosamente costruendo nei 
confronti di un pubblico non ancora avvezzo a quel genere di scritture, non 
solo ad entrare nell’incerto laboratorio onomapoietico dell’autore e a porsi 
alla guida del progetto editoriale, offrendo a Sciascia, con ferma discrezio-
ne, suggerimenti per l’intitolazione persino dei capitoli, ma a violare audace-
mente il fieri diegetico dell’opera fino a definirne nei particolari la dinamica 
narrativa gerarchizzandola secondo un climax tematico e cronologico, e se-
condo una nominatio dei capitoli che attenuasse, attraverso, appunto, una 
studiata icasticità semantica, quelli che egli giudicava gli ‘eccessi’ letterari 
della scrittura narrativa sciasciana. Scrive Laterza:

1)	 Il titolo del libro. Ottimo Il sale sulla piaga, ma forse poco indicativo del contenuto. 
Avrà notato che, per i Libri del tempo, tendiamo a metter fuori titoli che diano 
subito un’idea degli argomenti trattati; se si riuscisse a pensare, per il suo libro, un 
titolo che contenesse esplicita la parola ‘Sicilia’ o siciliano, e che dicesse anche del 
ritratto di vita provinciale, il tutto in una formulazione molto brillante, sarebbe tan-
to di guadagnato per la diffusione del libro. Regalpetra forse sarebbe meglio non ci 
fosse, nel titolo, per la sua difficile orecchiabilità. Pensiamoci insieme dunque.

2)	 Ordine e titoli delle varie parti. Proporremmo: I. Premessa senza titolo; II. “La 
storia di Regalpetra” (cioè il Conte di Carretto; la storia ecc. non ci entusiasma); 
III. “La grande illusione” (già Memorie vicine); IV. “Il circolo della concordia”; 

10   Lettera da Racalmuto del 6.9.1955, in Sciascia-Laterza, p. 21.



329ONOMATURGIA NEL CARTEGGIO SCIASCIA-LATERZA

V. “Sindaci e commissari” (L’amministrazione comunale); VI. “I parroci e l’ar-
ciprete”; VII. “Cronache scolastiche”; VIII) “I salinari”; IX “Diario elettorale”. 
– Noterà che abbiamo dato un ordinamento conologico, più o meno, e “ge-
rarchico”; quanto ai titoli, benché non tutti ci soddisfino, apprezzerà lo sforzo 
di mettere insieme un indice il più possibile indicativo del contenuto anche in 
questo caso, per orientare il lettore. Se, su questo piano “dichiarativo”, Lei ha 
qualcosa di meglio da contrapporre, gliene saremo assai grati. 

3)	 Sovracoperta. Non sarebbe adatta una fantasia di Nino Caffè? Ne parla anche 
lei nel libro. 

4)	 Testo. Poiché, ora che ho potuto rileggere il libro nell’insieme, ho qualche pro-
posta di ritocchi da farle [...] Sono cose minime: qui un breve taglio, lì un perio-
do da snodare un po’ meglio, lì ancora qualche espressione da chiarire. I tagli 
sono indicati con un X e chiaramente delimitati, e riguardano quasi tutti certi 
echi letterari, forse appunto un po’ troppo letterari; per il “Diario” tendono in-
vece a mantenere il capitolo su un piano di notazione di costume, conformemen-
te al carattere “fantastico” di Regalpetra e alle motivazioni casuali dei risultati 
elettorali. 

Naturalmente, per tutte queste ultime proposte, che sono appunto proposte, e in-
coraggiate dall’amichevole cordialità dei nostri rapporto, supremo arbitro resta Lei.11

Decisamente stravagante la replica di Sciascia a questa inconsueta ‘inge-
renza’ dell’editore nel fieri dell’opera:

Sarei del parere di abolire i titoli dei capitoli mettendo ad ognuno, a modo di epi-
grafe, le frasi di Courier che ho trascritto – se Lei è d’accordo. O vuol dire che pense-
remo, magari sulle bozze, perché del resto vanno tutti bene, tranne, come anche Lei 
ha notato, “La storia di Regalpetra” e “La grande illusione”. Riguardo al titolo del 
libro, sarei per il più ovvio e dichiarativo: “Un paese in Sicilia”. Lei che ne dice?12

Eludendo di fatto le proposte emendative del fieri narrativo avanzate da 
Laterza, Sciascia oppone, dunque, ai titoli dei capitoli proposti dall’editore 
la singolare proposta di intitolarli con delle epigrafi/esergo tratte dai testi 
di Paul-Louis Courier (1772-1825), grecista e caustico scrittore francese: 
intrigante operazione onomapoietica della quale vorremmo sapere di più, 
ma non è rimasta traccia di quelle epigrafi/esergo del Courier con le quali 
Sciascia voleva intitolare i capitoli. Tanto meno ci soccorrono prove di inter-
testualità che giustifichino questa inattesa presenza dello scrittore francese 
nell’onomapoiesi di Sciascia.

Fredda e perplessa la replica di Laterza alle incerte e opache proposte 
onomapoietiche di Sciascia, ma soprattutto alla stravagante proposta, da lui 

11   Lettera da Bari del 29.9.1955, ivi, pp. 26-28.
12   Lettera da Racalmuto del 12.10.1955, ivi, p. 30.
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giudicata editorialmente irricevibile, di intitolare i capitoli con le «frasi di 
Courier»:

Sulle bozze occorrerà ripensare al titolo e ai titoletti, i quali ultimi non sostitui-
rei con le epigrafi, che pur essendo straordinariamente calzanti non ottengono il 
nostro scopo di mettere insieme un indice il più possibile dichiarativo. Avremo 
modo di ripensarci.13

Rassegnata, a questo punto, la resa di Sciascia sul titolo; titolo che egli 
non riesce a concepire immune da quella letterarietà che l’editore gli ha già 
chiesto di ridimensionare in tutta la scrittura:

La scelta del titolo è diventata la mia quotidiana ossessione: tutti quelli che mi 
vengono in mente mi pare facciano un po’ letteratura. Forse un “terzo uomo” riu-
scirebbe più facilmente a trovarlo.14

E per eludere l’icastica quanto prevedibile intitolazione toponomastica 
(Regalpetra, Sicilia), Sciascia torna a riproporre titoli che orbitano nel cam-
po semantico del sale, per il quale ha da sempre simpatizzato giudicandolo 
una sorta di semantema a forte connotazione sociologica:

Ho molto pensato al titolo; ne sono anzi ossessionato. Eccone un paio: Salinari e 
Galantuomini – Paese del sale. E ancora cerco.15

Dopo tanto cercare, Sciascia, alla resa, scrive infine a Laterza:

Questa del titolo è una faccenda maledetta: mi ci arrovello da mesi per trovarne 
uno buono. A vederlo in stampa UN PAESE IN SICILIA non mi pare malvagio. 
I due che Le avevo ultimamente proposto sono: “Paese del sale” e “Salinari e ga-
lantuomini”. Oggi penso: “Parroci salinari e galantuomini” (evidentemente più ci 
penso peggio è), “Cronache di vita siciliana”, “R come Regalpetra”, “Cronache si-
ciliane” (sempre peggio insomma). Tutti gli altri che penso fanno letteratura. Sono 
davvero spiacente e spero vorrà scusarmi.16

Frattanto, il progetto editoriale di Vito affronta un altro delicato aspetto 
della mise en page dell’opera: l’illustrazione della sovracoperta. Preoccu-
pato di creare una coerenza verbo-figurale fra titolo e immagine di coper-
tina, e fra quest’ultima e l’indole dei Libri del tempo, l’editore accantona la 

13   Lettera da Bari del 15.10.1955, ivi, p. 31.
14   Lettera da Racalmuto del 26.10.1955, ivi, p. 32.
15   Lettera da Racalmuto del 25.12.1955, ivi, p. 37.
16   Lettera da Racalmuto del 8.1.1956, ivi, p. 38.
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primordiale idea di affidare la figurazione ad Arnoldo Ciarrocchi o a Emilio 
Greco, e apre la prospettiva di avvalersi di un autore a forte connotazione 
tematica, connotazione tematica che egli giudica pienamente coerente con 
l’indole dell’opera:

Sovracoperta. Non sarebbe adatta una fantasia di Nino Caffè? Ne parla anche 
lei nel libro. Se lei lo conosce personalmente, e vuol fargli la proposta, gliene sarei 
riconoscente, perché non conosco Caffè e d’altra parte lei potrebbe metterlo più 
facilmente in ‘simpatia’ col tema.17

È assai verosimile immaginare che l’indicazione di Vito muovesse dalla 
costante presenza, nelle figurazioni di Nino Caffè, dei ‘pretini’ che vedeva 
aggirarsi numerosi intorno al Duomo di Urbino, mentre era ospite della 
famiglia Benedetti durante la guerra: un tema divenuto nel tempo tratto 
identitario dell’attività pittorica dell’artista (noto appunto come il pittore 
dei ‘pretini’), e dunque coerente con l’identità sociale di un ampio spazio 
narrativo del libro, e soprattutto in piena sintonia verbo-figurale con le ‘par-
rocchie’ del titolo. Sciascia condivide incondizionatamente la proposta:

Non conosco Nino Caffè. Nei primi di novembre, a Roma o a Milano, cercherò di 
mettermi in contatto con lui. Certo sarebbe felicissima una sua fantasia.18

E affida addirittura a uno dei potenziali illustratori da lui immaginato e 
poi accantonato, all’amico Emilio Greco, il compito di favorire l’approccio 
con Caffè: 

Ho interessato Emilio Greco per il disegno a colori da chiedere a Nino Caffè: ma 
pare che questi faccia una vita piuttosto appartata, si ignora persino il suo effettivo 
recapito. [...] Penso per ciò che una richiesta dell’Editore Laterza valga molto più 
di quella di uno sconosciuto, quale io sarei per Nino Caffè. Ma penso che anche 
Maccari, che Lei certo conosce, andrebbe benissimo. Insomma, decida Lei.19

Registrata la sintonia sulla scelta di Caffè, Laterza incalza Sciascia nel ren-
dere il più possibile proficua la collaborazione verbo-figurativa con l’artista 
eletto, coltivando sempre la speranza di creare una sintonia onomapoietica 
fra l’energia figurale dei ‘pretini’ di Caffé e l’icasticità di quelle «Parrocchie» 
che ormai sono divenute punto fermo del titolo dell’opera:

17   Lettera da Bari del 29.9.1955, ivi, p. 27.
18   Lettera da Racalmuto del 8.10.1955, ivi, p. 29.
19   Lettera da Racalmuto del 26.10.1955, ivi, p. 32.
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Se Lei potesse mandare al Caffè qualche estratto di capitolo, se ne ha copia, in cui 
si disegna particolarmente un tipo caratteristico – un prete ad esempio – o un am-
biente caratteristico – un comizio ad esempio – sarà tanto meglio, perché il pittore 
avrà così una guida sicura nell’ideazione del disegno.20

Ed è lo stesso Laterza a scrivere, contemporaneamente, a Caffè:

Come Lei avrà forse notato ora noi usiamo presentare i volumi della collana dei 
“Libri del tempo” con delle sovracoperte appositamente disegnate dai più noti pit-
tori italiani contemporanei. Levi ha disegnato le sovracoperte dei due libri di Rocco 
Scotellaro, Maccari i libri di Ernesto Rossi, Bartolini il libro di Giovanni Russo ecc. 
Ci sarebbe particolarmente gradita la Sua adesione al nostro invito di illustrare con 
un acquerello, o un olio anche se preferisce, a 3 o 4 colori, il libro di prossima pub-
blicazione sempre nei “Libri del tempo” di Leonardo Sciascia su Racalmuto, un 
paese della Sicilia occidentale.21

Un trepido entusiasmo suscita nell’editore la prima bozza prodotta da 
Caffè. Trepido entusiasmo per via di un certo radicalismo figurale che la 
caratterizza, per quanto perfettamente coerente col semantema ormai do-
minante del titolo. Alle ‘parrocchie’ del titolo, il cui valore vistosamente 
ironico di ‘consorterie’ proprio l’editore, scegliendole, aveva voluto rimar-
care anche in ossequio al lessico sociologico meridionalista, l’immagine di 
copertina abbozzata da Caffè faceva, infatti, corrispondere uno stuolo mi-
niaturizzato di preti disposti su più piani della figurazione, a rappresentare, 
con un’ironia che Laterza giudicava troppo icastica, la loro invadente, tota-
lizzante presenza a tutti i livelli della società siciliana e meridionale. Ma alla 
fine Laterza scioglie la riserva e scrive a Sciascia:

Da Nino Caffè ho avuto un quadro che mi pare veramente bello, anche se troppo 
pungente per la presenza di troppi, tutti, preti. L’ho già mandato al clichettista.22

Anche il titolo, poco dopo, conosce la sua definizione, per scelta dell’edi-
tore. Quasi a volersi scusare per essersi sostituito all’autore, Laterza si sof-
ferma a motivare dettagliatamente le ragioni della scelta, insistendo sul valo-
re fortemente allusivo delle Parrocchie, particolarmente congrue col fil rouge 
che regge le trame narrative dell’opera rispetto al Sale proposto dall’autore, 
in ragione della sua capacità di condensare allusivamente il carattere domi-
nante delle comunità meridionali, che permea profondamente le narrazioni 

20   Lettera da Bari del 22.12.1955, ivi, p. 33.
21   Lettera da Bari del 22.12.1955, ivi, p. 34.
22   Lettera da Bari del 13.1.1956, ivi, p. 39.
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di Sciascia: l’incomunicabilità fra i ceti sociali, ognuno chiuso nel culto del 
suo ‘particulare’. E dunque Laterza scrive:

Dopo aver molto cercato, abbiamo trovato un titolo che mi auguro Le piaccia: Le 
parrocchie di Regalpetra. Spiegheremo nel risvolto della sovracoperta che Regalpetra 
è un paese che non esiste, ma che proprio per questo rappresenta bene un aspetto 
saliente della società meridionale: la mancanza degli scambi tra i gruppi chiusi in 
loro stessi, la mancanza di interessamento per la comunità, la formazione cioè di tan-
te parrocchie che non si dialettizzano, che non cercano nemmeno di incontrarsi. A 
Regalpetra i borghesi, come li chiama Lei, si chiudono nel circolo per vivere la loro 
vita e ancora lì dentro si dividono in fazioni; i salinari restano ai margini del paese; 
della scuola egualmente chi si interessa? Chi pensa alla scuola, oltre ai docenti, il 
direttore e l’ispettore?; i preti formano un’altra casta, anch’essa divisa irrimediabil-
mente tra preti giovani e arciprete; ogni gruppo insomma fa parrocchia a sé. Non Le 
dispiace questo tipo di presentazione editoriale? Me lo faccia sapere.23

Sollevato da un impegno fattosi per lui ormai ossessivo, Sciascia aderisce 
convinto alla proposta di Laterza:

Ottimo è il titolo e ottima la spiegazione. Le sono, anche di questo, molto grato.24

Poco più di un mese dopo, fra gennaio e febbraio del 1956, il libro vede la 
luce. Sciascia lo accoglie così:

Il libro è bellissimo, ne sono felice. La sopracoperta è poi deliziosa. Non le saprò 
mai esprimere tutta la gratitudine che Le debbo: e per aver pubblicato il libro e per 
le indicazioni e i suggerimenti che ha saputo darmi.25

Una prova di umiltà di un grande scrittore al cospetto di un grande edi-
tore, consumatasi nel territorio, aperto e insidioso, della nominatio, che 
nell’allestimento editoriale della scrittura letteraria è spesso terra di contesa 
fra l’intentio dell’autore e le esigenze commerciali dell’editore.

Biodata: Antonio Iurilli è professore ordinario di Letteratura italiana nell’Uni-
versità di Palermo. Studioso di cultura e di editoria umanistica e rinascimentale, 
rivolge i suoi interessi all’indagine storico-critica del Rinascimento nel Mezzogiorno 
d’Italia nelle forme dell’erudizione, della storiografia, della lingua scientifica, della 
cultura accademica, della cultura archeologica e nei suoi rapporti con la coeva respu-

23   Lettera da Bari del 18.1.1956, ivi, p. 40.
24   Lettera da Racalmuto del 21.1.1956, ivi, p. 41.
25   Lettera da Racalmuto del 29.2.1956, ivi, p. 47.
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Angela Daiana Langone – Cristina Solimando

GEOGRAFIE FEMMINILI: 
TRA ONOMASTICA LETTERARIA E TOPONIMIA*

Abstract: This study aims to explore the portrayal of the female dimension by 
analyzing the utilization of names in literary and toponymic settings. Specifically, 
the adoption of pseudonyms in genre literature serves as a means of empowerment, 
allowing female writers to creatively assert their existence beyond the constraints 
of censorship. Likewise, female toponyms, frequently associated with natural land-
scapes like valleys, caves, or pathways, convey a sense of marginalization that ap-
pears to diminish within the realm of devotion, particularly with the presence of 
sanctuaries dedicated to women saints. 

Keywords: Arabic pseudonyms, Nahḍa, Arabic toponymy, genre literature, saints 
(female).

1.	 Introduzione

L’analisi degli antroponimi arabi non può non tenere conto dell’impor-
tanza che il nome riveste nella tradizione arabo-islamica: l’onomastica ara-
ba1 fornisce informazioni fondamentali sull’individuo, sulla sua storia e sulla 
sua genealogia rappresentando così uno strumento di cui la letteratura araba 
si è sempre servita, fin dalle sue prime espressioni: essa offre un quadro assai 
ricco nel quale nominare ed evocare persone significa prendere una posi-
zione, trovare il proprio spazio nel mondo, segnare i confini dell’identità 
del singolo e di una comunità. Allo stesso modo, la toponomastica restitui- 
sce una geografia complessa fatta di costruzioni ideologiche che veicolano 
significati sociali, culturali e religiosi: essi sono legati a relazioni di potere in 
cui nominare appare come un processo di definizione dello spazio di una 
comunità. Nel presente contributo lo spazio femminile è al centro di una 
analisi focalizzata sulle strategie linguistiche utilizzate per nominare luoghi 
e persone in ambito sia letterario sia toponomastico: il ricorso allo pseudo-
nimo (par. 2) nei romanzi arabi contemporanei appare una scelta dovuta 

*   Il presente contributo è frutto della collaborazione delle due autrici. Per ragioni di tipo acca-
demico, i parr. 1 e 3 sono da attribuire a C. Solimando, mentre i parr. 2 e 4 a A.D. Langone.

1   Jacqueline Sublet, Le voile du nom. Essai sur le nom propre arabe, Paris, PUF 1991.

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v26.943	 il Nome nel testo, XXVI (2024), pp. 335-348 
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alla necessità di celare identità scomode, ma rappresenta, al tempo stesso, 
uno strumento di riscatto con cui le donne definiscono la loro individualità. 
La subordinazione della dimensione femminile è testimoniata anche in am-
bito toponomastico (par. 3): i toponimi femminili designano, infatti, molto 
spesso spazi marginali, sia geograficamente sia socialmente. Lo squilibrio 
tra potere maschile e potere femminile sembra dissiparsi nella sfera devo-
zionale: la presenza di numerosi luoghi di culto dedicati a sante così come la 
ricchezza di toponimi ad esse riconducibili testimoniano la condivisione di 
un ruolo di potere con la dimensione maschile. 

2.	 Onomastica: nomi velati e uso dello pseudonimo

«Sarei capace di scommettere che Anonimo, il quale scrisse tante poesie 
senza firmarle, spesso era una donna […]. E senza dubbio, pensavo riguar-
dando lo scaffale in cui non ci sono commedie scritte da donne, le sue opere 
non avrebbero circolato con la sua firma. Almeno di questa difesa si sareb-
be avvalsa».2 Era il 1928; Virginia Woolf stava descrivendo, con il grande 
acume che la caratterizzava, non solo la situazione delle donne inglesi, ma 
di tutte le Judith sorelle di Shakespeare sparse per il mondo. Lo pseudoni-
mo (in arabo ism mustaʻār) è tradizionalmente una difesa, una protezione, 
una sorta di velo indossato da diverse scrittrici arabe per celare la propria 
identità,3 soprattutto se impegnate nel movimento di emancipazione fem-
minile.4 In una società e in un momento storico in cui le donne hanno una 
libertà d’espressione ancora limitata, ‘indossare’ uno pseudonimo significa 
da una parte un’indubbia alienazione, ma dall’altra rappresenta paradossal-
mente l’unica possibilità di riscatto per liberare finalmente la propria voce 
attraverso la scrittura. Inoltre, lo pseudonimo gode di un proprio spazio di 
indipendenza perché, contrariamente al nome anagrafico e al soprannome, 
che sono il risultato di un’imposizione altrui, esso è una scelta libera dell’au-
trice ed è già, in qualche modo, un’attività creativa.5 Come ben osservato 
da Zilio Grandi, nell’Egitto del primo Novecento in cui si fanno strada le 

2   Virginia Woolf, Una stanza tutta per sé, trad. di M. Del Serra, Milano, Tascabili Economici 
Newton 1993, pp. 52-53.

3   Monique Houssin, Elisabeth Marsault-Loi, Écrits des femmes, Paris, Messidor 1986, p. 9 
definiscono lo pseudonimo «l’écran, protecteur parce que factice, d’un masque».

4   Isabella Camera D’Afflitto, Letteratura araba contemporanea, Roma, Carocci 1998, pp. 182-
195; Margot Badran, Miriam Cooke, Opening the Gates. An Anthology of Arab Feminist Writing, 
Bloomington-Indianapolis, Indiana University Press 20042, p. 29.

5   Gérard Genette, Seuils, Paris, Éditions du Seuil 1987, p. 57 sostiene infatti che «si vous savez 
changer de nom, vous savez écrire». 
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prime rivendicazioni femminili, «le scrittrici nascondevano la propria iden-
tità per proteggere dal disonore se stesse e la propria famiglia».6 Pertanto, 
la scrittrice può optare per l’anonimato, per la protezione di un uomo della 
famiglia (portando, ad esempio, un tecnonimico come la kunya, appellativo 
composto da umm ‘madre’ seguito dal nome del primo figlio maschio) op-
pure per uno pseudonimo. 

La pratica degli pseudonimi è così diffusa tra le pioniere della Nahḍa7 
che, nel 1908, l’Associazione per la Promozione della Donna (Ǧamʻiyyat 
Tarqiyat al-Marʾa), prima organizzazione femminista in Egitto, lancia una 
campagna per difendere il diritto delle donne ad usare il proprio nome nelle 
opere letterarie asserendo che la legge islamica lo permette, anzi lo auspica. 
Ma già l’anno successivo, nel 1909, la presidente dell’associazione, Fāṭima 
Rašīd, è costretta ad ammettere che svelare il nome vero per una donna è 
tutt’altro che semplice. 

Non è dunque un caso se Malak Ḥifnī Nāṣīf (1886-1918), tra le prime 
a gettare le basi del movimento femminista egiziano,8 sente l’esigenza di 
trovare un altro nome per firmare, sul giornale al-Ǧarīda, i suoi articoli, 
che verranno poi raccolti nel suo unico libro al-Nisāʾiyyāt ‘Cose di don-
ne’.9 Opta per Bāḥitat al-Bādiya ‘La ricercatrice del deserto’, non tanto per 
l’attaccamento e l’amore per il deserto dove la porta a vivere suo marito, 
ma perché, quando arriva nel Fayyūm, scopre con grande amarezza che il 
marito è già sposato e che lei non è altri che la sua seconda moglie. Da allora 
Bāḥitat al-Bādiya inizia la sua battaglia contro la poligamia, e la scelta dello 
pseudonimo anticipa i temi che tratterà nei suoi scritti. Due anni dopo la 
sua morte, lo pseudonimo della ‘ricercatrice del deserto’ diventa il titolo di 
una biografia omonima, Bāḥitat al-Bādiya,10 composta da un’altra femmini-
sta e pioniera della Nahḍa, la libano-palestinese Mayy Ziyāda (1886-1941), 

6   Ida Zilio Grandi, Fuga ed esilio di Mayy Ziyāda. Nazareth 1886 - Il Cairo 1941, in Donne in 
fuga, a c. di M. Gioachino, A. Mancini, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari 2018, pp. 67-68. 

7   Per Joseph T. Zeidan, Arab Women Novelists: The Formative Years and Beyond, New York, 
State University of New York Press 1995, p. 82: «It was quite common for these pioneering women 
writers to use pseudonyms in the hopes of avoiding negative reactions from their families and from 
society in general». 

8   Per una panoramica sul movimento femminista nel mondo arabo tra il XIX e il XX secolo si 
rimanda, fra gli altri, al primo capitolo contenuto in Renata Pepicelli, Femminismo islamico. Cora-
no, diritti, riforme, Roma, Carocci 2010, pp. 31-44. 

9   Secondo Lucia Sorbera, Early Reflections of Feminism in Egypt in Time of Revolution, «Gene-
sis», XII (2013), 1, pp. 13-42, p. 18: «the feminist revolution […] can be dated to the publication in 
1909 of a pamphlet entitled Nisa’iyat (Feminist Writings) by the poet and essayist Bahitat al-Badiya». 

10   Mayy Ziyāda, Bāḥitat al-Bādiya, al-Qāhira, Maṭbaʿat al-Muqtaṭaf 1920. Sul rapporto fra Mayy 
Ziyāda e Malak Ḥifnī Nāṣīf, si rimanda in particolare a Sorbera, Verso la letteratura femminista: il 
dialogo a distanza fra Mayy Ziyāda e Malak Ḥifnī Nāṣīf, in Modernità arabe: nazione, narrazione e 
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trapiantata in Egitto, che di fatto vuole inserirsi nel solco già tracciato da 
Malak Ḥifnī Nāṣīf come attivista per i diritti della donna araba, perché, per 
riprendere le parole di Woolf, «i libri si continuano, nonostante la nostra 
abitudine a giudicarli separatamente».11 Anche Mayy Ziyāda si serve di uno 
pseudonimo, in realtà solo parziale, poiché la scrittrice cambia una parte 
del suo nome e conserva l’altra metà: mantiene infatti il cognome Ziyāda e 
cambia il nome proprio da Mārī a Mayy. Del resto, stando alla definizione di 
Genette, lo pseudonimo è «le fait, pour l’auteur réel, de ‘signer’ son œuvre 
d’un nom qui n’est pas, ou pas exactement, ou pas complètement son nom 
légal».12 Sarà la stessa Mayy Ziyāda a presentarsi con il suo nome d’arte al 
celebre scrittore Khalil Gibran (Ǧibrān Ḫalīl Ǧibrān, 1883-1931) nella pri-
ma tra le numerose lettere che scambiò con lui, quella datata 29 marzo 1912: 

In arabo mi chiamo Mayy, che è l’abbreviazione del mio nome: è composto da 
due lettere, la prima e l’ultima, del mio vero nome che è Mārī. In francese, invece, 
mi chiamo Isis Copia (Īzīs Kūbiyā) ma nessuno di questi è il mio vero nome. Ho un 
solo padre ma tanti pseudonimi.13 

È bene tuttavia ricordare che, al di là dello pseudonimo parziale,14 Mayy 
Ziyāda si avvale anche di altri nomi nella sua attività letteraria: così, quando 
compone in un’altra lingua, il francese, l’opera Fleurs de rêve,15 adotta il 
nome in lingua latina di Isis Copia. Isis è evidentemente Iside, la celebre 
divinità femminile della fertilità e della maternità presso gli antichi egizi; 
Copia è la traduzione latina del cognome reale della scrittrice, dal momento 
che Ziyāda in arabo sta per ‘aumento, eccedenza, abbondanza’. 

Non solo Isis Copia,16 una pleiade di pseudonimi di circostanza vengono 
usati da Mayy Ziyāda, alcuni femminili, altri maschili. Tra i femminili, as-
sunti soprattutto nella poesia, vi sono ʿĀʾida (che in arabo significa ‘colei 

nuovi soggetti nel romanzo egiziano, a c. di L. Casini, M. E. Paniconi, L. Sorbera, Messina, Mesogea 
2012, pp. 319-353. 

11   Woolf, Una stanza …, cit., p. 72. 
12   Genette, Seuils …, cit., p. 48. 
13   Tratto da Ziyāda, Rasāʾil Mayy, Bayrūt, Manšūrāt Bayrūt 1951, p. 7. 
14   In una delle sue ultime interviste, Mayy Ziyāda ammetterà che è stata sua madre a scegliere 

per lei lo pseudonimo Mayy ispirata dalla traduzione in arabo della pièce Horace di Corneille, dove il 
nome del personaggio di Camille veniva arabizzato in Mayy, un nome dal suono talmente melodioso 
«che la sua dolcezza perdurava sulle labbra nonostante lo scorrere degli anni». Si veda Al-Makšūf 
del 16 maggio 1938, p. 8. 

15   Isis Copia, Fleurs de rêve, Le Caire, Boehme et Anderer 1911. 
16   Lo scrittore algerino Waciny Laredj le ha dedicato recentemente un suo romanzo che ri-

prende nel titolo lo pseudonimo di Iside Copia, ossia Wāsīnī al-Aʿraǧ, Mayy. Layālī Īzīs Kūbiyā, 
al-Ǧazāʾir, Mūfim li-l-našr 2017. 
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che torna’, ma che probabilmente allude anche all’Aida di Verdi) e Šaǧiya 
‘triste, afflitta’; tra i maschili Ḫālid Raʾfat, che viene in particolare impiegato 
da Mayy Ziyāda per gli articoli apparsi sul quotidiano al-Maḥrūsa e per un 
solo articolo pubblicato in The Egyptian Mail dedicato al ruolo dell’Acca-
demia della lingua araba. Poi vi è un nome che compare alternativamente al 
maschile o al femminile, ossia al-Sindbāb al-Baḥrī (maschile) o al-Sindbāda 
al-Baḥriyya (femminile), ‘Sindbad il marinaio’ o ‘Sindbada la marinaia’, 
come spiega la stessa Mayy Ziyāda:

Sindbad il Marinaio non sono altri che io, la sottoscritta, e la sottoscritta è in realtà 
Sindbada. Perciò sei libero di chiamarmi con il nome che preferisci: Sindbad il ma-
rinaio numero due oppure Sindbada la marinaia numero uno […]. Non ho nulla di 
quell’uomo intelligente tranne il nome imitato. Lui è grande mentre io sono piccola. 
Piccola, ignorante e debole. I miei viaggi non possono essere paragonati ai suoi, 
perché sono brevi e non vanno oltre alcune coste della Siria e dell’Egitto.17 

È evidente che il nome di Sindbad il Marinaio sia metafora del deside-
rio di partire e della brama di conoscere il mondo. Come ogni sorella di 
Shakespeare, Mayy, così straordinariamente dotata, restava in casa anche se 
«non era meno avventurosa, fantasiosa e desiderosa di conoscere il mondo 
di quanto lo fosse lui».18 Mayy era ben consapevole che viaggiare era con-
siderata una pratica sconveniente per una donna sola non accompagnata, e 
di questo si lamentava con lo scrittore Amīn al-Rīḥānī, ormai residente in 
America: se fosse stata un uomo – gli scrive – si sarebbe ritagliata almeno 
quattro mesi l’anno per viaggiare, ma deve accontentarsi di esplorare soltan-
to Siria ed Egitto.19 

L’impegno per l’emancipazione femminile, in qualche caso, conflui-
sce nella lotta per la liberazione della nazione araba. È il caso, sempre nel 
Mašriq, della siriana Mārī ʿAǧamī (1888-1965), fondatrice, nel 1910, della 
prima rivista destinata alle donne siriane, al-ʿArūsa ‘La sposa’. Il suo fervore 
nella scrittura è espresso sempre con una certa prudenza: nei suoi articoli 
più critici e delicati, nel timore di ritorsioni, non può fare a meno di servirsi 
dello pseudonimo Laylā. 

Laylā è il nome di sua madre, ma anche il nome dell’eroina della sto-
ria d’amore più celebre della letteratura arabo-persiana, Maǧnūn Laylā ‘Il 
pazzo di Layla’. Nel suo caso, tuttavia, i ruoli vengono completamente ca-
povolti: è Mārī ʿAǧamī/Laylā a soffrire terribilmente, quasi a impazzire, a 

17   Ziyāda, al-Muʾallafāt al-Kāmila, Bayrūt, Muʾassasat Nawfal 1975, pp. 123-124. 
18   Woolf, Una stanza …, cit., p. 51. 
19   Fārūq Saʿd, Bāqāt min ḥadāʾiq Mayy, Bayrūt, Manšūrāt Zuhayr Baʿalbakī 1973, p. 86. 
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piangere per il suo amato, il combattente Pedro Paoli che, per le sue idee, 
viene prima imprigionato e poi giustiziato, insieme ad altri nazionalisti 
arabi, con la pena di morte per impiccagione pubblica nel 1916, su ordine 
del governatore ottomano. 

Zaynab Fawwāz (m. 1914), pioniera del teatro arabo, si serve di una 
grande varietà di pseudonimi: Muḥibbat al-Baḥṯ ‘L’amante della ricerca’, 
Durrat al-Šarq ‘La Perla dell’Oriente’, Ḥāmilat Liwāʾ al-ʿAdl ‘La portatrice 
del vessillo della giustizia’ e Ṣāʾiba ‘infallibile, appropriata’ – quest’ultimo 
nome preso in prestito dall’opera Riwāyat Ṣāʾiba (1891) di Alice al-Bustānī, 
una delle prime romanziere arabe. Come suggerito da Booth, l’uso di questi 
pseudonimi per nulla riverenti o modesti, impiegati da Fawwāz esclusiva-
mente nel dibattito politico con interlocutori maschili, era di fatto una stra-
tegia per segnalare e sottolineare la segregazione discorsiva e sociale delle 
donne a cui era concesso di discutere con gli uomini solo da dietro la ‘tenda’ 
dello pseudonimo.20 

Senz’altro originale, infine, il nome con cui Nabawiyya Mūsā (1886-1951) 
aggira il divieto di pubblicare sulla stampa imposto agli insegnanti dal Mini-
stero dell’Istruzione egiziano: Ḍamīr ḥayy fī ǧism raqīq ‘Una coscienza viva 
in un corpo delicato’. 

Nel Maġrib, il ricorso a noms de plume è altrettanto frequente tra le prime 
scrittrici. In Marocco, ad esempio, Malīka al-Fāsī (1919-2007) firma il suo pri-
mo articolo, nel 1935, con il nome di al-Fatāt ‘La ragazza’ sulla rivista Maǧallat 
al-Maġrib ‘La Rivista del Marocco’. Una volta sposata, abbandonerà il primo 
pseudonimo per abbracciarne un altro, Bāḥitat al-ḥāḍira ‘La ricercatrice della 
città’, in onore proprio della femminista egiziana Bāḥitat al-Bādiya. 

Analogamente, in Tunisia, le prime autrici si celavano dietro nomi di 
copertura: nel 1938, Bint al-Ḍāḥiya ‘La ragazza di periferia’ pubblicava i 
suoi articoli sulla rivista La Tunisie illustrée, mentre nel 1948 si firma Fatāt 
al-Ḫaḍrāʾ ‘La ragazza di Tunisi’21 sulle colonne del giornale al-Masraḥ wa-
l-Sīnamā. Abir Krefa ricorda che solo negli anni Sessanta cominciano a pa-
lesarsi nomi reali di donne sulle pagine delle riviste culturali al-Fikr e Qiṣaṣ, 
mentre negli anni Settanta lo svelamento del nome femminile interesserà 
ormai anche romanzi e raccolte di racconti.22 

Halabi sostiene che la pseudonimia è soprattutto in uso nella lettera-
tura femminile del Golfo «in order to avoid social stigma and religious 

20   Marilyn Booth, The Career and Communities of Zaynab Fawwaz, Oxford, Oxford University 
Press 2021, p. 143. 

21   Al-Ḫaḍrāʾ (‘la Verdeggiante’) è l’epiteto di Tunisi. 
22   Abir Krefa, Modes et limites des résistances à la domination de genre dans les écrits de roman-

cières tunisiennes, «L’Année du Maghreb», IV (2008), pp. 383-397, p. 383.
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conservatism».23 Sulla copertina del primo romanzo saudita, Waddaʻtu 
Āmālī (‘Ho detto addio alle mie speranze’), pubblicato nel 1958, si leg-
ge che l’autrice è Samīra bint al-Ǧazīra al-ʿArabiyya (‘Samira figlia della 
Penisola Araba’), nome sotto cui si nasconde in realtà Samīra al-Ḫāšuqǧī 
(1935-1986).24 

Questa breve panoramica sulle pioniere della letteratura araba mostra 
come la pseudonimia abbia traghettato la donna, per un certo periodo e 
diffusamente nel mondo arabo, prescindendo dall’appartenenza religiosa, 
dalla lunga fase della completa invisibilità alla piena manifestazione di sé. Il 
nome d’arte diventa un escamotage efficace per aggirare le convenzioni so-
ciali, assumere maggiore credibilità e soprattutto per farsi ascoltare. Inoltre, 
il nome nato dalla fantasia dell’autrice ha l’innegabile caratteristica di re-
scindere il legame con il patronimico, ovvero il vincolo che la lega al padre o 
al marito, portandola a crearsi una sorta di stato civile letterario autonomo. 
Una volta che la scrittrice si è creata un pubblico e ha acquistato la notorietà, 
quello pseudonimo che le è servito sino a quel momento come velo diventa 
ormai una seconda pelle. Se è vero che non tutte le pioniere hanno fatto ri-
corso a pseudonimi, è altrettanto vero che la pratica della pseudonimia «has 
remained widespread in many Arab countries until recently»,25 ben al di là 
delle semplici velleità artistiche. In Yemen, in una recente indagine condot-
ta da al-Mutawakel, emerge il fatto che, tra i motivi che spingono alcune 
scrittrici a evitare di citare il proprio nome anagrafico nelle opere letterarie, 
vi sono il timore della reazione della famiglia di origine, l’opposizione del 
marito, la paura della società, l’imbarazzo e la mancanza di fiducia nelle 
proprie capacità.26 Gli pseudonimi si riattivano infine durante particolari 
momenti di crisi politica e sociale in cui le donne sono le prime vittime.27 

23   Zeina G. Halabi, The Unmaking of the Arab Intellectual: Prophecy, Exile and Nation, Edin-
burgh, Edinburgh University Press 2017, p. 96. 

24   Samīra bint al-Ǧazīra al-ʿArabiyya, Waddaʿtu Āmālī, Bayrūt, Manšūrāt Zuhayr Baʿalbakī 1958. 
25   Radwa Ashour, Mohammed Berrada, Ferial J. Ghazoul, Amina Rachid, Arab Women Wri-

ters, «Southwest Review», XCIV (2009), 1, pp. 9-18, p. 13.
26   Antelak al-Mutawakel, Gender and the Writing of Yemeni Women Writers, Oisterwijk/Lon-

don, Dutch University Press 2005, p. 118. 
27   Si pensi ad esempio al decennio nero in Algeria. Per tutti, scrittori e scrittrici, lo pseudonimo 

diventa vitale. La scrittrice Maïssa Bey (pseudonimo di Samia Benameur, 1950-) ne spiega l’urgen-
za con queste parole: «Lorsque j’ai pensé à éditer mon premier roman, il a semblé évident à tout 
mon entourage que je ne pouvais le signer de mon vrai nom, que je devais me cacher derrière un 
pseudonyme, pour plusieurs raisons. La plus importante étant bien entendu liée aux menaces de 
mort qui à ce moment-là pesaient sur tous ceux qui osaient affirmer par leurs écrits, leurs paroles 
et leur mode de vie qu’ils n’acceptaient pas les diktats des intégristes». Cfr. Maïssa Bey, Contre le 
silence, Paris, Éditions de l’Aube 1998, pp. 32-33. 
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3.	  Toponimi femminili tra marginalità e cultura popolare

La toponomastica rappresenta un prezioso strumento di analisi del rap-
porto tra comunità e territorio: le rappresentazioni linguistiche dei luoghi 
sono, in questo senso, legate a relazioni di potere.28 In tale contesto nomi-
nare appare come un processo top-down nel quale l’ideologia dominante 
definisce lo spazio culturale di una comunità. Esso diviene centrale nella 
manipolazione di pratiche complesse e delle relazioni tra individuo e am-
biente forgiando così il modo in cui la realtà viene percepita.29 La toponimia 
è, dunque, il risultato di un processo parallelo: la lingua articola la realtà 
e l’identità, ma allo stesso tempo è profondamente influenzata dalle dina-
miche culturali e sociali che portano a dare nome e forma allo spazio. Se 
guardiamo alla toponomastica nel mondo arabo, notiamo immediatamente 
la relazione tra potere maschile e rappresentazione linguistica del territorio. 
La marginalità dei toponimi femminili è un aspetto trasversale che non ri-
guarda solo il mondo arabo e che è evidente anche nelle città occidentali. 
Basti pensare agli spazi urbani, come le piazze e i viali, dedicati a militari, 
personaggi politici, scienziati. Le società patriarcali, come è sicuramente 
quella araba, hanno attivato nel corso della loro storia processi di esercizio 
del potere che hanno influito, inevitabilmente, sulla toponomastica ufficiale. 

I toponimi femminili designano molto spesso spazi di scarsa importanza, 
sia geograficamente, sia socialmente: così come negli spazi domestici osser-
vati da Bourdieu alla donna veniva dedicato uno spazio poco visibile,30 allo 
stesso modo i nomi di donne vengono riservati a luoghi periferici, come 
valli, piccoli villaggi o quartieri, così come a luoghi di culto collocabili in 
una via di mezzo tra ortodossia ed eterodossia. Ciò riguarda sia donne poco 
note, la cui storia è legata molto spesso a narrazioni popolari, sia donne che 
godono di un certo prestigio in quanto mogli o figlie di uomini che, a diverso 
titolo, hanno esercitato un ruolo importante nella storia dell’Islam. Tra que-
ste Ḫadīǧa, prima sposa e prima credente nella storia dell’Islam, alla quale 
dobbiamo il nome della valle wādī Ḫadīǧa ‘la valle di Ḫadīǧa’ negli Emirati 
Arabi Uniti, della moschea Ǧāmiʿ Sayyida Ḫadīǧa, di recente costruzione, a 
Dubai, e di un’area periferica di Port Said, città situata nel nord-est dell’E-
gitto. Altra donna degna di nota fu Rābiʿa al-ʿAdawiyya, mistica e poetessa 

28   Pierre Bourdieu, The Social Space and the Genesis of Group, «Theory and Society», XIV 
(1985), 6, pp. 723-744.

29   Edward Soja, Postmodern Geography, London, Verso 1989.
30   Bourdieu, nel suo viaggio in Cabilia (1960), notò come la distribuzione degli spazi domestici, 

in cui alle donne veniva riservato uno spazio defilato, rifletteva la stratificazione sociale. Vedi Bour-
dieu, Per una teoria della pratica. Con tre studi di etnologia cabila, Milano, Raffaello Cortina 2003.
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vissuta alla fine del XII secolo nell’attuale Iraq, considerata la donna sufi 
più venerata.31 A differenza delle altre figure femminili di rilievo nella storia 
dell’Islam, era di umili origini e rimase nubile; la sua vita fu contrassegnata 
da episodi miracolosi descritti dal poeta Farīd al-Din ʿAṭṭār.32 Non abbiamo 
notizie certe della sua vita, ciò che è giunto fino a noi sono leggende legate 
al suo ascetismo e ai suoi versi sull’amore assoluto per Dio. A lei è dedicata 
una moschea di secondaria importanza, situata nel quartiere residenziale di 
madīnat al-Naṣr al Cairo. Accanto a donne note per la loro devozione reli-
giosa o perché legate da rapporti di parentela a uomini dell’Islam, troviamo 
anche regine come Arwā al-Ṣulayḥī, ultima reggente yemenita della dinastia 
sulayḥide vissuta all’inizio del XII secolo. A lei dobbiamo il nome della città 
sudanese del regno di Tanǧar, di cui fu il più importante centro religioso e 
commerciale fino al XVI secolo. Vi sono poi altre figure femminili divenute 
famose grazie a narrazioni popolari come Laylā al-ʿAmiriyya, poetessa dell’età 
omayyade e protagonista del romanzo del poeta persiano Neẓāmi-ye Ganjavī 
Laylā e Maǧnūn. A lei deve il suo nome anche una città saudita a trecento chi-
lometri a sud di Riyāḍ. Si osserva, dunque, una certa marginalità dei villaggi 
e dei centri urbani in termini di prestigio sociale, economico e commerciale. 

Uno studio condotto nel 2018 da Dahmashe33 in territorio palestinese mo-
stra la stretta relazione tra stratificazione di genere e toponimia popolare. 
Quest’ultima restituisce l’immagine di una realtà sociale osmotica e della 
sua stratificazione interna, che può essere rappresentata dalle relazioni di-
cotomiche dentro/fuori, centrale/periferico, pubblico/privato. All’interno 
di tali relazioni Dahamshe analizza alcuni toponimi riferiti a narrazioni po-
polari nelle quali le donne sono protagoniste. Tra questi riportiamo i più 
interessanti. Halat al-Ṭaḥanāṯ,34 ‘sentiero delle lavoratrici di grano’, è un sen-
tiero defilato in cui le donne potevano trasportare il grano raccolto al riparo 
da sguardi maschili e molestie ed erano, per questa ragione, solite portare 
con sé i loro figli. Maġārat al-maʾṯūma ‘grotta dell’accusata’ è il nome che si 
riferisce a una storia che narra di una ragazza nata in un villaggio abbando-
nato che perse molto presto la madre. Il padre si risposò con una donna che 
nutriva nei suoi confronti una profonda gelosia, tanto da accusarla di aver 
avuto rapporti intimi prima del matrimonio disonorando, così, la famiglia. 
Il padre le credette e, su suggerimento della moglie, portò sua figlia in una 

31   Margaret Smith, Rābi‘a The Mystic and her Fellow-Saints in Islam: Being the Life and Teach-
ings of Rābi‘a al-‘Adawiyya Al-Qaysiyya of Basra together with some account of the place of the Wom-
en Saints in Islam, Cambridge, Cambridge University Press 1984.

32   Farīd ad-Dīn ʿAṭṭār, Mémorial des saints, trad. di Hassan Boutaleb, Paris, Albouraq 2020.
33   Amer Dahmashe, Symbolic Distinctions in Traditional Palestinian Toponymy, «Narrative Cul-

ture», V (2018), 1, pp. 95-120.
34   Sentiero che univa ʿĪl e Ṣaffūriyya.
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grotta e la uccise. Solo dopo l’assassinio l’uomo venne a sapere che la ragaz-
za era innocente. A differenza dei toponimi riferiti a villaggi o a piccole real-
tà urbane che portano nomi di condottieri o figure maschili particolarmente 
rilevanti per la storia politica e militare della comunità, i nomi che identificano 
luoghi del mondo rurale più nascosti, come grotte e sentieri, fanno molto 
spesso riferimento a figure femminili. Il legame che unisce la toponimia fem-
minile ai siti naturali è confermato dai nomi di valli, monti, fiumi riconducibili 
a donne la cui biografia è il più delle volte sconosciuta e che andrebbe ricerca-
ta, così come ha fatto Dahmashe in area palestinese, proprio nelle narrazioni 
popolari che si tramandano di generazione in generazione. Tra questi il fiume 
umm al-rabīʿ e la circostante wādī umm al-rabīʿ (Marocco), l’isola di umm al-
namil (Kuwait), il monte umm al-dāmī (Giordania). Il termine umm ‘madre’, 
presente in molti toponimi, è nell’onomastica araba la kunya, vale a dire il 
nome che si acquisisce quando viene alla luce un figlio, solitamente maschio, 
e che segue l’ism, il ‘nome’ scelto alla nascita. Nella società araba, così come 
in tutte le società patriarcali,35 la maternità ha consentito alla donna di trovare 
un’identità e un ruolo definiti, riconosciuti sia sul piano sociale sia religioso.36 
Le madri, infatti, sono spesso celebrate37 nella letteratura e venerate per aver 
dato alla luce uomini valorosi e devoti che, nella maggior parte dei casi, hanno 
avuto un ruolo nella affermazione della fede islamica in quanto califfi o per-
sonalità di rilievo in ambito religioso. Lo stereotipo della madre è affermato 
sia nella cosiddetta letteratura di adab, moraleggiante e tradizionale, sia nella 
letteratura popolare: la figura materna si presenta come protettiva, di soste-
gno ai figli, buona consigliera, ma mai in grado di competere in termini di 
condivisione del potere. La subordinazione della donna, in termini di gestione 
del potere pubblico, si riverbera sulla toponimia del territorio: «settlements 
are marked as a special space that gives publicity to collective memory, impor-
tant and “official” events, class and masculine hegemonies [...]. Conversely, 
natural features are seen as private spaces for personal memories and ordinary 
people, everyday conduct in space, women, and other issues, which are seen 
as secondary in importance».38

Nella sfera devozionale le donne condividono con gli uomini un potere te-
stimoniato sia dalla presenza di numerosi santuari e siti a loro dedicati sia da 

35   Barbara K. Rothman, Ideology and Technology in a Patriarchal Society, New York-London, W. 
W. Norton 1989; Evelyn N. Glenn, Grace Chang, Linda R. Forcey, Mothering. Ideology, Experi-
ence, and Agency, New York, Routledge 1994.

36   Aliah Schleifer, Motherhood in Islam, Louisville, Fons Vitae 1996; Margaret A. Pappano, 
Muslim Mothering: Global Histories, Theories, and Practice, Toronto, Demeter Press 2016.

37   Annemarie Schimmel, Women in Mystical Islam, «Women’s Studies International Forum», V 
(1982), 2, pp. 135-244.

38   Dahmashe, Symbolic Distinctions …, cit., p. 113.
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una ricca onomastica. Tra i santi troviamo, infatti, diverse figure femminili, 
oggetto di venerazione sin dai primi secoli della storia dell’Islam. Accan-
to a donne la cui santità deriva esclusivamente da meriti individuali (come 
Rābiʿa al-ʿAdawiyya), più numerose sono quelle che gravitano attorno alla 
famiglia del Profeta in quanto sue mogli, figlie o nipoti. Zaynab,39 prima ni-
pote di Muḥammad, rappresenta la madre per eccellenza. Il legame con la 
sacralità dell’essere madre sembra trovare, secondo Abū Zahra,40 un’origine 
nella più antica figura di Iside,41 dea della maternità e della fertilità. Questa 
caratteristica ha fatto sì che le venissero attribuiti diversi epiteti (alqāb) molto 
diffusi nella cultura popolare: accanto al più comune al-sayyida ‘la signora’ 
e Ṣāḥibat al-šūrā, ‘colei che dà consigli’, troviamo umm Hāšim, ‘madre degli 
Hāšim’, in quanto salvatrice della progenie dei Banū Hāšim,42 umm al-ʿawāǧiz, 
‘madre degli impotenti’, intendendo tutti coloro che non sono in grado di 
prendersi cura di se stessi (termine molto spesso riferito alle donne), umm al-
masākīn ‘madre dei poveri’ e umm al-yatāmā ‘madre degli orfani’. Nonostante 
la nobile discendenza di al-Sayyida Zaynab, la devozione nei suoi confronti ha 
una base largamente popolare: il suo culto è stato oggetto di molte critiche 
da parte dell’Islam ufficiale, che vedeva nel comportamento dei fedeli presso 
le tombe una deviazione dai precetti coranici e una forma di imitazione del 
culto cristiano dei santi. A lei si deve il nome di uno dei quartieri più antichi e 
conosciuti del Cairo, che deriva dalla moschea-mausoleo dedicata alla santa. 
L’aggettivo che meglio descrive il quartiere è baladī, ‘locale, popolare’. Ḥayy 
al-Sayyida, ‘il quartiere di al-Sayyida’, è un’area dall’anima puramente egizia-
na, tanto che nella letteratura egiziana del Novecento è diventato il simbolo 
della cultura popolare, fatta di caffè animati da cantastorie, di venerazione dei 
santi, di persone che giungono da ogni parte dell’Egitto per visitare il mauso-
leo e chiedere l’intercessione della santa. 

I nomi di sante sono stati usati, soprattutto in ambito sciita, per designare 
luoghi di culto, principalmente santuari e, in casi più sporadici, moschee. 
Così Fāṭima Bint Mūsā, detta anche l’immacolata di Qom, figlia del settimo 

39   Sulla figura di Zaynab, vedi Arianna Tondi, al-Sayyida Zaynab. Storia di una devozione egizia-
na, Lecce, Finibus Terrae 2023.

40   Nadia Abu Zahra, The Pure and Powerful: Studies in Contemporary Muslim Society, Exeter, 
Itacha 1999, p. 116.

41   La sua figura fu oggetto di un processo di ‘egizianizzazione’ già dal XVI secolo. Vedi Tondi, 
Storia di …, cit., p. 1. 

42   Valerie Hoffman, Sufism, Mystics, and Saints in Modern Egypt, University of South Carolina 
Press 2009, p. 76. Sull’etimologia dell’epiteto vedi anche William Montgomery Watt, Hāšim, in 
Encyclopedia of Islam, II ed., III, p. 260, in cui viene interpretato come ‘madre di Hāšim’, antenato 
del Profeta noto per la sua generosità.
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imam sciita Musā al-Kāẓim, ha dato il suo nome a uno dei più importanti 
santuari sciiti in Iran. Allo stesso modo, Sayyida Zaynab (o Sitt Zaynab) è il 
nome di due importanti moschee situate sia a Damasco che al Cairo, mete 
di pellegrinaggio di devoti sciiti. 

L’esistenza di luoghi di pellegrinaggio diversi dalla Kaʿba è un tema assai 
controverso nell’Islam. La dottrina ufficiale riconosce come quddūs ‘santo’ 
solo Allāh e vieta l’attribuzione della nozione di santità ad altri. L’ortodossia 
sunnita considera, dunque, eretica la venerazione dei santi e il pellegrinag-
gio alle loro tombe: l’unico pellegrinaggio lecito, detto haǧǧ, è quello alla 
Mecca, mentre gli altri, detti ziyāra ‘visita’ (tra i quali il più noto è quello alla 
tomba di Muḥammad a Medina), sono, se non vietati, di certo scoraggiati. 

Accanto alle moschee, vale a dire ai centri di preghiera canonici (masǧid 
o ǧāmiʿ), esistono complessi funerari, santuari sufi, in particolare nelle 
aree attuali di Iraq, Iran, Tunisia, Marocco e Algeria, che conobbero una 
certa proliferazione a seguito del moltiplicarsi delle confraternite sufi in-
torno al XII-XIII secolo. Essi venivano detti ḫanqa, maqām, ma anche 
tekke, sotto la dominazione ottomana, e zāwiya, maggiormente diffusi nei 
paesi del Nord Africa.43 Non si tratta di spazi religiosi strictu sensu: il 
santuario non è una moschea in cui si compie la preghiera rituale (ṣalāt) 
o si assiste alla ḫuṭba ‘sermone’ del venerdì.44 Qui si può fare un’invo-
cazione (daʿwā), chiedere l’intercessione del santo. Questa pratica non è 
stata sempre riconosciuta, soprattutto se compiuta da donne: «A number 
of the most vehement detractors of ziyara and various festivals used the 
partecipation of women to mark these practises as ‘un-Islamic’ and thus 
offensive to proper ‘masculin’ Muslim zeal».45 Mernissi aggiunge: «Wo-
men, in particular, who are always the ones to been kept illiterate, are de-
scribed as simple-minded, superstitious creatures, incapable of sophisti-
cated thinking, who indulge in esoteric mysticism».46 Questi luoghi sono 
da analizzare, in virtù della preponderante presenza femminile, non tanto 
come centri di devozione, ma come «informal women’s association»47 in 

43   Catherine Mayeur-Jaouen, Lieux sacrés, lieux de culte, sanctuaires en Islam. Bibliographie rai-
sonnée, in Lieux sacrés, lieux de culte, sanctuaires. Approches terminologiques, méthodologiques, his-
toriques et monographiques, a c. di A. Vauchez, Roma, École Française de Rome 2000, pp. 149-170.

44   Emile Derminghem, Le culte des saints dans l’Islam maghrébin, Paris, Gallimard 1954, p. 113.
45   Alexandra Cuffel, From Practice to Polemic: Shared Saints and Festivals as ‘Women’s Re-

ligion’ in the Medieval Mediterranean, «Bulletin of the School of Oriental and African Studies», 
LXVIII (2005), 3, pp. 401-419, p. 402. 

46   Fatima Mernissi, Women, Saints, and Sanctuaries, in Signs, a c. di S. D. Walters, Chicago, The 
University of Chicago Press 1977, p. 106. 

47   Ivi, p. 105. 
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cui si compie il sodalizio tra santa e devota. Alle sante è conferito il potere 
di risolvere problemi legati alla sessualità e alla fertilità della donna così 
come dell’uomo, il che sovverte in questo modo le tradizionali dinamiche 
del sistema patriarcale. 

I santuari situati nel mondo arabo, in particolare nell’area del Maghreb, 
restituiscono una geografia non solo religiosa, ma anche sociale, di parte-
cipazione femminile e di rivendicazione di un potere che passa per la rap-
presentazione delle donne nella sfera spirituale: «Il règne, sur le domaine 
de la sainteté, une absolue égalité entre les deux sexes».48 Sono molte le 
sante riconosciute nel Nord Africa: Lalla Nfissa, Lalla Aicha al-Idrisiyya, 
Lalla Mimouna, Lalla Manoubiyya,49 e a loro sono ispirati molti movimenti 
femministi che rivendicano una maggiore partecipazione femminile alla vita 
sociale e religiosa nelle società arabe. 

4.	 Conclusioni 

Il ruolo della donna, per quanto spesso avvertito come subordinato in 
una società tipicamente e tradizionalmente patriarcale, trova terreno ferti-
le nelle strategie di nominazione. Da una parte i luoghi, se particolarmen-
te evocativi, accolgono nomi femminili che ne connotano indirettamente 
funzioni e valori sociali. Dall’altra, vi sono gli pseudonimi letterari utiliz-
zati dalle pioniere della Nahḍa per veicolare più serenamente le idee che 
propugnavano e proponevano alla comunità. In definitiva, sembra che i 
luoghi spesso riservino al nome femminile la funzione di mantenimento 
della memoria culturale della collettività. Non è casuale che la dimensione 
in cui la figura femminile compete con quella maschile sia quella devozio-
nale: il culto dei santi, infatti, rappresenta uno spazio di frontiera in quan-
to non riconosciuto dall’autorità religiosa seppur largamente partecipato 
a livello popolare. Analogamente, la letteratura riscatta la marginalità della 
donna facendo del nome uno strumento politico o, per meglio dire, fina-
lizzato alla trasmissione politica, tale da ribaltare l’idea secondo la quale 
«l’anonimità scorre loro nel sangue. Il desiderio di velarsi le possiede an-
cora. Neppure oggi sogliono preoccuparsi, come fanno gli uomini, dello 
stato di salute della loro fama; e, in genere, sogliono passare davanti a una 

48   Ignace Goldziher, Le culte des saints chez les Musulmans, «Revue de l’histoire des religions», 
II (1880), pp. 257-361, p. 288. 

49   Lalla è un appellativo dialettale, diffuso nell’area maghrebina, corrispettivo di sayyida ‘signora’ 
e usato generalmente nell’ambito della ṭarīqa ‘confraternita religiosa’ per riferirsi a una ‘consorella’. 
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pietra tombale o a un cartello col nome di una via senza il desiderio irresi-
stibile di incidervi sopra il loro nome».50 
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L’IMPORTANZA DI CHIAMARSI GIOVANNI: 
TESTI CINQUECENTESCHI DI ONOMASTICA BURLESCA

Abstract: Giovanni Della Casa’s blame poem Sopra ’l nome suo (‘About his Name’), 
Grazzini’s response with In lode di Giovanni (‘In Praise of Giovanni’), and Doni’s 
Cicalamento ultimo (‘The Last Chattering’) of the Zucca (‘Pumpkin’, in prose) all 
center on the name Giovanni. Despite the scant prevalence of onomastics among 
various burlesque themes, the emergence of three texts dedicated entirely to the 
same name within a short span is notable. Firstly, it’s essential to clarify the signif-
icance of the phrase essere Giovanni (‘being John’) during the sixteenth to eigh-
teenth centuries. Subsequently, we must consider the potential ‘serious’ undertones 
beneath the seemingly light-hearted nature of these three writings.

Keywords: Giovanni Della Casa, Anton Francesco Grazzini (il Lasca), Anton 
Francesco Doni, being John.

Tra il 1538 e il 1551 compaiono ben tre testi incentrati sul nome Giovan-
ni. Il primo, il Capitolo di messer Giovanni De la Casa sopra ’l nome suo, 
fu pubblicato dal tipografo veneziano Curzio Navò.1 Pur non intestato, il 
componimento, impostato come un’epistola in versi, era destinato dal Casa 
all’amico Gandolfo Porrino, anch’egli letterato e poeta, cortigiano in quegli 
anni del cardinale Ippolito de’ Medici (della cui «famiglia», com’è noto, fe-
cero parte anche Francesco Berni e Francesco Maria Molza). Questo e tutti 
gli altri capitoli in terzine del futuro autore del Galateo avevano compiuto 
il percorso dal luogo in cui erano stati concepiti (Roma) fino al maggiore 

1   Dopo due emissioni dello stesso tipografo del 1537, nelle quali era compreso erroneamente 
fra quelli di Giovanni Mauro (poeta burlesco originario del castello friulano di Arcano), il capitolo 
comparve con la corretta attribuzione nella terza parte dell’edizione del 1538, intitolata Le terze 
rime de messer Giovanni Dalla Casa, di messer Bino et d’altri, [Venezia], per Curtio Navò e fratelli, 
che contiene tutti e cinque i ternari burleschi composti dall’autore del Galateo. Quello sopra ’l nome 
suo si trova alle cc. 2r-11v. Per i dettagli sulle vicende testuali e attributive dei capitoli burleschi 
casiani cfr. Antonio Corsaro, Giovanni Della Casa e la poesia burlesca, in Id., La regola e la licenza. 
Studi sulla poesia satirica e burlesca fra Cinque e Seicento, Manziana, Vecchiarelli 1999, pp. 73-113 e 
la Nota al testo della recente edizione dei Capitoli a c. di M. Navone, in Giovanni Della Casa, Poe-
sie italiane e latine. Capitoli Rime piacevoli Rime Carmina, a c. di M. Leone, Q. Marini, M. Navone, 
M. Scorsone, Firenze, Società Editrice Fiorentina 2022, pp. 23-33; il testo del Capitolo sopra il nome 
suo si legge ivi, pp. 66-72 (da cui si cita).

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v26.944	 il Nome nel testo, XXVI (2024), pp. 349-362
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centro tipografico della penisola (Venezia) verosimilmente senza il consenso 
dell’autore, il quale nel 1537 aveva appena intrapreso la sua carriera eccle-
siastica e molti anni più tardi avrebbe dovuto discolparsi per queste rime 
sconvenienti, indegne di un monsignore.

Il soggiorno romano del Della Casa era iniziato nel 1532 e molto proba-
bilmente il capitolo sopra ’l nome suo era già compiuto il 19 giugno 1535, 
quando Carlo Gualteruzzi – il sodale di Pietro Bembo, conosciuto dal Casa 
a Bologna a metà degli anni Venti – scriveva da Roma al vescovo di Fano 
Cosimo Gheri, del quale era procuratore, concludendo la lettera: «Messer 
Giovanni che non vuol più esser Giovanni, come intenderete, risponderà».2 
È evidente il riferimento al contenuto del ternario in questione, nell’esor-
dio del quale l’autore dichiara per l’appunto la propria intenzione di ‘sbat-
tezzarsi’.3 Nel movimentato quinquennio che si concluse il 12 marzo 1537, 
quando papa Paolo III lo nominò chierico della Camera apostolica, il Della 
Casa frequentava una cerchia di letterati che a Roma gravitavano a vario 
titolo intorno alla corte pontificia e avevano costituito un’accolita dedita alla 
poesia burlesca, in particolare proprio al capitolo in terzine; non una vera 
accademia, ma un gruppo di scrittori che, riferendosi spesso a una «vigna» 
(da cui l’equivoco sulla presunta Accademia dei Vignaiuoli), dava vita a ri-
unioni conviviali (sovente presso la dimora del nipote di Baldassarre Casti-
glione, il mantovano Uberto Strozzi, alto funzionario pontificio) e aveva in 
Francesco Berni la figura centrale e più caratterizzante.4 Sono anni segnati 
da un atteggiamento scapestrato da parte del futuro vescovo, coinvolto in 
tumultuose vicende amorose di cui è traccia nelle lettere, nelle prose e nei 
versi latini e, per l’appunto, nei capitoli burleschi in volgare. In una tale con-
dotta sregolata rientra a pieno titolo l’insofferenza manifestata nei confronti 
del padre, che è testimoniata da alcuni brani epistolari5 e traspare anche nel 
capitolo del Nome, con un riferimento irriverente ai vv. 52-54:

2   Cfr. Della Casa, Poesie italiane e latine …, cit., p. 10 e note 38, 66.
3   «S’io avessi manco quindici o vent’anni,/ messer Gandolfo, i’ mi sbattizerei,/ per non aver mai 

più nome Giovanni» (vv. 1-3); ribadendo più avanti: «Voi e questi altri, che m’amate sano,/ non mi 
chiamate di grazia Giovanni» (vv. 31-32).

4   Tra gli altri, oltre ai già citati Porrino e Mauro, vanno ricordati Agnolo Firenzuola, Giovan Fran-
cesco Bini, Francesco Maria Molza e Annibal Caro. Sulla reale consistenza dei ‘vignaiuoli’ cfr. Danilo 
Romei, Roma 1532-1537: Accademia per burla e poesia «tolta in gioco», in Id., Da Leone X a Clemente 
VII. Scrittori toscani nella Roma dei papati medicei (1513-1534), Manziana, Vecchiarelli 2007, pp. 205-
242; Francesca Jossa, Introduzione a Giovanni Mauro d’Arcano, Terze rime, ed. critica e commen-
to a c. della stessa, Manziana, Vecchiarelli 2016, pp. 34-49; Giorgio Masi, «Cose rare e mirabili». 
L’artigianato letterario di Anton Francesco Doni, Manziana, Vecchiarelli 2022, I, pp. 472-477.

5   Si vedano quelli citati da Claudio Mutini nella voce Della Casa, Giovanni, in Dizionario bio-
grafico degli italiani, vol. XXXVI, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana 1988 (consultabile 
anche online).
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Sì che mio padre si fe’ un bel onore
a ritrovar questa poltroneria
da battezzar un suo figliuol maggiore.

Bisogna notare che il padre di Giovanni, Pandolfo Della Casa, morì nel 
1533 e che questo anno non è stato preso in considerazione come terminus 
ante quem per la composizione del ternario, alla luce di questa citazione: 
in effetti tale terminus non è probante, proprio perché, dati i rapporti non 
idilliaci che intercorrevano fra i due, è possibile che questi tre versi fossero 
stati scritti anche dopo la morte del genitore, considerando pure il fatto 
che una simile ingiuriosa recriminazione antipaterna era perfettamente in 
linea con la tradizione comica e goliardica (basti pensare a tanti componi-
menti di Cecco Angiolieri).

Il testo in questione si configura come un capitolo di biasimo, una delle 
due modalità antitetiche della poesia burlesca (l’altra, com’è noto, era la 
lode), entrambe paradossali e potenzialmente basate su doppi sensi. L’argo-
mento scelto dal Della Casa – l’onomastica – è originale, un unicum senza 
corrispondenza in altri componimenti congeneri. Un’analogia è stata riscon-
trata con alcuni versi di Giovanni Mauro, appartenenti al capitolo Donne 
di montagna, indirizzato proprio al Casa; tuttavia l’attinenza appare super-
ficiale, perché quella del Mauro è una semplice rassegna di nomi in poche 
terzine, uno dei tanti ingredienti utilizzati dal poeta friulano per descrivere 
i tratti più rozzi e ripugnanti della sua abbrutita platea femminile, e vale 
solo ad aggiungere un elemento alla stravagante rusticità di quelle immonde 
«gentildonne»,6 mentre il Casa si concentra in modo esclusivo su tutte le im-
plicazioni legate al proprio nome, ponendo dunque in primo piano questo 
specifico aspetto. Piuttosto, un precedente che non si può ignorare, pur non 
essendo mai stato richiamato a proposito del capitolo Sopra ’l nome suo, è il 
primo testo comico cinquecentesco interamente basato sui nomi di persona. 
Il vero e proprio archetipo dell’onomastica burlesca non è un capitolo, né un 
testo di lode o biasimo paradossale, ma la celebre lunga sequenza di France-
sco Berni (non si tratta propriamente di versi, ma di un «elenco ritmato»)7 

6   Cfr. Donne di montagna, vv. 82-99, in Mauro d’Arcano, Terze rime, cit., p. 331.
7   La definizione è di Danilo Romei (Francesco Berni, Rime, a c. di D. Romei, Milano, Mursia 

1985, p. 111) e appare più consona rispetto a quella di «polimetro» utilizzata da Silvia Longhi 
(curatrice della sezione Francesco Berni dell’antologia Poeti del Cinquecento, I, Poeti lirici, burleschi 
satirici e didascalici, a c. di G. Gorni, M. Danzi e S. Longhi, Milano-Napoli, Ricciardi 2001, p. 883 in 
nota): per poter parlare di polimetro si dovrebbe riuscire a individuare raggruppamenti isometrici 
o strutture strofiche basate su schemi rimici, che sono del tutto assenti; quindi, volendo considerare 
i singoli nomi come unità versali, si dovrebbe ricorrere a una definizione del tutto anacronistica, 
ossia quella di ‘versi liberi’.
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formata esclusivamente dai «nomi e cognomi di parte de’ gentiluomini e 
cittadini» di Bologna «i quali andarono a incontrare la cesarea maiestà», 
Carlo V, in occasione del suo arrivo in città il 5 novembre 1529 per essere 
incoronato dal papa in San Petronio. I 137 nomi sono giustapposti in modo 
da formare coppie antitetiche o analogiche, che sortiscono uno stralunato 
effetto comico. Il pezzo è un vero capolavoro, che anticipa di quattro secoli 
le virtuosistiche performances di Aldo Palazzeschi, parodiando le relazioni e 
le cronache che pullularono in occasione di un simile evento:

Gualterotto de’ Bianchi,
Bonifazio de’ Negri.
Guasparre dell’Arme,
Girolamo di Pace.
Cornelio Albergato,
Giovan Battista Pellegrino.
Marcello de’ Garzoni,
Bastiano delle Donne.
Cornelio Cornazzano,
Lodovico Beccadello.8

Quel che è certo è che il capitolo del Della Casa Sopra ’l nome suo, a diffe-
renza di quelli della Stizza e del Forno del medesimo autore, non può essere 
interpretato in chiave oscena, come ha osservato anche il recente editore dei 
ternari casiani, Matteo Navone.9 Si tratta di un testo giocoso fine a se stesso, 
dal quale escluderei pure le implicazioni di natura politica che ho ipotizzato 
altrove, considerato il momento in cui fu composto:10 in quegli anni il Della 
Casa non si era ancora esposto come successivamente sarebbe accaduto, a 
seguito dell’‘affiliazione’ farnesiana prima e delle prese di posizione filo-ve-
neziane poi, instaurando legami estremamente pericolosi (come quello con 
Lorenzino de’ Medici), fino alle esplicite prese di posizione nelle orazioni 
politiche e nelle poesie latine.11

8   Berni, Rime, cit., p. 111 n° xli, rr. 1-10; Poeti del Cinquecento, tomo I, cit., pp. 883-884 n° lxxi. 
I nomi corrispondono solo in parte a personaggi reali.

9   Cfr. Della Casa, Poesie italiane e latine …, cit., p. 66; personalmente non vedo neppure i 
doppi sensi ipotizzati dallo stesso Navone limitatamente ai vv. 35-39 (ibid. e nella nota a p. 69), che 
paiono del tutto estranei all’economia del componimento.

10   Cfr. Masi, «Cose rare e mirabili» …, cit., I, pp. 348-351.
11   Cfr. l’Orazione per la lega, favorevole all’alleanza antiimperiale, del 1547-1548 (rimasta ine-

dita fino al 1667) e l’Orazione a Carlo V imperatore intorno alla restituzione della città di Piacenza, 
inviata al cardinale Farnese il 12 gennaio 1549 (pubblicata nel 1564). Il testo di quest’ultima è in 
Giovanni Della Casa, Rime et prose. Latina Monimenta, a c. di S. Carrai, Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura 2006, pp. 57-81; quello della prima nelle Opere di Baldassar Castiglione, Giovanni Della 



353TESTI CINQUECENTESCHI DI ONOMASTICA BURLESCA

L’impostazione di fondo del ternario è anti-popolare, aristocratica ed eli-
taria: l’avversione nei confronti del proprio nome di battesimo, come vi è 
più volte ribadito, è dovuta soprattutto alla sua enorme diffusione. Il nome è 
troppo comune, quindi volgare e spregevole; a riprova della sua dozzinalità, 
Della Casa cita una serie di mestieri umili che sarebbero tipici dei Giovanni 
(tra cui barbieri, castraporci e cavadenti) e per sminuire il valore della sua 
antichità dichiara che ebbero quel nome gli autori delle scoperte culinarie 
più insulse, dalle mele cotte ai marroni lessi. Insiste quindi col sottolineare 
che quasi tutti i destinatari di ingiunzioni e decreti punitivi si chiamano 
così (dunque un Giovanni è spesso un poco di buono), ribadendo che non 
è proprio un nome da signori, ma al massimo da medici, artigiani o notai. 
Insomma, un nome di cui non ci si può che vergognare.

Bisogna però mettere in evidenza un presupposto di natura linguistica 
(una locuzione idiomatica), del quale sinora non si è tenuto conto, che sem-
bra costituire lo specifico movente o termine di confronto dei tre testi ‘gio-
vannei’ chiamati in causa nel presente contributo, accomunati dal fatto che 
sono opera di autori fiorentini. Mi riferisco all’espressione essere proprio 
(un) Giovanni, presente dal Cinquecento al Settecento in vari testi poetici 
toscani con un particolare significato, a partire da un madrigale di Anton 
Francesco Grazzini (il Lasca):

Se di piacere e di venire in grazia
di così bella donna hai pur pensiero,
ben saresti un Giovanni daddovero.
Che vuoi tu ch’ella faccia
di te, che se’ cicala e che ti vanti?12

Il significato del v. 3 è spiegato in una nota di Francesco Moücke, che 
pubblicò il componimento nella sua edizione delle Rime laschiane del 1741-
1742: «Esser Giovanni, vale Esser balordo, gonzo, ecc.»:13 è infatti evidente 

Casa, Benvenuto Cellini, a c. di C. Cordié, Milano-Napoli, Ricciardi 1960, pp. 443-473. Tra i versi 
latini è significativa soprattutto la vituperatio contro il duca Cosimo, il carme II, xiv (Della Casa, 
Poesie italiane e latine …, cit., pp. 619-621).

12   Anton Francesco Grazzini detto Il Lasca, Le rime burlesche edite e inedite, a c. di C. Ver-
zone, Firenze, Sansoni 1882, p. 230 (Madrigali, n° xxii, vv. 1-5); il corsivo è mio. Il madrigale non 
fu pubblicato a stampa, né è presente fra gli autografi laschiani, ma è attestato in almeno quattro 
codici cinquecenteschi, tra quelli censiti da Verzone. Quest’ultimo mise a testo la lezione del ms. 
della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Magliabechiano, VII, 898.

13   Id., Rime, In Firenze, Nella Stamperia di Francesco Moücke 1741-1742, parte I, p. 347. Il 
testo del madrigale si legge a p. 181 (n° lxxix); la lezione seguita da Moücke è quella degli altri 
codici cinquecenteschi, sensibilmente divergente rispetto a quella adottata da Verzone (ma non per 
il v. 3, che resta invariato).
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che qui il Lasca si rivolge all’anonimo destinatario del madrigale con questa 
espressione per dargli come minimo dell’illuso. Un’identica attestazione di 
quest’uso idiomatico fiorentino è nella commedia in endecasillabi sdruccioli 
La cofanaria di Francesco D’Ambra, recitata postuma il 25 dicembre 1565 
per le nozze tra Francesco de’ Medici e Giovanna d’Austria e pubblicata 
l’anno seguente.14

Il dizionario Tommaseo-Bellini, che non cita i versi di Lasca e D’Ambra, 
riporta dal Supplimento a’ vocabolarj italiani di Giovanni Gherardini un te-
sto più tardo ad essi perfettamente sovrapponibile,15 tratto da un’ottava di 
un attardato poemetto eroicomico del poeta Giovanni Santi Saccenti (nato 
a Cerreto Guidi nel 1687 e ivi morto nel 1749),16 intitolato Il vezzoso:

Figlia mia, s’io ti dessi a questo matto,
diceva il Duca, sarei ben Giovanni:
gli è un rompicollo, scimunito affatto,
pieno di mal francese e di malanni17

L’espressione «sarei ben Giovanni» valeva dunque ‘sarei proprio un sem-
plicione’, ossia ‘uno sciocco’. Questa accezione gergale dell’antroponimo 
diffusa in Toscana giustifica il titolo del presente contributo, in quanto il 
nome appare consequentia rerum, come nella celebre pièce teatrale di Oscar 
Wilde, solo che non lo è in positivo, come avviene per l’omofonia earnest-
Ernest o come lo intendeva Dante quando nel Paradiso faceva esclamare a 
san Bonaventura, in riferimento a san Domenico, «Oh madre sua veramente 
Giovanna!» (sulla scorta delle Etymologiæ di Isidoro di Siviglia: «Iohanna 
interpretatur ‘Domini gratia’»).18 Discettando sull’origine di questa degra-
dazione dell’antroponimo, Ludovico Passarini l’attribuì proprio al perver-

14   «S(toldo). Renda ’ danari? O non me li / pagasti voi per Giovanni di Cordova / mio debitore? 
B(artolo). Pur Giovan<ni> di Cordova! / Cordovan sarei io, et un Giovanni da / dovero, se a queste 
tue girandole / prestassi orecchie» (scena VIII dell’atto IV de La cofanaria comedia di Francesco 
D’Ambra, con gl’intermedii di Giovan Battista Cini, In Firenze, figli di Lorenzo Torrentino e Carlo 
Pettinari 1566, p. 79; le parentesi uncinate segnalano necessità di espunzione).

15   Niccolò Tommaseo, Bernardo Bellini, Dizionario della lingua italiana, Torino, Unione Ti-
pografico-Editrice Torinese 1861-1879, vol. II, p. 1087. Cfr. Giovanni Gherardini, Supplimento, a’ 
vocabolarj italiani, vol. III, F-K, Milano, Dalla Stamperia di Paolo Andrea Molina 1854, p. 289: «§ 
1. Essere Giovanni. In modo basso bassissimo, vale Esser minchione. (Dial. Milan. Esser Michele)».

16   Sul Saccenti cfr. la voce di Alessandra Di Ricco nel Dizionario biografico degli italiani, vol. 
lxxxix, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana 2017 (consultabile anche online).

17   Giovanni Santi Saccenti, Il vezzoso, I ix 1-4, in Id., Raccolta delle rime piacevoli, tomo II, In 
Roveredo [ma Livorno], [senza nome del tipografo] 1761, p. 153. Il corsivo è mio. Saccenti non 
pubblicò nulla in vita; le sue rime e il Vezzoso furono stampati postumi, per la prima volta, nell’edi-
zione da cui si cita, con un discreto numero di ristampe nel cinquantennio successivo.

18   Paradiso, XII 80. Cfr. Etymologiæ, VII ix 5.
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timento della valenza dantesca, per cui il volgo considerava i Giovanni, che 
erano (etimologicamente) troppo buoni, come degli sprovveduti;19 un’acce-
zione che nell’Ottocento non era più viva, come testimonia Pietro Fanfani 
nel commentare un’ulteriore occorrenza del modo di dire in una cicalata 
settecentesca di Giovan Battista Fagiuoli.20

Come rilevato da quest’ultimo, il valore gergale dell’esser Giovanni dove-
va essere ben presente anche al Della Casa, che sembra attribuire proprio il 
carattere di ‘insulto onomastico’ al «nome suo» quando afferma che il padre 
glielo dette «acciò che se mi parla che si sia [= ‘chicchessia’]/ che mi voglia 
contar le sue ragioni,/ mi dica al primo tratto villania» (vv. 55-57). È anche 
possibile che un simile doppio senso vada presupposto pure nella frase della 
lettera di Carlo Gualteruzzi citata all’inizio del presente contributo: «Messer 
Giovanni che non vuol più esser Giovanni». Proprio per condannare quest’u-
so si pronunciò colui che, replicando al Della Casa, si schierò in difesa del 
nome vilipeso da quest’ultimo, ossia il succitato Anton Francesco Grazzini.

Il suo capitolo In lode di Giovanni,21 nel quale il precedente riprensore 
è chiamato esplicitamente in causa e il bersaglio della cui invettiva è ripro-
posto per offrirne una esaltazione iperbolica, nasce in seno a un’accademia 
vera, la Fiorentina, appena generata – per volontà del duca Cosimo – da una 
costola di quella degli Umidi, la quale poco prima era sorta spontaneamente 
attorno alla stravagante figura del destinatario delle terzine laschiane (in-
dirizzategli per ovvi motivi onomastici), ossia il padre fondatore Giovanni 
Mazzuoli, detto lo Stradino in quanto originario di Strada in Chianti.22 Il 

19   Cfr. Pico Luri di Vassano (Ludovico Passarini), Saggio di modi di dire proverbiali e di motti 
popolari italiani, Roma, Tipografia di E. Sinimberghi 1872, pp. 224-226 n° 207.

20   L’argomento del Discorso fatto in occasione d’un lauto desinare dal Fagiuoli è per l’appunto 
la celebrazione del nome del padrone di casa (il priore Niccolò Viviani) in occasione del suo ono-
mastico, nome preferito al proprio: «Ah perché io ancora per mia gran fortuna non ho avuto un tal 
nome! non quello sventurato di Giovanni, il quale, benché abbialo avuto il maggior che sia nato 
fra gli uomini, e benché grazia significhi, non so qual disgrazia tra il volgo nostro il perseguiti, che 
per descrivere un babbaccio vien preso; ed udirete spessissimo da chi tratta con un accorto, che 
pretenderebbe di gabbarlo, rispondere: Tu mi vorresti far Giovanni, Io non son mica Giovanni» 
(Giovanni Battista Fagiuoli, Prose, In Firenze, Nella Stamperia di Francesco Moücke 1737, pp. 
272-284, a p. 283). Cfr. l’Antologia toscana compilata da Pietro Fanfani per uso delle scuole ginnasiali, 
parte I, per la seconda e terza classe, Napoli, Morano 1869, p. 119 nota 2: «Non sono mica Giovanni. 
Queste maniere di dire non sono più nell’uso».

21   Grazzini, Le rime burlesche…, cit., pp. 470-475.
22   L’Accademia degli Umidi fu istituita a Firenze il 1° novembre 1540, a casa dello Stradino; il 14 

febbraio 1541 ne furono riformati gli statuti e l’accademia prese il nome di Fiorentina, come dispo-
sto dal duca Cosimo. Per tutta la vicenda, fondamentale lo studio di Michel Plaisance, L’Accade-
mia e il suo principe. Cultura e politica a Firenze al tempo di Cosimo I e di Francesco de’ Medici, Man-
ziana, Vecchiarelli 2004. Sullo Stradino, oltre alla lunga nota del Moücke in Grazzini, Rime, cit., 
parte I, pp. 292-297, e al basilare studio di Isidoro Del Lungo nell’ambito della sua monumentale 
monografia-edizione Dino Compagni e la sua Cronica, Firenze, successori Le Monnier 1879-1887, 
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Lasca, che abbiamo visto usare in senso spregiativo l’esser Giovanni in uno 
dei suoi madrigali, si scaglia ora proprio contro quest’uso (nei vv. 124-126), 
attribuendolo al volgo (al v. 129):

ond’io tutto per rabbia mi rinfuoco,
quando Giovanni una persona sciocca
sento chiamare o per burla o per giuoco.

Disponiamo dell’autografo del capitolo grazziniano in un manoscritto di 
14 carte contenente un gruppetto di componimenti dedicati e consegnati 
allo Stradino.23 Si tratta di una modalità di stesura consueta per il Lasca, i 
cui versi burleschi (come risulta dai numerosi autografi sopravvissuti) erano 
recapitati ai vari amici e concittadini destinatari in modo spicciolato, al di 
fuori di una raccolta organica. La seconda prosa di dedica riporta una data 
che ci permette di precisare la cronologia compositiva («Di Firenze l’ultimo 
d’Agosto 1542»);24 quella anteposta al ternario in questione è strabordante 
di iperboli, di superlativi e di lunghe enumerazioni, essendo intonata – come 
tutto il capitolo – a una gustosa mescolanza di apprezzamenti autentici nei 
confronti del destinatario e derisioni mascherate da lodi. Essa presenta nell’e-
sordio la citazione del «discorsetto» dello Stradino, un suo cavallo di battaglia 
consistente in un rendimento di grazie a Dio per la propria condizione, strut-
turato come un elenco di circostanze antitetiche progressivamente circoscritte 
(dal generico allo specifico) intorno al soggetto, che ha avuto il beneficio di 
trovarsi in quelle ritenute positive, evitando le altre. All’elenco di grazie ri-
cevute, però, a detta del Lasca manca la principale: l’essere stato battezzato 

parte I, tomo II, pp. 720-742, cfr. Berta Maracchi Biagiarelli, L’Armadiaccio di Padre Stradino, 
«La Bibliofilia», LXXXIV (1982), pp. 51-57; Carla Masaro, Un episodio della cultura libraria volga-
re nella Firenze medicea: la biblioteca dello Stradino (1480 ca.-1549), «Alfabetismo e cultura scritta», 
n. s., IV (1992) [ma 1994], pp. 5-49, e la voce di Massimiliano Albanese, Mazzuoli, Giovanni, in 
Dizionario biografico degli italiani, cit., vol. LXXII, 2009 (consultabile anche online).

23   È il ms. Magliabechiano, VII, 181 (sul quale cfr. Grazzini, Le rime burlesche …, cit., pp. 
lx-lxi; Inventari dei manoscritti delle biblioteche d’Italia, vol. XIII, Firenze. R. Biblioteca Nazionale 
centrale, a c. di G. Mazzatinti, F. Pintor, Forlì, L. Bordandini 1905-1906, pp. 42-43; Franco Pi-
gnatti, Antonfrancesco Grazzini (il Lasca), in Autografi dei letterati italiani. Il Cinquecento, a c. di 
M. Motolese, P. Procaccioli, E. Russo, consulenza paleografica di A. Ciaralli, tomo I, Roma, Salerno 
Editrice 2009, pp. 229-240, a p. 231), contenente oltre a quello In lode di Giovanni un altro ternario 
allo stesso In lode delle barbe (entrambi preceduti da prose di dedica) e due sonetti pastorali.

24   Grazzini, Le rime burlesche…, cit., p. 477. Si tratta della dedica del capitolo In lode delle bar-
be. Il manoscritto fu conservato dallo Stradino, come dimostra la nota di possesso che egli vi appose 
di suo pugno: «2 capitoli uno illalde del nome di Giovanni, et uno in lode delle barbe chomposti 
Giovanfranc. Gralzini uno dei 12 fondatori dell’Acchademia degli umidi di fiorenza, eddirizzati a 
me Stradino padre degli umidi acchademici fiorentini» (ivi, pp. lx-lxi). Il nome del Lasca, come 
nota Verzone, era spesso confuso con quello riportato qui dallo Stradino (in questo caso forse anche 
per l’analogia col titolo del primo capitolo).
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Giovanni. Il nome è esso stesso responsabile della sua buona fortuna: «Da 
Giovanni avete voi avute tutte le grazie e tutti i beni; per Giovanni li possede-
te; e con Giovanni avranno in voi fine, ricominciando nell’altra vita».25 Da tale 
contingenza è nata l’ispirazione del capitolo in lode di questo nome e l’idea di 
dedicarlo proprio allo Stradino non è dovuta all’essere quest’ultimo il padre 
dell’Accademia degli Umidi e un grande appassionato e collezionista di testi 
poetici, ma al fatto di «aver sì bel nome» che sta «meglio a voi che a persona 
viva, sendo il più generoso, il più magnifico e il più onnipotente Giovanni 
che beesse mai pane e che mangiasse mai vino»26 (laddove è da presupporre 
un significato antifrastico, legato al valore gergale dell’esser Giovanni, come 
suggerisce la conclusione paradossalmente scherzosa: quel nome non sta bene 
a nessuno come allo Stradino).

I versi esordiscono con una premessa costruita in modo analogo al «di-
scorsetto» stradiniano, ossia delimitando progressivamente l’oggetto della 
lode: i nomi comuni consentono di distinguere le «cose», ma i nomi propri 
appartengono soltanto all’uomo e sono determinanti nel distinguere un in-
dividuo dall’altro, risultando caratterizzanti (da qui il biasimo verso alcuni 
nomi, assegnati meccanicamente, solo per tradizione familiare). Occorre 
trovare, dunque, un nome moderno che possa riproporre la leggiadria e i 
pregi di quelli antichi: questo nome non può essere che Giovanni, al quale 
è attribuita addirittura un’origine divina (fu escogitato dallo Spirito Santo, 
non dagli uomini, e per questo possiede virtù miracolose). La lode inizia 
dal v. 52 ed è condotta in polemica implicita col Casa, il quale aveva scritto, 
con disdegno aristocratico, che dinanzi al nome Giovanni «Non [...] sta 
ben né “signor” né “messere”» (v. 70), a cui il Lasca replica: «Giovanni è 
proprio un nome da signore» (v. 67). Un fiorentino non poteva fare a meno 
di pensare al ‘signor Giovanni’ per antonomasia, ossia al padre del duca Co-
simo, Giovanni dalle Bande Nere, tanto più rivolgendosi a uno dei suoi più 
fanatici compagni di ventura, quale era stato lo Stradino. E difatti il Lasca, 
che a differenza di quanto aveva fatto Della Casa, per avvalorare la sua tesi 
cita esempi storici di illustri Giovanni, oltre all’Evangelista e al Battista si 
sofferma solo su altri due personaggi: uno è per l’appunto «il gran Giovanni 
de’ Medici» (v. 82), cui assegna il primato nelle armi, mentre il secondo, 
Giovanni Boccaccio, è stimato il migliore nel campo delle lettere, superan-
do (potenza del nome!) Petrarca anche nella poesia. È ribadita così un’idea 
egemonica fiorentinocentrica sul piano della forza militare (e della dinastia 
dominante) e su quello culturale, sovvertendo in virtù del ‘filogiovannismo’ 
le gerarchie bembesche affermatesi negli Stati avversari dei Medici.

25   Ivi, p. 470.
26   Ivi, p. 471.
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Pochi versi dopo compare la menzione diretta – tramite una trasparente 
allusione – del Della Casa, in quanto autore del ternario che aveva sostenuto 
la tesi opposta (vv. 130-135):

Né per altro, cred’io, che lo biasmassi
quell’uom dabben, che per crescer l’errore
agli uomin vili e d’ogni saper cassi.
Giovanni lo fece esser monsignore;
ma lasciamo ora andare e vi rammento
che l’hanno i Fiorentin per protettore.

L’argomentazione contro l’«uom dabben» (qualificazione ambigua: vale 
‘galantuomo’ ma anche ‘semplicione’) consiste nel rovesciamento dell’im-
postazione del capitolo del collega, basato, come si è visto, sul rifiuto del 
proprio nome perché troppo comune e quindi volgare. Il Lasca sostiene che 
il vero movente di quei versi denigratorî consistesse nella volontà di raffor-
zare l’errore del volgo, per il quale Giovanni è un nome «vile e dappoco» 
(v. 122), buono solo per apostrofare gli sciocchi (torna il valore spregiativo 
dell’esser Giovanni). Eppure fu proprio la virtù di quel nome a far sì che 
l’antagonista diventasse «monsignore». L’assegnazione dell’appellativo do-
vuto ai vescovi, che sarebbe divenuto antonomastico per il Della Casa, non è 
un anacronismo: anche se egli fu investito dell’episcopato di Benevento solo 
due anni dopo (il 2 aprile 1544), è noto che già nelle lettere che riceveva a 
Roma nel marzo 1541 era apostrofato «monsignore». La versione del capi-
tolo attestata nell’autografo grazziniano non aggiunge altro, ma l’accenno 
quasi ammonitorio al patrono di Firenze («vi rammento»), pleonastico per 
il destinatario, sembra voler alludere a un’estensione della sconfessione, da 
parte del Casa, dal proprio nome di battesimo alla propria stessa patria. 
Andrà ricordato che all’inizio del 1541 egli era tornato a Firenze nella veste 
di rappresentante diplomatico del papa Farnese, allora in rotta col Medici: 
la sua era una posizione di prestigio, che gli aprì le porte della neonata Ac-
cademia Fiorentina,27 ma agli occhi dei concittadini filomedicei egli doveva 
già apparire come un transfuga (di valore) schieratosi nel campo avverso.28

27   Fu accolto nell’Accademia l’11 febbraio 1541 (cfr. Plaisance, L’Accademia e il suo principe, 
cit., pp. 88 e 89 nota 210), ma la sua fu una partecipazione puramente nominale, come quella di altre 
acquisizioni di prestigio del consesso, aventi un valore meramente esornativo: si pensi fra gli altri a 
Michelangelo (cfr. ivi, pp. 16, 21, 97, 228).

28   L’ambigua posizione in quel momento del Della Casa è stata ben delineata da Claudio Mutini: 
nel 1541 egli «è a Firenze come commissario pontificio sopra l’esazione delle decime e in questo 
incarico riesce a comporre un dissidio piuttosto grave che si stava profilando tra Paolo III e Cosimo 
de’ Medici. A proposito del quale bisogna avvertire che l’azione del Della Casa presenta sempre un 
risvolto personale. A Roma egli non cela i propri sentimenti antimedicei, ma in Toscana deve salva-
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I possibili sottintesi politici ad personam assumono spessore se teniamo 
conto di una significativa variante dei vv. 134-135 rispetto al testo dell’au-
tografo trasmessa da un manoscritto cinquecentesco oggi non identificato 
posseduto da Carlo Verzone, il quale la riportò in nota nella sua edizione:

Giovanni lo fece esser monsignore;
e l’arìa fatto un giorno cardinale,
se non levava sì tosto il romore,
grado nel vero a’ suoi meriti eguale;
ma lasciam quest’andar e vi rammento
che contro a Febo calcitrar non vale.

Non possiamo stabilire se si tratti o meno di una variante d’autore, ma la 
dilatazione del testo con l’innesto di una nuova terzina presuppone un lavo-
ro non banale di ‘sutura’ che induce a sospettare fortemente che possa es-
serlo. Di sicuro si tratta di una variante di molto posteriore, legata com’è al 
momento in cui si ventilava la possibilità per il Casa di conseguire la dignità 
cardinalizia e alla feroce polemica con Pier Paolo Vergerio che di fatto la an-
nullò: nel 1554 quest’ultimo pubblicò le Epistolæ duæ, che rinfacciavano al 
Casa il contenuto scabroso dei suoi capitoli, alle quali il monsignore replicò 
con la sua Dissertatio adversus Petrum Paulum Vergerium.29 È a quest’altez-
za, dunque, che bisogna approssimare la datazione della suddetta variante. 
Chi sentì la necessità di inserire nel capitolo un riferimento proprio a queste 
circostanze volle sottolineare il legame esistente tra le scelte giovanili del 

guardare i beni della propria famiglia e gli affari commerciali dei Rucellai; egli per un verso si sente 
attualmente sradicato dalla realtà fiorentina, per l’altro sembra che non voglia del tutto precludersi 
la possibilità di un futuro, seppure ipotetico, reinserimento (ne sono testimonianza la rinvigorita 
amicizia col Vettori, l’iscrizione all’Accademia fiorentina): ne risultano dei rapporti ambigui con 
Cosimo I, misti di ragioni pubbliche e private, formalmente corrette anche se inquinate da personali 
risentimenti» (Mutini, Della Casa, Giovanni, cit.).

29   Il Vergerio nel 1549 era stato destituito dalla carica di vescovo di Capodistria dopo un pro-
cesso per apostasia intentato proprio dal Casa e aveva immediatamente attuato contro di lui una 
ritorsione, accusandolo in uno dei suoi numerosi libelli di avere celebrato nel suo capitolo del Forno 
«le laudi della sodomia» (Pier Paolo Vergerio, Il catalogo de’ libri (1549), a c. di U. Rozzo, in Id., 
Scritti capodistriani e del primo anno dell’esilio, a c. di S. Cavazza, U. Rozzo, con la collaborazione 
di L. Di Lenardo, Trieste, Deputazione di Storia patria per la Venezia Giulia 2010, vol. II, p. 300). 
L’accusa fu reiterata e messa in relazione con l’imminente possibile elevazione alla porpora nelle 
Epistolæ duæ duorum amicorum, ex quibus vana flagitiosaque Pontificum Pauli tertii et Iulii tertii et 
Cardinalis Poli et Stephani Gardineri pseudoepiscopi Vuitoniensis Angli, eorumque adulatorum secta-
torumque ratio magna ex parte intelligi potest, [Basel, Johann Oporinus 1554], p. [12] n. n.; per la 
replica cfr. Della Casa, Dissertatio adversus Petrum Paulum Vergerium, introduzione e commento 
a c. di L. Beltrami, trad. di G. Moretti e L. Beltrami, in Id., Scritti biografici e polemici, a c. di L. 
Beltrami, Q. Marini, G. Moretti, Firenze, Società Editrice Fiorentina 2020, pp. 251-306.
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Casa e il mancato coronamento della sua carriera ecclesiastica, perché il 
fondamento di quel «romore» che glielo precluse furono i compromettenti 
capitoli burleschi e le sue frequentazioni romane, che lo portarono ad al-
lontanarsi sempre più dal campo mediceo, fiorentino e imperiale: quanto 
dire che le virtù taumaturgiche del suo nome (strettamente legate alle sue 
origini) furono inibite dalla sua stessa contrarietà ad assecondarle.

Alla fine del 1545, tre anni dopo la consegna del capitolo laschiano nelle 
mani dello Stradino, tornava a Firenze per l’ultima volta Anton Francesco 
Doni per tentare l’impresa di una stamperia connessa all’Accademia Fioren-
tina. A quest’ultima fu subito affiliato, ma la sua stamperia ebbe vita breve 
e già nel 1548 egli dovette allontanarsi velocemente dalla città natale, inse-
guito dai creditori, per rifugiarsi infine nel Veneto dove si legò all’editore 
dell’Aretino, Francesco Marcolini, che nel 1551 pubblicò La Zucca del Doni, 
divisa in Cicalamenti, Baie e Chiacchiere. Il Cicalamento Ultimo è una lunga 
tirata in prosa, in prima persona, d’impostazione parzialmente narrativa (a 
vari segmenti aneddotici si alternano parti enumerative e descrittive), indi-
rizzata a Giovanbattista Gavardi.30 Questo scritto costituisce una sorta di 
sintesi fra i due componimenti poetici esaminati in precedenza: inizia come 
testo di biasimo e si conclude con un elogio dei Giovanni. Come per il capi-
tolo del Lasca, il dedicatario è uno di questi ultimi; la pars destruens, come 
in quello del Casa, non contiene riferimenti a personaggi identificabili, ma 
solo aneddoti legati a esempi negativi di Giovanni generici. Al centro, poco 
prima che avvenga una sorta di conversione che porta l’io narrante a libe-
rarsi dal suo ‘misogiovannismo’, vengono citati i primi due cognomi accan-
to ai nomi: sono esempi di amicizie mancate proprio a causa della nevrosi 
maniacale doniana, ed è significativo che si tratti di due illustri prelati anti-
medicei, Giovanni Salviati e proprio Giovanni Della Casa. Altri personaggi 
ben noti compaiono subito dopo: tra questi il «signor Giovanni», Giovanni 
dalle Bande Nere, a causa del quale l’agens si tiene lontano dall’Aretino per 
non sentirne tessere le lodi. La conversione liberatoria avviene per il trami-
te di un «fastidioso sogno» fatto (manco a dirlo) la notte di San Giovanni 
(24 giugno); si tratta di un espediente narrativo tipicamente doniano,31 che 
in questo caso serve a disinnescare il contenuto trasgressivo della scena, 
giustificato anche dalla pazzia ossessiva del protagonista: egli immagina di 

30   Nobile ed erudito bresciano, al quale il Doni indirizzò la sua Fortuna di Cesare (In Vinegia 
Appresso Gabriel Giolito de’ Ferrari e fratelli 1550) con una dedicatoria datata 15 giugno 1550. 
Nel Cicalamento Ultimo (Anton Francesco Doni, Le novelle, tomo II, La zucca, a c. di E. Pierazzo, 
Roma, Salerno Editrice 2003, vol. I, pp. 84-97) si fa riferimento al Giubileo, che fu indetto appunto 
nel 1550 (ivi, p. 88).

31   Mi permetto di rinviare a Masi, «Cose rare e mirabili» …, cit., I, pp. 361-384.
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trovarsi nel Battistero fiorentino, ossia in San Giovanni, in occasione del 
battesimo del primogenito del duca Cosimo (Francesco de’ Medici, nato il 
25 marzo 1541) e di dare in escandescenze all’udire che uno dei nomi impo-
sti al bambino è Giovanni; alla fine scampa a malapena al linciaggio grazie 
a un amico, un non meglio identificato Giovanni Conti. Questi è il primo 
di una lunghissima lista di Giovanni suoi benefattori che occupa la parte 
finale del Cicalamento, dopo il risveglio del suo alter ego letterario. Si tratta 
di dedicatari delle opere del Doni e amici a vario titolo, destinatari e mittenti 
di lettere comprese nelle sue raccolte: tutti personaggi storici, un vero e pro-
prio catalogo di referenti di vaglia (nobili, diplomatici e letterati), un carnet 
di prestigiosi legami ostentato pubblicamente à la manière dell’Aretino.

Dunque, il testo giovanneo del Doni si caratterizza per la fusione e l’esa-
sperazione dei moduli usati dai due predecessori, ma finisce per assumere 
una chiara finalità encomiastica in quella singolare, fluviale tabula gratula-
toria di omonimi che lo conclude. Da un punto di vista politico sono sin-
tomatici la scelta del destinatario (evidentemente filoimperiale, in quanto 
dedicatario del libello celebrativo doniano sulla Fortuna di Cesare) e la pru-
denziale presa di distanze dal cardinal Salviati e dallo stesso monsignor Del-
la Casa, a quell’altezza già noto per le sue orazioni antimperiali; affiancano 
la citazione di questi personaggi quelle – pur in toni burleschi – del «signor 
Giovanni» e poi anche dello stesso duca Cosimo e del suo erede e, nella lista 
dei ‘Giovanni buoni’, dell’ambasciatore imperiale a Venezia, Juan Hurtado 
de Mendoza, e del legato francese, Jean de Morvilliers. Insomma, la sintesi 
doniana di biasimo ed elogio rispecchia un atteggiamento ambivalente da 
tutti i punti di vista, pro e contro i Giovanni e in equilibrio tra Francia e 
Spagna; nel caso specifico prevale lievemente la celebrazione di quest’ulti-
ma, ma nella stessa Zucca e in altre opere lo scrittore si schiera ora a fianco 
dei Medici ora dei loro nemici, in un momento in cui le sorti del decennale 
conflitto europeo non erano ancora definitivamente segnate. Dallo scherzo 
autoironico di monsignor Della Casa che non voleva più essere Giovanni, 
attraverso l’apologia grazziniana dei grandi Giovanni distintisi all’ombra del 
Battista, si giunge a un testo che coniuga entrambe le istanze, quella sogget-
tiva-autoironica (l’ossessionato contro i Giovanni senza cognome è l’autore 
stesso) e quella oggettiva-apologetica, approdando al piano storico e quindi 
anche, inevitabilmente, politico.

Biodata: Giorgio Masi insegna Letteratura Italiana presso il Dipartimento di Filo-
logia, Letteratura e Linguistica dell’Università di Pisa. Ha pubblicato edizioni cri-
tiche e commentate di opere di Anton Francesco Doni (Primo libro delle sentenze 
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PAROLE, OPERE E OMISSIONI.
LO SCANDALO DEL NOME NELL’HISTOIRE AMOUREUSE 

DES GAULES DI ROGER DE BUSSY-RABUTIN (1665)

Abstract: This study delves into the onomaturgic techniques employed by Roger de 
Bussy-Rabutin to prompt interpretative engagement from readers and reveal the true 
identities concealed behind the fictional personas in his satirical novel, Histoire amou-
reuse des Gaules (1665). These techniques encompass phonemic and graphemic ele-
ments, occasionally intertwined with intricate and sophisticated intertextual allusions. 

Keywords: Literary Onomastics, Roger de Bussy-Rabutin, Histoire amoureuse des 
Gaules, cryptonyms, onomastic manipulation.

L’Histoire amoureuse des Gaules (1665) è un testo dalla definizione gene-
rica incerta, sospesa tra finzione e dizione, per riprendere una nota distin-
zione sulla quale ha insistito Gérard Genette.1 Lo scritto, infatti, può essere 
catalogato secondo criteri diversi e inserito in una classificazione mutevole, tra 
romanzo, trascrizione di un gioco mondano e resoconto di realtà, tra rapporto 
privato e implacabile documento, testimone dei costumi e della morale del 
tempo.2 Per stabilire una definizione generica dell’opera, l’aspetto onomasti-
co – come si vedrà – assurge a un ruolo determinante. Ma procediamo con 
ordine, sovvertendo però quello esposto nel titolo attribuito a queste pagine!

1.	 Opere e omissioni

Nel 1663 il conte Roger de Bussy-Rabutin (1618-1693), esponente di spic-
co di un’antica e nobile famiglia della Borgogna, apprese che alcune copie 

1   Cfr. Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Éditions du Seuil 1991.
2   Per tutti i riferimenti all’opera di Bussy-Rabutin rinvio all’edizione del testo pubblicata in Li-

bertins du XVIIe siècle, a c. di J. Prévot, Paris, Gallimard (coll. «Bibliothèque de la Pléiade») 2004, 
vol. II, pp. 539-647 e, per l’apparato critico, pp. 1603-1650. Sull’incertezza concernente lo statuto 
del testo, si vedano, fra gli altri, Anna Arzoumanov, L’Histoire amoureuse des Gaules, entre chroni-
que scandaleuse et divertissement galant, Lectures à clés, «Littératures classiques», LIV (2004/2), pp. 
141-151 e Coralie Robin, L’Histoire amoureuse des Gaules de Bussy-Rabutin: cantique de la médi-
sance ou machine de guerre?, «Littératures classiques», LIX (2006/1), pp. 265-282, che definisce il 
testo un «monstre formel autant qu’idéologique» (p. 265). 

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v26.945	 il Nome nel testo, XXVI (2024), pp. 363-376 
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del manoscritto di una sua composizione destinata a un uso privato, impru-
dentemente affidato a un’amica, iniziavano a circolare al di fuori di qualsiasi 
possibilità di controllo. Il nome dell’autore di quei fogli anonimi era noto 
alla cerchia di conoscenti presso i quali erano state lette parti dei cinque 
racconti poi raccolti in una redazione unitaria. Bussy aveva iniziato a com-
porre quei testi nel 1659, per distrarsi dal primo esilio, quello a cui lo aveva 
condannato il cardinale Mazzarino per punire le intemperanze del conte e 
dei suoi amici nella cosiddetta «Partie de Roissy».3 

Nel 1664 il re ebbe notizia del manoscritto dell’Histoire amoureuse des 
Gaules di cui si sapeva che metteva a nudo le concrete effusioni erotiche e 
le torbide passioni di individui, anche vicini alla corte, mossi spesso da fini 
spregevoli e certamente indegni di una raffinata ed elegante società, come 
quella che si riuniva negli esclusivi salotti mondani e galanti della Parigi 
del tempo. Pur non avendo letto il testo, il sovrano si figurò che conte-
nesse offese contro la sua persona e i suoi più stretti familiari. In realtà i 
membri della famiglia reale, benché nominati, non risultano direttamente 
coinvolti nelle vicende narrate.4 Nel gennaio del 1665, rassicurato dalle 
proteste di innocenza del conte, Luigi XIV non pose alcun veto all’ele-
zione di Bussy all’Académie française. Ma nell’aprile dello stesso anno, 
all’annuncio della stampa imminente di uno scritto scandaloso che oltrag-
giava la corte francese e la famiglia reale, il re ordinò che l’incauto autore 
fosse imprigionato. Il romanzo venne effettivamente pubblicato lo stesso 
mese di aprile in forma anonima a Liegi, senza indicazioni tipografiche, 
all’insegna della croce di Malta e senza l’anno di stampa. Nell’agosto del 
1665, dopo la diffusione del testo, Bussy, accusato di esserne l’autore, fu 
inviato al confino nei suoi possedimenti di Borgogna. Il bando dalla corte 
si protrasse fino al 1682. 

Nelle dichiarazioni rese in prigione, quando parla del manoscritto del «ro-
manzo satirico» (che asserisce di non aver mai destinato alla pubblicazione), 

3   La vicenda, esposta anche in uno dei racconti che compongono il romanzo, narra di una ceri-
monia burlesca nella quale Philippe Mancini, nipote del cardinale plenipotenziario, Trimalet (ossia 
il conte de Guiche e favorito del fratello del re), il conte de Manicamp (un altro favorito di Monsieur 
e la cui relazione con il conte de Guiche era di dominio pubblico), il marchese de Vardes, l’abate 
Le Camus, il conte de Vivonne-Mortemart e Bussy stesso, il giorno del venerdì santo del 1659, man-
giarono carne, battezzarono un maialetto, composero e intonarono una parodia di canto liturgico 
particolarmente volgare, dove, fra gli altri, si allude agli amori del giovane Luigi XIV con Maria 
Mancini, anch’essa nipote del cardinale, e a quelli di Mazzarino con la regina madre. Si possono 
leggere questi versi licenziosi nel volume di Jean Orieux, Bussy-Rabutin. Le libertin galant-homme 
(1618-1693), Paris, Flammarion 1959, pp. 313-314.

4   Vi figurano, invece, i cugini di Luigi XIV, i capi della Fronda dei principi: Louis II de Bour-
bon-Condé (le Grand Condé), Armand de Bourbon-Conti e la loro sorella, Anne-Geneviève de 
Bourbon-Condé, principessa de Longueville.
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Bussy non fa riferimento al dispositivo di creazione degli onimi fittizi. Nella 
versione manoscritta, infatti, egli avrebbe designato i personaggi con i nomi 
autentici degli individui storici. E tuttavia, questo argomento usato a sua di-
scolpa, se addotto per l’attribuzione del testo a un genere di finzione, mostra 
una qualche incongruenza. 

Il manoscritto autentico, dunque, e le copie che circolavano in modo con-
fidenziale, le uniche di cui Bussy riconobbe la paternità e di cui non è perve-
nuto alcun esemplare, non si presentavano affatto come un romanzo. Anche 
coloro che avevano assistito alle letture di quei racconti piccanti, nei ristretti 
salotti della società galante in cui Bussy li aveva esposti come un vivace gio-
co mondano, li avevano considerati alla stregua di una testimonianza delle 
avventure salaci attribuite ai noti individui dell’alta società. I protagonisti, e 
persino Bussy, che vi figura come narratore rappresentato e come personag-
gio del suo stesso racconto interpolato (oltre che come narratore anonimo di 
tutte le altre parti del testo) sarebbero stati indicati con i loro nomi reali, con 
i loro titoli nobiliari o con la menzione delle loro funzioni sociali, ciò che non 
poneva alcun ostacolo al riconoscimento dei personaggi storici noti a tutti, 
in Francia; così come circolavano le voci sulle loro relazioni intime, sui loro 
presunti segreti d’alcova. Ma la colpa di Bussy consiste nell’averli consegnati 
alla memoria collettiva coeva e anche futura, in modo più durevole, fissandoli 
in un manoscritto, che chissà se effettivamente non ha mai pensato di dare 
alle stampe! D’altro canto, la pubblicazione dello stesso testo, avvenuta sem-
pre nel 1665 e forse a opera del medesimo editore, pur con alcune varianti e 
con un titolo leggermente modificato, l’Histoire amoureuse de France, senza 
indicazioni tipografiche, ma con l’attribuzione esplicita a Bussy-Rabutin, non 
lascia molto adito al dubbio sulla fortuna di quello scritto scandalistico. La ri-
velazione del nome dell’autore e l’attribuzione delle vicende che vi sono espo-
ste alle persone appartenenti alla realtà a lui contemporanea contribuirono 
certamente al successo editoriale. In questa versione, infatti, agli antroponimi 
e ai toponimi fittizi, introdotti nella prima edizione a stampa, vengono sostitu-
iti (o reintegrati) i nomi autentici dei personaggi e dei luoghi reali che figurano 
nei racconti di cui si compone il romanzo.

I primi uditori erano certamente consapevoli dell’aspetto ludico del testo e 
dell’apporto di rielaborazione letteraria a cui lo aveva sottoposto l’autore. Il 
pubblico privilegiato e connivente al quale si rivolgeva in via esclusiva Bussy 
apprezzava anche il valore estetico dell’operazione portata a termine dal fine 
letterato, capace di sviluppare quei materiali grezzi provenienti dalla realtà 
più prosaica con la propria immaginazione creatrice e con l’abile rielabora-
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zione stilistica che tutti gli riconoscevano.5 Non diversamente lo dovettero 
recepire i lettori che entrarono in possesso delle copie del manoscritto. 

Ma mentre in quei primi contesti di ricezione, nei salotti mondani e nelle 
letture non autorizzate delle copie manoscritte – come si diceva – non si ha 
notizia del ricorso a nomi appositamente inventati per designare i protago-
nisti delle vicende narrate, gli antroponimi fittizi figurano, invece, nel testo 
dato alle stampe dall’editore anonimo di Liegi, destinato a una più ampia 
diffusione. Gli esiti del procedimento onomaturgico, in questa edizione, ri-
sultano certamente stranianti, poiché nella maggior parte dei casi avulsi dal 
repertorio onomastico comune; proprio questo fatto attira l’attenzione del 
lettore e suggerisce la loro interpretazione come frutto di un’elaborazio-
ne creatrice. Il pubblico è invitato a intraprendere un protocollo esegetico, 
fondato su una ricerca regressiva, che, dalla nominazione artificiosamente 
costruita, conduca alla rivelazione del nome autentico alterato o dissimulato 
che ne è all’origine. La forma inconsueta delle maschere onimiche, infatti, 
induce a un tentativo di disamina che, in realtà, è previsto e già inscritto nel 
testo, corredato, in chiusura, di un elenco di corrispondenze tra i personaggi 
dei racconti e gli individui reali. Questa lista riduce dunque notevolmente la 
libera proliferazione delle interpretazioni.6 

Per i lettori, il piacere del testo inizia proprio con il gioco di decodifica 
del sistema onimico e con lo svelamento dei procedimenti che ha seguito 
l’autore per mascherare i nomi autentici. Ciò che appare evidente, invece, 
è che Bussy ha creato forme di denominazione per lo più inappropriate, se 
commisurate alla prospettiva in cui aveva lasciato intendere di averle co-
niate, ossia la presunta volontà di nascondere e così proteggere i modelli 
dell’universo referenziale che dietro quelle maschere si celano, ma più spes-
so vengono impietosamente svelati, a volte persino fin troppo agevolmente. 

In realtà il ricorso alla creazione di appellativi fittizi costituisce un finto 
paravento che simula soltanto di frapporsi al rischio di laedere nominatim e 
risulta utile solo formalmente all’autore, cautamente nascosto dietro un pru-
dente anonimato, per sollevarlo dall’eventuale accusa di aver reso pubblici 
ed esposti al pubblico ludibrio gli intrighi, i loschi intrecci e i segreti d’alco-

5   Le lettere e i biglietti inseriti nei racconti, così come numerosi dettagli delle vicende e cir-
costanze narrate sono verosimili, ma certamente da attribuire alla fantasia e alle innegabili doti 
letterarie dell’autore.

6   Cfr. Bernard Beugnot, Œdipe et le Sphinx: essai de mise au point sur le problème des clés au 
XVIIe siècle, in M. Fumaroli (a c. di), Le statut de la littérature. Mélanges offerts à Paul Bénichou, 
Genève, Droz 1982, pp. 71-85 (poi raccolto, con il titolo abbreviato Œdipe et le Sphinx: des clés, in 
Id., La mémoire du texte. Essais de poétique classique, Paris, Champion (coll. «Lumière classique») 
1994, pp. 227-242). 
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va di un gran numero di personalità d’alto rango del regno. Il riconoscimen-
to dei referenti reali, inoltre, è reso ancora più agevole dai numerosi ‘ritratti’ 
dei personaggi, spesso venati da una perfida e lucida intenzione di malevolo 
scherno, secondo quella specifica forma di discorso che è una sorta di mar-
chio di fabbrica dell’autore: il rabutinage.7 Il dispositivo onomaturgico pre-
disposto da Bussy, pressoché trasparente, si pone pertanto come un fragile 
tentativo di sopire lo scandalo, ma in realtà tende solo a proteggere l’autore 
stesso dal risentimento dei protagonisti di quelle avventure piccanti e a volte 
imbarazzanti così sconsideratamente divulgate e con premeditata malizia. 

Nel testo a stampa i soli nomi omessi sono quelli dell’autore e dell’editore, 
così come viene taciuta la data di edizione. Il primo elemento, però, era ormai 
noto non solo al pubblico, ma anche agli organi di polizia, che infatti, ancor 
prima che lo scritto scandalistico venisse stampato, ne imputarono a Bussy la 
responsabilità autoriale. Malgrado la pena inflittagli, il conte continuò a di-
chiararsi innocente e lo fece anche a diversi anni dalla sua condanna; ma trop-
pi indizi convergevano su di lui per quanto concerne l’attribuzione del testo. 
Il sistema di pubblicazione preservò maggiormente l’editore, situato formal-
mente oltre i confini del regno e pertanto non sottoposto al rigido controllo 
che le autorità d’Oltralpe esercitavano su tutti i testi editi in Francia. Anche la 
data di edizione, non indicata dal testo, è nota (aprile del 1665).

2.	 Parole

Le scelte onimiche presenti nell’Histoire amoureuse des Gaules, aggravate 
dalla diffusione della «clé», l’elenco dei nomi degli individui reali nascosti 
dietro le neoformazioni onomastiche, sono dunque la causa principale della 
pena inflitta all’autore di questo scritto. Il racconto espone uno spaccato dei 
vizi, della corruzione e dell’ipocrisia degli ambienti aristocratici parigini nel 
periodo della reggenza di Anna d’Austria (1643-1661). Simili descrizioni, 
pur dal pungente carattere satirico, non sarebbero incorse sotto gli strali 
della censura se l’autore le avesse racchiuse in un rassicurante universo di 
palese finzione narrativa e se avesse nascosto più accuratamente personaggi 
e luoghi sotto nomi fittizi che risultassero meno trasparenti. Con il ricorso 
a un’onomaturgia di fantasia per designare i referenti reali Bussy volle cer-

7   Si tratta di quello «stile comunicativo giocoso e pungente, raffinatissimo e aperto ad ogni 
digressione» che Bussy utilizzava spesso nella sua corrispondenza, in particolare con la cugina, Ma-
dame de Sévigné. Cfr. Daniele Santero, Figure del disamore. I ritratti e le imprese di Bussy-Rabutin, 
«Studi Francesi», CLXXXII (2017/2), pp. 223-234 (p. 225, n. 11).
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tamente indurre il lettore connivente a immaginare che il testo si inserisse 
all’interno di una produzione di tipo finzionale, quasi a suggerire che anche 
le vicende narrate fossero state quanto meno alterate dall’ottica deformante 
dell’artificio letterario. Ma questa simulazione di finzionalità risulta smenti-
ta, in primis, proprio dal dato onimico oltre che dal frequente riferimento a 
eventi storici e fatti di cronaca ben noti al pubblico.

Il ricorso all’invenzione di nuove forme antroponimiche, invero, si rivela 
manifestamente inadeguato. Il presunto tentativo di evitare il rischio di of-
fendere personalità agevolmente riconoscibili, in realtà, non sembra affatto 
costituire la più pressante preoccupazione dell’autore. La maggior parte dei 
personaggi di cui si rivela la vita intima sono dotati di criptonimi di semplice 
decodifica, ciò che mette facilmente a nudo i modelli reali, solo apparente-
mente protetti da onimi fittizi. Per altri, addirittura, il testo non fornisce alcu-
no schermo, in quanto sono designati con i loro nomi autentici. Ancora meno 
funzionale il mascheramento etnonimico presente nel titolo, che lascerebbe 
intendere un cronotopo volto ad allontanare nel tempo – e, per lo meno par-
zialmente, anche nello spazio – l’ambientazione. Il contesto spazio-temporale, 
tuttavia, non presenta alcuna possibilità di essere scambiato con l’età eroica 
e la situazione mitica delle Gallie dei primi secoli dell’era cristiana. Il riferi-
mento toponimico che figura nel primo elemento paratestuale, infatti, sem-
brerebbe situare la vicenda in un vasto territorio e soprattutto in un tempo 
passato, secondo un modello che aveva già ispirato numerosi romanzieri.8 Ma 
questa possibilità di lettura è clamorosamente smentita dal testo e particolar-
mente dal sistema antroponimico e toponimico che struttura le narrazioni di 
cui si compone. All’interno dei racconti, di fatto, le Gallie quasi scompaiono 
a favore del riferimento a toponimi della geografia reale molto più vicini al 
tempo e al luogo della scrittura, primo fra tutti Parigi (citata in innumerevoli 
occasioni), ma anche la Francia di Luigi XIV. 

2.1	 La lettera

Alcuni nomi dei personaggi sono stati alterati per sottrazione semplice (ri-
duzione di lettere, sillabe, fonemi): per apocope, come si verifica con Mou-
chet per Mouchette, o per sincope, come nel caso di Souches per Sourches. 
Più spesso si osserva la sottrazione di una o più delle determinazioni onimi-
che del modello referenziale, secondo gli usi sociali. Questa semplificazione 

8   La definizione cronotopica annunciata dall’intitolazione richiama alla mente del lettore l’am-
bientazione dell’Astrée, il romanzo di Honoré d’Urfé (1607-1628), modello della narrativa pastorale 
francese di maggior successo, nelle Gallie transalpine, nel V secolo d.C.
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si registra particolarmente con il restringimento a uno soltanto dei nomi dei 
possedimenti che costituiscono i titoli nobiliari degli individui nominati. È 
il caso di Mme de Sourdy per Mme d’Escoubleau-Sourdis9 o del maréchal 
d’Auvergne, ossia Turenne, sotto il cui comando Bussy aveva prestato servi-
zio nell’esercito, per Henri de La Tour d’Auvergne, vicomte de Turenne. Lo 
stesso fenomeno di riduzione si registra con «Manchiny», alla cui trascrizio-
ne non proprio conforme all’originale italiano, ma quasi omofona, l’autore 
fa seguire una precisazione che toglie qualsiasi dubbio circa l’identità del 
referente: «neveu du Cardinal» (p. 620). In questo modo Bussy identifica 
inequivocabilmente Philippe Mancini, duc de Nevers. 

Anche M. de Luxembourg viene nominato succintamente, al posto del 
suo nome completo e dell’elenco dei suoi titoli altisonanti: François-Henri 
de Montmorency-Bouteville, duc de Piney-Luxembourg. In questi casi si 
può dire che la forma concisa, benché comporti la stessa denotazione, con 
il rinvio al medesimo personaggio della realtà referenziale, trasmette una di-
versa connotazione: una così drastica semplificazione lascia infatti supporre 
una certa familiarità tra colui che racconta e l’individuo di cui parla, ciò che, 
naturalmente, conferisce maggior lustro e maggiore credibilità a un narra-
tore anonimo che si presenta come molto vicino a personaggi di alto rango 
trattati in modo confidenziale, se non addirittura irriverente. L’inserimento 
dei titoli nobiliari avrebbe potuto lasciare intendere un qualche distanzia-
mento ossequioso. Con la loro omissione, invece, l’autore suggerisce im-
plicitamente che, grazie all’elevata posizione sociale che egli stesso ricopre 
e alle sue frequentazioni altolocate, può permettersi di designare in modo 
meno formale gli individui che nomina citando uno solo dei loro numerosi 
appellativi aristocratici.

In altri casi la riduzione è ancora più incisiva e la distanza tra il narratore e 
gli individui menzionati nel testo sembra ulteriormente ridursi. Queste scel-
te, dalle forti valenze sociolinguistiche, si verificano quando viene enunciato 
il solo prenome, preceduto a volte dal titolo nobiliare (la duchessa Victoire 
per Laure Victoire Mancini, un’altra nipote del cardinale Mazzarino) oppu-
re privo di ulteriori determinazioni, come avviene con Armand, prenome 
con il quale l’autore intende riferirsi al marchese de Richelieu, o ancora 
con Amédée per Charles-Amédée de Savoie, duc de Nemours. In questi 
ultimi casi la collaborazione interpretativa del destinatario e la sua ricercata 
connivenza risultano fondamentali a dimostrazione del fatto che il testo era 
destinato a una ristretta cerchia di lettori, quelli che frequentavano la stessa 
società aristocratica elitaria e mondana della Parigi del tempo e per i quali 

9   La modifica della sillaba finale, invece, rientra nelle possibili varianti di trascrizione, situazione 
tipica di questo periodo, in cui la grafia non era stata ancora fissata.
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il semplice prenome risultava sufficiente a identificare l’individuo al quale 
l’autore intendeva fare riferimento. 

I diversi procedimenti sottrattivi descritti finora trovano un’illustrazione 
esemplare nel nome di una delle protagoniste della seconda porzione di testo, 
Angélie. L’antroponimo, infatti, è il prodotto di una semplificazione operata 
sul solo prenome del personaggio della realtà referenziale al quale rinvia, a 
esclusione degli altri elementi di denominazione dell’individuo reale: Mme de 
Châtillon, ossia Elisabeth-Angélique de Montmorency-Bouteville. 

Più spesso l’autore coniuga procedimenti di riduzione con altri di espan-
sione e di sostituzione. Un esempio di espansione semplice è quello che 
conduce all’onimo Castillante, costruito come forma aggettivale di de Ca-
stille, sintatticamente equivalente; un caso più complesso, ottenuto con in-
terversione di lettere o sillabe, aggiunta di un fonema (/v/), sostituzione 
di un grafema e riduzione, può essere ravvisato nel nome Fouqueville, che 
designa l’abate Basile Fouquet, nota spia a capo di una delle reti segrete del 
cardinale Mazzarino, dove l’appellativo è costituito da due sillabe prelevate 
rispettivamente dal cognome e dal prenome del referente reale (iniziale del 
cognome + finale del prenome) con inevitabile alterazione della pronuncia. 

Metatesi o permutazione di lettere o di fonemi, con anagrammi a volte re-
trogradi e paronimie, sostituzioni parziali che interessano un solo grafema o 
fonema, composizione o scomposizione di dittonghi in vocali semplici sono 
altri strumenti di manipolazione basati spesso sull’omofonia cui ricorre l’au-
tore per l’alterazione del dato onimico proveniente dalla realtà. La metatesi 
comporta semplicemente una variazione dell’ordine dei fonemi. Così non 
pare difficile, per il lettore, risalire dalla forma inventata di Madame de No-
belle a quella del referente reale: Madame de Bonnelle. La permutazione di 
lettere può condurre agevolmente dal fittizio Mirelle all’autentico Mérille, 
confidente di Candale. Quest’ultimo onimo, invece, costituisce l’esempio 
più clamoroso della pratica di sostituzione di un solo fonema per la for-
mazione del nome fittizio di Candole. È evidente che un simile intervento 
manipolatorio non produce uno schermo tale da nascondere l’identità del 
personaggio storico dietro il nome modificato. 

In altre circostanze l’autore ricorre a trasformazioni anagrammatiche in 
base alle quali, per esempio, dietro le lettere che compongono il nome inven-
tato di Vélitobulie risulti possibile riconoscere senza troppi sforzi François 
de Montmorency, comte de Bouteville, decapitato nel 1627. A volte l’altera-
zione del nome autentico segue riformulazioni che, partendo dal tipo ana-
grammatico, possono interessare, oltre i grafemi, anche solo i fonemi o en-
trambe queste unità. Così, per esempio, Gaspard IV de Coligny, Maréchal 
de Châtillon e marquis d’Andelot, che assunse il titolo di duc de Châtillon, 
viene designato con il criptonimo di Ginotic, dalle sonorità ridicole. Questa 
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forma si rivela un anagramma imperfetto di Coligny sia dal punto di vista 
dei segni grafici, poiché sottoposta a diverso assetto dell’ordine delle lettere 
che compongono il nome reale e a rovesciamenti di segni tipografici, sia dal 
punto di vista fonico. La trasformazione anagrammatica di Coligny avrebbe 
potuto produrre la forma di Ginolic, con modifica della palatale sorda /ɲ/ 
con la palate sonora /ʒ/; ma l’autore ha anche sostituito la consonante liqui-
da /l/ con la dentale /t/, come se volesse seguire un rapporto di analogia sul 
piano della forma grafica dei caratteri corrispondenti a quei fonemi.

Lo stesso procedimento anagrammatico, associato a mutazioni fonetiche, 
si può riscontrare nella creazione della forma onimica attribuita a Mme de 
Chéneville, dietro la quale i primi lettori non ebbero difficoltà a riconoscere 
Mme de Sévigné (Marie de Rabutin-Chantal), cugina di Bussy e della quale 
l’autore fornisce un impietoso ritratto fisico e morale.

Meno complesso e di più facile decodifica il procedimento costruito sulla 
sostituzione di un grafema (la <u>, peraltro spesso usata dai tipografi al 
posto della <v>), unita all’espansione della sillaba finale, con conseguente 
modifica fonetica, come si verifica nella trasformazione del nome autentico 
di Vineuil in quello fittizio di Vineville.

A questi slittamenti nella nominatio che interessano l’aspetto fonico e quel-
lo grafico si aggiunge il caso della polinominazione, ossia il ricorso a forme 
antroponimiche instabili per rinviare ad alcuni individui dei racconti ai quali 
vengono attribuiti appellativi differenti in diverse parti del testo. La presenza 
di simili designazioni eterogenee, in realtà, mette ancor più in risalto gli ele-
menti fonici e grafici che accomunano i nomi fittizi ai nomi autentici. Questo 
è il caso, per esempio, di Génouville e del già citato Vineville (entrambi iden-
tificati nella «clé» con M. de Vineuil) o ancora di Céfise e Fésique, criptonimi 
dietro i quali si riconoscono gli anagrammi della contessa de Fiesque.10 

Per alcuni personaggi, invece, la differenza di nominazione dell’entità fin-
zionale è perfettamente coerente con la modifica del nome intervenuta a in-
dicare l’individuo della realtà referenziale. Una simile variazione si verifica, 
per esempio, con Samilcar, anagramma di Marcilac, quasi omofono e quasi 
omografo di Marcillac, nome con il quale ci si riferiva ai nipoti primogeniti 
dei duchi di La Rochefoucauld. Solo dopo la Fronda, lo stesso soggetto, 
figlio del celebre moralista, assunse il titolo onorifico paterno di duc de La 
Rochefoucauld, e questa modifica nell’uso sociale si riflette anche nella for-
ma di designazione del personaggio finzionale, che acquisisce il criptonimo 
di duc de Cofalace o Coffalas, secondo un procedimento di riduzione e 

10   Nel caso di Céfise si tratta di una trasformazione anagrammatica che agisce per approssima-
zione, ma interviene sia sul piano fonematico che su quello grafematico.
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omofonia. In questo caso lo slittamento nel sistema di denominazione non 
solo non disorienta il lettore, ma anzi gli fornisce un ulteriore indizio che 
funge da riferimento cronologico, poiché segue le variazioni onimiche oc-
corse all’individuo reale nel ciclo della sua esistenza.11 

In altri casi il gioco di polinominazione segue percorsi più tortuosi, come 
avviene con la determinazione onomastica del «prince Tyridate», al quale 
altrove il testo fa riferimento come al «prince des Bituringiens», ossia dei 
Borgognoni, poiché dal 1631 Louis II de Bourbon-Condé era stato governa-
tore della Borgogna, e ancora come «l’ami flammant», omofono di flamand 
(‘fiammingo’), forme coreferenziali che identificano sempre il Grand Condé.12 
La mancata regolarità di quella che Lubomír Doležel definisce la «funzione 
intensionale di denominazione», ossia il sistema omogeneo di designazione 
attraverso nomi propri o descrizioni definite per le entità (personaggi, luoghi, 
eventi) nel corso dell’intero testo, determina un indebolimento della coerenza 
del mondo finzionale.13 Ma nel caso dell’Histoire amoureuse des Gaules oc-
corre considerare che, malgrado il titolo annunci una sola storia, il romanzo 
si compone di racconti diversi. Comunque sia, tale apparente contraddizione 
nel sistema di denominazione non invalida l’universo finzionale e non inficia 
la capacità del lettore di riconoscere lo stesso individuo pur se identificato con 
nomi diversi. Questa permanenza della leggibilità del testo anche a fronte di 
una evidente instabilità di designazione è rivelatrice, da un lato, del procedi-
mento di rielaborazione onomastica operata dall’autore a partire dai nomi re-
ali e, dall’altro, dell’agevole percorso ludico di decodifica che deve compiere 
il lettore, in particolare quello contemporaneo all’autore, per riconoscere uno 
stesso referente anche dietro forme onimiche finzionali differenti. 

2.2	 Le (belle) Lettere

Altri nomi, per essere decifrati, richiedono una più attiva collaborazio-
ne interpretativa da parte del lettore e comportano la mobilitazione di 
una più vasta e specifica enciclopedia di conoscenze. Così, per esempio, il 
marito compiacente di Ardélise (dietro il cui nome viene identificata Ca-

11   Si veda, a questo proposito, quanto afferma Christophe Blanquie, Une Histoire amoureuse 
des Gaules mazarines, «Rabutinages», XXI (2010), pp. 3-13, part. p. 7.

12   Tiridate è un personaggio della Cléopâtre di La Calprenède (1652), testo dedicato al duca 
d’Enghien, il titolo nobiliare di Louis de Bourbon, prima di diventare principe de Condé. Nel 1643 
il giovane duca aveva sconfitto l’esercito spagnolo nelle Fiandre, da cui probabilmente l’aggettivo 
usato dall’autore.

13   Cfr. Lubomír Doležel, Heterocosmica. Fiction e mondi possibili, trad. di M. Botto, Milano, 
Bompiani 1999, part. pp. 143-147. 
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therine Henriette d’Angennes), Louis de La Trémoille, comte d’Olonne, 
viene designato nel testo con il criptonimo di Lénix. Il conte era stato fatto 
spesso oggetto di scherno per l’estrema compiacenza con la quale sop-
portava i vizi e le intemperanze sentimentali della moglie. Il nome attri-
buito al personaggio potrebbe con molta probabilità derivare dal termine 
lenóne, forma letteraria con la quale si fa riferimento a un individuo che si 
pone come favoreggiatore di incontri e di rapporti amorosi equivoci. Nella 
commedia greco-latina il lenone costituiva un personaggio caratteristico: 
il ruffiano. Da questo contesto letterario, il termine passò poi anche a in-
dicare il tenutario di postriboli. L’allusione malevola non dovette sfuggire 
ai lettori privilegiati di Bussy che colsero, nella forma onimica attribuita 
al personaggio, il significato implicito di biasimo per il comportamento 
accondiscendente del conte nei confronti della dissoluta consorte.

Parimenti singolare risulta la vicenda dell’attribuzione del nome a Henri 
de Daillon, comte de Lude, così inizialmente nominato nel testo satirico, 
dove però il narratore si riferisce allo stesso personaggio anche con un’altra 
denominazione, meno trasparente: Jérémie. Per interpretare un simile stra-
tagemma criptonimico il lettore è chiamato a un più arduo intervento infe-
renziale. Nel racconto, infatti, si afferma che il personaggio così menzionato 
ottiene i favori delle donne che si propone di sedurre inducendole a com-
passione: «ce qui le fait partout réussir sûrement, c’est qu’il pleure quand 
il veut, et que rien ne persuade tant les femmes que les larmes» (p. 631). 
La creazione onimica poggia proprio su questo dettaglio: il comte de Lude 
seduce le donne con il piagnisteo, ossia le geremiadi, così nominate dalle 
Lamentazioni attribuite al profeta Geremia. Basandosi su tale parallelismo, 
l’autore ha attribuito il nome di Jérémie al comte de Lude, ciò che richiede 
una più attiva cooperazione interpretativa del lettore.14 

Anche altri nomi richiedono, da parte del destinatario, un’enciclopedia di 
conoscenze culturali più vasta e altamente specializzata. In un caso, dietro 
la costruzione onimica, è possibile ravvisare un duplice complesso gioco di 
riferimenti: oltre alla creazione di un anagramma vi si nasconde un secondo 
livello di interpretazione che comporta un rinvio intertestuale. L’«Histoire 
de Bussy et de Bélise» annuncia la narrazione delle vicende sentimentali che 
unirono l’autore del testo, nominato senza alcun mascheramento pseudo-
nimico, a Cécile-Élisabeth Hurault de Chiverny, marquise de Monglas (o 
Montglas), la cui identità viene celata sotto il nome fittizio di Bélise, combi-
nazione anagrammatica parziale di Élisabeth e forse anche gioco che vuole 

14   Cfr. Myriam Tsimbidy, Libertinage et rabutinage ou comment définir le libertinage-rabutin?, 
«Rabutinages», XXIV (2014), pp. 5-16, p. 13. 
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alludere all’avvenenza della marchesa. Dietro la determinazione onomastica 
d’invenzione, però, è possibile riconoscere anche l’anagramma di Lesbie, 
ossia il criptonimo francesizzato di Lesbia che Catullo, poeta noto a Bussy, 
aveva attribuito alla donna che amava e che non ricambiava la sua travolgen-
te passione. Attraverso questa forma onimica lo scrittore francese ha voluto 
rinviare al personaggio di Lesbia come figura della donna incostante.15 In 
alcuni ritratti della marchesa di Monglas che Bussy commissionò per la gal-
leria di dipinti destinati a decorare le sale del suo castello, egli fece scrivere 
legende in latino e in francese nelle quali si allude all’incostanza della donna: 
«Levior Aura / Plus légère que le vent».16 

Un altro rinvio intertestuale erudito è stato ravvisato nella denominazio-
ne che nasconde l’identità del comte de Guiche, Trimalet, nella quale è 
possibile discernere un suffisso alterativo che allude, per questo individuo, 
a un Trimalcione in tono dimesso, non paragonabile al ricco liberto di cui 
si parla nel Satyricon. Il riferimento al testo di Petronio, però, è destinato a 
rivelare un’analogia poco lusinghiera non tanto tra Trimalet e Gaio Pompeo 
Trimalcione, l’ospite che offre ai suoi amici uno sfarzoso banchetto, quan-
to piuttosto tra il personaggio della storia narrata da Bussy e il narratore-
protagonista del testo latino del I secolo, Encolpio. Quest’ultimo, sotto le 
mentite spoglie di Polieno, per ben tre volte, non riesce a onorare Circe, la 
donna che gli vorrebbe concedere i suoi favori. Come Encolpio/Polieno, in-
fatti, anche Trimalet, il bello ed effeminato favorito di Monsieur, più attratto 
da rappresentanti del suo stesso sesso, vede venir meno la potenza virile al 
cospetto di Ardélise.17

Quale che sia la situazione onimica del manoscritto originale perduto, quel-
lo che Bussy presentò al re come prova della propria innocenza, resta il fat-

15   Cfr. Constance Griffejoen-Cavatorta, De Lesbie à Bélise: l’inspiration catullienne dans les 
dévises du château, «Rabutinages», XXX (2020), pp. 5-22. Bussy aveva tradotto alcuni Epigrammi 
del poeta latino. Si vedano i suoi Épigrammes, a c. di Ch. Blanquie, Paris, Glyphe («Classiques 
oubliés») 2016, pp. 89-95. Nelle sue traduzioni, però, l’autore francese non ricorre a Lesbie come 
traducente dell’onimo del testo d’origine, che rende con Silvie, Iris, Amaranthe e anche Bélise, 
riadattandolo all’onomastica pastorale e galante della poesia seicentesca. 

16   La marchesa vi viene raffigurata sotto diversi emblemi, metafore che alludono tutte all’incostanza, 
alla leggerezza e alla falsità: allegoria dell’instabile fortuna, immagine della luna mutevole, della rondine 
che vola via, della sirena che seduce e inganna, della bilancia che non pesa la leggerezza inconsistente 
dell’aria, dell’effimera comparsa dell’arcobaleno, inconsistente e dai colori molteplici. Per le devises che 
accompagnano i ritratti della galleria del castello di Bussy cfr. Santero, art. cit., pp. 226-234.

17   Le stesse allusioni ai gusti sessuali inducono l’autore dell’Histoire amoureuse des Gaules a 
riferirsi al dissoluto Manicamp, amante del comte de Guiche, come a Gitone, il bellissimo giovane 
di cui è innamorato Encolpio. Anche del Satyricon Bussy fornì la traduzione di un episodio, quello 
relativo alla matrona di Efeso. 
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to che nella prima edizione a stampa campeggiano le forme antroponimiche 
d’invenzione e questo elemento, da solo, induce a studiare il fenomeno di 
produzione linguistica di quelle creazioni. È evidente, infatti, che ci si trova di 
fronte al risultato di un procedimento onomasiologico fondato sulla riscrittu-
ra dei nomi degli individui reali e che le alterazioni poggiano su uno schema 
compositivo imperniato principalmente sulla paronimia, l’identità parziale 
fonica o, in alcuni casi, grafica come pure su un raffinato gioco di rinvii inter-
testuali. Nel primo caso si tratta di potenzialità combinatorie ristrette e per 
questo motivo immediatamente percepibili al lettore; nelle altre l’inferenza 
presuppone il possesso di una più ampia enciclopedia di conoscenze.

Benché qualche commentatore abbia considerato un difetto la mancanza 
di uniformità nella creazione dei ‘nomi di copertura’, nondimeno risulta 
possibile indagare gli interventi operati per la costruzione di quei nomi e 
individuare alcuni procedimenti ricorrenti alla base della loro formazione.18 
Da quanto si è scritto, risulta evidente che il destinatario di un elaborato 
con simili caratteristiche non si identifica affatto con il lettore di un «roman 
satirique», invocato da Bussy. Egli diventa piuttosto lo spettatore compia-
cente di un indiscreto e a volte anche insolente racconto di realtà. Il dato 
onimico non solo non preserva l’identità degli individui dell’universo refe-
renziale che lascia intendere di voler cautelare, ma, al contrario, costituisce 
un indizio, una chiave di interpretazione che ne agevola il riconoscimento, 
favorendo un impietoso slittamento di riferimento dagli esseri di carta a 
quelli di carne. In questo caso, dunque, l’atto di nominazione non persegue 
alcuna finalità di protezione e, anzi, solletica la curiosità morbosa del lettore 
più perverso e neanche particolarmente sagace. 

La scelta di una manipolazione criptonimica più opaca e omogenea, se 
rispettata, avrebbe certamente messo al riparo l’autore dalla censura e dalla 
condanna che invece dovette scontare, sia per l’ambientazione che per i 
temi scabrosi trattati in quello scritto che, riprendendo una felice formula 
di Jacques Prévot, potremmo indicare come esempio compiuto della «per-
fection du scandale».19

18   Cfr. Christian Garaud, Les pseudonymes dans L’Histoire amoureuse des Gaules, «Romanische 
Forschungen», LXXX (1968), 4, pp. 510-520. Il commentatore indica alcuni di questi procedimenti, 
ma per metterne in risalto quella che considera una mancanza di coerenza. Eppure, di fronte alla 
ricchezza dei criteri di neoformazione onimica adottati dall’autore del romanzo, egli ritiene che «il 
vaudrait peut-être mieux ne pas accorder la moindre attention à des pseudonymes dont on n’est 
même pas sûr qu’ils soient de Bussy», p. 511. 

19   Jacques Prévot, L’art du portrait chez Bussy-Rabutin,  «Revue d’Histoire Littéraire de la 
France», LXIX (1969), 1, pp. 1-12, p. 7.
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Grant W. Smith

NAMES AND SOURCES IN JULIUS CAESAR

Abstract: Shakespeare’s central plots usually rely heavily on primary source plots. 
At the same time, he often renamed characters and added characters to modify 
the themes and actions of his source plots, especially in his comedies. However, he 
usually added far fewer names in his histories and tragedies. Thus, his relative use 
of names from source plots compared to his addition of new names, the subject 
of my research, is a useful indicator of his partial reliance on plot sources and of 
his apparent presumption of their non-fictive status. In Julius Caesar, Shakespeare 
closely follows the action described in Plutarch’s chapters on Marcus Brutus and 
Julius Caesar in his Lives of the Noble Grecians and Romanes (North’s 1579 trans-
lation). He adds a few names from other sources and coins a few of his own. Thus, 
Julius Caesar typifies Shakespeare’s use of names in his histories and tragedies and 
reflects his apparent presumption of Plutarch’s non-fictive status. At the same time, 
Shakespeare uses far more names from Plutarch’s life of Brutus than from his lives 
of Julius Caesar or Mark Antony. Thus, his thematic emphasis is on Brutus and on 
his sense of ‘honour’ as a tragic strength. It is Shakespeare’s first great tragedy, typi-
fied by the irony of the protagonist’s virtue. 

Keywords: Source plots, borrowings, coinages, etymologies.

1.	 Introduction

Shakespeare’s central plots usually rely heavily on primary source plots 
(i.e., sources that reflect the play’s sequence of events, not just character na-
mes or traits), and when we can identify Shakespeare’s primary plot sources, 
his uses of names can help indicate his relative reliance on those sources, 
his apparent presumption of their fictive or non-fictive status, and/or his 
narrative and poetic creativity. 

In his comedies and romances, as I have shown in my recent book, Names 
as Metaphors in Shakespeare’s Comedies, he often renamed and added cha-
racters as part of his reinterpretation of his source plots. The Winter’s Tale, 
for example, follows the plot of Greene’s Pandosto very closely, but Shake-
speare changed all the names, added characters (Paulina, most significan-
tly), and switched the settings to create a happy ending. His names in such 
cases reflect his reinterpretation of the characters and their relationships 
and mark his imaginative independence from his source plots. 

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v26.946	 il Nome nel testo, XXVI (2024), pp. 381-396
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Most of Shakespeare’s tragedies and histories differ markedly from his co-
medies and romances insofar as he usually used most of the names and cha-
racters directly from his source plots. Nonetheless, the names he uses in these 
plays still have onomastic significance. That is to say, his relative retention of 
names from his plot sources suggests that he presumed his sources were au-
thoritative in some sense or essentially non-fictive. For example, he relied pri-
marily on Holinshed for his history plays and on Plutarch for his Roman plays. 

In such cases, Shakespeare’s reinterpretations are largely reflected in the 
changes he makes in the words and actions of pivotal characters in the plot 
source. These changes mean that the names represent different things me-
tonymically and give thereby new or heightened symbolic meanings to the 
names. In all cases, the new names reflect the symbolic significance of the 
character by referring to its meaning in a different context (literary or histo-
rical), to a descriptive meaning, or to a phonological approximation of such 
meaning. Each name is symbolic insofar as it refers to something else with 
which it shares at least some attributes, i.e., as an analogy.1 

The Tragedy of Julius Caesar (hereafter JC) includes a total of 74 referen-
ces to characters or other types of personal names. Forty-five are to named 
characters, seven of which are Shakespeare’s coinages. Shakespeare also 
adds four mythological references, two of which are thematically significant. 
Fifteen references are to generic characters, five are given names for which 
the full name is understood, and five are personifications. 

Thirty-nine of the named characters can be found in Plutarch’s The Life 
of Marcus Brutus.2 Twenty-two can be found in Plutarch’s The Life of Julius 
Caesar;3 however, all but two of these names can also be found in The Life 
of Marcus Brutus. Similarly, the nine names that can be found in Plutarch’s 
The Life of Marcus Antonius4 are all duplicated in The Life of Marcus Bru-
tus. Thus, it seems reasonable to infer that Shakespeare relied primarily on 
Plutarch’s The Life of Brutus in his use of names. This preponderance of 
borrowings parallels his thematic focus on the character of Brutus, rather 
than on Caesar, the title character. It follows that Brutus is the primary 
subject of this essay.

1   Grant W. Smith, Names as Metaphors in Shakespeare’s Comedies, Wilmington, DE, Vernon 
Press 2021.

2   In Geoffrey Bullough, ed., Narrative and Dramatic Sources of Shakespeare, vol. V, New York, 
Oxford University Press 1964, pp. 90-135.

3   Ivi, pp. 58-89.
4   In David Daniell, ed., Julius Caesar, The Arden Shakespeare. London, Bloomsbury Pub-

lishing Plc 1998. Daniell reproduces the most relevant sources from Bullough, Narrative and 
Dramatic Sources …, cit. Some of Daniell’s selections are used here as a convenience in referring 
between Plutarch’s and Shakespeare’s texts.
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As with Brutus, Shakespeare’s characterizations of other pivotal cha-
racters personalize and exaggerate what we can see in Plutarch’s objecti-
ve descriptions, and such characterizations give their names heightened 
symbolic meanings. That is to say, the names become associated, in a me-
tonymic sense, with an added and different set of words and actions than 
we see in Plutarch. The name Brutus comes to epitomize a mixture of 
political naiveté and impulsive idealism, and the name of Antony comes 
to symbolize the cynicism and danger of populist rhetoricians. Similarly, 
Shakespeare adds to the words and actions of other pivotal characters to 
reinterpret the historical events at hand – specifically, those of Cassius, 
Caesar, and Casca.

The primary purpose of this study is to analyze the symbolic significance 
of Marcus Brutus’s name, and describe, in brief form, the symbolic potentia-
lities of Shakespeare’s seven coinages and five personifications.

2. Marcus Brutus

The symbolic value of Brutus’s name lies in the difference in how Plutarch 
and Shakespeare describe the idea of honour as it is associated with Brutus’s 
character. Plutarch describes the perception of Brutus’s honour in objective 
terms, such as his lineal heritage and the respect given by others. Shakespe-
are develops Brutus’s personal and subjective sense of honour and enhances 
its value thereby. His development of Brutus’s character becomes a redefini-
tion of honour by making Brutus’s sense of honour an interior, inherent, and 
private element of his character. Of course, his inner character elicits more 
empathy than any shower of material honours. 

Brutus’s sense of honour contrasts with the public honours sought by Cae-
sar. His subjective sense of honour dictates his reasoning for joining the con-
spiracy, for sparing Antony’s life as an ancillary act to the assassination, for 
trusting in the rationality of citizens, and for pursuing an immediate battle 
at Philippi. Thus, Shakespeare presents Brutus’s sense of honour as a tragic 
virtue (much like Hamlet’s sense of conscience or Othello’s sense of justice). 
It is a very admirable trait, but it leads, ironically, to disaster – specifically, 
to civil disorder and to Brutus’s own death. 

The following sections will describe the symbolic meanings associated 
with Brutus’s name. 
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2.1.	 Honour as an inward virtue

In describing the assassination of Julius Caesar, Shakespeare and Plu-
tarch both focus on the character of Brutus as the necessary leader in the 
eyes of the other conspirators. Plutarch presents a duplicitous side of Bru-
tus’s character: to recruit more conspirators, Brutus gathered friends to 
hear their general opinions without disclosing his own intentions; he was 
also careful to hide his intentions in public. Thus, Plutarch’s description of 
Brutus emphasizes outward appearances and more than a little hypocrisy. 
Shakespeare expunges Brutus’s devious recruitment of conspirators descri-
bed by Plutarch. Brutus is consistently motivated by his inherent sense of 
honour and is even ashamed to meet his fellow conspirators at night. He re-
cognizes the conspiracy as the child of essential darkness, i.e., Erebus: «Not 
Erebus itself were dim enough / To hide thee from prevention» (2.1.84-
85).5 Nonetheless, Shakespeare’s Brutus is totally dedicated to the common 
good rather than his personal good: «For let the gods so speed me as I love 
/ The name of honour more than I fear death» (1.2.88-89). Of course, his 
vow, noble in itself, leads to his death, and deepens our remorse.

Cassius seizes on Brutus’s interior focus, «I know that virtue to be in you, 
Brutus» (1.2.90), but Cassius consistently focuses on objective measures, 
such as Caesar’s physical infirmities and the comparative sounds of their 
names: «Why should that name be sounded more than yours?» (1.2.142). 
Brutus brushes aside these objective comparisons:

For this present,
I would not, so with love I might entreat you,
Be any further moved. (1.2.164-166)

Brutus is simply not convinced either by Cassius’s objectivist arguments 
or by the favors Caesar has shown him. However, he is very much distur-
bed by the public and observable «honours that are heaped on Caesar» 
(1.2.131). 

For Brutus, honour is a private virtue, and it is in the privacy of his or-
chard that Brutus quietly concludes,

It must be by his death: and for my part
I know no personal cause to spurn at him
But for the general. He would be crowned:

5   All references to Shakespeare are from William Shakespeare, William Shakespeare: The Com-
plete Works. Gen. eds. S. Orgel and A. R. Braunmuller, New York, Penguin Books 2002.
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How that might change his nature, there’s the question. (2.1.10-13)

In his garden, Brutus tells himself that he has never «known when his 
[Caesar’s] affection swayed / More than his reason» (2.1.20-21). Caesar has 
always been both just and kind, as kings in Shakespeare’s time were assumed 
to be, but still Brutus rationalizes that if Caesar is crowned, «then I grant 
we put a sting in him / That at his will he may do harm with» (2.1.16-17). 

Thus, Brutus’s decision to join the conspiracy is based on internal spe-
culation about possible changes in Caesar’s character. His logic is purely 
hypothetical, and in this decision, as in all his subsequent decisions, Brutus 
is never led by the simple pragmatism of others. He adheres stubbornly to 
his private convictions – a trait that is often much admired. 

Shakespeare’s focus on inward virtue also peeps through when Brutus 
is confronted by his wife, Portia. She wounds herself to show that she can 
withstand the obvious pain and begs Brutus to share his troubles with her, 
as she has just demonstrated to him. Plutarch says that «he did comfort her 
the best he coulde» and that he also let her see the «dagger by his side under 
his long gowne» as he left for «Pompeys porche» (in Bullough 1964, 99). 
That is to say, Plutarch tells us that Brutus lets Portia know his immediate 
intentions and the coming dangers. 

In JC, Portia also bares her «voluntary wound» (2.1.299) and begs Brutus 
to share his “secrets” (301). He is amazed at seeing her wound and hearing 
her eloquent words, but he confides nothing. He hears a knock on his door 
and asks that she «Leave me with haste» (308). He keeps his intentions a 
secret and soon leaves with his fellow conspirators. Portia is left in igno-
rance and confusion. Like other Shakespearean characters, Brutus may be 
a conflicted man, but he never shares his doubts with other characters, not 
even with his wife (cf. Macbeth). 

2.2. Idealistic sense of honour: sacrificing Caesar and sparing Antony

Brutus’s idealistic sense of honour not only leads him to join the conspi-
racy, but also leads him to spare Antony when killing Caesar. According to 
Plutarch, the conspirators had previously agreed to «kill no man but Caesar 
onely» so that their action would be seen as a blow for everyone’s «libertie». 
However, immediately after the assassination, «All the conspirators, but 
Brutus, determining upon this matter, thought it good also to kill Antonius, 
because he was a wicked man, and that in nature favored tyranny».6 

6   Bullough, cit., 103.
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Their reasoning was very practical. Plutarch explains, however, that Bru-
tus objected for two reasons: first that it would be inconsistent («not ho-
nest») with their previous agreement to kill only Caesar, and second «that 
Antonius being a noble minded and coragious man»7 – supposedly like all 
the conspirators themselves – would shed his loyalty once he knows Caesar 
is dead and would then help the conspirators calm and unify the country. 

Shakespeare enhances the idealism of Brutus by moving the question ear-
lier in time (eliminating the logical inconsistency) and by developing the 
spiritual significance of the assassination. Cassius suggests killing Antony 
when the conspirators assemble at night. He warns, 

We shall find him [Antony]
A shrewd contriver. And you know his means
If he improve them may well stretch so far
As to annoy us all: which to prevent
Let Antony and Caesar fall together. (2.1.155-160)

To maintain his idealistic sense of honour, Brutus countermands Cassius, 
«Our course will seem too bloody» (161). He projects his own idealism 
when judging others and ignores the potential of far greater bloodshed to 
come from civil war.

And for Mark Antony, think not of him, 
For he can do no more than Caesar’s arm
When Caesar’s head is off. (2.1.180-182)

Shakespeare also colors the nighttime meeting of the conspirators to sug-
gest the spiritual significance of Caesar’s assassination. Casca describes the 
night as portentous: 

It is the part of men to fear and tremble
When the most mighty gods by tokens send
Such dreadful heralds to astonish us. (1.3.53-56)

Brutus also describes the spiritual implications of the assassination clearly 
and explicitly.

O that we then could come by Caesar’s spirit 
And not dismember Caesar! But, alas, 
Caesar must bleed for it. (2.1.168-170)

7   Ibid.
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In killing Caesar, they should «be sacrificers but not butchers» (165), and 
«Let’s carve him as a dish fit for the gods» (172). After the assassination, 
Brutus leads the conspirators in a ritual of bathing their of their «hands in 
Caesar’s blood» (3.1.106). It is as if Caesar were a religious sacrifice and a 
parallel to the crucifixion of Christ. 

Obviously, Brutus ignores the generally presumed authority of rulers ar-
ticulated by Paul in Romans 13:1 («Let every person be subject to the go-
verning authorities; for there is no authority except from God».8) Caesar 
was the ruler of Rome in fact, although not with title of king. Thus, Caesar 
would have been seen as the de facto regent of God, even though not in 
name, at least in the eyes of Queen Elizabeth, and the assassination of Cae-
sar was as certain to bring chaos and destruction as would the deposition of 
a monarch, regardless of good intentions. 

2.3. 	Honour and belief

In his high-minded sense of honour, Brutus dismisses the practical threat 
from Antony, «for he is given /To sports, to wildness and much company» 
(2.1.187-188). He sees Antony as a man of worldly pleasures and, therefore, 
as posing no danger in speaking at Caesar’s funeral. Plutarch points to this 
decision as Brutus’s «second fault», the first being his refusal to consent 
«that Antonius should be slayne».9 In Plutarch’s words, the crowd turned 
against the conspirators when Antony read Caesar’s will. When they heard 
that every citizen is bequeathed 75 Drachmas, their material interests arou-
sed their empathy for the bloodied robes of Caesar, and «there was no more 
order kept amongst the common people».10 

Shakespeare follows the action described by Plutarch precisely but exag-
gerates Brutus’s naïve trust in the common people and in the efficacy of 
his honour. Even before Antony’s speech, Brutus makes the word honour 
the rhetorical focus of the play. He pompously explains to Cassius: «I will 
myself into the pulpit first, / And show the reason of our Caesar’s death» 
(3.1.236-237). He assumes that the citizens of Rome will recognize his 
inherent honour, and that their respect for his honour will in itself generate 
true belief in what he says: 

Romans, countrymen and lovers, hear me for my cause and be silent, that you 

8   Michael D. Coogan, ed., The New Oxford Annotated Bible, Augmented Third Edition, New 
Revised Standard Version, New York, Oxford University Press 2007. 

9   Bullough, Narrative and Dramatic Sources …, p. 104.
10   Ivi, p. 105.
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may hear. Believe me for mine honour and have respect to mine honour, that you 
may believe. (3.2.13-16)

That is to say, Brutus expects that his inherent honour should be both 
the cause and effect of their belief. Their belief should need no further evi-
dence than his simple words. His funereal speech is, in fact, effective; the 
plebeians do honour him; some even cry out that he should be crowned 
king in place of Caesar. 

Ironically, it was just such public honours heaped on Caesar that first 
rankled Brutus’s inward sense of honour. However, as Brutus leaves the 
scene, he asks that the crowd «[d]o grace to Caesar’s corpse and grace his 
[Antony’s] speech / Tending to Caesar’s glories» (3.2.58-59). In doing so, 
Brutus ignores how the honours just now heaped on him are even more 
transitory than the public honours previously heaped on Caesar. 

2.4	. Honour and eagerness for battle

Unfortunately for Brutus, allowing Antony to speak at Caesar’s funeral 
is not the last of his big mistakes. His personal sense of honour and self-
righteous convictions lead him to push blindly for an immediate battle at 
Philippi. As Plutarch explains, Brutus’s penchant for battle stems from a 
self-confident habit of his mind:

But Brutus in contrary manner, did always before, and at that tyme also, desire 
nothing more, then to put all to the hazard of battell, assoone as might be possible: 
to the ende he might either quickely restore his country to her former libertie, or rid 
him forthwith of this miserable world . . . (in Bullough 1964, 118)

Plutarch and Shakespeare both focus on the military actions of Brutus 
and Cassius rather than on those of Antony and Octavius to emphasize the 
errors of the conspirators. 

Shakespeare follows Plutarch’s sequence of events but heightens the dra-
ma by compressing the action, by highlighting the conflicts between Brutus 
and Cassius, and by adding religious and mythological symbolism. Specifi-
cally, Plutarch describes the final action as two battles over a twenty-day pe-
riod. Shakespeare reduces it to a single day to include a sense of recognition 
(anagnorisis) and intensify the dramatic focus. 

The contrast between Brutus and Cassius shows once again Brutus’s pri-
deful self-assurance. Cassius urges caution, «’[t]is better the enemy seek us, 
/ So shall he waste his means, weary his soldiers» (4.3.197-198), but once 
again Brutus gives no ground: 
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Our legions are brimful, our cause is ripe.
The enemy increaseth every day;
We, at the height, are ready to decline. 
There is a tide in the affairs of men
Which, taken at the flood, leads on to fortune; (4.3.213-217)

The battle at Philippi had historical significance for the Elizabethan au-
dience because it led to the establishment of the Roman Empire as a monar-
chy and to the presumed extension of its legacy in England. To heighten the 
significance of this battle, and of Brutus’s misguided idealism, Shakespeare 
adds spiritual and religious references. Plutarch, for instance, mentions that 
a «ghost that appeared unto Brutus shewed plainly, that the goddes were 
offended with the murther of Caesar».11 Shakespeare enhances this referen-
ce by specifying that it is, in fact, the ghost of Caesar, that only Brutus sees 
the ghost, and that the ghost admonishes Brutus ominously, «thou shalt see 
me at Philippi» (4.3.281). 

Shakespeare also suggests a religious analogy between the death of Caesar 
and the death of Christ. Plutarch specifies that Caesar «had three and twen-
ty wounds upon his body» (in Bullough 1964, 86), but Shakespeare raises 
the number by ten, to «three and thirty wounds» (5.1.52). There is no way 
of knowing why Shakespeare changed the number of wounds, but thirty-
three might easily be an allusion to Jesus’ age at the time of his crucifixion. 

As in other tragedies (Hamlet, King Lear, and Macbeth), Shakespeare intro-
duces a storm and omens on the eve of the big battle. In this play, even Cas-
sius, an ardent Epicurean and empiricist, begins to believe in omens. Plutarch 
tells a story of two mighty eagles that happened to come with the conspirators 
from Sardis, but Shakespeare puts the story in Cassius’s own mouth:

This morning are they fled away and gone,
And in their steads do ravens, crows and kites
Fly o’er our heads and downward look on us
As we were sickly prey: their shadows seem
A canopy most fatal, under which
Our army lies, ready to give up the ghost. (5.1.83-88)

Thus, Shakespeare shows that even the skeptical Cassius is beginning to 
«partly credit things that do presage» (5.1.78). 

Antony also prophesies the gruesome consequences of Brutus’s actions 
when he is left alone with Caesar’s body: 

11   Ivi, p. 89.



390 GRANT W. SMITH

And Caesar’s spirit, ranging for revenge,
With Ate by his side come hot from hell, 
Shall in these confines, with a monarch’s voice,
Cry havoc and let slip the dogs of war,
That this foul deed shall smell above the earth
With carrion men, groaning for burial. (3.1.270-275)

Ate was the daughter of Zeus and the mythological goddess of impulsi-
ve behavior and specifically of blindness. In The Iliad, Ate (translated as 
«Ruin») is said to outrun prayers and to mislead men into error and puni-
shment.12 Thus, Antony’s reference to Ate is important thematically because 
it points to the ghost of Caesar, to the mental impulsiveness of the principal 
conspirators, and to their poor eyesight, which leads directly to their defeat. 

As the battle is about to commence, Cassius worries about Brutus’s over-
confidence and eagerness for battle. He tells Messala (a member of a distin-
guished Roman family and later pardoned and befriended by Octavius), 
«[b]e thou my witness that against my will / (As Pompey was) am I compel-
led to set / Upon one battle all our liberties» (5.1.73-75). However, Cassius 
is actually defeated by his misinterpretations. He has bad eyesight, and his 
fears about Brutus’s zeal for battle seem confirmed when Titinius reports:

O Cassius, Brutus gave the word too early,
Who having some advantage on Octavius
Took it too eagerly: his soldiers fell to spoil,
While we by Antony are all enclosed. (5.3.5-8)

To verify Titinius’s report, Cassius orders him to ride his horse «up to 
yonder troops» (5.3.16) to see if they «are friend or enemy» (18). Becau-
se of his poor eyesight, he asks his Parthian slave, Pindarus (as noted by 
Plutarch13), to report what happens to Titinius. Pindarus misinterprets 
what he sees, saying that Titinius is captured by rival troops rather than 
welcomed by friends. 

Cassius thus thinks that Brutus has been defeated by Octavius’s forces just 
as he has been defeated by Antony’s. Brutus has, in fact won, but to Cassius, 
all seems lost. Impulsively, Cassius orders Pindarus to strike off his head. 
Plutarch mentions that it is the same sword he used to assassinate Caesar, 
but Shakespeare puts the words in Cassius’s mouth as an ironic recognition: 

12   Richmond Lattimore, Trans. The Iliad of Homer, Chicago, The University of Chicago Press 
1951, pp. 502-512.

13   Bullough, Narrative and Dramatic Sources …, cit., p. 123.
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And when my face is covered, as ‘tis now,
Guide thou the sword – Caesar, thou art revenged
Even with the sword that killed thee. (5.3.44-46)

He then compounds the irony when Titinius returns with a garland for his 
general’s brow. Upon discovering Cassius’s body, Titinius (whom Plutarch 
describes as «one of Cassius chiefest frendes»14) kills himself with the same 
sword: «This is a Roman’s part. / Come, Cassius’ sword, and find Titinius’ 
heart» (5.3.89-90). 

When Brutus arrives at the scene, he honors Cassius and Titinius with 
wording similar to Plutarch’s: 

Are yet two Romans living such as these?
The last of all the Romans, fare thee well:
It is impossible that ever Rome 
Should breed thy fellow. (5.3.98-101) 

However, Brutus also refers clearly to the spiritual context of their 
deaths:

O Julius Caesar, thou art mighty yet.
Thy spirit walks abroad and turns our swords
In our own proper entrails. (5.3.94-96)

Such a reference constitutes his recognition of tragic error. Before the 
assassination and on the eve of battle, Brutus explained the ghost as a «we-
akness of mine eyes / That shapes this monstrous apparition» (4.3.274-275). 
Now, he seems to recognize that Julius Caesar had legitimate authority in 
Rome, that it was spiritually blessed, and that such a blessing transcends his 
personal sense of honour. Both he and Cassius have been physically and spi-
ritually blind to oppose a legitimate ruler, and their misdirected obsessions 
have led them to defeat and self-destruction. 

The legitimacy of monarchical government may seem foolish to most 
of us, but such an assumption is also an affirmation of civil law that tran-
scends an individual’s ideals, however noble those ideals, or that person, 
might seem to be. As we see in this play, Brutus’s ideals lead to mayhem 
and destruction.

14   Ivi, p. 123.
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3.	 Seven coinages

Lucius: The name Lucius was a common name in classical Rome, and Sha-
kespeare uses it differently in five plays, Titus Andronicus, Timon of Athens, 
Antony and Cleopatra, Cymbeline, and JC. In this play, Shakespeare uses it 
twice, once for Lucius Pella, who never appears on stage, and once for Bru-
tus’s servant boy with special symbolic meaning. The simple lexical meaning 
of Lucius is ‘light,’ and clearly associates the servant boy with themes of light 
and darkness. Alone at night in his garden, Brutus contemplates the danger 
Caesar presumably poses. He calls on Lucius, his servant boy, to awaken 
and to bring him a taper. Lucius promptly agrees, and Brutus then decides, 
«[i]t must be by his death» (2.1.10). In making this decision, Brutus identi-
fies himself with his ancestor, Lucius Junius Brutus, who drove the Etruscan 
king out of Rome in 510 BCE. That is to say, the name Lucius is symbolically 
associated not only with light, but also with the name of Brutus’s famous 
ancestor and his actions. These associations are immediately reinforced by 
the actions of the servant. Not only does Lucius bring a light to Brutus’s 
darkness, but he also brings one of the ‘bills’ that urges Brutus to awaken: 
«’Brutus, thou sleep’st; awake and see thyself’» (2.1.46). Thus, when Brutus 
calls for Lucius to awaken, he also invokes his own identity out of the dark 
night. Perhaps the audience will also feel that darkness may portend death. 
The name is an etymological coinage because its symbolism is not borrowed 
from a character in a secondary source. 

The Ghost of Caesar: Plutarch describes an incident in Sardis where Bru-
tus and Cassius prepared for the battle at Philippi. In his tent, late at night, 
Brutus «saw a wonderfull straunge and monstruous shape of a body coming 
towards him. » Brutus asked, «what cause brought him thither. The spirit 
aunswered him, I am thy evil spirit, Brutus: and thou shalt see me by the citie 
of Philippes.» Brutus then «called his men unto him» who denied hearing 
or seeing anything.15 Shakespeare moves this incident chronologically to the 
night just before the battle of Philippi and names the Ghost and the men 
sleeping nearby (see the following). Naming the Ghost (4.3.272) symbolically 
links the approaching death of Brutus to his assassination of Caesar. In his 
final scene, Brutus notes that the Ghost had also appeared to him in Sardis, 
as described by Plutarch. 

Varrus: Brutus asks Lucius and two of his soldiers to sleep in his tent the 
night before the battle at Philippi (4.3.238ff). The names of these three cha-
racters, like the naming of Caesar’s Ghost, are Shakespeare’s additions to 

15   Ivi, p. 116.
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Plutarch. Their primary dramatic function is to deny hearing or seeing the 
Ghost. The denials of the three minor characters emphasize the exclusivity 
of Brutus’s spiritual experience. The Ghost appears only to Brutus, and only 
Brutus gets the ominous message. Varus was a Roman surname derived from 
the adjective varus, meaning ‘knock-kneed’ or ‘crooked’.16 It is etymologically 
descriptive. Shakespeare’s symbolic use of the name might refer to the appe-
arance of the actor or, more likely, to the spiritual disability of the character. 

Claudio: Claudio is the other soldier besides Varrus whom Brutus asks to 
sleep in his tent before the battle. The name Claudio derives from claudus 
meaning ‘limping’ or ‘lame’,17 and Shakespeare uses the name in both Much 
Ado About Nothing and Measure for Measure. In each case, the character 
blunders because of a moral lapse. Like Varrus and Lucius, Claudio does 
not hear or see the ghost that visits Brutus. The name is borrowed from 
other sources and is etymologically descriptive of a disability. 

Publius: Plutarch uses the name Publius Silicius for a senator who cried 
when he heard Brutus proscribed as an outlaw by Roman judges.18 Publius 
was, in fact, a very common praenomen for public officials in Rome. Shake-
speare uses it as a reference to three people in JC. Only one Publius appears 
on stage, but because the name has three references, we may assume each 
reference to be a separate coinage. 

The only Publius to appear on stage is a senator whom Caesar greets in a 
friendly way on the morning of the assassination: «And look where Publius 
is come to fetch me» (2.2.108). As they make their way toward the Senate, 
Publius tells Artemidorus, who is trying to warn Caesar, to step aside: «Sir-
rah, give place» (3.1.10), but this Publius is not a conspirator. He is inste-
ad an example of a respected senator who is «quite confounded with this 
mutiny» (3.1.95). Brutus rushes to confirm his tactical but idealistic goal of 
maintaining civic unity: «Publius, good cheer. / There is no harm intended 
to your person, / Nor to no Roman else. So tell them, Publius» (3.1.89-91). 
The name thus fits the character as a public official and illustrates the di-
smay of the noble, as well as Brutus’ naiveté. 

Shakespeare also uses the name for two characters referred to by others. 
Brutus and Cassius both refer to the brother of Metellus Cimber as Publius 
Cimber in their appeals to Caesar to lift the banishment. Plutarch does not 
mention the brother’s name. It is Shakespeare’s invention and is symbolical-
ly indicative for the brother’s social status.

16   D.P. Simpson, 1963. Cassell’s New Compact Latin-English English-Latin Dictionary, New York, 
Dell Publishing Co 1963, p. 233.

17   Ivi, p. 39.
18   Bullough, Narrative and Dramatic Sources …, cit., p. 108.
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Finally, Lepidus consents to the murder of his own brother, «[u]pon 
condition Publius shall not live, / Who is your sister’s son, Mark Anto-
ny» (4.1.4-5). Antony had no such nephew, but the scene dramatizes how 
the lust for power among the triumvirs overrides the most basic human 
relationships. The relationship to Antony is the only important thing, and 
the name Publius is a common praenomen socially appropriate for such 
a nephew. Thus, Shakespeare uses the name Publius almost as if it were a 
generic label. 

4.	 Five personifications

Shakespeare’s characters often personify major themes in reflective pas-
sages and thereby make the themes seem more relevant to their characters. 
Good examples are Rosalind and Celia’s discussions of Nature and Fortune 
in As You Like It. JC includes relatively few personifications, but these few 
clearly intensify the characterizations of Brutus, Antony, and Portia. 

Brutus is obviously conflicted in his decision to join the Conspiracy, which 
he expresses in a personification: «O conspiracy, / Sham’st thou to show thy 
dangerous brow by night, / When evils are most free?» (2.1.77-79). The 
other conspirators have come to him in the middle of the night, and Brutus 
recognizes that the conspiracy itself may be among the many evils that fill 
the darkness. Of course, it will hide itself «in smiles and affability» (2.1.82), 
but it will be seen even if shaded by Erebus. 

Brutus is also ambivalent about death, as he personifies the Fates after 
the assassination. 

Fates, we will know your pleasures.
That we shall die we know; ‘tis but the time
	 And drawing days out, that men stand upon. (3.1.98-100)

In killing Caesar they have simply shortened the time that he would fear 
death, but they must now live in fear of their own time. Thus, Brutus seems 
to recognize the trajectory of his tragedy.

Antony expresses his bold cynicism in a pair of personifications following 
his famous speech. Left alone, he chortles over the anger of the commoners: 
«Mischief, thou art afoot: / Take thou what course thou wilt» (3.2.251-252). 
He gloats about the Mischief he has created and does not care about colla-
teral harm to the innocent. In fact, he emphasizes his callous disregard for 
others moments later by personifying Fortune: «Fortune is merry / And in 
this mood will give us anything» (3.2.256-257). All he looks forward to is 
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gaining power. The next scene shows the dismemberment of the innocent 
“Cinna the poet”» (3.3.29). 

Shakespeare’s Brutus does not share his thoughts or plans with Portia, but 
she is a pillar of loyalty and expresses her virtue in a personification of Con-
stancy: «O constancy, be strong upon my side» (2.4.6). Her determination 
is remarkable because it has no empirical support. Her loyalty to Brutus is 
based on nothing more than her personal love, and in that regard Shakespe-
are portrays her as an ideal for wives of his time. 

5.	 Summary

In his tragedies, Shakespeare uses far more names from his plot sources 
than he does in his comedies. Thus, his reinterpretations of his plot sources 
are reflected less in the names and characters that he adds to the plots and 
far more in the changes he makes in the words and actions of pivotal cha-
racters drawn from his sources. His plot source for JC is various chapters of 
Plutarch’s Lives, but especially his chapter on Brutus. The changes Shake-
speare makes in the words and actions of characters described by Plutarch 
give different symbolic meanings to their names. 

	 This study describes in detail the changes we can see in one of the 
five pivotal characters of JC, i.e., Brutus. In briefer form, it also describes the 
symbolic values of coinages and personifications. 

	 Brutus is clearly the central character of this play, not the title cha-
racter, and the central theme is Brutus’s honour. Plutarch describes the per-
ception of Brutus’s honour in objective terms, such as his lineal heritage and 
the respect given by others. Shakespeare develops Brutus’s personal and 
subjective sense of honour. It is also a rigid sense of honour that dictates his 
reasoning for joining the conspiracy, for sparing Antony’s life, for trusting in 
the rationality of citizens, and for pursuing an immediate battle at Philippi. 
Each of these decisions proves to be decisive mistakes. Thus, Shakespeare 
presents Brutus’s sense of honour as a tragic virtue (much like Hamlet’s 
sense of conscience or Othello’s sense of justice). It is a highly admirable 
trait, but it leads, ironically, to disaster – specifically, to civil disorder and to 
Brutus’s own death. The irony of Brutus’s honour marks this play as Shake-
speare’s first great tragedy. 
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Alessandro Amenta

ALEKSANDER WILKOŃ,
CANONIZZATORE DELL’ONOMASTICA LETTERARIA POLACCA

Gli anni Cinquanta e Sessanta del XX secolo sono stati un periodo di gran-
de fermento per gli studi polacchi di onomastica letteraria. I lavori pionieristi-
ci di Stefan Reczek (1953), Mieczysław Piszczkowski (1957), Tadeusz Ulewicz 
(1958), Kazimierz Wyka (1960), Władysław Hendzel (1960), Konrad Górski 
(1960, 1963) e Stanisław Grzeszczuk (1963, 1966) hanno dato avvio alla nuo-
va disciplina delineandone temi e motivi, ponendo le basi metodologiche, ela-
borando tassonomie e imbastendo una terminologia specialistica. Si trattava 
tuttavia di un numero esiguo di studi, condotti in un’ottica eminentemente 
storico-letteraria e centrati su nomi connotati perlopiù a livello semantico o 
stilistico, con una predilezione per determinati periodi (soprattutto l’Illumini-
smo) e categorie onomastiche (come i nomi parlanti). L’impronta degli storici 
della letteratura era visibile nella scelta degli argomenti e degli autori, nelle 
prospettive e negli orientamenti di ricerca, nel ricorso a termini e concetti 
mutuati direttamente dalla critica (come poetica, stile o corrente), finanche 
nel nome stesso della disciplina, in quegli anni chiamata, sulla scorta degli stu-
diosi sovietici, il cui influsso era all’epoca dominante, «onomastica stilistica».

Una svolta è avvenuta all’inizio degli anni Settanta con Aleksander Wilkoń 
e Nazewnictwo w utworach Stefana Żeromskiego (‘I nomi propri nelle opere 
di Stefan Żeromski’, Wrocław-Warszawa-Kraków, Ossolineum 1970), rie-
laborazione della sua tesi di dottorato discussa due anni prima. Il carattere 
innovativo del libro consiste anzitutto nella reintroduzione di una prospettiva 
linguistica che sottrae l’onomastica a un’indagine esclusivamente letteraria, 
perché «le analisi linguistiche, anche se non abbracciano questioni stilistiche, 
costituiscono una parte essenziale e indispensabile agli studi sui nomi lette-
rari» (p. 15) e nella ricerca di un approccio sincretico che fonda linguistica, 
stilistica e storia della letteratura. L’assunto di Wilkoń è che, «pur essendo 
strettamente connessa a questa o a quella disciplina», l’onomastica letteraria 
«non si identifica completamente con nessuna di esse e costituisce un tipico 
esempio di ricerca liminare» (p. 17). È proprio la natura della nuova discipli-
na, a cavallo tra ambiti tradizionalmente definiti e storicamente consolidati, a 
richiedere un approccio nuovo, eclettico e flessibile, che lo studioso riesce a 
mantenere nonostante l’impronta strutturalista del suo lavoro.
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La scelta di analizzare i nomi propri nelle opere dello scrittore Stefan 
Żeromski (1864-1925) è motivata da questioni quantitative e qualitative. 
Da un lato l’autore era noto per la cura minuziosa del dettaglio che lo 
portava a dare un nome anche a luoghi e personaggi di secondo piano, tal-
volta persino mediante lunghi elenchi e cataloghi con funzione descrittiva. 
Dall’altro usava il nome come «sunto del problema incarnato in un certo 
personaggio», «caratterizzazione lapidaria del luogo dell’azione», «impor-
tante elemento dello stile» (p. 5), in poche parole come espressione delle 
capacità artistiche della lingua.

Il volume è diviso in due parti. La prima, di stampo analitico, presenta 
il repertorio dei nomi usati dallo scrittore in rapporto al sistema onoma-
stico polacco descrivendone la genesi, l’etimologia e la struttura lingui-
stica. La seconda, di carattere sintetico, delinea invece le funzioni svolte 
dai nomi all’interno delle opere letterarie sullo sfondo della loro poetica, 
della tradizione e dei modelli letterari. Il lavoro è prettamente polonistico 
e non prende in considerazione i nomi stranieri (ebraici, russi, francesi, 
tedeschi, italiani e inglesi) pur presenti nei testi analizzati. Il materiale 
di riferimento è costituito dalle opere di Żeromski in cui «compare un 
elemento di finzione artistica insieme alla stilizzazione letteraria» (p. 8), 
dunque l’intera produzione bellettristica (romanzi, racconti e drammi), 
ma non quella pubblicistica e privata (diari, epistolari). Wilkoń parte dal 
presupposto che uno scrittore abbia essenzialmente due fonti da cui trarre 
ispirazione: gli elementi onomastici già presenti nella lingua e la propria 
creatività. Su tale base propone una tassonomia costituita da due catego-
rie: 1. nomi autentici, presi dal repertorio onomastico esistente, 2. nomi 
non autentici, ideati dallo scrittore o attinti da opere di altri autori. A loro 
volta queste categorie sono costituite da due sottoclassi. I nomi autentici 
possono infatti: 1. designare lo stesso referente extratestuale, 2. indicare 
personaggi o luoghi fittizi. I nomi non autentici sono classificati in base 
alla loro struttura e possono essere: 1. realistici, creati in maniera rispon-
dente alle consuetudini semantico-formali di una lingua, 2. artificiali, non 
conformi alle norme linguistiche vigenti.

Lo studioso è ben consapevole di possibili problemi di classificazione 
(ad esempio nomi inventati che però, all’insaputa dello scrittore, esistono 
realmente) e non pretende di etichettare ogni nome presente nelle opere 
analizzate. La sua tassonomia è da considerarsi non tanto un rigido siste-
ma di incasellamento, quanto piuttosto uno strumento ausiliario per trarre 
considerazioni generali e comprendere le principali fonti di ispirazione, le 
tipologie prevalenti di nomi, i modelli onomastici di riferimento che porta-
no uno scrittore a elaborare un proprio repertorio personale. 
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titoletto: ALEKSANDER WILKOŃ E L’ONOMASTICA POLAC-
CA

I nomi autentici che indicano lo stesso referente extratestuale nascono dal-
la ben nota «mania di precisione» di Żeromski, connessa alla sua passione 
per l’erudizione, il documentarismo, il culto per la verità obiettiva, l’inclina-
zione al dettaglio, l’approccio fattografico e l’aspirazione a collocare sempre 
la narrazione in un contesto realistico e verosimile, elementi di matrice po-
sitivista riscontrabili anche nella sua tardiva produzione narrativa. Non va 
poi dimenticato che lo scrittore aveva lavorato per anni come bibliotecario, 
mestiere che gli aveva consentito di entrare in contatto, studiare e catalogare 
un gran numero di documenti, mappe, dizionari, enciclopedie. Anche se 
i nomi autentici sono riportati inalterati proprio per conferire veridicità a 
luoghi e personaggi, Żeromski si consente un margine di libertà artistica, ad 
esempio modificando intenzionalmente la struttura di un nome o utilizzan-
do forme arcaiche come Niestr (invece di Dniestr), Wiszniowiecki (invece 
di Wiśniowiecki), Swiantopołk (Świętopołk), prese da documenti del XVII 
secolo, oppure dialettalismi come Napolion (al posto di Napoleon), Miemcy 
(per Niemcy), Pioter (per Piotr). Lo scopo è attribuire un colorito storico 
alla narrazione o rinfrescare la lingua letteraria con nomi che deviano dalle 
consuete norme grammaticali.

I nomi autentici usati per designare figure e luoghi fittizi sono presi da an-
nunci pubblicitari, elenchi telefonici, documenti storici, ma anche dalla cer-
chia familiare, come Katerla, cognome della madre dello scrittore da nubile, 
o Nekanda-Trepka, cognome dello zio. Ai personaggi di estrazione contadi-
na Żeromski assegna cognomi tipici della sua regione e prenomi costituiti da 
ipocoristici (Antek, Bartek, Felek, Kaśka) o forme dialettali (Matus, Jagna, 
Józwa). I personaggi aristocratici e intellettuali portano invece cognomi di 
famiglie nobiliari ormai estinte tratti da blasonari e armoriali (Granowski, 
Bozdant, Olelkowicz, Szczerbic), così da non incorrere in problemi legali, 
all’epoca tutt’altro che infrequenti, ed evitare associazioni con persone an-
cora in vita. I prenomi di questi personaggi si caratterizzano invece per la 
forma intera e ricercata (Aleksander, Anastazy, Elżbieta, Hubert, Hipolit) 
o l’uso di doppi nomi tipici delle alte sfere (Jan Faustyn, Wiktor Alfons). 
Sul piano della toponomastica, Żeromski usa nomi autentici di luoghi poco 
noti, soprattutto villaggi, poderi, borghi e tenute che rimandano alla pro-
vincia e alla campagna (Bełkatów, Łosice, Olszyna, Zagórze) per infondere 
verosimiglianza all’ambientazione. 

I nomi non autentici di tipo realistico sono neologismi creati dall’autore 
a imitazione di quelli esistenti. Sulla scorta della tradizione onomastica po-
lacca che, dal XV-XVI secolo, formava cognomi di carattere deaggettivale 
dalla località posseduta o di origine, Żeromski conia cognomi da toponimi 
mediante suffissazione, come Bęczkowski (da Bęczków), Piotrowicki (da 
Piotrowice), Ciekocki (da Ciekoty, paese in cui era cresciuto). A questi si 
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aggiungono cognomi autentici ma modificati dallo scrittore (Obarecki da 
Obarek, Raciejowski da Raciej) o derivati da nomi comuni di piante e uccel-
li (inalterati: Jastrun, Lulek, Szczypiorek, rispettivamente ‘sparviere’, ‘giu-
squiamo’ e ‘erba cipollina’, o formati tramite suffissazione: Jaskrowicz da 
jakier ‘ranuncolo’, Skalnicki da skalnica ‘sassifraga’). Non mancano infine 
nomi grotteschi o satirici come i toponimi Łżawiec (da łża ‘menzogna’) o 
Obrzydłówek (da obrzydły ‘disgustoso’).

Il numero dei nomi artificiali è assai esiguo. Sono strutturati come com-
binazione asemantica di fonemi (ad esempio Dziędzielice) o in modo non 
conforme alle norme linguistiche, con suffissi autentici su radici poco chiare 
(Michawski, Zalajewski, Batasińki) o senza seguire le regole fonetiche del 
polacco (Bukański, dove il formante aggettivale segue una consonante dura 
e non, come dovrebbe, una palatale). 

Nella seconda parte del libro Wilkoń presenta cinque funzioni principali 
svolte dagli elementi onomastici nel testo letterario, oltre a quella, sottin-
tesa, della designazione di luoghi e personaggi. La funzione localizzatrice 
serve a collocare la narrazione in uno spazio o un tempo ben definiti, come 
richiesto dall’obiettivismo naturalista e dalla tendenza a replicare l’auten-
ticità del reale. Sul piano spaziale, Żeromski ambienta l’azione in località 
concrete e specifica sempre il luogo di provenienza, di studio o di lavoro 
dei suoi personaggi, traendo spesso ispirazione dalla sua regione di origine. 
Sul piano temporale, antroponimi e toponimi aiutano a calare l’azione in 
una precisa epoca storica. Żeromski non conia mai pseudoarcaismi, ma usa 
nomi autentici presi da fonti storiche, la cui grafia o forma grammaticale è 
sempre conforme all’epoca rappresentata. La funzione sociologica informa 
il lettore dell’appartenenza a un determinato ceto, con cognomi aristocratici 
in -ski, cognomi borghesi in -ewicz, -owicz, mentre i contadini hanno solo 
il prenome o cognomi popolari autentici. Qui trova spazio la satira contro 
l’aristocrazia, con cognomi doppi spesso grotteschi (Krzywosąd-Nasławska, 
Hwilken-Pardwie), una pretenziosa aggiunta delle preposizioni de o von, o 
forme straniere dei prenomi (Victorie, Angelique, Elisabeth). La funzione 
sociologica riguarda anche la provenienza nazionale o etnica: i personaggi 
ebrei hanno, ad esempio, cognomi tedeschi autentici (Bauman, Eizenberg, 
Goldbaum) o legati alla professione (Aron Szpinak, Symcha Cukier, Jankiel 
Świeca, i cui cognomi significano rispettivamente ‘spinacio’, ‘zucchero’ e 
‘candela’). Una caratterizzazione sociologica è infine presente nei nomi 
di personaggi accomunati dalla stessa situazione lavorativa o esistenziale. 
Nell’ambiente scolastico e universitario compaiono nomignoli spiritosi le-
gati alle materie insegnate (Spinoza, Hezjod, Pitagoras), in quello criminale 
cognomi e soprannomi sinistri e minacciosi (Chrypa ‘raucedine’, Przewalca 
da przewalać ‘buttare a terra’). Wilkoń intende la funzione allusiva come un 
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modo per accennare indirettamente a persone che conosceva o delle quali 
aveva sentito parlare, ma di cui non poteva usare il vero nome. Il perso-
naggio di Przepiórkowska (da przepiórka ‘quaglia’) allude a Czaplicka (da 
czapla ‘airone’), proprietaria della casa in cui Żeromski abitava a Kielce, 
mentre Zygier richiama Zydler, vecchio compagno di scuola. L’allusività in-
veste anche la toponomastica: Psary (da pies ‘cane’) rimanda a Owczary (da 
owczar ‘pastore tedesco’), paese in cui Żeromski andava a scuola. Il richiamo 
può essere quindi semantico (animale per animale) o formale (paronoma-
sie, assonanze fonetiche). La funzione contenutistica consiste nel fatto che a 
conferire significato a un nome in un’opera è anche, o forse soprattutto, il 
contesto in cui compare. La semantizzazione dei nomi emerge dal ricorso a 
motivi portanti, parole chiave, idee dell’autore. Il toponimo Wygnanka (da 
wygnanie ‘esilio’), ad esempio, designa un luogo sperduto e isolato, e nel 
romanzo in cui appare è legato al tema della solitudine e della lontananza, 
divenendo il rifugio di un esiliato. Il toponimo Bołmin rimanda a ból ‘dolo-
re’, elemento attivo della narrazione associato alle sofferenze degli insorti. 
Anche i nomi di figure storiche o mitologiche, impiegati come sopranno-
mi, assumono un significato metaforico slegato dalla loro reale etimologia 
e connesso invece alla funzione: Spinoza indica ad esempio un personaggio 
riflessivo e meditabondo. Infine, la funzione espressiva comunica il rappor-
to emotivo dell’autore nei confronti di luoghi o personaggi. A connotare 
personaggi mediocri o negativi sono nomi banali (Majewski, Dąbrowski) 
o svalutativi (Pazur, Bijakowski), mentre figure positive o dalla forte indi-
vidualità portano nomi insoliti e originali (Borowicz, Ulewicz, Podborska, 
Cedro). Hanno una funzione espressiva anche le ripetizioni, che possono 
essere inalterate (Czaruś – Czaruś – Czaruś, che riproduce la monotonia e il 
ritmo del canto), modificate (Hipolit! Hipek! Hipcio! Hipczek! Hip!, che 
veicola gioia e spontaneità, presentando una scala delle emozioni), doppie o 
multiple (ripetute a poca distanza nel testo per esprimere la durata nel tem-
po o l’intensità delle emozioni). Hanno infine una funzione espressiva gli 
ossimori (prenome pretenzioso e cognome banale, prenome russo e cogno-
me polacco, prenome francese in contrasto con la trivialità del personaggio) 
e le paronomasie (Maciejunio e Wojciejunio, Rutecki e Walecki), che hanno 
una finalità satirica o faceta.

Il lavoro di Wilkoń costituisce un momento di svolta nella storia dell’ono-
mastica letteraria polacca. Le tipologie e le funzioni individuate dallo studio-
so sono divenute nel tempo un punto di riferimento canonico e pressoché 
imprescindibile con cui si è dovuto confrontare chiunque abbia affrontato 
temi legati all’onomastica letteraria in Polonia. Sebbene la proposta tasso-
nomica di Wilkoń sia stata in seguito ampliata, discussa e rivista, non è mai 
stata accantonata e continua tuttora a essere utilizzata, talvolta in maniera 
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acritica e meccanica, benché lo studioso non avesse alcuna pretesa di esau-
stività e completezza. Il merito di Wilkoń risiede però non solo nell’aspetto 
più evidente, l’aver proposto una griglia interpretativa intuitiva, chiara e 
facilmente applicabile, ma anche, e soprattutto, in questioni metodologiche, 
nell’aver instradato l’onomastica letteraria polacca verso un approccio che 
oggi chiameremmo interdisciplinare, consapevole del carattere multiforme, 
poliedrico e composito della disciplina che lo studioso ha aiutato con forza 
a consolidare. 



Luigi Sasso

IL NOME TRA MITO E POESIA

Per comprendere fino in fondo l’importanza dei nomi in un testo lette-
rario e liberarsi dal sospetto che interpretare un nome equivalga a un’ope-
razione marginale, in molti casi al contempo azzardata e superflua, persino 
depistante rispetto al movimento delle frasi, all’economia delle pagine di 
uno scrittore; per riconoscere dunque al nome la capacità di rivelare la poe-
tica e gli esiti creativi di un autore forse è opportuno rivolgere innanzitutto 
lo sguardo ai risultati conseguiti dalla ricerca filosofica. Occorrerà cioè non 
solo, e non tanto, prendere in considerazione i contributi in campo lingui-
stico, da Mill a Russell, da Roman Jacobson a Saul Kripke, quanto rendersi 
conto che, per accostare la questione del nome proprio, è necessario un 
cambiamento di sguardo, l’apertura di nuove prospettive.  

A muoversi in tal senso sono stati, soprattutto nel Novecento, i filosofi più 
innovativi. L’aver riconosciuto la natura enigmatica del nome ha permesso 
loro di mettere sul tavolo problematiche dalle quali il discorso letterario non 
può affatto prescindere, nelle quali al contrario costantemente s’imbatte, 
con cui, insomma, a rischio questa volta davvero di una superficiale e distorta 
interpretazione del testo, non può evitare di fare i conti. In Jacques Derrida, 
per esempio, il nominare concerne il problema dell’origine del linguaggio; ma 
poi, e soprattutto, egli sostiene che «solo lo scritto mi permette di esistere, 
dandomi un nome». Siamo ormai già dentro il dispositivo paradossale della 
scrittura: «Dunque è vero», puntualizza Derrida, «che le cose quando vengo-
no nominate, nascono all’esistenza e nello stesso tempo perdono l’esistenza. 
Sacrificio dell’esistenza alla parola, come diceva Hegel, ma anche consacra-
zione dell’esistenza per mezzo della parola» (La scrittura e la differenza, tr. 
it., Torino, Einaudi 1971, p. 88). Non ci stupisce, allora, che in un pensatore 
come Gilles Deleuze il nome contribuisca a riscrivere concetti come quelli di 
identità e di individuo, oppure che in Foucault venga dato spazio a un’appro-
fondita interrogazione sui possibili legami tra il nome e la figura dell’autore. 

Alla natura del nome proprio ha inoltre dedicato pagine importanti, illumi-
nate dall’insegnamento di Walter Benjamin, Giorgio Agamben. Il filosofo ita-
liano ha sottolineato la distinzione tra onoma e logos, non per stabilire tra loro 
una netta contrapposizione, ma per ricordarci come il nome, pur collocandosi 
all’interno di una proposizione, guardi tuttavia altrove. Il nome – Agamben 

	 il Nome nel testo, XXVI (2024), pp. 407-412 
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lo dice con una metafora – è un vortice: fa parte dell’acqua, del logos, ma 
la sua forma da quell’acqua è necessariamente separata. Con il nome infatti 
possiamo chiamare, metterci in contatto con l’indicibile, cioè con quella realtà 
che, sottraendosi al linguaggio, può soltanto essere nominata (cfr. Vortici, in Il 
fuoco e il racconto, Roma, Nottetempo 2014, pp. 61-66).

Non siamo troppo lontani ormai dal comprendere quali siano i punti di 
congiunzione tra il nome e la poesia. Nella poesia il linguaggio figura trat-
tato come nome proprio, vale a dire come un elemento fornito di referen-
za, ma non di un significato. Nominando le cose, il poeta compie l’atto di 
crearle, o quanto meno di ridare loro una vita. Tale visione prospettica può 
farci risalire alla dimensione del mito e al suo legame, che qui soprattutto ci 
interessa, con il nome. È stato Jurij M. Lotman a ricordarcelo, ad affermare 
cioè, nel saggio Tipologia della cultura firmato con Boris A. Uspenskij, che 
«il significato generale di un nome proprio, nella sua massima astrazione, si 
riduce a un mito. Infatti nella sfera dei nomi propri avviene quella identifica-
zione tra parola e denotato, che appare così tipica delle concezioni mitolo-
giche» (tr. it., Milano, Bompiani 1973, p. 89). 

Percorrere questo doppio binario, comprendere dove queste prospettive 
ci possano condurre è la finalità del libro La parola che nomina gli dei. Saggi 
sulla poesia e il mito, Genova, Il melangolo 2007. Ne è autrice Laura Sturma 
(1937-2011), saggista e critica letteraria, che alle questioni teoriche relative al 
mito, al linguaggio e in particolare al nome ha dedicato gran parte del suo la-
voro (va almeno ricordato, in proposito, il breve saggio uscito sul numero 331 
di «Aut aut», luglio-settembre 2006, pp. 216-223, dal titolo La nominazione 
secondo Walter Benjamin). Lasciamo innanzitutto che Sturma definisca, con 
parole sue, l’oggetto del nostro discorso: «Il nome proprio è invocazione, è 
evocazione, è interdizione, è promessa, è suggello, è segreto. È il nome che 
ciascuno identifica con il proprio io. È il nome invocato dagli amanti. È il 
nome proibito degli etnologi, è il nome immortale degli antichi, è il nome da 
mantenere ‘senza macchia’, è il nome proferito per primo nella conoscenza re-
ciproca fin dall’infantile: ‘Come ti chiami?’. È il nome imposto per primo alla 
nascita e per tre volte a gran voce chiamato nell’antichissimo rito del lutto» 
(ivi, p. 11). L’approccio al nome, lo si capisce già da qui, richiede pertanto una 
pluralità di sguardi e un’osservazione sensibile e attenta.

Il punto di partenza di Sturma, sviluppato nel primo capitolo, emblema-
ticamente intitolato Onoma, è il riconoscimento della natura sovversiva del 
nome proprio, il suo proporsi come modello di un linguaggio diverso: quel-
lo, se occorre ripeterlo, del mito e della poesia. Ciò inversamente comporta 
che in questi ultimi si debba ravvisare «un profondo e nascosto nominare, 
ben diverso dal nominare ‘comune’. È un nominare che corrisponde a un 
diverso interesse, a una diversa percezione delle cose in sé» (p. 13). Non 
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riguardando il logos, esso si rivela un atto che appartiene al desiderio. A 
questa prima caratteristica, se ne associa una seconda: nominare non signi-
fica aggiungere un nome proprio a una cosa, a un individuo ecc., come nor-
malmente si è portati a pensare, ma consiste nella «sottrazione del nome 
comune» (p. 20). Si produce in tal modo un vuoto: all’assenza di significato 
del nome proprio si abbina la sottrazione di cui si è appena fatto cenno. Ma 
questo passaggio ci porta a individuare un terzo aspetto della questione, 
che Sturma sintetizza così: «l’atto della nominazione è l’atto di un ricono-
scimento assoluto della cosa nella sua individualità». Detto nel modo più 
semplice: l’oggetto del nome proprio non è più un oggetto, ma un ‘tu’. Da 
qui un quarto, fondamentale approdo, un decisivo ribaltamento: il nome è 
personale non perché si riferisca a una persona, «ma perché rende perso-
na», scrive Sturma, «ciò a cui si riferisce» (p. 21). È proprio la parola di un 
poeta, Yves Bonnefoy, a confermarlo, a suggerirci che nella poesia l’identità 
assoluta – la presenza che il nome proprio, grazie alla sua tensione vocativa, 
fa emergere – prende il sopravvento sull’identità concettuale. 

Queste prime indicazioni sono approfondite nel secondo capitolo, intito-
lato Il nome dei poeti. Sturma prende le mosse da Rilke, il quale ci suggeriva 
(nelle Elegie duinesi) che i poeti sono nel mondo per nominare («Sind wir 
vielleicht hier, um zu sagen: Haus, / Brücke, Brunnen, Tor, Krug, Obst-
baum, Fenster» [‘Forse noi siamo qui per dire: casa, ponte, fontana, porta, 
brocca, albero da frutti, finestra’], IX, vv. 31-32), per dire il nome delle 
cose. Ma estende subito dopo il ventaglio delle sue letture a Mallarmé, a 
Baudelaire, senza trascurare i contributi saggistici di Julia Kristeva e Stefano 
Agosti. Proviamo a sintetizzare. Tutto parte da una domanda, che entra 
nel merito della citazione di Rilke appena ricordata: come nomina il poeta? 
Egli tenta – risponde Sturma – di restituire la verità, la realtà più profonda 
della cosa, vale a dire quella «presenza sensibile» e quell’individualità che 
nessun nome comune può garantire: sottrae il nome alla cosa per evocar-
la «attraverso suggestioni, analogie, associazioni, richiami anche lontani», 
e dunque, come sosteneva Mallarmé, «attraverso un sistema di relazioni e 
di rapporti» (p. 30). Il risultato è che il referente del discorso poetico, an-
ziché sparire, si rivela luminoso e insieme inafferrabile, ormai parte di una 
differente dimensione della conoscenza. Il fiore, per esempio, si spoglia dei 
suoi limiti concettuali, mostra la «lacune, / Qui des jardins la separa», come 
scrive ancora Mallarmé nella Prose (pour des Esseintes), si dissemina in una 
sequenza potenzialmente interminabile di immagini; ormai possiede una 
doppia natura, al contempo finita e infinita. Lasciamo a Sturma il compito 
di puntualizzare: «Si comprende a questo punto come le forme negative del 
nominare poetico siano le stesse forme del nome che designa l’individuo, il 
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nome proprio, il quale infatti nomina attraverso una negatività e un’assenza, 
nomina senza ‘dire’» (p. 32). Si tratta di una conclusione provvisoria, perché 
in poesia c’è un’altra forma del nome proprio, a cui abbiamo già accennato. 
La ritroviamo nelle liriche di Saffo, in Alceo, in Orazio, scende giù fino 
al Novecento, fino ai versi, per limitarci alla letteratura italiana, di Andrea 
Zanzotto. È la forma del vocativo, il gesto che rende unica – che chiama, fin 
quasi a consentirci di sfiorarla – la cosa. Questa seconda conclusione con-
sente di vedere nella poesia una presa di distanza dal linguaggio comune, 
ormai sentito come inautentico. E Sturma può finalmente presentarci gli 
altri suoi compagni d’avventura: «Di questo rifiuto testimoniano più che 
a sufficienza tutti i folli, i maledetti e i perduti che riempiono la letteratura 
moderna: in questo senso, e drammaticamente, il poeta è un ‘infans’, e il suo 
rifiuto del linguaggio comune è la stessa cosa che il suo rifiuto di una realtà 
insignificante, falsa e banale» (p. 34).

Nel mito invece – Hermann Usener con il suo saggio sui Götternamen 
ed Ernst Cassirer potrebbero confermarlo – il nome proprio costituisce il 
nucleo generatore delle forme e «una potente chiave di lettura in grado di 
spiegare non solamente il senso del mito, ma anche le sue personificazioni 
ed il divino ‘tu’ che vi si manifesta» (p. 22).

Entriamo allora nel terzo capitolo, intitolato Il nome degli dei, per trovarci 
subito al centro della disputa tra Levi-Strauss e Propp sui rapporti tra mito 
e fiaba. Sturma vi fa un rapido accenno solo per passare ad affrontare la que-
stione che le sta più a cuore, quella del carattere sacro del mito, la sua natura 
di hieròs lógos. Non si tratta di un elemento occulto, ma al contrario esso è 
proprio lì, secondo Sturma, sigillato nel nome, esposto al nostro sguardo: 
«Il nome divino è la prima evidenza del linguaggio mitico, nel senso che lo 
fa immediatamente riconoscere come mito» (p. 36). E oltre a ciò, sulla scia 
delle riflessioni di Károly Kerényi, la studiosa fa risalire al nome del dio l’or-
ganizzazione di tutta la struttura profonda del mito, riconoscendo nel nome 
e nel mito due realtà pressoché inscindibili. 

In maniera parallela a quanto abbiamo già visto a proposito della poesia, 
nel mito un nome comune viene sostituito con un nome proprio o, se vo-
gliamo dirlo in un altro modo, la cosa cessa di essere se stessa pur restan-
do, in fondo, uguale. Da qui la natura metaforica del mito, il suo presentarsi 
come un linguaggio che lavora sopra il linguaggio, che rende oscuro il nome 
dell’oggetto privilegiando il segno vuoto del nome proprio. «Non è una spiga, 
è Persefone», cioè rivelazione, ierofania. Spiega bene Sturma: il mito «è un 
linguaggio che nasce dalla perdita del nome comune della cosa e che genera 
un senso solo da quello che ha perduto e che perciò gli è essenziale in quanto 
perduto: l’essenza del mito è in questa negatività che si rovescia subito in una 
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positività assoluta» (p. 39). La cosa (la spiga, il fuoco, la roccia) si fa dunque 
enigma, ma nel contempo si espande in una trama di relazioni, di associazioni, 
di spostamenti di identità. Innesca un meccanismo incessante di metamorfosi. 
Racconto e nome si fondono. «Con un semplice nome raccontavano la nube, 
il bosco i destini», ci dice, nell’ultima pagina dei suoi Dialoghi con Leucò, Ce-
sare Pavese (cfr. Francesco Padovani, «Qualcosa che tutti ricordano»: il nome 
e la nascita della religione nei Dialoghi con Leucò, «il Nome nel testo», XV 
(2013), 303-313). E d’altra parte solo la successione temporale della narrazio-
ne riesce a rendere leggibile il nucleo originario del mito: il nome. 

Il libro di Laura Sturma prosegue per altri sei capitoli, nei quali vengono 
affrontate questioni di indubbia rilevanza: il rapporto tra musica e linguaggio, 
la distinzione tra forme nominali e forme narrative del mito, il tema dell’indi-
cibile, per citarne soltanto alcune. Ci sembra tuttavia che le principali connes-
sioni, che le si voglia condividere o meno, tra nome e poesia, nome e mito, sia-
no emerse e anche le modalità di trattazione a cui l’autrice le ha sottoposte. Ci 
concediamo allora una conclusiva divagazione, allo scopo di verificare quanto 
le riflessioni fin qui ripercorse possano trovare un qualche riscontro anche in 
luoghi a prima vista insospettabili, nella lettura, per esempio, di racconti o 
romanzi di un tempo a noi più vicino. Per non allontanarci troppo ci rivolgia-
mo a uno dei maestri di Laura Sturma: Giacomo Debenedetti. All’uscita del 
romanzo L’isola di Arturo di Elsa Morante, pubblicato come è noto nel 1957, 
Debenedetti scrisse un testo in cui compaiono alcune preziose annotazioni 
onomastiche e che oggi possiamo leggere, con il titolo L’isola della Morante, 
nei Saggi (Milano, Mondadori, 1999, pp. 1117-1138).

Ci sono fatti corposi e altri sfuggenti, nel romanzo, note liriche e atmosfe-
re dal sapore realistico, osserva Debenedetti. Che si chiede: dove ci convoca 
questo libro? Ed ecco, nel mettere a fuoco il problema, spuntare i nomi. 
L’Arturo di regale e astrale ascendenza, in primo luogo, ma subito deviato 
verso il basso dalla voce della matrigna, di Nunziata, che scorcia il nome del 
protagonista in Artù «sempre più echeggiando il nome del re della leggen-
da», lasciando il lettore spiazzato, o meglio in bilico sul filo del dubbio, «se 
sia cioè un rilancio dei pronostici condensati in quel nome, o non si tratti di 
una pura combinazione dovuta alla fonetica e alla pronuncia napoletana di 
Nunziata». Epica risonanza o colore locale, insomma? Non è ancora tempo 
per una soluzione, nuovi interrogativi incalzano. Il più inquietante dei quali 
investe il nome dell’isola. Vale la pena di ascoltare le parole puntuali, ap-
passionate, di Debenedetti: «Che cos’è l’isola di Arturo? Al secolo, nella ge-
ografia, è certamente Procida. Salvo le legittime trasfigurazioni dovute alla 
sua rinascita per mano di un poeta, i connotati principali dell’isola in que-
stione sono riscontrabili sul vero, credo che potrebbero ritrovarsi tutti nella 
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guida del Touring, compreso l’orario dei battelli che vi approdano». Ma 
l’autrice, annota ancora Debenedetti, dichiara che nulla dobbiamo aspettar-
ci di documentario, anzi ogni cosa «segue l’arbitrio dell’immaginazione». E 
di conseguenza i dubbi diventano sempre più assillanti: «Ma allora perché 
la Morante sente il bisogno di dire Procida in tutte lettere, perché fino a un 
certo punto fotografa Procida, se voleva semplicemente costruire il luogo 
geometrico, dove tutti i punti obbediscono e rispondono a quell’arbitrio 
dell’immaginazione, e a quello soltanto? Non basterebbe un’isola qualsiasi 
in mezzo a un mare qualunque, subito familiari come se li avessimo sem-
pre visti nelle nostre gite domenicali, e insieme situati in un posto che non 
sapremmo mai raggiungere? Un’isola, una scheggia del pianeta, dove nor-
malmente avviene tutto ciò che suole avvenire nelle altre parti del globo, ma 
insieme tagliata fuori; sicché il mondo, a guardarlo da quell’isola, assume 
le seduzioni di un miraggio fantastico inquietante e grandioso, delle quali 
viceversa l’isola si riveste per chi la guardi dal continente». 

Stavamo entrando, pur con qualche titubanza, in una cornice di fiaba, 
e invece la scena cambia e rovescia la domanda: «a che mira quell’aggan-
ciamento alla Procida più o meno reale?». Occorre ipotizzare che Procida 
è insieme luogo reale e luogo favoleggiato, concrezione, sintesi dell’intero 
romanzo. Ma s’insinua anche il sospetto che in quel nome, dietro a un’i-
stanza realistica, si possa avvertire l’eco del nominare che è proprio del mito 
e della poesia, e afferrare, così, in questo ambiguo movimento, non solo la 
chiave della scrittura della Morante, da Menzogna e sortilegio ai racconti 
(L’uomo dagli occhiali, Il gioco segreto, La nonna), ma anche la dimensione 
più profonda di ogni autentica pagina letteraria: «Tutte le volte che l’arte, 
oltre a farci conoscere le cose, ci dà il superiore benessere di riconoscerle, 
vuol dire che ha toccato e sfiorato qualche grande immagine primitiva, an-
che se non sa dircene il nome. E sono le immagini affidate ai miti e poi alle 
favole». Eccola allora, finalmente, la risposta del critico ai suoi interrogativi: 
«Succede come se le parole, a loro insaputa, si ricordassero di aver appar-
tenuto al linguaggio che c’era una volta, quando gli dèi o altri esseri fatati, 
possessori delle grandi spiegazioni che noi cerchiamo e non ritroviamo in 
terra, scendevano a comunicare agli uomini la loro oscura, indecifrabile sa-
pienza, e adoperavano nei loro dialoghi proprio quelle parole in cui adesso 
si è ridestata l’antica reminiscenza».



Lorella Sini

NOME PROPRIO E SEMANTICA TESTUALE

Lo studio di Louis Hébert, Théories et méthodes pour l’analyse des noms 
propres – Onomastique textuelle, Paris, Classiques Garnier 2022, si inserisce 
in una particolare linea teorica detta semantica interpretativa, da distingue-
re dalla semantica referenziale, anche se, come annunciato nella presenta-
zione, l’analisi non può fare a meno di riallacciarsi alle teorie di tipo logiciste 
che tuttora alimentano le ricerche onomastiche attraverso dibattiti talvolta 
molto puntigliosi. L’autore insiste nella premessa metodologica del saggio 
sul fatto che per non cadere nella sovra-interpretazione, l’analisi semanti-
ca del NP deve integrarsi in un’analisi del testo in quanto oggetto empiri-
co, intendendo con ciò che a determinare le sue valenze sono i riferimenti 
letteralmente con-testuali. Infatti, l’autore dichiara esplicitamente di voler 
scartare i pregiudizi ontologici e sbarazzarsi del partito preso referenzialista  
secondo i quali i vocaboli sarebbero mere etichette riferite agli oggetti mon-
dani esterni o ai concetti astratti.

Il primo capitolo si presenta come un’introduzione definitoria della scien-
za onomastica e riassume i molteplici concetti dispiegati negli ulteriori ca-
pitoli del saggio. Si ritiene che lo studio onomastico possa essere interno 
al testo o ai testi – in modo trasversale in quanto esteso ai testi dello stesso 
genere, dello stesso autore o persino di autori diversi –, sulla base del quale 
si rilevano un certo numero di NP; ma l’osservazione onomastica può altresì 
esercitarsi su dati esterni al testo (o ai testi) preso in esame poiché, non 
di rado, i NP vengono soltanto evocati tramite omonimia o paronimia. In 
effetti, all’interno di un testo, l’attribuzione di un NP al personaggio che 
lo caratterizzi semanticamente, non avviene in modo sistematico. Esso può 
essere anonimizzato, designato con uno pseudonimo, un omonimo, oppu-
re ancora, l’autore potrebbe ricorrere a una polinominazione. Ci sono te-
sti, spiega Hébert, iper-onomastici, meso-onomastici o ipo-onomastici (ad 
esempio quelli contenenti un unico NP). Ma proporre una tipologia precisa 
ed esauriente risulta abbastanza rischioso poiché un nome comune è sempre 
atto a diventare un NP per traslazione morfologica (ad esempio l’aggettivo 
‘bruno’ [brun] diventato il patronimico ‘Bruno’ [Brun]), così come un NP 
è suscettibile di essere affibbiato a qualunque elemento di una classe onto-
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logica. Questa tipologia comprende generalmente patronimi, toponimi, 
zoonimi, crononimi, reonimi (ovvero quelli chiamati nella tradizione slava 
‘crematonimi’ o ‘ergonimi’) oppure ancora, si potrebbe citare una classe 
appartenente a un campo onomastico tuttora poco studiato, la titrologia 
(in inglese ‘titology’, p. 27).

Per quanto riguarda invece il senso, il contenuto del NP, l’autore non 
sembra accontentarsi della tradizionale scissione denotazione/connotazio-
ne, anche se non si possono negare le evocazioni – temporali, assiologiche, 
sociologiche ecc. – suggerite da molti NP. Ma Hébert insiste sul fatto che 
l’analisi deve mettere in evidenza, da una parte, la significazione in lingua 
(quella del dizionario, detta ‘signification’), e il senso (‘sens’) effettivamen-
te attuato nel testo, dall’altra (p. 30 e p. 128). Questo contenuto dipende 
dalle unità semiche più o meno generiche o specifiche associate a questi 
nomi. Così, seguendo i principi dell’analisi testuale forniti da François Ra-
stier (La sémantique interprétative, Paris, Presses Universitaires de France 
2009), la composizione del senso si scinde in semi inerenti e semi afferen-
ti. I primi sono automaticamente ereditati dal type (un modello-tipo che si 
manifesta secondo occorrenze variabili ma sempre riassegnabili a questo 
modello) presente nella lingua (la langue di Saussure), i secondi invece le-
gati al contesto, anche perché il NP viene eventualmente associato trami-
te un’interpretazione intertestuale ad un NP omonimo (ad esempio i due 
‘Hyppolite’, quello di Madame Bovary e l’altro di Phèdre), oppure ad un 
segno linguistico paronimico, un’associazione che può avverarsi addirittura 
su più lingue (processo chiamato ‘poliglossie’, come ad esempio in Léon as-
sociato al francese lion o all’italiano ‘leone’). Queste associazioni hanno per 
effetto di rendere saliente un determinato sema e, allo stesso tempo, di ini-
birne (‘virtualiser’) qualche altro. Inoltre, l’interpretazione attribuita al NP 
proviene dalla forza performativa delle unità linguistiche che lo circondano 
(contesto attivo) o vice versa dalla forza performativa che il NP irradia su di 
esse (contesto passivo).

Una buona parte di questo capitolo è dedicata alla metodologia adottata 
per l’analisi semica, chiamata – ricordiamo – semantica interpretativa, ba-
sata su una linguistica differenziale (e non referenziale) di ispirazione neo-
saussuriana e rappresentata oggi in ambito francofono dagli studi già citati 
di François Rastier, dai quali Hébert trae la maggior parte delle sue consi-
derazioni teoriche. Seguendo questa metodologia, che non si distingue – è 
importante insistere – dall’analisi semantica applicata ad altre unità lingui-
stiche, la relazione significato/referente (signifié/référent) non risulta perti-
nente per l’analisi. Risulta invece essenziale soffermarsi sull’interrelazione 
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tra significati (signifiés), ciò che fa il lettore accorto portando, ad esempio, 
alla luce, in un determinato percorso interpretativo, le reti isotopiche del 
testo. Segue una tassonomia molto articolata, sotto forma di nomenclatura 
scientifica, dell’analisi semica: dalla microsemantica, che verte sui morfemi, 
alla macrosemantica che prende l’intero testo in oggetto, passando per la 
mesosemantica (basata sul periodo). Il principio assolutamente imprescin-
dibile dell’approccio olistico della semantica interpretativa sta nel fatto che 
deve procedere dall’alto verso il basso, vale a dire dal globale verso il locale: 
i semi afferenti di un lessema, una lessia, una fraseologia, vengono attiva-
ti in stretta dipendenza con il contesto inteso in senso largo come lo stile 
dell’autore, chiamato qui idioletto, così come il cosiddetto socioletto (il gene-
re testuale o discorsivo) oppure ancora il ‘culturoletto’ (culturolecte), ossia le 
manifestazioni linguistiche legate ad una cultura: il ‘culturoletto occidentale’ 
diverge pertanto da quello orientale (cf. p. 57).

Il secondo capitolo ripercorre le teorie classiche che hanno investigato 
il senso del NP e non si può non constatare che la definizione del senso di 
questa particolare unità linguistica è a geometria variabile, dice l’autore con 
una punta di ironia, che spazia dall’asemantismo denotativo all’ipersemanti-
smo connotativo (p. 95). Risulta evidente, alla lettura di questo capitolo, che 
la connotazione, di cui i risvolti sono molto ampi e diversificati, si applica 
massivamente non solo ai segni linguistici con i loro tratti fonologici, proso-
dici, o grafemici – ricordiamo che la pronuncia e la grafia del NP non sono 
mai scontate, almeno per quanto riguarda il francese – ma anche ad altri 
messaggi multimodali di tipo iconici, gestuali, musicali, o altro. Una cosa 
è certa, dice Hébert, i NP sono associati a valori timici (thymiques), cioè 
euforici vs disforici (p. 145), per usare le categorie semiotiche illustrate da 
Greimas. Infatti, la predicazione e la qualificazione sono modalità privile-
giate per portare alla luce i sensi afferenti del NP (p. 170). Al fine dell’inter-
pretazione, è importante scomporre il vocabolo (la lessia) in segni minimali 
detti morfemi, vale a dire lessemi (base radicale) e grammemi (ad esempio, 
l’indicazione di femminile, maschile, plurale). I NP si dividono in tre cate-
gorie di lessemi: i NP neologici (come l’hapax ‘Jxjz’) privi di semi inerenti, 
i NP contenenti semi macrogenerici come ‘Guy’ (Guido) che contengono 
alcuni semi inerenti come /animato/, /umano/, /sesso maschile/ (forse altri) 
e infine i NP famosi come ‘Achille’ che contengono semi inerenti come nel 
caso precedente ma anche – secondo le categorie proposte da Hébert – 
semi mesogenerici come /mitologia/, semi microgenerici come /eroe greco/ 
e ancora semi specifici come /il più coraggioso/. Tuttavia, tenendo conto del 
fatto che il percorso interpretativo è fondamentalmente dinamico e mutevo-
le, a seconda della posizione del NP nel testo, tutte queste categorie di semi 
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vengono potenzialmente riattivate per qualsiasi NP, siano essi antroponimi 
(in qualche modo i NP prototipici), toponimi, titoli di romanzi ecc.

Il terzo capitolo è dedicato a questioni onomastiche più specifiche. Di 
nuovo, Hébert riprende gli assunti teorici di Rastier, il quale si erge contro 
l’approccio tradizionale referenziale e sostantivista che procede dalla signi-
ficazione (signification, vale a dire il contenuto fuori contesto) verso il senso 
(sens, il contenuto in contesto), mentre, per una maggior efficacia dell’inter-
pretazione, occorre procedere in modo contrario. I filosofi del linguaggio 
contemporanei hanno infatti subìto il fascino dei NP poiché rappresentava-
no, secondo Rastier, un «‘idéal de noms purement référentiels’» (citato da 
Hébert, p. 178), e di conseguenza essi sono da considerarsi gli eredi di una 
tradizione aristotelica, non funzionale ai fini dell’analisi semantica. L’autore 
passa in seguito in rassegna gli studi a volte contrastanti di alcuni linguisti, in 
particolare G. Kleiber, J.-L. Vaxelaire, M.Wilmet, M.-N. Gary-Prieur ecc. 
(pp. 188-207), che hanno dedicato parte della loro ricerca a questo tipo di 
unità linguistica. Hébert mette a questo proposito in risalto la difficoltà di 
circoscrivere le categorie o di esaurire la tipologia dei nomi, perché qualun-
que oggetto che presenti un qualche interesse può ricevere un NP (p. 195). 
Dopo aver analizzato gli usi (il battesimo, l’interpello) e quello che chiama le 
traslazioni (cioè il cambio di classe morfologica come quello da NP a nome 
comune), l’autore prende in esame le relazioni lessicologiche, in altre parole 
omonimie, sinonimie (ad esempio gli alias), paronimie, polisemie, e persino 
antonimie: ne è un esempio questa citazione di Molière: «‘Ce monsieur Loyal 
porte un air bien déloyal’» (p. 211). Ci sembra interessante l’ultima parte del 
capitolo dedicato a un fenomeno linguistico di difficile modellizzazione ai 
fini dell’analisi semantica dei NP, vale a dire il simbolismo fonetico. Così i 
fonemi e/o grafemi vengono organizzati in isofonemie o anche isografemie 
(fenomeno paragonabile ai processi interpretativi legati alle isosemie), per 
portare alla luce le valenze semantiche del nome. Ad esempio, si dimostra 
efficacemente come le occlusive [t] e [k] possano indurre l’interpretazione 
del carattere severo e cattivo in un personaggio di un romanzo di B. et F. 
Groult (Il était deux fois) di nome Katchaturian (p. 268).

Infine, l’ultimo capitolo, intitolato Application, illustra opportunamente 
alcuni casi particolari mettendo alla prova le ipotesi di lavoro ampiamen-
te illustrate in precedenza. L’autore non esita a ripercorrere, con efficacia 
didattica, le acquisizioni teoriche prendendo in considerazione tre casi tra 
loro molto diversi. Si tratta di due romanzi quebecchesi: Je m’ennuie de 
la terre (1917) di Georges Bouchard e Prochain épisode (1965) di Hubert 
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Aquin da une parte, e del ben noto reonimo Amazon, dall’altra. Per il pri-
mo romanzo, le interpretazioni indotte dalle patronimie vengono integrate 
ad altre isotopie relative al contesto spaziale dai poli timici opposti città/
inferno vs campagna/paradiso e a una topografia spirituale cattolica. Invece, 
l’analisi del toponimo Victoriaville presente nel primo romanzo ci dimostra 
quanto il contesto culturale tipico dell’ideologia agricolturista quebecchese 
così come la messa in evidenza di alcuni semi afferenti (Victoria attualizza 
semi come /guerra/, /nobiltà/, /protestante/) influiscono sulle molteplici 
sfaccettature dell’interpretazione. Per il secondo romanzo analizzato, un’in-
teressante riflessione si concentra sul fonema-grafema K. (nome dell’amante 
dell’eroe) e sul grafema H. (nome di un agente federale), dimostrando le 
valenze performative dei meri significanti nell’interpretazione testuale. Per 
quanto riguarda invece l’analisi semica del logo di Amazon (segno comples-
so perché integra immagine e testo), essa si presenta come un’indagine non 
solo sulle intenzioni dell’ideatore del nome ma anche su altre recondite mo-
tivazioni – purché plausibili – che potrebbero sfuggire alla sua coscienza. 
Così, il significante del reonimo (una delle quattro sottoclassi dei NP con gli 
antroponimi, i toponimi e i crononimi) si rivela vettore di valori insospetta-
bili per il consumatore ordinario, come ad esempio l’uso della minuscola nel 
logo della multinazionale che induce una forma di convivialità, correggendo 
così l’aspetto disumanizzante del commercio virtuale (p. 327). Ovviamente, 
i significati convocano semi come /energia/, /femminile/, semi motivati dal 
riferimento alle guerriere leggendarie (riferimento iconicamente espresso 
dalla freccia sottostante il nome del logo), oppure anche dal fiume e dalla 
foresta sudamericani, erogatori di abbondanti risorse a livello planetario. 
Non dimentichiamo che i marchi d’imprese internazionali devono sugge-
rire associazioni connotative poliglossiche e, in effetti, i fonemi inclusi nel 
NP Amazon richiamano quelli dell’aggettivo inglese amazing, ‘stupendo’. 
La combinazione immagine/testo (che qualcuno chiama iconotesto) consen-
te all’autore di portare alla luce una multi-stratificazione del senso, molto 
convincente.

 
In conclusione, questo volume è da considerarsi come un vero e proprio 

manuale di semantica e, nella fattispecie, di semantica testuale o interpretati-
va. Gli assunti concettuali e metodologici dettagliatamente illustrati e discussi 
dall’autore devono poter applicarsi all’analisi del NP, considerato un’unità 
linguistica alla pari delle altre. Ogni parola, compreso il NP, deve essere ana-
lizzata nel contesto specifico, unico e irripetibile, in cui appare. Il virtuoso 
analista deve muoversi, sul filo tenue dell’interpretazione, facendo risuonare 
grazie a quest’ultimo, sorprendenti giochi linguistici, più o meno consapevoli, 
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tra paronimie, poliglossie e omonimie senza mai cadere nella sovra-interpreta-
zione. Così Hébert si adopera a sfatare la cosiddetta ineffabilità del senso ma 
anche, al contrario, la sua presunta oggettività o immanenza.

Lo studio evidenzia la complessità dell’analisi linguistica scientifica, e 
contemporaneamente mette in luce le sfide nel tentativo di modellizzare il 
senso in modo olistico, una necessità sempre più rilevante nell’era dell’intel-
ligenza artificiale, capace di effettuare analisi di corpora sempre più estesi. 
I numerosi schemi presenti nel volume stanno a dimostrare la precisione 
metodologica richiesta per analizzare il senso di un NP, anche se, bisogna 
sottolinearlo, la nomenclatura concettuale di Hébert, direttamente ispirata 
a quella di Rastier, rimette in questione gli approcci teorici attestati della 
semantica (ad esempio la semantica composizionale o la semantica cogniti-
va) così come quelli della tradizionale linguistica testuale, con le quali siamo 
soliti confrontarci. 
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1.	Nel presentare il periodico aggiornamento biennale (riferito in questo 
caso agli anni 2022 e 2023) sulla bibliografia degli studi onomastico-letterari 
prodotti in Italia, ci si esimerà stavolta dal consueto riepilogo dei criteri alla 
base della selezione e organizzazione dei titoli e delle loro descrizioni biblio-
grafiche, più volte ribaditi nei precedenti lavori repertoriali, rinviando ad 
essi per ogni chiarimento.1 Si ricorderà comunque come i titoli censiti sia-
no ripartiti in cinque macrosezioni: 1. Letterature classiche; 2. Letterature 
medievali; 3. Letterature straniere moderne; 4. Letteratura italiana; 5. Studi 
generali, e rispettive sottosezioni, che in questo caso sono costituite da 1.1. 
Letteratura greca e 1.2. Letteratura latina, per le Letterature classiche; 2.1. 
Letterature romanze e 2.2. Letterature germaniche e nordiche, per quelle 
medievali; 3.1. Letterature in lingua francese; 3.2. Letteratura portoghese; 
3.3. Letteratura rumena; 3.4. Letterature in lingua inglese; 3.5. Letterature 
in lingua tedesca; 3.6. Letteratura russa; 3.7. Letteratura polacca; 3.8. Lette-
ratura giapponese; 3.9. Letteratura armena, per le straniere moderne; infine, 
per gli Studi generali, 5.1. Studi teorici e metodologici sul nome proprio; 
5.2. Studi sulla traduzione del nome proprio; 5.3. Studi su temi onomastici 
trasversali; 5.4. I nomi nelle altre scritture (cinema, fumetti, musica); 5.5. 
Studi storici, linguistici e folklorici sul nome proprio.

Come sempre, completa il repertorio l’Indice degli autori dei titoli reper-
toriati e quello degli autori o delle opere anonime oggetto di indagine, che 
fanno riferimento alla numerazione progressiva con cui i titoli sono collocati 
all’interno delle rispettive macrosezioni e sottosezioni (dove sono ordinati 
per anno, e, al loro interno, per cognome dell’autore), e nei rispettivi ad-
denda, che ospitano i titoli usciti in anni che precedono il biennio preso in 
esame, ma sfuggiti ai censimenti già attuati.

1   Ovvero i due repertori in volume, curati dal sottoscritto, nel primo caso insieme a Bruno Porcel-
li, L’onomastica letteraria in Italia dal 1980 al 2005. Repertorio bibliografico con abstracts, Pisa, Edizioni 
ETS 2006, e poi da solo, L’onomastica letteraria in Italia dal 2006 al 2015. Repertorio e bilancio critico-
bibliografico, Pisa, Edizioni ETS 2016; come i successivi aggiornamenti, pubblicati rispettivamente su 
questa rivista, XX (2018), pp. 410-439; XXII (2020), pp. 395-425; XXIV (2022), pp. 265-295.
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2.	Come di consueto, si riassumeranno i risultati del censimento con l’aiu-
to di alcune Tabelle. La prima riporta il quadro dei titoli prodotti nel 2022 
e 2023, ripartiti per macrosezione, con i rispettivi totali per anno, che cor-
rispondono a 96 e 119, dunque con 215 contributi nel biennio. Sommando 
questi agli addenda (37 in totale), sono dunque 252 i titoli complessivamente 
qui repertoriati.

Lett. 
classiche

Letterature 
medievali

Letterature 
straniere 
moderne

Letteratu-
ra italiana

Studi 
generali Totali

2022 2 7 16 41 30 96

2023 10 8 17 46 38 119

Addenda 4 8 4 13 8 37

Tab. 1

Questi invece i dati nei due anni in esame ripartiti per singola sottosezione:

2022 2023 Totali

Letteratura greca 2 5 7

Letteratura latina - 5 5

Letterature romanze 7 5 12

Letterature germaniche e nordiche - 2 2

Letteratura latina medievale - 1 1

Letterature in lingua francese 3 7 10

Letteratura portoghese - 1 1

Letteratura rumena - 1 1

Letteratura in lingua inglese 3 3 6

Letterature in lingua tedesca 3 2 5

Letteratura russa 3 2 5

Letteratura polacca 1 1 2

Letteratura giapponese 2 - 2

Letteratura armena 1 - 1

Letteratura italiana 41 46 87

Studi teorici e metodologici 9 10 19

Studi sulla traduzione del NP 2 1 3
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titoletto: ALEKSANDER WILKOŃ E L’ONOMASTICA POLAC-
CA

Studi su temi onomastici trasversali 11 15 26

I nomi nelle altre scritture 6 8 14

Studi storici, linguistici e folklorici sul 
NP

2 4 6

Totali 96 119 215

Tab. 2

Non si rinuncerà a trarre alcune considerazioni a commento dei dati. An-
zitutto, si rileverà non solo una tenuta complessiva, ma anzi la crescita del 
numero di studi registrati. In particolare, quello relativo al 2023 (119) sa-
rebbe inferiore solo a quelli registrati nel 2013 (anno in cui si era toccato 
il picco di 124, che salgono ora a 125 grazie alla registrazione di un nuovo 
addendum) e nel 2021 (108, che diventano 126 con gli addenda).

Se si guarda alle singole macrosezioni, si noterà un relativo calo della Lette-
ratura italiana (pur al di sopra della media nel biennio, con 41 e 46 attestazioni 
annue, pressoché pari a quelle del 2021, ma al di sotto delle annate più ab-
bondanti, in cui superava quota 50), cui corrisponde la crescita di altri settori 
come quello delle Letterature straniere moderne, che raggiunge 16 e 17 atte-
stazioni, tra le più alte dell’ultimo quarantennio, per giunta con la presenza 
di una monografia, quella di Giorgio Sale sui nomi molieriani; e degli Studi 
generali, con 30 e 38 nuove entrate, quest’ultimo il dato più alto sinora mai re-
gistrato per la macrosezione, all’interno della quale si distingue la sezione de-
gli Studi su temi onomastici trasversali, per precipuo merito di quelli dedicati 
alla deonomastica, grazie in particolare alla serie di interventi pubblicati sul 
magazine on line della Treccani, nella serie intitolata Figli di un nome proprio.

Sarà al solito interessante gettare anche uno sguardo agli autori più stu-
diati. In testa, ça va sans dire, Dante Alighieri. Dopo l’exploit, motivato dalla 
ricorrenza del settecentenario del 2021, di 27 titoli nel biennio precedente 
(ai quali andranno aggiunti tre addenda collocati nello stesso periodo), si 
sarebbe potuto forse prevedere un fisiologico calo o un assestamento. Il 
censimento invece conferma livelli molto simili ai precedenti, con 19 atte-
stazioni nel biennio, che lo conducono alla cifra di ben 177 studi di interesse 
onomastico censiti dal 1980 a oggi, confermandone la primazia inattaccabile 
nel settore. Si tratta infatti di una cifra più che doppia rispetto a quella che 
riguarda Pirandello, posizionato al secondo posto in questa speciale classifi-
ca con 84 titoli, di cui 5 nel biennio attuale (cui si aggiunge un addendum), 
che confermano la ripresa di interessi specificamente onomastici intorno 
a questo autore, in ripresa dopo l’appannamento registrato qualche anno 
fa. Nel periodo preso in esame gli è comunque superiore un altro autore 
frequentemente analizzato sub specie onomastica, Manzoni, che aggiunge 10 
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nuovi titoli ai numerosi precedenti, attestandosi con 77 al terzo posto tra 
gli autori più studiati, staccando, per usare una metafora sportiva, il quarto 
classificato, Boccaccio, che pur conta 6 nuovi titoli nel biennio, il che lo 
porta a raggiungerne 72 complessivi. Anche per Gadda si contano 6 nuove 
attestazioni, che gli consentono di raggiungere quota 32, e di superare nella 
classifica complessiva Montale e Aristofane (che con un’unica attestazione 
nel biennio giungono rispettivamente a 29 e 28), ma non Pascoli, che ag-
giunge 4 nuovi titoli arrivando a 33 complessivi e appaia D’Annunzio (per 
il quale si è registrato solo un addendum) collocandosi al settimo posto nella 
classifica generale. 

Tra gli autori storicamente più studiati sotto il profilo onomastico si se-
gnalerà l’assenza di nuove attestazioni su Petrarca, che rimane dunque fer-
mo a 38 titoli, che lo collocano al quinto posto, e la registrazione di un unico 
nuovo titolo per Omero, che resta comunque sesto con 34 titoli, di 2 nuovi 
per Calvino, che conferma così il dodicesimo posto con 26 attestazioni, e 2 
anche per Verga, che può raggiungere Petronio al tredicesimo posto con 24 
titoli complessivi. Tra gli altri autori più studiati nel biennio, come al solito 
per lo più italiani, si ricorderanno 3 nuove attestazioni per Pasolini (con un 
addendum), che giunge a quota 15; lo stesso dicasi per Arbasino e Sciascia 
(anche quest’ultimo si attesta in tal modo a 15), e infine 2 nuovi articoli su 
Leopardi (con un addendum), che raggiunge in tal modo a quota 20 Plauto, 
mentre l’unica attestazione a testa per Camilleri e Chrétien de Troyes porta 
i due autori a 21, al quindicesimo posto, raggiunti da Collodi, che conta 2 
nuove entrate nel biennio.

Ringrazio Donatella Bremer e Giorgio Sale per il consueto, preziosissimo 
lavoro di revisione.
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1. LETTERATURE CLASSICHE

1.1. 	Letteratura greca

2022
1.	 Andrea Marcucci, Ermippo, Formoforoi, fr. 63. 6 K.-A.: un gioco eti-

mologico sul toponimo ‘Italía?, «Scienze dell’Antichità», XXIX (2023), 
1, pp. 203-211.

2.	 Maria Serena Mirto, Eteocle e Polinice: la riconciliazione onomastica 
dei fratelli nemici, «iNnt», XXIV (2022), pp. 129-143.

2023
3.	S ergio Brillante, Sul nome di Cassio Dione: l’ignorata testimonianza di 

Fozio, «Rationes Rerum. Rivista di filologia e storia», XXI (2023), pp. 
107-118.

4.	 Andrea Filoni, Apollodoro, i Cari varvafonoi e la datazione di Omero: 
una rilettura di Strabone XIV 2, 27-28, «Maia», LXXV (2023), 1, pp. 30-
52.

5.	 Barbara Giubilo, Annotazioni sul personaggio di Kikon in Ipponatte. 
Un caso di etnico parodico?, «Quaderni urbinati di cultura classica», 
CXXXV (2023), 3, pp. 47-56.

6.	 Giulio Guidorizzi, Mito greco ed eroi (forse) pregreci, «Pasiphae», 
XVII (2023), pp. 187-192.

7.	 Marco Santini, Giochi di nomi: tre note su Alicarnasso e l’iscrizione di 
Salmacide, «Ricerche ellenistiche», IV (2023), pp. 95-124.

Addenda

2013
1a.	 Giuseppe Mastromarco, Toponimi e immaginario sessuale nella Lisi-

strata di Aristofane, in Ancient Comedy and Reception, Essays in Honor 
of Jeffrey Henderson, edited by S. Douglas Olson, Berlin-Boston, De 
Gruyter 2013, pp. 69-81.

2020
2a.	 Giuseppe Ragone, Disambiguare ‘Attalo’ (Demetrio di Scepsi FGrH 

2013 FF 6 e 31 Biraschi), in Spoudēs ouden ellipousa: Anna Maria Bira-
schi. Scritti in memoria, a c. di G. Maddoli, M. Nafissi, F. Prontera, A. 
M. Biraschi, Perugia, Morlacchi Editore 2020, pp. 495-519.
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1.2.	 Letteratura latina

2023
8.	 Alberto Canobbio, Tra mito, storia e realtà contemporanea: osservazio-

ni sull’onomastica presente in Giovenale, «Paideia», LXXVIII (2023), 
pp. 81-102.

9.	 Andrea Debiasi, A mo’ di appendice: Columella Res rustica IX 2, 3-4, in 
Id., ΒΟΥΓΟΝΙΑ. Un enigma rapsodico, Roma, L’Erma di Breitschnei-
der 2023, pp. 75-83.

10.	 Francesco Lubian, Palinsesti virgiliani: Nola, il nome di Avella (e la 
voce di Virgilio) in Paul. Nol. nat. 13 (= carm. 21 Hartel), «Vichiana», 
LX (2023), 1, pp. 61-68.

11.	 Tommaso Ricchieri, Marziale 10.93: natura, editoria ed eros nell’epi-
gramma a Sabina di Este, «Studi italiani di Filologia Classica», I (2023), 
pp. 111-126.

12.	 Giusto Traina, Toponimi orientali di Solino nelle Diatribae di Accursio, 
in Mariangelo Accursio tra l’Italia e l’Europa. Poeta, filologo, epigrafista e 
diplomatico, a c. di S. Rocchi, S. Andronio, Roma, Deinotera 2023, pp. 
61-66.

Addenda

2021
3a.	 Alberto Crotto, Per il testo di Aen. 9, 116, «Bollettino di studi latini», 

LI (2021), 1, pp. 137-145.
4a.	 Alessandro de Martini, Appunti propedeutici a un’edizione del cosiddetto 

Paradoxographus Palatinus. Parte seconda: i toponimi ‘problematici’, «Ri-
vista di Filologia e di Istruzione Classica», CLXIX (2021), 2, pp. 463-498.

2. LETTERATURE MEDIEVALI

2.1. Letterature romanze

2022
13.	F rancesco Benozzo, Due note di onomastica arturiana: 1. Artù < *arth 

+ wr ‘uomo orso’; 2. Lancillotto < Anguselus ‘(piccolo) Angus’, «Qua-
derni di Filologia Romanza», XXVIII-XXIX (2022), pp. 59-63.

14.	 Anita Fabiani, La voce a lei dovuta: l’afonia amorosa di Margarita Gil 
Roësset, «Critica del testo», XXV (2022), 3, pp. 59-83: passim.
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15.	 Luca Gatti, Nome, autore, attribuzione nella lirica medievale gallo-
romanza: una postilla su Chrétien de Troyes, «Costellazioni», XVIII 
(2022), pp. 53-65.

16.	 Saverio Guida, Prospezioni e rilievi sul sirventese di Esperdut Qui no 
dizia∙ls faitz dolens, «Cultura neolatina», LXXXII (2022), 3/4, pp. 287-
311.

17.	 Luca Morlino, Per una riconsiderazione della “provincia” italiana del 
Roman de Renart, in Caccia alla volpe: studi sul Rainaldo e Lesengrino, 
a c. di G. Borriero. N. Giovè Marchioli, Roma, Viella 2022, pp. 101-
123: passim. 

18.	 Mariateresa Prota, Fortunata Latella, Il conte di Agnès et Meleus: 
edizione e studio, «Medioevo letterario d’Italia», XIX (2022), pp. 61-
124.

19.	 Federico Saviotti, «Tuttor ch’eo dirò “gioi”. La “joie” appellatif de la 
dame dans la lyrique romane médiévale (avec quelques remarques sur les 
pseudonymes poétiques des troubadours), «Revue des Langues Roma-
nes», LXXVI (2022), pp. 293-313.

2023
20.	S iria De Francesco, Sulle tracce della Querelle du Roman de la Rose. 

Alcune osservazioni su un anonimo explicit del MS Ludwig XV 7 (83.
MR.177), J. Paul Getty Museum, Los Angeles, in True Warriors? Nego-
tiating Dissent in the Intellectual Debate (c. 1100-1700), a c. di G. Cla-
essens, F. Della Schiava, W. Druwé, W. François, Turnhout, Brepols 
2023, pp. 91-116.

21.	M ariangela Distilo, Beatritz de Dia e altre voci femminili del Medio-
evo romanzo. Esperimenti in ChatGPT 3.5, «Cognitive Philology», XVI 
(2023), pp. 1-11.

22.	 Marta Milazzo, Il nome proprio nella letteratura francese medievale: 
per uno stato dell’arte ragionato, «Critica del testo», XXVI (2023), 2, 
pp. 129-171.

23.	 Giorgio Maria Di Nunzio, Marta Milazzo, The First Tile for the Di-
gital Onomastic Repertoire of the French Medieval Romance: Problems 
and Perspectives, in Linking Theory and Practice of Digital Libraries. 
27th International Conference on Theory and Practice of Digital Libra-
ries, TPDL 2023 Zadar, Croatia, September 26-29, 2023, Proceedings, 
a c. di O. Alonso et alii, Cham, Springer 2023, pp. 317-323.

24.	 Manuel Negri, Su alcuni toponimi (ancora incerti) delle «Cantigas de 
Santa María»: chiarimenti alla luce del progetto “GloSabio”, «Carte ro-
manze», XI (2023), 2, pp. 143-171.
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Addenda

2011
5a.	L uciano Rossi, La tradizione allegorica: da Alain de Lille al Tesoretto, al 

Roman de la Rose (24 novembre 2007), in Letture classensi. Le tre coro-
ne. Modelli e antimodelli della Commedia, a c. di M. Picone, Ravenna, 
Longo 2008, pp. 1-37. 

6a.	 Andrea Balbo, Giuseppe Noto, I nomi dei classici latini nella poesia dei 
trovatori, in ‘Tanti affetti in tal momento’. Studi in onore di Giovanna 
Garbarino, a c. di A. Balbo, F. Bessone, E. Malaspina, Alessandria, Edi-
zioni dell’Orso 2011, pp. 11-40.

2014
7a.	 Andrea Ghidoni, Genesi e nome del personaggio della chanson de 

geste: riflessioni su alcuni metodi di ricerca, in Centro di antropologia 
del testo, 20 novembre 2014 (https://antropologiadeltesto.wordpress.
com/2014/11/20/genesi-e-nome-del-personaggio-della-chanson-de-
geste-riflessioni-su-alcuni-metodi-di-ricerca/#_ftn1).

2015
8a.	 Andrea Ghidoni, Per una poetica storica delle chansons de geste: Ele-

menti e modelli, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari 2015, passim.

2019
9a.	L orenzo Mainini, Chansons de toile. Canzoni lirico-narrative in figura 

di donna, Roma, Viella 2019, pp. 48-51.

2021
10a.	Federica Buttò, Quelques problèmes d’édition des noms propres dans 

le «Tristan en Prose» du manuscrit fr. 756 (BnF): notoriété et stabilité 
des noms propres, in Par le non conuist an l’ome. Études d’onomastique 
littéraire médiévale, a c. di C. Ferlampin-Acher, F. Pomel, E. Egedi-
Kovács, Budapest/Rennes, Collège Eötvös Jozsef ELTE – CELLAM 
Université Rennes 2 2021, pp. 91-106.

11a.	Mauro De Socio, Tana di volpe, castello feudale, sesso-gorgo: metamor-
fosi di Malpertuis, «Medioevi», VII (2021), pp. 199-223.

12a.	Giulia Murgia, Sur le traitement de quelques noms propres dans la Sto-
ria di Merlino de Paulino Pieri, in Par le non conuist an l’ome. Études 
d’onomastique littéraire médiévale, a c. di C. Ferlampin-Acher, F. Po-
mel, E. Egedi-Kovács, Budapest/Rennes, Collège Eötvös Jozsef ELTE 
– CELLAM Université Rennes 2 2021, pp. 149-162.
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2.2.	 Letterature germaniche e nordiche

2022
25.	R ita Caprini, Il nano Báfurr e il suo mestiere: una nota onomastica 

all’Edda poetica, «RIOn», XXVIII (2022), 1, p. 290.
26.	 Caterina Saracco, Nomi e classi sociali: il caso del carme norreno 

Rígsþula, «RIOn», XXVIII (2022), 1, pp. 155-173.

2.3.	 Letteratura latina medievale

2023

27.	P ietro Colletta, Antroponimi nell’ars dictaminis e nella poesia latina 
di età sveva: giochi, sequenze e interpretatio nominis, «iNnt», XXV 
(2023), pp. 15-28.

3. LETTERATURE STRANIERE MODERNE

3.1. Letterature in lingua francese

2022
28.	 Alessandro Grosso, «Contourner la censure sociale». La trasposizione 

onomastica come «forma di cortesia» nell’opera di Jean-Benoît Puech, 
«iNnt», XXIV (2022), pp. 85-96.

29.	 Ludovico Monaci, La marquise d’Hervey de Saint-Denys dans la Re-
cherche: une tromperie mondaine sous le changement onomastique?, 
«iNnt», XXIV (2022), pp. 145-156.

30.	 Giorgio Sale, La nominazione di dotti, filosofi, medici e sapienti nelle 
commedie di Molière, Pisa, Edizioni ETS («Nominatio») 2022.

	 Contiene: Introduzione. Nomi in commedia: il contesto di produzione e di rice-
zione dell’opera molieriana; I. Le fonti molteplici del tipo umano; II.1. I nomi dei 
pedanti nel teatro di Molière; 2. Dotti e filosofi; 3. Preziose, saccenti ed eruditi: 
«les beaux esprits» dei salotti; 4. La stultitia litteraria: poeti e letterati; 5. «Le 
roman de la médecine»: risvolti onomastici della satira anti-medica; 6. Oltre il 
corpo medico: altre figure di pedanti; 7. Considerazioni conclusive: onomaturgia 
e ideologia.
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2023
31.	E lvira Assenza, Onomastica impressionista nel roman policier Ninfee 

nere di Michel Bussi, «RIOn», XXIX (2023), 2, p. 674.
32.	 Olena Igorivna Davydova, Molte persone sotto lo stesso nome: Man-

deville come autore-personaggio nel Livre e nelle sue rielaborazioni, in 
«Celui qui parle, c’est aussi important!» Forme e declinazioni della fun-
zione-autore tra linguistica, filologia e letteratura, a c. di D. Capelli et alii 
Trieste, EUT Edizioni Università di Trieste 2023, pp. 105-122.

33.	 Roberta De Felici, In cerca del nome: da Bescapé a Zemganno passan-
do per Bendigo. «Le roman de deux clowns» d’Edmond de Goncourt, 
«Comparatistica», XIX (2023), 2, pp. 67-81.

34.	 Giorgio Sale, Il nome tradotto e tradito: giochi onimici sbiaditi in due 
fra i primi adattamenti in ambito italiano del Malade imaginaire, «iNnt», 
XXV (2023), pp. 91-105.

35.	 Carlo Titomanlio, «Eccola qui, Chiara, più chiara che mai». A proposi-
to delle Serve di Jean Genet, «iNnt», XXV (2023), pp. 381-393.

36.	 Loredana Trovato, «J’offre un verre d’un»: giochi di nomi nei giornali di trin-
cea francesi della Prima guerra mondiale, «iNnt», XXV (2023), pp. 119-136.

37.	 Fabio Vasarri, Le dernier Olivier. Le système onomastique dans Do-
minique de Fromentin, «iNnt», XXV (2023), pp. 299-312.

Addenda

2021
13a.	Maria Spagnoli, La letteratura per l’infanzia: Un oiseau est mort di 

Joseph Périgot, «Annali. Rivista di Ateneo. Suor Orsola Benincasa», I 
(2021), pp. 405-419: 411-414.

3.2.	 Letteratura portoghese

2023
38.	 Apollonia Striano, Sulla ricezione editoriale e critica in Italia della 

produzione di José Saramago, «Letteratura e letterature», XVII (2023), 
pp. 13-24.

3.3. 	Letteratura rumena

2023
39.	 Giovanni Rotiroti, L’estetica dei nomi nell’opera di Urmuz, in “Per 
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seguir virtute e canoscenza”. Studi in onore di Anna Cerbo, a c. di L. 
Cannavacciuolo, R. Morosini, Napoli, Uniorpress 2023, pp. 303-316.

3.4.	 Letterature in lingua inglese

2022
40.	 Gloria Mambelli, Translating English Fictional Names: An Analysis 

of Anthroponyms in the Italian Translations of The Lord of the Rings, 
«Iperstoria», XX (2022), pp. 383-401.

41.	 Ojebode Ayokunmi Oladele, Angry river goddesses speak: river names, 
memory and national identity in Tess Onwueme’s Then she said it!, in 
Permanence, transformation, substitution and oblivion of geographical 
names, a c. di A. Cantile, H. Kerfoot, Firenze, IGMI-Istituto Geografi-
co Militare Italiano 2022, pp. 141-152.

42.	 Grant W. Smith, Names as metaphors in As you like it, «iNnt», XXIV 
(2022), pp. 219-232.

2023
43.	C laudia Corti, Il genio tragicomico di Joyce nel gioco perverso dei nomi, 

«iNnt», XXV (2023), pp. 47-57.
44.	 Francesca Saggini, L’essenza e l’assenza. Il teatro di Frances Burney 

tra lungo palcoscenico e neverstage, «Prospero. Rivista di letterature e 
culture straniere», XXVIII (2023), pp. 29-53.

45.	 Grant W. Smith, Names and sources for Romeo & Juliet, «iNnt», XXV 
(2023), pp. 287-297.

Addenda

2021
14a.	Marco Picone, Il nome della mappa. Traduzioni cartografiche del mon-

do di Tolkien, «I Quaderni Di Arda», II (2021), pp. 111-124.

3.5.	 Letterature in lingua tedesca

2022
46.	R ichard Brütting, Von der Märchenfigur zum Schimpfnamen: Orca, 

Ogre, Oger und andere Menschenfresser*innen, «iNnt», XXIV (2022), 
pp. 61-72.

47.	 Rosa Kohlheim, Il nome inadeguato nei romanzi di Theodor Fontane, 



434 LEONARDO TERRUSI

«iNnt», XXIV (2022), pp. 97-104.
48.	 Volker Kohlheim, Il nome perturbante nella fiaba Il bambino misterio-

so di E.T.A. Hoffmann, «iNnt», XXIV (2022), pp. 105-115.

2023
49.	 Francesca Boarini, Sull’onomastica della (post-)memoria in Vielleicht 

Esther di Katja Petrowskaja, «iNnt», XXV (2023), pp. 155-171.
50.	 Rosa Kohlheim, Volker Kohlheim, Nomi veraci – nomi menzogneri. 

Nomi di donne italiane in alcuni racconti di E.T.A. Hoffmann, «iNnt», 
XXV (2023), pp. 399-408.

3.6.	 Letteratura russa

2022
51.	S tefano Aloe, Onomastica e calligrafia: il laboratorio creativo di Fëdor 

Dostoevskij, in Lezioni per Cinzia De Lotto, a c. di M. Boschiero, R. 
Faggionato, S. Zinato, Città di Castello, I Libri di Emil 2022, pp. 13-21.

52.	 Giulia Baselica, Traditore di nome e di fatto: il personaggio di Iuduška 
nel romanzo I signori Golovlëv di Mihail Saltykov-Ŝedrin, «iNnt», XXIV 
(2022), pp. 29-36.

53.	 Andrea Lena Corritore, Pseudonimi, mascheramenti e cross-dressing: 
pratiche di costruzione identitaria tra cultura simbolista e letteratura sovie-
tica di massa. Il caso di Mess Mend di Jim Dollar-Marietta Šaginjan, in 20/
Venti. Ricerche sulla cultura russa e sovietica degli anni ’20 del XX secolo, 
a c. di A. Accattoli, L. Piccolo, Roma, RomaTre-Press 2022, pp. 139-159.

2023
54.	 Alessandra Cattani, Grazia Deledda e la Russia: riflessioni letterarie e 

linguistiche sulla traduzione russa di Elias Portolu, Milano, FrancoAn-
geli 2023, passim.

55.	 Giorgia Rimondi, I nomi parlanti nel romanzo Il demone meschino di 
Fëdor Sologub, «iNnt», XXV (2023), pp. 237-248.

Addenda

2016
15a.	Silvia Toscano, I nomi propri nella traduzione russa di due romanzi di 

Gianni Rodari. Un’analisi contrastiva, in Lingue europee a confronto. La 
linguistica contrastiva tra teoria, traduzione e didattica, a c. di D. Puato, 
Roma, La Sapienza 2016, pp. 91-106.
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2017
16a.	Stefano Aloe, Aglaja intertekstual’naja: k voprosu o tipologii imeni 

v tvorče-stve Dostoevskogo, «Dostoevskij i mirovaja kul’tura», XXXV 
(2017), pp. 75-95.

3.7.	 Letteratura polacca

2022
56.	 Alessandro Amenta, Sulle traduzioni italiane di Prawiek i inne czasy di 

Olga Tokarczuk, «Kwartalnik Neofilologiczny», II (2022), pp. 211-227.

2023
57.	 Alessandro Amenta, I nomi della contessa. Sulla ritraduzione di alcuni 

antroponimi gombrowicziani, «iNnt», XXV (2023), pp. 141-154.

3.8.	 Letteratura giapponese

2022
58.	 Giuseppe Giordano, Solitudine a 52 hertz, Postfazione a Machida So-

noko, Il canto della balena, Roma, Atmosphere Libri 2022, pp. 269-282.
59.	 Luca Capponcelli, L’ascesa di K: il doppio e l’ombra nei racconti di Kajii 

Motojirō, in Indagini sul Giappone. Nuove prospettive di studio e ricerca, 
a c. di G. Amitrano, S. De Maio, A. Manieri, Napoli, UniorPress 2022, 
pp. 85-99.

3.9. Letteratura armena

2022
60.	H asmik Vardanyan, I neologismi con il nome di Dante nel poema Il 

Dantesco armeno di Hovhannes Shiraz, «Studi di erudizione e di filolo-
gia italiana», X-XI (2022), pp. 461-482.

4. LETTERATURA ITALIANA

2022
61.	P aola Allegretti, «Su la scala porta il santo uccello» (Par. XVII, 72): 

alcuni appunti su immagini e realtà araldiche nella Commedia, in Santi, 
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giullari, romanzieri, poeti: studi per Franco Suitner, a c. di G. Crimi, L. 
Marcozzi, A. Pegoretti, Ravenna, Longo 2022, pp. 91-98.

62.	 Gabriella Alfieri, Tra testo, paratesto e contesto: varianti e tipi di titolo 
in Verga, «Esperienze letterarie», XLVII (2022), 3-4, pp. 17-39.

63.	 Valentina Baldi, La realtà della parola. Nomi e cose in Joyce e Gadda, 
in La funzione Joyce nel romanzo italiano, a c. di M. Tortora e A. Vol-
pone, Milano, Ledizioni 2022, pp. 95-131.

64.	 Mario Barenghi, L’Incognito e l’Innominato (a tacer dell’Anonimo). La 
negazione del nome in Manzoni e Sciascia, «iNnt», XXIV (2022), pp. 19-27.

65.	 Simone Bionda, Il Giro delle Fiandre di Giorgio Orelli, «Scritture e 
linguaggi dello sport», I (2022) pp. 119-128.

66.	 Marino Boaglio, Il poema dantesco e il “guizzo” della poesia, «Campi 
immaginabili», LXVI/LXVII (2022), 1/2, pp. 7-20.

67.	 Enzo Caffarelli, Barzio e Ballabio: l’evoluzione di due toponimi dal 
Fermo e Lucia ai Promessi sposi, in Accademia della Crusca, Giusto, 
sbagliato, dipende, Milano, Mondadori 2022, pp. 254-255.

68.	 Antonio Cannavò, Onomastica ed ironia manzoniane: proposte su An-
tonio Rivolta, «Testo», LXXXIII (2022), 1, pp. 89-102.

69.	 Marina Castiglione, Tra acqua e terra, tra cultura alta e racconto po-
polare: i nomi della Trilogia delle Metamorfosi di Andrea Camilleri, 
«iNnt», XXIV (2022), pp. 199-214.

70.	 Davide De Camilli, La nominatio reticente nei Promessi sposi, «Otto/
Novecento», XLVI (2022), 1/2, pp. 63-80 (già in Studi di storia e critica 
della letteratura italiana dell’Ottocento e del Novecento in onore di Giu-
seppe Farinelli, a c. di A.I. Villa, Milano, Ed. Otto/Novecento, 2011, 
pp. 273-289): cfr. Repertorio 2016, n. 612.

71.	 Angelo Colombo, Competizione editoriale e contenziosi onomastici nel 
carteggio di Buzzati con Mondadori, in Dino Buzzati e la parola. Forme e 
linguaggi, a c. di S.T. Zangrandi, Pisa-Roma, Fabrizio Serra 2022, pp. 
17-27.

72.	 Marco Di Giacomo, I soprannomi in un romanzo di Remo Rapino, 
«RIOn», XXVIII (2022), 1, pp. 830-831.

73.	 Fabio Danielon, Decameron II 7: Alatiel, una vita favolosa, «Lettera-
tura Italiana Antica», XXIII (2022), pp. 165-175: passim.

74.	 Alessandro Fadelli, I toponimi del Friuli occidentale nell’opera di Pa-
solini, «Eventi», XXVI (dicembre 2022), 3, pp. 20-22.

75.	 Elsa Filosa, Decameron II 8: gli Angioini tra genealogia e intertestuali-
tà, «Letteratura Italiana Antica», XXIII (2022), pp. 177-192.

76.	 Giorgio Forni, «Come se l’animale si risvegliasse dalla parola scritta 
sulla sabbia»: parole e animali in Horcynus Orca di Stefano D’Arrigo, 
«Critica letteraria», CXCVII (2022), 4, pp. 797-814: passim.
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77.	 Francesco Galatà, Per la fortuna del Decameron nella letteratura di fine 
Ottocento: riscritture pascoliane edite e inedite, in Intorno a Boccaccio / 
Boccaccio e dintorni 2021. Atti del Seminario internazionale di studi (Cer-
taldo Alta, Casa di Giovanni Boccaccio, 9-10 settembre 2021), a c. di M. 
Bertè, 2022, Firenze, Firenze University Press 2022, pp. 155-174. 

78.	 Francesca Gambino, Un’ipotesi alternativa per l’esegesi dell’aggettivo 
dantesco cagnazzo, «Rivista di studi danteschi», XXII (2022), 1, pp. 
181-201.

79.	 Paola Italia, Gaddabolario. Duecentodiciannove parole dell’Ingegnere, 
a c. di P. Italia, Roma, Carocci 2022, pp. 24, 52, 118, 126, 152, passim.

80.	 Maria Teresa Laneri, Commodum cognomen adeptum esse intel-
ligam. Il nome di Poliziano (e altri casi) nell’epistolografia umanistica, 
«iNnt», XXIV (2022), pp. 117-127.

81.	 Angelo Manitta, Lachesi e il filo di lino nella Commedia di Dante, 
«Ricerche dantesche», III (2022), pp. 59-60.

82.	 Serena Mauriello, Virginia Machera, Storia di un’attribuzione ono-
mastica: Giovanni Mazzuoli, padre di Zanobi da Strada e primo maestro 
di Boccaccio, «Petrarchesca», X (2022), pp. 131-148.

83.	 Lorenzo Moscardini, Pavese e il fiore di Silvia. Una lettura leopardiana 
del romanzo La luna e i falò, «Bollettino di Italianistica», XIX (2022), 
1, pp. 116-141.

84.	 Fabio Mugnaini, Tutte le strade di Pia: dalla parola alla festa, dalla storia 
al presente, «Lares», LXXXVIII (2022), 3, pp. 505-522: passim.

85.	 Salvatore Nicosia, Il caos di Pirandello, «Pirandelliana», XVI (2022), 
pp. 25-37.

86.	 Ester Pietrobon, Umiltà, paradosso e virtus unifica in Pier Damiano 
(Par. XXI), «L’Alighieri», LIX (2022), 1, pp. 49-64: passim. 

87.	 Raffaele Pinto, La Catalogna in Dante (dal Fiore alla Monarchia), 
«Scripta», XIX (2022), 19, pp. 159-168.

88.	 Giuseppe Polimeni, Renzo alla prova di Trezza: sinopie manzoniane nel-
la «dicitura» dei Malavoglia, «Studi Linguistici Italiani», I (2022), pp. 
104-141: passim. 

89.	 Patrizia Paradisi, Quei bravi ragazzi di Alessandro Manzoni, «RIOn», 
XXVIII (2022), 1, pp. 306-307.

90.	 Anna Pegoretti, La mappa delle Alpi in Rime e Ritmi, in Santi, giullari, 
romanzieri, poeti: studi per Franco Suitner, a c. di G. Crimi, L. Marcozzi, 
A. Pegoretti, Ravenna, Longo 2022, pp. 231-236.

91.	 Paolo Pontari, L’Onomasticon del Vocabolario Dantesco Latino: 
primi risultati su toponimi ed etnici latini danteschi, «Studi danteschi», 
LXXXVII (2022), pp. 173-205.

92.	 Roberto Randaccio, Cave a nominibus. Il nome inadeguato nell’opera 
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di Carlo Collodi, «iNnt», XXIV (2022), pp. 157-166.
93.	 Enrico Carlo Roggia, Il detective, il diavolo, la campagna: un percorso 

nel Pasticciaccio, Macerata, Quodlibet 2022: passim.
94.	 Enrica Salvaneschi, Giovan Giorgio Trissino: la cerniera del dittico 

(III), «Campi immaginabili», LXVI/LXVII (2022), I/II, pp. 323-366: 
passim.

95.	 Mauro Sarnelli, Parerga sull’onomastica di alcune figure di «parassiti» 
nei volgarizzamenti e nelle commedie e tragicommedie del Cinquecento, 
«iNnt», XXIV (2022), pp. 167-180.

96.	 Alfredo Sgroi, La non perduta innocenza: per una lettura antropologica 
della Nedda verghiana, «Italogramma», XX (2022), pp. 1-9.

97.	 Leonardo Terrusi, L’infamia nominis nella Commedia dantesca, 
«iNnt», XXIV (2022), pp. 181-193.

98.	 Riccardo Tesi, L’ingegnere e il linguista: due note su anafonesi, «Studi 
e problemi di critica testuale», CIV (2022), 1, pp. 45-65: passim.

99.	 Giuseppe Traina, Racconti fantastici di sport: note su un’antologia, 
«Scritture e linguaggi dello sport: rivista internazionale di letteratura», 
I (2022), pp. 111-118: passim.

100.	Monica Venturini, Il numero tre: note sulla novellistica pirandelliana, 
in Santi, giullari, romanzieri, poeti: studi per Franco Suitner, a c. di G. 
Crimi, L. Marcozzi, A. Pegoretti, Ravenna, Longo 2022, pp. 249-255.

101.	Corrado Viola, Decameron II 3: un matrimonio che s’ha da fare, «Let-
teratura Italiana Antica», XXIII (2022), pp. 77-117.

2023
102.	Sergio Bozzola, Nomi di persona, in Le parole di Calvino, in Parole di 

Calvino, a c. di M. Motolese, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Treccani 
2023, pp. 105-118.

103.	Daniela Cacia, Nomi di banditi e di clandestini nella produzione narra-
tiva di Guido Petter, «iNnt», XXV (2023), pp. 173-183.

104.	Olga Campofredda, Bompiani, Schneider e le altre: voci di donne, pseu-
donimi e scherzi d’autore nel laboratorio del «Semplice» (1995-1997), 
«Griselda online», XXII (2023), 1, pp. 1-14, https://doi.org/10.6092/
issn.1721-4777/15494.

105.	Alberto G. Cassani, Cinque noterelle albertiane: Sulla presunta etero-
dossia architettonica dell’Alberti, le tangenze tra Philodoxeos fabula e 
Anuli, il nome «Leo»/«Leon» e l’India, «Albertiana», XXVI (2023), 2, 
pp. 231-261.

106.	Marina Castiglione, L’identità dei nomi nella mutevole storia di Rosso-
manno e di Petra. Nino Savarese, tra luoghi reali e fittizi, «iNnt», XXV 
(2023), pp. 185-199.
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107.	Luigi Cepparrone, Le periferie dell’inferno. Su L’Arialda di Giovan-
ni Testori, in Letteratura e Potere/Poteri. Atti del XXIV Congresso 
dell’ADI (Associazione degli Italianisti), Catania, 23-25 settembre 
2021, a c. di A. Manganaro, G. Traina, C. Tramontana, Roma, Adi 
editore 2023, pp. 1-11.

108.	Luca Clerici, «Se dovessi tornare a scrivere quel libro lo farei come l’ho 
fatto»: le strategie di semplificazione nei Malavoglia, «La Modernità Let-
teraria», XVI (2023), pp. 11-30: passim.

109.	Silvia Corino Rovano, Da Vladimir Scerbanenko a Giorgio Scerbanenco: 
da Kiev a Milano passando per Boston, «iNnt», XXV (2023), pp. 29-45.

110.	Roberto Deidier, Dante, Matelda, Proserpina, «Forum Italicum», LVII 
(2023), 3, pp. 1-10.

111.	Emanuele Delfiore, Tra memoria idillica ed innalzamento ironico: la 
funzione letteraria delle ricordanze epiche nelle Confessioni d’un Italia-
no, «AOQU. Achilles Orlando Quixote Ulysses - Rivista di Epica», IV 
(2023) 1, pp. 303-321.

112.	Antonella Del Gatto, Dissimulazione e testualità: tollerando, tacen-
do, aspettando, Firenze, Olschki 2023, passim.

113.	Kevin De Vecchis, «Eravamo io, er Mancino, er Moretto, er Chiolla-
Chiolla, er Candeletta...». Un’analisi linguistica dei soprannomi dialet-
tali in due commenti di Pier Paolo Pasolini, «Moderna Språk», CXVII 
(117), 2, pp. 63-81.

114.	Irene Fantappiè, Il nome dell’autore e la forma del testo. Strategie di 
evasione dalla vigilanza in Anton Francesco Doni e Ortensio Lando, in 
Kreativität im Schnittpunkt der Observanzen. Italienische Literatur um 
1600 zwischen Gegenreformation und Regelpoetik. Creatività e osser-
vanza. Letteratura italiana del Seicento tra Controriforma e normatività 
poetica, a c. di M. Fingerle, F. Mehltretter, Berlin/Boston, De Gruyter 
2023, pp. 7-30.

115.	Samuele Fioravanti, Su una rima di Luciano Erba: riflessi ed effetti di 
dispersione ottica, «Autografo», LXX (2023), 2, pp. 81-96.

116.	Grazia Dolores Folliero-Metz, Dante peregrino. Idrografia e nomi delle 
acque nella Divina Commedia, «apropos», VIII (2022), pp. 196-215.

117.	Stefano Fortin, La maschera di Socrate: appunti su un doppio dell’io fosco-
liano (prima parte), «Critica letteraria», CXCIX (2023), 2, pp. 284-307.

118.	Michele Gandolfi, Luciano prima di Bianciardi: considerazioni prelimi-
nari per un’indagine onomastica, «RIOn», XXIX (2023), 2, pp. 613-634.

119.	Giulia Guzzo, L’identità in bilico nella realtà della migrazione: Fiam-
me in Paradiso di Abdel Malek Smari alias Tawfik Sam, «iNnt», XXV 
(2023), pp. 201-213.

120.	Nunzio La Fauci, Nomi, in Arbasino A-Z, a c. di A. Coltelessa, Milano, 
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Electa 2023, pp. 153-155.
121.	Luigi Matt, «Una soluzione irresistibile» per Gadda: la «lingua italiana 

arcaica» del Primo libro delle favole, «Studi di grammatica italiana», 
XLII (2023), pp. 203-267: 255-259.

122.	Luigi Matt, Gadda e il fascismo: tipologie discorsive e strategie stilistiche, 
in Strapparsi di dosso il fascismo: l’educazione di regime nella «generazione 
degli anni difficili», a c. di R. Morace, Napoli, Biblioteca di Sinestesie, La 
scuola di Pitagora ed. 2023, pp. 331-356: 343-346-347, e passim.

123.	Luigi Matt, L’onomastica nel Gaddabolario, «RIOn», XXIX (2023), 
21, pp. 881-882.

124.	Francesca Micheletti, Il mito di Piramo e Tisbe negli ultimi canti del 
Purgatorio, «L’Alighieri», LXI (2023), 1, pp. 121-143.

125.	Matteo Milani, Il treno dei nomi, «iNnt», XXV (2023), pp. 215-235.
126.	Pietro Milone, L’oltraggio di Pirandello e Dante: Dio, inconscio, fanta-

smi, poesia, Pesaro, Metauro 2023, passim.
127.	Federico Mussano, Ianus e Iana. La Romagna di Pascoli e l’Emilia della 

Badessa, «Penombra», CIV (2023), pp. 4-5.
128.	Patrizia Paradisi, Una falsa attribuzione (e un onore restituito): Gio-

vanni Pascoli tra Alfredo Lenzoni e Giuseppe Lesca, in «Rivista di lette-
ratura italiana», XLI (2023), 2, pp. 129-134.

129.	Patrizia Paradisi, L’uso connotativo degli idionimi: una conquista stilistica 
dei «Promessi sposi» (con Virgilio?), «Testo», XLVI (2023), 85, pp. 125-136.

130.	Patrizia Paradisi, “Toponomastica” domestica dantesca di Giovanni Pa-
scoli, «RIOn», XXIX (2023), 1, p. 249.

131.	Patrizia Paradisi, «Il Vittoriale»: il domonimo del principato dannun-
ziano sul Garda, «RIOn», XXIX (2023), 2, p. 706.

132.	Daniela Privitera, L’Universo femminile di Maria Messina, «Italica», 
C (2023), 2, pp. 211-222.

133.	Roberto Randaccio, Per copia conforme... Carlo Collodi e i nomi par-
lanti, «RIOn», XXIX (2023), 1, pp. 37-52.

134.	Roberto Randaccio, Lo strano caso di Carlo U. Breve indagine su un 
refuso letterario, «RIOn», XXIX (2023), 2, pp. 635-639.

135.	Irene Rumine, Sugli antroponimi nella Vita di Alberto Pisani di Carlo 
Dossi, «iNnt», XXV (2023), pp. 257-272.

136.	Pasquale Sabbatino, Liolà di Pirandello (1928) e le traduzioni napoleta-
ne della compagnia di Vincenzo Scarpetta (1931) e di Peppino De Filippo 
(1934), «Rivista di letteratura teatrale», XVI (2023), pp. 113-127: passim.

137.	Mauro Sarnelli, Il caleidoscopio del ‘parassita’: nomi e tipologie del per-
sonaggio nel teatro di Giovan Maria Cecchi, «iNnt», XXV (2023), pp. 
107-118.

138.	Nicolò Sarzi Sartori, Palpitazioni onomastiche tipo Proust. I nomi nel-
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la scrittura di Alberto Arbasino, «iNnt», XXV (2023), pp. 349-361.
139.	Luigi Sasso, Elsa Morante: la realtà dei nomi, «RIOn», XXVIII (2022), 

1, pp. 195-200.
140.	Luigi Sasso, Frammenti d’identità. I nomi in Aracoeli e in altre pagine 

di Elsa Morante, «iNnt», XXV (2023), pp. 273-286.
141.	Pasquale Stoppelli, Onomastica manzoniana: don Rodrigo, «Giornale 

storico della letteratura italiana», CC (2023), 672, pp. 572-575.
142.	Apollonia Striano, Geografie poetiche in Luigi Maria Sicca, «Critica 

letteraria», CCI (2023), 4, pp. 870-878.
143.	Leonardo Terrusi, Il nome e le voci. Funzioni diafasiche, pragmatiche 

e interazionali nella nominazione dantesca, «iNnt», XXV (2023), pp. 
367-380.

144.	Giuseppe Traina, Inquisiti ed inquisitori nel Contesto, in Leggere oggi 
Il contesto: il giallo politico-giudiziario, le esequie della verità, Atti del 
Convegno di studi, Racalmuto, 19/20 novembre 2019, a c. di R. Castel-
li, Caltanissetta, Salvatore Sciascia Editore 2023, pp. 87-99.

145.	Carmelo Tramontana, Beatrice e il nome di Dante, in “Buon cristiano 
fatti manifesto”, a c. di M. Roccasalva Firenze e F.D. Tosto, Siracusa, 
Istina 2023, pp. 179-192. 

146.	Marta Vanzini, Nel laboratorio di Natalia Ginzburg: l’autografo di La 
città e la casa, «Critica letteraria», CXCVIII (2023), 1, pp. 75-97: passim.

147.	Giovanna Zavattieri, Cartografia letteraria: mappatura dell’Italia nella 
Divina Commedia, «Documenti geografici», I (2023), pp. 195-210.

Addenda

2008
17a.	Paola Italia, Ancora su Leopardi autobiografo: appunti sulla Vita ab-

bozzata di Lorenzo Sarno, «L’Ellisse. Studi storici di letteratura italia-
na», III (2008), pp. 111-128.

2014
18a.	Elisa Curti, Il Refugio de’ miseri e un’inedita novella veronese, in 

«Schede umanistiche», XXVIII (2014) [ma 2016], pp. 25-44: pp. 30-
31, 41.

2018
19a.	Anna Ferrari, Riconfinamenti. Memorie, storie, luoghi. Per una mitolo-

gia del reale: strategie onomastico-narrative in un romanzo di Giuseppe 
Lupo, in Augustali. Temi e culture del territorio, vol. 2, a c. di F. Corona, 
R. Nigro, Melfi, Associazione Parco Letterario Federico II 2018, pp. 
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461-481 (poi, col titolo Riconfinamenti. Archivi utopici della memoria 
ne L’ultima sposa di Palmira di Giuseppe Lupo, in Ead., Geografie plu-
rali. Nomi e luoghi di una nuova geometria letteraria, Melfi, Associazio-
ne Parco Letterario Federico II 2019, pp. 113-130).

2020
20a.	Arianna Punzi, Intorno al toponimo Safi, in “Et multiplex erit scientia”. 

Voci del passato nella complessità della memoria/ Vozes do passado na 
complexidade da memoria. Miscellanea di studi in onore di Silvano Pe-
loso, a c. di S. Netto Salomao, J. Luis Jobim, S. Celani, Roma, Edizioni 
Nuova Cultura 2020, pp. 353-362.

2021
21a.	Rasha Al Owaidi, Toponimi ed esotismi relativi al territorio arabo-

orientale nelle opere di Andrea da Barberino, in Ead., La letteratura ca-
valleresca e il mondo arabo: il caso di Andrea da Barberino. Regesto e 
studio critico, Firenze, Firenze University Press 2021, pp. 143-203.

22a.	Luca Bellone, «Diverse lingue, orribili favelle, musica triste senza 
note»: intertestualità dantesca nel rap italiano, «Carte Romanze», IX 
(2021), pp. 269-309.

23a.	Luigi Cepparrone, Lui L’arso, e io, Paranza: analisi onomastica della 
novella Lontano di Pirandello, «Pirandelliana«, XV (2021), pp. 59-72.

24a.	Emanuela Chichiriccò, «Verbigratia: La bona mugier»: Carlo Gozzi 
lettore e spettatore negli avantesti del Teatro comico all’osteria del Pelle-
grino, «Studi goldoniani», XVIII (2021), pp. 119-132: passim.

25a.	Sara Lorenzetti, La bolgia dei barattieri come atto fondativo del teatro 
comico moderno: Benigni interpreta Inferno, XXI, in Così “intrai per lo 
cammino alto e silvestro”: attraversare l’Inferno dantesco con Roberto 
Benigni, a c. di F. Musarra et alii, Firenze, Cesati 2021, pp. 169-180.

26a.	Giulia Messina, Il genere nonsensico nella letteratura italiana del se-
condo Novecento: la triade del nonsense: Giulia Niccolai, Toti Scialoja e 
Fosco Maraini, «Annali di studi umanistici», IX (2021), pp. 201-228.

27a.	Andrea Palandri, Ragazzi e Trastevere. Il quartiere trasteverino nella 
prima produzione romana di Pier Paolo Pasolini, in Les Lignes du corps: 
erotismo y literaturas románicas, a c. di L. Bermúdes. N. Crocoll, B. 
Palacios, A. Palandri, New York, Idea 2021, pp. 161-177.

28a.	Letizia Poli Palladini, Geltrude ed Egidio. Intertestualità e onomastica 
nel Fermo e Lucia, «Chaos e Kosmos», XXII (2021), pp. 1-47.

29a.	Ana Stefanovska, ‘Interferenze eterotopiche’ sulla mappa dell’Italia: 
Fontamara e Natàca, in Letteratura e Scienze. Atti delle sessioni parallele 
del XXIII Congresso dell’ADI (Associazione degli Italianisti), Pisa, 12-
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14 settembre 2019, a c. di A. Casadei et alii, Roma, Adi editore 2021, 
pp. 1-12.

5. STUDI GENERALI

5.1. Studi teorici e metodologici sul nome proprio

2022
148.	Francesca Boarini, Un universo di relazioni: la questione del nome nel-

lo Spirito della narrazione di Andrea Bonomi, «iNnt», XXIV (2022), 
pp. 237-242.

149.	Nicoletta Di Vita, Il nome e la voce. Per una filosofia dell’inno, Vicen-
za, Neri Pozza 2019.

	 Contiene: I L’inno; II. Il nome; III. La voce
150.	Volker Kohlheim, Siegfried Lenz. Qualcosa sui nomi, «iNnt», XXIV 

(2022), pp. 243-246.
151.	Patrizia Paradisi, Alfonso Traina latinista [e] onomasta, «iNnt», XXIV 

(2022), pp. 247-253.
152.	Luigi Sasso, Deleuze e la logica del nome, «Quaderni delle Officine», 

CXVIII (giugno 2022).
153.	Luigi Sasso, Ingeborg Bachmann e l’utopia dei nomi, «iNnt», XXIV 

(2022), pp. 255-259.
154.	Leonardo Terrusi, Repertorio bibliografico dell’onomastica letteraria in 

Italia (2020-2021), «iNnt», XXIV (2022), pp. 265-290.
155.	Leonardo Terrusi, L’intervista collettiva su I nomi dei personaggi di 

«Diorama letterario» (1932), «RIOn», XXVIII (2022), 1, pp. 215-245.
156.	Leonardo Terrusi, L’onomastica dantesca grande assente nell’anno del 

700enario, «RIOn», XXVIII (2022), 1, pp. 469-471.

2023
157.	Alessandro Amenta, Stefan Reczek, pioniere dell’onomastica letteraria 

polacca, «iNnt», XXV (2023), pp. 413-417.
158.	Luisa Caiazzo, Names in Literature: tra suggestioni e rifrazioni spazio-

temporali, «iNnt», XXV (2023), pp. 419-425.
159.	Patricia Carvalhinhos, Giacomo Giuntoli, Intervista a Maria Gio-

vanna Arcamone: un viaggio attraverso l’onomastica e la toponomástica, 
«Linha D’Água», XXXVI (2023), 1, pp. 211-220.

160.	Carlo Delle Donne, Artigiani di parole: il linguaggio e la sua genesi a 
partire dal Cratilo di Platone, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura 2023.

	 Contiene: I. La filosofia platonica nel Cratilo. Nomi, forme, dialettica, verità; II. 
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Costruire e decidere. Il «nomoteta» e le altre figure demiurgiche dei Dialoghi; 
III. Oltre il Cratilo. Motivi teorici del Cratilo in altri dialoghi platonici; IV. Die-
tro il Cratilo. Figure «onomaturgiche» nella letteratura greca; V. Oltre Platone. 
«Onomaturghi» e «nomoteti» nella filosofia antica.

161.	Volker Kohlheim, Sul potere e la magia dei nomi. Sybille Lewitscharoff 
sui nomi letterari e altri nomi, «iNnt», XXV (2023), pp. 427-432.

162.	Nunzio La Fauci, Fare nomi, Milano, Bompiani 2023. 
	 Contiene: Si fanno i nomi … in Lessico Famigliare di Natalia Ginzburg, pp. 

195-214; …in Ritratti italiani di Alberto Arbasino, pp. 235-254 e Farsi un nome. 
Nanà Xaxa, al secolo Leonardo Sciascia, pp. 257-267.

163.	Giorgia Rimondi, Gli studi ucraini di onomastica letteraria. Jurij Kar-
penko e la scuola di Odessa, «iNnt», XXV (2023), pp. 433-437.

164.	Luigi Sasso, Leo Spitzer e il prospettivismo linguistico, «iNnt», XXV 
(2023), pp. 439-445.

165.	Leonardo Terrusi, Quarant’anni (e più) di studi di onomastica letteraria 
in Italia, «RIOn», XXIX (2023), 1, pp. 149-167.

166.	Leonardo Terrusi, Uno Stella (Francesco) per Stella (Paolo). Quando l’au-
tore dà il proprio nome a un personaggio, «RIOn», XXIX (2023), 1, p. 255.

5.2. Studi sulla traduzione del nome proprio

2022
167.	Sergio Benvenuto, La macchina placebo: traduzione e comprensione, 

«Ágalma», XLIII (2022), 1, pp. 29-37.
168.	Marta Muscariello, La traduzione dell’onomastica personale e il suo 

apporto alla teoria del nome proprio, «Lingue e Linguaggi», LII (2022), 
pp. 209-228. 

2023
169.	Saber Mahmoud Abdelmontaleb, Il plurilinguismo nella letteratura ita-

liana contemporanea e problematiche di traduzione in arabo. L’esempio 
di Passavamo sulla terra leggeri di Sergio Atzeni, «Journal of Languages 
and Translation», X (2023), 1, pp. 1-19: 8-11.

Addenda

2020
30a.	Marcantonio Savelli, Translating Tolkien. The thin line between tran-

slation and misrepresentation. An Italian case-study, «Journal of Tolkien 
Research», XI (2020), 1, Article 3. available at: https://scholar.valpo.
edu/journaloftolkienresearch/vol11/iss1/3l.
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2021
31a.	Francesco Sestito, Note sulla traduzione del genere fumetto, con par-

ticolare riguardo al “sottogenere” Disney: alcune versioni italiane di The 
Old Castle’s Secret (Paperino e il segreto del vecchio castello), in For-
me, strutture, generi nella lingua e nella letteratura italiana. Atti dell’XI 
Convegno internazionale di Italianistica dell’Università di Cracovia, 
20-21 settembre 2019, a c. di E. Pirvu, Firenze, Franco Cesati Editore 
2021, pp. 197-209.

5.3. Studi su temi onomastici trasversali

2022
170.	Donatella Bremer, I nomi di Dio nell’opera poetica di Eugenio Montale 

e Wisława Szymborska, «iNnt», XXIV (2022), pp. 43-59.
171.	Enzo Caffarelli, Ciacco e Chichibio ossia la ghiottoneria medievale. Il 

nome del(la) protagonista: ricicli e ispirazioni del 2021, «RIOn», XXVIII 
(2022), 2, pp. 1023-1025.

172.	Enzo Caffarelli, Roberto Randaccio, Che cosa intendiamo per ‘deo-
nomastica letteraria’, «RIOn», XXVIII (2022), 2, pp. 569-607.

173.	Beniamino Della Gala, Un modello Eco per il romanzo storico? Alcune 
osservazioni sul nome d’autore di Umberto Eco in ambito transnazionale, 
«Intersezioni», XLII (2022), 1, pp. 85-102.

174.	Nunzio La Fauci, Gattopardismo per @Zanichelli_ed., «RIOn», XXVIII 
(2022), 2, pp. 1022-1023.

175.	Nunzio La Fauci, Un dettaglio da non perdere in France de Meurs, 
«RIOn», XXVIII (2022), 1, p. 474.

176.	Luigi Matt, Funzioni dei soprannomi in alcuni romanzi italiani recenti, 
«RIOn», XXVIII (2022), 1, pp. 201-213.

177.	Silvia Corino Rovano, «La corte d’appello di Firenze conferma: il N. 
4417 è Mario Bruneri». La curiosa vicenda di una memoria contesa tra 
realtà, tribunali, letteratura e cinema, «iNnt», XXIV (2022), pp. 73-84.

178.	Vincenzo D’Angelo, Acclimatamento poetico degli antroponimi stra-
nieri nei Filosofi in libertà di Umberto Eco, «RIOn», XXVIII (2022), 2, 
p. 828.

179.	Luca Morlino, Tracce antonomastiche di Lancillotto, «RIOn», XXVIII 
(2022), 2, p. 843.

180.	Roberto Randaccio, Ufficio deonomastici smarriti (o quasi): Drusiana, 
Trusiana, «RIOn», XXVIII (2022), 2, p. 844.
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2023
181.	Lodovica Braida, Autrici sotto pseudonimo, attraverso il Catalogo storico 

delle edizioni Salani, «Storia in Lombardia», XLIII (2023), 2, pp. 52-59.
182.	Enzo Caffarelli, Il Medioevo nell’onomastica contemporanea. Il caso 

delle Tre Corone, «Lingua nostra», LXXXIV (2023), 3-4, pp. 86-91.
183.	Enzo Caffarelli, Antroponimia e medievalismo nel Novecento italia-

no, in Fortune del Medioevo. Studi sul Medievalismo, a c. di R. Capelli, 
Alessandria, Edizioni dell’Orso 2023, pp. 123-149.

184.	Luca Bellone, Perpetua perpetua, in Figli di un nome proprio. Un viag-
gio tra i deonimici italiani, Treccani Magazine – Lingua italiana, 8 mag-
gio 2023, https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/
parole/deonimici5.html.

185.	Luca Bellone, Nella selva onomastica dei poemi cavallereschi: Rodo-
monte (e i suoi derivati), in Figli di un nome proprio. Un viaggio tra i 
deonimici italiani, 2 Treccani Magazine – Lingua italiana, 3 novembre 
2023, https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/paro-
le/deonimici25.html.

186.	Massimo Fanfani, Un Azzeccagarbuglio fiorentino, «Lingua nostra», 
LXXXIV (2023), 3-4, pp. 113-115.

187.	Antonio Iurilli, Onomatopoiesi in Accademia, «iNnt», XXV (2023), 
pp. 59-68.

188.	Giovanni Martini, Dire l’indicibile. Le perifrasi del nome di Dio, 
«iNnt», XXV (2023), pp. 333-348.

189.	Federico Mussano, Tasso, «Penombra», novembre 2023, pp. 2-3.
190.	Pierluigi Ortolano, Il “gioco” linguistico delle maschere: Arlecchino figlio 

di… tre padri, in Figli di un nome proprio. Un viaggio tra i deonimici ita-
liani, Treccani Magazine – Lingua italiana, 9 giugno 2023, https://www.
treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/parole/deonimici9.html.

191.	Beatrice Perrone, La storia di un nome per antonomasia: Circe e le sue me-
tamorfosi nella lingua italiana, «Carte di viaggio», XVI (2023), pp. 37-56.

192.	Beatrice Perrone, Le metamorfosi di Circe, in Figli di un nome proprio. 
Un viaggio tra i deonimici italiani, Treccani Magazine – Lingua italiana, 
31 maggio 2023, https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/ar-
ticoli/parole/deonimici8.html.

193.	Rosa Piro, Chi ha puffato la coperta di Linus? Dai fantasionimi ai nomi 
comuni e specialistici, in Figli di un nome proprio. Un viaggio tra i deoni-
mici italiani, Treccani Magazine – Lingua italiana, 15 novembre 2023, 
https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/parole/deo-
nimici24.html

194.	Paolo Rondinelli, Boccacciano e boccaccesco, pasoliniano e pasolinesco. 
Sfumature semantiche di aggettivi deantroponimici letterari, in Figli di 
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un nome proprio. Un viaggio tra i deonimici italiani, Treccani Magazine 
– Lingua italiana, 13 ottobre, 2023, https://www.treccani.it/magazine/
lingua_italiana/articoli/parole/deonimici20.html.

195.	Ivana Vermiglio, Isola Ferdinandea. Breve resoconto di una storia ono-
mastica emersa e inabissata, «RIOn», XXIX (2023), 2, pp. 547-563.

Addenda

2017
32a.	Toni Marino, Il testo provvisorio. La paratestualità come pratica di co-

municazione autonoma, «Symbolon», XI (2017) pp. 221-237.
33a.	Toni Marino, Il paratesto e il sistema della letteratura. Il caso di Lalla 

Romano, «Misure critiche», XVI (2017), 1-2, pp. 175-194.

5.4. I nomi nelle altre scritture

2022
196.	Luca Bandirali, Cominciarono a chiamarli Trinità, in fata morgana web 

2022. Le visioni, a c. di A. Canadè, R. De Gaetano, Milano-Udine, Mi-
mesis 2022, pp. 67-70.

197.	Marco Beghelli, Callas, nome fatale, «iNnt», XXIV (2022), pp. 37-42.
198.	Enzo Caffarelli, «E figurati se Catarella c’inzirtava con un cognome!». 

Ma nelle serie RAI molti cognomi sono azzeccati, «RIOn», XXVIII 
(2022), 1, pp. 471-474.

199.	Paolo D’Achille, Della mancata presenza di un etnico in un libretto 
pucciniano, «RIOn», XXVIII (2022), 1, p. 295.

200.	Francesco Sestito, Influssi letterari e cinematografici sull’antroponimia 
reale: il caso di Via col vento, «RIOn», XXVIII (2022), 2, pp. 848-849.

201.	Gabriele Zanello, Modelli e criteri per la resa dell’onomastica biblica 
nelle traduzioni friulane della Scrittura, «RIOn», XXVIII (2022), 2, pp. 
689-727.

2023
202.	Teresa Agovino, Onomastica manzoniana nei Cartoni Morti, in Ead., 

«Non basta essere bravi: bisogna essere Don Rodrigo!»: Social, blog, te-
state online: Manzoni e il grande pubblico del web, Roma, Armando 
2023, pp. 103-107.

203.	Luca Bellone, «Sono Dante a disagio con Bea, quello che se non è stres-
sato non crea»: sull’onomastica letteraria nel rap italiano, «iNnt», XXV 
(2023), pp. 317-332.
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204.	Enzo Caffarelli, «Questo nome non mi è nuovo»: la comicità onomasti-
ca di Totò, Treccani Magazine – Lingua italiana, 30 marzo 2023, https://
www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/parole/onomasti-
ca_Toto.html.

205.	Simone Cristoforetti, Immagini di Persia dall’archivio di Gianroberto 
Scarcia, in La luce scarlatta del tempo, a c. di M. Compareti, M. Pistoso, 
Bologna, Persiani 2023, pp. 21-103.

206.	Giovanni Vito Distefano, Monti di Mola di Fabrizio De André fra 
tradizione letteraria e imagologia della subalternità, «Contemporanea», 
XX (2022), pp. 97-108.

207.	Roberto Randaccio, Freddurismi, calembour e pompierate: giochi di pa-
role onimici negli scritti di Luigi Coppola sul «Fanfulla», «iNnt», XXV 
(2023), pp. 69-89.

208.	Gianluca Solla, Disertare tutti i nomi. L’ipotesi-Charlot. Seguito da 
Appunti per una teoria dell’incidente, «K. Revue trans-européenne de 
philosophie et arts», X (2023), 1, pp. 13-31.

209.	Leonardo Terrusi, Sulle tracce di Bandelisco, in Bandelisco. Scritti ono-
mastici di/per (e su) Luca Serianni nel ricordo di allievi, amici e colle-
ghi, a c. di E. Caffarelli e P. D’Achille, Roma, SER (Società Editrice 
Romana)-ItaliAteneo («QuIRIOn» 9) 2023, pp. 149-163.

Addenda

2008
34a.	Carmine Catenacci, D’Annunzio, il cinema e le fonti classiche di Cabi-

ria, «Quaderni Urbinati di Cultura Classica», n.s. LXXXVIII (2008), 1, 
pp. 163-185: passim.

2020
35a.	Alessandro Rossi, Gestualità leonardesca. Tra teologia cristiana e virtus 

pagana: la Vergine delle rocce e la Lucrezia romana di Marco D’Oggiono, 
Milano-Udine, Mimesis 2020, passim.
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5.5.	 Studi storici, linguistici e folklorici sul nome proprio 

2022
210.	Emidio De Albentiis, Pluralità storico-toponimica di Agrigento: un pos-

sibile influsso su Luigi Pirandello?, «RIOn», XXVIII (2022), 1, pp. 296.
211.	Massimo Fanfani, Varianti di cognomi: il caso di Allighieri, «RIOn», 

XXVIII (2022), 2, pp. 547-562.

2023
212.	Vincenzo Pinello, Testualità, sintassi, onomastica e monolinguismo 

espressivo letterario nella prosa in dialetto, in Gaetano Spinnato, Gibi-
giane paesane. Novelle in dialetto siciliano, Palermo, Casa Editrice Don 
Lorenzo Milani 2023, pp. 11-17.

213.	Alda Rossebastiano, L’identità tradita del Barone von Leutrum, dall’e-
popea alla canzone, «iNnt», XXV (2023), pp. 249-255.

214.	Alessandro Parenti, Le mulette di Ruggieri, «Lingua nostra», LXXXIV 
(2023), 3-4, pp. 92-95.

215.	Antonio Vinciguerra, Soprannomi etnici nella letteratura dialettale na-
poletana dei secc. XVII-XIX, in Lingua e discriminazione. Studi diacroni-
ci, lessicali e discorsivi, a c. di D. Pietrini, Berlin, Peter Lang 2023, pp. 
219-233.

Addenda

2017
36a.	Carlo Cenini, In margine agli Antroponimi e toponimi del Vocabolario 

del pavano, in Studi veneti e rinascimentali per Ivano Paccagnella, Qua-
derni Veneti, VI (2017), 1, pp. 75-94.

2021
37a.	Rosanna Sornicola, Il nome di Calibano (Calibano ritorna nel Mediter-

raneo), in Miscellanea di studi in onore di Diego Poli, Roma, il Calamo 
2021, pp. 1473-1500.
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NORME REDAZIONALI

Al fine di assicurare uniformità grafica alla rivista ed evitare spiacevoli ri-
tardi nella fase di stampa, la redazione del «Nome nel testo» invita i suoi 
collaboratori a rispettare le norme tipografiche indicate di seguito.

In nota nomi e cognomi degli autori vanno indicati in tondo se inseriti 
all’interno del discorso, con nome e cognome la prima volta; con il solo 
cognome, salvo nel caso di omonimia, nelle occorrenze e note successive); 
in maiuscoletto se facenti parte di un’indicazione bibliografica.
1.	 Titoli di opere, libri, saggi, articoli e contributi: sempre in corsivo. I 

titoli delle opere citate all’interno dei titoli degli articoli o dei volumi: 
in tondo; le citazioni in corsivo tra apici doppi. Esempio: Alessandro 
Manzoni, Come avrei scritto i Promessi sposi se non fossi andato a “ri-
sciacquare i panni in Arno”. Per un eventuale rinvio in nota del titolo 
utilizzare l’asterisco (*), evitando l’esponente numerico.

2.	 Titoli di riviste, periodici e quotidiani: in tondo tra virgolette basse (« 
»): «Italianistica», «Linea d’ombra», «Corriere della sera», ecc.; ovve-
ro si può ricorrere, quando è il caso, a sigle conosciute e usuali: GSLI, 
LN, ecc.

3.	 In nota i riferimenti bibliografici devono rispettare un assetto preciso:
	 a.	  per citare da un libro: Autore, Titolo del libro, numero del volume (se 

necessario), sede dell’edizione, editore o tipografia e anno di stampa 
(tra editore e anno non usare la virgola), numero della/e pagina/e a 
cui si rimanda. Esempio 1: Umberto Eco, Lector in fabula. La coo-
perazione interpretativa nei testi narrativi, Milano, Bompiani 1979, p. 
50. Esempio 2: Erich Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura 
occidentale, vol. II, Torino, Einaudi 19756, pp. 28-29. L’esponente po-
sto in alto a destra rispetto all’anno di stampa indica il numero della ri-
stampa effettivamente pubblicata nell’anno indicato. Se gli autori sono 
due, vengono separati da una virgola. Dove fosse opportuno e neces-
sario segnalare la collana nella quale compare il volume. Il nome della 
collana va inserito, tra parentesi e tra virgolette basse, dopo l’editore e 
non va separato dalla data di edizione da alcun segno di interpunzio-
ne.: Esempio 3: Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil («Points») 1970. 
Eventualmente, qualora lo si ritenga utile, si può inserire il numero del 
volume all’interno della serie.



	 b. 	 per citare da una raccolta d’autore: Autore, Titolo del contributo, 
in Titolo del libro, ecc. Esempio 4: Ippolito Nievo, Il barone di Ni-
castro, in Id., Novelliere campagnuolo e altri racconti, Torino, Einau-
di 1956, pp. 473-583. Esempio 5: Mario Fubini, Stile della critica, 
in Critica e poesia, Bari, Laterza 1956, pp. 82-94. 

	 c.	 per citare da una miscellanea: Autore, Titolo del contributo, in Id., Ti-
tolo del libro, a c. di ecc. I cognomi degli eventuali curatori, preceduti 
dall’iniziale del nome, vanno in tondo minuscolo dopo il titolo del 
volume. Esempio 6: Leonardo Terrusi, «I nomi non importano». 
L’onomastica delle Città invisibili di Italo Calvino, in Studi di ono-
mastica e critica letteraria offerti a Davide De Camilli, a c. di M. G. 
Arcamone, D. Bremer, B. Porcelli, Pisa-Roma, Fabrizio Serra 2010, 
pp. 263-272. In mancanza di indicazioni esplicite sul curatore, prima 
del titolo dell’opera generale che contiene il contributo, introdur-
re l’abbreviazione: AaVv. Esempio 7: Giusi Baldissone, Gozzano 
consolatore di se stesso, in Aa. Vv., Guido Gozzano. I giorni, le opere, 
Atti del Convegno nazionale di studi (Torino, 26-28 ottobre 1983), 
Firenze, Olschki 1985. Nel caso di un volume collettivo fortemente 
caratterizzato dal (o tradizionalmente identificato col) suo curatore, 
è possibile anteporre il nome di questi, in maiuscoletto, al titolo del 
volume stesso. Esempio 8: Giuseppe Petronio, Giovanni Boccaccio, 
in W. Binni (a c. di), I classici italiani nella storia della critica, vol. I, 
Firenze, La Nuova Italia 1974, pp. 173-236.

	 d.	 per citare un articolo di rivista: Autore, Titolo dell’articolo, «Titolo 
della rivista», numero del volume in numeri romani, anno in cifre 
arabe tra parentesi, numero del fascicolo in cifre arabe, numero delle 
pagine. Esempio 9: Bruno Porcelli, Echi purgatoriali nei Pastori di 
Alcyone, «Italianistica», XXVII (1998), 3, pp. 437-439.  Se la rivista 
presenta cadenze stagionali, indicate in copertina, occorre segnalarle. 
Es. 10: Robin Howells, Ancients and Moderns: generation through na-
ming in the Comic Novels of Charles Sorel, «French Studies Bulletin», A 
Quarterly supplement XXXVII, (Winter 1990-1991), pp. 5-7. Il titolo 
della rivista non deve essere preceduto dalla preposizione “in”.

	 e.	 per citare un articolo di giornale: Autore, Titolo dell’articolo, «Titolo 
del giornale», data, numero della pagina.

4.	 L’eventuale soppressione di una parte all’interno della citazione si indica 
con […]. Non si deve, invece, indicare il taglio all’inizio e alla fine della 
citazione.

5.	 I numeri delle pagine vanno indicati per esteso.
6.	 Al fine di evitare, nelle note, la ripetizione dell’intero riferimento bi-

bliografico è opportuno ricorrere ad abbreviazioni. A ogni successiva 
apparizione di un testo già citato (in maniera completa) sarà sufficiente 
indicare: autore (solo il cognome, salvo equivoci), titolo (abbreviabile 



con tre puntini di sospensione, purché facilmente riconoscibile), cit. 
(opera/edizione citata), numero della/e pagina/e. Esempio 11:  Man-
zoni, I promessi sposi, cit., pp. 156-157. Esempio 12: Manzoni, Saggio 
comparativo…, cit., p. 3. Nel caso di indicazioni bibliografiche tra loro 
immediatamente consecutive: se rinviano a opere diverse dello stesso 
autore, il nome di tale autore deve essere sostituito con Id./Ead.; se rin-
viano alla medesima opera si deve usare Ivi (in tondo), numero della/e 
pagina/e. Ibidem (abbreviato in Ibid.) si usa quando si fa riferimento alla 
stessa opera e alla stessa pagina citate immediatamente prima.

7.	 Le citazioni brevi inserite nel testo devono essere evidenziate da vir-
golette basse (« »). Al contrario, le citazioni lunghe fuori dal testo e in 
corpo minore non hanno bisogno di virgolette. Le traduzioni letterali 
vanno comprese tra apici semplici (‘ ’), che devono essere usati anche 
per segnalare le connotazioni particolari di una parola.

8.	 Le parole straniere in alfabeto latino vanno scritte in corsivo; possono 
essere riportate in corsivo le parole, anche italiane, evidenziate perché 
oggetto di studio.

9.	 Gli esponenti delle note vanno posti dopo i segni d’interpunzione.
10.	Gli autori dovranno provvedere a compilare un indice degli antroponi-

mi e toponimi presi in esame, nonché un indice degli autori citati.
11.	Il contributo da far pervenire alla redazione deve essere inviato via email 

in formato doc(x). Il carattere da adottare è Times New Roman. Il testo 
va battuto in corpo 12 con spaziatura 1,5; le citazioni lunghe all’interno 
del testo in corpo 11 con spaziatura singola; le note a piè di pagina in 
corpo 10 con spaziatura singola. 

Abbreviazioni 

a cura di	 =	 a c. di (sempre abbreviato)
capitolo - capitoli	 =	 cap. - capp. 
carta - carte	 =	 c. - cc. 
confronta	 =	 cfr. 
eadem	 =	 Ead. (in Maiuscolo-maiuscoletto,
		  sempre abbreviato, per i richiami
		  bibliografici)
edizione - edizioni	 =	 ed. - edd. 
edizione/opera citata	 =	 cit. 
et cetera	 =	 ecc. 
ibidem	 =	 ibid. 
idem	 =	 Id. (in Maiuscolo-maiuscoletto,
		  sempre abbreviato, per i richiami
		  bibliografici)
manoscritto - manoscritti	 =	 ms. - mss. 
nota	 =	 n. 



numero	 =	 n° 
pagina - pagine	 =	 p. - pp. 
prefazione di	 =	 pref. di 
recto - verso (di carta)	 =	 r - v 
scilicet	 =	 scil. (sempre abbreviato in corsivo)
seguente/i	 =	 sg./sgg. 
traduzione di	 =	 trad. di 
traduzione italiana	 =	 trad. it. 
vedi	 =	 vd. 
verso - versi	 =	 v. - vv. 
volume - volumi	 =	 vol. - voll. 

Avvertenze

Si ricorda che i contributi possono essere redatti in italiano o in una lin-
gua straniera di larga diffusione e che tutti i testi in lingua non italiana 
inviati alla rivista devono essere accompagnati da un riassunto in italiano. 
Tutti i contributi dovranno essere preceduti da un breve abstract in lingua 
inglese e seguiti da un succinto profilo dell’autore, in italiano, in cui do-
vranno essere indicati anche istituzione di appartenenza, status e indirizzo 
e-mail.

Qui di seguito si forniscono indicazioni di massima per la redazione 
degli indici degli autori e dei nomi, da far pervenire alla redazione al mo-
mento della correzione delle bozze. 

Indice degli autori 

1.	 Devono essere citati i nomi degli autori, ma non dei curatori (a meno 
che non si tratti di opere per le quali la figura del curatore assume una 
particolare rilevanza). 

2.	 Prima va citato il cognome, cui segue senza virgola l’iniziale del nome 
puntato; ad es.: De Amicis E. 

3.	 I nomi degli autori vanno annotati seguendo i criteri di citazione vigenti 
nei rispettivi settori di ricerca. 

4.	 Il nome deve essere seguito da una virgola e dal numero della pagina in 
cui esso compare nella prima bozza, che ogni autore riceverà per la re-
visione: ad es. Rosenfeld H., 3; Barthes R., 3, 6-8, 10, 12; Suitner F., 12.  

5.	 Qualora si tratti di personaggi storici di particolare rilievo (papi, re, 
santi, ecc.) è opportuno fornire, dopo il nome, l’identità dell’autore 
citato: ad es. Francesco, santo; Celestino V, papa. Lo  stesso dicasi rela



tivamente ai personaggi che compaiono nell’elenco dei nomi. Nel caso 
che san Francesco non venga in un determinato contesto considerato 
come autore, bensì come personaggio, il suo nome, posto nell’Indice dei 
nomi citati, dovrà ugualmente essere seguito dall’indicazione “santo”. 
Si impone infatti talora di effettuare distinzioni fra personaggio e auto-
re: se ad es. Dante compare come autore, va segnalato nell’Indice degli 
autori (Alighieri D.), se è invece considerato quale personaggio della 
Commedia, va posto nell’Indice dei nomi (Dante). 

6.	 I titoli delle opere anonime vanno collocati nell’indice degli autori e po-
sti in corsivo. 

Indice dei nomi 

1.	 Si raccomanda di annotare solo quei nomi che, più o meno approfon
ditamente, vengono presi in esame. Si evitino quindi lunghi elenchi di 
nomi che, pur comparendo nel testo, non presentano alcuna rilevanza 
ai fini dell’indagine onomastica. 

2.	 Qualora un nome presenti varianti, queste devono essere affiancate alla 
forma base, dopo una barra: ad es. Bartolo/Bortolo. 

3.	 Il nome del personaggio dovrà essere citato nel modo in cui compare 
nel testo: ad es. Maddalena Scata, Babette d’Interlaken, Vasilca a lu 
Porojan. 

4.	 Non vanno citati, seppur maiuscolati, i nomi di divinità (e relative per
sonificazioni), i nomi di entità astratte e i toponimi (a meno che essi 
non vengano specificamente presi in esame sotto il profilo onomastico).  

5.	 Anche per la redazione dell’Indice dei nomi valgono le indicazioni 
riportate sopra per l’Indice degli autori ai punti 4, 5 e 6. 



 

Onomastica & Letteratura  

 

 

 

 

 

 

L’associazione Onomastica & Letteratura (=O&L) è nata presso l’Università di Pisa il 6 giugno del 1993 con 
l’obiettivo di promuovere e diffondere studi di onomastica letteraria attraverso giornate di studio, seminari, 
convegni e pubblicazioni. Ai suoi fondatori, Maria Giovanna Arcamone, Davide De Camilli e Donatella Bremer, 
si sono ben presto affiancati vari altri docenti dell’Ateneo pisano. Primo Presidente di O&L è stato Riccardo 
Ambrosini, cui sono seguiti, nell’ordine, Bruno Porcelli, Maria Giovanna Arcamone, Luigi Surdich e Maria Serena 
Mirto. Importanti per la crescita dell’associazione sono stati anche i rapporti di stretta collaborazione con altri 
docenti e istituzioni italiani ed esteri, fra i quali numerosi eminenti studiosi membri dell’International Council of 
Onomastic Sciences (=ICOS), di cui la stessa Arcamone per un triennio è stata Presidente. 

Attualmente il Comitato direttivo di O&L è costituito da Maria Serena Mirto (Pisa), Presidente, Matteo 
Milani (Torino) e Leonardo Terrusi (Teramo), Vicepresidenti, Donatella Bremer (Pisa), Segretaria, Giorgio Sale 
(Sassari), Tesoriere. La sua sede si trova presso il Dipartimento di Filologia, Letteratura e Linguistica dell’Ateneo 
pisano. Il sito ufficiale dell’Associazione compare sotto il menu ‘Ricerca’ del sito del Dipartimento: 
http://oel.fileli.unipi.it/ 

Fra le attività di O&L devono essere innanzitutto ricordati i convegni annuali di Onomastica letteraria, il 
primo dei quali ha avuto luogo a Pisa il 24 febbraio del 1995.  

Notevole è anche il numero delle Tesi di Laurea in Onomastica letteraria consultabili presso la Biblioteca del 
Dipartimento stesso, che accoglie una ricchissima collezione di testi di consultazione e pubblicazioni sia 
nell’ambito della Linguistica onomastica sia in quello dell’Onomastica letteraria. Fra questi ultimi anche i saggi, le 
miscellanee, le monografie e la rivista pubblicati a cura dell’Associazione. 

Parte dei contributi presentati in occasione dei diversi incontri, dibattiti e convegni promossi da O&L, accanto 
a proposte giunte da parte di studiosi, italiani e stranieri, facenti capo alle più varie discipline, vengono pubblicati 
nella rivista «il Nome nel testo. Rivista internazionale di onomastica letteraria» (= iNnt), edita con cadenza annuale 
in cartaceo e online presso la casa editrice pisana ETS (consultabile sul sito http://innt.it/innt). 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Fondata da O&L nel 1999, la rivista è nata con l’obiettivo di ovviare a una carenza nell’ambito 
dei periodici di onomastica, italiani e non, concernenti interessi prevalentemente linguistici.  

  La rivista è stata ideata e voluta per ospitare i risultati delle ricerche onomastico-letterarie 
riguardanti qualsiasi cultura, senza preclusioni concernenti metodologie critiche, scuole o 
ideologie. Allo stesso tempo è luogo di convergenza e cooperazione tra linguisti e letterati, come 
quest’ambito disciplinare impone.  

 I contributi toccano testi letterari italiani e stranieri, antichi, medioevali e moderni, analizzati 
secondo metodologie differenti. Con il progredire del tempo i campi di interesse si sono allargati 
fino a coinvolgere testi teatrali, sceneggiature cinematografiche, libretti d’opera, giallistica, 
letteratura per l’infanzia, fantascienza. Largo spazio viene riservato in particolare all'onomastica 
nelle letterature regionali e dialettali. Numerose sono infine le ricerche teoriche circa le funzioni 
svolte dai nomi propri nell'ambito dei testi, secondo prospettive nuove e ancora suscettibili di 
importanti sviluppi.  

La percentuale di studiosi stranieri e di studi riguardanti le letterature straniere nel corso degli 
anni di vita della rivista è stata rilevante, questo anche perché «il Nome nel testo» è di fatto l’unica 
rivista europea dedicata esclusivamente all’onomastica letteraria. 

Tutti i contributi pubblicati sono preliminarmente vagliati dal Comitato di redazione per poi 
essere sottoposti alla revisione di esperti secondo la procedura di valutazione anonima (peer-
review). La rivista, considerato il suo carattere interdisciplinare, è di fascia A per tutti i settori 
dell’area 10.  

Direttori della rivista sono Maria Giovanna Arcamone, Donatella Bremer e Maria Serena 
Mirto. La Giunta di Direzione è composta da Matteo Milani, Elena Papa, Giorgio Sale e 
Leonardo Terrusi. 

  

 

 

 



O&L pubblica inoltre la collana di studi di Onomastica letteraria  

Nominatio 

 

fondata da Maria Giovanna Arcamone allo scopo di raccogliere dizionari, repertori, manuali, 

opere monografiche e miscellanee. La collana è diretta dalla stessa Maria Giovanna Arcamone 

insieme a Donatella Bremer, Maria Serena Mirto e Alda Rossebastiano. I volumi sinora 

pubblicati sono i seguenti: 

• Maria Giovanna Arcamone/ Donatella Bremer (a c. di), L’incanto del nome, 2002 

• Luigi Sasso, Nomi di cenere. Percorsi di onomastica letteraria tra Ottocento e Novecento, 2003 

• Massimo Castoldi, L’ombra di un nome. Letture pascoliane, 2004 

• Pasquale Marzano, Il male che coglie Napoli e altre note di onomastica letteraria, 2005 

• Bruno Porcelli/ Leonardo Terrusi, L’onomastica letteraria in Italia dal 1980 al 2005. Repertorio 

bibliografico con abstracts, 2006 

• Alessio Bologna, Studi di letteratura popolare e onomastica tra Quattro e Cinquecento, 2007 

• Maria Giovanna Arcamone/ Donatella Bremer/ Davide De Camilli/ Bruno Porcelli (a c. di), Atti del 

XXII Congresso Internazionale di Scienze Onomastiche – Pisa, 28 agosto - 4 settembre 2005, voll. I 

(2007), II (2008), III (2006 = iNnt VIII), IV (2010) e V (2012) 

• Mariana Istrate, Strategie denominative in letteratura, 2012 

• Leonardo Terrusi, I nomi non importano, 2012 

• Leonardo Terrusi, L’onomastica letteraria in Italia dal 2006 al 2015. Repertorio bibliografico con 

note introduttive, 2016 

• Silvia Zangrandi, Fanta-onomastica. Scorribande onomastiche nella letteratura fantastica del 

Novecento, 2017 

• Giorgio Sale, La nominazione di dotti, filosofi, medici e sapienti nelle commedie di Molière, 2022 

• Leonardo Terrusi, Da Dante a Elena Ferrante. Tracce onomastiche nella storia della letteratura 

italiana, 2024. 

• Patrizia Paradisi, Giochi onomastici pascoliani (in preparazione) 

• Giorgio Sale, L’invenzione del nome nelle «histoires comiques» di Charles Sorel. Spigolature 

onomastiche nella produzione letteraria francese del Seicento II (in preparazione). 



Contributi di
Alessandro Amenta, Stefano Bartezzaghi, Yves Baudelle, 

Paola Cantoni, Marina Castiglione, Adriano Cerri, 
Pietro Colletta, Silvia Corino Rovano, Ludovica De Angelis,

Anna Ferrari, Samuele Fioravanti, Eleonora Fois, 
Stefano Genetti, Giulia Guzzo, Antonio Iurilli, 

Volker Kohlheim, Angela Daiana Langone, Giorgio Masi,  
Ludovico Monaci, Dario Prola, Marie A. Rieger, 

Andrea Riga, Giorgio Sale, Luigi Sasso, 
Lorella Sini, Grant W. Smith, Cristina Solimando, 

Leonardo Terrusi, Jean-Louis Vaxelaire
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