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PRESENTAZIONE

In questo nuovo volume abbiamo raccolto ventisei contributi originali 
che interrogano, come da tradizione, le modalità della nominazione in varie 
opere letterarie italiane e straniere. Gli studi presentati ribadiscono il valore 
performativo del nome, il suo potere demiurgico, racchiuso in questa for-
mula che gli studiosi di onomastica amano reiterare: nomen est omen. Più 
di ogni altra analisi di critica letteraria e/o testuale, lo studio onomastico 
ripropone incessantemente il nesso indissolubile tra nominazione e iden-
tità con le conseguenti esplorazioni sulla natura autobiografica e finziona-
le dell’opera, oppure sull’effettiva esistenza presente o passata di chi porta 
quel determinato nome. Così, nell’atto di battesimo dei protagonisti, l’au-
tore mette in risonanza questi nomi con il proprio, dei nomi che diventano 
prismi tramite i quali si rinfrangono le sfaccettature del senso, contestualiz-
zato dalla narrazione. Antroponimi e toponimi, così come le altre numerose 
‘onimie’ (eteronimie, sinonimie, omonimie, paronimie, ecc.) con le quali si 
intrecciano, nelle modalità intratestuali, intertestuali, paratestuali o extrate-
stuali, si caricano di un peso semantico inatteso, tessono reti semasiologiche 
e onomasiologiche, insieme multiformi e sfuggevoli. Come dimostrano tutti 
gli articoli presenti in questo numero, le strategie onomastiche con i loro 
intrecci e concatenazioni, a volte solo casualmente determinati dall’autore, 
costituiscono indizi preziosi per l’ermeneutica e l’esegesi testuale, integran-
dosi coerentemente in una rappresentazione sistemica dell’opera.

Proprio perché, come dicono i linguisti, il nome proprio è un mero ‘signifi-
cante privo di significato’, e dunque, per principio, dall’opacità insondabile, 
è suscettibile di sprigionare contraddittoriamente le molteplici speculazioni 
connotative dei sensi afferenti a quel nome. Le valenze etimologiche così 
come le allusioni più recondite vengono assegnate incidentalmente dall’in-
terprete, lettore o critico. Se vogliamo essere linguisticamente più pertinenti, 
questo processo di costruzione del senso avviene tramite quello che il padre 
della semiotica, J. S. Peirce, chiama interpretant, vale a dire le rappresenta-
zioni mentali dinamiche e senza limiti messe in atto nella ricezione e nella 
comprensione di un messaggio. Ed è proprio attraverso questa articolazione 
semiotica che il nome potrà essere agevolmente decostruito nei cosiddetti 
‘giochi di parole’ o calembour, anagrammi e paragrammi, i quali suscitano 
non pochi imbarazzi nel traduttore, letteralmente ‘di-vertito’.

Possiamo altresì confutare la premessa dei linguisti di stampo logicista, i 
quali pongono il principio di ‘designatore rigido’ come definitorio del nome 
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proprio. Infatti, eteronimi, pseudonimi e persino anonimi sfidano il destino 
del nome ‘sigillato’ da altri – poiché sempre etero-attribuito – inscenando 
il gioco infinito dei nomi-maschera. Infatti, colui che decide di indossare il 
nome dell’Altro o di chiamarsi Nessuno proietta volta per volta una diversa 
immagine di sé, un ethos non stereotipato che vuole sfuggire ad ogni in-
terpretazione. Allo stesso modo, l’Innominato e il nome impronunciabile, 
come ad esempio il tetragramma del nome di Dio, Yhwh, non smettono di 
alimentare le glosse degli specialisti di onomastica.

Aggiungiamo che, sotto molti aspetti, il nome proprio appare come la 
parte emersa di un processo di stratificazione della memoria, individuale 
e collettiva, intima e leggendaria, e persino mitica. Così, ad esempio, i (mi-
cro-)toponimi possono disvelare un’architettura delle emozioni, un paesag-
gio del tutto interiore, ma anche riportare alla coscienza eventi storici caduti 
nell’oblio. Nello stesso modo, l’antroponimo risulta essere l’unico segno, 
traccia non sempre indelebile e testimone fugace, dell’esistenza effettiva 
dell’assente, richiamando, nell’atto di enunciazione di quella singola parola, 
l’essenza stessa della sua umanità. 

Il presente numero del Nome nel testo si articola in varie sezioni – ‘Giochi, 
parodie e agnizioni: il nome per divertire e disvelare’, ‘Nomi e identità’, 
‘Elenchi, sequenze, cataloghi onomastici in letteratura’, ‘Il nome e le voci nel 
testo’, ‘E.T.A. Hoffmann’ –, alle quali si aggiungono, nella sezione ‘Riletture 
e prospettive’, cinque relazioni che rendono conto di ricerche onomastiche 
più o meno recenti condotte in Europa e in America.  Questi contributi 
ci invitano dunque nuovamente a esaminare puntigliosamente, in opere di 
diversi generi letterari e testuali, di varie epoche e origini, i molteplici aspet-
ti linguistico-letterari dell’onomastica considerati nella loro complessità e 
nei risvolti interpretativi che abbiamo tentato di riassumere in questa breve 
presentazione.



I





Giochi, parodie, agnizioni: 
il nome per divertire e disvelare





Pietro Colletta

ANTROPONIMI NELL’ARS DICTAMINIS 
E NELLA POESIA LATINA DI ETÀ SVEVA:

GIOCHI, SEQUENZE E INTERPRETATIO NOMINIS

Abstract: This contribution focuses on the usage of anthroponyms in poetic texts, 
epistles, and models of dictamen from the XIII and XIV centuries, specifically 
concerning Emperor Frederick II Hohenstaufen, his relatives, and the kingdom of 
Sicily. It is worth noting that both the poetic texts and prose dictamina feature se-
quences of anthroponyms, along with etymological explanations, puns, and clever 
wordplay, serving either an encomiastic or polemical purpose.

Keywords: anthroponyms, ars dictaminis, medieval Latin poetry, Frederick II 
Hohenstaufen, interpretatio nominis, onomastic catalogue

Con questo contributo ci si propone di portare all’attenzione l’uso che de-
gli antroponimi si fa in due tipologie testuali considerate tradizionalmente 
distinte e poco, o per nulla, comunicanti fra di loro, quali l’ars dictaminis e la 
poesia, focalizzando in particolare l’attenzione sulla produzione di età sveva 
e senza escludere qualche riferimento anche alla storiografia coeva. La netta 
distinzione tra dictamen e poesia è stata messa fortemente in discussione 
negli studi più recenti, parallelamente alla rivalutazione, che da più parti 
si è proposta, degli aspetti retorico-letterari dei prodotti di ars dictaminis.1 
Epistole e modelli di dictamen, infatti, in passato sono stati a lungo letti, in 
maniera troppo riduttiva, solo come fonti documentarie, cosicché tali testi 
sono stati considerati alla stregua di mere scritture pragmatiche. È invece 
ormai accertato che fra XIII e XIV sec. la cultura e lo stile del dictamen 
rivestirono un ruolo egemonico all’interno della produzione letteraria latina 
(e non solo latina), tale da influenzare profondamente grandi autori come 
Dante Alighieri e da prefigurare, per certi versi, il primato degli studia hu-
manitatis del pieno Quattrocento.2 L’apice di tale cultura dettatoria, come 

1   Per una messa a punto recentissima della questione, ci si limita qui a rinviare a I «dictamina» 
del Codice Fitalia. Tra retorica, letteratura e storia, ed. critica a c. di P. Colletta, F. Delle Donne, B. 
Grévin, Firenze, Sismel - Edizioni del Galluzzo («Edizione Nazionale dei Testi Mediolatini d’Ita-
lia», 62) 2022, pp. 3-68.

2   Dell’ampia bibliografia sul tema, vd. almeno Benoît Grévin, Rhétorique du pouvoir médiéval. 
Les Lettres de Pierre de la Vigne et la formation du langage politique européen (XIIIe-XIVe siècle), 

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v25.883	 il Nome nel testo, XXV (2023), pp. 15-28
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è noto, fu raggiunto in epoca sveva, quando la curia papale, da un lato, e la 
corte di Federico II di Svevia e dei suoi successori, dall’altro, affinarono le 
armi potenti della retorica in un lungo e feroce conflitto, combattuto, oltre 
che sul campo militare, anche su quello ideologico e della comunicazione.3

In questa nuova prospettiva, attenta all’alto grado di elaborazione retori-
co-letteraria dei modelli di dictamen, che non è minore e a volte è analogo a 
quello dei componimenti poetici, si intende mettere in rilievo negli uni e ne-
gli altri, attraverso esempi significativi, la presenza di sequenze di antropo-
nimi, di spiegazioni etimologiche, nonché di giochi di parole e veri e propri 
calembours, con funzione prevalentemente celebrativa ed encomiastica, ma 
anche, in altri casi, con intento al contrario denigratorio e polemico.

Nel 1878 Eduard Winkelmann pubblicò per la prima volta (e non ci sono 
state poi altre edizioni) tre carmina attribuiti da allora a Enrico di Avran-
ches.4 I tre carmi furono composti verosimilmente in onore di Federico II 
di Svevia durante il periodo di permanenza di quest’ultimo in Germania, 
fra il 1234 e il 1236. Se ne è occupato di recente Armando Bisanti, che 
ne ha fornito uno studio attento e approfondito.5 Interessante, in relazione 
all’argomento del presente contributo, è in particolare il secondo componi-
mento (quello peraltro la cui attribuzione a Enrico è più sicura), sul quale 
si era soffermato in passato più brevemente anche Fulvio Delle Donne, in 
merito alle interpretationes nominum dell’imperatore e dello stesso poeta.6 Il 
carme consta di 111 esametri, secondo Bisanti articolati in cinque sezioni di 
estensione pressoché equivalente (da 21 a 23 versi). Dopo i vv. 1-21, in cui 
si trovano la dedica e le dichiarazioni con cui l’autore difende la scelta della 
forma poetica, nei successivi vv. 22-44 è rievocato l’incontro tra il poeta e 
l’imperatore, avvenuto dopo la crociata del 1228-29. È in questa seconda 
sezione del componimento che si legge una sequenza di antroponimi, utiliz-

Roma, École française de Rome 2008; e i contributi di diversi studiosi contenuti in Dall’Ars dictami-
nis al Preumanesimo? Per un profilo letterario del XIII secolo, a c. di F. Delle Donne e F. Santi, Firen-
ze, Sismel-Edizioni del Galluzzo 2013; Le dictamen dans tous ses états. Perspectives de recherche sur 
la théorie et la pratique de l’ars dictaminis (XIe-XVe siècles), a c. di B. Grévin, A.M. Turcan-Verkerk, 
Turnhout, Brepols 2015.

3   In merito si veda, fra gli altri, almeno il recente volume di Fulvio Delle Donne, La porta del 
sapere. Cultura alla corte di Federico II di Svevia, Roma, Carocci 2019, pp. 43-81 e passim.

4   Eduard Winkelmann, Drei Gedichte Heinrichs von Avranches an Kaiser Friedrich II., «For-
schungen zur deutschen Geschichte», XVIII (1878), pp. 482-492: il secondo e il terzo carme, ai 
quali si fa riferimento nel presente contributo, si leggono alle pp. 487-490 e 490-492.

5   Armando Bisanti, Orgoglio poetico e lode del sovrano nei carmina di Enrico di Avranches per 
Federico II, in Il Regno di Sicilia in età normanna e sveva. Forme e organizzazioni della cultura e della 
politica, a c. di P. Colletta, T. De Angelis, F. Delle Donne, Potenza, BUP – Basilicata University Press 
(«Mondi Mediterranei», 6) 2021, pp. 125-172.

6   Delle Donne, Il potere e la sua legittimazione. Letteratura encomiastica in onore di Federico II, 
Arce, Nuovi Segnali 2005, pp. 34-35 e 165-166; Id., La porta del sapere…, cit., pp. 90-91.
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zati a scopo encomiastico: per lodare le virtù somme di Federico II, ma al 
contempo anche le proprie, Enrico fa ricorso infatti a una serie di exempla, 
che si risolve in un lungo elenco di nomi di personaggi celebri della Bibbia, 
della mitologia, delle chansons des gestes o della storia antica e medievale. 
Al sovrano, secondo il poeta (cfr. vv. 29-34), si addicono infatti la velocità 
di Bucefalo, la spada di Rolando (la Durendal), la lancia di Peleo, le armi di 
Achille fabbricate dai Ciclopi: 

Si sit equus celer ut Bucifal, aut mucro cruentus 
ut Duredal, aut hasta rigens ut Pelias, aut si 
fabricet arma Ciclops, quorum rigor Hectoris ictus 
spernat et Ajacem species opponat Ulixi, 
et tibi conveniunt et talia solus habebis, 
constatura licet precio quantilibet auri.

(«Se vi fosse un cavallo veloce come Bucefalo, o una spada insanguinata come 
Durendal, o una lancia dura come quella di Peleo, o se il Ciclope fabbricasse 
armi, la cui resistenza disdegni i colpi di Ettore e la cui bellezza metta l’uno 
contro l’altro Aiace e Ulisse, tali cose a te si converrebbero e solo tu le avrai, per 
quanto grande possa essere il loro valore»).7

 
Alla celebrazione di Federico II il poeta aggiunge poi, come si diceva, 

anche una propria personale autopromozione, nei successivi vv. 35-44, at-
traverso l’accostamento significativo di se stesso ai musici Perseo, Atlante e 
Orfeo e, poi, ai rappresentanti delle sette arti liberali, Isidoro (per l’aritme-
tica), Platone (per la logica), Anco (per la retorica, ma la lezione è dubbia 
e va probabilmente corretta in «Marco», in riferimento a Cicerone, come 
suggerisce Bisanti),8 Donato (per la grammatica), Euclide (per la geome-
tria), Pitagora (per la musica), Tolomeo (per l’astronomia):9 

Si tubicen canat ut Perseus, tibicen ut Athlas, 
Aut fidicen sicut Orpheus, tuus ut sit oportet,
Arbitrioque tuo silvas et saxa movebit.
Si sit arismeticus, qui norit plurima, sicut 
Ysidorus, logicus ut Plato, rethor ut Ancus, 
seu sit gramaticus ut Donatus, geometerve 
qualiter Euclides, aut musicus ut macilentus 

7   Qui e d’ora innanzi, se non diversamente chiarito, la traduzione dei passi latini è mia.
8   Vd. Bisanti, Orgoglio poetico…, cit., p. 153, n. 85.
9   Anche in questo caso Bisanti, Orgoglio poetico…, cit., p. 152, rileva un probabile errore di En-

rico di Avranches, che designa Tolomeo come astrologus e come rex, evidentemente confondendo 
l’astronomo Claudio Tolomeo con l’omonimo sovrano d’Egitto.
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Pitagoras, aut astrologus quasi rex Tholomeus,  
non est argentum, propter quod omittere velles, 
quin conviva tuus civisque domesticus esset.

(«Se un musico suonasse la tromba come Perseo, il flauto come Atlante o la lira 
come Orfeo, sarebbe opportuno che fosse al tuo servizio, e al tuo volere farà muo-
vere le selve e le pietre. Se vi fosse uno che abbia grandissima conoscenza dell’a-
ritmetica, come Isidoro, della logica come Platone, della retorica come Anco, o 
della grammatica come Donato, o della geometria come Euclide, o della musica 
come il macilento Pitagora, o dell’astrologia come il re Tolomeo, non c’è quantità 
d’argento per la quale tu rinunceresti ad averlo come tuo sodale e familiare»).

Ancor più interessante è la quarta sequenza del carme, corrispondente ai 
vv. 67-89, perché è qui che Enrico di Avranches propone due interpretationes 
nominum in riferimento, rispettivamente, a se stesso e all’imperatore. Riguar-
do al suo nome, il poeta propone, ai vv. 70-71, la seguente spiegazione: «Hinc 
vocor Henris: ‘Hen’ – in; ‘ris’ – risus: dicitur Henris/ ‘in risu’», ossia «per tale 
ragione sono chiamato Enrico (Henris): ‘Hen’ = in; ‘ris’ = riso: Enrico signifi-
ca ‘in riso’». La strana etimologia potrebbe lasciare perplessi, se il poeta non 
chiarisse subito dopo, ai vv. 71-73, il nesso, a dire il vero un po’ forzato, fra lui 
e il ‘riso’, spiegando che egli, in effetti, non ride, bensì è deriso dal volgo per 
la sua povertà («non in risu, quo rideo, sed quo/ rideor et toti sum factus apo-
stropha vulgo/ coram quo mea ridiculum me fecit egestas»). La precisazione, 
naturalmente, è funzionale all’intento del poeta che, sia attraverso la celebra-
zione della propria cultura, senza falsa modestia paragonata ai grandi nomi 
prima elencati, veri numi tutelari delle varie discipline, sia attraverso l’umile e 
interessata confessione della propria indigenza, aspira a mettersi al servizio di 
Federico, ricevendone l’adeguato compenso. 

È a questo punto, e solo dopo quella del suo nome, che Enrico di Avran-
ches propone l’interpretatio nominis di Federico II. Con procedimento ana-
logo al precedente il nome Fretheric, nei vv. 81-85, viene da lui scomposto 
in Frithe e rich e spiegato come «pace regia» o «re pacifico», perché Frithe 
significa ‘pace’ (cfr. il tedesco moderno Frieden), mentre rich sarebbe da 
ricondurre secondo il poeta a ‘regno’ (cfr. il tedesco moderno Reich):10

Est adhibenda fides rationi nominis huius
compositi Fretherich; duo componencia cuius
sunt: Frithe – rich. ‘Frithe’ quid nisi pax? ‘Rich’ quid nisi regnum?
Ergo per endiadin Frethericus quid nisi vel ‘rex

10   Come è noto, invece, il secondo elemento tematico dell’antroponimo -rich è in genere ricon-
dotto al germanico * rikja-, ‘potente’, ‘signore’.
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Pacificus’, vel ‘regia pax’? pax pacificusque
est idem, pax emphatice, sed regia tantum;
pacificus proprie, sed rex et gloria regum

(«Bisogna prestare fede al significato di questo nome composto, Federico 
(Fretherich); le due parti che lo compongono sono: Frithe – rich. ‘Frithe’ cos’al-
tro significa se non pace? ‘Rich’ cos’altro se non regno? Quindi, per endiadi, 
Federico cos’altro significa se non ‘re pacifico’ o ‘pace regia’? Egli è pace e paci-
fico, pace in modo enfatico, ma solo in quanto regia; pacifico in senso proprio, 
ma sovrano e gloria di sovrani»).

Tralasciamo qui di discutere altre etimologie di nomi proposte da Enrico 
di Avranches, con tecnica e finalità analoghe, in lode di altri personaggi, limi-
tandoci a rilevare come questo espediente letterario sia ricorrente nella pro-
duzione poetica dell’autore.11 Soffermandoci sul nome di Federico II, si può 
invece aggiungere che non mancano, nella letteratura coeva, interpretazioni 
diverse da quella di Enrico, seppure ugualmente laudative. Il trovatore Aime-
ric de Peguillan, per esempio, è autore di un componimento in onore dello 
Svevo (BdT 10.26), in cui il giovane Federico è paragonato a un buon medico 
della scuola salernitana venuto a risanare ‘Pregio’ e ‘Dono’, cioè le virtù cor-
tesi ormai in grave decadenza. Nella parte finale del componimento Aimeric 
afferma che il sovrano «Be pot aver lo nom de Frederic,/ que·l dig son bon 
e·l fag son aut e ric», ossia «Può ben avere il nome di Federico,/ ché le parole 
sono buone e le azioni alte e nobili», così lasciando intendere che questo sia il 
significato del suo nome.12 Cesario di Heisterbach gli attribuisce invece il si-
gnificato di «pacis dives» (‘ricco di pace’),13 mentre Giorgio di Gallipoli gioca 

11   Vd. Bisanti, Orgoglio poetico…, cit., pp. 169-170, in cui sono discussi altri due esempi, ovvero 
quelli dei nomi Robertus (probabilmente Robert Passelewe, vescovo di Chichester), dal poeta scom-
posto in robur e thus (‘forza’ e ‘incenso’), e Iohannes (verosimilmente re Giovanni Senza Terra), al 
quale Enrico dedica un carme di cinque distici elegiaci, in cui si gioca sul doppio significato, di 
tradizione biblica, di ‘grazia divina’, inteso sia come ‘grato all’Altissimo’, che come ‘grazia dell’Al-
tissimo’. Per l’uso in altro ampio contesto letterario, quello della commedia elegiaca, vd. anche Id., 
L’interpretatio nominis nelle commedie elegiache latine del XII e XIII secolo, Spoleto, Fondazione 
Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo 2009, pp. 77-287, e ivi, pp. 1-10 per i precedenti nella 
tradizione classica, e pp. 11-75 per un’ampia rassegna di esempi da testi mediolatini e romanzi.

12   Cfr. The Poems of Aimeric de Peguilhan, ed. and transl. with introduction and commentary 
by W.P. Shepard and F.M. Chambers, Evanston (IL), Northwestern University Press 1950, p. 146; 
Francesco Saverio Annunziata, Aimeric de Peguillan, En aquelh temps que·l reys mori N’Anfos 
(BdT 10.26), «Lecturae tropatorum», XII (2019), pp. 26-50 (cfr. in particolare p. 45), da cui si è 
ripresa la traduzione dei versi; Id., Federico II e i trovatori, Roma, Viella 2020, pp. 85-86; sul conte-
nuto del carme vd. anche Delle Donne, La porta del sapere…, cit., pp. 87-88.

13   Caesarius Heisterbacensis, Vita, passio et miracula b. Engelberti Coloniensis archiepiscopi, in 
Die Wundergeschichten des Caesarius von Heisterbach, ed. A. Hilka, III, Bonn, Hanstein 1937, p. 251.
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sul nome modificandolo in Φρυκτωρίκος, che Marcello Gigante traduce con 
«Federico, Bagliore di fuoco».14 Gausbert de Poicibot, trovatore attivo alla 
corte di Giacomo I d’Aragona, nella quinta cobla della canzone «S’ieu anc 
jorn dis clamans» (BdT 173.11), vv. 49-60, spiega infine il nome dell’imperato-
re scomponendolo in «fre de ric», ossia ‘freno del potente’.15 Quest’ultima in-
terpretatio fu ripresa più tardi, verso la fine del sec. XIII, da un altro trovatore 
anonimo, che nel sirventese «Seigner N’Enfantz, s’il vos platz» (BdT 461.219) 
si rivolse questa volta al giovane Federico d’Aragona, in quel momento ancora 
‘infante’, ma in seguito re di Sicilia dal 1296 al 1337, per spiegare anche a lui 
che il nome «Fredericx/ vol aitan dir com ‘fres-de-ricx’».16

Dopo questo breve elenco di interpretazioni del nome di Federico, che 
non pretende peraltro di essere completo ma solo esemplificativo, torniamo 
ora ad Enrico di Avranches, perché anche il suo terzo componimento pre-
senta un passaggio degno di interesse in relazione al nostro argomento. Il 
carme consta di 77 esametri e la sua prima parte è una peroratio affinché Fe-
derico II proceda a una revisione dell’ordinamento giuridico. Qui ci interes-
sano però i vv. 50-58, in cui è proposto di nuovo un elenco di antroponimi, 
anche questa volta in funzione celebrativa dell’imperatore. Si tratta di nomi 
di sovrani o condottieri del passato, tratti dalla storia biblica (David), roma-
na (Giulio Cesare), altomedievale (Carlo Magno), e da quella più recente 
(Roberto il Guiscardo), ma disposti in ordine non cronologico (Guiscardo, 
David, Cesare, Carlo) ad occupare quasi interamente il v. 50 (che si avvicina 
ad essere pertanto un verso olonomastico),17 e poi ripetuti nello stesso ordi-
ne per due volte, prima ai vv. 52-54, nei quali il nome di ciascun condottiero 
o sovrano è contrapposto ai nemici che sconfisse, poi di nuovo ai vv. 55-56, 
nei quali i quattro nomi sono invece preceduti dal pronome personale tu, 
riferito a Federico: 

14   Marcello Gigante, Poeti bizantini di terra d’Otranto nel secolo XIII, Napoli, Università di 
Napoli 19792, pp. 176, 180 e 188 (carmi XIII, v. 21 e XIV, v. 12).

15   William P. Shepard, Les poésies de Jausbert de Puycibot troubadour du XIIIe siècle, Paris, Li-
brairie Ancienne Édouard Champion 1924, pp. 35-38, n. XI; Martín de de Riquer, Los trovadores. 
Historia literaria y textos, Barcelona, Planeta 1975, III, pp. 1212-1214, n. 243; Annunziata, Federico 
II e i trovatori, cit., pp. 124-125.

16   Vincenzo De Bartholomaeis, Poesie provenzali storiche relative all’Italia, Roma, Istituto Sto-
rico Italiano 1931, II, pp. 294-297; Ruggero Maria Ruggeri, La poesia provenzale alla corte di 
Federico III di Sicilia, «Bollettino del Centro di Studi Filologici e Linguistici Siciliani», I (1953), pp. 
204-232; Gaetana Maria Rinaldi, Tradizioni culturali e produzione in volgare nell’età di Federico 
III d’Aragona, «Bollettino del Centro di Studi Filologici e Linguistici Siciliani», XXV (2014), pp. 
5-26 (in part. p. 7).

17   Sulla tecnica del verso olonomastico, vd. Rosario Leotta, Un’eco di Venanzio Fortunato in 
Dante, «Giornale Italiano di Filologia», XXXVI (1984), pp. 121-124; Donatella Manzoli, La 
processione delle parole. Il verso olonomastico in Venanzio Fortunato, «Spolia. Journal of Medieval 
Studies», n. s. III (2017), pp. 44-89.
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Guischardus, David, Cesar, vel Karolus omnes 
oppugnaret eos, paucis si viveret annis:
Regi Guiscardo Romana potencia cessit, 
Philistea David, Cesar pessumdedit omnes, 
Karolus ydolatras; quantum restat agendum? 
Tu Guiscardus apud Siculos, tu Cesar haberis 
Rome, tu David Acon, tu Karolus Aquis! 
Qualiter obstabunt tibi, cum sis quatuor isti, 
qui non obstarent uni de quatuor istis!

(«Il Guiscardo, David, Cesare, o Carlo, se fossero vivi, in pochi anni [Federi-
co II] li sconfiggerebbe tutti: al re Guiscardo cedette la potenza di Roma, a Da-
vid quella filistea, Cesare annientò tutti i suoi nemici, Carlo gli idolatri; quanto 
resta da trattare? Tu sei ritenuto Guiscardo presso i Siciliani, tu Cesare a Roma, 
tu David ad Acri, tu Carlo ad Aquisgrana! Come si potranno opporre a te, dal 
momento che sei la somma di questi quattro, coloro i quali non potrebbero 
opporsi a uno di questi quattro?»).

Con la triplice elencazione dei nomi, e soprattutto con la quadruplice 
anafora di tu anteposto ai quattro nomi, il poeta suggerisce efficacemente 
l’identificazione di Federico con ciascuno dei quattro potenti personaggi 
del passato, così da celebrare iperbolicamente la grandezza dell’imperatore 
svevo come pari alla somma di quella dei predecessori, ossia quattro volte 
maggiore di quella di ognuno di loro.

Riferimenti etimologici e giochi sull’antroponimia non mancano neppure 
nel De rebus Siculis carmen di Pietro da Eboli.18 Già nella prima particula 
dell’opera, a proposito della nascita di Costanza d’Altavilla, figlia di Ruggero 
II re di Sicilia e futura sposa di Enrico VI e madre di Federico II, Pietro da 
Eboli sottolinea la derivazione del suo nome da quello di Costantino (v. 
21: «de Costantini nomine nomen habens»): la precisazione, istituendo un 
nesso logico con l’imperatore Costantino, dal quale viene implicitamente 
suggerita una discendenza, non certo genealogica, ma ideale, serve a 
chiarire che Costanza, fin dalla nascita, porta già nel nome il presagio del 
suo destino, che è quello di essere sposa e madre di imperatori. Il poeta 
ricorda poi, nei versi successivi, i due papi Lucio III e Celestino III, dei 
quali l’uno favorì l’unione di Costanza ed Enrico VI, l’altro celebrò e 
benedisse le loro nozze con l’unzione sacra: cfr. v. 24-25 «Lucius hos iungit, 

18  Liber ad honorem Augusti sive de rebus Siculis. Eine Bilderchronik der Stauferzeit aus der Bur-
gerbibliothek Bern, ed. G. Becht-Jordens, Th. Kölzer, M. Stahli, Sigmaringen, Thorbecke 1994; Pe-
trus de Ebulo, De rebus Siculis carmen, ed. critica a c. di Delle Donne, Potenza, BUP – Basilicata 
University Press («Digital Humanities», 1) 2020 (anche on-line).
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quos Celestinus inungit:/ Lucidus hic unit, celicus ille sacrat» («Lucio 
unì costoro, che Celestino unse:/ questo, lucido, li unisce, quello celeste 
li consacra»). La doppia ripresa degli aggettivi lucidus e celicus, al v. 25, 
rispettivamente riferiti a Lucius e Celestinus del verso precedente, prelude a 
un’ulteriore precisazione dei vv. 26-27, in cui dal gioco etimologico il poeta 
passa alla numerologia: «Tertius in sexto digne requiescit uterque:/ Sic 
notat Henricus sextus utrumque patrem» («Entrambi ‘terzo’ degnamente 
riposano nel ‘sesto’: così Enrico VI registra [nel suo nome] entrambi come 
padri»). Insomma la coincidenza che la somma degli ordinali dei due 
papi (III+III) corrisponda all’ordinale dell’imperatore (VI) costituisce 
per il poeta una circostanza degna d’attenzione e certamente non casuale, 
ma carica di significato sul piano logico e, soprattutto, simbolico. Non 
sorprende dunque che nel distico successivo, vv. 28-29, egli prorompa in 
una duplice esclamazione, nella quale esprime l’auspicio che gli eventi futuri 
corrispondano, nei fatti, con quanto lasciano presagire, fin dal momento 
delle nozze, due nomi (quelli dei due papi) così importanti e significativi: 
«Nominibus tantis utinam respondeat actus!/ Adsint et meritis nomina 
digna suis!» («Voglia il cielo che i fatti corrispondano a nomi tanto grandi!/ 
E i degni nomi siano propizi ai loro meriti!»). L’esortazione benaugurale 
continua poi nel distico successivo, in cui è riproposto, come al v. 25, il 
gioco di parole sulle radici di Lucius e Celestinus, questa volta però con la 
coppia di verbi luceat e celestiat: «Luceat in sanctis unus, celestiat alter,/ A 
quibus Henricus munera bina capit» («Riluca fra i santi l’uno, sia celeste 
l’altro,/ dai quali Enrico riceve doni doppi»). I due distici conclusivi della 
particula, vv. 32-35, tornano a insistere, infine, sulla simbologia e la sacralità 
del numero tre, stavolta aggiungendo agli ordinali dei papi che avevano 
svolto un ruolo importante per le nozze imperiali anche la notazione che 
Costanza, come era stato già chiarito in precedenza, era nata da Beatrice, 
terza e ultima moglie di Ruggero II, che dopo di lei, in ossequio al numero 
tre sacro a Dio, non si era più risposato: 

Tercius antistes sacrat hanc, et tercius alter 
copulat, et patri tercia nupta tulit. 
Non licuit quartam patri traducere nuptam, 
Nam paritas numeri displicet ipsa Deo

(«Un vescovo ‘terzo’ la consacra, e un altro ‘terzo’ la unisce in matrimonio, e 
al padre la genera una terza moglie. Al padre non fu lecito prendere una quarta 
moglie, infatti il numero pari dispiace a Dio»).
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Pietro da Eboli ritorna poi sul nome di Costanza assai più avanti nell’o-
pera, nella particula XXI, in cui, al v. 3, le attribuisce esplicitamente la virtù 
insita nel suo nome: «Illa tamen constans, ut erat de nomine constans». E 
non sembra casuale nemmeno l’uso del comparativo constantior nella parti-
cula XLIII, v. 5, là dove, a proposito del parto di Costanza in età avanzata, 
la madre di Federico II è paragonata prima a una palma che aveva tardato 
a offrire i suoi frutti, poi a un olivo, con la precisazione che un albero quan-
to più tarda a fruttificare, tanto più è «costante», «resistente» («Serior ad 
fructus tanto constantior arbor»). Palma e olivo sono piante il cui significa-
to simbolico è facilmente riconoscibile in virtù di una lunga tradizione, sia 
classica che biblica, che ha associato all’una la vittoria, la gloria del trionfo, 
il giubilo, all’altra la tenacia e la fecondità, ad entrambe la pace. Qualità e 
auspici che si addicono sia alla madre che al figlio. Non sorprende pertanto 
che nella metafora botanica, complicata dal ricorso al gioco etimologico sul 
nome di Costanza, sia coinvolto anche il neonato Federico, definito al v. 2 
«nuovissima palma» («pernova palma»).19

Passando dagli albori al tramonto dell’età sveva e dalla poesia alla storio-
grafia, vale la pena di ricordare, in tema di etimologie celebrative di sovrani, 
anche un luogo della Historia dello pseudo Iamsilla. Il nome Manfredus è 
qui interpretato come un composto di quello paterno, in cui la seconda 
parte, -fredus, sarebbe equivalente di Fredericus, mentre rispetto alla pri-
ma, Man-, si propongono diverse spiegazioni, tutte ovviamente laudative, 
ciascuna corrispondente a una possibile variazione vocalica. In altre paro-
le Man(fredus) può essere interpretato come «manens Fredericus» e come 
«manus Frederici», in cui «manens» e «manus» mantengono la vocale ‘a’, 
ma anche, cambiando la vocale in ‘e’ come «mens» o «memoria Frederici», 
o cambiandola in ‘i’ come «minor Fredericus», e così via:

Et non sine causa Manfredus vocatus fuerit, quasi manens Fredericus, in quo qui-
dem vivit pater iam mortuus, dum paterna virtus in ipso manere conspicitur. Vel Man-
fredus, idest manus Frederici, utpote sceptrum tenere dignus est, quod manus paterna 
tenuerat. Vel Manfredus, idest mens Frederici, sive memoria Frederici, quasi in eo 
mens, vel per eum memoria Frederici perduret. Vel Manfredus, idest minor Frede-
ricus, maiori ablato subcrescens. Vel Manfredus, idest mons Frederici, sive munitio 
Frederici, in quo videlicet Frederici nomen et gloria usque in monte, sive munitione 
excelsa quasi ad sepulcrum posterorum servata consistunt, ut per quamcumque voca-
lem etymologia ipsius nominis varietur, paterna ibi res et nomen inveniatur.

19   Per l’interpretazione di questi versi, vd. anche Delle Donne, Il potere e la sua legittimazio-
ne…, cit., pp. 33-36.
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(«E non senza ragione fu chiamato Manfredi, quasi mantenimento di Federi-
co, perché in lui vive il padre già morto e in lui si vede rimanere la virtù paterna. 
O Manfredi, cioè mano di Federico, dal momento che è degno di tenere lo 
scettro che già aveva tenuto la mano del padre. O Manfredi, cioè mente di Fe-
derico, o memoria di Federico, quasi che perduri in lui la mente o attraverso lui 
la memoria di Federico. O Manfredi, cioè Federico minore, che cresce una volta 
scomparso il maggiore. O Manfredi, cioè monte di Federico o munizione di 
Federico, in cui il nome e la gloria di Federico risiedono fino in cima al monte, 
ovvero sono conservati con eccelsa fortificazione in ricordo dei posteri; così che, 
con qualunque vocale si vari l’etimologia del suo nome, vi si possono ritrovare 
sempre la sostanza e il nome del padre»).20

Il testo è così esplicito che è appena il caso di aggiungere, a suo commento, 
che il gioco delle diverse etimologie, secondo le variazioni vocaliche, sortisce 
un effetto di ripetizione insistita e, dunque, di amplificazione del messaggio, 
nel quale si intende presentare il figlio prediletto di Federico II come degno 
erede delle virtù paterne. Tale insistenza, d’altra parte, era dovuta probabil-
mente anche alla necessità di sopperire al difetto di ‘legittimità’ di Manfredi 
che, come è noto, non era nato da nozze legittime.21 Per di più la sua incoro-
nazione a re di Sicilia nel 1258 si configurava come un atto di usurpazione ai 
danni del nipote Corradino, del quale Manfredi aveva violato i diritti eredi-
tari. Il gioco delle variazioni, pertanto, è qui funzionale ad affermare non una 
volta sola, ma a ribadire più volte, la diretta e degna discendenza di Manfredi 
da Federico, della quale anche i loro nomi sono specchio e testimoni.

Passiamo ora alla Protestatio Corradini attribuita a Pietro da Prezza, uno 
dei maggiori dictatores attivi presso la corte di Manfredi e di Corradino di 
Svevia.22 L’epistola conobbe una certa diffusione e notorietà, attestata dalla 

20   Riprendo testo e traduzione da Delle Donne., Gli usi e i riusi della storia. Funzioni, struttura, 
parti, fasi compositive e datazione dell’Historia del cosiddetto Iamsilla, «Bullettino dell’Istituto Storico 
Italiano per il Medio Evo», CXIII (2011), pp. 31-122 (cfr. p. 48 e n. 45). Prima del contributo di 
Delle Donne il testo di riferimento era ancora quello edito da Ludovico Antonio Muratori, Rerum 
Italicarum Scriptores, VIII, Mediolani, Ex typographia Societatis Palatinae in Regia Curia 1726, coll. 
497-498, nel quale il gioco della variazione vocalica era ancora più evidente perché era modificata, di 
volta in volta, anche la vocale del nome Manfredus, che diventava quindi Menfredus, Minfredus, ecc.

21   La storiografia più recente ritiene che Manfredi fu legittimato da Federico II, che ne sposò 
la madre probabilmente nel 1248. Ciononostante è un dato di fatto che il papato non lo riconobbe 
mai e che la sua posizione, agli occhi di nemici politici e detrattori, rimase pertanto debole sul piano 
della legittimità: vd. Walter Koller, Manfredi, re di Sicilia, in Dizionario Biografico degli Italiani, 
LXVIII, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana 2007, ad vocem; per un profilo biografico di 
Manfredi, cfr. anche il recente lavoro di Paolo Grillo, Manfredi di Svevia, Roma, Salerno 2021.

22   Sull’autore, vd. Eugen Müller, Peter von Prezza, ein Publizist der Zeit des Interregnums, Hei-
delberg, Winter 1913; Rudolf M. Kloos, Petrus de Prece und Konradin, «Quellen und Forschungen 
aus italienischen Archiven und Bibliotheken», XXXIV (1954), pp. 88-108; Delle Donne, Pietro da 



25GIOCHI ONOMASTICI NELL’ARS DICTAMINIS E NELLA POESIA DI ETÀ SVEVA

sua presenza in alcuni codici del cosiddetto Epistolario di Pier della Vigna e, 
come inserto documentario, all’interno della Cronica Sicilie di autore anoni-
mo della metà del XIV sec.23 La Protestatio non è datata, ma in genere la si 
fa risalire al 1267, perché indirizzata da Corradino ai principi tedeschi poco 
prima della sua sfortunata discesa in Italia per la riconquista del regno di 
Sicilia. Nella lettera si ripercorre la vicenda dei torti subìti dal giovane erede 
svevo ad opera dei papi Innocenzo IV, Alessandro IV, Urbano IV, Clemente 
IV (ma pure da parte di Carlo d’Angiò e perfino dello zio Manfredi). Ai 
nostri fini sono degni di attenzione, nella lunga e appassionata requisitoria 
contro i nemici della casa di Svevia, i giochi di parole polemici sui nomi dei 
tre pontefici, ritenuti colpevoli di avere sottratto a Corradino il regno di 
Sicilia: Innocenzo IV (Innocencius), che «nocuit innocenti»; Urbano IV (Ur-
banus), che fu nei suoi confronti «inurbanus»; Clemente IV (Clemens), che 
operò nei suoi riguardi «non clemenciam, sed inclemenciam».24 A scanso di 
equivoci va chiarito che in queste affermazioni non vi è nulla di ludico, gio-
coso o ironico, giacché il tono dell’intera epistola e di questi passaggi in par-
ticolare è invece accesamente polemico e accusatorio. Il ‘gioco’ etimologico 
di Pietro da Prezza è, per così dire, un’interpretatio nominis al contrario, 
con la quale l’autore, ai pesanti argomenti giuridici ed etici coi quali attacca 
i pontefici per il loro operato, aggiunge anche quello dell’incongruenza fra 
i loro nomi e le loro azioni. L’orizzonte mentale e culturale al quale tale 
affermazione va ricondotta, per poterne comprendere appieno la portata, è 
quello secondo il quale nomina sunt consequentia rerum. La sovversione di 
tale regola (e ancor più da parte di pontefici) si configura quindi come una 
gravissima violazione dell’ordine naturale voluto e creato da Dio.

In un’altra opera di Pietro da Prezza, l’Adhortatio di recente edita da Mar-
tina Pavoni, il bersaglio polemico dell’autore è invece Carlo d’Angiò. Per 

Prezza (Petrus de Prece, Petrus de Precio), in Dizionario Biografico degli Italiani, LXXXIII, Roma 2015, 
ad vocem; Martina Pavoni, «Per agros amoenos et prata florentia». Cultura epistolare e consolazione 
retorica in Pietro da Prezza, in Il regno di Sicilia in età normanna e sveva…, cit., pp. 187-202.

23   Per i codici dell’Epistolario di Pier della Vigna che la trasmettono, cfr. Hans Martin Schal-
ler, Handschriftenverzeichnis zur Briefsammlung des Petrus de Vinea, Hannover, Hahn 2002, n° 11, 
34, 78, 97, 202 e 207, pp. 19, 56, 123, 147, 337, 342 e 347; per la Cronica Sicilie, da cui si cita, cfr. 
Cronaca della Sicilia di Anonimo del Trecento, ed. critica a c. di P. Colletta, Leonforte, Euno 2013; 
Colletta, Storia, cultura e propaganda nel regno di Sicilia nella prima metà del XIV secolo: la Cronica 
Sicilie, Roma, Istituto Storico Italiano per il Medio Evo («Fonti per la storia dell’Italia medievale. 
Subsidia», 10) 2011.

24   Cfr. Cronaca della Sicilia…, cit., 34.2, p. 56: «Audite qualiter summus ille pontifex, qui tunc 
erat dominus Innocencius, nocuit innocenti»; 34.5, p. 58: «Quod quidem aperte patuit per effec-
tum operum subsequenter, domino Urbano, qui nobis extitit inurbanus, ad pontificatus officium 
elevato»; 34.7, p. 60: «sanctissimus pater noster dominus papa Clemens, non clemenciam set in-
clemenciam operatus in nobis, erexit in regno predicto nequiter nostrum temerarium antiregem».
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la sua usurpazione della corona spettante a Corradino, Carlo è apostrofa-
to qui come «Nero secundus, gentis humane carnifex, regni Sicilie violen-
tus invasor, alter Rufinus et Catilina novus» («Secondo Nerone, carnefice 
dell’umanità, violento invasore del regno di Sicilia, secondo Rufino e nuovo 
Catilina»). Con questo riferimento antonomastico Pietro da Prezza associa 
Carlo d’Angiò a tre personaggi storici che esercitarono il potere in modo 
spietato (Nerone e Rufino) o che cercarono di usurparlo (Catilina). Tale 
accostamento prelude a quello, proposto poco più avanti, con la figura di 
Carlo Magno, del quale l’Angiò porta il nome ma, secondo Pietro da Prez-
za, non ha ereditato affatto la grandezza: «ab olim Magno Karulo noster 
iste Karulus procul dubio non descendit plus quam cuculus ab aquila, seu 
murilegus a leone» («questo Carlo senza dubbio non discende dal defunto 
nostro Carlo Magno più di quanto il cuculo discenda dall’aquila o il gatto 
dal leone»).25 L’osservazione, di tono amaramente sarcastico, rileva anche 
in questo caso una contraddizione, come per i nomi dei tre pontefici di cui 
si è detto sopra; ma questa volta essa consiste non nel significato stesso del 
nome, bensì nel prestigio e nel valore esemplare di sovrano ideale attribuito 
comunemente a Carlo Magno, del quale Carlo d’Angiò rappresenta per Pie-
tro da Prezza una degenerazione. Si tratta di una evidente forzatura logica, 
data la distanza cronologica tra i due personaggi e l’assenza di un rapporto 
di parentela diretto fra loro; ma anche in questo caso è chiara l’attitudine di 
Pietro da Prezza a servirsi dei nomi, della loro interpretazione o di accosta-
menti proposti ad hoc come di utili strumenti per le sue invettive politiche.

Quanto al precedente epiteto di «Nero secundus» (usato anche da Urso-
ne da Sestri, ma per Federico II),26 è noto che esso era quasi un topos della 
comunicazione politica medievale per designare personaggi di cui si voleva 
mettere in rilievo la malvagità, giacché «dopo Giuda, per giudizio concorde 
di tutta la cristianità, l’uomo più empio e scellerato che sia mai vissuto al 
mondo è Nerone».27 Ben noto, ma non meno significativo, è pure che nella 
lingua latina medievale fu coniato il neologismo «neronizare», verbo usato, 
fra gli altri, da Alano di Lilla nel De planctu naturae (PL 210, col. 438B) e dal 

25   Per il testo latino dei due passi, cfr. Petrus de Pretio, Adhortatio, ed. critica e digitale del ms. 
Leipzig, Universitätsbibliothek 1268, a c. di M. Pavoni, Potenza, BUP – Basilicata University Press 
2021 (anche on-line), 8.1 e 9.1, p. 38.

26   Ursone da Sestri, Historia de victoria quam Ianuenses habuerunt contra gentes ab Imperatore 
missas, ed. critica a c. di C. Fossati, Firenze, Sismel - Edizioni del Galluzzo («Edizione Nazionale 
dei Testi Mediolatini d’Italia», 57) 2021, p. 60, v. 25 («mandante Nerone secundo»); cfr. anche pp. 
70 e 72, vv. 161 e 186 (qui solo «Nerone») e p. 76, v. 238 («neronizans», riferito al vicario imperiale 
Oberto Pallavicino).

27   Arturo Graf, Roma nelle memorie e nelle immaginazioni del Medio Evo, Torino, Loescher 
1882, I, p. 332; vd. anche Michele Feo, Per la commedia elegiaca. I. Nerone e il cuculo nella fantasia 
medievale, «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa», n.s. I (1971), pp. 87-107. 
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nostro Pietro da Prezza in Adhortatio XVI.1 (ed. Pavoni, p. 47), e che fu in-
trodotto il comparativo «neronior», anche questo rispondente a un uso lin-
guistico tipicamente medievale che è quello del comparativo del nome pro-
prio.28 Tale comparativo si riscontra, in riferimento ancora a Carlo d’Angiò, 
in una epistola in cui Pietro III d’Aragona, rispondendo alle accuse mossegli 
dallo stesso Carlo, lo apostrofava con l’epiteto di «Nerone Neronior» («più 
Nerone di Nerone»), perché colpevole dell’esecuzione sommaria del giova-
ne Corradino.29 L’espressione era stata già usata in precedenza da Gualtiero 
di Châtillon (De adventu Antichristi, vv. 66-68) per Enrico II Plantageneto, 
reo a sua volta dell’assassinio di Thomas Becket. E questa è una ulteriore 
prova che si aggiunge alle altre, qualora ve ne fosse bisogno, del travaso con-
tinuo di materiali linguistici ed espressivi fra poesia e ars dictaminis. 

Un’altra epistola del 1282, ma di poco anteriore alla precedente, è quella 
indirizzata dai Palermitani ai Messinesi subito dopo lo scoppio della rivolta 
antiangioina. Anche questo scritto ha un tono accesamente polemico nei 
confronti di Carlo d’Angiò, cui sono attribuiti numerosi epiteti negativi, 
tra i quali non poteva mancare, accanto a quelli di «lupus rapax» e di «leo 
ferocissimus», anche quello di «Nero sevissimus».30 

Sia dell’epistola dei Palermitani ai Messinesi, sia dello scambio epistolare 
fra Carlo d’Angiò e Pietro d’Aragona sono ben attestate, come per la Pro-
testatio Corradini, la circolazione e la fortuna.31 Queste epistole, per le loro 
pregevoli qualità retoriche, costituiscono una testimonianza rilevante della 
sopravvivenza della cultura del dictamen, la cui eredità, dopo l’estinzione 
della dinastia sveva, fu raccolta dalla cancelleria siculo-catalana nel contesto 
del conflitto politico, militare e diplomatico seguito alla rivolta del Vespro 
del 1282. Del resto è ormai accertato che l’ars dictaminis continuò a lungo 
a rivestire un ruolo fondamentale nella formazione culturale e nel bagaglio 
professionale dei funzionari di cancelleria presso gran parte delle coeve cor-
ti europee, dall’Inghilterra alla Boemia.32

Dagli esempi significativi discussi in questo contributo si evince come gli 
antroponimi, tanto in poesia quanto nel dictamen epistolare e prosastico, 
contribuiscano spesso in modo determinante alla costruzione retorica dei 

28   Dag Norberg, Manuale di latino medievale, a c. di M. Oldoni, Firenze, La Nuova Italia 1974, 
p. 89.

29   Cfr. Cronaca della Sicilia…, cit., 40.12, p. 88.
30   Ivi, 38.3, p. 73.
31   Per la fortuna vd. Colletta, Storia, cultura e propaganda…, cit., pp. 272-274; per il testo cfr. 

Cronaca della Sicilia…, cit., 38, 2-8, pp. 71-76 (epistola dei Palermitani ai Messinesi); 40, 5-16, pp. 
83-92 (epistole di Pietro e Carlo); I dictamina del Codice Fitalia…, cit., n° 130-132, pp. 507-518.

32   Cfr. supra, gli studi citati in n. 2.
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testi del tempo, per lo più attraverso la tecnica dell’elencazione, che consen-
te di istituire analogie e paragoni con personaggi esemplari – mitici, biblici o 
storici che siano – e attraverso quella della para-etimologia, la cui validità si 
fondava sulla diffusa accettazione del principio che nomima sunt omina. Si 
è potuto inoltre rilevare, e vale la pena di sottolinearlo in conclusione, come 
l’uso di entrambi gli espedienti tecnici non sia limitato solo a opere di carat-
tere celebrativo o encomiastico, ma si riscontri anche in scritti polemici e di 
invettiva. In questi ultimi casi l’intento di colpire l’avversario, sul piano etico 
e politico, era raggiunto attraverso l’accostamento a una serie di nomi che 
evocavano altrettanti personaggi negativi, oppure attraverso lo svelamento 
della contraddizione stridente e riprovevole fra le virtù insite in un nome e i 
vizi e la malvagità di chi quel nome portava indegnamente.
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DA VLADIMIR SCERBANENKO A GIORGIO SCERBANENCO: 
DA KIEV A MILAN–O PASSANDO PER BOSTON*  

Abstract: Vladimir Scerbanenko, born in Kiev in 1911 and later known as Giorgio 
Scerbanenco, was a renowned figure in Italian crime literature. He adopted an 
Italian name in his pursuit to assimilate into the Italian culture and became a pioneer 
of Italian crime stories during the late 1960s. Throughout his life, he produced a 
substantial body of work, authoring numerous novels for various magazines and 
newspapers. In the early 1930s, Scerbanenko used several aliases, including Enko, as 
he contributed to a popular magazine column called Women’s Names. As a journalist 
and novelist, he employed different pen names such as Adrian, Luciano, Valentino, 
John Colemoore, Lodovico degli Orafi, Michele Raja, and Ugo Fontanaviva. During 
the 1940s, Scerbanenco wrote his initial crime novels set in Boston, USA, despite 
never having visited the city and relying solely on a map. He successfully crafted a 
crime landscape and introduced the character of Arthur Jelling, a reserved, kind, 
and introspective police archivist. This portrayal deviated from the expectations 
of Fascism but gained significant popularity. With the fall of censorship and the 
overthrow of the Fascist regime, Scerbanenco shifted the settings of his crime 
stories to Milan, his chosen city. He wrote numerous novels and stories centered 
there, and during the final phase of his career, he created the character of Duca 
Lamberti. Utilizing the precise toponymy of Milan, Scerbanenco constructed an 
expansive stage for his characters, delving into their names, homonyms within the 
same narrative, hypocoristics, and assonances.

Keywords: toponyms, anthroponyms, crime stories, pop-onomastics, Scerbanenco

Lynn Carver, si fa chiamare, ma non è il suo nome vero, come non era vero 
neppure il nome col quale si fece conoscere un anno fa: Virginia Reid. Questo a 
Hollywood, si chiama il giuoco dei nomi.1

Il gioco dei nomi sembra caratterizzare dagli esordi la produzione di 
Giorgio Scerbanenco, che sperimentò quasi tutti i generi narrativi, racconti 
e romanzi rosa, fantascienza, articoli per riviste e giornali (dal 1939 al 1941 

*  Un ringraziamento particolare è dovuto a tre archiviste: Chiara Quargnolo, Francesca Tramma 
e Cristina Bariani. Un ringraziamento va anche agli archivisti della Fondazione Mondadori. Senza il 
loro aiuto non sarebbe stato possibile svolgere questa ricerca. 

1  «Piccola» (15/6/1937), p. 1. Si tratta di un commento-didascalia ad una foto a tutta pagina.

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v25.884	 il Nome nel testo, XXV (2023), pp. 29-45
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per il «Corriere della Sera») e sul finire della sua carriera i romanzi gialli 
grazie ai quali è a tutt’oggi considerato «l’archetipo del giallo italiano 
contemporaneo».2 La sua bibliografia provvisoria annovera 92 romanzi, 
1380 racconti e oltre duemila articoli scritti con diversi pseudonimi, tre 
dei quali prevalenti: Adrian, Luciano e Valentino, senza trascurare le 
identità femminili come Mary Nora, Cristina Doria, Maria Grazia Novari, 
Ester Lideri, Ornella Dallas.3 

Lo pseudonimo fu una delle caratteristiche della sua produzione letteraria 
e della sua pubblicistica e, se costituisce un elemento che rende non sempre 
facile individuarne tutte le opere, d’altro canto risulta stimolante per gli 
studi di onomastica –  senza dimenticare che aveva cambiato il suo nome da 
Vladimir Scerbanenko a Giorgio Scerbanenco.4 Si potrebbe affermare che 
l’esperienza personale di cambio del nome abbia inciso sul resto della sua 
vita di scrittore. Per altro, nell’ambiente del romanzo giallo e del roman-
zo rosa l’uso dello pseudonimo, anche plurimo, è frequente; basti citare il 
caso del creatore di Perry Mason che ebbe almeno sette pseudonimi5 e di  
Amalia Liana Negretti Odescalchi altrimenti conosciuta come Liala. Non 
dimentichiamo, infatti, che la prima produzione di Scerbanenco fu legata al 
racconto rosa e alla posta del cuore di vari settimanali e che questa attività di 
pubblicista venne mantenuta fino alla fine degli anni Cinquanta. 

L’argomento dello pseudonimo e della sua scelta è stato approfondito in 
diversi studi.6 Per quanto riguarda gli esordi di Scerbanenco non è escluso 
si trattasse di una scelta di tono minore, non strettamente letteraria o 

2   Patrizia Bertini Malgarini, Ugo Vignuzzi, Capitoli per una storia linguistica del giallo all’ita-
liana, «Rivista italiana di dialettologia. Lingue dialetti società», XXXII (2008), pp. 185-207, p. 185.

3   Roberto Pirani, Bibliografia delle Opere di Giorgio Scerbanenco, in R. Pirani (a c. di), Scer-
banenco. Riflessioni scoperte proposte per un centenario 1911/2011, Molino del Piano Pontassieve, 
Pirani Bibliografica Editrice 2011, pp. 159-281. Scerbanenco scrisse anche due romanzi western con 
lo pseudonimo di John Colemoore.

4   Una sorta di ripulitura fonetica da Volodymyr-Džordžo (cfr. Valentino Cecchetti, Scerba-
nenco Giorgio, in Dizionario Biografico degli Italiani, 91, Roma, Istituto della enciclopedia italiana 
2018, disponibile online: https://www.treccani.it/enciclopedia/giorgio-scerbanenco/), ma secondo 
la figlia da Volodymyr Valerianovič (Cecilia Scerbanenco, Il fabbricante di storie. Vita di Giorgio 
Scerbanenco, Milano, La Nave di Teseo 2018, p. 18).

5   Rispettivamente Erle Stanley Gardner, A.A. Fair, Charles M. Green, Kyle Corning, Grant 
Holiday, Robert Parr, Charles M. Stanton (cfr. Stefano Benvenuti, Giorgio Rizzoni, Il romanzo 
giallo. Storia, autori e personaggi, Milano, Arnoldo Mondadori Editore 1979, p. 119). Anche alcune 
gialliste hanno usato pseudonimi plurimi, ad esempio Anna Randolph che si è firmata Craig Rice, 
Daphne Sanders e Michael Venning (ivi, p. 127).

6   Cfr., tra gli altri, Donatella Bremer, L’onomastica del doppio, in Aa. Vv., Studi di onomastica 
e critica letteraria offerti a Davide De Camilli, a c. di M.G. Arcamone, D. Bremer, B. Porcelli, Pisa/
Roma, Fabrizio Serra 2010, pp. 79-97 e Luigi Sasso, La spugna sopra. Lo pseudonimo e il caso Svevo, 
in Id., Nomi di cenere. Percorsi di onomastica letteraria tra Ottocento e Novecento, Pisa, Edizioni 
ETS 2003, pp. 61-76.
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esistenziale, ma legata alle esigenze editoriali dei settimanali popolari. Queste 
riviste, infatti, richiedevano ad uno stesso autore di scrivere più articoli e l’uso 
di pseudonimi poteva dare l’impressione di abbondanza di collaboratori. 
Non è escluso che la variabilità pseudonimica costituisca una caratteristica 
della produzione letteraria popolare di largo consumo poiché lo pseudonimo 
diventa immediatamente spendibile nella funzione di fidelizzazione del 
pubblico; ma l’argomento meriterebbe uno studio autonomo. 

In molti casi non si hanno informazioni che motivino la scelta di un alias 
da parte di Scerbanenco7, mentre in altri casi le ragioni affondano dramma-
ticamente nella sua vita; è il caso di Adrian, adottato per ricordare la figlia 
prematuramente scomparsa che avrebbe voluto chiamare Adria e che aveva 
poi chiamato Elena, come suggerisce la biografia dello scrittore ad opera 
di sua figlia Cecilia;8 una scelta onimica molto dolorosa affidata alle ignare 
lettrici del periodico «Annabella».

Gli esordi

Dall’inizio dell’attività come giornalista l’interesse onomastico trovò spa-
zio in una rubrica per il periodico femminile «Piccola» tra il 1934 e il 1935. 
Le lettrici erano invitate a chiedere notizie relative ad un nome e nella rubri-
ca Nomi di donna avrebbero trovato un’illustrazione firmata con uno degli 
pseudonimi usati da Scerbanenco in quel periodo: Enko. Cominciando da 
Anna per terminare con Zaira, accanto alla ricostruzione etimologica o pa-
raetimologica si presentava un breve racconto della vita di illustri portatrici 
del nome e altri aneddoti raccontati con stile leggero e ironico; il riferimento 
ad un’attrice cinematografica, spesso straniera, e una foto aggiungevano un 
po’ di glamour. Così Cecilia si apre con «può darsi che Cecilia significhi in 

7   Potrebbe forse essere interpretata come «proiezione esterna eppure collimante con lo stile e la 
personalità dell’autore» (Leonardo Terrusi, Strategie di occultamento del nome autoriale: non solo 
pseudonimi, «il Nome nel testo», XVII (2015), pp. 398-406, p. 401). La figlia sostiene che «sotto 
ogni pseudonimo si nasconde una diversa personalità dell’autore. John Colemoore, per esempio, è 
avventuroso, Riviere romantico, Enko polemista e così via...» (Cecilia Scerbanenco, “Ma che colpa 
abbiamo noi...”, in Pirani (a c. di), Scerbanenco…, cit., p. 9). «Valentino, lo Scerbanenco che rispon-
de alle lettrici su Bella, è buono, a volte persino dolce sebbene sia pronto a irrigidirsi davanti ai casi 
di più patente ipocrisia e sfacciataggine; Adrian, lo Scerbanenco che scrive su Annabella, è invece 
imprevedibile nelle sue malinconie e nelle sue ironie, nelle sue estroversità, anche se ugualmente 
intransigente davanti ai problemi scabrosi» (Oreste Del Buono, Le 60 storie d’amore di Giorgio 
Scerbanenco, in C. Scerbanenco, Il fabbricante…, cit., p. 17). In una delle rubriche di «Piccola» una 
lettrice chiedeva ad Enko il significato di 15 nomi maschili, compreso il suo, e il giornalista ammet-
teva sinceramente di non saperlo (cfr. «Piccola» (17/9/1935), p. 8).

8   L’informazione, infatti, è riportata in Ead., Il fabbricante…, cit., p. 243.
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latino, “colei che vede poco” ma non è certo detto che tutte le Cecilie ci 
debbano veder poco».9

Il ciclo americano

Il secondo capitolo del viaggio onomastico di Scerbanenco si svolge ne-
gli Stati Uniti.  I suoi gialli, romanzi metropolitani per eccellenza, ebbero 
ambientazione americana anche se non si trattò di una libera scelta, ma di 
un condizionamento legato al momento politico; il fascismo, infatti, non 
gradiva i romanzi polizieschi e sollecitava ad ambientarli fuori dalla nazione, 
preferibilmente in uno stato a regime democratico.10 «I teorici fascisti ve-
devano nell’immoralità un prodotto della cultura decadente dell’America, 
dove la sregolatezza, la perversione e la mancanza di valori morali avevano 
corrotto il tessuto sociale»;11 ambientare in questo contesto delle storie che 
presupponevano scarso controllo della criminalità da parte dello Stato po-
teva essere l’unica scappatoia possibile.

Anticipato da sette racconti apparsi su «Il Secolo illustrato» nel 1936 con 
lo pseudonimo di Danny Sher, quattro anni dopo nacque Arthur Jelling, ar-
chivista della polizia di Boston protagonista di cinque romanzi (Sei giorni di 
preavviso, Nessuno è colpevole, La bambola cieca, L’antro dei filosofi, Il cane 
che parla) pubblicati tra il 1940 e il 1943. Il nome scelto, Arthur, richiama 
anche troppo facilmente Sir Arthur Conan Doyle per rappresentare un in-
vestigatore introverso e pervicace.

Per gli esegeti di Scerbanenco la scelta di Boston ebbe origine semplice-
mente da una cartina12 e, in effetti, l’ambientazione risulta carente, letta e 
non vissuta in «un’America tutta inventata»,13 violenta e crudele come la 
voleva il fascismo.14  

9   Giorgio Scerbanenco (Enko), Cecilia, «Piccola» (15/1/1935), p. 15. Forse non è superfluo ri-
cordare che questo nome fu dato a una delle sue figlie. Anche quando la rubrica venne chiusa Enko 
continuò a soddisfare la curiosità delle sue lettrici in un altro spazio della stessa rivista dal titolo: 
Chi è? Cos’è, ecc. L’argomento del nome femminile in Scerbanenco merita uno studio indipendente.

10   La questione si inserisce nel quadro più generale del rapporto con la stampa e la censura 
della cronaca nera, in particolare, interpretata da alcuni storici come una delle manifestazioni del 
«controllo di ogni aspetto della vita nazionale. […] Nella cronaca nera rientravano le storie di 
scandali pubblici e privati, tutte le specie di delitti, i problemi economici e sociali, i reati contro lo 
Stato, nonché le epidemie e le calamità naturali» (Philip V. Cannistraro, La fabbrica del consenso. 
Fascismo e mass media, Bari, Laterza 1975, p. 87).

11   Ivi, p. 89.
12   Si veda, tra gli altri, anche C. Scerbanenco, Il fabbricante..., cit., p. 243. 
13   Ivi, p. 76.
14   Qualche insistenza tradisce la consegna: «forse saprete meglio di me che in una città come 
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La rappresentazione occasionale degli Stati Uniti, seppure con abbozzi da 
cartolina, tuttavia poteva soddisfare un pubblico popolare che ne aveva la 
stessa immagine stereotipata:

“Andate sul lago Michigan, ci sono le regate, […]. Avete mai visto Nuova York 
d’inverno?”. “No, signor Sunder. Non sono mai stato a Nuova York”. “E allora 
andateci. La 42esima Strada, Broadway, le stelle di Hollywood …”.15

L’autore non si sottrasse comunque alla precisione toponomastica per la 
quale manifestò in seguito una spiccata propensione, anche se i racconti del 
ciclo di Jelling non mancano di odonimi inesistenti:

“Due giorni fa il professor Augusto Linden, che tiene una clinica oculistica nella 
Rivery Street, si è presentato alla Centrale di Polizia e ha fatto la seguente denuncia: 
alle nove di mattina, mentre egli attraversava il Parco Clobt per recarsi in clinica”.16

Per quanto riguarda gli antroponimi la produzione di Scerbanenco, di 
grande successo quanto popolare, non si caratterizza per particolare ori-
ginalità, quanto per un’attenzione inusuale al trattamento letterario degli 
stessi e in qualche caso all’apparente bisogno di sottolineare una scelta ono-
mastica per suscitare interesse o emozione verso il nome di un personaggio 
all’interno del racconto in un crescendo dalla prima produzione verso gli 
ultimi racconti. 

I romanzi del ciclo americano sono caratterizzati, in generale, da acco-
stamenti di nomi italiani ad altri che terminano in consonante e possono 
suonare stranieri. Per Scerbanenco non doveva essere difficile creare de-
gli antroponimi statunitensi data la frequentazione dei periodici femminili 
dove abbondavano foto e servizi su attrici e attori di Hollywood.

Sono per altro presenti dei personaggi italiani, come l’antropologo Tom-
maso Berra,17 che in generale risultano un po’ fuori contesto, un contesto a 
sua volta poco localizzato. La scelta antroponimica segue quindi una logica 
mista. Vi sono primi nomi italiani associati a cognomi forestieri: Matilda 

Boston, di ricatti se ne fanno tre o quattro al giorno...» (Scerbanenco, La bambola cieca, Palermo, 
Sellerio 2008 [1941], p. 15), «nella sola Boston [...] vengono uccisi in servizio duecento agenti 
l’anno» (ivi, p. 21).

15   Ivi, p. 11. 
16   Ivi, p. 14. L’accostamento river - Rivery offre un’assonanza scontata e un riferimento che un 

pubblico non anglofono può comunque cogliere.
17   Il cognome Berra è realmente attestato; forse associabile al personale Bèra di origine germa-

nica (tema *berr- ‘ciocca di capelli’), è presente nel ferrarese in relazione al toponimo Berra, altresì 
presente in Lombardia (cfr. Enzo Caffarelli, Carla Marcato (a c. di), I cognomi d’Italia. Diziona-
rio storico ed etimologico, Torino, UTET 2008 (= CI), s.v. Berra).
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Chesley,18 Augusto Linden e Evelina Soldier, Severino Thesenty,19 oltre ai 
gruppi familiari: i Déravans Lisetta, Alberto, Antonio e Andrea,20 gli Steve 
Gerolamo, Oliviero e Carla,21 ecc. Inoltre vi sono antroponimi strutturalmen-
te americani: dal capo di Jelling, Stolan Sunder, a personaggi come Philip 
Vaton,22 Theodore Farr, William Funt,23 Leslie Steve.24 I domestici hanno sol-
tanto il nome individuale italiano o americano: Giovanni, Berenice, Morney, 
Cleavendale,25 e il poliziotto aiutante di Jelling è semplicemente Matchy.

Non manca qualche antroponimo che richiama figure del cinema ame-
ricano: Betty Graves può ispirarsi all’attrice Betty Grable, come ha notato 
Roberto Pirani,26 e analogamente Martino Grant può richiamare un più 
famoso Cary Grant.

I nomi partecipano a riferimenti alla cultura classica associata al Nuovo 
mondo: una cantate di un locale notturno è una «Circe bostoniana».27 Vi 
sono anche formazioni aggettivali basate sui nomi: Leslie Steve ha mani 
grandi, «manone veramente steviane»;28 l’aggettivo deonimico è costruito 
con un suffisso -ian compatibile anche con la lingua inglese, cui si aggiun-
ge la vocale che lo rende italiano.

Gli antroponimi entrano in giochi di parole in bilico tra italiano e ingle-
se: «lui si chiama Isidoro, e lei Dora; con tanto oro nei nomi non ne hanno 
altrettanto in tasca, e per scherzo abbiamo finito per chiamarli Golden, 
sarebbe a dire Dell’oro».29

Oltre ai giochi di parole già in questa prima fase si manifesta la tenden-
za a soffermarsi sui nomi dei personaggi fornendo elementi di atmosfera 
ancora un po’ didascalici: «A Boston invece di dire Pierpont Morgan si 
diceva Déravans, e invece di dire “Portar vasi a Samo”, espressione che in 
America è conosciuta soltanto dai professori di lingue classiche, si diceva 
“Prestare soldi ai Déravans”».30

18   Scerbanenco, Sei giorni di preavviso, in Cinque casi per l’ispettore Jelling, Como, Frassinelli 
1995 [1942], pp. 3-148.

19   Id., La bambola cieca, in Cinque casi…, cit., pp. 149-302.
20   Ibid.
21   Id., L’antro dei filosofi, in Cinque casi…, cit., pp. 436-578.
22   Id., Sei giorni…, cit., pp. 3-148.
23   Id., Nessuno è colpevole, in Cinque casi…, cit., pp. 303-433.
24   Id., L’antro…, cit., pp. 436-578.
25   Id., La bambola…, cit. , pp. 149-302.
26   Roberto Pirani, Scerbanenco e la fine del giallo Mondadori, in Scerbanenco, Nessuno..., 

cit., p. 238.
27   Scerbanenco, La bambola…, cit., p. 44.
28   Id., L’antro…, cit., p. 445.
29   Id., La bambola…, p. 35.
30   Ivi, p. 29.
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Alcuni dei commenti ai nomi sembrano voler dare l’impressione di non 
essere stati scelti dall’autore e di essere in un certo senso inadeguati al 
personaggio. Per esempio il nome della dottoressa Lila Leland: «era più 
adatto ad una stellina da caffè concerto che ad una dottoressa, e pensai 
che fosse posticcio».31 Inoltre, Lila Leland propone un gioco fonetico che 
si ripresenta al maschile in un altro romanzo del ciclo di Jelling per il re-
dattore Dady Dadies.32

Il gioco allitterante sui nomi sarà ripreso nella produzione successiva, 

dove offrirà l’occasione di sottolineare uno degli elementi principali della 
scelta dei primi nomi, il legame tra genitori e figli: «La moglie di Arrigo Ro-
mano dà alla luce una bambina alla quale il padre dà il nome di Romanina. 
Ha dichiarato agli amici che gli piaceva che sua figlia si chiamasse Romanina 
Romano»;33 la ripresa del nome di famiglia come primo nome nella forma 
di un diminutivo sottolinea il rapporto di consanguineità e al contempo il 
valore sentimentale di questo legame.

Le altre avventure dell’ispettore Jelling vanno incontro a vicende travagliate 
nel periodo in cui «la censura fascista si fa più pesante. Se fino ad allora il re-
gime chiedeva che le storie di delitti fossero tutte ambientate all’estero e con 
protagonisti stranieri, ora guarda comunque con sospetto ai romanzi polizie-
schi, considerandoli fonte di corruzione morale».34 Da una lettera conservata 
nell’Archivio della Casa editrice Mondadori abbiamo il quadro della situazio-
ne editoriale dell’autore nel 1942, respinto senza mezzi termini.

Caro Scerbanenco,
sarete certo a conoscenza delle recenti disposizioni superiori che limitano la pubbli-

cazione dei romanzi polizieschi, consentendo l’uscita di un solo volume al mese presso 
ciascun editore.

Sono dolentissimo, quindi, di doverVi confermare quanto Vi ha già accennato il Dr. 
Piceni, e cioè che ci troviamo nella necessità di dover sospendere, per ragioni di forza 
maggiore, la preparazione di nuovi romanzi, limitandoci ad utilizzare il moltissimo 
materiale che abbiamo già pronto nei nostri archivi e che sarà sufficiente per un lungo 
periodo di tempo.

Vi prego, quindi, caro Scerbanenco, di sospendere le consegne di cui al nostro cor-
diale accordo del 7 aprile 1941.

Ritengo superfluo dirVi quanto mi spiaccia di dover rinunciare per il momento alla 
Vostra collaborazione che ho sempre tanto apprezzata. S’intendo [sic] che sarò lie-
tissimo se potrò valermi del Vostro lavoro in qualche altro campo che non sia quello 

31   Ivi, p. 24. Osserviamo, a margine, che l’espressione stellina da caffè concerto richiama le riviste 
patinate per le quali lavorava il romanziere.

32   Scerbanenco, Il cane…, cit., pp. 579-694.
33   Id., Vietato essere felici, in Milano calibro 9, Milano, Garzanti Editore 1993 [1969], p. 252.
34   C. Scerbanenco, Il fabbricante..., cit., p. 75.
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della letteratura poliziesca: anzi se avrete qualche proposta da farmi sarò sempre 
pronto ad esaminarla con la massima simpatia.35

Il successo arrise a Scerbanenco nella sua città d’elezione verso la fine 
della sua non lunga vita e cioè a Milano negli anni Sessanta. Il ciclo che lo 
ha reso celebre ha come protagonista un personaggio amato dai cultori del 
genere: Duca Lamberti.36

La figlia Cecilia ha osservato che l’identificazione del padre con i suoi 
personaggi si manifestava quando i «protagonisti sono seriali»37 e in Duca 
Lamberti si manifestò la personalità irosa e decisa che avrebbe voluto ave-
re.38 Si tratta di un medico radiato dall’albo e incarcerato perché aveva pra-
ticato l’eutanasia su un’anziana paziente che glielo aveva chiesto. Negli anni 
Cinquanta aveva avuto un certo successo un film di Clemente Fracassi, Ro-
manticismo, il cui protagonista Vitaliano Lamberti veniva incarcerato per 
motivi politici. 

Milano noir

Il ciclo di Duca Lamberti39 rappresenta una nuova frontiera per Scerba-
nenco e, oltre a costituire un indiscusso successo popolare, inaugura un ge-
nere nuovo: il giallo metropolitano all’italiana.40 

In questa fase si esprime al meglio lo Scerbanenco urbano, milanese, 
con «una scrittura che pennella sentimenti e strade. A ciascuno la sua 
toponomastica emotiva, il suo quartiere, il suo target sociale».41 In effetti, 

35   Fondazione Mondadori, AME, Arnoldo Mondadori, Scerbanenco Giorgio, lettera dattiloscritta 
non firmata datata Milano, 12 gennaio 1942, XX.

36   Cfr. http://www.gens.info/italia/. Il cognome Lamberti è diffuso in tutta la Penisola, con epi-
centro e massima diffusione in Campania oltre che in Lazio e nord Italia (cfr. http://www.gens.info/
italia/); deriva dal personale germanico Lamberto ed ha origine probabilmente nel Salernitano (cfr. 
CI, s.v. Lamberti). Quanto a Duca, è evidentemente una derivazione dal titolo nobiliare di epoca 
medievale, diffuso come nome di famiglia insieme a titoli come Conte, Re, ecc. (cfr. CI, s.v. Duca). 
Il fatto che non sia attestato in Alda Rossebastiano, Elena Papa, I nomi di persona in Italia. Dizio-
nario storico ed etimologico, Torino, UTET 2005 (=NPI), quindi senza o con scarsissima diffusione 
come primo nome nel Paese in epoca contemporanea, lo qualifica come nome letterario originale 
in senso proprio. 

37   Cfr. C. Scerbanenco, Il fabbricante..., cit., p. 82.
38   Ibid.
39   Venere privata, Traditori di tutti, I ragazzi del massacro, I milanesi ammazzano al sabato. 
40   Massima concordia tra i critici e gli appassionati del genere su questo aspetto. Uno fra tutti: 

«da quel momento in avanti [la pubblicazione di Venere privata] il giallo italiano non sarà più 
lo stesso e nemmeno il nero, quel genere metropolitano di cui Scerbanenco diventerà l’intrepido 
portabandiera anche all’estero» (Luca Crovi, Tutti i colori del giallo, Venezia, Marsilio 2002, p. 65).

41   Cesare Fiumi, Introduzione a Scerbanenco, Racconti e romanzi per il «Corriere». 1941-1943, 
Milano, Fondazione Corriere della Sera 2012, p. 10.
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il trattamento onomastico della Milano noir riveste un ruolo psicologico 
in un momento in cui non vi era ancora questa spiccata sensibilità nella 
letteratura di consumo. Si tratta di una Milano rappresentata nei dettagli, 
dove gli inseguimenti in macchina si possono seguire ancora oggi su google 
map: 

dopo via Pascoli, sepolta nel velluto della notte […], ecco che l’autocoleottero 
prende via Plinio, corre nervosamente per tutta via Plinio, ai lati le decine di negozi 
chiusi, sfonda anche corso Buenos Aires e entra in via Vitruvio, entra sfrenata in 
piazza Duca d’Aosta, non andrà mica alla stazione, non prenderà un treno, no? Se 
no l’inseguimento diventa antipatico, ma no, il coleottero violentemente si avventa 
per via Vittor Pisani, tutti i negozi chiusi, un senso di notte, e solo un po’ di luci, di 
vita, là, verso piazza della Repubblica.42

L’autore trasforma la sua predilezione odonimica in una consapevolezza 
narrativa e il percorso dettagliato non toglie ritmo al racconto. Scerbanenco 
manifesta in questa fase la piena consapevolezza del ruolo del toponimo 
nell’evocare scenari da cronaca nera e nella possibilità di sfruttare l’elemen-
to metaforico per sintetizzare un’atmosfera e creare un’ambientazione senza 
bisogno di descrizioni che non avrebbero spazio nella sua prosa essenziale, 
dal ritmo incalzante. Eccone un esempio:

titolo su cinque colonne, SI SVENA A METANOPOLI che dava alla notizia un 
sapore di drammatica topologia, che se il fatto che uno si svenasse a Metanopoli 
includesse un avveniristico significato di costume, un segno dei tempi: oggi non ci si 
svena più, piattamente, a casa propria, in paesi o città antiquati o dai nomi antiquati, 
Pavia, Livorno, Udine, oggi ci si svena nei nuovi centri del petrolio, dell’industria 
pesante, schiavi in fondo, anche in questo ultimo atto di volontà o di disperazione, 
della spietata marcia verso il futuro.43

Il racconto poliziesco realizzò quindi, anche e soprattutto grazie al toponi-
mo, il suo ancoraggio alla realtà urbana del tempo, l’altra faccia del miracolo 
economico con la crudeltà nuova di criminali simili ai gangster americani. Il 
romanziere ucraino arrivò ad inventare degli etnici occasionali ispirati agli 
odonimi milanesi e tipici della malavita locale, incomprensibili per coloro 
che non fossero meneghini e per questo spiegati: «il playboy bonaerense, 
perché trafficava sempre in corso Buenos Aires».44 I carnefici costituivano 
i protagonisti di un nuovo paesaggio narrativo e l’antroponimo giocava un 

42   Scerbanenco, Traditori di tutti, in La Milano nera, Milano, Aldo Garzanti Editore 1972, p. 174.
43   Id., Venere privata, in La Milano..., cit., p. 47.
44   Id., A Porta Venezia con paura, in Milano..., cit., p. 274.
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ruolo centrale sostanzialmente riconducibile a due modi: come elemento 
della personalità o come elemento intrinseco alla narrazione poliziesca.

Se i modelli tradizionali di Scerbanenco derivano dalla narrativa d’oltral-
pe e d’oltreoceano e i temi pessimistici sulla natura umana sono caratte-
ristici del racconto giallo, tuttavia con l’antroponimo e il suo trattamento 
il racconto si caratterizzava come squisitamente italiano. L’investigatore 
si presentava: «“Duca Lamberti”. “Luca Lamberti?” “No, Duca, d come 
Domodossola”».45 La mancata comprensione del primo nome e la proposta 
di un’interpretazione comune, condivisa, viene riletta attraverso una situa-
zione comunicativa tipica, con l’iniziale del nome personale accostata all’i-
niziale del nome di una città: dalla fonetica alla toponimia. 

La consapevolezza linguistica domina, e da pochi elementi di italiano re-
gionale un orecchio esperto può identificare il registro linguistico, l’estrazio-
ne sociale, la provenienza locale, il rapporto tra centro e periferia:  

“Il dottor Lamberti?” La voce era meno giovane, era assai meno educata del 
modo di suonare il campanello, era greve di intonazione dialettale milanese, anche 
se le parole erano italiane, ma di quel pesante, sboccato milanese dell’estrema peri-
feria, di Corsico o Cologno Monzese, dove il non raffinato ma bonario meneghino si 
mescola in campagna con altri dialetti lontani ed estranei alla sua natura.46

Quasi tutti i personaggi divennero occasione per sottolineare il discrimine 
locale/regionale/settentrionale/italiano attraverso il loro nome e la pronun-
cia dello stesso. Inoltre il romanziere, certo per la sua storia personale da un 
lato e per quella professionale dall’altro, rivelò una notevole consapevolezza 
rispetto all’emigrazione interna e alla sua spendibilità nella narrativa popo-
lare. Ciò senza retorica, ma con sensibilità fonetica verso l’antroponimo che 
rivela subito la provenienza di una persona, spesso anche in una dimensione 
più originale rispetto alla dialettica scontata tra Nord e Sud. Così Scerba-
nenco creò il capo di Duca Lamberti, non un questurino meridionale qual-
siasi trapiantato a Milano, ma un più raro sardo: Carrua. Ma come si doveva 
pronunciare: Càrrua o Carrùa?47

“Se sono dieci anni che mi frequentano e che gli ripeto ogni giorno: Càrrua, per 
favore, con l’accento sulla prima a, non Carrùa con l’accento sulla u, niente da fare: 

45   Id., Venere…, cit., p. 97.
46   Id., Traditori..., cit., p. 159.
47   Il cognome Carrua oggi non è attestato, ma la forma Carru ha epicentro ed è diffusa quasi 

esclusivamente in Sardegna (cfr. http://www.gens.info/italia/). Il cognome Carru, dal significato 
trasparente, ha legami con il cognomen latino Carrus (CI, s.v. Carru, Carrus). L’aggiunta di -a finale 
costituirebbe un ‘espediente narrativo’: se fosse stato mantenuto il cognome autenticamente sardo, 
il gioco di parole non avrebbe avuto luogo.
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Carrùa hanno in testa, e Carrùa dicono.” Egli sorrise. L’unica debolezza di quell’uo-
mo era la pronunzia esatta del nome, la sua sofferenza segreta e senza speranza di 
fine perché la gente era portata istintivamente a pronunziare Carrùa e a nessuno 
veniva il dubbio che si dovesse invece pronunziare Càrrua48.

Il richiamo alla pronuncia dell’antroponimo diventa tema di ripresa 
da un romanzo all’altro: «“Sono Morini, dottor Carrùa”, con l’accento 
sulla u, invece che sulla prima a, come era la pronunzia corretta di quel 
nome. [...] “Scusi, dottor Càrrua”, Morini, arrossendo pronunziò il nome 
correttamente».49 Si inaugura una formula che avrà un futuro nel giallo ita-
liano in particolare in un estimatore di Scerbanenco, Andrea Camilleri, che 
nei racconti trasferisce il gioco onimico-fonetico in ambito siciliano.50

Il primo nome rappresenta l’identità del singolo, unito al cognome si 
espande al legame con la famiglia e con il luogo, in particolare Milano o la 
Lombardia. Gli esempi sono numerosi ma due risultano emblematici nel 
rapporto di vicinanza/lontananza rispetto al lettore. L’autore, infatti, non 
lascia nulla di implicito, nessun sottinteso con i suoi conterranei d’adozione: 
«chiese ancora Duca scrivendo sul quadernetto il nome dell’uomo “Berza-
ghi Amanzio”, Amanzio, antico, aristocratico nome lombardo».51 La sotto-
lineatura, soprattutto quando non ve ne sarebbe necessità, diventa didasca-
lica per chi non sia lombardo, ma di ammiccamento ironico e sornione per 
chi invece vi riconosca un conterraneo: «ed era stata ordinata, la torta, da 
uno proprio milanese, almeno nel nome, Ulrico Brambilla».52 

48   Id., Venere …, cit., p. 32.
49   Scerbanenco, Traditori..., cit., p. 264.
50   Con Lopìparo/Lopipàro in due romanzi e con Cùffaro/Cuffàro, Sclàfani/Sclafàni in alcune tra-

sposizioni televisive. Si veda a questo proposito la puntuale documentazione di Leonardo Terrusi con 
precisazione del bisticcio di accenti anche nella versione tradotta in inglese (Leonardo Terrusi, Scangi 
di accento nei cognomi di Montalbano, «Rivista Italiana di Onomastica», XXIV (2018), pp. 481-483).

51   Scerbanenco, I milanesi ammazzano al sabato, in Id., La Milano..., cit., p. 450. Il nome Aman-
zio è di origine latina (Amantius e Amantia dal cognomen latino Amans), e Amantia fu una gens 
romana. La sua affermazione in Lombardia e più in generale nel nord Italia è confermata con apice 
tra gli anni Trenta e Quaranta (cfr. NPI, ss.vv. Amanzio e Amante). Amanzio è attestato oggi anche 
come cognome in 19 comuni tra Lombardia, Piemonte e Campania (cfr. http://www.gens.info/ita-
lia/it/). Il cognome Berzaghi, presente in 22 comuni nella Lombardia meridionale (cfr. http://www.
gens.info/italia/), è un cognome mantovano molto raro che il CI (s.v. Berzaghi) ipotizza di origine 
toponimica, dalla località di Verzago. La sua diffusione ridotta lo renderebbe coerente con un’idea 
se non proprio aristocratica, almeno di una rarità da blasone popolare.

52   Scerbanenco, Traditori..., cit., p. 185. Ulrico è forma contratta di Ulderico, variante fonetica di 
Olderico, nome germanico formato dagli elementi *othal- ‘patria, possessi, beni ereditari’ e *rikja- 
‘potente, ricco’. Il nome Ulrico godette di una tradizione indipendente; è sostenuto da vari santi 
tedeschi, tra i quali S. Ulderico di Augsburg; in Italia Ulrico vescovo di Imola e il patriarca di Aqui-
leia dell’XI secolo (cfr. NPI, ss.vv. Ulrico, Ulderico). A tutt’oggi Brambilla è il cognome lombardo 
per antonomasia, presente in 188 comuni quasi tutti in Lombardia tra Milano, Bergamo, Lecco e 
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L’anomalia e la difficoltà di pronuncia che si manifestano all’interno della 
Penisola valgono ancor più per antroponimi stranieri. In questi casi Scer-
banenco non perde occasione per fare commenti, come se il nome fosse 
parte del paesaggio, e questo aspetto di fonetica-onomastica non si limita al 
ciclo di Duca Lamberti ma investe anche i racconti brevi dove trova spazio 
una lezione di onomastica italiana a due gangster americani: «“Non Fran-
ces Gattoni, ma Francesca Gattoni. In italiano Frances si dice Francesca, e 
il diminutivo è Checca”, disse Kekka. I ragazzi sembrarono gradire molto 
quella lezione di lingua italiana».53 Il rapporto tra nome e lingua non è un 
implicito, è una consapevolezza, un messaggio da narratore a lettore. 

Il rapporto è simmetrico per i cognomi italiani di difficile pronuncia in 
terra statunitense: «Tony Paganica, il cui cognome Paganica tutti gli statu-
nitensi si erano sempre rifiutati di pronunciare e che avevano abbreviato in 
Tony Paany».54 Il tema è ripreso in un momento successivo del romanzo: 
«“Mio nonno era italiano”, lei alzò il capo orgogliosamente, “era abruzzese, 
il nostro vero nome è Paganica, non Paany, ma per gli americani è diffici-
le dire Paganica allora mio padre è diventato Paany, quando è andato alla 
scuola militare”».55 La scelta dell’antroponimo si motiva sul piano affettivo 
con la vicinanza alla località in un inscindibile rapporto tra luoghi e cogno-
mi: «dava calore, dava proprio il senso del focolare, della famiglia, toccava 
oscuri dolcissimi sentimenti ancestrali, e abruzzesi, lo riportava in patria, la 
patria di suo padre, lassù, vicino al monte Paganica, da cui prendeva il nome 
il paese, e anche loro».56

Vi sono invece antroponimi dal valore narrativo intrinseco. Sono, infatti, 
elementi tipici, interni alle storie poliziesche e ad esse coessenziali. Infatti, la 
rarità di un nome può agevolare le indagini, poiché la persona che lo porta 
può essere più facile da trovare: «avrebbe trovato facilmente una Maurilia, sia 
alla Rinascente, sia in tutta Italia, non dovevano essere molte le Maurilie».57

D’altra parte, ci sono degli elementi onomastici che fanno parte, per così 
dire, del fascicolo della questura: «Lì erano in ordine alfabetico, Attoso 

Varese (Cfr. http://www.gens.info/italia/) e deriva dal toponimo bergamasco Brembilla (cfr. CI, s.v. 
Brambilla, Brembilla). 

53   Ivi, p. 13. Interessante anche l’uso della ‘k’ con valore fonetico ad anticipare un costume gio-
vanile che si affermerà in seguito soprattutto nell’italiano dei messaggi telefonici.

54   Id., Traditori..., cit., p. 148.
55   Ivi, p. 265.
56   Ivi, p. 271. Il riferimento è puntuale; Paganica è una frazione dell’Aquila. 
57   Scerbanenco, Venere …, cit., p. 74. In effetti, il nome di derivazione latina (derivato da Mau-

rus) sostenuto dal culto del milanese San Maurilio (IV-V secolo) ebbe limitata diffusione per femmi-
ne e maschi tra Lombardia e Piemonte soprattutto tra gli anni Cinquanta e Settanta del Novecento 
(cfr. NPI, s.v. Maurilio).
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Carletto, Bovato Paolo, Castello Michele, e così via»,58 e valga per carnefici 
e vittime la convenzione per cui il cognome deve precedere il nome: «il 
dubbio che la sopraddetta suicida Alberta Radelli, anzi Radelli Alberta».59

Le abitudini dell’italiano amministrativo e i sottocodici della narrativa 
giornalistica sono una costante della produzione della saga di Duca Lam-
berti, come è stato giustamente osservato,60 e nella sottolineatura del roman-
ziere rispetto ai nomi acquisiscono una sfumatura supplementare, dissonan-
te rispetto alle tragedie che abitano normalmente una Questura e dalle quali 
il protagonista prende le distanze:

ma che mondo di burocrati ossessivi, da Mascaranti che scriveva tutto, a questa 
che voleva sapere quattro o cinque sillabe qualsiasi, definite comunemente nome e 
cognome, poteva anche dirle che si chiamava Orazio Coclite, in che cosa cambiava 
la situazione?61

 Oltre alle titolazioni dei fascicoli (non dimentichiamo che Arthur Jelling 
è un archivista della polizia e un archivista della polizia compare anche nel 
ciclo di Duca Lamberti), vi è un’altra convenzione che Scerbanenco sfrutta 
con valore narrativo e che creerà un precedente nelle storie poliziesche. Si 
tratta dell’abitudine di presentare le persone non solo con nome e cogno-
me, ma con l’aggiunta della specificazione relativa ai genitori defunti nella 
formula nome + cognome + fu + nome del padre e della madre: «gli altri 
orrendi guasti provocati dai criminali in quella misera creatura di ventidue 
anni, Matilde Crescenzaghi, fu Michele e Ada Pirelli, abitante in corso Italia 
6, Milano».62 Il personaggio è quindi introdotto sempre nello stesso modo e 
questa consuetudine diventa un modulo letterario: «Tirò fuori dalla grossa 
cartella la fotografia della defunta maestra Matilde Crescenzaghi, fu Michele 
e Ada Pirelli e la tese al ragazzo».63

Anche nei racconti brevi vi è spazio per la divagazione antroponimica. 
L’identità, infatti, si afferma anche in un luogo ristretto, come in un paese 
dove si verifica una ricorrenza di antroponimi uguali:

58   Id., I ragazzi del massacro, in Id., La Milano..., cit., p. 381.
59   Id., Venere …, cit., p. 61.
60   Cfr. Malgarini, Vignuzzi, Capitoli…, cit., p. 187.
61   Scerbanenco, Venere…, cit., pp. 70-71.
62   Id., I ragazzi..., cit., pp. 295-296.
63   Ivi, p. 311. Questo modulo sarà in seguito sfruttato da Camilleri che attribuirà al collaboratore 

di Montalbano, Fazio, un’autentica quanto sgradita attitudine burocratico-anagrafica. 
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Sedettero vicino, i Quattro A, come erano chiamati a Lugo, perché il padre era 
Aureliano Arazzi, e il figlio Antonio Arazzi, e il padre cercò di spiegare il perché.

[…]
Da quattro generazioni tutti i figli della famiglia Arazzi prendevano dei nomi di 

battesimo che cominciavano per A, sono svaghi innocenti, scherzosi e intelligenti 
che si prendono a volte i romagnoli. “Siamo i primi”, dicevano spocchiosamente 
ma ironicamente gli Arazzi, a Lugo, “perché siamo la prima lettera dell’alfabeto, A, 
in tutta la nostra famiglia, da generazioni, e anche nell’insegna del nostro negozio, 
<Armi Antiche>”.64

Il nome può essere una stonatura, un elemento antifrastico che può costi-
tuire l’anticipazione di un destino per una donna brutta che diventa compli-
ce di omicidio. Il tema, già presente nel ciclo di Arthur Jelling, torna anche 
in quello di Duca Lamberti: 

e come ultima disgrazia, sua madre e suo padre, quando era nata le avevano 
dato il nome Domiziana, così che fin dalla prima elementare avevano cominciato 
a canzonarla e la canzonatura era durata nel tempo, anni e anni, e continuava a 
durare, non perché Domiziana fosse un nome da canzonare, ma perché era spa-
ventosamente inadatto a lei.65 

La presa di distanza dell’autore sembra presentare il punto di vista di un 
giornalista che racconta un fatto realmente accaduto, piuttosto che quello 
di un romanziere che inventa e sceglie i suoi nomi. Anche i giornali, Scer-
banenco ne è consapevole, svolgono una funzione cruciale perché costru-
iscono i casi e giornalisti e poliziotti sono onomasticamente famelici: «po-
liziotti e giornalisti, hanno bisogno di sapere tutto, specialmente i nomi, e 
i giornalisti poi li dicono a tutti, tutti i nomi».66 Le vicende restano legate 
al cognome delle vittime, spesso nella formula il caso x, che nel linguaggio 
giornalistico trasforma la cronaca in racconto, tanto che alcuni dei delit-
ti più cruenti sembrano destinati ad eterno ricordo, trauma incancellabile: 
«appena la stampa sa che ci interessiamo alla storia, fabbricano un altro caso 
Montesi».67 Altri sono invece stati dimenticati e il riferimento, che all’uscita 
del romanzo era attuale ed evocativo, oggi risulta sconosciuto:

64  Scerbanenco, Preludio per un massacro estivo, in Id., Milano..., cit., pp. 45-47.
65  Id., I milanesi…, cit., p. 536.
66  Id., Traditori..., cit., pp. 267-268.
67  Id., Venere…, cit., p. 69. Il rapimento e omicidio della ventunenne romana Wilma Montesi, 

abbandonata seminuda sulla spiaggia di Torvaianica, risale al 1953 e fece epoca non solo per la 
crudeltà della vicenda, ma anche perché valse la carriera al ministro Attilio Piccioni, il cui figlio fu 
coinvolto in una prima fase investigativa che ebbe straordinaria eco sui giornali. A questo proposito 
si veda, tra gli altri, Francesco Grignetti, Il caso Montesi. Sesso, potere e morte nell’Italia degli anni 
‘50, Padova, Marsilio 2006.
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poi sul Corriere della Sera, nelle pagine delle Cronaca di Milano, c’era anche il 
processo ai rapinatori di via Montenapoleone, dicevano che erano tutti innocenti, i 
fratelli Bergamelli, accusati della famosa rapina, insieme con tutti gli altri soci foto-
grafati sul banco degli accusati, davano spettacolo, alzavano i pugni contro l’avvo-
cato di parte civile e gli urlavano: [...].68

Ma anche il romanziere talvolta ribadisce i nomi, soprattutto i nomi degli 
assassini: «Allora i due sfruttatori – la storia deve registrare i loro nomi: 
Franco Baronia, fu Rodolfo, Michelone Sarosi e Concetta Giarzone – pen-
sarono che era meglio ricorrere alla violenza fisica».69 La dinamica narrativa 
sembra assurgere ad imperativo morale; il nome, il destino del personaggio 
che si imprime nella memoria del lettore. 

Non mancano diminutivi e ipocoristici per creare una dialettica originale 
rispetto ai personaggi. E Scerbanenco, generoso in nomi alterati, fa dichia-
rare a Duca Lamberti la sua insofferenza per le alterazioni dei nomi: 

“Come si chiama il suo amico?” le domandò, ma blandamente, come volesse solo 
fare conversazione. “Claudino”, lei disse. “Il cognome”, disse. Non gli piacevano i 
diminutivi, le alterazioni dei nomi, e comunque voleva sapere il nome ufficiale, non 
il vezzeggiativo per le donne.70 

Il diminutivo non necessariamente rimanda ad un bambino, il suo pote-
re evocativo può essere antifrastico: «“Ma lo chiamano Claudino perché è 
molto grande e grosso, viaggia sempre in macchina perché a piedi la gente si 
volta a guardarlo, e così lo chiamano tutti Claudino”».71

E se l’alterato rimanda morfologicamente alla dimensione infantile, tenera 
del soggetto, nel racconto noir vi sono minori che commettono reati, qual-
cosa di malsano e di adulto, e il diminutivo antifrastico sottolinea proprio 
la discrepanza tra le due realtà, diventa elemento di giudizio istintivo, come 
se un efferato omicidio non potesse essere commesso da un ragazzino. Il di-
minutivo ricorda, sottolinea che il minore è un assassino: «una calza è stata 
trovata nella tasca di uno degli allievi, Carolino Marassi, di anni 14 fu Paolo 
e fu Giovanna Carona. In quel disgustoso macello, Duca Lamberti, al nome 

68  Id., Traditori..., cit., p. 287. Si tratta della rapina del 15 aprile 1964 ad opera di Albert Ber-
gamelli, membro del clan dei Marsigliesi, e dei suoi fratelli (cfr. Massimo Pisa, Alle quattro del 
pomeriggio spuntano i mitra in via Montenapoleone, «La Repubblica» (18/8/2013), disponibile 
online: https://ricerca.repubblica.it/repubblica/ archivio/repubblica/2013/08/18 /alle-quattro-del-
pomeriggio-spuntano-mitra-in.html).

69  Scerbanenco, I milanesi…, cit., p. 529.
70  Ivi, p. 243.
71  Ibid.
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Carolino stupidamente rise».72 Il diminutivo allontana, risulta inadatto, ma 
l’antroponimo viene ripetuto a distanza, in conclusione e diventa una chiosa 
tragica: «E si chiamava Carolino».73

Vi sono anche situazioni in cui la somiglianza con un personaggio storico 
trasforma il nome illustre nel soprannome del sosia occasionale. Si tratta di 
circostanze non eccezionali che avvicinano il racconto poliziesco al quoti-
diano del lettore: «e a destra c’era lo stenografo con la barba alla Cavour se-
duto su uno sgabello appena sufficiente per il suo largo posteriore, col bloc-
co di carta […] Duca fece cenno allo stenografo Cavour di cominciare».74 

In questo caso l’attribuzione di una caratteristica fisica conosciuta da tutti 
innesca un meccanismo di traslato che offre immediatezza stilistica. 

L’originalità si manifesta piuttosto nell’avvicinare il lettore degli anni Ses-
santa ai nomi dei malavitosi e al loro ambiente. Tra di loro i criminali, se si 
conoscono da molto tempo, usano dei diminutivi e il soprannome diventa 
una sorta di qualifica professionale: «“Hai visto la Cesarina?” chiese Walte-
rino. “Sì l’ho vista”, disse Sandruccio, detto anche Alessandro Magno per la 
sua attività di protettore di giovanette volonterose».75

Il diminutivo può ingentilire un carnefice se è diventato vittima a sua vol-
ta: «Guardò ancora il corpo di Concetta, Concettina Giarzone, immerso un 
palmo sott’acqua, la coda aveva smesso di vorticare, ora che il rubinetto era 
chiuso».76 L’elemento onomastico diventa stilistico, costituisce una pausa 
nella rappresentazione repellente di un cadavere annegato. 

Spesso il nome in Scerbanenco è ripetuto, quasi in modo ossessivo, in una 
climax verso l’ipocoristico: «ed era lei, Vincenzina, Cenzina, anche Cengina e 
Cengi».77 Non si può escludere che l’insistenza abbia una funzione ritmica o 
costituisca una strategia affinché il lettore si soffermi e ricordi il personaggio. 

La galassia onimica di Scerbanenco risulta quindi di notevole ricchezza 
e complessità, con un trattamento curato in cui toponimi e antroponimi 
svolgono due ruoli spesso complementari. Da un lato il toponimo serve da 
ancoraggio alla realtà, preferibilmente urbana, e ciò dagli inizi della sua pro-
duzione per raggiungere piena realizzazione nei romanzi del ciclo di Duca 
Lamberti. L’odonimia ambrosiana offre ritmo al racconto, gli inseguimenti 
di polizia sono documentati minuziosamente e Milano funge da testimone, 
teatro impotente della violenza metropolitana. 

72   Id., I ragazzi…, cit., p. 301.
73   Ibid.
74   Id., I ragazzi..., cit., pp. 312-313.
75   Id., A Porta Venezia..., cit., p. 267.
76   Id., I milanesi…, cit., p. 541.
77   Id., Racconti e romanzi…, cit., p. 168.
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Gli antroponimi hanno un ruolo diverso e il loro trattamento va conside-
rato negli elementi funzionali al racconto oltre che nella rappresentazione 
dei personaggi. Non vi è sostanziale differenza tra racconti brevi e roman-
zi, si nota in entrambi una crescente consapevolezza del compito conferito 
all’antroponimo da parte dello scrittore.

Scerbanenco passò attraverso un’esperienza personale onomastica che 
lasciò tracce profonde e stimolò una sensibilità che si sviluppò negli anni; 
l’uso di pseudonimi in gioventù nei periodici femminili e la rubrica ono-
mastica negli anni Trenta prepararono in un certo senso il terreno onimico 
che favorì il romanzo poliziesco di ambientazione americana e in seguito il 
racconto poliziesco ambrosiano.

Nel corso degli anni l’autore maturò un’attitudine all’uso dell’antropo-
nimo che farà scuola, non tanto per l’originalità nella scelta delle varie 
denominazioni (fatta eccezione per i protagonisti), quanto per la funzione 
narrativa che ad esse si associava. I nomi vennero trattati come elementi 
di un paesaggio: commentati, illustrati e dialetticamente confrontati con il 
carattere del personaggio, la sua provenienza geografica, lo sviluppo delle 
indagini, il rapporto con la stampa, favorendo il sorgere nel lettore di sen-
timenti di empatia o avversione. 

Nella Milano industriale del miracolo economico il creatore del noir ita-
liano propose un interessante trattamento onimico legato al linguaggio della 
questura e dei quotidiani messi a confronto con le scelte antroponimiche 
delle famiglie in una dimensione intima e pubblica allo stesso tempo, im-
mersa nel realismo dei racconti di violenza e crudeltà urbane. 
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Claudia Corti

IL GENIO TRAGICOMICO DI JOYCE 
NEL GIOCO PERVERSO DEI NOMI 

Abstract: From A Portrait of the Artist as a Young Man through Ulysses to Finnegans 
Wake, Joyce’s obsession with names, and more specifically with first names, in as much 
as they are ‘signatures of all things’, became one of the most operative features of his 
writings. This essay explores this function on three levels: 1. the gnoseological impact 
of animal naming of characters and/or descriptions of situations; 2. the oniric meta-
morphosing of ideational impressions from the beastly to the humanly and viceversa; 
3. the linguistic, rhetorical, musical and mythical resources of names, embedded as 
they are in deep anthropological and cultural grounds. 

Keywords: James Joyce, animal naming, oniric metamorphosing, linguistic, rhe-
torical, musical and mythical resources of names

1. «Siamo tutti degli animali»

Questa nota, ricorrente affermazione di Stephen Dedalus, protagonista 
assoluto del Portrait of An Artist as A Young Man, e poi comprimario in 
Ulysses,1 mi serve da introduzione per la prima parte del mio discorso, cen-
trata principalmente sugli anni di formazione del ‘giovane artista’, quelli 
dell’università, con i suoi spesso difficili rapporti con i compagni di studio; 
ma potrebbe anche fare da cornice globale alla mia argomentazione attorno 
alla caratteristica, peculiare ossessione di Joyce per le valenze simboliche, 
mitiche, antropologiche delle figure animalesche, correlate ai nomi propri 
degli agonisti, che dissemina copiosamente in tutte le sue opere.2

Partiamo dunque dal nome dell’artista, nella sua sfacciatamente autobio-
grafica, e sempre ironicamente impietosa, maschera fittizia dell’autore.

Stephen Dedalus. Per uno studente molto intelligente, molto bravo, ma 
psichicamente vulnerabile nel proprio ego narcisistico, il nome che l’autore 
empirico gli impone suona assai presuntuoso, ma al contempo duramente 

1  James Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man, London, Penguin 1971; Id., Ulysses: The 
Corrected Text, London, Penguin 1986. Ogni riferimento nel testo a queste edizioni con numero 
di pagina. 

2  Cfr. il cap. II, Il bestiario mitologico del ‘Portrait’, in Claudia Corti, Prospettive joyciane, 
Ravenna, Longo 1984.
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ammonitore. Dedalo, nel cognome, rinvia al «favoloso artefice» – parole sue 
– con cui intenderebbe identificarsi, e che vede, con gli occhi della mente, 
materializzarsi in un ‘uomo-falco’ (hawk-like man); ma quel destino glorio-
so di Dedalo, come ben si sa, fu sinistramente sbilanciato dalla catastrofica 
caduta di Icaro, con importanti coniugazioni della Caduta, al fallimento ar-
tistico-esistenziale nel platonismo, il neoplatonismo, la tradizione ermetica 
e teosofica, cui tanto devono sia il giovane artista Stephen sia il suo ideatore 
Joyce. E quindi già la denominazione ‘Il Dedalo’ (proprio l’unico mitico 
Dedalo), come lo chiamano gli amici irridendo la sua intellettualistica pre-
sunzione, appare abbastanza ominosa. Meno paragonabile, comunque, alla 
portata semantica del suo nome proprio.

In un momento cruciale del romanzo gli amici, durante una partita, lo 
incitano a partecipare con un ambiguo invito: «Hello Stephanos. Here come 
the Dedalus», aggiungendo fatidiche premonizioni. Lo chiamano infatti con 
due appellativi greci: Bous Stephanoumenos e Bous Stephaneforos (p. 168). 
Ora, che Stephen, aspirante artista, possa venire chiamato Stefanos sarebbe 
una palese presa in giro da parte dei compagni di studio, a uno dei quali, in 
particolare, sul quale torneremo, ha già illustrato la propria ambiziosa teoria 
estetica e poetica: lui si sente destinato a indossare una ‘corona’, la ‘corona di 
alloro’, stefanos per l’appunto, della realizzazione letteraria. Solo che Joyce 
crea una contaminazione tra stefanos e noumeno, termine che, da Platone 
almeno fino a Kant, ha designato il pensiero, l’idea, ciò che non può essere 
percepito sensorialmente da tutti, ma in maniera privilegiata, per l’appunto, 
da quel che abbiamo chiamato dal Novecento in poi l’intellettuale. Non solo! 
Lo scrittore inscrive, nel calembour, anche il verbo stefanoomai, ossia ‘mi 
metto in testa una corona’, ovvero una autocelebrazione di Stephen poeta e 
artista. Non solo. Il secondo appellativo di Stephen quale stefaneforos carica 
il significato del nome di una connotazione di sacrificio, di martirio, perché 
il bous, il ‘bue’ che si appresta al sacrificio con in capo una corona traduce 
comunque il senso di una vittima ‘sacrificale’, un’icona bovina di ‘martirio’ 
sociale; proprio quello cui andrà incontro il giovane artista per le sue famose 
scelte dantesche di vita: silenzio, esilio e astuzia (a posteriori, esilio sì, e tanto, 
e lungo, ma astuzia ben poca... silenzio mai!). 

Se Stephen è, in accordo con il mito greco, il bue designato al sacrificio, 
non può non essere, al contempo, anche Santo Stefano, il protomartire del 
mito cristiano. E proprio su questo accavallamento di significati si proietta 
nei testi joyciani la tesi di fondo dell’autore, ovvero la compenetrazione tra 
radice classica e radice cristiana che informa la nostra cultura occidentale. 
Nella sua teoria estetica, Dedalus definisce il poeta «Dio della creazione 
artistica», God of artistic creation (p. 215). Definizione assai impegnativa 
per un aspirante! Tant’è che Joyce la decostruisce, istituendo una 
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fitta rete di relazioni metaforiche e linguistiche sul palindromo GOD / 
DOG, che poi culminerà, nell’episodio Circe dell’Ulisse, nel doppio grido 
«Dooooooooooog!» / «Goooooooooood» (p. 489), con la ‘o’ ripetuta undici 
volte, come nei riti satanici, molto attivi in quel capitolo. Ma nel Portrait Joyce 
prende in giro se stesso con maggiore leggerezza. Il padre lo chiama «sly dog», 
oppure «lazy bitch», e lo sveglia per andare all’università con un acutissimo, 
fastidioso fischio. Tanto per comunicarci l’idea che Stephen, dog anziché 
god, non potrà essere che un intellettuale fallito, un artista mancato, il ritratto 
incompiuto dell’artista da giovane (come significativamente còlse e sfrutterà 
Dylan Thomas nell’autobiografia Portrait of the Artist as a Young Dog).

E tuttavia, chi rientra nello schema o salvifico oppure catastrofico – chis-
sà – del futuro artistico di Stephen? Almeno tre personaggi del Portrait, 
i cui nomi propri sono coniazioni di tenore animalesco. Il giovane artista 
consegna la propria altezzosa teoria estetica, addirittura una revisione del 
tomismo attraverso la tradizione teosofica e occulta, al compagno di studi 
Vincent Lynch (maschera testuale del Vincent Cosgrave della vita reale), 
paradossalmente il più ‘bestiale’, il meno metafisico degli amici, anzi, copro-
filo e coprofago, e tuttavia dotato di uno straordinario intuito intellettuale: 
Lynx-eyed Lynch, lo definisce Stephen, ‘Lynch dall’occhio di lince’. Nella fi-
gura di Lynch, animalesco fin nella risata, un barrito elefantiaco (the whinny 
of an elephant) che emette grattandosi il fondo della pancia come un felino, 
ma con lo sguardo di un rettile (pp. 205-210), Stephen/Joyce proietta la 
componente materiale, grottescamente subumana, della personalità divisa 
e complessa, contraddittoria e incompiuta di sé in quanto scrittore ideale.3

Se il brutale Lynch/Lynx è comunque il depositario dell’idealistica, neo-
platonica teoria estetica di Stephen/Joyce, il nome di un altro, molto vicino 
intellettualmente, compagno di studi, Cranly (al secolo John Byrne) viene 
addirittura investito del ruolo di ‘precursore’ del periglioso destino messia-
nico del protagonista; e infatti Stephen non riesce a visualizzare Cranly, sia 
davanti a lui a lezione, sia con gli occhi della mente, che come una «testa 
decollata», una testa tagliata priva di un corpo: immagine che non può non 
connettersi alla figura di S. Giovanni Battista, anticipatore, precursore per 
l’appunto, del messaggio del Cristo. 

3  L’incombenza di immagini e metafore scatologiche, quella che venne definita nei circoli critico-
letterari joyciani degli anni Ottanta e Novanta la «excremental vision» dell’autore di Ulisse, è stata 
fin troppo delucidata; mi limito perciò a segnalare due interventi meno banali di molti altri: Kelly 
Anspaugh, Joyce and the Excremental Visions, «Mosaic. A Journal for the Interdisciplinary Study of 
Literature», XXVII (1994), 1, pp. 23-73; Catherine Whitley, Excremental History in James Joyce, 
«Journal of Modern Literature», XXIV (2000), 1, pp. 81-200.
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Ma, ovviamente, il nome cranly ha inscritto in sé il termine crane, la ‘gru’; e 
occorre subito ricordare che la metafisica visione finale che ha Stephen della 
propria scelta definitiva di intraprendere la via della letteratura e dell’arte 
è la figura aerea, diafana e cangevole di una fanciulla che cammina nell’ac-
qua, figura indeterminabile, agli occhi dell’osservatore Stephen: una gru 
(«crane») oppure una colomba («dove», p. 175). Ebbene, il terzo amico più 
importante di Stephen (modellato su George Clancy) è un ragazzo molto 
dolce e mite, religioso e casto, proveniente dall’innocente campagna, l’unico 
che non deride mai «il Dedalo», e l’unico che gli si rivolge con l’affettuoso 
diminutivo del nome proprio, Steve. Non sarà allora per caso che l’autore 
gli attribuisca il cognome Davin, inscrivendovi il lessema dove, la purezza di 
una colomba, che dovrebbe teoricamente partecipare al progetto costrutti-
vo dell’immagine dell’artista.

2. Il comico onirico del Circe
	
Circe è il XV episodio, o capitolo, se vogliamo considerare Ulysses nel sen-

so tradizionale di ‘romanzo’, ed è sia il più fantasmagorico, sia il più lingui-
sticamente creativo, sia il più tragicamente comico dell’intero testo.4 Adesso 
in compagnia di Stephen Dedalus c’è la controparte più matura anagrafica-
mente, più strutturata a livello sociale, ma dalla vita non meno turbolenta 
e travagliata, del secondo alter ego dell’autore empirico, quel che i france-
si chiamerebbero ‘homme moyen sensuel’. Parliamo di Leopold Bloom.5 
Ebreo, figlio di immigrati dall’Ungheria, agente pubblicitario e commesso 
‘viaggiatore’ (da cui il parallelismo omerico), viene palesemente e ripetuta-
mente tradito dalla moglie (con rovesciamento paradigmatico della fedel-
tà di Penelope), ovvero dalla cantante lirica Molly, il cui nome per intero, 
Marion, rinvia ironicamente a Maria; non tanto, o non solo, come parodia 
della Madonna, quanto semmai quale estensione del significato archetipico 
di Eva, prototipo di femminilità tout-court. 

4  Cfr. Corti, Il comico onirico di Joyce, «Rivista di Letterature Moderne e Comparate», XXXIX 
(1988), 1, pp. 45-64; Laura Pelaschiar, Ulisse gotico, Pisa, Pacini 2009, cap. III; Enrico Terrinoni, 
Occult Joyce, Newcastle, Cambridge Scholars Publishing 2007, passim. 

5  Se Stephen Dedalus è il poeta e artista per eccellenza, e dunque, per definizione, uno scolastico, 
cerebrale, anche se ironicamente immaginifico ‘costruttore di parole’ à la Shakespeare, Leopold 
Bloom potrebbe rivendicare invece il primato di una premura assidua, convulsa, appassionata, ma 
fondamentalmente ingenua, joycianamente ‘cinestetica’, nei confronti della lingua. Interessanti, a 
tale proposito, le riflessioni di Carrie Preston, Reading Bodies and the Kinesthetics of the Modernist 
Novel, «Twentieth Century Literature», LV (2009), 2, pp. 233-264.
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Molly-Marion, versione paradigmatica della dicotomia tipicamente joy-
ciana del femminino quale Madonna/prostituta, ha formidabili ascendenti 
nei nomi propri delle due eroine più importanti della produzione anteriore 
all’Ulisse: una è la protagonista della lunga novella o romanzo breve The 
Dead, I morti, con cui si chiude la raccolta di racconti Dubliners, Gente di 
Dublino, e che si chiama Gretta; l’altra è la protagonista dell’unico dramma 
scritto da Joyce, Exiles, Esuli, e si chiama Bertha. Tutte figure di donne 
ispirate dal grande amore di Joyce (da parossismi di gelosia, e paure di tra-
dimenti, e deliri di abnegazione e autopunizione, e perturbazioni sadoma-
sochistiche) per la sua unica donna, Nora Barnacle, fedele e attaccata a lui 
come un cirripide (il suo cognome!), madre dei suoi figli, e infine anche 
moglie. Mogli fittizie (molto amate ma al contempo motivi di tormento del 
mostro dagli occhi verdi) sono per l’appunto Gretta, Bertha e Molly.6

Il nome Gretta (o Greta) è uno dei tanti diminutivi diffusi nella cultura 
anglosassone e nordeuropea del nome Margaret, il cui significato può essere 
sia ‘perla’ sia ‘fiore’, e dunque, per estensione metaforica, fulgida bellezza 
oppure luminosa infiorescenza. Più complesso – e più joycianamente po-
livalente – il senso del nome Bertha, che condensa simultaneamente il si-
gnificato dell’originale germanico *berhta- (‘splendente, luminosa’) con le 
assonanze di birth (‘nascita, ri-nascita’) e l’anagramma di earth (l’archetipica 
Terra-Tellus da cui proviene tutta la creazione).

Tornando all’agonista maschile del Circe, Bloom. Leopold Bloom è la tra-
scrizione inglese del nome e cognome originari del nonno, Lipoti Virag. Blo-
om/Virag significa ‘fiore’, ‘infiorescenza’, e non per caso il nom de plume adot-
tato da Bloom nella segreta, platonica corrispondenza con una giovane signora 
(convocata come proiezione fantasmatica nell’episodio) è Henry Flower. 

Com’è ben noto, Joyce, su pressione di amici, stese due schemi illustrativi 
non solo dei paralleli omerici, ma di tecniche compositive, stili, parti del 
corpo, cronologia, dimensione spazio-temporale. I due schemi non sempre 

6  Rinvio, per un contesto articolato su questi nomi propri, a due miei studi specifici. Per The 
Dead, cfr. Corti, I morti, Venezia, Marsilio 2012; per Exiles, cfr. Ead., Esuli. Dramma, psicodramma, 
metadramma, Pisa, Pacini 2007. Una breve annotazione sui nomi propri dei protagonisti maschili. In 
The Dead il protagonista maschile è investito di un nome importante, Gabriel, niente meno che quello 
dell’arcangelo dell’Annunciazione, di cui esalta inequivocabili attributi iconografici (bianchissimo, 
perché spruzzato di neve; le ampie maniche del pastrano innevate, ovvie metamorfosi di ali). La sua 
eburnea, scintillante presenza, puntualizzata dagli imponenti occhiali che pulisce continuamente 
(proprio come il miopissimo Joyce), dovrà scontrarsi nel finale della storia con la figura in absentia 
del fantasma dell’antagonista arcangelo Michele, ovvero il giovanissimo Michael, morto per amore di 
Greta. In Exiles, il protagonista maschile si chiama Richard, nome scomponibile in Rich-ard, oppure 
in Ric-hard, dove rīc-, nell’antico inglese, significa sia ‘potente’ sia ‘dotato’. Ma più interessante è il 
cognome Rowan, che significa ‘frassino’, dato che è fatto di legno di frassino il bastone da passeggio di 
Stephen, a lui particolarmente caro perché per l’appunto di frassino è la lancia di Sigfrido in Wagner. 
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coincidono, ma tutto sommato funzionano, aiutandosi l’un l’altro.7 Nello 
schema consegnato a Carlo Linati il 21 settembre 1920, la tecnica composi-
tiva del Circe viene indicata come «visione animata fino allo scoppio», men-
tre, nello schema inviato a Herbert Gormann e Valery Larbaud (novembre 
1921), è detta «allucinazione». Entrambe estremamente pertinenti per un 
testo in cui alle azioni, di Stephen o di Bloom, si alternano fantasmagorie 
provenienti dall’inconscio o dal subconscio. Oggetti inanimati si antropo-
morfizzano, fenomeno facilitato dal ricorso alla struttura drammatico-tea-
trale e all’esposizione in forma dialogica. Bloom dà corpo ai propri demoni 
proiettando sulla scena desideri reconditi e mancati, fantasmi di tanti sensi 
di colpa. Anche Stephen dà corpi e nomi agli incubi che lo inseguono per 
tutta la giornata. Dopo le varie peripezie di un figlio, Telemaco, alla ricerca 
di un padre spirituale (Bloom), incontra finalmente il buon Leopold, ap-
punto nel Circe, nella cornice del più frequentato bordello di Dublino; e 
qui si guadagna, da parte del ‘linceo’ Lynch, la definizione di una sua cer-
vellotica interpretazione dell’Amleto quale pornosophical philotheology. Un 
pun formidabile, che nasce da un contrasto tra dimensione religiosa e per-
versione sessuale, a tratti animalesca, che sottende tutto il capitolo. E cioè: 
desiderio di dissacrazione e perversione (pornografia) mescolato al senso 
represso di una irriducibile categoria del divino (teologia), l’arciproblema 
che tormenta Stephen fin dal Portrait; con in più l’attrazione erotica per le 
sensazioni mistiche – ovvero la teosofia – contrastata tuttavia dalla pretesa 
razionale di dominio della sfera percettiva, ovvero la filosofia.

In tutto l’episodio, visionario e fantasmatico, le parole subiscono processi 
di reificazione tramite una vasta gamma di fenomeni retorici: agglutinazioni, 
onomatopee, troncamenti, incastri nonsense... ma soprattutto, trasposizioni 
drammatico-teatrali dei lessemi in personae, caratteri scenici (un berretto, 
un ventaglio, il vaso da notte di Molly, più dettagli anatomici di vari animali) 
che agiscono e parlano. La sperimentazione linguistica di questo importante 
episodio, quando soprattutto è focalizzato su Bloom, ricalca l’atteggiamento 
ludico del bambino che apprende il linguaggio simbolico tramite l’espe-
rienza del proprio corpo e delle cose concrete; così che, mentre le parole 
prendono ‘corpo’, tuttavia i corpi dei personaggi, come pure gli spazi sce-
nici, perdono consistenza materica, degradando verso la visione fantasma-
tica e l’allucinazione.8 In tale prospettiva, il capolavoro è il lungo segmento 

7  I canonici testi di riferimento restano la monumentale biografia di Richard Ellmann, James 
Joyce, London-New York, Oxford University Press 1959; Frank Budgen, James Joyce and The 
Making of ‘Ulysses’, Bloomington, Indiana University Press 1967; William Bedell Stanford, The 
Ulysses Theme, Oxford, Blacwell 1968.

8  Oltre al famoso saggio di Jacques Derrida, Entre le corps écrivant et l’écriture, «Genesis», XVII 
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dell’arresto e processo di Bloom, trasposizione fantastica del suo senso di 
frustrazione sociale e masochismo erotico. 

Arrestato per essere stato còlto in una defecazione per strada, in prossi-
mità del bordello, deve dichiarare a un poliziotto la propria identità; farfu-
gliando, dice di essere un Dott. Bloom, rispettato dentista, nonché parente 
di von Bloom Pasha, milionario arabo con estese connessioni politiche. Su-
bito il corpo di Leopold si trasforma in un’imponente figura con tanto di 
fez rosso in capo e la patacca di un distintivo della Legione Straniera, che 
consegna la carta d’identità sotto il nome di Henry Flower. Il poliziotto non 
ci crede e fa convocare Martha, destinataria delle lettere di Henry Flower, 
la quale tenta di fornirgli un alibi, ma si confonde sul nome del presunto 
amante, nominandolo come Henry, o Leopold, o Lionel. A questo punto, 
Bloom viene sottoposto al test di sincerità, costretto a pronunciare la paro-
la shibboleth, abituale segno di riconoscimento di un gruppo linguistico in 
base a varianti di pronuncia. Solo che Bloom, frastornato, maldestro, insicu-
ro, articola biascicando la parola shibboleth come «shitbrooleeth» (p. 373). 
Al conseguente immediato processo giuridico, un buon numero di signore 
dell’alta società va a testimoniare circa la degradante necessità dell’imputato 
di sentirsi dominato dalle donne e la sua venerazione di donne mascoline, 
che lo cavalchino e lo torturino fisicamente. Poi una équipe di medici cer-
tifica, tra i capi di imputazione, voyerismo, masturbazione, omosessualità, 
travestitismo, sadomasochismo, tutto quanto a loro giudizio determinato 
da una particolare malattia genetica, definita «hypsospadia» (p. 402). Il ter-
mine tecnico reale sarebbe ipospadia, una malformazione dei genitali che 
ostacola i normali rapporti sessuali, e quindi già di per sé significativa delle 
frustrazioni sessuali e sociali di Bloom. Ma il prefisso hypso (al posto di ipo), 
ovvero ‘sublime; elevato’, rivela il contenuto latente del bisogno di Bloom 
di innalzamento sul piano esistenziale, sublimando, per così dire, il proprio 
senso di inadeguatezza nel passaggio dalla sfera erotico-sociale a quella spi-
rituale. Uno dei medici sentenzia che Bloom è il primo esempio compiuto 
del nuovo uomo femminile («new womanly man»), in grado addirittura, 
potenzialmente, di partorire un figlio. Dopo di che si alternano momenti 
di soddisfazione e di frustrazione per Bloom, fino al riscatto conclusivo im-
posto da una voce fuori campo che lo proclama il nuovo Messia chiamato a 
erigere Bloomusalem, una nuova Gerusalemme non più Whoreusalem; ma 
contemporaneamente una mano invisibile scrive sulla parete «Bloom is a 
cod» (p. 426), inserendo così una nuova variante, cod, ‘merluzzo’, del bistic-
cio tra god e dog prima applicato a Stephen.

(2001), pp. 59-72, cfr. Derek Attridge, Joyce Effects, Cambridge, Cambridge University Press 2000, 
passim e Id., Peculiar Language, London, Routledge 2004, soprattutto cap. II.
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Ma il processo continua con l’ingresso in scena di Bella, la tenutaria del 
bordello, che reifica di nuovo il lato femminile di Bloom e il suo desiderio 
di essere dominato da una donna. Il desiderio latente si materializza nella 
maschilizzazione di Bella e nella sua metamorfosi in Bello, uomo, segnalata 
sul piano grammaticale dall’impiego di pronomi maschili per Bella/Bello e 
dei pronomi femminili per Bloom. Bella/Bello consegna ai giudici una lista 
di nomi di clienti del bordello che potrebbero voler stuprare Bloom. E due 
nomi ci colpiscono in particolare. Uno è il «Signor Laci Daremo», impre-
sario teatrale, già presente nella mente di Leopold quale probabile amante 
di Molly, la moglie cantante lirica; la suggestione linguistica è facile: non si 
può non pensare al duetto mozartiano del Don Giovanni, «Là ci darem la 
mano», esempio magistrale di desideri, adulteri e tradimenti. Un altro inte-
ressante nome proprio è quello di un tale «Onehandled Nelson», reificazio-
ne onirica dell’ammiraglio Nelson: monomano in quanto one-handed, ‘con 
una mano sola’ (Nelson aveva perso un braccio nelle guerre napoleoniche), 
ma anche one-handled, ossia un uomo manipolato, addestrato, accucciato 
come un cane da difesa dalla sua bellissima amante (l’ex-attrice e ballerina 
Emma Hart, poi Lady Hamilton). In entrambi i nomi, tramite la frustrazio-
ne provocata dal tradimento, riaffiora comunque nel testo, traslato, ‘sposta-
to’ à-la-Freud, il desiderio masochista di Bloom.

3. La (s)veglia linguistica di Finn

Finnegans Wake9 è un sogno, non si capisce sognato da chi (un personag-
gio, l’autore stesso, il narratore che non c’è, il lettore sconcertato, l’autore 
e il lettore insieme, chissà?). Il dato di fatto è che questo incredibile testo 
è tutto un gioco di parole, sempre sospeso, come in effetti ci si aspetta da 
Joyce, tra il tragico e il comico.10 E tutto il perverso gioco è per l’appunto ba-
sato su un vero e proprio bombardamento di nomi propri. A partire dal ti-
tolo. Finnegans Wake può essere sia la ‘veglia di Finnegan’ (Finnegans senza 
l’apostrofo sassone), oppure Finnegans sostantivo plurale: tutti i Finnegan 
del mondo si risvegliano, o si risveglino, si possano o debbano risvegliare. 
Esiste un’antica ballata irlandese intitolata Finnegan’s Wake, che significa 
al contempo sia la veglia mortuaria, sia il risveglio o la rianimazione di Tim 

9  Joyce, Finnegans Wake, London, Faber 1975.
10  In uno dei suoi ultimi seminari joyciani, Jacques Lacan osservava come la jouissance linguistica 

del Finnegans Wake «trasudasse» a un punto tale di non ritorno da richiedere un nuovo nome: 
joyceance. Cfr. Jacques-Alain Miller, Introduzione al seminario XXIII. Il sintomo, Roma, Astrolabio 
2006, pp. 5-12. 
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Finnegan, apparentemente morto per abuso di alcol, ma anche riportato 
alla vita cosciente da una robusta spruzzata sul suo corpo di whiskey; il cui 
termine whiskey deriva dal gaelico usquebaugh, ‘acqua di vita, acquavite’; e 
dunque il termine wake del titolo joyciano è sia un sostantivo che un verbo, 
significando al contempo sia un periodo di lutto sia l’ipostasi della resurre-
zione dei corpi.

E passiamo ai nomi propri dei personaggi, molto suggestivi e anche diver-
tenti. Il protagonista maschile, figura paradossale di una sintesi di Dedalus 
e Bloom, si chiama Humphrey Chimpden Earwicker, di norma indicato nel 
testo con le iniziali maiuscole HCE. Tali iniziali si evolvono in varie allo-
tropie linguistiche, quali Haveth Children Everywhere, ossia ‘procreatore 
sempre e ovunque’, che equivale all’ossessione paternalistico-procreativa di 
Joyce; oppure Here Comes Everybody, ‘venite tutti a noi’, perché Finnegan, 
come Bloom, simboleggia l’uomo qualunque, il buon cittadino medio. Nel 
sostrato mitico del testo, Earwicker si identifica con il leggendario gigante 
che giace dormiente sotto Dublino, con la testa alle sorgenti del fiume Lif-
fey e i piedi nel parco di Phoenix Park: la Fenice, sempre l’ossessiva idea 
della rinascita! Nel corso del testo assume vari ruoli: da taverniere a mastro 
edile, a capitano di marina, a generale russo, a Federick O’Conor, l’ultimo 
re d’Irlanda, ma soprattutto si incarna in Tim Finnegan, il manovale la cui 
caduta, morte e resurrezione costituisce il filo narrativo della ballata a lui 
dedicata. Earwicker compare anche come Persse O’Reilly, protagonista di 
un’ulteriore ballata satirica; e qui il nome proprio si complica ulteriormente. 
Persse O’Reilly emerge nel testo quale anglicizzazione del termine francese 
perce-oreille, ovvero ‘baco’ o meglio ‘pulce nell’orecchio’, e dunque in in-
glese earwig. E in una cartolina inviata a Nino Frank,11 Joyce spinge l’amico 
a trovarvi lo specchio di un pun tra insect e incest; dove l’incesto è uno dei 
tanti tormenti di Stephen e Bloom.

La moglie di Earwicker è Anna Livia Plurabelle, preferibilmente indicata 
con le iniziali ALP. Figura di archetipo matriarcale, simboleggia la vita, la 
rinascita, l’immortalità. È un fiume. Il nome Anna deriva infatti da un antico 
termine irlandese che significa per l’appunto ‘fiume’, mentre Livia proviene 
dal gaelico Liphe, in inglese moderno Liffey, il fiume di Dublino. Quanto a 
Plurabelle, un lettore italiano non avrà difficoltà di interpretazione: Anna 
Livia è la bellezza assoluta. Nel delinearne la figura, Joyce, come già per 
la Molly di Ulisse, fa ricorso fondamentalmente ai tratti fisici della moglie 
Nora, corpo snello ma flessuoso, e i favolosi, lunghi, inanellati capelli che la 
avvolgono per l’appunto come un fiume. Ma ha in mente anche un tributo 

11  Riportata nella biografia di Ellmann, cit., p. 783.
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alla moglie del grande amico Italo Svevo, la «Signora Livia Schmitz», coin-
volta – scrive in una lettera – quale «Pyrrha of Ireland (or rather of Dublin) 
whose hair is the river beside which the seventh city of Christianity springs 
up».12 Joyce richiama ovviamente il mito greco, dove Deucalione e Pirra 
sono i soli sopravvissuti al diluvio universale, e dunque progenitori degli El-
leni, la Grecia classica da cui promana, innervandosi poi nel Cristianesimo, 
tutta la cultura occidentale.

E vorrei concludere questa carrellata onomastica con un veloce accenno ai 
due figli di HCE e ALP. Due gemelli, nominati Shaun e Shem, che rappre-
sentano i due aspetti contrastanti ma interagenti della doppia personalità di 
Joyce in quanto autore empirico, che si rifà, come già si è ripetutamente detto, 
alla dialettica che al contempo contrappone e amalgama il ribelle Stephen e 
l’accondiscendente, bonario Bloom. Shaun rappresenta la componente prag-
matica, piccolo borghese, ma funzionale, di Bloom; non per caso nel testo è 
spesso nominato Shaun the Post: e cioè ‘uno che aspira a un posto’, uno che 
vuole inserirsi nell’ordine sociale, ma che al contempo non può essere che una 
brava persona, ‘a posto’ per l’appunto; oppure anche un postman, un sempli-
ce ma efficiente postino. Mentre il suo gemello archetipicamente antagonista 
Shem è invece Shem the Penman, letterato sì, ma scribacchino sognatore, un 
intellettuale anarchico, psichicamente instabile, tormentato da enormi sensi 
di colpa. Non sarà per caso, forse, che il nome Shem richiami foneticamente 
il termine shame, sintesi inquietante delle ‘vergogne’, dei troppi sensi di colpa 
reificati in questi testi proprio soprattutto nei nomi propri.

4. «Inscrizioni di tutte le cose»

«What’s in a name?», si chiedeva la Giulietta di Shakespeare pensando 
al nome di Romeo (II, 1, 85), in un misto di classica, scettica saggezza e 
moderna, esistenziale Angst. Ovvero: che cosa esiste di concreto nel fondo 
complesso e sfuggente di un semplice segno linguistico che pretenderebbe 
di designare addirittura una persona reale, una concreta personalità?

Ebbene, Joyce le rispose a distanza di tre secoli con una definitiva per lui, 
sconcertante per i suoi traduttori (mi riferisco in primis ai numerosi tradut-
tori italiani), riflessione che a Stephen viene in mente mentre passeggia sulla 
spiaggia (cap. Proteo) e osserva e commenta le relazioni del filosofo Berke-
ley (antesignano di Heidegger, aggiungo io!) tra essere ed esserci. Riflette 
Stephen: «Signatures of all things I am here to read» (Ulysses, 31). 

12  Cfr. Letters of James Joyce, vol. III, ed. R. Ellmann, New York, Vicking Press 1966, pp. 132-133.
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Se il primo, imminente e immanente problema, è l’interpetrazione e de-
codifica del termine signatures (segni linguistici, segnali metaforici, cifre al-
legoriche, firme contrattuali, inscrizioni lapidarie... e così via, una beffarda 
sfida per i traduttori!), a mio avviso il vero dilemma viene dopo l’«of» della 
criptica frase: «signatures of all things». Ovvero, per l’appunto, «all things». 
Tutte le cose? Qualsiasi cosa? Joyce, prima ancora di Tommaso d’Aquino, 
era un seguace di Giordano Bruno, come rivela infatti questa strana e intra-
ducibile parola, signatures. Presa da lui direttamente in prestito: signaturas. 
Lacan la traduceva in ‘sintomi’, altri, come Derrida, l’hanno assunta come 
«effetti».13 Ma, sintomi o effetti di che? Che cosa sarebbero ‘tutte le cose’? 
Ovvero tutti i nomi? Il Tutto? O il Nulla? 

Biodata: Claudia Corti, già ordinario di Letteratura inglese e Storia del teatro in-
glese alle Università di Pisa, Macerata e Firenze, Visiting Professor alla Harvard 
University, al Warburg Institute di Londra, alle Università di Varsavia e Łódź, si 
occupa di rapporti tra letteratura e arti visive, teorie estetiche, drammaturgia e tea-
tro dal Seicento al Novecento. Oltre a Joyce (da Prospettive joyciane, 1984 a Esuli, 
2006, I morti, 2010), nell’ambito del Modernismo si è occupata soprattutto di T.S. 
Eliot, Virgina Woolf. Molti i lavori su Shakespeare, tra cui Macbeth. La parola e 
l’immagine (1986), Shakespeare illustrato (2001), Shakespeare e gli emblemi (2006), 
e una nuova traduzione e cura del Riccardo II (2017). Un altro campo di indagine 
riguarda il Romanticismo, in particolare la poesia e l’arte di William Blake (Testo 
e sistema1983, Rivoluzione e Rivelazione, 2001, Stupende fantasie, 2006) nonché la 
narrativa fantastica (Sul discorso fantastico, 1997). Condirige le collane «Studi di 
Letterature Moderne e Comparate», «Joyciana», «Ithaca. Collana di Scienze dell’In-
terpretazione»; è Socia dell’Accademia di Scienze e Lettere «La Colombaria».

corticla@yahoo.it 

13  Vd. Note 8 e 10. «Inscrizioni» è una mia personale traduzione/interpretazione dell’ermetico 
termine bruniano.
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ONOMAPOIESI IN ACCADEMIA

Abstract: This essay highlights the longstanding tradition of associating members 
of academies with names that reflect their specific qualities and roles within the 
organization. This practice has been deeply ingrained in the life of academies since 
their modern reestablishment. Exploring the “institutional” history of academies 
within Italian literary culture is a valuable research endeavor that focuses on the 
significance of academic naming and its central role in defining identity. The pa-
per particularly emphasizes a significant scholarly work from the early eighteenth 
century, Giacinto Gimma’s Idea della storia dell’Italia letterata, which serves as a 
precursor to Italian literary history.

Keywords: onomastic ritual in the Academy, 15th century, distinctive marker of 
collective identity, personal naming.

C’è, e non poteva non esserci, parecchio sciovinismo nella velenosa 
‘voce’ «Académie» firmata da D’Alembert nell’Encyclopédie Française, 
una ‘voce’ tanto ansiosa di celebrare la svolta che quel glorioso e longevo 
istituto culturale stava vivendo nella Francia del siècle des lumières, quanto 
animosa nel censurare lo stantìo, frivolo mondo culturale delle accademie 
italiane: un modo, come altri messi in atto in altre ‘voci’, per sottolineare 
la condizione di un’Italia ormai culturalmente attardata e declassata agli 
occhi dei philosophes francesi.1

Ma quel che più colpisce delle censure di D’Alembert contro l’accademi-
smo italiano, e che offre materia a quanto sto per scrivere, è il suo viscerale 
accanimento contro la stravagante onomapoiesi accademica tipicamente ita-
liana, una onomapoiesi generatrice, a suo dire, di «noms tout-à-fait singuliers 
et bisarres»: una censura (quella della nominatio praticata con ipertrofica biz-
zarria nelle accademie italiane), che D’Alembert capovolge con ironico para-
dosso nell’unico primato che egli è disposto a riconoscere ad esse: il prima-
to, appunto, di una pletorica, datata, fantasiosa stravaganza onomastica che 
resiste come retaggio di una nominatio classista, propria della connotazione 
‘cortigiana’ (dunque frivola e culturalmente, nonché socialmente, connotata 
come attività ludica) di quelle accademie, certificando la loro ormai irrisarci-

1   Jean Baptiste Le Rond D’Alembert, ‘Académie’, in Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des 
sciences, des arts et del métiers..., Paris, Briasson, David, Le Breton, Durand 1751-1765.

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v25.886	 il Nome nel testo, XXV (2023), pp. 59-68



60 ANTONIO IURILLI

bile arretratezza non solo culturale, ma anche sociale, in quanto espressione 
non marginale dell’assetto socio-culturale dell’ancien régime.2

E proprio a quel costume tanto frivolo quanto datato delle accademie ita-
liane D’Alembert oppone il nuovo modello egemone di accademia, matura-
to appunto nella sua Francia des lumières: il modello, cioè, di un’accademia 
che si nomina attingendo ai semantemi vincenti delle nuove sfere di pensiero 
privilegiate: il ‘progresso’, la ‘pubblica felicità’, l’‘utilità’ del sapere, e le na-
zionalizza sotto la sempre più ricorrente nominatio di ‘académie national’, 
a dispetto proprio della gelosa, stantìa, diffidente, angusta territorialità delle 
accademie italiane, riflessa anche nella ricercata peculiarità della loro nomina-
tio, spesso ispirata da pittoresche situazioni semantiche, che è un altro segno 
vistoso della loro arretratezza e impedisce loro di partecipare all’evoluzione 
settecentesca dell’istituto, destinato ad accompagnare e a sostenere i fasti della 
nuova cultura europea: razionalista, laica, libertaria, nazionale.3

Tutto questo senza che D’Alembert manifesti alcun segno di riconoscenza 
alla maternità italiana di quell’istituto culturale (l’Accademia) e alla sua 
lunga, gloriosa identità di motore di un’iniziativa culturale autonoma dal 
potere delle istituzioni, identità maturata assai prima delle «magnifiche 
sorti e progressive» illuministiche francesi, le quali erano, se mai, le eredi 
naturali di quelle «rinascite e rivoluzioni» (per dirla con Garin) prodotte 
dall’Umanesimo e dal Rinascimento italiani, anche nel territorio degli 
aggregati sociali che producevano e conservavano cultura.

Opportunamente, dunque, Amedeo Quondam, nel ricostruire la storia ‘isti-
tuzionale’ delle accademie nella cultura letteraria italiana partendo proprio 
dal giudizio tranciante di D’Alembert, ripercorre doviziosamente il territo-
rio della nominatio accademica inferendone la centralità identitaria non solo 
nell’atto fondativo, ma anche nella ritualità stessa e nelle finalità dell’istituto 
accademico: insomma in tutto ciò che ne identifica e motiva l’esistenza.4

Non è necessario ripetere o ridiscutere quanto si è già scritto su questo va-
lore identitario (e dunque socio-culturale) della nominatio accademica, anche 
in rapporto alle dense suggestioni che evoca la scelta dell’impresa e del rela-
tivo motto all’interno della cultura verbo-figurale che fu propria del maturo 
Rinascimento: un vero, complesso, señhal identitario del soggetto collettivo 
destinato a legarsi saldamente con le finalità dell’istituto accademico.5

2  Ivi.
3  Ivi.
4  Cfr. Amedeo Quondam, L’Accademia, in Letteratura Italiana. Il letterato e le istituzioni, vol. I, 

Torino, Einaudi 1982, pp. 842-848.
5  Cfr., per tutti, Giovanni Ferro, Teatro d’imprese, Venezia, Sarzina 1623.
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Voglio invece evidenziare, di quella nominatio, un aspetto che coinvolge 
specificamente il ruolo e perfino le competenze scientifiche e professionali 
dei singoli ascritti all’interno dell’istituto, che è un aspetto non marginale 
della loro identità. Si tratta di un delicato aspetto della loro ‘appartenenza’ 
e della loro sintonia con i fini culturali e persino editoriali dell’istituto stes-
so, che il rito dell’ascrizione accademica faceva appunto coincidere con la 
personale nominatio degli ascritti, elevando questo atto a momento centrale 
dell’affiliazione: insomma, una sorta di «mimesi in maschera» (come la defi-
nisce Quondam, sottintendendo forse anche l’indubbia presenza di fini au-
toironici nella bizzarria di quelle scelte onomastiche) che attraverso l’istituto 
del ‘nome accademico’ «afferma l’uguaglianza di tutti i suoi membri oltre 
le rispettive condizioni sociali originarie: una sorta di rito di passaggio, una 
rinominazione del proprio istituto che assume la funzione di sospendere la 
validità degli statuti sociali ‘normali’» rispetto al sistema sociale di apparte-
nenza. Insomma, una sorta di repubblica governata secondo una concezio-
ne aristocratica del potere».6

Il nomen fictum dell’accademico costituisce, dunque, la sua identità nella 
pratica collettiva che caratterizza l’attività dell’accademia, indipendentemente 
dalla sua originaria collocazione nella scala sociale. Ad una condizione, però: 
che i nomi degli ascritti si generino attraverso una dipendenza semantica dal 
nome dell’accademia e dalla sua impresa/motto. Alla condizione, cioè, che 
quei nomi costituiscano prova onomastica di appartenenza: una nominatio, 
insomma, che sia segno di appartenenza fino a farsi persino metaforico patto 
di sangue, e che sconfini talvolta nel più severo impegno a riconoscere come 
criptiche (direi quasi cospiratorie) le attività accademiche, e dunque a tenerne 
chiusa la notizia e l’identità all’interno del recinto accademico.

Di qui la difficile vita di alcuni istituti, perseguitati dai poteri (sia laico, 
sia religioso), sospettosi di quella cripticità giudicata, appunto, al limite del 
cospiratorio: una cripticità che consegue il più alto tasso di sospetto pro-
prio nell’assunzione, appunto cripticamente allusiva, del nome degli ascritti, 
omologata a un rito cospiratorio. Eccone un esempio:

Gli accademici di Siena imponevano i nomi dimostrativi del vizio più singolare 
del corpo o dell’animo del nomato, come furono i nomi di ‘arsicci’, ‘sgualciti’, ‘om-
brosi’, ‘storditi’, e di simili, acciocché, ricordandosi dei vizi, gli ammendino o diven-
gano meno superbi, e lo stesso uso hanno poi continuato altre accademie. Questo 
cambiamento dei nomi recò gran sospetto a Paolo II papa che avessero contro lui 
formata congiura Callimaco [Callimaco Esperiente, alias Filippo Buonaccorsi], Pom-
ponio [Pomponio Leto], il Platina [Bartolomeo Platina], Demetrio Marso [Pietro 

6  Cfr. Quondam, cit., p. 843.



62 ANTONIO IURILLI

Marso], Agostino Campano [Giovanni Antonio Campano] ed altri letterati della 
corte e dell’Accademia Romana, e sospettò molto più di Pomponio che, stando in 
Venezia, scrisse una lettera in cui appellava il Platina «patrem sanctissimum», con 
qual titolo però l’avea onorato come uomo ecclesiastico e più attempato di lui. Però 
il papa rimproverò al Platina che i congiurati di comun voto l’avessero creato pon-
tefice [Paolo II sciolse l’Accademia nel 1468].

A rievocare tutto questo ed altro delle accademie italiane è, ai primi del 
Settecento, un erudito barese particolarmente coinvolto nelle loro vicende 
non solo nella veste di ascritto a molte di esse, ma anche in quella di ‘promo-
tor-censore’ e infine di storico di quella, famosa, degli Spensierati di Rossano 
Calabro, che egli convertì in Accademia degli Incuriosi, dandole, anche in ra-
gione della mutata nominatio, un futuro modernamente scientifico piuttosto 
che tradizionalmente letterario. Mi riferisco all’abate Giacinto Gimma, che 
fa della storia delle accademie un capitolo centrale della sua Idea della storia 
dell’Italia letterata, ovvero di un’opera che, pubblicata a Napoli in due tomi 
nel 1723, viene considerata, pur nei limiti metodologici di una spesso inge-
nua apoteosi della cultura italiana, un audace precorrimento della matura 
storiografia letteraria italiana del Settecento.7

E proprio in questa chiave celebrativa va letta la sua lunga digressione 
sulle accademie italiane e sui loro riti: nella chiave, cioè, della celebrazione 
dell’istituto accademico come ragione fra le principali del primato italiano 
nella cultura europea, quel primato che sostiene la tensione ‘patriottica’ del 
suo impegno a farsi per la prima volta storico della cultura (non solo della 
letteratura stricto sensu) italiana, proprio contro quei francesi che già prima 
di D’Alembert mettevano in discussione il primato culturale dell’Italia, pri-
mato che egli sintetizza in questo concetto suggestivamente attuale:

7  Giacinto Gimma, Idea della storia dell’Italia letterata…, 2 tomi, Napoli, nella Stamperia di 
Felice Mosca 1723, II, p. 459. L’opera è stata antologicamente riedita: Giacinto Gimma, Idea della 
storia dell’Italia letterata, a c. di A. Iurilli e F. Tateo, introd. di G. Distaso, Bari, Cacucci 2011. Il 
tema delle accademie è trattato in Idea..., II, pp. 459-475. Sull’autore cfr. essenzialmente: Antonio 
Iurilli, Giacinto Gimma, in Puglia Neo-Latina. Un itinerario del Rinascimento fra autori e testi, a c. 
di F. Tateo, M. de Nichilo, P. Sisto, Bari, Cacucci 1994; Id., Gimma Giacinto, in Centuriae Latinae II. 
Cent une figures humanistes de la Renaissance aux Lumières à la mémoire de Marie-Madeleine de la 
Garanderie, réunies par C. Nativel, Genève, Droz 2006, pp. 353-359. Sull’attività svolta dal Gimma 
nel contesto delle accademie e, in particolare, dell’Accademia degli Spensierati di Rossano Calabro 
cfr. Raffaele Girardi, Letteratura e scienza fra Sei e Settecento: Giacinto Gimma e il progetto degli 
‘Spensierati’, «Lavoro Critico», XI-XII (1988), pp. 9-124; Iurilli, L’abate Gimma e il ruolo delle 
accademie, in Storia di Bari nell’antico regime, a c. di F. Tateo, 3 voll., Laterza, Roma-Bari 1992, II, 
pp. 223-239; Maria Aurelia Mastronardi, Scrittura e autorappresentazione. Gli Elogi accademici 
della Società degli Spensierati di Rossano di Giacinto Gimma, in Ead., Lirica in accademia. Vita 
culturale a Bari nel secolo XVII, Fasano, Schena 1992, pp. 191-242.
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Riverisce ogni nazione l’Italia, tutti accoglie ed alimenta con amore. Tutti gli stranieri 
o da scolari o da maestri nelle sue accademie riceve ed onora ugualmente ed a tutti gli 
uomini dotti dà la sua gloria ed applauso. Così di tutti ella merita l’amore e l’ossequio, 
come pur tutti i più savi di lei scrivono con rispetto e ne parlano, poicché dobbiam 
essere uniti ad accrescere quel sapere che fa gli uomini esser uomini.8

Sentimenti di primato insomma, quelli di Gimma, che rimarcano la distan-
za da quelle censure che alcuni decenni dopo avrebbe pronunciato D’Alem-
bert. Sentimenti di primato che costituiscono, appunto, l’humus dell’audace 
progetto di disegnare per la prima volta in forma di progetto storiografico 
(appunto l’Idea della storia dell’Italia letterata), con taglio erudito piuttosto 
che critico, il ‘primato’ dell’Italia in tutti i saperi, con esiti spesso imprecisi 
e approssimativi, al limite dell’ingenuo.

E proprio in questa prospettiva ‘ideologica’ di primato, le accademie of-
frono al Gimma, ansioso di documentare quel primato, materiali decisivi, a 
partire da quella loro ritualità, celebrata come tratto identitario di un ruolo 
culturale peculiare e alternativo, che culmina nella nominatio: nominatio del 
sodalizio, nominatio degli ascritti.

Si tratta di una nominatio, quella celebrata da Gimma, che è spesso con-
giunta con la potenziale capacità culturalmente, e forse non solo, eversiva 
del sodalizio all’interno dei poteri culturali costituiti, come certifica un topos 
ricorrente nelle storie delle accademie: quello degli ascritti omologati agli 
eroi greci usciti dal cavallo di Troia, mentre già Pontano nel Sertorius aveva 
paragonato l’accademia a un campo di battaglia, un topos che Gimma signi-
ficativamente accosta all’assunzione del nome accademico:

Fu da Benedetto Varchi somigliata la sua accademia al cavallo troiano perché 
uscirono dalla medesima il Sannazaro, il Marullo, Manilio Rallo, Gabriele Altilio, 
Girolamo Carbone, Pietro Gravina ed altri letterati i quali i loro nomi mutarono 
poicché, come afferma Tommaso Porcacchi, Giovanni Pontano dir si volle Giovia-
no, Giacomo Sannazaro si disse Azio Sincero Sannazaro e Giovan Paolo Parisio si 
appellò Aulo Giano Parrasio.9

Ora, non a caso alla ipertrofica nominatio del suo fondatore, Giovanni 
Mazzuoli, Gimma affida il riconoscimento dei tratti identitari della Grande 
Accademia Fiorentina, onomasticamente rimodulata a metà Cinquecento 
sulla precedente degli Umidi, con l’intento di certificarne finalità linguistiche 
e metodo erudito: una rimodulazione che il Mazzuoli, letterato e bibliofilo 

8  Gimma, Idea..., cit., I, p. 13.
9  Ivi, II, p. 462. Lezzioni di M. Benedetto Varchi […] lette da lui publicamente nell’Accademia 

Fiorentina, sopra diverse materie, Poetiche e Filosofiche, 2 tomi, Firenze 1590, II, p. 241.
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fiorentino, manifestò nel nominarsi prima toponimicamente ‘Stradino’ (in 
quanto originario di Strada nel Chianti), poi, con vistosa allusione alla sua 
bizzarra bibliofilia (gli amici chiamavano «armadiaccio» la sua biblioteca), 
‘Bacheca’, e ancora, con spirito di autoironia allusivo del carattere spesso 
antifrastico della nominatio, ‘Balestraccio’ (‘balestra’ intesa in senso osceno), 
‘Colombella’, ‘Consagrata’ (entrambi allusivi di ‘ragazza apparentemente 
pudica’), ‘Crocchia’ (‘testa, zucca’, in senso spregiativo), ‘Pagamorta’ 
(‘mercenario presente nei ruoli ma assente dal servizio’), ‘Pandragone’ 
(leggendario re di Bretagna, padre di re Artù). Un’ipertrofica onomapoiesi, 
insomma, concepita come señhal dell’anticonformismo istituzionale 
imboccato dalla rinata accademia.10

La nominatio del sodalizio e quella degli ascritti (coperta, come di consue-
to, da segreto) sono l’inconfondibile tratto identitario anche dell’Accademia 
dei Pellegrini di Venezia, ispirato a una sfera di pensiero privilegiata dell’at-
tività accademica: la metafora odeporica (dei ‘Pellegrini’, appunto) legata 
all’idea della ricerca. Ecco quel che ne ricorda Gimma:

L’Accademia dei Pellegrini di Venezia fu così detta perché la natura del pellegrino 
è di andare per tutto il mondo, ritrovarsi in tutti i luoghi, favellar con tutti gli uomi-
ni, saper dire della natura di tutte le cose e ragionar di ogni materia. Fu fondata in 
Venezia da sei virtuosi che altri italiani dottissimi aggregarono […] con legge che 
niuno palesasse il nome o il cognome preso, e formarono per insegna universale un 
falcone pellegrino con un diamante in pugno col motto: Naturae et Artis Opus, e 
per arme uno scudo in cui vi era dipinto un bordone [bastone con manico ricurvo 
utilizzato dai pellegrini, accezione conservatasi nel ‘bordone del pellegrino’, figura 
araldica], cappelletto [piccolo copricapo], nicchio [lucernetta a tre becchi], sudario 
[sciarpa da viaggio in uso presso i cappuccini] ed altre cose necessarie ai pellegrini 
col motto intorno: Finiunt pariter renovantque labores, perché ogni sera si corica 
il pellegrino e finiscono le fatiche, e il viaggio principia ogni mattina. Furono loro 
nomi particolari ‘Divoto’, ‘Stucco’ [stufo, stanco], ‘Smarrito’, ‘Perduto’, ‘Stracco’, 
‘Spedato’ [affaticato nei piedi] e simili, e ‘Bordone’ [con vistosa allusione alla fi-
gurazione dominante nello stemma accademico] si appellò l’inventore che fece tre 
consiglieri, cioè il ‘Romero’, il ‘Pellegrino’ e il ‘Viandante’, oltre il ‘Cancelliere’, ed 
era di tutti il particolare sigillo un pellegrino col motto: Tentanda via est.11

10  Cfr. Gimma, Idea..., cit., II, pp. 461, 463. Giovanni Mazzuoli, letterato e bibliofilo (Firenze, 
ca. 1480-1549), detto lo Stradino, in quanto originario di Strada nel Chianti (ma anche variamente 
soprannominato Bacheca, Balestraccio, Colombella, Consagrata, Crocchia, Pandragone), allestì una 
stravagante biblioteca, che gli amici chiamavano ‘armadiaccio’, andata dispersa alla sua morte. Nel 
1540 fondò col Lasca e altri l’Accademia degli Umidi, poi Accademia Fiorentina. Della sua bizzarra 
attività letteraria resta traccia nelle rime del Lasca e di altri contemporanei.

11  Ivi, II, p. 464.
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Un’altra, importante qualità della nominatio degli ascritti è il suo corri-
spondere alle loro scelte editoriali, scelte direttamente collegate con i temi 
dominanti delle loro ricerche e, di conseguenza, con i territori culturali col-
tivati dall’accademia. Ne scaturisce una nominatio per così dire ‘professio-
nalizzante’, nel senso che certifica la pratica in accademia di saperi pratici 
(direi anche ‘moderni’) accanto ai tradizionali saperi teorici, secondo un 
rinnovato rapporto fra le forme della conoscenza maturato nell’enciclope-
dismo rinascimentale:

Gl’Infiammati di Padova – è sempre Gimma a ricordare questi aspetti della no-
minatio – aveano i lor nomi e ciascheduno scrivea secondo il nome il suo libro. Così 
il ‘Desideroso’ scrisse della varietà e degli effetti dei fuochi vivi e morti; l’‘Ardente’ 
della natura di tutte le vene infocate così di acque come di solfi e di fiamme naturali; 
l’‘Affezionato’ dell’amor diverso che uccide i cuori degli uomini per natura, per 
accidente e per pazzia; il ‘Curioso’ mostrò la natura del fuoco eterno [è la biblica 
‘genna’, fuoco dell’Inferno] ed insegnò a far fuochi lavorati a tempo [«Il fuoco lavo-
rato vale lo stesso che il fuoco artificiato, cioè fatto con artifizio», Vocabolario della  
Crusca, s.v. ‘lavorato’].12

Con affine ritualità onomastica, gli Umidi di Firenze legarono i nomi degli 
ascritti ai loro interessi scientifici, all’interno del concetto dominante nella 
nominatio del sodalizio (gli ‘Umidi’, appunto):

Gli Umidi di Firenze scrissero ancora le opere, cioè l’accademico ‘Ranocchio’ del 
trovar le vene abbondanti di acqua e di fonder pozzi [‘svuotare pozzi’]; il ‘Moscio-
ne’ [«piccolissimo animale volatile, che nasce per lo più nel mosto»] [scrisse] delle 
volte da vino [delle cantine], di conservarlo e mantenere le botti e dei vini di tutti 
i paesi. Il ‘Fogna’ scrisse del far fontane, nuovi condotti, doccioni [le parti finali di 
una grondaia] ed altri modi da condurre acque; il ‘Lombrico’ insegnò la natura dei 
terreni atti ai vini, ai fromenti ed a biade; il ‘Salnitro’ trattò di far la polvere di 
bombarda e di tutti i colori e di sapere quanto porti lontano i pesi; il ‘Lumaca’ scris-
se la disputa dello stato dell’avere e del non avere casa o villa; lo ‘Scorpione’ trattò 
del veleno vivace e pose i rimedi a tutti gli avvelenati.13

Ad alta densità metaforica si presenta, invece, la nominatio bibliografica 
degli Intronati di Siena:

Gl’Intronati di Siena scrissero i loro libri, cioè il ‘Giracò’ [una pianta delle mora-
cee volgarmente detta ‘giracapo’, e per traslato ‘sciocco’, ‘insensato’] trattò di tutti i 
mali che fanno impazzire; l’‘Arcolaio’ [strumento atto a dipanare le matasse] scrisse 

12  Ivi, p. 465.
13  Ibid.
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dei pazzi e della cagione perché talvolta migliorano (suggestiva metafora che omolo-
ga verosimilmente le matasse alle circonvoluzioni cerebrali); il ‘Capessone’ [grossa 
capezza] della natura di coloro che hanno duro l’intelletto e del far buona memoria; 
lo ‘Stordito’ mostrò vari accidenti di cavare ogni savio dal seminato; il ‘Balordo’ 
provò che i pazzi hanno buon tempo [sono spensierati, non hanno preoccupazioni], 
il quale non ha chi non è pazzo; il ‘Lunatico’ trattò del danno e dell’utile che fa la 
luna ai capi rotti ed ai sani degli uomini e delle bestie.14

La «graziosa, ma scandalosa» Accademia Ortolana di Piacenza (come è 
definita nelle Memorie per la storia letteraria della città), fondata dal Doni 
o forse dal Domenichi, consegna la sua trasgressiva identità non solo alla 
sua stravagante e fortemente allusiva impresa (la Falce di Priapo, «o più 
tosto quell’altro arnese per cui Priapo più particolarmente distinguesi»), ma 
ancor più ai nomi assunti dai suoi ascritti, a cominciare da quello del suo 
segretario (Bartolomeo Gottifredi), che si nominò ‘Cipolla’ per aver scrit-
to Dell’amor santo delle monache, opera apparentemente ascetica, in realtà 
buffonesca e irreligiosa, tutta giocata sulle metafore oscene della toppa e 
della chiave, della vecchia sdentata, della nave senza timone: dunque dotata 
di quei sapidi umori di cui la cipolla è in cucina naturale erogatrice.15 Quan-
to ai nomi degli altri ascritti:

[...] l’accademico detto il ‘Porro’ trattò dei buoni e dei cattivi odori degli ortaggi; il 
‘Mentolone’ della menta e delle sue virtù; [...] il ‘Cocomero’ dei corpi corruttibili per 
accidente, per natura, per arte, per forza e per ordine; il ‘Semenza’ [fu il nome accade-
mico assunto da Anton Francesco Doni] del tempo di seminare, di raccorre i semi; il 
‘Papone’ dei migliori terreni e paesi e dei coltivatori dei poponi [evidente l’allitterazio-
ne con ironica allusione a chi ostenta competenze su tematiche marginali]; il ‘Citriolo’ 
dell’utile e del danno che recano i frutti; il ‘Cardo’ delle digestioni, della natura delle 
complessioni a cui sieno i cardi aggradevoli; il ‘Carota’ del modo di piantar l’erbe; il 
‘Radice’ delle radici buone innanzi e dopo il pasto giovevoli allo stomaco.16

Polisemica è, invece, la nominatio degli Incogniti di Napoli, polisemica 
non solo in ragione dell’onnicomprensivo nome di ‘Incogniti’, ma anche in 
ragione dell’ossimorica definizione verbale dell’impresa («ex ignoto notus») 
che allude a indefiniti territori di ricerca:

14   Ibid.
15  L’Amor santo delle monache è un dialogo che avrebbe composto il Gottifredi, ma è attestato 

solo dal Betussi e dal Doni.
16  Ibid. Cfr. Cristoforo Poggiali, Memorie per la storia letteraria di Piacenza, 2 voll., Piacenza, 

Orcesi 1789.
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Tra gl’Incogniti di Napoli il ‘Febeo’ trattò della natura, degli effetti, del corso, 
della qualità, del lume e delle virtù del sole; il ‘Segreto’ scrisse diece libri dei misteri 
della natura; il ‘Sileno’ di tutte le constituzioni, dei riti e dei privilegi che nel mondo 
si osservano e si godono.17

A pratiche eminentemente letterarie (anzi, metrico-prosodiche) fanno ri-
ferimento le nominationes degli ascritti all’Accademia di Elicona di Milano:

Tra gli accademici d’Elicona di Milano l’‘Eroico’, lo ‘Sciolto’, lo ‘Sdrusciolo’, il 
‘Poeta’, l’‘Apollo’ furono intenti a dar giudizio e lodare, correggere e biasimare co-
loro che fanno versi.18

A dispute d’indole filosofico-mnemotecnica alludono invece le nominatio-
nes degli ascritti all’Accademia degli Elevati di Firenze:

Degli Elevati l’‘Intelligente’ scrisse due libri degli effetti della memoria; l’’Inge-
gnoso’ tre libri delle scienze tutte insieme accordate; l’‘Elevato’ dell’intelligenza dei 
pianeti; il ‘Rapito’ degli effetti del corso dei cieli e della potenza delle sfere sopra gli 
uomini; l’‘Astratto’ dell’anima vegetevole, concupiscibile, razionale, ecc.19

A pratiche georgiche alludono le nominationes degli ascritti all’Accade-
mia dei Vignaiuoli di Roma:

Tra i Vignaiuoli il ‘Cotogno’, l’‘Agresto’, il ‘Mosto’, il ‘Palo’, il ‘Pennato’ [grossa 
roncola con cresta tagliente sul dorso], lo ‘Scalone’ [attrezzo usato per livellare il 
terreno in superficie], il ‘Salcio’ [ramo di salice usato come legaccio], il ‘Fico’, il 
‘Viticcio’ trattarono di queste cose: delle composte, della natura dei vini e delle uve, 
della coltivazione delle viti, dell’agricoltura di esse, del potare, dell’annestare, del 
piantare, del seminare, del seccare tutte le spezie dei frutti, degli agresti, degli aceti 
e di tutti gl’instrumenti, con cui la terra si lavora.

Particolarmente polisemica, come variegata fu la fondazione stessa del so-
dalizio, fu la nominatio dei ‘Galeoti’ di Genova:

Tra i Galeoti di Genova lo ‘Scatenato’, il ‘Crudele’, il ‘Beccaio’ trattarono dei 
modi da fuggirsi, del perdonare la vita ai prigioni, del tormentare gli schiavi; il ‘Fu-
rioso’ scrisse della natura dei comiti e dei sottocomiti [rispettivamente comandanti 
e sottufficiali di galea]; lo ‘Schifo’ [ovvero lo schifiltoso] del modo che l’acqua non 
si putrefaccia e del far dolce la salsa; l’‘Ardito’ della fabbrica degli stromenti di 

17  Ibid. «Febea» fu anche il nome della poetessa Laura Terracina, nota petrarchista, ma 
soprattutto autrice di un originale riuso in versi di Ariosto.

18  Ivi, p. 466.
19  Ibid.
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assalire un’armata; il ‘Brigantino’ scrisse del modo da salvargli in ogni accidente e 
difendergli.20

Dopo questa ricognizione delle liturgie onomastiche nel territorio di uno 
degli istituti più prestigiosi della storia culturale della Nazione, l’accade-
mia, non può non tornare alla mente il giudizio tranciante di D’Alembert, 
dal quale ha preso le mosse il mio discorso, e trovarvi solo una superficiale 
motivazione. Ma non posso non sottolineare che quegli stravaganti esercizi 
onomapoietici, sintomatici di un mondo culturale manzonianamente don-
ferrantesco; che quegli esercizi onomapoietici commiserati da un protago-
nista del secolo dei lumi come D’Alembert, attingevano a quell’esercizio 
joco-serio che innerva molta della tradizione culturale europea, e che affon-
da le sue radici nella civiltà umanistico-rinascimentale fondata sul dialogo e 
sulla civile conversazione: le forme di comunicazione che istituzionalmente 
animavano la vita delle accademie, vero motore della fondazione ‘moderna’ 
del patrimonio culturale del vecchio continente.

Biodata: Antonio Iurilli è stato professore ordinario di Letteratura italiana 
nell’Università di Palermo. Nella stessa Università è stato titolare dell’insegnamento 
di Biblioteconomia e di Storia del libro. Di formazione filologica, è studioso 
di cultura e di editoria dell’Umanesimo e del Rinascimento, in particolare del 
Mezzogiorno d’Italia, nelle sue specifiche forme dell’erudizione, della storiografia, 
della scienza e della cultura delle accademie. Ha ricostruito la tradizione manoscritta 
di autori meridionali del Rinascimento. Ha indagato vicende e scrittori del Seicento 
e del Settecento pugliese. Ha studiato la cultura scientifica napoletana del Sette-
Ottocento. È studioso della ricezione e della fortuna editoriale di alcuni classici 
latini. Delle opere di Quinto Orazio Flacco, in particolare, ha ricostruito gli Annali 
mondiali delle edizioni a stampa, Droz, Genève 2017.

antonio.iurilli@unipa.it

20   Ibid.
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FREDDURISMI, CALEMBOUR E POMPIERATE:
GIOCHI DI PAROLE ONIMICI

NEGLI SCRITTI DI LUIGI COPPOLA SUL «FANFULLA»*

Abstract: Between 1870 and 1881, the newspaper “Fanfulla” boasted the col-
laboration of a well-known author, Luigi Coppola from Naples, who had already 
worked with other newspapers and had an impressive literary portfolio. Under the 
pseudonym Il Pompiere, Coppola gained nationwide fame for his theatrical criticism 
articles, which showcased his unique writing style characterized by a constant use of 
puns and witticisms. His original approach to writing became so closely associated 
with his pseudonym that the term “pompierata” (as it was documented in dictio-
naries) became synonymous with “calembour” or pun. In particular, Il Pompiere 
exhibited exceptional skill in creating humorous puns by playing with the names 
and surnames of the actors, singers, composers, dancers, and musicians who star-
red in the plays he reviewed for “Fanfulla.” This study, though concise due to the 
abundance of examples, showcases the remarkable variety of his ability to generate 
original wordplay and puns, which significantly enriched the humorous repertoire 
of literature, theater, and cinema in the twentieth century.

Keywords: Luigi Coppola, «Fanfulla», calembour, freddurismi, onymic parono-
masies, ‘pompierate’

Apriamo questa nostra indagine con una considerazione di Alberto Savi-
nio sul ‘freddurismo’:

S’intende generalmente per freddura un frizzo a base di bisticcio o doppio senso; 
e a onor del vero i fredduristi sono per lo più gente poco raccomandabile. Il fred-
durismo è quasi sempre ingenito, perché fredduristi si nasce, come si nasce caram-
bolisti o ventriloqui. [...] Bisogna dire anzitutto che la freddura, non che praticata 
violentemente dal freddurista “di mestiere”, è anche spesso praticata da uomini 
superiori: poeti, filosofi, artisti.1 

*  Per brevità, tutti i testi citati dal «Fanfulla» saranno seguiti, tra parentesi, dalla sigla Fan e dalla 
data relativa alla pubblicazione dell’articolo esaminato (ma senza specificare il titolo delle rubriche 
di appartenenza dell’articolo stesso, se non in casi particolari).

1  Alberto Savinio, Ascolto il tuo cuore, città, Milano, Adelphi 1984, pp. 215-216.
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Dunque si nasce fredduristi. Si nasce con questa dote ingenita che induce 
allo scardinamento delle parole, del loro senso logico, e porta al ribaltamen-
to del loro significato attraverso la carambola verbale. A ben vedere Savinio 
usa il termine ‘carambolista’ con accortezza, perché associabile con quell’al-
tro termine, fondamentale per il freddurista, calembour, che ci appare come 
un incompleto anagramma di carambola. Ed infatti, nell’immagine del gio-
catore di carambola non possiamo non leggere una perfetta similitudine sul 
freddurista che gioca con le parole trasformate in bilie: il calembour è, alla 
fine, una sorta di ‘rimbalzo’ del senso della parola, un gioco di sponda con 
i codici linguistici. Ma se vogliamo essere ancor più puntuali, Savinio usa 
con ulteriore accortezza anche il termine ‘ventriloquo’, perché chi parla con 
un’altra voce, con una voce interiore (e misteriosa), ricorda ciò che accadeva 
alle pizie che parlavano con la voce del dio a cui erano consacrate, e Savinio, 
in altra occasione, aveva per l’appunto affermato: 

Alla freddura io credo. Alla freddura dotta. Alla freddura omerica (avviso colo-
ro che al minimo accenno di freddura arricciano il naso e fanno l’atto di tirarsi su 
il bavero: Omero è stato il più grande freddurista di tutte le letterature). Io credo 
a quell’incontro fortuito di parole nelle quali i Greci riconoscevano la voce della 
divinità.2

C’è stato un momento nella storia della nostra lingua in cui ci si doman-
dò come poter esprimere il termine calembour con una parola prettamente 
italiana, ma che rispettasse il significato del francesismo. Una soluzione fu 
tentata dal curioso ‘dottore bibliotecario’, Carlo Mascaretti (1855-1928), 
che si pose analogo dubbio. All’inizio del Novecento Mascaretti pubblicò, 
firmando con lo pseudonimo-anagramma di Americo Scarlatti, una serie 
di gradevoli libretti dal curioso titolo Et ab hic et ab hoc, in cui tra i tanti 
argomenti proposti – tutti concernenti curiosità e ‘amenità’ letterarie – 
dedicava più di un capitolo ai giochi di parole, ai bisticci e ai calembour.3 
Ad un certo punto Scarlatti si pone la domanda:

Come si dice in italiano ciò che i Francesi chiamano calembour, gli Inglesi dico-
no pun, i Tedeschi Wortspiel, gli Spagnuoli equivoco, i Portoghesi trocadilho, gli 

2  Savinio, Scatola sonora, introduz. di L. Rognoni, Torino, Einaudi 1988, pp. 195-196. Savinio ama-
va ripetere questo suo concetto: «La freddura è sacra e in essa noi riconosciamo la voce degli dèi» (Id., 
Dico a te, Clio, Milano, Adelphi 1992, p. 103); «Negli incontri fortuiti delle parole, che creano bisensi 
e freddure, i Greci riconoscevano la voce della divinità» (Id., Opere. Scritti dispersi. Tra guerra e dopo-
guerra (1943-1952), a c. di L. Sciascia, F. De Maria, Milano, Bompiani 1989, p. 464).

3  Scarlatti raccoglieva in questi libri i propri scritti già apparsi sulle riviste «Rassegna Settimana-
le» e «Minerva», tra la fine dell’Ottocento e il primo ventennio del Novecento, in una rubrica che 
aveva identico titolo (Et ab hic et ab hoc). 
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Ungheresi szojalek, ecc.? Questi vocaboli dai dizionari delle varie lingue vengono 
tradotti in italiano con la perifrasi giuoco di parole e col vocabolo bisticcio.4

Scarlatti, pertanto, conia il termine punticcio, con rimando alla parola in-
glese pun, che una presunta etimologia faceva derivare dall’italiano punti-
glio, unita a bisticcio (pun/tiglio+bisticcio) per ottenere così il neologismo.5 
Ma prima di esporre la sua idea si era soffermato su un altro termine che per 
qualche tempo, diffusamente, si era quasi stabilizzato nella nostra lingua per 
indicare il calembour e la freddura in genere:

In questo speciale e molto futile genere di calembours ridicules fu abilissimo tra 
noi Luigi Coppola, l’indimenticabile Pompiere del Fanfulla, il quale con meraviglio-
sa abilità sapeva fabbricare delle freddure su qualsiasi parola e, a base di freddure, 
componeva i suoi articoli umoristici. […] L’abilità del Pompiere nel fabbricare simili 
freddure, da lui messe in gran voga, fece anzi ritenere a molti che egli ne fosse ad-
dirittura l’inventore, tanto che si cominciarono a chiamare pompierate le arguzie di 
quel genere […]. Intanto una trentina d’anni fa, grazie al Pompiere, pareva proprio 
che il termine pompierata dovesse finire coll’acquistare diritto di cittadinanza nella 
nostra lingua col senso di calembour.6

A questo punto è necessario introdurre l’onomaturgo delle pompierate, il 
giornalista Luigi Coppola, che sulle pagine del «Fanfulla», firmandosi con 
lo pseudonimo Il Pompiere, aveva determinato il passaggio deonimico.

Luigi Coppola fu scrittore, brillante giornalista, poeta (autore di versi in 
italiano e in dialetto napoletano),7 promotore e collaboratore di giornali 
umoristici. Era nato a Napoli nel 1831; studente nel collegio di Maddalo-
ni, rivelò subito le sue doti letterarie e giovanissimo collaborò ai giornali 
napoletani «Arlecchino» e «Omnibus». Nel 1854 fondò, sempre a Napoli, 
insieme a Nicola Petra e Claudio De Ferraris, il giornale «Verità e bugie», e 
per anni fu direttore e unico redattore della ‘strenna comica’ Riso e sbadigli 

4  Americo Scarlatti, Et ab hic et ab hoc, prefaz. di G. Almansi, Firenze, Salani 1988, p. 134.
5  In realtà il termine punticcio esiste già nella nostra lingua (voce di area meridionale, napoleta-

na), ma forse Scarlatti non ne aveva conoscenza, altrimenti avrebbe probabilmente scartato l’ipotesi 
di proporlo come un neologismo, visto il significato negativo della parola (‘guasto’, ‘incline al vi-
zio’); cfr. Grande dizionario della lingua italiana [gdli], fondato da S. Battaglia, 21 voll., Supplemen-
to 2004 e Supplemento 2009, Torino, UTET 1961-2009, s.v. Punticcio.

6  Scarlatti, Et ab hic et ab hoc, cit., pp. 138-139. 
7  Luigi Coppola aveva pubblicato alcune raccolte di poesie: Il liuto (Napoli, Tip. Flautina 

1853); Starnuti di Apollo. Scherzi poetici (Milano, Sanvito 1858). Sul giornale napoletano «Lo 
Spassatiempo», tra l’ottobre del 1875 e il dicembre 1876, furono pubblicate numerose sue poesie 
dialettali; inoltre molti suoi componimenti ‘napoletani’ (La madamosella; Lo lupinaro, Lo polizza 
stivale; Lo guaglione; La paura) furono messi in musica da diversi compositori (Ercole D’Agnese; 
Luigi Biscardi; Claudio Conti).
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(dal 1854 al 1860); collaborò inoltre con vari giornali come i torinesi «Il 
Fischietto» e «Il Pasquino» (firmandosi con lo pseudonimo Y.) e il milanese 
«Lo Spirito folletto» (sempre come Y.), e al settimanale «L’Emporio Pit-
toresco», ma la fama nazionale fu raggiunta grazie ai suoi articoli di critica 
teatrale pubblicati sulle pagine del «Fanfulla». Oltre alla sua intensa attività 
di scrittore e giornalista, Coppola fu anche un funzionario pubblico, in qua-
lità di capo sezione al Ministero dell’Agricoltura e Commercio – e di seguito 
agli spostamenti della capitale operò a Torino, a Firenze e infine a Roma –, 
impiego che mantenne fino alla prematura scomparsa a 50 anni (nel novem-
bre del 1881, stroncato dalla tubercolosi e da complicazioni cardiache, che 
lo affliggevano da tempo).8

Coppola, a detta di tutti, era una persona gentile e modesta, con un gran-
de senso dell’umorismo e dell’autoironia,9 amato e rispettato dai colleghi 
che ne apprezzavano il carattere mite e lodavano l’intelligenza dei suoi scrit-
ti. Basterà dare uno sguardo ai necrologi apparsi sui giornali poco dopo la 
sua scomparsa per capire le qualità dell’uomo e dello scrittore. La necrolo-
gia apparsa il giorno dopo la sua morte sul «Fanfulla» è certamente una tra 
le più sentite:

Il nostro povero amico ci ha lasciato nel lutto […] Non c’era nessuno che gli vo-
lesse male. […] Nessuno può figurarsi quanto fosse buono, e quanto fosse amato. 
La sua presenza portava la serenità e il buon umore dappertutto. Era così senza 
fiele, il nostro buon Coppola, che era impossibile con lui non dimenticare ogni sorta 
di fastidi o di stizze. […] Come scrittore, egli ha creato un genere nel quale è stato 
unico, e sarà per un pezzo senza rivali. La imitazione delle pompierate, che è venuta 
alla moda nei caffè, e su cui si sono fondati tanti giornalisti e qualche giornale, è 
una povera cosa. La pompierata nata con Luigi Coppola, muore con lui: non ci sono 
e non ci saranno più che dei fredduristi più o meno idioti: egli nel suo genere era 
epico. (Fan: 29.11.1881)

Il «Corriere di Firenze» del 9 dicembre 1881 pubblicò una necrologia con 
questo incipit: «Ogni giornalista ha un sospiro di sincero dolore – il Pompiere 

8  Nicola Bernardini, con amara constatazione, ricorda il giornalista: «il Pasquino acquistò la colla-
borazione di Luigi Coppola, il creatore della pompierata, che dové morire di crepacuore capo-sezione 
e nulla più, perché in Italia è grave colpa, per chi possiede offici pubblici, avere dello spirito» (Nicola 
Bernardini, Guida della stampa periodica italiana, Lecce, Tip. Editrice Salentina 1890, p. 702).

9  Coppola non era certo un uomo avvenente, tanto che Carlo Collodi (altro collaboratore assiduo 
del «Fanfulla»), in un suo articolo, poteva permettersi un brevissimo caustico inciso proprio sull’a-
spetto fisico dell’amico: «l’esser brutti è sempre una gran disgrazia (me ne appello al Pompiere!)» 
(Fan: 27.05.1872). Era frequente che, nel frontespizio dei suoi articoli pubblicati sulle strenne dei 
giornali, Coppola apparisse molto spesso caricaturato: basso e nasuto. In un articolo sul «Fanfulla» 
scriveva: «e poi Ovidio mi è stato sempre antipatico, perché si chiamava Nasone, ed io non ammetto 
scherzi sul naso, nemmeno da un poeta latino!» (Fan: 11.01.1879).
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è morto!», proseguendo, «tipo di cronista teatrale tanto inimitabile quanto 
imitato, creatore di una parola nuova, che è riuscita a far parte della lingua, 
la pompierata – parola alla quale non se ne sa sostituire altra, perché ciò che 
esprime è nato con essa».

E meno di dieci anni dopo il settimanale milanese diretto da Leone Fortis, 
«Conversazioni della domenica» (22 settembre 1889), pubblicherà un ri-
cordo di Coppola intitolato Di un poeta giocoso, a firma di Anton Giacomo 
Corrieri, dove si manifesta il rimpianto per lo scomparso giornalista ormai 
dimenticato dai più:

Morto da soli otto anni – e pure è così grande, così ingiusto, così ingeneroso 
l’oblio degli amici, e degli ammiratori, di un tempo, che par morto da un secolo. 
[…] Eppure Luigi Coppola fu famoso nel mondo letterario italiano – e in ispecie in 
quello giornalistico – nel periodo di tempo che corse dal 1850 al 1881! […] oggi i 
giovani pubblicisti che nel genere umoristico tengono il primato, non dovrebbero 
dimenticare che prima di loro e de’ loro pupazzetti, e prima dei giochetti di parole 
di che fan tanto uso ed abuso, l’articolo umoristico avea trovato il suo più famoso 
scrittore nel Coppola – dal cui pseudonimo nacque la parola – tuttora viva nel gior-
nalismo – di pompierata.

Dunque, alla luce di quest’ultima commemorazione postuma, di Luigi 
Coppola si è da tempo persa memoria, mentre del deonimico, derivato dal 
suo pseudonimo, è rimasta più lunga traccia.10

Se scorriamo le pagine del Nòvo dizionario di Policarpo Petrocchi e 
andiamo alla voce Pompierata, troviamo la seguente definizione: «T.[ermine] 
lett.[erario] o giornalist.[ico]. Facezia o bisticcio a uso di quelli che faceva 
uno scrittore del Fanfulla detto Pompiere».11 Considerando che Coppola era 
morto pochi anni prima della pubblicazione del Dizionario, senza dubbio si 
tratta di una attestazione lessicografica importante. E ancora un decennio 
dopo la stessa voce era registrata sul Dizionario moderno di Panzini, 
intesa però come una parola in lento declino: «facezia volgare o bisticcio; 

10  Ovviamente non va confuso il pompierismo con la pompierata. Il pompierismo, inteso come 
«predilizione per un’arte vacuamente esteriore e a effetto» (gdli, s. v. pompierismo) con conno-
tazione spregiativa, e le sue varianti (pompieresco, pompieristicamente, pompieristico), erano tutti 
termini derivati dal francese pompe, «erroneamente o scherzosamente accostato a pompier, con 
allusione agli elmi con cui erano solitamente rappresentati i loro classici personaggi» (ibid., s.v. pom-
piere). Anche se gli anni di diffusione del termine francese (ultimo decennio del XIX secolo) sono 
molto prossimi a quelli della produzione giornalistica di Coppola sul «Fanfulla», l’uso della parola 
pompierata non determinò mai confusione di significati, e anche il termine pompierismo (v. oltre) 
utilizzato qualche volta da Coppola come possibile ‘predilezione’ per l’arte di plasmare freddurismi 
non comportava equivocità.

11  Cfr. Policarpo Petrocchi, Nòvo dizionàrio universale della lingua italiana, Milano, Treves 
1887-1891, 2 voll.
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dal pseudonimo il Pompiere di uno dei collaboratori del Fanfulla antico 
(quando si stampava a Firenze). Voce effimera del gergo dei giornali».12 
Di fatto, la parola persiste nei dizionari successivi e pertanto la troviamo 
ancora viva nella settima edizione dello Zingarelli, che, alla voce pompiere, 
riproponeva identica la definizione già presente nella seconda edizione del 
1922: «pseudonimo di L. Coppola, scrittore umoristico del Fanfulla che 
prediligeva le freddure o motti di spirito a polisenso. // -ata, Facezia, Freddura, 
Motto spiritoso, come quelli del Pompiere».13 Anche il dei riporta la parola 
pompierata: «XIX sec.; facezia, bisticcio; da il Pompiere, pseudonimo di L. 
Coppola, scrittore umoristico del Fanfulla».14 Infine è registrata sul gdli, 
attestata come ‘freddura’ (con una testimonianza di Benedetto Croce).15 Da 
tutto ciò si deduce che il termine pompierata ebbe un’immediata diffusione 
in Italia. Fu lo stesso Coppola a declinarlo frequentemente nei suoi articoli 
sul «Fanfulla», ma quasi contemporaneamente lo ritroviamo in numerosi 
altri luoghi letterari e giornalistici.16

12  Cfr. Alfredo Panzini, Dizionario Moderno, Milano, Hoepli 1905. Affermava Bruno Migliorini 
che «dimenticato il giornalista Luigi Coppola, collaboratore del Fanfulla e il suo pseudonimo di 
Pompiere, si scordano anche le pompierate “giochi di parole”» (Bruno Migliorini, Storia della lin-
gua italiana, Firenze, Sansoni, 19836, p. 721, n. 2). È curioso però notare come il linguista, nel suo 
celebre libro Dal nome proprio al nome comune (1927), faccia un rapido cenno al termine pompie-
rata includendolo in un breve elenco di altri deonimici (daltonismo, masochismo, byroniano, manzo-
nismo, ecc.) con questa premessa: «Non hanno bisogno di chiarimento termini come…». Pertanto, 
il fatto di non dare alcuna spiegazione dell’etimo pompierata implicava per Migliorini che in quegli 
anni il lettore avesse piena conoscenza del medesimo; cfr. Id., Dal nome proprio al nome comune, 
ristampa fotostatica dell’edizione del 1927 con un Supplemento, Firenze, Olschki 1968, p. 195.

13  Cfr. Vocabolario della lingua italiana, compilato da Nicola Zingarelli, Bologna, Zanichelli 
19587. Sul Dizionario di esotismi alla voce Calembour si legge tra le altre cose: «La voce italiana esat-
tamente corrispondente a Calembour, è Bisticcio. Sessant’anni fa si disse anche Pompierata (dallo 
pseudonimo “Il pompiere” con cui Luigi Coppola firmava sul Fanfulla i suoi bisticci)» (Antonio 
Jacono, Dizionario di esotismi, Firenze, Marzocco 1922).

14  Carlo Battisti, Giovanni Alessio, Dizionario etimologico italiano [dei], Firenze, Barbèra 
1950-1957, 5 voll.

15  «Luigi Coppola, autore di strenne e di un volumetto di versi Il liuto, e che poi fu giornalista del 
Fanfulla, col pseudonimo il Pompiere, e diè vita per qualche tempo alla parola pompierata (freddu-
ra)» (Benedetto Croce, Nuove curiosità storiche, Napoli, Ricciardi 1922, p. 188).

16  Sulla «Gazzetta Letteraria» (9-16 marzo 1878) si può leggere un breve articolo, intitolato Una 
pompierata politica, sopra un componimento poetico scritto da anonimo nel 1847, in onore di Carlo 
Alberto, di cui venivano ricordati due curiosi versi («Casto Re, mite Padre, invitto Duce,/ Carlo è 
speme d’Italia e del Po luce»: Castore/Polluce). Il termine pompierata era frequentemente usato da 
Cesare Lombroso nei sui saggi di antropologia criminale (L’uomo delinquente, 18843; Pazzi e ano-
mali, 1886; Tre tribuni studiati da un alienista, 1887; L’uomo di genio, 1888); tanto frequentemente 
che Angiolo Filippi in un articolo apparso sul giornale di scienze mediche «Lo Sperimentale» (di-
cembre 1885) può permettersi la battuta: «Ecco le solite esagerazioni!... le solite freddure!... le solite 
pompierate, direbbe il mi’ amico Cesarino Lombroso!». E altrettanto scriveva Giuseppe Morando 
sulla «Rassegna Nazionale» (vol. lxviii, anno xiv, nov.-dic. 1892): «Ma non per nulla il Lombroso 
ha fatto solenne divorzio dalla filosofia, e saremmo ingenui all’eccesso se dessimo importanza a tutte 
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Coppola pubblicò sul «Fanfulla», in due puntate (9 e 16 giugno 1875), un 
Manuale del Pompiere in cui, tra le altre cose, asseriva:

È un fatto provato dalle più recenti statistiche che il numero dei cretini in Italia 
è aumentato del 32,6 per mille, dacché io ho l’onore di scrivere nelle colonne del 
Fanfulla. Cotesto splendido risultato non è tanto dovuto alla debole iniziativa da me 
presa, di far riviver in questa classica terra il culto della freddura, quanto allo spon-
taneo ed universale entusiasmo col quale vengono accolti i miei sforzi, da un capo 
all’altro della penisola. «Siamo pompieri oggi per essere idioti domani» fu il grido 
di guerra con cui Italia rispose alla prima pompierata. […] Ecco perché, o signori, 
io credo che una più ampia diffusione del pompierismo in Italia sia potentemente 
reclamata dal progresso della civiltà, e dallo incremento della prosperità nazionale.17 
(Fan: 09.06.1875)

Seguivano alcune ‘lezioni’, tra cui la prima, Dell’origine della pompierata, 
e sua cultura nei tempi antichi, in cui sosteneva che «la Pompierata è vecchia 
quanto il mondo, anzi più vecchia ancora, poiché il caos altro non fu che 
un immenso bisticcio della natura. […] Non mi occorrono altri esempi per 
provare che la pompierata è di origine divina, e che i nostri primi padri la 
coltivarono con amore». Coppola può così creare degli originali calembour 
biblico-onimici: «Adamo, questa è tua moglie, E… va!»; «Cam grida atterri-
to: Papà è morto. – E la gente risponde: – No… è ubbriaco»; «Cam porta le 
mani al viso, e se lo copre per la vergogna; e il popolo commosso esclama: 
– Cam-a-le-onte del padre suo»; «Salomone dà prova della sua dottrina e del 
suo giudizio, e il popolino intontito va ripetendo con rispetto: – Che talen-
to: quanto Sa-l’-omone!». Per poi, sul finale, citare il più celebre calembour 
evangelico: Tu es Petrus, et super hanc petram aedificabo Ecclesiam meam.

Dunque da Pompiere abbiamo pompierata. Non è comunque la prima 
volta che dal nome di un ‘creatore’ di calembour si declini un termine de-
onimico. In Francia, ad esempio, nel XVII secolo, Pierre Montmaur ebbe 
l’onore di vedere il proprio nome perpetrato nel Dictionnaire étymologique 
del Ménage, sotto la forma di montmorisme, neologismo che indicava, per 
l’appunto, il ‘gioco di parole’.18

le sue (usiamo una parola che gli è prediletta) pompierate» (Sulla libertà di un nuovo libro filosofico, 
fasc. I, 1° nov. 1892, p. 41).

17  Questo giudizio ironico che riconosce nel freddurismo una forma di ‘stupidità sociale’ trova 
conforto nel brano del «Conciliatore» citato qui alla n. 22.

18  «Montmorisme. Nous appelions ainsi, il n’y a pas long-temps, ces rencontres qui ne consistent 
que dans un jeu de paroles […]. Et nous les appelions de la sorte, à cause de Pierre Montmaur, 
Professeur du Roy dans la Langue Grecque, qui affectoit ces jeux de paroles» (Dictionnaire etymo-
logique de la langue françoise par M. Ménage; citiamo dalla Nouvelle édition revue & augumentée par 
L’Auteur, Paris, Anisson 1694). Cfr. Scarlatti, Et ab hic et ab hoc, cit., p. 165.
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Americo Scarlatti ricorda anche un altro caso, italiano questa volta, e riferito 
da Ferdinando Martini, che, in una nota all’Epistolario di Giuseppe Giusti da 
lui curato, nomina Carlo Reishammer: «fiorentino, persona notissima nella 
sua città come gran facitore di que’ giochi di parole che allora in Toscana si 
chiamarono da lui carlinate e in tutta Italia più tardi pompierate dal pseudoni-
mo di Luigi Coppola (Il Pompiere), il quale di quelle freddure empiva colonne 
del Fanfulla ogni giorno».19 Non siamo riusciti a trovare traccia, a prescindere 
da questa memoria del Martini, di altre attestazioni dell’abilità verbale dell’ar-
chitetto Reishammer.20

A dire il vero, anche il termine calembour viene fatto risalire, secondo una 
discussa etimologia, ad un nome proprio, quello del conte di Kahlenberg, 
ambasciatore tedesco in Francia alla corte di Luigi XV, il quale, avendo scarsa 
competenza nella lingua francese, infarciva i suoi discorsi di clamorosi invo-
lontari strafalcioni. Etimologia, come detto, incerta;21 la parola, all’inizio del 
XIX secolo, risulta già molto diffusa in Italia,22 con numerose varianti grafi-
che: calambour, calambourg, calambur, calembourg, calembur, calemburgo, ca-
lamburi, calemburghi, calemburi, calamburista, calembourista, calemburista.23 

19  Epistolario edito e inedito di Giuseppe Giusti, raccolto, ordinato e annotato da Ferdinando Martini, 
Firenze, Le Monnier 1904, 2 voll., pp. 287-288, vol. ii. Cfr. Scarlatti, Et ab hic et ab hoc, cit., p. 168.

20  Al contrario del deonimico francese, non è rimasta traccia nei nostri dizionari di queste ‘car-
linate’, se si esclude la tardiva e un po’ sorprendente registrazione del termine sul gdli, nel Supple-
mento 2009 (con la sola attestazione del Martini).

21  Altra ipotesi è quella che mette in relazione la parola con Der Pfaffe vom Kalenberg (Il Prete 
di Kalenberg), titolo di un libro (attribuito al viennese Philipp Frankfurther, sec. XIV-XV), che 
raccoglieva le facezie e gli scherzi di un furbo prete, vissuto nella seconda metà del Trecento a 
Kahlenbergdorf presso Vienna. A queste presunte etimologie se ne affiancavano anche altre. Ad 
esempio, sul «Giornale degli eruditi e curiosi» del 4 agosto 1883, oltre all’ipotesi di derivazione 
dal nome del conte di Kalhenberg, venivano illustrate differenti origini del termine: «Ho letto altre 
volte che Dupin, Viennet ed altri vollero questa parola derivata da bella, grecizzata in calè, e da 
bourde»; e lo stesso redattore esponeva anche un’altra etimologia derivata dal cognome di un «tal 
Calembourg, farmacista, [che] dimorava al principio del secolo scorso, nella via Sant’Antonio [a Pa-
rigi] e come raccoglieva molta gente nella sua bottega e vi giocava continuamente sulle parole, i suoi 
scherzi si dissero calembours». Curiosa anche l’ulteriore ipotesi (che suona più come una freddura 
che come una paraetimologia) ricordata da Paolo Monelli: «Se ne è cercata l’etimologia anche nel 
connubio delle due parole italiane calamaio e burlare» (Paolo Monelli, Barbaro dominio, Milano, 
Hoepli 19573, pp. 55-56, s.v. Calembour). 

22  Una delle più antiche testimonianze è quella che si legge sul «Conciliatore» del 6 settembre 
1818, in una lettera al giornale: «Forse vi verrà detto che siete un vero Sconciliatore; altri vi chiamerà 
piuttosto un potentissimo Conciliatore del sonno: ma voi, se badate a me, ingoiatevi pure tacitamen-
te questa bella sentenza in calambourg […] I giochetti di parole sono un ridicolo sforzo d’ingegno 
che gli uomini sciocchi fanno per i più sciocchi di loro». È importante specificare che negli stessi 
anni è possibile trovare numerose testimonianze scritte del termine calembourg, ma semplicemente 
riferito ad un tipo di legno odoroso (legno di calamburgo/calembourg/calemboux), ricavato da una 
pianta proveniente dalla Cina.

23  Sul «Fanfulla» era apparso un articolo, firmato Baciccia, intitolato La calamburomania. Si tratta 
di un lungo dialogo tra il redattore e un suo amico, incontrato per strada, che coinvolge il giornalista 
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Rileggendo i vari scritti di Coppola pubblicati prima della sua collabo-
razione al «Fanfulla» – dalle poesie alle farse e ai numerosi articoli apparsi 
sui vari giornali italiani –, ci accorgiamo subito che lo stile del Pompiere 
è assolutamente originale: è come se nel giornalista si fosse sbloccato un 
meccanismo comico trattenuto fino ad allora, ma pronto a scattare come 
una molla. Il freddurismo e i giochi di parole sono esclusivi della sua ani-
ma di Pompiere e, via via acuiti, specializzati e replicati. La conferma è 
data anche da un preciso fatto. Coppola sul «Fanfulla», nei primi anni, 
firmava anche altri articoli di critica teatrale utilizzando il suo storico 
pseudonimo Ypsilon; articoli che si alternavano con quelli firmati come 
Pompiere.24 Ebbene, quando l’articolo era a firma di Ypsilon il tono, per 
quanto sempre scherzoso, solo di rado fa risaltare una predisposizione ai 
giochi di parole, che caratterizzeranno l’altro suo eteronimo.25 È come se, 
una volta trovata questa nuova dimensione umoristica, Coppola si crei un 
proprio marchio di fabbrica e lo imponga quale segno originale della pro-
pria scrittura; marchio che darà origine al riconosciuto deonimico. È pur 
vero che in alcuni articoli firmati Ypsilon emergano ogni tanto interessanti 
neologismi («offenbachizzanti», Fan: 28.03.1871; «donizetticidio», Fan: 
15.05.1871), alcuni giochi di parole onimici («Esther»/«esterismo», Fan: 
06.06.1871; «la signora 3B (leggi Trebbi)», Fan: 26.02.1872), non senza 
qualche freddura («Alessandro il grande, re dei macedoni […] il quale gli 
ha insegnato a fare le macedonia!», Fan: 01.02.1871). Dal giugno del 1873 
fino all’ultimo dei suoi articoli, del 31 ottobre 1881, Coppola firmerà i suoi 
interventi sempre e solo con lo pseudonimo di Pompiere.

Ciò che caratterizza i giochi verbali del Pompiere è il costante e continuo 
riferimento ai nomi propri, che vengono puntualmente da lui utilizzati 
per creare originali giochi di parole, pungenti paronomasie, vertiginosi 
freddurismi. Le due rubriche del «Fanfulla» su cui apparivano i suoi interventi, 
Fra le quinte e Prime rappresentazioni,26 erano indirizzate alla critica teatrale, 

in una lunga disputa etimologica su varie parole. Conta segnalare che l’amico alla fine esclamerà: 
«Ah! Non importa! Il calembour prima e poi il resto. Pel calembour dò la vita. O calembour o morte 
è il motto della mia bandiera» (Fan: 18.10.1871).

24  Il duplice uso di pseudonimi da parte di Coppola trova conferma nel saggio di Bernardini, 
che contiene un lungo elenco di pseudonimi usati dai giornalisti italiani, nel quale vengono citati 
anche i principali redattori del «Fanfulla», compreso Coppola; cfr. Bernardini, Guida della stampa 
periodica italiana, cit., pp. 235-246.

25  Coppola stesso, sotto le vesti di Pompiere, faceva spesso delle chiare allusioni al suo alter ego 
giornalistico: «il mio fratello di latte Ypsilon» (Fan: 11.01.1871); «Ypsilon, che è quasi un altro me 
stesso» (Fan: 27.01.1871). E altrettanto fa, sotto le vesti di Ypsilon, quando dice: «mio fratello il 
Pompiere» (Fan: 15.04.1871).

26  Probabilmente la scelta dello pseudonimo – tutti i giornalisti del «Fanfulla» firmavano con uno 
pseudonimo – fu determinata dal contesto del suo primo articolo sul «Fanfulla» stesso (24 ottobre 
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principalmente legata alle rappresentazioni melodrammatiche e ai balletti, 
pertanto il giornalista aveva modo di scherzare con i nomi degli interpreti 
(cantanti, direttori d’orchestra, coreografi e ballerine), ma anche con i titoli 
delle opere, i nomi dei loro autori e dei personaggi delle opere stesse, in un 
florilegio onomastico che permetteva una serie illimitata di combinazioni. 
Questa sua precisa scelta umoristica trova conferma anche in alcune 
affermazioni sparse qua e là nei suoi articoli. Come quando, ad esempio, dopo 
aver fatto un lungo elenco di cantanti e altri interpreti teatrali, dichiarava che: 
«dando una guardatina a tutti questi nomi, io non ne trovo uno che si presti 
gentilmente per una freddura» (Fan: 08.12.1876); o quando constatava che 
«per me la signora Filippina ha un difetto solo… quello di avere un nome che 
non si presta alla pompierata, anche a storpiarlo»27 (Fan: 29.12.1876). La sua 
attenzione è dunque indirizzata soprattutto alla ricerca di freddure onimiche.

Le ‘strategie’ umoristiche incentrate sui nomi propri attuate da Coppola/
Pompiere sono molteplici: in alcuni casi semplici giochi di parole basati su 
omografie o paronomasie, altre volte la formazione di calembour che rispetta-
no perfettamente l’omofonia, infine associazioni d’idee, tautologie e allittera-
zioni. A volte la paronomasia è spinta al limite del parossismo, come accade, 
ad esempio con la celebre Adelina Patti, interprete della Traviata al teatro 
Apollo di Roma, il cui cognome sarà oggetto di molteplici giochi di parole 
(anti-pattico, com-patti, pattina, patteggiando),28 per terminare con un rimando 
classico: «E Jacovacci [l’impresario dell’Apollo] che vede scorrere l’oro nella 
cassetta, grida con entusiasmo: – Ecco il Pattolo, signori, ecco il fiume 
dove è stata battezzata la Patti!» (Fan: 17.02.1878).29 Coppola eccede an-
che nei riguardi del celebre pianista ungherese Henry Ketten (che si era 
esibito in concerto a Livorno) con tutta una serie di variabili: Ketten…e 
pare?, Ketten…erezza, Ketten…uta, Ketten…dini d’acciaio!, Ketten…sio-
ne, Ketten…acità di propositi! (Fan: 24.08.1875). O ancora quando insiste 
sul cognome dell’attrice Pia Marchi, citata nell’articolo intitolato Noterelle 
romane, annunciata con questo incipit: «Bella serata, quella della signorina 

1870) nella rubrica Fra le quinte, rubrica che anticipava l’uscita di opere o dava informazioni su at-
tori e cantanti e sulle loro future occupazioni (mentre l’altra rubrica, Prime rappresentazioni, aveva il 
compito di recensire una specifica opera teatrale). Pertanto la scelta dello pseudonimo è funzionale 
alla finzione: il ‘pompiere’ è una delle figure che si aggira ‘fra le quinte’ di un teatro; tanto è vero 
che altri giornalisti che scrivevano per la stessa rubrica avevano pseudonimi quali: Il suggeritore, Il 
secchio, Il vicepompiere, L’usciere. 

27  Si tratta del soprano Filippina Crescimanno.
28  In altra occasione Coppola aveva fatto rimando al cognome Patti, ma questa volta riferendosi 

alla sorella maggiore di Adelina, il soprano Carlotta Patti: «Patti chiari – e la Patti è chiarissima – ma 
non per questo io intendo rappattumarmi coll’impresario!» (Fan: 24.02.1872).

29  Il Pattolo è un fiume dell’Asia minore, celebrato nel mito classico per le sue sabbie aurifere: 
una leggenda vuole che sia stato re Mida, bagnandosi nelle sue acque, a rendere il fiume ricco d’oro.
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Pia Marchi. È stata la serata più rimarchevole della stagione»; per finire 
con un sonetto a lei dedicato,30 dove, nei versi della chiusa, si insiste sul 
suo nome: «Di Marchi hai il nome, e questo nome appunto/ Dice il tuo 
merto! – Quando in scena sei/ Da maestra tu giochi, e marchi un punto» 
(Fan: 13.12.1874). Altrettanto accade per la cantante Annettina Tancioni: 
«Se dal mattino si conosce il buon giorno – la signora Annettina fra un par 
d’annetti si annetterà tutti gli applausi dello Stivale» (Fan: 15.02.1873). 
Ma Coppola può permettersi identico gioco verbale con il proprio pseu-
donimo: «Che volete? Quando un Pompiere ha studiato la storia di Pom-
peo, di Numa Pompilio e di Madama Pompadour non è obbligato a far 
pompa di altre cognizioni» (Fan: 22.05.1873).

Si potrebbe sostenere, a questo punto, che l’uso parossistico di un lin-
guaggio fatto di doppi sensi e l’abuso di freddurismi praticati compulsiva-
mente (quella pratica della freddura che, abbiamo visto, Savinio definiva 
‘violenta’) possano essere i segnali di una particolare forma di affezione 
psichica.31 Se questa diagnosi si possa applicare al Pompiere non possiamo 
affermarlo con certezza, ma di certo il giornalista, in molte sue cronache, 
è preso spesso da una febbre del doppio senso onimico, da una frenesia 
verbale che lo conduce quasi ad una sfida con se stesso per riuscire ad ‘in-
filare’ quante più freddure e paronomasie possibili. Un esempio eclatante 
è quello che si legge nell’articolo intitolato Il manifesto dell’Apollo (Fan: 
12.12.1878):

Elenco degli artisti:
Prime donne: – signora Singer: – macchine da cucire perfezionate, vedi la quar-

ta pagina dei giornali. Signora Bernau: – proveniente da Berna, – col suo bravo 
bernoccolo musicale. Signora De Vere: – Da vero?... mi farò do… vere di andarla 
a vedere. Signora Tremelli, contralto: – dirò forse una sciocchezza, ma una Tre-
melli cantante vale più di tre… mille lire contanti.

Primi tenori: – Roberto Stagno: – polmoni di bronzo – voce d’argento – quartali 
in oro. Filippi – Bresciani: – To’! – e come fanno a trovarsi insieme padre Brescia-
ni e Filippi? Scherzi di Jacovacci.

Primi baritoni: – Augusto Medica… le piaghe degli spettacoli e le trachee della 
compagnia. Stupendo! Signor Sante Caldani-Athos: – ora pro nobis!

Primi bassi: – Signor Dondi – don-di… don-di… la voce di questo signore 
dev’essere un campanello ci scommetto.

30  La vena poetica di Coppola ritorna spesso, in forma umoristica, anche nei suoi articoli-recen-
sione, con brevi componimenti in versi che esaltano o criticano gli autori e gli interpreti dell’opera 
a cui ha assistito.

31  Savinio osservava che «la freddura non va presa alla leggera: essa nasconde uno dei più curiosi 
misteri della psiche» (Savinio, Ascolto il tuo cuore, città, cit., p. 216).
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E ancora, in una recensione del Don Carlos di Verdi, sempre all’Apollo, 
non può trattenersi da freddure o calembour che toccano tutti gli interpreti: 
il tenore Enrico Barbaricini («Barbaricini la fa in barba a più di un rivale»); 
il mezzo soprano Giulia Novelli, che interpreta il ruolo di Eboli («I miei de-
boli complimenti, signora Eboli, e auguriamoci sempre applausi novelli»); il 
basso Enrico Cherubini («il pubblico ha fatto a Cherubini un’accoglienza da 
angelo»); il baritono Gustavo Moriani («Dopo la schioppettata, una mitra-
gliata di applausi… e Moriani muore contento»); e perfino l’orchestra («tro-
vo soltanto che in qualche punto gli ottoni fanno un tantino i prepotenti e i 
soverchiatori… Forse per imitare Bismarck, che è un Ottone anche lui»).32 
Infine, due esempi di  parossismo verbale sopra il titolo d’un’opera. La Norma 
di Bellini: «La Norma, come sapete, è la musica dei Travet, conciossiacché 
sieno essi che scrivono sempre: a norma dei regolamenti, a norma delle leggi in 
vigore, a norma delle disposizioni contenute nella circolare, ecc.»; e più oltre: 
«E a norma delle previsioni, Norma ebbe un successo mirabolante…» (Fan: 
03.12.1880).33 La Fanciulla di Perth: «quattro Pert… iche, molti Pert… ichini, 
e un Pert… ugio […] tu mi hai Pert…urbato! […] nel sentire l’a… Pert… 
ura. […] non faccia il Pert… inace!» (Fan: 09.03.1877).

Un interessante caso di insistenza di paronomasie e calembour, rivol-
ti al titolo di un’opera, è quello legato al nome di Lorelei. Nell’inverno 
del 1877 a Roma veniva rappresentato il balletto Lore-ley del coreografo 
francese Hippolyte Monplaisir, ispirato alla mitica ‘sirena’ del Reno. Nel 
segnalarne la prossima esecuzione nella capitale, Coppola la fa oggetto im-
mediatamente di un calembour: «Monplaisir gli ha dato un nome tedesco: 
Lore-ley. Cioè sembra tedesco, ma è italiano. Infatti, lettore, dica l’…ore…
lei… – Sono le cinque e mezzo. – Avete visto? Abbiamo parlato italiano 
tutti e due» (Fan: 15.12.1877). Raddoppiando lo scherzo qualche tempo 
dopo, sempre in riferimento all’opera di Monplaisir: «– Scusa domando, 
lettore, ha visto Lore-ley? – L’ho viste in questo momento, sono le undici e 
mezzo. – No, per carità, non ripetiamo la solita freddura…». E nonostante 
questa autocensura, non può esimersi poco più avanti dal ribadire ancora: 
«posso dirvi che lor-e-lei sono di parer contrario» (Fan: 03.01.1878).34 Ad 

32  E sul nome di Bismarck il Pompiere aveva giocato altre volte. Una prima volta quando crea 
l’antonomasia riferita al celebre cantante Gaetano Fraschini: «Un evviva […] al Bismarck dei teno-
ri» (Fan: 31.10.1870). Un’altra sfruttando il cognome del compositore Filippo Marchetti: «Anche 
alla Fenice di Venezia il suo Ruy Blas ha avuto un successo piramidale, che io chiamerei Bis-market-
tiano!» (Fan: 12.02.1871). 

33  «La Norma è un’opera esemplare, ma noiosa. Chi sa? Il giudizio è forse nel suo titolo» (Savi-
nio, Scatola sonora, cit., p. 93).

34   E, sempre nello stesso articolo, non può mancare la facile manipolazione del cognome dell’autore 
del balletto: «Il povero Monplaisir, buon’anima sua, che ne ha fatti tanti dei belli-balli, con questa sua 
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un anno dal balletto di Monplaisir veniva rappresentata, sempre a Roma, 
la nuova opera di Stanislao Falchi,35 Lorhelia (1878), ispirata questa volta 
ad una antica leggenda fiamminga. Il nome del personaggio femminile, 
troppo simile a quello della protagonista del balletto, induceva il giorna-
lista all’ennesimo gioco di parole: «Lorhelia, per chi non lo sapesse, è la 
sorella cugina di Lorelei, e tutte e due erano figliole di Lor-e-lui!» (Fan: 
06.12.1878). E anche qui l’articolo non può concludersi senza la ripetuta 
freddura: «Il marito, dopo il terz’atto dell’opera, domanda alla sua metà: 
– Dimmi l’…ore… Lia…. – Undici e un quarto… – Arcipreti! Andiamo 
a casa!» (ibid.). Può essere interessante notare come, una ventina di anni 
dopo, Antonio Fogazzaro, nel quinto capitolo (Numina, non nomina) di 
Piccolo mondo moderno (1901), si lascia andare ad una personale pompie-
rata riferita alla fiabesca fanciulla del Reno. Nel capitolo si racconta di 
una serata/conferenza in una villa, organizzata dal padrone di casa (Carlo 
Desalle), dove sono mostrate una serie di immagini, proiettate con la lan-
terna magica, tra le quali alcune ispirate alla leggenda di Lorelei, ma anche 
allusive a diverse affascinanti signore presenti in sala. Pertanto, alla fine 
della serata, due maliziosi personaggi, osservando le invitate presenti alla 
festa, non possono esimersi dal calembour:

Si faceva un gran chiasso intorno a Carlino e intorno alle più sicure delle presunte 
fate. Ah Lorelei/Rapir vorrei! Mormorò a Gonelli il cupido Bessanesi, molto ammi-
rando lo scollato della signora tedesca. […] «Sì, lor e Lei – Rapir vorrei!» rispose il 
pittore, pronto.36

Per la nostra indagine abbiamo operato uno spoglio del «Fanfulla», relativo 
al periodo della collaborazione di Luigi Coppola al giornale, riuscendo così 
a schedare 280 articoli, firmati con entrambi i suoi pseudonimi, nell’arco di 
dieci anni. La ricerca ha prodotto una mole di freddure, calembour, parono-
masie onimiche talmente vasta e variegata da non poter essere esposta, per 
motivi di spazio, in tutta la sua completezza. Tenteremo, quindi, di darne 
una sintesi il più possibile esaustiva, cercando di selezionare gli esempi più 
interessanti e curiosi. 

Lore-ley avrà fatto son plaisir, ton plaisir, leur plaisir, votre plaisir, ma mon plaisir non lo ha fatto 
davvero!». E poco oltre, ironizzando sul nome di uno degli interpreti, il ballerino Grassi, dirà: «il 
ballerino Grassi è un ballerino Magro – scherzi del battesimo – ma ha due gambe d’acciaio».

35  E anche qui non può evitare la freddura: «trattandosi di Falchi, farò una rivista a volo d’uc-
cello» (Fan: 06.12.1878).

36  Antonio Fogazzaro, Piccolo mondo moderno, introd. di D. Marcheschi, a c. di R. Randaccio, 
Venezia, Marsilio 2011, p. 288.
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In un articolo in cui presentava varie opere in allestimento nei teatri roma-
ni, parlando dell’interprete dell’Africana, la cantante Alice Urban, Coppola 
ne approfitta per giocare con i cognomi di due interpreti:

Alice Urban. Con un petit nom così gustoso dev’essere una prima donna squisita; 
ma la poverina si trova per combinazione situata fra un tenore Sani e un baritono 
Storti… Per fortuna il maestro concertatore è Mariani… E al tocco della sua magica 
bacchetta gli Storti diventano Sani. (Fan: 05.05.1872)

Ma sul nome del soprano Urban, Alice, avrà modo di ritornare otto anni 
dopo recensendo la rappresentazione dell’opera Saffo di Giovanni Pacini, di 
cui la cantante era interprete:

 
Alice è il nome di battesimo della signora Urban […]. Io ho sentito in mia gioven-

tù la Saffo accomodata in cento modi diversi, ma una Saffo con salsa di Alice fino a 
ieri sera non l’avea provata ancora. E posso assicurarvi che è deliziosa… Veramente 
però la signora Urban non può dirsi un’alice intera, perché è metà pesce e metà 
prima donna – val quanto dire: è una sirena. […] ma ieri sera all’Argentina […] il 
pubblico […] dette la stura all’entusiasmo, e gridò tutta la sera: «Viva Alice, fuori 
Alice!» Pareva di stare in pescheria, […] ci han fatto gustare un’alice che è più squi-
sita di uno storione.37 (Fan: 25.11.1880)

L’onomastica ‘parlante’ (come quella vista sopra relativa ai cognomi Storti 
e Sani) garantiva a Coppola la certezza di una prevedibile pompierata, e 
l’occasione, quando si presentava, non poteva essere persa. Come nel 
caso del pianista Giuseppe Stancampiano: «il maestro Stancampiano 
potrà stancare il piano, ma non stanca quelli che stanno a sentirlo» (Fan: 
21.10.1878); oppure quando gli si presentano alcuni interpreti dai cognomi 
legati ad un etimo ornitologico: «La signora Galletti, che non viene più a 
Roma a fare l’Amneris, andrà, invece, a Firenze a fare la Favorita. Insieme 
alla Galletti si dicono scritturati il tenore Capponi, il baritono Colombi, 
il contralto Polli e la prima donna Passerini… E la Pergola diventa un 
pollaio…» (Fan: 19.12.1874).38 E analogamente quando, qualche anno 

37  Sempre nello stesso articolo, il Pompiere sfrutta ancora le variabili del cognome della cantante: 
«non si deve abusare della Urban…ità dei cantanti»; «la signora Urban, già nota urbi et orbi».

38  Anche Savinio, in una recensione teatrale, si permette analoga boutade: «Giacinto Gallina non 
evoca in noi l’idea del commediografo, ma […] quella del “volatile domestico e femmina del gallo, 
più piccola del maschio e di piume meno vivaci, e che, oltre alla carne, fornisce le uova tutto l’anno 
e dà le piume per i piumini”» (Savinio, Palchetti romani, a c. di A. Tinterri, Milano, Adelphi 1982, 
p. 180). Questi giochi di parole ‘ornitologici’ ritornano spesso anche nei film di Totò; ad esempio 
uno dei protagonisti del film Destinazione Piovarolo (1955) si chiama La Quaglia e puntualmente 
è chiamato La Fagiana, l’Allodola, Lo Merlo; così come in La cambiale (1959) la prostituta Lola 
Capponi è chiamata con il cognome Cappone, Cappona, Gallina, Pollanca e Picciona; cfr. Enzo 
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dopo, facendo la cronaca dell’esecuzione dell’opera Ruy Blas, non può 
farsi sfuggire una battuta sul tenore Giuseppe Frapolli: «ieri sera ho 
conosciuto anche Frapolli. È un simpatico giovane, un tenorino grazioso 
che di primo acchito si è messo in grazia delle signore… Fra… polli del 
teatro Argentina, è stato lui il gallo della Checca. […] L’impresa ha avuto 
la mano felice nel cercare un tenore Fra…polli, mentre ordinariamente 
le imprese cercano i loro artisti fra’ cani» (Fan: 16.10.1876). Per ripetere 
ancora una volta il calembour l’anno successivo: «il Frapolli, riconoscente, 
ha portato all’Apollo la sua voce argentina, e fra… polli di Jacovacci ci può 
cantare anche lui» (Fan: 06.01.1877). E potrebbe stupire che Coppola 
non abbia approfittato del nome del teatro (Apollo) per caricare ancor 
più la battuta; ma sul teatronimo aveva già ironizzato, con una terribile 
freddura: «Pompierata finale… Perché il massimo teatro di Roma si chiama 
Apollo o Tordinona? – Per dinotare che è una trattoria di terz’ordine, in 
cui le vivande fine non se ne trovano. – Infatti l’insegna vi dice che quella 
trattoria lì: Ha-pollo e Tordi-non-ha! Non mi frustate per amor di Dio!»39 
(Fan: 24.02.1872).

Tra i nomi parlanti ci sono anche quelli cacofonici, nomi sgradevoli al 
suono o al significato. Uno di questi è quello della ballerina Elena Cor-
nalba: «Bel nome Cornalba, ma ha un difetto solo; quello di non potersi 
pronunziare senza dire corna’l ballo che forse non se lo merita. Io pro-
porrei […] di chiamare la ballerina col suo casato, la chiamerei col nome 
di battesimo: Elena. Se è bella, dirò: la bella Elena, e nella mia qualità di 
Pompiere, mi getterò per lei anche nell’incendio di Troia. Se non è bel-
la, dirò al mio collega Lelio: Sbrigatela tu con Elena, ché io Me-ne-lao le 
mani!» (Fan: 15.12.1877).40

Più volte aveva pompierato sul cognome del soprano slovacco Teresa 
Singer e su quello del tenore Roberto Stagno. Complimentandosi con i 
due cantanti, interpreti di una strepitosa rappresentazione dell’Aida, 
all’Apollo di Roma, dichiara:41 

Caffarelli, «Questo nome non mi è nuovo». Quisquilie e pinzillacchere onomastiche nella lingua del 
sommo Totò, Roma, Società Editrice Romana 2016, p. 61.

39  Freddura ironicamente condannata dalla stessa Redazione del giornale, che in nota a fine ar-
ticolo scriveva: «Assassino!». 

40  Calembour, quest’ultimo, che ritroviamo ancora in Petrolini, nella macchietta L’antico romano: 
«Dove sono più?... E Menelao! Menelao!... Menelao… le mani!» (Ettore Petrolini, Facezie, auto-
biografie e memorie, a c. di G. Antonucci, Roma, Newton Compton 1993, p. 60).

41  Segnaliamo qui un precedente gioco verbale di Coppola (Fan: 16.02.1872) legato al capola-
voro di Verdi. Il giornalista, riferendo di un’entusiasmante rappresentazione alla Scala dell’opera 
verdiana, esclamerà: «O Aida o morte!», ricalcando ironicamente il celebre motto garibaldino, a 
ulteriore conferma di un uso ormai corrente dello slogan; cfr. Roberto Randaccio, O Roma o morte! 
Allusioni, citazioni e varianti toponimiche di un celebre slogan politico, «Rivista Italiana di Onomasti-
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L’eroina della sera fu la signora Singer. L’eroe fu Stagno… Ma che fustagno! Era 
seta della più fina, velluto delle prime fabbriche […]. Notate contraddizione della 
natura. Fuori teatro, dallo stagno suole venire la malaria… In teatro, dallo Stagno 
vengono le arie più balsamiche di questo mondo […]. Ora si spiega perché Ri-
cordi vuole la Singer sempre cucita alla grand’opera di Verdi… Perché la Singer, 
ad imitazione della macchina che porta il suo nome, è un’artista da cucire trenta 
rappresentazioni di fila (vedi Parigi, Milano, ecc.) con lo stesso entusiasmo.42 (Fan: 
27.01.1879)

E ancora, riferendosi al baritono Enrico Fagotti e alla ballerina France-
schina Trombetta,43 può sostenere che grazie a loro: «si potrebbe risparmia-
re l’orchestra» (Fan: 03.05.1873).

Queste ultime testimonianze di ironia su cognomi parlanti non possono 
non averci ricordato altri celebri esempi di comicità popolare, come il fa-
moso sketch del ‘vagone-letto’ con Totò e il suo fedele Mario Castellani, che 
interpretava l’onorevole Trombetta, e i conseguenti qui pro quo su questo 
curioso cognome da parte del comico napoletano.44 Ma ritorna alla nostra 
memoria anche una diffusa facezia degli anni Sessanta del secolo scorso, che 
ironizzava sui cognomi dei nostri politici di allora: Piccoli, Storti e Malfatti.

La carambola verbale per Coppola può persino diventare gioco enigmisti-
co, come quando dà conto dell’opera Olema la schiava di Carlo Pedrotti. Un 
nome simile non poteva non stimolare la fantasia del giornalista: 

Lettori, conoscete Olema? […] Olema è una principessa saracena, schiava non 
so di chi; […]. Però che razza di nome: Olema? Anagrammatizzato dà O male! – 
O mela! – O lame! – e non O lume! Signore! I lumi dateli voi al pubblico. (Fan: 
05.05.1872)

ca», XXVI (2020), 1, pp. 213-219. Nello stesso articolo Coppola loda il direttore d’orchestra Luigi 
Mancinelli, e per lui conia un deonimico: «l’orchestra mancinellescamente ordinata».

42  Sul cognome del tenore Roberto Stagno, Coppola ritornerà a giocare con insistenza (recen-
sendo una rappresentazione del Barbiere di Siviglia): «Nossignore: è un barbiere di quelli all’antica, 
che hanno per insegna della bottega e fanno la saponata nella catinella di stagno. Parlo di stagno 
metallo, e non del tenore: non facciamo freddure, perché il tenore potrebbe aversene a male»; per 
poi smentirsi poco dopo: «Da un tenore che si chiama Stagno non dovrebbe venir fuori che il canto 
delle ranocchie… Invece da quello stagno lì si sente cantar l’usignolo…» (Fan: 22.03.1879).

43  Sulla ballerina Trombetta, Coppola aveva già scritto altre due volte. Per il suo esordio: «La 
mia piccola esordiente […] si chiama Trombetta… Con quel nome lì si arriva presto alla fama…» 
(Fan: 26.09.1871); e un mese dopo: «Jacovacci vi darà in compenso una Trombetta in carnevale… 
Che trombetta? quella del giorno del giudizio?... Precisamente: quella che risuscita i morti! Una 
ballerina semi-esordiente […]. Si chiama Trombetta, ed è scritturata pel teatro Argentina. Curiosa 
combinazione: una trombetta argentina…» (Fan: 29.10.1871).

44  Cfr. Caffarelli, «Questo nome non mi è nuovo»…, cit., pp. 58-59 e 63.
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Non solo anagrammi spiritosi, ma anche sciarade. Commentando il dram-
ma di Leopoldo Marenco, I figli di Aleramo, scrive:

Aleramo è un brav’uomo che passa il suo tempo a fare dei figli e delle sciarade 
sul suo nome di battesimo… Per esempio, questa: Col mio primier l’uccello / Vola 
sul mio secondo; / L’intier non vi nascondo, / Perché Ale-ramo egli è… //.45 (Fan: 
06.01.1875)

Ritorna il già visto uso ossessivo dell’allitterazione ricondotta al limite del 
tautogramma, come quella nei riguardi del tenore Luigi Bolis: «il tenore Bolis 
ha un cognome latino che può significare, o bolide, o bollito, o bollino da lette-
ra» (Fan: 13.08.1871); del pianista Carlo Ducci: «– Ducci… – Dicci… – Dacci 
un altro concerto. Che doccia d’acqua fredda!» (Fan: 24.11.1875);46 dell’o-
pera Ero e Leandro: «– Eri all’Ero? – Era. – E che era è? – Era volgare…» 
(Fan: 19.02.1880).47 Ed infine il cambio di consonante, nel caso della giovane 
attrice francese M.lle Louvenard, che in teatro sosteneva un ‘premier rôle de 
grande coquette’: «Ecco un nome che dà bene a sperare, ma quanto sarebbe 
più interessante, se, cambiando la v in r, dicesse invece: Lou-renard. Il lupo e la 
volpe – l’astuzia dell’una e la fame dell’altro – i due requisiti della coquetterie. 
E che bella sciarada si potrebbe cavarne!» (Fan: 10.09.1871).

Il Pompiere non ha limiti espressivi e può benissimo costruire intelligenti 
calembour onimici perfino in latino. Addirittura due in uno stesso articolo. Il 
primo rivolto al noto soprano Teresa Stolzòva (in arte Stolz): «Risus abundat 
in ore Stolzorum». Il secondo riferito (attraverso un ipotetico dialogo tra il 
giornalista e un suo amico) al soprano Marie-Gabrielle Krauss: «– E la Krauss 
ti piace? – Certo: ma scommetto che piace più a te… – Per qual motivo, se 
è lecito?... – Perché odie mihi, Krauss tibi!» (Fan: 28.01.1874). Recensendo 
l’opera Dolores di Salvatore Auteri,48 si inventa un aneddoto in cui racconta 

45  Le sciarade onomastiche facevano parte anche del repertorio comico di Petrolini; alcune di 
esse sono ricordate nel suo libro Ti à piaciato? (1915): «Donna il primiero/ Rumma il secondo/ Ce-
sella l’intero»; «Pasqua il primiero/ Riello il secondo/ Delizia l’intero» – (Elvira Donnarumma era 
una celebre sciantosa del tempo e Gennaro Pasquariello un brillante macchiettista); cfr. Petrolini, 
Facezie, autobiografie e memorie, cit., p. 34.

46   Come non vedere in questi esempi le carambole di Achille Campanile: «Parola di Cora, signo-
ra Dinorah: sinora di Nora s’ignora se ignora “Signora”»; «Licio, lascia l’ascia liscia all’uscio liscio» 
(Achille Campanile, Tragedie in due battute, Milano, Rizzoli 1989, pp. 71 e 113). Ma ci viene in 
mente anche la gag «Dica, duca! Duca, dica!» di Totò in Totò, lascia o raddoppia? (1956).

47  E poco prima aveva scherzato anche sul nome dell’altro personaggio: «Si sente nell’aria un pro-
fumo di applausi che ti consola il naso: sono i fiori dell’o… leandro che olezzano sul palcoscenico».

48  Ma anche sull’opera Dolores aveva giocato con il titolo: «Dolores… il nome non è allegro… e mi 
fa ricordare delle parole di Dio alla prima donna: Tu partorirai con gran dolores» (Fan: 22.12.1875); 
dove, oltre al gioco di parole sul titolo/nome, si aggiunge il doppio senso di ‘prima donna’ (Eva) e 
‘prima donna’ (l’interprete dell’opera). E infatti, prosegue Coppola: «La signora Galletti ha fatto 
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come l’autore del melodramma si fosse rivolto ad una ‘sonnambula’ per ave-
re «una profezia sul successo dell’opera e la sonnambula gli rispondesse in 
latino: Aut… eris, Aut… non eris! (o sarà o non sarà!). E il maestro rimase lì 
come un merlo» (Fan: 15.11.1880). E non tralascia neanche locuzioni latine 
divenute proverbiali; come quella riferita all’ex sindaco di Napoli, il barone 
Rodrigo Nolli, cognome che gli permette di trasformare la nota frase evange-
lica: «Nolli me tangere!» (Fan: 08.06.1872);49 oppure quando, parlando del 
successo ottenuto dal giovane soprano Maria Van, può sfruttare il celebre 
motto di Cesare per riferirlo, in un ‘dispaccio [telegrafico] abbreviato’: «Pri-
ma donna Van-Ven-Vin» (Fan: 20.09.1880).50 Ma si spinge anche al greco 
liturgico quando asserisce che la Valkirie dovrebbe essere la moglie del sacer-
dote, perché va al kirie… eleison» (Fan: 14.03.1873).

Che i giochi di parole in latino piacessero a Coppola è confermato anche 
dal fatto che, sempre sul «Fanfulla», ebbe modo di recensire un curioso 
libretto appena dato alle stampe, Bisticci classici (Roma, Sinimberghi 1880), 
scritto da Vincenzo Trambusti, che in 46 paginette offriva un repertorio 
vastissimo di giochi di parole tratti dalla classicità latina.51 Ovviamente, con 
un cognome simile, Coppola non poteva perdere l’occasione per dare al suo 
articolo un titolo ambiguo, Bisticci e trambusti!, e per dare sfogo a qualche 
pompierata legata all’onomastica latina: «[il libro di Trambusti] ci prova 
chiaro come la luce elettrica, che le pompierate sono più vecchie di Noè, e 
che Omero,52 Virgilio, Marziale, […] Senofonte, Adamo, Gesù Cristo […] 
furono altrettanti pompieri dei loro tempi, e che lo stesso Mecenate, invitan-
do alla sua tavola, la sera dopo il teatro, il poeta Ovidio, commetteva una 
pompierata dicendogli: – Con Me-cenate stasera!» (Fan: 10.06.1880).

Gli esempi sarebbero davvero tanti. Ne mostriamo alcuni in rapida carrel-
lata, senza soffermarci sul contesto che ha determinato il gioco verbale, ma 
solo riferendoci al nome proprio che è all’origine del calembour:

della Dolores una sua seconda Favorita… Ciò prova che la Dolores non dev’essere un parto doloro-
so… […] Tutt’al più sarà un parto A… uterino» (con freddura finale riferita al compositore Auteri).

49  Altra freddura su base evangelica è quella riguardante il soprano Isabella Galletti Gianoli: 
«Pria che il gallo… cioè no, pria che la Galletti avrà cantato tre volte…» (Fan: 30.01.1876).

50  Nella recensione della Princesse de Trébisonde, riconosce l’efficacia dell’opera buffa di Of-
fenbach: «si ride – si ride – dalla prima all’ultima scena, e si esce dal teatro col core contento, e con 
tanti calembours in tasca da arricchire tutti i pompieri delle quattro parti del mondo»; per riservare, 
poi, all’amico Francesco Flores D’Arcais (giurista, ma anche compositore musicale, nonché impor-
tante critico teatrale), una frase in latino: D’Arcais, ignosce illis, quia nesciunt quid calambouriscunt! 
(Fan: 15.04.1871, l’articolo è firmato Ypsilon).

51  L’originale libretto di Vincenzo Trambusti è stato riedito in epoca moderna dalla casa editrice 
fiorentina Ponte alle Grazie (1991), con una prefazione di Giampaolo Dossena.

52  A conferma delle affermazioni di Savinio, viste più sopra, citiamo dal volumetto di Trambusti: 
«Anche i responsi degli oracoli porgono esempi di doppi sensi e di giuochi di parole, tanto che sem-
bri essere stato proprio alle divinità di tutti i tempi il linguaggio ambiguo delle freddure» (p. 14).
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Pasquale Borri, coreografo: «Mi precipito per le scale, e sulla porta del teatro 
m’imbatto muso a muso col coreografo… – Ah! Borri!... – esclamo io. – Abborri il 
mio ballo?... e perché?» (Fan: 10.02.1874); «Il coreografo Borri è stato prodigo di 
borra, e i ballabili riescono parecchio abborracciati» (Fan: 16.10.1876).

Amina Boschetti, ballerina: «Amina, io vi rividi ballare l’altra sera nel Brahama… 
e con la brama più ardente del mio cuore imbiancato, gridai all’orecchio del mio 
vicino di poltrona: – Oh! Come sempre ballar Sa-l’-amina… Oh! Come sempre salta 
l’a-mina!» (Fan: 14.11.1875);

Annetta Campi, attrice: «La storia della serata si compendia nel suo cognome: 
mietè campi di allori; ebbe campi di fiori; e il pubblico contento gridava ad ogni 
istante: – O Annetta, Campi… cent’anni» (Fan: 17.01.1875);

Felice Cavallotti, il celebre poeta e drammaturgo: «Le corse della giornata han 
tolto il pubblico al teatro: i cavalli hanno ucciso Cavallotti» (Fan: 13.04.1872);53

Giuditta Celega, soprano: «Celega, ma non c’è-lega, è oro fino» (Fan: 22.12.1875);
Alfonso Dami, compositore: «Anche il maestro Dami direttore d’orchestra del 

teatro Italiano a Parigi, sta scrivendo un’opera comica in francese… Povero mae-
stro: con quel nome lì, se l’opera non riesce, non si dirà che ha fatto fiasco, ma una 
Damigiana!» (Fan: 08.05.1872);

Marcella Lotti, soprano: «La Lotti è un terno al Lotto» (Fan: 13.08.1871); «La 
signora Lotti, in continua lotta» (Fan: 23.11.1871).

Vincenzo Quintili Leoni, baritono: «che misura 20 metri di circonferenza, più 
che Quintili, io lo chiamerei Quintali leoni» (Fan: 22.12.1875).

Angelo Zoppetti, attore “brillante”: «Vi prego di correre tutti a teatro: e non vi 
fate impaurire dall’adagio: chi pratica coi zoppi… Uno dei brillanti che non zoppica-
no è precisamente Zoppetti» (Fan: 19.04.1871).

Concludiamo con una pompierata finale che era rimbalzata tra le pagine 
del «Fanfulla» ad opera di uno dei suoi più noti redattori, Carlo Collodi. La 
facezia prende spunto dal titolo dell’opera di Errico Petrella, Jone (1858). 
Collodi scrive sulle pagine del giornale un breve spiritoso dialogo intitolato 
Un equivoco a tavola rotonda.54 In una trattoria si trovano alcuni commensali 
seduti ad un tavolo comune; uno di questi, un provincialotto venuto da fuo-
ri Firenze, chiede al suo vicino: «– Perdoni, signore, con quale opera il tea-
tro della Pergola ha inaugurato la stagione in corso? – Coll’Jone – risponde 
l’altro seguitando a mangiare». Inizia così la breve commedia degli equivoci: 
«– Che dice a me? – A lei, a lei: le ripeto coll’Jone. – E chi le dà il diritto?... 
[…] – Spero che mi renderà ragione dell’insulto! – Di quale insulto?». Nel 
dialogo s’intromette un altro commensale che cerca di chiarire l’equivoco, 

53  Analogamente Petrolini aveva giocato su una serie di cognomi ‘equini’: «L’impresario Caval-
laro di Torino, abitante in via Cavallotti scrive all’agente Cavalletti: scritturatemi la Coppia Cavalli, 
il comico Cavallucci e Les Cavallini, per il teatro Cavalli di Piacenza» (Petrolini, Facezie, autobio-
grafie e memorie, cit., p. 34).

54  Tavola rotonda: «Dove, nel medesimo albergo, persone diverse mangiano insieme, pagando 
ciascuna la sua parte» (Petrocchi, Nòvo dizionàrio…, cit., s.v. Rotondo).
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aggravando la situazione: «– […] io sono abbuonato: e se le dico coll’Jone, 
glielo posso dire, perché ne sono sicuro. – E perché lei è abbuonato avrà 
dunque il diritto d’offendermi?». Arriverà poi il chiarimento finale, con un 
biglietto di scuse ai due commensali da parte del pover’uomo «vittima di un 
equivoco disgraziatissimo di parola» (Fan: 02.11.1870).55 Sembra di assiste-
re ad uno di quei dialoghi pieni di doppi sensi caratteristici della comicità di 
Totò.56 Tre giorni dopo l’articolo di Collodi, Coppola riconosce al collega 
il merito del calembour: «Alla pergola il Ruy Blas potrebbe andare in scena 
[…], ed è sperabile che ciò si avveri, perché, restando coll’Jone, come dice 
Collodi, si fanno magri affari» (Fan: 05.11.1870). E infine, due giorni più 
tardi, il Pompiere può avviare la sua carriera di freddurista scrivendo la sua 
primissima pompierata:57 

L’altra sera un abbonato alla Pergola, chiamato in disparte l’amico Cesare Bocca-
badati [celebre basso profondo], gli disse: 

– Perché dopo la Jone non mettete in scena la bella musica di Gounod: La reine 
de Saba? 

Cesare pensò un poco… riflettette, e poi rispose: 
– Impossibile, caro signore, il pubblico direbbe che il teatro la Pergola è diventato 

la succursale della trattoria Rossini…
– E perché?
– Perché con queste due opere lo spettacolo d’autunno finirebbe per essere un 

Saba-jone!
Accidenti! Che calembour da schioppettate!

       		          

55  Il dialogo è ora antologizzato in Collodi, Articoli di costume, a c. di F. Molina Castillo, R. Ran-
daccio, vol. V, tomo 2 dell’Edizione Nazionale delle Opere di Carlo Lorenzini, Firenze, Fondazione 
Nazionale Carlo Collodi-Giunti 2020, p. 243.

56  «– Devo fare un salto a Digione! – E non le fa male? – Che cosa? – Questo salto a digiuno 
che deve fare!» (Totò a Parigi, 1958); «– Sua figlia è una ninfetta! – Mia figlia non infetta nessuno!» 
«Ragionier! Suo figlio non si piglia una ragazza qualunque! Si piglia una Cocozza!» (Totò, Fabrizi e 
i giovani d’oggi, 1960); «– Permette? Pitone. – Pitone? Pitone Pitone Pitone… Questo nome non mi 
è nuovo. Senta un po’, signor Pitone, lei c’ha una sorella che si chiama Boa?» (Totò, Peppino e… la 
dolce vita, 1961); cfr. Caffarelli, «Questo nome non mi è nuovo»…, cit., pp. 36 e 60.

57  Questa pompierata viene riconosciuta come la sua ‘prima’ in assoluto anche nel citato necro-
logio pubblicato sul «Fanfulla» il giorno dopo la morte del giornalista: «Un mese dopo era celebre 
in Italia. Gli è che nessuno aveva mai avuto l’abilità del nostro amico di sminuzzare le parole, di 
sventrarle, di cavarne fuori i significati più stravaganti e più opposti».
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IL NOME TRADOTTO E TRADITO: 
GIOCHI ONIMICI SBIADITI NEI PRIMI ADATTAMENTI 

IN AMBITO ITALIANO DEL MALADE IMAGINAIRE

Abstract: This contribution aims to examine the translations of Molière’s play Le 
Malade imaginaire in the early eighteenth century. The focus is on how the initial 
Italian adapters of this comedy tackled the intricate wordplay involving names, 
which Molière employed to highlight the prominent traits of his characters. Inter-
estingly, instead of directly adopting the bold name creations found in the source 
text, the first Italian translators opted to draw from an onomastic repertoire more 
culturally familiar to their intended audience: the onomastic repertoire of the Com-
media dell’Arte.

Keywords: onomaturgical strategies in translation, Molière, Le Malade imaginaire, 
Il Malato immaginario

Sin dalla fine del Seicento e ancor più nel secolo successivo, segnato dalla 
diffusione della cultura d’Oltralpe su scala continentale, le commedie di 
Molière riscontrano il crescente interesse del pubblico colto italiano (ben-
ché alcuni intellettuali abbiano espresso – a onor del vero – severe condanne 
di quella produzione, tacciata di plagio e immoralità). L’accoglienza favore-
vole del teatro molieriano investe particolarmente alcuni centri della Peni-
sola, quelli dove si riuniscono, in cenacoli e accademie, ristretti ma dinamici 
gruppi di cultori del teatro transalpino, al quale guardano come modello 
per un rinnovamento della scena nazionale. Il loro interesse si concentra in 
particolare sulla produzione comica del più noto autore-attore che aveva 
infiammato il pubblico parigino e la corte del potente Luigi XIV. 1 

A cavallo tra il XVII e il XVIII secolo il commediografo domina incon-
trastato il panorama delle trasposizioni italiane del teatro comico non solo 

1  Per una ricognizione generale sulla diffusione della commedia francese in Italia si veda il vo-
lume di Giovanni Saverio Santangelo, Claudio Vinti, Le traduzioni italiane del teatro comico 
francese dei secoli XVII e XVIII, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura 1981. Per quanto riguarda in 
modo specifico la diffusione delle opere di Molière, oltre agli studi datati di Pietro Toldo (L’œuvre 
de Molière et sa fortune en Italie, Torino, Loescher 1910) e Cesare Levi (Studii Molieriani, Palermo, 
Sandron 1922), cfr. del solo Vinti, Note sulla fortuna italiana di Molière all’inizio del Novecento. 
Molière in Italia per decreto?, in Id., La valigia di Molière. Saggi sul teatro francese tra Sei e Settecento, 
Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane 1995, pp. 11-33.
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francese, ma più generalmente straniero. In questo periodo si registrano 
le prime traduzioni italiane, manoscritte e a stampa, oltre ad adattamenti, 
versioni dialettali, rifacimenti, riduzioni, trascrizioni in musica e, natural-
mente, imitazioni delle sue opere.2 Fra esse il Malade imaginaire occupa una 
posizione di assoluto rilievo. 

La prima trasposizione di una commedia molieriana in dialetto riguar-
da proprio la pièce di cui ci occupiamo in queste pagine e fu eseguita 
da «Bonvicin Gioanelli», che le dette il titolo L’amalato imaginario sotto 
la cura del dott. Purgon.3 Diversi esemplari di questa edizione prodotta 
dal laboratorio di stampa situato in «Ruga d’Oresi», sotto il portico di 
Rialto, non recano la data di pubblicazione; alcuni bibliografi la situano 
nel 1693, altri nel 1701.4 L’esemplare conservato presso la Biblioteca Na-
zionale Braidense di Milano, consultabile a distanza, riporta l’indicazione 
della data di stampa del 1701; la copia posseduta dalla Biblioteca dell’Ac-
cademia Tadini di Lovere (BG), dello stesso editore, con piccole varianti 
grafiche nel titolo e «Consacrata al Signor Pietro Buontempo», non indica 
l’anno di stampa, ma è ugualmente databile al 1701.5 

Anche in ambito francese Le Malade imaginaire, l’ultima commedia scritta 
e rappresentata da Molière, ha assunto un valore emblematico nel corpus 
teatrale del grande drammaturgo, che morì dopo la quarta rappresentazione 

2  La prima traduzione italiana di una commedia di Molière fu opera di Napoleon della Luna: La 
scuola delle mogli, Bologna, Monti 1680. Una versione pressoché completa delle opere di Molière 
si deve, invece, a un traduttore che si cela sotto lo pseudonimo di Nicolò di Castelli. Si tratta, in 
realtà, di Biagio Anguselli, frate minore osservante lucchese: Le opere di G. B. P. di Moliere, divise 
in quattro volumi, & arricchite di bellissime figure. Tradotte da Nic. di Castelli, In Lipsia: A Spese 
dell’Autore, & appresso Gio. Lodovico Gleditsch 1696-1698. Una ristampa di questa stessa raccolta 
venne procurata sempre a Lipsia dall’editore Weidmann tra il 1639 e il 1640.

3  «Comedia tradotta da quelle di Monsù Moliera & accomodata ad’Vso de Comici italiani con li 
linguagi, e Personaggi che corrono al presente. Con il Famosissimo Dottorato di Pantalone in Me-
dicina. Dall’Eccell. sig. Dottor in Ambe le Leggi Bonvicin Gioanelli, Dedicata al Molt’illustre sig. 
Costantin Costantini detto Gradelino, In Venezia, per Domenico Lovisa». Costantino Costantini 
(1634 ca-1696) era un noto comico veronese della compagnia del duca di Modena che recitò anche 
nella «troupe» del Théâtre italien a Parigi, dato, questo, che rivela i legami del traduttore con gli 
attori della Commedia dell’Arte.

4  La datazione della traduzione di questa edizione al 1693 è sostenuta da Giovanni Saverio San-
tangelo che ha curato il «Repertorio delle traduzioni dialettali di Molière», in Santangelo, Vinti, 
Le traduzioni italiane…, op. cit., p. 158, e, prima di lui, da Giovanna Trisolini, Alcune riduzioni 
di Molière in dialetto veneziano, [Udine], Del Bianco editore 1973 (vd. in part. p. 10 e n. 6, p. 55). 
Pietro Toldo, invece, alla nota 1 di p. 76 del suo già citato contributo afferma: «il ne faut pas oublier 
que Gioanelli donna en 1693 un Ammalato immaginario sotto la cura del Dottor Purgon»; lo stesso 
autore però, alla p. 179, sostiene che la traduzione di Gioanelli fu data alle stampe nel 1700, ma poi, 
a p. 268, data la stessa versione al 1701!

5  Una battuta di Fiametta situa l’azione in «Venezia li 17. Genaro 1701» (II, 5, p. 39). Cfr. L’am-
malato imaginario sotto la cura del dott. Purgon. Comedia […] Consacrata al Signor Pietro Buon-
tempo, in Venezia, Per Domenico Lovisa [s.d.]. 
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di questa sua nuova opera, nel febbraio del 1673, dopo avere avuto un forte 
accesso di tosse sul palcoscenico. La morte, causata probabilmente da una 
bronchite o da una polmonite, lo colse poche ore dopo, senza che gli fosse 
stato concesso il soccorso dei medici, per le cure del corpo, né dei preti, 
per quelle dell’anima. Forse fu lo stesso Molière a rifiutare l’intervento dei 
dottori, ma quello dei preti, chiamati a somministrare l’estrema unzione al 
moribondo, gli venne formalmente e impietosamente negato: l’infermo, co-
stretto sul letto di morte, agli occhi dei ministri del culto era un peccatore 
indefesso, reo di appartenere alla schiatta ignobile e abietta degli uomini di 
teatro sui quali pendeva una implacabile condanna di scomunica. Le loro 
spoglie non dovevano nemmeno giacere in terra consacrata.

La ricezione della commedia fu certamente condizionata da questo even-
to funesto avvenuto quasi sul palcoscenico. L’opera riscosse un immediato 
e duraturo successo, tanto più che nella finzione di quella pièce, Molière, 
realmente sofferente (si disse), interpretava il ruolo di un uomo che gode 
di piena salute, quanto meno nel fisico, ma che si intestardisce nella sua 
mania di credersi gravemente ammalato. Nella finzione teatrale, esposto alle 
cure e ai trattamenti in dosi massicce che gli somministrano troppo solerti 
quanto ignoranti medici e speziali – attenti soprattutto al loro profitto, al 
rigoroso rispetto delle norme dettate dalla potente Facoltà di Medicina di 
Parigi e a un intransigente ossequio corporativistico –, Argan va incontro a 
un effettivo, inesorabile deperimento. Solo uno stratagemma riesce a sot-
trarlo alla sua insana ossessione, all’insensata immaginazione di cui è vittima 
e alle grinfie dei suoi aguzzini, che si schermiscono dietro un finto quanto 
interessato amore mulìebre o all’ossequio dei dettami di una scienza fallace, 
trattata quasi come una pratica superstiziosa. 

Sui reali fondamenti della medicina, che ottiene la fiducia degli uomini 
solo per la loro ignoranza o per la comunissima paura della morte, Molière 
si era già precedentemente mostrato più che scettico e si era servito dell’e-
quivalenza tra la credulità nei poteri taumaturgici della scienza medica e in 
quelli salvifici della fede per portare un duro attacco anche alla religione.6 
Nel Malade imaginaire il fratello del protagonista, Béralde, suggerisce ad 
Argan di diventare egli stesso medico, in modo da potersi curare da solo 
sottraendosi così al potere che esercitano su di lui i vari Purgon, Fleurant 
e Diafoirus con le loro terapie alquanto invasive. In questo modo Molière 

6  Fra le commedie in cui Molière sferra il più feroce attacco contro l’arte medica e i suoi acco-
liti si deve senz’altro annoverare L’Amour médecin (1666), pièce di cui Laura Rescia ha finemente 
studiato le traduzioni italiane sei-settecentesche. Cfr. Laura Rescia, Molière e l’Italia: appunti sulle 
traduzioni de L’amour Médecin tra Sei e Settecento, in L. Rescia (a c. di), Traduzioni, riscritture, 
poetiche del testo teatrale nelle culture romanze, Torino, Nuova Trauben editrice 2019, pp. 50-68.
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introduce una significativa variante nella tradizione comica, che solitamen-
te attribuiva la parte del finto medico al servo (come avviene ancora con 
Toinette in questa stessa pièce) o al «primo amoroso» che vuole raggirare il 
padre della ragazza di cui è innamorato. Nella sua ultima commedia, invece, 
è il protagonista, un agiato borghese parigino, paziente degli altri medici che 
figurano nell’intreccio, a voler assumere il titolo di dottore. La cerimonia 
burlesca di ingresso di Argan nel novero degli accoliti della potente Facoltà 
di Medicina di Parigi trasforma il malato immaginario in un altrettanto im-
maginario medico.

La commedia, pubblicata per la prima volta a Parigi nel 1675, nel tomo 
VII delle Œuvres de M. de Molière, per i tipi di Denis Thierry, Claude Bar-
bin e Pierre Trabouillet, dopo alcune edizioni pirata del 1673 e del 1674, fu 
tradotta in italiano già nel Seicento. La prima versione si trova nella raccolta 
delle commedie del drammaturgo tradotte da «Nic. di Castelli», di cui si è 
già detto.7 Ma qui vorrei soffermarmi in particolare su due trasposizioni sei-
settecentesche o primo-settecentesche, a seconda che si adottino le datazioni 
contrastanti proposte dai diversi studiosi. Nello specifico, mi propongo di 
vagliare le scelte traduttive adottate in questi primi adattamenti per i nomi dei 
personaggi e in particolare, ma non solo, per quelli dei medici e degli speziali. 

Il corpus delle versioni selezionate si compone di due testimoni pubblicati 
rispettivamente nel 1700, in lingua italiana, e nel 1701, in dialetto veneziano 
e bergamasco.8 In realtà il secondo testimone – come si accennava – 
potrebbe essere retrodatato al 1693, ponendosi così come la prima 
traduzione in assoluto, in ambito italiano, del Malade imaginaire. Tuttavia 
le fonti bibliografiche consultate, anche quelle redatte per mano dello 
stesso studioso, sono discordi. A favore di un’ipotesi della prima stampa di 
questa versione dialettale al 1693 depone la dedica a Costantino Costantini, 
morto nel 1696, difficilmente giustificabile se postdatata al 1701, nel qual 
caso, forse, il traduttore avrebbe indicato che l’edizione era intitolata alla 
memoria del celebre attore ormai scomparso. Ma è pur vero che anche in 

7  In Le opere di G. B. P. di Moliere…, cit., la commedia che qui ci interessa si colloca nell’ultimo 
volume, il IV: L’ammalato immaginario, Comedia di G.B.P. di Moliere, tradotta da Nic. di Castelli, 
Segret. di S.A.S.E. di Brand., in Lipsia, A Spese dell’Autore & appresso Gio. Lodovico Gleditsch 
MDCXCVII. La raccolta riunisce le edizioni precedenti di ogni singola traduzione. Ogni commedia 
reca il frontespizio con le informazioni editoriali e la data di stampa.

8  Le due traduzioni tralasciano gli intermezzi in musica, danze e canti del testo originale e com-
portano un numero diverso di scene: il I atto ne presenta 10 nella versione in italiano, contro le 12 
della versione dialettale (8 nell’originale francese); il II atto 9 in entrambe le versioni, ma con tagli 
diversi (e 9 anche nell’originale); il III atto 13 nella versione in italiano, rispetto alle 18 di cui si 
compone la versione dialettale (contro le 12 della versione francese).
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alcuni esemplari che recano la data di (ri)stampa del 1701 figura la dedica 
al Costantini. Pertanto preferisco, in questa sede, adottare la versione più 
‘prudente’, quella che situa l’edizione della traduzione vernacolare del testo 
al 1701, e mi riservo di trattare altrove la controversa questione che non può 
trovare spazio per un adeguato sviluppo in queste pagine.9 

Il primo testimone, dunque, è un’edizione della commedia dal titolo 
L’ammalato imaginario sotto la cura del dott. Purgon, data alle stampe 
a Verona, per i tipi di Giovanni Berno, nel 1700. La traduzione si deve 
a «Christoforo Boncio Libraro», che, come esplicita un’indicazione 
manoscritta aggiunta alla pagina del titolo dell’esemplare conservato presso 
la Bibliothèque Nationale de France, è da considerarsi l’adattatore.10 Le 
informazioni sulle manipolazioni che il traduttore ha apportato all’ipotesto 
francese sono esposte nella lettera dedicatoria datata «Verona li 16 di 
Febraro 1700». Lo pseudo-Boncio suppone che la commedia possa essere 
già stata vista dal dedicatario a Parigi, ma osserva che «nientedimeno per 
le aggionte, che quì le sono state fatte spero, che le riuscirà più gustosa 
dell’Originale la Copia» (p. 6). La traduzione, pur con le molte varianti, 
risulta abbastanza aderente all’originale francese dell’edizione pubblicata 
nelle Œuvres posthumes de Monsieur de Molière, Paris, D. Thierry, Cl. 
Barbin e P. Trabouillet, 1682 (T. VII). Dietro lo pseudonimo di Cristoforo 
Boncio è possibile, anche per le affinità dei cognomi, riconoscere la mano di 
Giovanni Bonicelli, laureato in giurisprudenza presso l’Università di Padova 
e avvocato a Venezia, dove era nato agli inizi degli anni Sessanta del XVII 
secolo. Il letterato fu egli stesso autore di commedie ridicolose, affidate per lo 
più alla recita di compagnie di dilettanti, ma di cui si è giovato, fra gli altri, 
anche Goldoni.11 Oltre a tradurre commedie altrui e a scriverne di proprie, 

9  Allo stesso modo meriterebbero un trattamento specifico le traduzioni manoscritte della 
commedia. Segnalo un recente studio sulla versione manoscritta di un’altra opera di Molière, Le 
Misanthrope, conservata presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, nel Fondo Palatino 
Capponi, databile anch’essa al 1693. La traduzione si deve ad Angelo Costantini (1655-1729), figlio 
del già menzionato Costantino. Come il padre, Angelo aveva recitato nel Théâtre italien, dove, con 
il nome di Mezzettino, aveva affiancato due celebri Arlecchini: Domenico Biancolelli ed Evaristo 
Gherardi. Cfr. Emanuele De Luca, Une commedia tradotta male: Molière sous la plume de Mezzetin 
(1693), in Cl. Bourqui, F. Chassot, B. Louvat (a c. di), La première réception de Molière dans l’espace 
européen (1660-1780), «Littératures classiques», CVI (2021), pp. 179-195.

10  L’Ammalato imaginario Sotto la cura del dottor Purgon. Comedia Tratta da quelle di Monsù 
Moliera, & accomodata ad vso de’ Comici Italiani. Dedicata all’Illustriss., & Eccellentiss. Sig. Fran-
cesco Vendramin Capitanio degnissimo di Verona, In Verona, Per Giovanni Berno 1700. Il parate-
sto, dopo l’elenco dei personaggi, dichiara che «Tutti parlano in Toscano lasciando alla perizia de’ 
comici l’usare poi quel linguaggio segondo il Soggetto, che vorranno rappresentare». 

11  Per certo Goldoni conosceva il Pantalone bullo overo la Pusillanimità coverta, comedia di Bonvi-
cino Gioanelli (Venetia, Pittoni 1688) per averla rappresentata davanti ai conti Widmann, a Bagnoli, 
nel 1757. Si veda, a questo proposito, Nicola Mangini, Il teatro italiano tra Seicento e Settecento: 
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Giovanni Bonicelli fu attore e capocomico di compagnie specializzate nel 
repertorio della Commedia dell’Arte, e questa circostanza, come si vedrà, 
ha avuto un ruolo determinante per le scelte traduttive del catalogo onimico 
della commedia molieriana. 

Il secondo testimone è costituito dal già citato adattamento plurilinguistico 
del testo francese. Si tratta di una riduzione con alcune parti in dialetto ve-
neziano e altre in dialetto bergamasco, oltre a battute pronunciate in italiano 
da vari personaggi. Le didascalie sono in italiano; i medici parlano in berga-
masco, tranne nel risibile complimento di Trufaldino a Pantalone, che una 
didascalia descrive come proferito «con enfasi affetata toscanegiando» (II, 5). 
Un’altra variante linguistica concerne le battute in latino maccheronico dei 
dottori, già presenti nel testo originale, ma qui completamente modificate e 
modulate su deformazioni dell’italiano. Anche questa seconda trasposizione 
segue molto liberamente l’edizione postuma delle opere complete di Molière 
del 1682, ma si prende molte più libertà rispetto all’originale. Così, per esem-
pio, introduce un travestimento da finto medico di Celio, innamorato della 
figlia del protagonista, mentre la versione in italiano, come quella francese, 
propone l’intervento della serva nei panni del «medico per finta». 

La pagina del titolo rivela che l’adattamento è realizzato «Dall’Eccell. Sig. 
Dottor in Ambe le Leggi Bonvicin Gioanelli». Come è facile immaginare, si 
tratta ancora una volta del nome anagrammato di Giovanni Bonicelli.12 La 
rielaborazione si propone «ad’Vso de Comici Italiani», come recita la pagi-
na del titolo, che esplicita gli interventi apportati all’ipotesto inerenti al lin-
guaggio e ai personaggi. All’interno del testo, in una battuta di Pantalone al 
fratello, si fa riferimento alla traduzione stessa della commedia francese, in 
un gioco di rinvii metafinzionali dall’effetto comico che richiede la compli-
cità del pubblico. Ad esempio, quando Teofilo invita Pantalone ad assistere 
a una commedia di «monsù Moliera», Pantalone risponde: 

L’ho ben letta quella Comedia ma perché mi no intendo el Francese, ho pregao un 
mio Amigo cordial ch’el me la traduga en lingua Italiana, è ben vero, che el gha zon-
to, e levao delle Scene che a mio creder per uso de Città se farà mazor mina, e se vù 
desideressi d’haverla, bogna [bisogna] che andè dal Sior Domenego Lovisa Librer 

primi tentativi di riforma, «Italianistica», XIII (1/2, 1984), pp. 11-20 (in part. p. 17). Si può utilmente 
consultare, inoltre, l’«Introduzione» di Piermario Vescovo a un’edizione critica di un’altra commedia 
di Bonicelli, Pantalon spezier con le metamorfosi d’Arlechino per amore, Scenica rappresentanza, a c. di 
M. Ghelfi, Venezia, lineadacqua edizioni («Biblioteca Pregoldoniana») 2018, pp. 9-17.

12  La dedica al Signor Pietro Buontempo dell’esemplare senza data conservato presso la bibliote-
ca dell’Accademia Tadini di Lovere è però firmata da Domenico Cagnan; quella dell’esemplare del 
1701 conservato presso la Biblioteca Nazionale Braidense di Milano, invece, reca la firma dell’edi-
tore, Domenico Lovisa.
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sotto i porteghi de Rialto, che a mio nome con diese dei vostri bori [quattrini] el ve 
la darà ma che noi creda per manco, che da seno el ve la dona (III, 1). 

Il testo dialettale non comporta la presenza di tutti i personaggi che si 
riscontrano nella fonte francese. Per esempio, manca la seconda figlia del 
malato immaginario, così che la fanciulla da maritare, che risponde al nome 
di Aurelia, compare quale «unica Figlia» che il protagonista della pièce, 
Pantalone, ha avuto dalla prima moglie.13 Nella versione del testo veronese 
del Boncio, invece, la giovane da maritare si chiama Angelica, come nell’o-
riginale molieriano, e ha una sorella cadetta di nome Marietta, ipocoristico 
che risponde allo stesso principio di costruzione onimica seguito da Molière 
con Louison: si tratta, infatti, di un nome ripreso dal repertorio nominale 
comune, declinato nella forma popolare e vezzeggiativa. Nella traduzione 
vernacolare, inoltre, il dottor Cauterio, padre di Trufaldino, risulta fratella-
stro del dottor Purgon, mentre nella versione in italiano del 1700, come già 
in quella francese originale, si ristabilisce il rapporto di parentela che fa di 
Cauterio il cognato di Purgon. 

Come si sarà già intuito dai nomi citati, anche per i ruoli conservati nei 
due testi d’arrivo le forme onomastiche, rispetto all’originale francese, su-
biscono una rielaborazione radicale che tende a sostituirle con il ricorso 
alle denominazioni dei tipi fissi della Commedia dell’Arte, maggiormente 
noti al pubblico per il quale le traduzioni/adattamento sono state pensate. 
Allo stesso modo, l’azione non si svolge più a Parigi, ma viene trasposta in 
un contesto più vicino al pubblico italiano e particolarmente veneto. Le 
didascalie iniziali, infatti, indicano che il luogo dove è ambientata la vicen-
da è Verona nel testo pubblicato in quella città nel 1700, mentre «si Finge 
in Venezia» nel testo pubblicato da Domenico Lovisa.14 In questo modo il 
traduttore cerca di creare un’equivalenza d’effetto producendo una sorta 

13  Quest’ultima, nell’adattamento, viene dotata di un antroponimo beneaugurale di cui è, invece, 
sprovvista l’opera molieriana (e la traduzione in italiano del 1700): Pandora. Il nome di Aurelia, 
nome del tipo fisso della giovane innamorata nel repertorio della Commedia dell’Arte, si sostituisce 
a quello di Angélique dell’originale francese. La forma onomastica, oltre a indicare lo stesso ruolo 
drammaturgico della fanciulla dotata di tutte le qualità angeliche del testo di partenza, mantiene 
una connotazione positiva, poiché, quand’anche non la si possa etimologicamente ricondurre a un 
derivato di aurum, fa riferimento a qualcosa di brillante. Cfr. Alda Rossebastiano, Elena Papa, I 
Nomi di persona in Italia. Dizionario storico ed etimologico, Torino, UTET 2005, 2 voll., ad vocem. 

14  Nella versione del Boncio la didascalia iniziale non indica dove si situi la scena; in una battuta 
della serva, però, si apprende che l’azione della commedia si svolge a «Verona li 16 febraro del mille, 
e settecento» (II, 5).
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di trasposizione culturale che comporta una naturalizzazione italiana dei 
corrispondenti luoghi e personaggi molieriani.15 

Prima di procedere al confronto tra l’ipotesto e i due adattamenti occorre 
insistere sul fatto che, come è noto, le invenzioni onomaturgiche del com-
mediografo d’Oltralpe erano spesso frutto di elaborati giochi onomastici, 
che non sempre i traduttori hanno saputo cogliere o sono riusciti a rendere 
efficacemente nel testo d’arrivo. Altre volte, invece, le scelte traduttive si 
sono rivelate abbastanza felici e capaci di assicurare la maliziosa funzione 
che all’attribuzione del nome l’autore francese aveva affidato.

Così, l’antroponimo del protagonista del Malade imaginaire, per l’associa-
zione fonetica tra Argan e argent (‘denaro’), suggerisce un individuo ricco e 
avido che la localizzazione in un’abitazione parigina (a due piani) contribuisce 
ulteriormente a classificare come agiato borghese.16 L’intreccio della comme-
dia, con le relazioni che intercorrono tra i personaggi, inoltre, lo situa nella 
categoria dei vecchi. Il contesto drammaturgico, infine, comporta che Argan, 
sposato con una donna interessata esclusivamente alle ricchezze del marito e 
molto più giovane di lui, si confronti, per questo motivo, con quasi tutti gli 
altri personaggi della commedia in una serie di accesi scontri verbali. Simili 
caratteristiche sono perfettamente compatibili con un ruolo fisso della Com-
media dell’Arte, quello della maschera veneziana di Pantalon de’ Bisognosi, 
e non stupisce, dunque, che il primo adattatore della commedia francese in 
italiano e nelle parlate veneto-lombarde sia ricorso proprio a questo tipo fisso 
come traducente del nome del protagonista nella sua trasposizione in ambien-
te veneto. Pantalone, infatti, è una figura di vecchio brontolone, avaro, che si 
innamora di giovani donne, proprio come l’Argan molieriano. 

L’adattamento al contesto teatrale della tradizione italiana e al nuovo cro-
notopo, pertanto, si rivela ampiamente sovrapponibile per quanto riguarda la 
funzione drammaturgica e le caratteristiche salienti del personaggio. Questo 
avviene malgrado si registri la perdita del raffinato gioco che fa dell’onimo di 
Argan un’originale costruzione di Molière, estranea al catalogo onomastico 
del francese. Al pubblico della Commedia dell’Arte, invece, il dato onimico è 

15  Per lo stesso principio di adattamento, anche la Facoltà di Medicina che frequenta il giovane 
promesso sposo viene trasposta nella celebre Università di Padova. La cerimonia burlesca di ingres-
so del malato immaginario nel rango dei dottori si svolge, invece, in un collegio veneziano, nell’edi-
zione del Lovisa, e a casa dello stesso protagonista, dunque a Verona, nell’adattamento pubblicato 
in quella città dal Berno.

16  All’apertura della commedia, come è noto, Argan è assorto nel computo delle fatture rice-
vute dal farmacista, operazione non facile a causa del complesso sistema monetario non decimale. 
L’associazione tra il nome del protagonista con il denaro, tuttavia, risulta percepibile al solo let-
tore, poiché al pubblico degli spettatori, nel corso della rappresentazione, non viene mai svelato 
l’antroponimo del malato immaginario. 
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sufficiente per richiamare alla mente una serie di caratteristiche che il nome di 
Pantalone riattiva senza ulteriori definizioni o interpretazioni fondate sull’a-
spetto fonico. La ricezione, naturalmente, comporta un percorso di decodi-
fica completamente diverso: il lettore della forma nominale francese (più che 
lo spettatore) deve seguire la motivazione onomastica naturale e decifrare il 
gioco fonetico alla base della combinazione di suoni di cui si è servito l’autore 
per creare il significato implicito sotteso che qualifica il personaggio. Il lettore 
o lo spettatore della versione italiana (sia quella in lingua volgare che quella 
vernacolare), invece, deve riconoscere una motivazione di ordine culturale 
e ricorrere a un’interpretazione del nome che interpelli un’enciclopedia di 
conoscenze finzionali (la più nota tradizione teatrale peninsulare) per attivare 
l’associazione tra l’onimo del personaggio e le caratteristiche del ruolo fisso 
che solitamente quella maschera svolge nel repertorio dei comici dell’Arte. 

Si potrebbe pensare che anche negli altri casi in cui il traduttore è ricorso al 
recupero dalla tradizione dell’improvvisa la trasposizione onimica abbia sorti-
to lo stesso accettabile effetto di corrispondenza, pur senza la ripresa del gioco 
onomastico; ma non è proprio così. Si veda, per esempio, la denominazione 
del giovane medico al quale Pantalone vorrebbe concedere la mano della fi-
glia e l’appellativo del padre di quell’esimio babbeo. Anche in questo caso 
chi traduce ricorre al catalogo antroponimico della Commedia dell’Arte, con 
risultati tuttavia molto distanti dalla comicità grossolana, ma anche ricercata, 
che Molière era riuscito a ottenere con la costruzione dei nomi di queste figu-
re così marcatamente connotate nella direzione del ridicolo. 

L’originale operazione onomaturgica molieriana, infatti, rappresenta l’e-
sito di una formazione erudita e volgare a un tempo, in cui alla radice e 
alla desinenza dalle assonanze rispettivamente greca e latina, che veicola-
no l’informazione circa la pedanteria dei personaggi, si associa, nel corpo 
del nome, un riferimento all’elemento del più basso materiale corporeo. 
Un simile richiamo destinato a suscitare la risata grassa del pubblico è già 
annunciato, in realtà, dal primo segmento della forma nominale, ma viene 
attivato pienamente solo dalla parte centrale della neocostruzione, estra-
nea, naturalmente, a qualsiasi repertorio.17 Nel patronimico attribuito ai 
due Diafoirus si legge un’anticipazione della parola διάρροια, diárrhoia 
(‘diarrea’), la cui materializzazione concreta – se così osassi esprimermi – 
viene ulteriormente sviluppata dal termine incastonato fra la radice greca 
e la desinenza latina. Il termine foire, in effetti, è presente con due signi-
ficati distinti nei dizionari del Seicento: uno, ascrivibile al gergo medico 

17  Per i nomi dei medici nelle commedie di Molière mi sia consentito di rinviare al contributo di 
chi scrive, La nominazione di dotti, filosofi, medici e sapienti nelle commedie di Molière, Pisa, Edizio-
ni ETS (Collana di studi «Nominatio») 2022, in part. pp. 145-155.
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– perfettamente adeguato, dunque, al ruolo che rivestono i due personaggi 
della commedia –, designa il fenomeno del disturbo intestinale, il flusso 
del ventre, la diarrea; ma un secondo significato della stessa voce, ricondu-
cibile, invece, a un registro familiare, comporta il riferimento scatologico 
particolarmente ripugnante alla sostanza prodotta da chi è affetto da quel-
la sgradevole indisposizione. Il Dictionnaire universel di Antoine Furetière 
(1690) comporta anche un secondo significato del lemma, per il quale in-
troduce la seguente definizione: «Foire est aussi, l’excrément liquide qui 
sort dans les cours de ventre» (ad vocem).

Le scelte traduttive dei due adattamenti della commedia «ad uso dei co-
mici italiani», secondo l’espressione corrente, si discostano da questo ardito 
e ben congegnato cortocircuito semantico, con inevitabile perdita della pro-
rompente vis comica che si sprigiona dalla irriverente, volgare costruzione 
onomaturgica coniata da Molière. Nel primo dei due adattamenti, infatti, 
la versione italiana del 1700, il traduttore attribuisce il nome di Cauterio al 
dottor Diafoirus padre presente nell’ipotesto francese, con evidente impo-
verimento della polisemia e del gioco diastratico che caratterizza l’origina-
lissima creazione molieriana. 

Nella trasposizione dialettale, il nome di questo medico riprende anche 
quello di una maschera del repertorio dell’improvvisa. Nell’elenco dei per-
sonaggi che precede la versione dialettale veneto-lombarda, il padre del pro-
messo sposo assume la denominazione di Fenochio, e nella presentazione del 
personaggio si specifica che interviene «Sotto nome di Dottor Cauterio».18 
Nella cerimonia burlesca finale il «Prior» estrae dall’urna i nomi di coloro 
che dovranno interrogare il dottorando e quei nomi, diversamente da quan-
to avviene nell’originale francese e nella traduzione del 1700, riprendono 
quelli dei medici e degli speziali già introdotti nell’intreccio della commedia. 
Si tratta di «Gratianus Baluardus» e «Fenochius Cauterius», dottori in filo-
sofia e medicina, oltre al «Licentiatus in chirurgia tantum Aqua Cotta». Il 
personaggio designato come secondo commissario viene denominato «Fe-
nochius Cauterius», come se si trattasse della forma completa di prenome e 
patronimico. Al nome ripreso dalla tradizione della commedia all’improv-
viso, dunque, dove Finocchio designava uno degli Zanni bergamaschi, ma-
lizioso e astuto, il traduttore ha aggiunto l’ulteriore denominazione, la sola 
presente nell’edizione veronese, che rinvia al campo semantico della medici-
na e a una delle pratiche terapeutiche più diffuse: il medicamento caustico, 

18  Fenochio, assieme ad Arlecchino, interviene anche in un’altra commedia di Bonicelli, forse 
quella più conosciuta: Pantalon spetier con le metamorfosi d’Arlechino per amore, scenica rappresen-
tanza del Dottor Giovanni Bonicelli, Venezia, Lovisa [s.d., ma 1703]. Si tenga presente che all’epoca 
il termine non era utilizzato come un sinonimo di omosessuale.
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ossia la cauterizzazione. Questa forma di nominatio, tuttavia, veicola anche 
un significato secondario: Cauterio in dialetto veneto (così come in area me-
ridionale) significa ‘rompiscatole’, ‘seccatore’, a volte anche ‘malaticcio’.19 
Soprattutto i primi due significati ben si attagliano al ruolo del dottore che, 
con il contratto matrimoniale che si accinge a stipulare con Pantalone per 
unire i loro rispettivi rampolli, rischia di infrangere il sogno d’amore della 
figlia del protagonista, Aurelia, e del suo aitante spasimante, Celio. 

Il figlio del Dottor Cauterio, invece, ancorché non presente nell’elenco dei 
personaggi che figurano nel paratesto dell’edizione del 1700, in entrambe 
le versioni degli adattamenti risponde al nome di Trufaldino, con evidente 
ripresa della maschera bergamasca del secondo Zanni, che tuttavia designa 
un tipo astuto e capace di truffare le sue vittime, caratteristiche di cui il 
personaggio dell’Ammalato imaginario risulta totalmente sprovvisto. L’in-
terpretazione da parte del pubblico, dunque, sulla scorta delle informazioni 
che gli derivano dal rimando al ruolo fisso trasmesso dalla tradizione, ri-
schia di risultare fuorviante. Ancora una volta l’edizione veneziana del Lo-
visa associa a questo primo nome un altro riferimento onimico, che però 
va nella medesima direzione ingannevole, per un lettore o uno spettatore 
italiano. Nel corpo del testo, infatti, il personaggio viene designato anche 
come Arlechin e, nella cerimonia burlesca finale in latino maccheronico, 
viene introdotto con una ulteriore determinazione: «Recenter Doctoratus 
in Philosophia, & Medicina Trufaldinus Ballota Bergomensis» (ultima sce-
na). Se risulta chiaro il riferimento all’origine bergamasca della maschera, 
il secondo elemento del nome non sembrerebbe rinviare al patronimico, 
che avrebbe dovuto comportare un richiamo a Cauterio. Il termine ballota, 
invece, al quale probabilmente occorre ricondurlo in italiano, nella quarta 
edizione del Dizionario dell’Accademia della Crusca, del 1729-38, di qual-
che decennio posteriore al testo che qui ci interessa, riporta il significato di 
«Castagna cotta allesso, Succiola», dal latino «castanea mollis, elixa» ossia 
‘lessata’. Forse si potrebbe cogliere in questa forma, usata come estensione 
del nome, un’allusione alla prestanza fisica non proprio atletica e alla natu-
ra non particolarmente vivace di questo personaggio di inguaribile babbeo 
pedante, in aperto contrasto con il prenome tratto dalla tradizione della 
commedia all’improvviso. Nella stessa direzione conduce un proverbio che 
fa della castagna un’allusione «all’ipocrisia e al bene infinto», come si legge 
sin dalla prima edizione del Vocabolario degli Accademici della Crusca, che 
recita: «Come la castagna, di fuora è bella, e dentro ha la magagna» (ivi, s.v. 
castagna). Certo, Trufaldino, agli occhi della promessa sposa e della serva, 

19  Cfr. Enzo Caffarelli, Carla Marcato, I cognomi d’Italia: dizionario storico ed etimologico, 
Torino, UTET 2008, 2 voll., ad vocem.
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non risulta avvenente neanche nel suo aspetto esteriore, mentre Pantalone 
lo considera un buon partito per la propria figlia, ma solo grazie al suo titolo 
accademico. Comunque, l’elemento sfavorevole che scaturisce dall’associa-
zione non particolarmente vantaggiosa del pretendente con una castagna 
lessata potrebbe ben servire a caratterizzarlo in una direzione alquanto ne-
gativa. Come nel caso di Fenochio, inoltre, la costruzione di un nesso con 
il mondo vegetale, affidato alla singolare nominatio, non deve essere inteso 
come indizio fra i più valorizzanti.

Una resa ugualmente fuorviante, rispetto al gioco irriverente ideato da Mo-
lière, è quella che concerne l’adattamento del nome attribuito allo speziale, 
che nel testo francese si chiama Fleurant. Nella commedia molieriana la deno-
minazione richiama uno dei compiti ordinari assegnati a questa particolare ca-
tegoria di operatori sanitari. Il farmacista-speziale, in stretta connessione con 
i trattamenti prescritti dai suoi superiori, i medici, e in questo caso dal Dottor 
Purgon, che, come suggerisce il nome, esagera con le purghe da somministra-
re al malato immaginario, deve preparare i lassativi e i clisteri, somministrarli 
al paziente e poi verificare che il trattamento produca l’effetto atteso. 

Non ho bisogno di specificare quale materiale lo speziale dovesse analiz-
zare per valutare l’esito di una purga. Mi soffermo, invece, sulle procedure 
di verifica, che consistevano essenzialmente nell’osservazione delle qualità 
organolettiche della sostanza escrementizia e, in particolare, nel valutarne 
l’odore. Su questa specifica e poco dignitosa incombenza legata alla profes-
sione paramedica Molière ha costruito la determinazione onimica del perso-
naggio, esplicitata da una battuta della serva di Argan. Toinette, sollecitata 
dal suo padrone ad annusare il vaso nel quale egli ha deposto il prodotto fi-
nale, effetto delle portentose purghe prescritte dal medico curante e sommi-
nistrate dal solerte speziale, risponde che spetta al Signor Fleurant metterci 
il naso, rinviando, dunque, a una delle mansioni canoniche del farmacista. 
Nella versione italiana del Boncio, Catina sostiene che questo sia affare del 
Dottor Purgon; nella versione dialettale, invece, Fiametta dichiara più gene-
ricamente che quello è compito del Dottore. 

In francese la trovata onomastica si basa proprio sull’omofonia che, nel 
Seicento, portava gli uditori a confondere fleurant, la cui radice potrebbe 
rinviare a fleur, ‘fiore’, con flairant, ossia ‘odorante; che odora’ (ma anche 
‘odoroso’ e, da lì, ‘puzzolente’), malgrado la diversa forma grafica.20 Come 

20  Solo nel XVIII secolo i dizionari registrano la voce fleurer con il significato di «Répandre, 
exhaler une odeur». Il Dictionnaire de l’Académie (1694) registra la particolare pronuncia del ver-
bo flairer: «On prononce ordinairement Fleurer» (s.v.). Il verbo indicava solitamente l’azione di 
emanare un profumo, ma poteva anche svolgere un uso neutro, come certifica lo stesso Dictionnai-
re de l’Académie: «Il est aussi neutre & sig. Exhaler une odeur, Respandre une odeur. Cela flaire 
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risulta evidente dalla battuta di Toinette, Molière gioca sulla vicinanza 
fonica tra lessemi che, per il resto, sono sprovvisti di qualsiasi parentela 
semantica. Il contesto e il cotesto avrebbero dovuto indurre i tradutto-
ri a una selezione più efficace e pertinente del nome attribuito a questo 
personaggio, che invece, nei due adattamenti presi in esame, è stato reso 
con Acquacotta (edizione veronese) e Aqua cotta (edizione veneziana). Il 
traduttore ha seguito il procedimento onomaturgico praticato da Molière 
e ha attribuito allo speziale un nome che facesse riferimento a una del-
le sue mansioni: la bollitura dell’acqua per separarla dagli altri elementi. 
Nell’impossibilità di trovare una qualche equivalenza o vicinanza fonetica 
tra campi semantici così distanti, però, ha optato per una costruzione oni-
mica che non comporta alcuna ambiguità e, soprattutto, non rinvia a un 
compito così disdicevole come quello che Molière assegna al suo Fleurant, 
con conseguente totale perdita dell’effetto comico affidato, nell’originale, 
allo sconveniente antroponimo.

Una triplice determinazione onomastica si registra, nel secondo 
adattamento della commedia molieriana, anche per il nome del medico 
che ha in cura il malato immaginario. L’elenco dei personaggi lo presenta 
come «Dottore Bastardo Sotto nome di Medico Purgon che visita Pantalone 
ammalato Imaginario». Il personaggio, dunque, mantiene il nome parlante 
dalle connotazioni triviali attribuito da Molière, Purgon, forma accrescitiva 
del termine che indica il trattamento invasivo molto praticato nella medicina 
del tempo, e così avviene anche nell’edizione del testo del 1700. Ma a questo 
facile calco, reso possibile dalla vicinanza lessicografica e morfologica 
dell’italiano (in particolare nel dialetto veneziano, in cui si verifica il 
troncamento della /e/ finale) e del francese, nella versione dialettale viene 
aggiunta la forma Bastardo, che costituisce forse un’alterazione di Baloardo, 
trascritto male dal proto. In questa edizione, inoltre, il fratello di Argan 
rivela la vera natura del nome di Purgon. Già nell’ipotesto francese Béralde 
assolveva un ruolo positivo di saggio rappresentante delle virtù civili. Nella 
versione italiana del Boncio questa figura risponde al nome di Beraldo, 
calco evidente dalla forma onimica attribuita da Molière. La versione di 
Bonvicin Gioanelli, invece, si discosta da questa determinazione onomastica 

bon». Già da inizio secolo, tuttavia, il Thresor de la langue Françoyse di Jean Nicot (1606) registrava 
anche una connotazione che andava in una direzione diversa dal significato di ‘profumare’ e che 
meglio si addice alla funzione del personaggio inventato da Molière. In quest’ultimo dizionario, 
infatti, il significato in latino del lemma viene tradotto come segue: «Flairer et rendre odeur, Flagrare 
[profumare, emanare odore di, puzzare], Halare [nella forma intransitiva: profumare, olezzare], 
Redolere [avere odore buono o cattivo, profumare, puzzare], Spirare. // Qui flaire et sent fort, et 
rend odeur, Odorus (s.v.).
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per sostituirne una che insiste ulteriormente sulla connotazione positiva 
del personaggio: Teofilo. Il portatore di un nome teoforico, in questa 
trasposizione dialettale, rivela al finto medico Celio (omologo del Cléante 
molieriano) il vero nome del dottor Purgon. Il saggio fratello di Argan, 
infatti, lo descrive come «Quell’Eccell. Sig. Dottor Baloardo fenestron da 
Bologna, chiamà el purgon per i gran Salazzi e Serviziali che el fa metter 
ai sò infermi» (III, 9). Il nome di Purgon, dunque, si rivela, in realtà, un 
nomignolo attribuito al medico dalle altre entità finzionali per sottolineare 
le cure che infligge ai suoi malcapitati pazienti.

Nella cerimonia finale in latino maccheronico questo stesso personag-
gio viene nominato come «Gratianus Baloardus», con evidente ripresa del 
ruolo del Dottore dei comici dell’Arte. Il Dottor Graziano, nella comme-
dia all’improvviso, designava la seconda figura di vecchio, insieme a Pan-
talone, e Baloardo era il nome di un’altra maschera di dottore da comme-
dia. Il traduttore veneto mette insieme questi due riferimenti onomastici 
per la caratterizzazione iperdeterminata del suo medico attraverso il rinvio 
a due maschere che svolgono lo stesso ruolo nel contesto teatrale ben co-
nosciuto dal suo pubblico. In questo caso il destinatario dell’adattamento 
è invitato a una duplice decodifica: quella fondata esclusivamente sulla 
motivazione onomastica (Purgon) e quella che invece chiama in causa una 
motivazione di ordine culturale, che in più attinge a una specifica enciclo-
pedia di conoscenze finzionali.

In tutti i casi qui considerati, nei due adattamenti sui quali mi sono soffer-
mato, come anche nelle traduzioni settecentesche di cui non ho avuto modo 
di trattare in questa sede, il gioco onimico presente nel testo d’origine s’in-
ceppa ineluttabilmente nel passaggio dalla lingua di partenza a quella d’arri-
vo, con inevitabile indebolimento o addirittura perdita completa dell’effetto 
comico che Molière aveva abilmente assegnato alle elaborate e impertinenti 
costruzioni onomaturgiche multireferenziali. L’evidente allentamento della 
vis comica cui conducono gli esiti traduttivi è frutto di una mancata com-
prensione della ricercata alchimia verbale del commediografo francese. I 
traduttori non riescono a riprodurre il sapido potenziale evocativo dell’ori-
ginale e in tal modo mostrano di non aver colto il sistema onomastico omo-
geneo presente nell’ipotesto, costruito proprio sulle associazioni triviali sug-
gerite dai nomi. Per quel che concerne le scelte traduttive ulteriori, nel corso 
del Settecento, parrebbe anche lecito avanzare il dubbio che l’alterazione 
della ben congegnata pratica onomaturgica molieriana si debba imputare a 
una volontaria e a dire il vero un po’ bigotta censura preventiva operata da 
traduttori o editori pudibondi, volta a cancellare qualsiasi riferimento a temi 
di carattere volgare e in particolare al basso materiale corporeo. 
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Quali che ne siano le cause, resta il fatto che, per i lettori e gli spettatori 
italiani, quegli onimi, così tradotti, con deliberato allontanamento dalla lettera 
originale del testo, a volte non suggeriscono alcuna connotazione che vada 
molto al di là della semplice funzione denominativa, trascurando le allusio-
ni spesso scurrili e al tempo stesso poco benevole se non addirittura social-
mente caustiche che il drammaturgo francese ha affidato al ricercato gioco 
dell’invenzione dei nomi. La loro resa con i traducenti di cui abbiamo parlato 
appiattisce sia il senso che la forma particolarmente arguta dell’onomaturgia 
molieriana, indebolendo, accanto all’effetto comico, l’aspra denuncia rivolta 
dal più grande dei commediografi francesi alla società del suo tempo.
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e sulla narrativa francese e francofona del Novecento e dell’estrema contemporanei-
tà. Nel primo filone si inserisce il volume La nominazione di dotti, filosofi, medici e 
sapienti nelle commedie di Molière (2022).
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IL CALEIDOSCOPIO DEL ‘PARASSITA’: 
NOMI E TIPOLOGIE DEL PERSONAGGIO 

NEL TEATRO DI GIOVAN MARIA CECCHI*

Abstract: Building upon the research conducted on the onomastics of ‘parasitic’ 
characters in comedic theater and 16th-century adaptations, this study aims to 
delve into the diverse body of dramatic works by Giovan Maria Cecchi. Spanning 
from 1542 (or 1544) until his passing in 1587, Cecchi’s creative output reveals a rich 
tapestry. In addition to showcasing a discerning engagement with Latin models and 
works from Florentine novellas and cantari, Machiavellian and Ariostan comedies, 
as well as a significant portion of Aretino’s oeuvre, Cecchi’s theater distinguishes 
itself through an expanded exploration of the ‘parasite’ archetype. This exploration 
brings forth intriguing onomastic elements, unveiling a singular inventiveness in the 
reinterpretation and authentic recreation of traditionally attributed names for the 
character.

Keywords: ‘parasites’, Giovan Maria Cecchi, classical tradition, vernacular tradi-
tion, 16th. century’s Florentine theater.

Proseguendo il percorso intrapreso sull’onomastica delle figure di «pa-
rassiti» nel teatro comico e nei volgarizzamenti cinquecenteschi, grazie ad 

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v25.889	 il Nome nel testo, XXV (2023), pp. 107-118

* In limine del presente lavoro, che tutto deve all’illuminato magistero scientifico, culturale 
ed umano della Prof.ssa Maria Teresa Acquaro Graziosi e del Prof. Aulo Greco, la più sincera 
gratitudine va alla sempre generosa e cara amica Valentina Prosperi ed ai due Revisori, per le 
preziose puntuali indicazioni. Le edd. plautina e terenziana di riferimento sono nell’ordine T. 
Macci Plauti Comoediae, a c. di W. M. Lindsay, Oxonii, e Typographeo Clarendoniano 1910 
[1904-19051], e P. Terenti Afri Comoediae, a c. di R. Kauer, W. M. Lindsay, O. Skutsch, repr. 
with addit., Oxonii, e Typographeo Clarendoniano 1958 [19261]; il Grande dizionario della lingua 
italiana (diretto da S. Battaglia, poi da G. Bárberi Squarotti, Torino, UTET 1961-2002, voll. 21; la 
riprod. dig. è integralmente consultabile sull’omonimo sito, ‹http://www.gdli.it/›) viene indicato 
con la sigla Gdli. Per ragioni di brevità non si è dato conto degl’interventi grafici ed interpuntivi 
operati anche nella trascrizione di passi tratti dalle edd. modd. delle opere cecchiane (si è altresì 
provveduto, là dove mancante, alla numerazione dei versi scena per scena); infine si segnala che 
tutti i materiali a cui si è avuto l’accesso attraverso le risorse elettroniche sono stati ricontrollati 
alla data della consegna definitiva del lavoro, il lunedì 29 maggio 2023.
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una letteratura critica sul personaggio che dal contributo di Maria Teresa 
Acquaro Graziosi si è sviluppata in molteplici ed assai fruttuose direzioni 
di ricerca ed approfondimento, il presente intervento è vòlto ad indagare 
la produzione drammaturgica di Giovan Maria Cecchi (Firenze, 15 marzo 
1518 – San Martino a Gangalandi, 28 ottobre 1587),1 il cui arco creativo 
abbraccia più di quattro decenni, a partire dal 1542 (aut 1544), anno della 
prima redazione, in prosa, della commedia osservata – ovvero di derivazione 
classica latina o volgare, in questo caso dal Trinummus e dalla Mostellaria 
plautini, ed in cinque atti – La Dote, poi riscritta in endecasillabi sciolti.2

Parimenti vasto risulta l’àmbito dei generi praticati dall’autore, tanto in pro-
sa quanto in versi, che spaziano dalle commedie osservate a quelle morali e 
spirituali, dalle farse (in tre atti) di argomento sia secolare che religioso ai 
drammi biblici (in cinque atti) ed agli «atti recitabili» (in uno o in cinque 
atti), sceneggianti episodî ricavati dai Vangeli o dibattiti allegorici di natura 
etico-religiosa, tutti in organica e fruttuosa relazione con le realtà teatrali della 
Firenze a lui contemporanea, rappresentate dalle varie Compagnie, ovvero 
istituzioni pedagogiche, come quelle di San Bastiano de’ Fanciulli, dell’Ar-
cangiolo Raffaello o della Scala, di San Giovanni Vangelista, e di San Marco; 
Brigate, come quelle dei Fantastichi, e dei Monsignori, a cui egli era ascritto; e 
Congregazioni, come quelle delle Religiose Domenicane di Santa Caterina, e 
delle Vallombrosane di Santa Verdiana, dette dello Spirito Santo.

In tale varietà compositiva e scenico-rappresentativa, che ben illustra il 
passaggio dalla piena aetas Aretiniana a quella tardomanieristica e postcon-
ciliare, uno dei più significativi e riconoscibili fattori ispirativi della scrittura 

1  Per una schedatura analitica della vasta ed articolata produzione dell’autore si rinvia al con-
tributo di Bruno G. Ferraro, Catalogo delle opere di G. M. Cecchi, «Studi e problemi di critica 
testuale», XXIII (1981), pp. 39-75; sulla committenza, la cronologia, le realizzazioni scenico-rap-
presentative e la tradizione testuale delle opere si rinvia ad esso ed alle notizie precedentemente 
fornite in Raffaello Rocchi, pref. a Giovanmaria Cecchi, Drammi spirituali inediti […], a c. dello 
studioso, Firenze, Successori Le Monnier 1895-1900, voll. 2, I, 1895, pp. VII-XCIX: VII-XXIX; 
e nel Catalogo de’ Manoscritti di Ser Gio. Maria di Ser Bartolommeo di Ser Sano Cecchi esistenti 
nell’Archivio di Casa Tolomei-Gucci erede del suddetto, edito in Curzio Mazzi, Un catalogo degli 
scritti di Giammaria Cecchi, «Rivista delle Biblioteche e degli Archivi», VII (1896), nni 9-10-11-12, 
pp. 157-170: 163-170. Essendo stata espunta dal corpus drammaturgico dell’autore in Rocchi, pref., 
cit., pp. XXIX-XXX nota 2, e non comparendo in Ferraro, Catalogo, cit., si è scelto di non inserire 
nel ragionamento la commedia in prosa Li Sbarbati, che presenta un personaggio dall’onomastica 
aretiniana, quello della «serva» Pippa (ed. [a c. di C. Arlìa], Firenze, Franchi e Cecchi 1880, p. 15).

2  In Rocchi, pref., cit., p. XXVII n° 1, viene indicata la data del 1542, laddove in Ferraro, 
Catalogo, cit., p. 39 n° 1, quella del 1544. Ed. pr. della redazione in prosa, col prologo in endeca-
sillabi sdruccioli: Cecchi, La Dote […], In Vinegia, Appresso Gabriel Giolito de Ferrari e Fratelli 
MDL; ed. pr. di quella in sciolti, in Id., Comedie […]. Libro primo […], In Venetia, Appresso 
Bernardo Giunti MDLXXXV, [n° I], cc. †1v, †3r-†4v, 1r-40v (la numerazione delle pp. è auto-
noma per ciascuna delle sette commedie raccolte, ognuna delle quali – ad eccezione della Dote 
– presenta un proprio frontespizio).
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per le scene dell’autore è costituito dal reimpiego della tradizione dramma-
turgica e letteraria sia classica che volgare, le cui potenzialità creative sono 
sviluppate in forme e con modalità vieppiù mature e personali. Riguardo in 
particolare alle fonti classiche, un circoscritto ma perspicuo ‘clic’ testuale, 
che può contribuire ad individuare l’accresciuta consapevolezza cecchiana 
nella scelta e funzionalizzazione di esse, è ravvisabile in un brano che, con 
sensibili differenze, compare nei prologhi di entrambe le redazioni della 
Dote. Il brano in questione contiene una programmatica dichiarazione di 
poetica drammaturgica intorno alla liceità dell’imitatio dei due massimi 
commediografi latini – e quindi altresì, implicitamente, dell’impiego della 
contaminatio, da loro praticata –, e nell’uno si distende per ben venticin-
que vv., entro cui è inserita un’esplicita citazione terenziana («E confessa 
Terentio/ non si poter dir cosa la qual dettasi/ non sia de l’altre fiate»), lad-
dove nell’altro esso risulta, oltre che rielaborato nella forma, sottoposto ad 
una decisa breuiatio di fattura ‘alessandrina’, in cui alla condensazione del 
principio formulato segue un’allusione giocosa al celebre passo della Vita 
Donatiana relativo alla composizione dei Georgica («a l’Orsa paion belli i 
suoi Orsatti,/ goffi sì come e’ nascono»).3

All’interno del prismatico universo teatrale posto in essere dall’autore la 
figura del «parassita» muove attraverso il caleidoscopio delle tipologie da 
essa assunte e delle funzioni ad essa attribuite nei modelli drammaturgici 
classici (il parasitus edax [‘vorace’], il κόλαξ [‘adulatore’], l’ἀλαζών [‘millan-
tatore’]), contaminandosi altresì con le figure del seruus callidus [‘astuto, in-
gegnoso’] e finanche dell’adulescens [il ‘ragazzo’ satellite-adjuvant del bravo 
o del capitano vanaglorioso o di un’altra tipologia di personaggio, quale ad 
esempio il medico ignorante e melenso].4

Nell’ampliamento della figura del «parassita» sviluppato dal Nostro 
significativi apporti vengono altresì offerti dalla tradizione volgare, che 
naturalmente al contempo agisce su un più generale intreccio di livelli 
creativi, in cui anche dal punto di vista onomastico appaiono visibili le tracce 
di un’attenta lettura e ricezione sia delle opere appartenenti ai filoni primarî 
della novellistica e della narrativa canterina fiorentine, ed in particolare 

3  Le due citazioni sono tratte da Cecchi, La Dote, prol., nell’ordine ed. MDL, cit., vv. 66-91: 
86-88, cc. Aiir-Aiiiir: Aiiiv (per cui cfr. Ter. Eun. 41); ed. MDLXXXV, cit., vv. 90-104: 102-103, cc. 
†3r-†4v: †4v (per cui cfr. uita Don. 22; ed. di riferimento, in Vitae Vergilianae antiquae, a c. di G. 
Brugnoli, F. Stok, Romae, typis Officinae Polygraphicae 1997, n° 2, pp. 9-56).

4  Il sapiente impiego della contaminatio personarum da parte dell’autore fa inoltre sì che 
nell’Acquisto di Giacobbe «il cacciatore Iafet abbia qualche aspetto di parassito» (Fortunato Rizzi, 
Delle farse e commedie morali di G. M. Cecchi, Comico fiorentino del secolo XVI. Studio critico, Rocca 
S. Casciano, Cappelli 1907, p. 236 n. 1); l’ed. dell’opera, una farsa spirituale in endecasillabi sciolti, 
è in Cecchi, Drammi spirituali inediti, cit., vol. I, pp. 93-160.
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del Decameron5 e del Morgante,6 sia delle commedie machiavelliane7 ed 
ariostesche,8 e di almeno una parte della multiforme produzione aretiniana 
(la Cortigiana, Il Marescalco, il Ragionamento, il Dialogo, la Talanta e Lo 
Ipocrito).9

5  Ai riscontri ed alla ripresa di motivi topici segnalati in Rizzi, Le commedie osservate di Giovan 
Maria Cecchi e la commedia classica del sec. XVI. Studio critico, Rocca S. Casciano, Cappelli 1904, 
pp. 73-98 passim, 112 n. 1, 114 n. 1, 124 n. 2, 146-189 passim, ed in Id., Delle farse e commedie 
morali, cit., pp. 60, 87-93 passim, add. almeno il gustoso dialogo fra il contadino Mambre ed il 
Figliuolo nella Coronazione del Re Saul, III vii, vv. 1-17a (per l’opera si veda infra n° III), ispirato a 
Boccaccio, Dec., introd. alla IV giornata, 17-29.

6  Ai due reimpieghi onomastici indicati in Rizzi, Delle farse e commedie morali, cit., p. 114 pro-
secuzione della n. 1 di p. 113 (Margutte e Morgante), add. almeno l’accezione di Balena ‘barcolla’ 
(per questo ed i successivi tre personaggi si veda infra), come in Morg., VI 38, 7; quella di Bomba 
‘luogo di partenza e di arrivo nel giuoco del nascondino’, come in Morg., II 8, 6, e praec. XIX 70, 
1, e XXVII 39, 2; quella di Diluvia ‘tracanna’, come in Morg., XIX 62, 3; e quella di Frappa ‘mil-
lanta’, come in Morg., XXIV 168, 8. I versi che il personaggio del Pecchia attribuisce con ironica, 
ma non autoironica, ignoranza al poema pulciano nella commedia osservata in sciolti Il Corredo, II 
vii, vv. 133-135a (ed. pr., in Cecchi, Comedie, MDLXXXV, cit., [n° III], cc. 14r-16v: 16v), ritenuti 
effettivamente tali in Rizzi, Le commedie osservate, cit., p. 162 n. 3, e perciò «non […] trovati», 
appartengono in realtà ad Ariosto, Orl. fur., XXXII 31, 7-8.

7  Alle indicazioni fornite nella voce procurata da Maria Cristina Figorilli, Cecchi, Giovanni 
Maria, in Enciclopedia machiavelliana, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana 2014, voll. 3, I 
(consultata sul sito Treccani, ‹https://www.treccani.it/enciclopedia/›, s.v.), add. il rinvio ad un passo 
di Mandr., III xi [2], e De princ., XVIII [17], nelle Cedole, II v, vv. 35-37a (ed. in Cecchi, Comme-
die […], a c. di G. Milanesi, Firenze, Felice Le Monnier 1856 [rist. 1899], voll. 2, II, pp. 181-297: 
212-216: 216), e nello Spirito, V iv, vv. 96-99 (ed. pr., in Id., Comedie, MDLXXXV, cit., [n° VII], 
cc. 30r-32v: 31v; per entrambe cfr. Rizzi, Le commedie osservate, cit., p. 121 n. 4); e quello – non 
presente ivi – all’incipit di Clizia, prol., nel prologo che sigla l’intermedio primo nella I redazione 
della commedia osservata in sciolti Le Pellegrine, vv. 67-70 (ed. in Cecchi, Commedie inedite […], a 
c. di G. Tortoli, Firenze, Barbèra, Bianchi e Comp. 1855, pp. 1-136: 5-11: 7-11: 9).

8  Fra i reimpieghi onomastici andranno menzionati almeno il nome del Nibbio in entrambe 
le redazioni, in prosa ed in sciolti, della commedia osservata La Moglie (ed. pr. della I, In Vinegia, 
Appresso Gabriel Giolito de Ferrari e Fratelli MDL, c. 1v; ed. unica della II, in Id., Comedie, 
MDLXXXV, cit., [n° II], c. 1v), per cui cfr. l’omonimo personaggio del «servo de l’Astrologo» nella 
II redazione del Negromante; quello del «famiglio» Nebbia nella commedia osservata in sdruccioli 
Il Martello (ed. in Cecchi, Commedie, 1856, cit., vol. II, pp. 1-87: 2, dove sarà altresì da notare il 
rovesciamento del nome di Angelica, che diviene «cortigiana»), per cui cfr. l’omonimo personaggio 
del servo in entrambe le redazioni della Cassaria e nella I dei Suppositi; quello del «famiglio» Trap-
pola in entrambe le redazioni delle Pellegrine (I, ed. cit., p. 4; II, ed. in Cecchi, Commedie, 1856, 
cit., vol. I, pp. 391-498: 392), per cui cfr. l’omonimo personaggio del baro in entrambe le redazioni 
della Cassaria (sulla risemantizzazione a sfondo venatorio che dà luogo al nome del ragazzo Trap-
polino nella commedia morale in sciolti Lo Sviato si avrà modo di ritornare infra); e quello della 
«serva» Lena nella farsa in sciolti L’Andazzo (ed. a c. di B. Ferraro, Roma, Salerno Editrice 1989, p. 
2), per cui cfr. naturalmente il personaggio eponimo della «ruffiana» nella Lena.

9  Anche in questo caso, fra i reimpieghi onomastici andranno almeno rammentati quello del 
ragazzo Grillo nella farsa spirituale La Serpe, ovvero La mala Nuora (ed. in Cecchi, Drammi spiri-
tuali inediti, cit., vol. II, 1900, pp. 151-220: 152), e nell’ultima delle commedie osservate in sciolti 
dell’autore, Il Debito (ed. a c. di B. Ferraro, Lucca, Pacini Fazzi 1994 [1995], p. 37, dove sarà altresì 
da notare il nome della Nanna, «serva» unitamente alla Tita; così come quello di Mona Nannina 
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Rivelando una singolare inventiva nel reimpiego e nella vera e propria ri-
creazione dei nomi tradizionalmente attribuiti al personaggio, un’indagine 
condotta dal punto di vista onomastico presenta svariati elementi d’interes-
se, tale da renderla non infruttuosa.10

Allo stato attuale delle ricerche, le opere dell’autore prese in considerazione 
sono le seguenti (nell’elenco vengono altresì indicati i nomi dei personaggi in 
questione, su cui si avrà modo di ritornare nel prosieguo del ragionamento):
I)	 Il Corredo, cit.: Pecchia, «suo [i.e. di Hercole, soldato bravo] 

adulatore»;11

II)	 Morte del Re Acab, ridotta in atti recitabili (cinque atti e cinque inter-
medî, in sciolti): Sparecchia, «parassito»;12

III)	 La Coronazione del Re Saul, ridotta in atto recitabile (cinque atti e sei 
intermedî, in sciolti): Zambri, «parassito»;13

IV)	 Il Figliuol prodigo, commedia (morale in prosa): Frappa, «parassito»;14

V)	 L’Acqua Vino, farsa spirituale (I redazione, in prosa; II, in sciolti): 
Svogliato/ Zatto, «parassito»;15

VI)	 Tobia, commedia (spirituale in sciolti): Divora, «parassito»;16

nelle Cedole, ed. cit., p. 182), per cui cfr. l’omonimo personaggio di uno dei due «famigli» di Messer 
Maco in entrambe le redazioni della Cortigiana; quello del ragazzo Giannicco nella commedia os-
servata in sciolti Il Servigiale (ed. pr., In Fiorenza, Appresso i Giunti 1561), per cui cfr. l’omonimo 
ed omologo personaggio nel Marescalco; il rovesciamento nell’attribuzione del nome della Pippa, 
che passa dall’essere «figliuola» della Nanna nel Dialogo aretiniano al ruolo di «balia vecchia» nella 
commedia osservata in sciolti Le Maschere (III ed. mod., in Id., Commedie […], a c. di M. Dello 
Russo, Napoli, Francesco Ferrante 1864-1869, [voll. 2, I], 1864, pp. 117-210: 118); ed il quadrupli-
ce impiego di quello del Fora, «sensale» nel Corredo (ed. pr., cit., c. 1v), «famiglio» nella commedia 
osservata in sdruccioli Gli Sciàmiti (ed. in Id., Commedie, 1856, cit., vol. I, pp. 287-389: 288) e nella 
Serpe (ed. cit., p. 152), e «servo» nell’Andazzo (ed. cit., p. 2), per cui cfr. l’omonimo personaggio del 
«famiglio» nella Talanta.

10  All’aspetto onomastico della produzione drammaturgica dell’autore sono dedicati paragrafi 
in Rizzi, Le commedie osservate, cit., pp. 188-192, ed in Id., Delle farse e commedie morali, cit., pp. 
247-250; ed indicazioni in Luca D’Onghia, Briciole di onomastica comica cinquecentesca: sui nomi 
di personaggi socialmente subalterni, «il Nome nel testo», XII (2010), pp. 333-341: 334-337 passim.

11  Ed. pr., cit., c. 1v.
12  Ed. in Cecchi, Commedie, 1856, cit., vol. I, pp. 499-605: 500; nel Martello il nome sarebbe 

stato attribuito al personaggio di un «creato» (‘servitore’: Gdli, vol. III, 1964, s.v. Creato3, n° 2).
13  Ed. in Cecchi, Drammi spirituali inediti, cit., vol. II, pp. 5-124: 6.
14  Ed. in Cecchi, Commedie, 1856, cit., vol. I, pp. 1-59: 2.
15  Ed. della I redazione, in Cecchi, Commedie, 1864-1869, cit., [vol. II], 1869, pp. 1-62: 2; ed. 

della II, [a c. di C. Giannini], In Ferrara, per le stampe di Domenico Taddei e Figli 1876 [rist. 1878], 
p. 3; sulla complessa storia redazionale dell’opera e per un’ipotesi cronologica su di essa si rinvia al 
contributo di Jacqueline Brunet, L’Acqua Vino: une (deux, trois?) farce(s) de Giovanmaria Cecchi, 
in Aa. Vv., Culture et religion en Espagne et en Italie aux XVe et XVIe siècles, [avant-propos di M. 
Plaisance], Abbeville, Imprimerie F. Paillart 1980, pp. 141-174.

16  Ed. in Cecchi, Drammi spirituali inediti, cit., vol. I, pp. 1-91: 2; come si avrà modo di vedere, 
è a questo personaggio che si deve uno dei topici elogi dell’arte parassitica.
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VII)	 La Conversione della Scozia, ridotta in atto recitabile (cinque atti in 
sciolti): Bruco, «parassito»;17

VIII)	 Santa Agnese (commedia spirituale in sciolti): Lascone, Diluvia, «pa-
rassiti, ovvero bevitori e buon compagni»;18

IX)	 L’esaltazione della Croce (atto rappresentativo in cinque atti con sei 
intermedî, in sciolti): Peritoso, «parassito»;19

X)	 La Dolcina, atto scenico spirituale (I redazione, in prosa; II, in sciolti): 
«Parassito, figurato per la concupiscentia [II redazione: per concupi-
scentia carnis]»;20

XI)	 Il Sammaritano, farsa (spirituale in sciolti): Bomba, «parasito»;21

XII)	 La Gruccia, farsa spirituale (in sciolti): Divora, «parassito»;22

XIII)	 Il Riscatto, farsa spirituale (in prosa; altra redazione in sciolti, tuttora 
ms.): Balena, «parassito»;23

XIV)	 L’Amicizia, farsa (in prosa [con ogni probabilità da versificare]): For-
mione, parassito;24

XV)	 Le Venture non aspettate, comedia morale (in sciolti; due redazioni, 
delle quali una tuttora ms.): Rondine, «adulatore»/ «parassito».25

17  Ed. in Cecchi, Commedie, 1856, cit., vol. II, pp. 479-553: 480.
18  Ed. in Cecchi, Drammi spirituali inediti, cit., vol. I, pp. 161-261: 165.
19  Ed. pr. postuma, [a c. di B. Cecchi (il maggiore dei quattro figli dell’autore)], In Firenze, Nel-

la stamperia di Bartolomeo Sermartelli 1589, pp. 1-114: I ii didascalia, 5 (Descrizione dell’apparato 
e de gl’Intermedî, pp. 115-148); ed. mod., in Sacre Rappresentazioni dei secoli XIV, XV e XVI, a c. 
di A. D’Ancona, Firenze, Successori Le Monnier 1872, voll. 3, III, pp. 1-120: 3 (Descrizione […], 
pp. 121-138).

20  Ed. della I redazione, per nozze Falaschi-Battaglini, a c. di A. Lombardi, Siena, Tip. dell’An-
cora di G. Bargellini 1878, pp. 10-11: 10 («vestito di colore, con una peccia [i.e. ‘pancia’: Gdli, vol. 
XII, 1984, s.v. Peccia2, (n° 1)] et un fiasco», 11); ed. della II, a c. di C. Arlìa, Bologna, Tipografia 
Fava e Garagnani 1883 [estratto, con propria numerazione delle pp., da «Il Propugnatore», XVI, 
pt. I, pp. 227-263], p. 6. La rappresentazione della redazione in sciolti (avvenuta nel medesimo anno 
di quella in prosa, il 1584) è da aggiungere alla cronologia fornita in Konrad Eisenbichler, The Boys 
of the Archangel Raphael: A Youth Confraternity in Florence, 1411-1785, Toronto-Buffalo-London, 
University of Toronto Press 1998, App. 4, pp. 330-335.

21  III ed. mod., in Cecchi, Commedie, 1864-1869, cit., [vol. I], pp. 47-116: 48.
22  Ed. in Cecchi, Drammi spirituali inediti, cit., vol. I, pp. 263-350: 264.
23  Ed. [a c. di C. Arlìa], Firenze, Franchi e Cecchi 1880, p. 15.
24  Inedita; brevi passi dell’opera sono riportati in Rizzi, Delle farse e commedie morali, cit., pp. 

83-238 passim. Sulla tradizione testuale di essa si rinvia al contributo di Jacqueline Brunet, L’Amicizia 
de Giovan Maria Cecchi. Notes préliminaires à une édition critique, in Théâtre en Toscane. La comédie 
(xvie, xviie et xviiie siècles), a c. di M. Plaisance, Saint Denis, Presses Universitaires de Vincennes 1991, 
pp. 105-112 (disponibile sul sito OpenEdition Books, ‹https://books.openedition.org/›, s.v.).

25  La prima citazione è tratta dall’indicazione relativa al personaggio riportata in Rizzi, Delle 
farse e commedie morali, cit., p. 231 (proveniente dalla redazione tràdita dai due mss. non autografi 
dell’opera elencati dallo studioso ivi, p. 18 s.v.), la seconda dall’ed. a c. di G. Meneghetti, Venezia, 
Edizioni Tipografia Commerciale 1960, p. 21 (parassita em.).
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Per giungere ad un’illustrazione di tale varietà onomastica – eccettuati, 
naturalmente, il Parassito della Dolcina26 e l’eponimo terenziano Formione 
dell’Amicizia –, si può partire dai discendenti dei personaggi classici del 
κόλαξ e dell’ἀλαζών, notando come, nel primo caso, il nome del Pecchia nel 
Corredo si riallacci in maniera giocosa alla tradizione della poesia, e quindi 
della parola, intesa come miele prodotto dal lavoro delle api [apĭcŭla],27 
tradizione a cui l’anno precedente la stampa della commedia aveva fatto 
riferimento Lodovico Dolce nella figura del «parasito» Melino presente nel-
la sua Fabritia.28 Nel secondo caso invece il Rondine, che il Rizzi avvicina 
all’Ergasilus dei Captiui plautini,29 mostra la sua natura parassitica, confer-
mata dall’indicazione a lui relativa nel ms. Marciano dell’opera, anche là 
dove fornisce la puntuale spiegazione del suo stile di vita, e quindi del suo 
nome,30 avvalorando così lo scambio di battute fra il ‘cratiliano’ giovane 
Lamberto e l’altrettanto metalinguistico ragazzo Trappolino nello Sviato, 
che esplicita una delle modalità di nominazione impiegate dall’autore per i 
suoi personaggi, ovvero quella antifrastica:

Lamberto. […] Come ti chiami tu?
Trappol. Trappolin per servirla.
Lamberto.	           Mi contenta
il soprannome, ma vedi non mi essere
co’ fatti trappolin, ch’io ti farei
scherzo che tu l’aresti poi per male.
Trappol. E’ non accade dubitarne.
Lamberto. 	                       Questi

26  L’appartenenza di questa figura alla tipologia del parasitus edax appare dichiarata nello scambio 
di battute che dà l’avvio all’ampia – ed assai affollata – scena IV di entrambe le redazioni dell’opera: 
«Sup[erbia] Che dite, Carnesciale, nemico espresso dei buon bocconi? Par[assito] Anzi son loro ami-
co sviscerato, et che sia il vero, io vo di lor cercando più che io posso» (I redazione, ed. cit., pp. 23-37: 
23); «Sup. Che dite, Carnescial, nemico espresso/ de’ buon bocconi? Par. Anzi son loro amico/ svisce-
rato, e che sia il vero, io vo/ di lor cercando il più che io posso» (II redazione, ed. cit., pp. 17-35: 17).

27  Per tale impiego metonimico si veda l’indicazione fornita in Gdli, vol. XII, 1984, s.v. Pec-
chia1, [n° 1].

28  Ed. pr.: Fabritia, Comedia di M. Lodovico Dolce, [Venezia], Aldi Filii [i.e. Paolo] 
MDXXXXIX, c. 7v; ed. mod., a c. di Ch. Trebaiocchi, Manziana (Roma), Vecchiarelli 2015, p. 120 
(per la duplice implicazione, semantica e storica, insita nella scelta del nome di questa figura sia 
perdonato il rinvio autoreferenziale ai Parerga sull’onomastica di alcune figure di «parassiti» nei vol-
garizzamenti e nelle commedie e tragicommedie del Cinquecento, «il Nome nel testo», XXIV [2022], 
pp. 167-180: 177-178 e n. 43).

29  Rizzi, Delle farse e commedie morali, cit., p. 232 n. 2; il medesimo nome era già stato im-
piegato dall’autore per il personaggio del «ragazzo del Medico» Maestro Antonio nello Spirito 
(ed. pr., cit., c. 1v).

30  Cecchi, Le Venture non aspettate, V iii, nell’ordine vv. 16-20, 25-45a, ed. cit., pp. 102-105: 
103-104; nella forma diminutiva Rondinino il nome del personaggio compare nella già ricordata 
coeva farsa L’Andazzo, ad indicare il «paggio del Capitano» Durante, «bravo» (ed. cit., p. 2).



114 MAURO SARNELLI

soprannomi non sogliono ire a caso.
Trappol. I soprannomi o son veri, o son tutto
il contrario: si chiamerà Gian Bianco
un moro, così io son Trappolino,
perch’io son come un colombaccio semplice.31

E portatore di un nome semanticamente trasparente, che è al contempo un 
soprannome,32 appare nel Figliuol prodigo l’ἀλαζών Frappa, il ‘vantone’ (non 
miles) che reca impressa nella propria onomastica la lettura – oltre che del già 
ricordato passo del Morgante – della II redazione della Cortigiana e del Mare-
scalco aretiniani, nella prima dei quali il nome apre la sequenza degli amici del 
Rosso, uno dei due staffieri, col Cappa, del Signor Parabolano,33 laddove nel 
secondo la persona protactica dell’Istrione utilizza, significativamente nel pas-
so dedicato al «parasito», non soltanto il sostantivo in questione («Insomma 
io gli [i.e. al padrone] suggellerei ogni sua frappa, sì che gli caverei de l’anima 
la vita, non che i danari de le mani e le vesti di dosso»), ma altresì il verbo 
derivato («Caso che il padrone frappasse meco, ogni cosa gli farei buono»).34

Tolto il «parassito» nella Coronazione di Re Saul, Zambri, per il cui nome 
si potrebbe ipotizzare il reimpiego di quattro non proprio pertinenti fonti 
bibliche,35 l’onomastica dei nove altri personaggi che «non minus hac 

31  Cecchi, Lo Sviato, III v, vv. 26-36, ed. in Id., Commedie, 1856, cit., vol. II, pp. 393-478: 439-
441: 440; nella battuta conclusiva si tenga presente che il colombaccio era notoriamente «oggetto 
di caccia accanita» (Gdli, vol. III, 1964, s.v.), e dunque non creatore, bensì vittima, di trappole. 
Riguardo ai nomi «aventi in sé un significato allusivo alle qualità di chi li portava, cioè del tipo 
rappresentato», opportunamente in Rizzi, Le commedie osservate, cit., p. 189 (cit. con un intervento 
grafico) n. 1, compare il rinvio a Boccaccio, Dec., introd. alla I giornata, 51.

32  Sulla «trasparenza semantica» del soprannome, che, «in quanto nome, è strumento dell’atto 
del riferimento identificante; ma in quanto sopra-nome, è strumento di veicolazione di un plusva-
lore informativo, allo stesso tempo idiosincratico e tipizzante, singolarizzante e socializzante», si 
rinvia ad Ignazio Putzu, Il soprannome. Per uno studio multidisciplinare della nominazione, Caglia-
ri, CUEC 2000, nell’ordine pp. 27-28, 302 (cit. in Carla Marcato, Nomi di persona, nomi di luogo. 
Introduzione all’onomastica italiana, Bologna, il Mulino 2009, pp. 92, 93; e nella voce procurata da 
Ead., Soprannomi, in Enciclopedia dell’Italiano, dir. R. Simone, Roma, Istituto della Enciclopedia 
Italiana 2010-2011, voll. 2, II, 2011, pp. 1385-1388, consultata sul già ricordato sito Treccani, s.v.).

33  Aretino, Cortigiana (1534), I x, ed. a c. di F. Della Corte, nell’ed. naz. delle Opere, vol. V: 
Teatro, Roma, Salerno Editrice 2005-2010, tt. 3, I, a c. di P. Trovato, F. Della Corte, introd. di G. 
Ferroni, 2010, pp. 205-409: 244-245: 244 (gli altri tre personaggi menzionati sono «lo Squarcia, il 
Tartaglia et il Targa», cit. con un intervento interpuntivo); ed in Id., Teatro comico: Cortigiana (1525 
e 1534), Il marescalco, a c. di L. D’Onghia, introd. di M. C. Cabani, [Milano], Fondazione Pietro 
Bembo – [Parma], Guanda 2014, pp. 485-768: 520-522: 520.

34  Aretino, Il Marescalco, Argom. e prol., [10], ed. a c. di †G. Rabitti, in Id., Teatro, cit., t. II, a 
c. di G. Rabitti, C. Boccia, E. Garavelli, 2010, pp. 9-152: 27-30: 30 (nell’ordine inverso); ed. 2014, 
cit., pp. 257-484: 265-281: [11], nell’ordine 279, 278.

35  Nm 25, 6-15; III Rg 16, 9-12, 15-20; IV Rg 9, 31; I Mcc 2, 26.
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gloriantur arte quam Phidias suo Ioue»36 gravita nell’àmbito dei nomi-
soprannomi, di cui gli stessi portatori, come poc’anzi accennato, si fanno 
esegeti, e sono questi i casi dello Svogliato nell’Acqua Vino, del Peritoso 
nell’Esaltazione della Croce e del Bomba nel Sammaritano:

E perché io sono Svogliato, però [‘perciò’ (hic et infra)] ho io bisogno. […] A un 
par mio che vive dì per dì e non ha pollaio fermo fa bisogno mangiar del buon per 
mantenermi sano e ber del meglio per far buono sangue, e così complession sana e 
gagliarda e da poter camminare e far che ’l nome che mi avete voi altri galant’uo-
mini posto, dello Svogliato, si conservi, perché a voler essere svogliato bisogna dare 
spesso nel ciborio gagliardamente e impacciarsi col buono e lasciar le cosacce che 
non sono da svogliati a certi avari, i quali, avendo male, hanno il modo a potersi far 
medicare;37

Dor[cade (a Semei)] Hor via seguite,
perché, se bene il vostro Peritoso
(nome al contrario) v’ha troncato il filo
della storia che contavate adesso,
egli è però da non se n’adirare;

Per[itoso (a Dorcade)] Udite: s’io mi chiamo il Peritoso,
io non sono però tanto ch’io voglia
rifiutare i danar quando mi vengono
proferti;38

Fo buona vita e fuggo volentieri
i disagi, e perché qui si sta bene,
non mi parto da bomba, e però sono
chiamato il Bomba.39

36  L’affermazione è tratta dalla paradossale dichiarazione di ‘vanto parassitico’ pronunziata 
dal personaggio di Simone al suo interlocutore Tychiade in Luc. 33: De Par. 2, cit. da Opus Para-
siticum, interprete Francisco Bellafino, [colophon:] Impressum Bononiae per Ioannem Antonium 
Platonidem Benedictorum Ciuem bononiensem Anno domini MCCCCC.V […], c. Bir. Esplicita 
menzione dell’opera lucianea è fatta dal personaggio del Bruco (sul quale si veda infra), in Cecchi, 
La Conversione della Scozia, I ii, vv. 51b-54: «Luciano scrisse/ un dialogo in lode della vita/ de’ 
parasiti, e mostra che a quel tempo/ egli eran l’ognicosa nelle corti» (ed. cit., pp. 486-489: 488).

37  Cecchi, L’Acqua Vino, I redazione, I ii, ed. cit., pp. 8-11: 8.
38  Cecchi, L’esaltazione della Croce, nell’ordine I ii, vv. 13b-17, I iii, vv. 13-16a, ed. pr., cit., 

pp. 5-9: 5, 10-11: 10 (danari em. D’Ancona); come per il già menzionato personaggio del Trap-
polino nello Sviato, anche in questo caso l’autore si serve della consuetudine per cui «i nomi 
spesso pongonsi al contrario», da lui ricordata al principio dei prologhi di entrambe le redazioni 
della commedia osservata Gl’Incantesimi (ed. pr. della I, In Vinegia, Appresso Gabriel Giolito de 
Ferrari e Fratelli MDL, cc. 2r-4r: 2r; ed. unica della II, in sdruccioli, Gli Incantesimi, in Cecchi, 
Comedie, MDLXXXV, cit., [n° VI], cc. 2r-3r: 2r: pongonsi/ al), facendo sì che il significato di 
«peritoso» ‘accidioso’ (Gdli, vol. XIII, 1986, s.v., n° 1) si rovesci antifrasticamente in ‘sfacciato’.

39  Cecchi, Il Sammaritano, I iv, vv. 93-96, III ed. mod., cit., pp. 67-71: 70; sull’accezione del 
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Altre volte invece, ed in particolare là dove sia soggiacente una fonte lette-
raria autorevole, il nome del personaggio può offrire il la a vivaci scambî di 
battute, come nel passo del Riscatto in cui il sensale Ciarpa rintuzza il Balena 
per la sua smodata dedizione al bere: «Bal. Due boccali soli! ché, se io bevo 
il terzo, per mia fede che io esco un altro Aristotile, ché lo spirito vivo di lui 
io credo che sia rinchiuso in quella botte. Ciar. Oh, tu baleni, Balena? Bal. 
Sai, Ciarpa, se io baleno, non baleno a secco».40

Naturalmente ben rappresentati appaiono i nomi-fétiche della nostra ti-
pologia di personaggi, ovvero quelli che sottolineano la natura d’ingordi 
o d’incalliti bevitori o la povertà materiale o debolezza umana di essi: ecco 
dunque sfilare sulle scene tanto sacre quanto profane lo Sparecchia della 
Morte del Re Acab – nella cui delineazione l’autore si serve della contami-
natio con la figura del seruus41 –, il Divora del Tobia e della Gruccia (ed 
al riguardo andrà altresì rammentato il nome botanico-fisiognomico dello 
Zatto nella II redazione dell’Acqua Vino),42 i poc’anzi ricordati Svogliato e 
Peritoso, il Bruco nella Conversione della Scozia43 e la coppia comica forma-
ta dal Lascone e dal Diluvia nella Santa Agnese.44

Nella caleidoscopica carrellata onomastica creata dal Cecchi per le sue 
figure di «parassiti», uno degli elementi che maggiormente colpiscono – e 
con cui il presente ragionamento volge al termine – è proprio la uarietas 
ispirativa dell’autore, riflesso della natura commista della sua produzione 
per le scene, nella quale coesistono gl’immancabili e produttivi, perché resi 
funzionali, richiami alle auctoritates comiche latine, la lucida comprensio-
ne del portato storico-culturale di quelle moderne, in particolare con la 
riattivazione del modello lucianeo attraverso un’attenta lettura dell’opera 

termine, di attestazione pulciana, si veda Gdli, vol. II, 1962, s.v. Bomba2.
40  Cecchi, Il Riscatto, II iii, ed. cit., pp. 60-63: 61; sull’accezione del termine, di attestazione 

pulciana e laurenziana, si veda Gdli, vol. II, 1962, s.v. Balenare, n° 4; il medesimo scambio finale di 
battute era già stato impiegato dall’autore nella scena fra i ragazzi Mosca e Nibbio nel Sammaritano, 
III i, v. 62a-b: «Mos. Oh, tu baleni! Nib. E i’ non baleno a secco» (III ed. mod., cit., pp. 94-97: 96), 
e, come ìndica il curatore Dello Russo, ibid. n. 6, deriva da Lorenzo de’ Medici, Simp., III 36 («e se 
balena, ei non balena a secco»; ed. crit. a c. di M. Martelli, Firenze, Olschki 1966, p. 117).

41  La prossimità di queste due tipologie di personaggi nella drammaturgia del nostro autore è 
stata còlta in Rocchi, pref., cit., p. XLII: «Un carattere affine a quello del parasito, col quale ha a 
comune l’astuzia, l’intrigo e lo scrocco, è il servo»; e dal punto di vista onomastico può essere esem-
plificata dal nome di uno dei due «famigli» che compaiono nelle Pellegrine, Il Mangia (per l’altro, 
Trappola, si veda supra).

42  Gdli, vol. XXI, 2002, s.v. Zatta3 (‘variante di popone nota come cantalupo’); ed in maniera 
affine al caso precedente sarà altresì da rammentare come il medesimo nome sia attribuito al perso-
naggio del «cuoco» nella Morte del Re Acab, ed. cit.

43  Gdli, vol. II, 1962, s.v. Bruco1, n° 5 (‘povero’).
44  Gdli, nell’ordine vol. VIII, 1973, s.v. Lasco1, nni 1 (‘flaccido’), 3 (‘debole fisicamente o moral-

mente’); vol. IV, 1966, s.v. Diluviare, n° 5 (‘divorare, tracannare’; per la seconda accezione cfr. supra).
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aretiniana,45 e la consapevolezza d’incarnare una figura intellettuale ed un 
ruolo sociale caratteristici della tradizione fiorentina, in quanto connotati 
dall’essere in organica relazione tanto con gli orizzonti d’attesa rappresenta-
ti dai committenti e dalle loro richieste, quanto coi gusti e le aspettative dei 
pubblici di volta in volta chiamati a raccolta.46 Per gli uni e gli altri di essi il 
nostro autore non lesina a ricorrere creativamente alla πολυειδία delle forme 
e dei generi offerti dalla tradizione drammaturgica classica e volgare, col 
certo non casuale indirizzamento di quello tragico verso l’azione sacra47 e 
l’esclusione di quello tragicomico-pastorale, sostituito dalla riformulazione 
dello statuto compositivo della farsa,48 giusta una linea ben diversa da quella 
sancita, alla fine del decennio successivo alla sua scomparsa, da Angelo In-
gegneri nel suo modellizzante duplice trattato Della Poesia Rappresentativa 
et Del modo di rappresentare le Favole Sceniche.49

45  Se infatti nell’elogio della propria ars recitato dal personaggio del Divora la topica impiegata 
appare circoscritta ad un abbassamento di livello degli exempla lucianei, con la sostanziale identi-
ficazione fra il «parassito» ed il «buffone» (Cecchi, Tobia, II vii, nell’ordine vv. 11, 17, ed. cit., pp. 
37-42: 37, 38), alla conclusione di quello del Balena traspare la lettura, sottoposta ad una scurrile 
ironia, della ‘dichiarazione d’intenti’ pronunziata dal «parasito» Ipocrito nell’eponima commedia 
aretiniana: «Non han che brigare gli ignatoni [scil. si noti in quest’impiego del termine il sottile 
svilimento del novom aucupium esposto dal parasitus Gnatho in Ter. Eun. 247-253: 247] con noi 
altri, conciosia che il porcheggiare de la lor gola mescolato con la assordaggine de la lor ciarlía sazia 
fastidiosissimamente» (Aretino, Lo Ipocrito, I ii [1], ed. a c. di C. Boccia, in Id., Teatro, cit., t. II, 
pp. 153-338: 180); «Bal. […] Se uno si mette a fare il parassita, che è un’arte più bella e più antica 
che sia al mondo, è di necessità… Chiap[polino (ragazzo)] Che! sua o d’altri? […] Bal. Voglio dire 
che, se egli non ha buona ciarla e maniera, egli è tenuto da ciascheduno un goffo. Chiap. Come 
dire un buffone da scorreggiate» (Cecchi, Il Riscatto, II viii, ed. cit., pp. 81-87: 83). L’‘altra faccia’, 
parimenti lucianea ed aretiniana, del giudizio sull’ars parasitica viene impietosamente disvelata sotto 
un’apparenza di giocoso realismo in una battuta del ragazzo Giannicco nel Servigiale, IV viii, vv. 
1-2: «In fatto egli è ben ver che ’l mondo è tutto/ de’ parassiti e de’ presontuosi [presentuosi em.]» 
(ed. pr., cit., pp. 66-67: 66).

46  Al riguardo si legga quanto affermato poco prima della conclusione del prologo della Roma-
nesca, vv. 98-102: «Ma gli [i.e. all’autore] basta far via per soddisfare/ a chi ne lo ricerca: che non 
ha/ mai lavorato se non a richiesta/ di qualche amico ed espedito gratis» (ed. [a c. di D. Buonamici], 
Firenze-Roma, Tipografia Cenniniana 1874, pp. 1-4: 3).

47  Si tratta dell’unica «tragedia» dell’autore, Datan e Abiron, in sciolti, ed. in Cecchi, Drammi 
spirituali inediti, cit., vol. II, pp. 221-297.

48  «La farsa è una terza cosa nuova/ tra la tragedia e la comedia: gode/ della larghezza di tutte 
due loro/ e fugge la strettezza lor, perché/ raccetta in sé li gran signori e principi,/ il che non fa la 
comedia; raccetta,/ come ella fusse o albergo o spedale,/ la gente come sia, vile e plebea,/ il che non 
vuol mai far donna tragedia./ Non è ristretta a’ casi, ché gli toglie/ e lieti e mesti, profani e di chiesa,/ 
civili, rozzi, funesti e piacevoli [scil. memoria della uarietas espressa in Boccaccio, Dec., proemio, 
14];/ […]/ e se gli antichi non l’usaron, l’usano/ li moderni che vagliono; e se il padre/ di quei che 
sanno non disse di lei,/ o la non v’era al tempo suo, o forse/ era in quei libri suo’ che si son persi» 
(Cecchi, La Romanesca, prol., nell’ordine vv. 41-52, 70-74, ed. cit., pp. 2, 3; l’allusione conclusiva, 
introdotta dall’eco di If IV 131, è in particolare al uexatus libro II della Poetica aristotelica).

49  Si tratta del passo dov’è significativamente ribadita la primazia creativa del «giudiciosissimo 
Tasso», che con l’Aminta «non pure […] eccitò […] molti sublimi ingegni alla compositione di 
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diverse Tragedie, Comedie et Pastorali, ma […] hebbe in sorte di stabilire questa terza spetie di 
Drama», la cui fortuna ha fatto sì «che, se le Pastorali non fossero, si potria dire poco men che 
perduto a fatto l’uso del palco, e ’n conseguenza reso disperato il fine de i Poeti Scenici, il qual deve 
essere che i loro componimenti vengano rappresentati» (Angelo Ingegneri, Della Poesia Rappre-
sentativa, Discorso, in Id., Della Poesia Rappresentativa et Del modo di rappresentare le Favole Sceni-
che, Discorso […], In Ferrara, Per Vittorio Baldini, Stampatore Camerale 1598, pp. 1-52: nell’ordine 
2, 8; ed. mod., a c. di M. L. Doglio, Modena, Panini 1989, pp. 3-20: 4, 6; nn. 1-39, pp. 35-38).
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«J’OFFRE UN VERRE D’UN»: 
GIOCHI ONOMASTICI NEI GIORNALI DI TRINCEA FRANCESI 

DELLA PRIMA GUERRA MONDIALE

Abstract: This paper aims to analyze the role of proper nouns in generating 
wordplays within French trench journals. Following a brief introduction to the 
corpus and the connection between proper nouns and wordplay, we present several 
examples to illustrate the frequent use of puns in these publications, intended to 
entertain and divert the soldiers.

Keywords: wordplay, French trench journals, World War I, proper names

1. La Prima guerra mondiale attraverso i giornali di trincea

I giornali di trincea francesi costituiscono un corpus di eccezionale inte-
resse per gli storici che, per primi, li hanno portati all’attenzione del grande 
pubblico grazie all’attento lavoro di ricostruzione delle fonti e di analisi del-
le molteplici forme, funzioni e peculiarità che presentano.1 È invece soltanto 
da circa un decennio, dalla pubblicazione dell’opera pionieristica di Odile 
Roynette, Les mots des tranchées (2010),2 che questi testi sono diventati uno 

1  L’opera che più ha il merito di aver riportato all’attenzione degli studiosi i giornali di trincea è 
quella di Stéphane Audoin-Rouzeau, 14-18. Les combattants des tranchées, Paris, Éditions Armand 
Colin 1986. In effetti, se, come scrive Winter, «des bibliothèques entières sont consacrées à l’histoire 
militaire, économique et diplomatique de cette période» (Jay Winter, Entre deuil et mémoire. La 
Grande Guerre dans l’histoire culturelle de l’Europe, Paris, Éditions Armand Colin 2008, p. 11 [tit. 
or. Sites of Memory, Sites of Mourning. The Great War in European Cultural History, Cambridge, 
Cambridge University Press 1995), sui giornali di trincea francesi era invece calato un velo di oblio 
dopo le pubblicazioni di Georges Thuriot-Franchi, Les journaux de tranchées, Paris, Nevers 1921 
e di André Charpentier, Feuilles bleu horizon. Le livre d’or des journaux du front. 1914-1918, Triel-
sur-Seine, Éditions Italiques 2007 [1935].

2  Il libro non tratta esclusivamente dei giornali di trincea in quanto l’obiettivo dell’autrice, sto-
rica di formazione e di professione, è quello di «cerner la langue comme un objet d’histoire en soi» 
(Odile Roynette, Les mots des tranchées. L’invention d’une langue de guerre. 1914-1919, Paris, Édi-
tions Armand Colin 2010, p. 11), utilizzando fonti documentarie diverse. Tuttavia, ha contribuito a 
focalizzare il lavoro di studiosi e linguisti sulla lingua parlata soprattutto durante i primi due anni di 
conflitto, sotto la pioggia di fuoco dell’artiglieria ma anche nell’attesa dei combattimenti nei rifugi 
insalubri e di fortuna; una lingua che «démontre une mobilité, une ductilité, une étonnante capacité 
à traduire les mutations profondes qui affectent alors l’activité guerrière. Percutante, concise, elle 
réutilise l’ancien argot de caserne, puise dans l’argot civil qu’elle transforme et révèle à quel point 

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v25.890	 il Nome nel testo, XXV (2023), pp. 119-136
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strumento prezioso di investigazione scientifica anche per linguisti e letterati 
perché offrono uno spaccato autentico dell’argot, del socioletto parlato dai 
soldati come tratto distintivo dell’appartenenza a un preciso gruppo socio-
culturale e territoriale, e perché permettono, oggi, di conoscere meglio gusti 
e tendenze in materia artistica e culturale.3

Prodotti di straordinario successo e di immediata diffusione all’interno 
dei vari reggimenti, i primi giornali vengono pubblicati già pochi mesi dopo 
lo scoppio del conflitto: basti pensare, ad esempio, al n. 1 di L’écho de l’Ar-
gonne, che appare il 26 ottobre 1914, inaugurando, di fatto, la saison heureu-
se del giornalismo di trincea. A partire da questo momento sino al 1916 se 
ne conteranno circa 140, numero che cresce fino ad arrivare a 474 alla fine 
della guerra.4 Per quanto riguarda questo nostro lavoro, il corpus su cui ci 
basiamo è costituito da una selezione di 250 giornali che coprono l’intera 
durata della guerra, le diverse aree geografiche della Francia per provenien-
za dei soldati-giornalisti e i diversi reggimenti, inclusi la marina, la nascente 
aviazione e il gruppo delle poste e telecomunicazioni.5

Nonostante vengano generalmente definiti journaux (troviamo però an-
che altre denominazioni, quali bulletin, organe, revue, canard,6 ecc.), questi 
documenti hanno natura e scopi differenti rispetto alla stampa tradizionale, 
da cui si distinguono volutamente e nettamente.7 In effetti il loro obiettivo 
non è tanto di fornire informazioni, visto che si rischierebbe di incorrere nei 

la porosité des fronts – front militaire et front intérieur – fut, pendant le conflit, immédiate et pro-
fonde» (ivi, p. 243). 

3  Al di là dei contributi specifici sui giornali di trincea, tra cui Loredana Trovato, La Grande 
Guerre à travers les journaux de tranchées et le parler poilu. Analyse linguistique et textuelle, Paris-
Torino, L’Harmattan 2020, la quantità di pubblicazioni sulla lingua parlata e scritta in questo periodo 
cruciale della storia mondiale rimane comunque piuttosto esigua, nonostante il progressivo aumento 
dell’interesse soprattutto durante gli anni di commemorazione del centenario (2014-2018), favorito 
dal progetto «Mission centenaire 14-18» finanziato dal governo francese. A tal proposito, Roynette, 
Siouffi, Steuckhardt notano che, tre anni dopo l’inizio delle attività di commemorazione, «rares 
sont les manifestations scientifiques qui ont pris pour objet l’impact linguistique du conflit sur les 
usages parlés et écrits des contemporains plongés dans la guerre» (Roynette, Gilles Siouffi, Agnès 
Steuckhardt, La langue sous le feu. Mots, textes, discours de la Grande Guerre, Rennes, PUR 2017, 
p. 9).  

4  Cfr. Jean-Pascal Soudagne, Le quotidien des soldats dans les tranchées, Saint-Cloud, Impr. 
France-Quercy 2009, p. 128.

5  La nostra selezione è data altresì dall’insieme dei numeri attualmente reperibili in libero acces-
so sui siti di Gallica (gallica.bnf.fr) e della Bibliothèque de documentation internationale contem-
poraine (lacontemporaine.fr), nonché dai numeri consultati direttamente presso la Bibliothèque 
nationale de France a Parigi.

6  Il termine d’uso familiare serve a indicare generalmente un giornale di poco conto o rilievo.
7  Ciò viene generalmente ribadito nei discours préfaciels, vere e proprie dichiarazioni d’intenti o 

lettere programmatiche che accompagnano la nascita di ogni nuova testata. Per ulteriori approfon-
dimenti su questo tema, si veda il capitolo 1 di Trovato, La Grande Guerre…, cit.
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tagli inclementi delle forbici di Anastasie,8 quanto piuttosto di far divertire 
e distrarre i soldati con testi a funzione ludica e di rafforzare l’ethos combat-
tant attraverso la continua valorizzazione delle virtù del soldato francese (il 
Poilu) a cui opporre, come anti-modello, il nemico tedesco (il Boche). Per 
tale motivo al loro interno non si trovano ‘articoli di giornale’ nell’accezione 
comune e odierna dell’espressione, ma storielle, racconti, feuilletons, opere 
teatrali, barzellette e canzoni, che hanno come scopo principale quello di 
far ridere i commilitoni e allo stesso tempo di contribuire all’azione di pro-
paganda per incitare i soldati alla resistenza e alla lotta senza cedimenti o 
ripensamenti, evitando così di soccombere allo spleen, alla nera malinconia 
che, paragonata a uno scarafaggio, viene chiamata appunto cafard, dal nome 
di questo insetto in francese.

I giornali di trincea costituiscono inoltre un unicum, in quanto nessun’al-
tra guerra vedrà nei decenni a venire lo sviluppo di un’attività giornalistica 
costante e prolifica, propria delle truppe impegnate al fronte. 

2. Nomi e giochi di parole

In questo contesto, i nomi hanno una funzione strategica in quanto 
contribuiscono alla dimensione ludica dei testi attraverso i numerosissimi 
jeux de mots creati grazie alle potenzialità combinatorie e, a volte, anche 
‘dissacratorie’ di antroponimi e toponimi. In particolar modo, sono i nomi 
propri a detenere un ruolo centrale nella costruzione di barzellette e storielle 
comiche e divertenti per via delle possibilità offerte dalla lingua francese, 
in primo luogo a livello di significante. La non-corrispondenza tra segno 
grafico e pronuncia determina infatti l’uso (e a volte l’abuso) dell’omofonia, 
declinata nella figura retorica del calembour omofonico.9 In secondo luogo, a 
livello di significato e di referente, il gioco consente di esprimere un preciso 

8  Anastasie è il nome dato alla censura durante la guerra; è rappresentata come un’anziana con 
gli occhiali, munita di enormi forbici. Audoin-Rouzeau scrive, a tal proposito, che «apparemment, 
ce contrôle paraît très lourd et très contraignant. Cependant, il ne fait aucun doute que beaucoup 
de journaux édités en petit nombre et pour des groupes de taille restreinte ont échappé à la cen-
sure pendant toute leur existence. [...] Et si la censure a parfois fait disparaître quelques journaux, 
elle s’est montrée dans l’ensemble assez peu efficace et relativement tolérante. [...] En revanche, 
l’autocensure fut un écran plus résistant qui épargna l’essentiel du travail aux censeurs officiels» 
(Audoin-Rouzeau, 14-18…, cit., p. 25). 

9  Negli esempi proposti nei paragrafi seguenti, il lettore noterà come il gioco di parola fondato 
sul nome utilizzi il procedimento retorico del calembour principalmente fonico. Per approfondire gli 
aspetti relativi alla funzionalità di certe figure retoriche nella costruzione del gioco di parola, si rinvia 
a Fabio Regattin, Le jeu de mots, Bologna, I libri di Emil 2009 e a Esme Winter-Froemel, Angelika 
Zirker, Enjeux du jeu de mots. Perspectives linguistiques et littéraires, Berlin-Boston, De Gruyter 2015.
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contenuto di carattere culturale sia in maniera esplicita che implicita. Si 
pensi, ad esempio, alla pletora di testi denigratori e comici contro il Kaiser e 
il Kronprinz pubblicati su quotidiani, riviste e persino cartoline, oppure alla 
valenza di nomi quali Rosalie, che nel gergo militare indica la baionetta, e 
Madelon, che diventa il simbolo della vittoria grazie alla celebre canzone La 
Madelon de la victoire (1919), interpretata da Maurice Chevalier.10 

Tuttavia, prima di passare a fornire qualche esempio, è opportuno preci-
sare alcuni aspetti di carattere teorico per provare a illustrare brevemente la 
relazione che intercorre tra il nome proprio e il gioco di parole. Se, volendo 
riassumere le posizioni più importanti assunte dagli studiosi nel corso del 
tempo, quest’ultimo si basa principalmente su due caratteristiche, la poli-
lessicalità e la polisemia,11 è lecito chiedersi come possano i nomi propri 
essergli funzionali visto che la tradizione grammaticale insegna che

ils n’ont pas de sens («Jacques» est simplement le prénom de quelqu’un qui s’ap-
pelle «Jacques»), même s’ils ont un contenu, fait des connotations propres à chacun 
de nous […] ils servent à désigner de manière précise («Je te présente Jacques») et, 
en ce qui concerne les prénoms et les patronymes (noms de famille), ils servent à 
interpeller («Jacques, tu m’écoutes ?»).12 

La proposizione («ils n’ont pas de sens») spinge, in un primo momento, a 
domandarsi come sia possibile che i nomi propri, sprovvisti apparentemente 
di un senso, possano costituire una base per la costruzione di queste 
recréations linguistiques, la cui caratteristica di base è la polisemia del 
sostantivo, cioè la possibilità di suscitare l’effetto comico grazie al calembour 
sémique. È, in effetti, la seconda parte, introdotta dalla congiunzione 
concessiva même si (‘anche se’), che permette di porre l’attenzione sul fatto 
che è proprio sull’insieme delle connotazioni intrinseche a ognuno di noi 
e, lato sensu, a una comunità ben definita di locutori che si fonda il comico 
verbale, perno essenziale di qualunque storiella a dimensione ludica. Per 
intenderci, le barzellette incentrate su certi protagonisti della scena politica 
del nostro paese, o su Pierino (nome e personaggio convenzionale a cui 
però si attribuiscono, tradizionalmente, determinati tratti caratteriali e 

10  In verità, essa deriva da una canzone precedente, Quand Madelon (1913), di Louis Bousquet 
et Camille Robert, che, all’epoca, riscosse un enorme successo grazie all’interpretazione che un 
cantante noto con lo pseudonimo di Bach ne fece davanti alle truppe negli spettacoli organizzati nei 
teatrini improvvisati delle caserme. Alla fine della Prima guerra mondiale, il personaggio simbolico 
di Madelon si ritrova nelle canzoni La victoire de la Madelon (1921), Victoire, la fille de Madelon 
(1939) e, al termine del secondo conflitto mondiale, La Madelon de la délivrance (1945).

11  Si veda, a tal proposito, l’articolo di Thouraya Ben Amor, Polylexicalité, polysémie et jeu de 
mots, «Syntaxe & Sémantique», V (2004/1), pp. 207-222.

12  Joëlle Gardes Tamine, La grammaire: méthodes et notions, Paris, Armand Colin 2012, p. 130.
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comportamentali), hanno fatto ridere e continuano a far ridere generazioni 
di italiani; eppure, le stesse non provocherebbero il medesimo effetto se 
raccontate a stranieri che conoscono poco e male la nostra cultura e la nostra 
società. Il discorso vale ugualmente se proposto al contrario: difficilmente 
il pubblico del Belpaese troverà divertenti testi, racconti e altri generi a 
carattere comico strettamente ancorati all’humus e all’habitus di una lingua-
cultura.13 Pertanto, il nome proprio può essere utilizzato nei giochi di parole 
quale garanzia di sicura efficacia del messaggio trasmesso, soprattutto quando 
sono note al destinatario le connotazioni a esso attribuite. Non a caso, nei 
giornali di trincea sono Guglielmo II, il Kronprinz, l’imperatore Francesco 
Giuseppe e gli altri nemici i principali bersagli dell’ironia dei soldati, questo 
proprio per l’insieme di caratteristiche assiologicamente negative di cui 
il nome si fa specchio e scrigno. È altresì vero che non soltanto i nemici 
vengono presi di mira, in quanto l’umorismo dei Poilus, considerati i veri 
eredi delle virtù e dell’«esprit gaulois»,14 colpisce gli stessi commilitoni, di 
cui si deplorano vizi o difetti, oppure ha sovente come mirino il cuistot (il 
‘cuoco’), accusato di non saper cucinare e di propinare un rancio disgustoso 
e immangiabile.

Il secondo assioma, «ils servent à désigner de manière précise», è chiara-
mente legato al primo, dal momento che è proprio l’insieme di connotazioni 
a fornire gli elementi utili a identificare qualcuno: ad esempio, Guglielmo 
II, grazie alla presenza del numero ordinale, si distingue da altri personaggi 
storici celebri come Guglielmo il Conquistatore o Guglielmo Tell e presenta 
una serie di caratteristiche che danno la possibilità di situarlo all’interno di 
uno specifico paradigma spazio-temporale. Contrariamente a quanto si pos-
sa pensare, il nome proprio può caratterizzarsi quindi per la polilessicalità se 
associato a un cognome, a un soprannome o a una discendenza; indizi che, 
ovviamente, servono a differenziare ciascun referente attraverso l’attribu-
zione di tassonomie semantiche a esso pertinenti.

In tal senso, determinati nomi – quelli di personaggi illustri, di rilevanza 
storica, politica e socioculturale – risultano particolarmente idonei alla 
costruzione di giochi di parole che, sulla base delle circostanze di produzione 
e fruizione, acquistano una significatività precisa. Nel caso dei giornali 

13  Utilizziamo l’espressione «langue-culture» nell’accezione di Robert Galisson, il quale, in nume-
rosi studi, ha posto l’attenzione sul legame da lui definito consustanziale tra lingua e cultura. Cfr., in 
part., Galisson, La pragmatique lexiculturelle pour accéder autrement à une autre culture par une autre 
culture, par un autre lexique, «Études de linguistique appliquée», CXVI (1999), pp. 477-496.

14  Espressione ricorrente soprattutto nei discours préfaciels dei giornali di trincea per caratte-
rizzare il Poilu e sottolineare, in particolar modo, la discendenza francese dal popolo gallico quale 
emblema di forza, coraggio e virtù, nel tentativo di negare o far passare in secondo piano la relazione 
sussistente con il popolo germanico, già insita nel nome della nazione.
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di trincea francesi, sono funzionali alla propaganda bellica e servono ad 
alimentare e a rafforzare le argomentazioni volte a denigrare il nemico, 
così da mostrarne, come apertamente dichiarato e ribadito di numero in 
numero, la debolezza, la testardaggine e la stupida ostinazione nel cercare 
di sopprimere il coraggioso ed eroico popolo francese. 

3. Due miti ‘esemplari’: Joffre e Verdun

Il gioco permette di svelare, tramite il nome, le caratteristiche della perso-
na che lo porta: un esempio può essere il calembour fonico «Joffre» / «J’of-
fre» (‘io offro’), dove l’aggiunta dell’apostrofo con conseguente formazione 
del sintagma verbale mette in rilievo come nel cognome del généralissime 
dell’esercito Joseph Joffre sia già predetto il suo destino (nomen omen), ov-
vero mettersi interamente e generosamente al servizio della Francia come 
ha fatto in ogni battaglia e, soprattutto, nelle decisioni che ha preso e che 
hanno condotto alla prima vittoria sulla Marna nel settembre del 1914. 

In un altro testo è possibile notare come la polisemia del nome offra 
l’occasione di costruire un messaggio a dimensione argomentativa da tra-
smettere alle truppe:15

Oltre a Joffre, l’altro riferimento onomastico presente nel riquadro riguarda 
il feldmaresciallo britannico John French che fu inviato nel Nord della Francia 

15   «La guerre illustrée», 3, 12 novembre 1914.
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all’inizio della guerra. Tuttavia, contrariamente all’auspicio di una stretta e 
fruttuosa collaborazione, come suggeriscono immagine e testo, il rapporto 
con i francesi non fu dei migliori, tanto che la direzione generale dell’esercito 
britannico rimosse French dall’incarico nel 1915, richiamandolo in patria.

Nonostante la brevità dell’esperienza e dell’intesa, questo gioco sembra 
riscuotere un buon successo e notevole interesse, tanto da essere riproposto 
in vari giornali di trincea sotto forma di parola-macedonia («Joffrench») per 
sottolineare come sentimenti quali il patriottismo e l’amore incondizionato 
per la Patria siano qualità insite nella natura del Comandante. In questo 
caso, è evidente che si perde del tutto il riferimento al feldmaresciallo per in-
tendere french soltanto come aggettivo di nazionalità16 e rilevare il profondo 
attaccamento di Joffre alla sua terra. La funzione è celebrativa e, al contem-
po, propagandistica, ovvero volta a far passare un messaggio chiaro all’in-
terno dei reggimenti: tutti i soldati devono avere a cuore, sopra ogni cosa, la 
salvezza e il bene della nazione, persino a discapito della propria vita.

Un altro esempio ‘esemplare’ ricorrente nei giornali di trincea è relati-
vo al toponimo Verdun e all’omonima battaglia, che, com’è noto, costituì, 
nel 1916, un punto di svolta cruciale della guerra in quanto fece svanire le 
ancora concrete possibilità della Germania di vincere e influenzò in parte 
l’entrata in guerra degli Stati Uniti d’America.17 

In «La greffe générale»18 troviamo una simpatica vignetta che, tramite 
l’immagine e il gioco verbale, vuole mostrare come ai tedeschi non resti che 
rinunciare definitivamente alle proprie ambizioni territoriali e tornarsene a 
casa.19 Il disegno presenta il Kaiser con le gambe ricucite al contrario, tanto 
che, nonostante cerchi di dirigersi verso Parigi («nach Paris»), è costretto 
ad andare in direzione contraria, come recita ironicamente la didascalia 
di accompagnamento: «Dommage qu’après mon entorse de la Marne, les 

16  Poiché non tutti i soldati erano, di certo, in grado di comprendere il significato dell’anglismo, 
in alcune occorrenze si nota la presenza del traducente francese o di una perifrasi, così da rendere 
più chiara la relazione «Joffre = Francia».  

17  In Francia questa battaglia è diventata una leggenda nazionale, sinonimo di forza, eroismo e 
sofferenza. Coinvolse quasi i tre quarti delle armate francesi, impegnate con ogni mezzo contro il 
nemico tedesco. Benché nella storia, e nella stessa Prima guerra mondiale, ci siano state battaglie 
anche più cruente, Verdun detiene probabilmente il non invidiabile primato di campo di battaglia 
con la maggior densità di morti per metro quadro.

18  Il termine greffe può essere tradotto genericamente con ‘trapianto’. Si tratta dell’«organe des 
blessés de la face, 5ème division de blessés Val-de-Grâce», ovvero di un giornale che nasce nelle cor-
sie ospedaliere per dare conforto e sollievo ai feriti in attesa di operazione. Il titolo di questa testata 
rimanda altresì all’espressione ‘grève générale’ (‘sciopero generale’), coniata proprio in Francia alla 
fine del XIX secolo nell’ambito delle prime lotte sindacali.

19  «La greffe générale», 2, 15 gennaio 1918. 
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Poilus m’aient greffé des jambes à l’envers… de Verdun!».20 La battuta è qui 
basata sulla metàtesi, ovvero sull’inversione dei fonemi che compongono 
le parole «envers» e «Verdun», [ɑ̃vɛʁ] e [vɛʁdɛ]̃, a cui si aggiunge il suono 
vocalico [d].

Il giornale «Le canard du Biffin» pubblica, qualche giorno dopo rispetto 
alla vignetta appena illustrata, una massima in cui si evidenzia come l’e-
stremo piacere provato dal soldato nel bere il vino (detto pinard nell’argot 
delle trincee) sia giustificato dal significato implicito di ‘Verdun’, di cui si fa 
notare l’omofonia con l’espressione ‘verre d’un’.

20  «Peccato che dopo la mia violazione/ distorsione della Marna, i poilus mi abbiano ricucito 
le gambe al contrario di/ in senso opposto a… Verdun». Il termine entorse può avere il duplice 
significato di ‘storta / distorsione’, nel linguaggio medico, e di ‘violazione della legge / strappo al re-
golamento’ in quello giuridico. Pertanto, può essere duplicemente inteso, così come «à l’envers de», 
dove si può fare riferimento al fatto che le gambe gli sono state ricucite al contrario appositamente 
per farlo andare in senso opposto a Verdun.
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VERDUN
Ce que les Boches ne savaient pas c’est que les soldats Français aiment trop le 

pinard pour permettre jamais qu’on prenne le Verre D’un.21

Questa battuta, a valore di aforisma, contiene e svela tutti gli elementi 
strategici e ricorrenti della propaganda bellica: innanzitutto, l’uso del ter-
mine dispregiativo plurale Boches per indicare i Tedeschi, i nemici per ec-
cellenza; quindi, il gusto che si prova nel bere il pinard, un vino di scarsa 
qualità, spesso allungato con l’acqua, e distribuito in grosse quantità alle 
truppe, come bevanda in sostituzione di altre e della stessa acqua potabile;22 
infine, l’amore per la Patria, lo spirito di sacrificio e la stretta coesione che i 
soldati francesi hanno dimostrato nella battaglia di Verdun. 

4. Antroponimi formati attraverso il procedimento di concrezione

Nei giornali di trincea i nomi dei personaggi dei racconti, delle storielle e 
delle barzellette rivelano, di norma, un attributo o una peculiarità perlopiù 
negativa tramite il procedimento semplice della transcategorizzazione, per 
cui dall’aggettivo o dal nome comune si passa al nome proprio, o quello di 
designazione metonimica a partire dall’attribuzione del soprannome. A ciò 
si aggiunge l’agglutinazione o concrezione dell’articolo o della preposizione 
articolata, che vengono in questo caso degrammaticalizzati e fusi con il nome 
comune o l’aggettivo per formare un cognome con funzione di designazione 
e caratterizzazione del personaggio, come in «Lagratte» (‘ la cresta’), per indi-
care un soldato che tende a fare la cresta sulla spesa; «Lepitou» (‘il cane’), per 
designare una persona fedele o mansueta come un cane; «Lahoux» (‘l’agrifo-
glio’) viene attribuito a un tipo dal carattere pungente e spigoloso; «Ledur» 
(‘ il duro’) è il protagonista della storiella «La folle aventure du joyeux tank» e 
viene definito da tutti «un rude»;23 «Lasoif» (‘la sete’), per sottolineare la ten-
denza di chi beve troppo pinard per spegnere la sete e vincere la paura della 
morte stordendo i sensi con l’alcool, a cui corrisponde, con la stessa valenza, 
«Dupinard», utilizzato all’interno della Petite correspondance di «Bellica».24

21  «Le canard du biffin», 8, 31 gennaio 1918, p. 4. «I tedeschi non sanno che i soldati francesi 
amano talmente il vino da non permettere mai che qualcuno possa impossessarsi del bicchiere di 
uno di loro».

22  Per approfondire il tema del consumo di alcool durante la Prima guerra mondiale, si veda l’in-
teressante pubblicazione di Christophe Lucand, Le pinard des Poilus. Une histoire du vin en France 
durant la Grande Guerre (1914-1918), Dijon, Éditions Universitaires de Dijon 2015.

23  «Le front», 16, 16 gennaio 1917, p. 3.
24  «Bellica», 1, 1° dicembre 1915, p. 13.
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Un altro esempio divertente si può notare in «Le canard poilu», in cui il 
soldato Oscar Latruite (‘la trota’) viene consegnato perché cerca di evitare 
un lavoro («une corvée») affermando di esserne esente perché, prima di 
arruolarsi, svolgeva la mansione di «officier» in un grande ristorante di 
Marsiglia:

Avec le Motif

Oscar Latruite, quatre jours de consigne, ordre du sergent Gourdiflot: «A déclaré 
à ce gradé, dans le but de couper à une corvée, qu’il était exempt parce qu’il rem-
plissait dans le civil les fonctions d’officier dans un grand restaurant marseillais.25

Oltre al cognome, che precisa il nesso tra il personaggio e il suo lavoro in 
un ristorante, l’elemento centrale che suscita l’ilarità dei lettori è costituito 
dal gioco di parole creato dalla polisemia del termine officier che, in france-
se, indica tanto il grado militare quanto il mestiere di lavapiatti. 

Alcune pubblicazioni danno spazio ai feuilleton comici, in cui, general-
mente, i personaggi si caratterizzano per stravaganza o eccessiva goffag-
gine. In «Le canard poilu», uno dei più divertenti è Landouillard, va-t-
en-guerre,26 il cui protagonista è un soldato buffo e impacciato, di grossa 
corporatura ma dal cervello piccolo, molto ingenuo e, per tale motivo, con-
tinuamente oggetto di dileggio. Il cognome può essere una parola-mace-
donia che mette assieme i termini «andouille»27 e «lard», o semplicemente 
rappresentare il peggiorativo in -ard di «andouille». Di quest’ultimo però 
non si hanno effettivi riscontri né nei dizionari di lingua francese standard 
né in quelli specialistici di argot, compresi quelli di argot des tranchées: in 
effetti, abbiamo trovato il termine «andouillard» come forma di insulto e, 
quindi, sinonimo di ‘andouille’ soltanto sul sito languefrancaise.net, che, 
a sua volta, lo riporta citando una frase estrapolata dal romanzo di Paul 
Vimereu, Les faneurs de la forteresse, pubblicato nel 1939, in un’epoca 
già molto lontana rispetto alla Prima guerra mondiale.28 Tuttavia, non si 

25  «Le canard poilu», 23, 28 luglio 1915, p. 2. Tutta la rubrica «Avec le motif» presenta dei perso-
naggi fittizi il cui cognome è, di norma, creato attraverso i procedimenti dell’agglutinazione o della 
composizione, come, ad esempio, «Lacruche», «Léberlué», «Tapecul», «Touzenlair».

26  «Le canard poilu» dal n°1 del 24 febbraio 1915 al n°30 del 15 settembre 1915.
27  È una sorta di salsiccia a base di trippa e di budella di maiale o vitello che può essere consuma-

ta sia cruda che cotta. Nel linguaggio familiare, il termine viene però usato per qualificare peggiora-
tivamente una persona e può essere tradotto come ‘imbecille’, ‘salame’, ‘idiota’.

28  «Vachard! charognard! cria Couffaux, crevard, fripouillard, andouillard, envaculava!», défini-
tion : andouillard (languefrancaise.net).
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esclude che si tratti di una forma peggiorativa vista la frequenza d’uso del 
suffisso -ard nella lingua francese per insultare o denigrare qualcuno.29 

In «Théodule porte le deuil», l’elemento comico è dato dalla trasforma-
zione del nome di un certo Théo Lerouge che, alla morte della moglie, deci-
de di modificare il proprio cognome in Lenoir in segno di lutto e di rispetto 
nei confronti della defunta. La storiella è resa molto divertente dal fatto che 
tutto quello che il protagonista fa e mangia è caratterizzato dall’utilizzo del 
colore nero. Il suo pranzo è così costituito da ravanelli neri e razza condita 
con burro nero su una tovaglia bordata di nero; beve caffè nero; studia lati-
no perché è una ‘lingua morta’, non esitando persino a sposare una donna 
di colore. 

- J’étais Lerouge, fit-il, je suis maintenant Lenoir; car ma légitime étant trépassé, 
j’ai cru devoir endeuiller mon nom. En pareille circonstance, cela ne peut que lui 
être agréable. 

La douleur lui aura dérangé l’esprit, pensai-je. […]
- Tiens, Le… noir. Toujours veuf?
- Ne m’en parle pas, depuis qu’Elle n’est plus, l’existence m’est à charge. Allons 

chez moi, nous déjeunerons ensemble, ça nous distraira.
Sur une nappe bordée de noir, on nous servit des radis noirs, de la raie au beurre 

noir; nous mangeâmes notre pain noir et nous bûmes du café… noir, naturellement. 
[…]

Et le pauvre me confia que le seul plaisir qu’il se permettait, c’était l’étude du 
latin, qui est, comme chacun le sait, une langue morte. Toujours pour être agréable 
à la défunte. […]

Je fus quelques mois sans en entendre parler, quand, un beau matin (c’est une 
façon de parler, car je crois qu’il pleuvait ce matin-là), je reçus de lui une nouvelle 
lettre de faire part.

L’animal se mariait!
Or, jugez encore de ma stupéfaction, lorsqu’à la sacristie, Théo me présenta à sa 

nouvelle moitié, de me trouver en face d’une superbe négresse du plus beau noir.
- Ne t’étonne pas, me dit-il, de me voir contracter hymen avec une fille d’Eve 

de couleur assez sombre, mais c’est encore pour moi une façon de porter le deuil 
de l’Autre.

En pareille circonstance, cela ne peut que lui être agréable…30

29  Per approfondire l’uso di tale suffisso in francese si rinvia a uno dei primi e più completi studi, 
oggi un classico della linguistica storica, di Kurt Glaser, Le sens péjoratif du suffixe -ard en français, 
«Romanische Forschungen», XXVII (1910), pp. 932-983.

30  «Le canard du boyau», ottobre-novembre 1915, p. 2.



130 LOREDANA TROVATO

Un personaggio utilizzato in diverse barzellette è «Durasoir»,31 dove il 
termine «rasoir» non indica lo strumento usato per radersi, ma una persona 
estremamente noiosa o anche inopportuna. 

Mot de la fin

Durasoir, depuis qu’il est sur le front, écrit journellement aux siens. Et il leur en 
raconte! Les actes d’héroïsme ne lui coûtent guère sur le papier. A l’en croire il a 
sauvé la France, à lui tout seul, je ne sais combien de fois. 

Mais ses vantardises ne trompent personne. Pas même sa femme qui déclarait 
l’autre jour:

- Voyez jusqu’où va sa canaillerie. Pour mieux m’en faire accroire, il ne manque 
pas de mettre sur chacune de ses enveloppes: Franchise militaire.32

Dal testo si può rilevare come il termine rasoir venga principalmente usato 
per designare un soldato bugiardo e vile che racconta delle sonore castronerie 
alla famiglia su fantomatiche e mirabolanti azioni militari da lui compiute. 
Il fulmen in clausula è dato infine non dal nome, ma dal doppio senso della 
parola franchise, intesa sia come ‘franchezza; lealtà’, che come ‘franchigia’.

5. I calembour fonici

L’altra strategia maggiormente utilizzata nel processo di creazione dei nomi 
propri all’interno dei giornali di trincea è il calembour fonico; ciò perché una 
delle caratteristiche principali della lingua francese è l’enorme divario tra la 
pronuncia e la forma scritta, cosicché certi suoni possono avere grafie diverse. 
Questa strategia permette di nascondere, tramite la forma, il significato del 
nome che si palesa soltanto quando lo si pronuncia: anche in questo caso, 
comunque, si tratta sempre di attribuire un nome a un personaggio a partire 
da una peculiarità fisica o caratteriale. Incontriamo così l’adjudant Nivoiguer 
(il sergente «n’y voit guère», ‘cieco come una talpa’) che, a causa del grave 
difetto visivo, non riesce a distinguere un soldato da un manichino: 

Il faudrait voir à voir

L’adjudant Nivoiguer, passant devant une ferme, voit un poilu qui le salue cor-
rectement mais qui n’a pas les talons joints.

- C’est très bien, mon ami, le salut est parfait, joignez les talons.

31  Frequente pure la forma «Durazoir», dove il cambiamento di consonante non influisce sulla 
pronuncia, che resta la stessa [z].

32  «Le canard poilu», 22, 21 luglio 1915, p. 1.
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Il ne s’était pas aperçu que ce poilu n’était qu’un mannequin pour l’escrime à la 
baïonnette.33

Oltre ai difetti fisici, i nomi composti a partire dal gioco di parole basato 
sull’omofonia permettono di sottolineare alcuni aspetti negativi del carat-
tere umano, vizi o pulsioni: è, ad esempio, il caso di «Plulesou», mot-valise 
che può essere utilizzato per indicare un individuo che si trova al verde (da 
«il n’a plus le sou», ‘è rimasto senza il becco di un quattrino’), e «Ausac», 
‘nella borsa’, ‘nel sacco’, probabilmente dalla locuzione ‘mettre quelqu’un 
au sac’, ovvero mettere qualcuno nella condizione di non poter obiettare, di 
non sapere cosa rispondere, come nella barzelletta seguente, in cui l’effetto 
comico scaturisce, in primo luogo, dai nomi e, in seguito, dall’equivoco che 
conduce alla battuta finale, dove Ausac si rifiuta di prestare dei soldi a Plu-
lesou proprio per il fatto di conoscerlo da vent’anni:

Bonne réputation

Plulesou. – Mon cher Ausac, tu me connais depuis vingt ans, n’est-ce pas?
Ausac. – Mais oui.
Plulesou. – Eh bien, peux-tu me prêter dix louis?
Ausac. Je suis au regret de te refuser!
Plulesou. – Pourquoi donc?
Ausac. - Précisément, parce que je te connais depuis vingt ans!34

L’eccessivo consumo di alcool, che caratterizza questa guerra, è testimo-
niato dalla presenza di numerosi vocaboli, coniati o rimessi in uso dai soldati 
nelle trincee, nonché dai nomi propri inventati per caratterizzare certi per-
sonaggi che al fronte amano particolarmente bere. Abbiamo già incontrato 
«Dupinard» e «Lasoif», a cui si aggiunge «Gosiésec», forma contratta di 
gosier sec, letteralmente ‘gola secca’, ‘beone’, protagonista del «problème» 
seguente. Questi non arriva proprio a capire come mai bevendo tanto non 
riesca più a tenersi in piedi dato il semplice principio di proporzione mate-
matica, per il quale se un bicchiere di vino dà forza, ergo venti dovrebbero 
renderlo venti volte più forte.

Problème. – Gosiésec prétend qu’en vertu du principe arithmétique, si un verre 
de vin donne de la force, vingt verres doivent en donner vingt fois de plus.

33  «Le plus-que-torial», 4, 15 aprile 1916, p. 4.
34  «Le cafard muselé», 20, 15 gennaio 1918, p. 7.
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Pourquoi en est-il autrement, puisque Gosiésec ne tient plus debout après l’ab-
sorption du verre final?35

Infine, diversi sono i nomi creati per denunciare, attraverso il comico 
verbale e l’ironia, quei soldati fanfaroni che accampano qualunque scusa 
per sottrarsi alle varie incombenze o alle esercitazioni. Tra questi citiamo 
il personaggio di «Tirauflan», forma contratta di tire au flanc, espressione 
che indica uno scansafatiche, una persona che cerca di sfuggire al proprio 
dovere, che non vuole fare niente, come il soldato del testo seguente che si 
dà appunto malato per evitare di partecipare alla rivista delle truppe del 14 
luglio. Da notare la paronomasia «prise de la pastille» / «prise de la Bastil-
le», su cui si innesta la battuta finale, assicurando l’effetto comico. 

Mot de la fin

Le 12 juillet, Tirauflan est commandé de service pour la revue du surlendemain.
Le 13 juillet, Tirauflan se fait porter malade. Le major lui ordonne de prendre une 

pastille d’ipéca36.
Le 14 juillet, prise de la pastille.37

6. I nomi di marca

L’ultima categoria su cui ci vogliamo soffermare è quella dei nomi di marche 
inventate, molto presenti all’interno dei giornali di trincea generalmente sotto 
forma di avvisi, comunicati e manifesti pubblicitari. Se alcuni di essi richiama-
no quelli di prodotti in commercio e d’uso quotidiano, altri sono il frutto della 
creatività dei soldati-giornalisti e hanno l’obiettivo esclusivo, ancora una volta, 
di far divertire i lettori, sfruttando le potenzialità del gioco di parole. 

In «Le gafouilleur», uno dei giornali di trincea più regolari e ricchi di re-
créations linguistiques, vi è un annuncio in cui si sponsorizza la cooperativa 
– ovviamente fittizia – dei «Cuirapied»:38

35  «La vie poilusienne», 9, seconda annata, s.d., p. 3.
36  L’ipecacuana è una pianta che veniva usata, all’epoca, come medicinale espettorante e per 

indurre il vomito.
37  «Le canard poilu», 27, 25 agosto 1915, p. 2.
38  «Le gafouilleur», 35, 15 settembre 1917, p. 3.
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Nonostante il piglio comico e buffonesco, il testo denuncia in realtà la 
pratica dei «mercanti», italianismo e neologismo di senso che, a partire dal-
lo stereotipo del commerciante italiano truffaldino, serve a indicare la cate-
goria dei «pescecani di guerra», gli approfittatori (mercanti, commercianti, 
imprenditori) che durante la guerra si sono arricchiti vendendo merci, beni 
e derrate alimentari a prezzi elevatissimi. Così, contro rincari e speculazio-
ne, i soldati-giornalisti propongono ironicamente di non rivolgersi più alla 
«Mère Quanti»,39 ma alla cooperativa dei Cuirapied, termine ottenuto dalla 
storpiatura di cuirassier (il ‘corazziere a cavallo’), a cui, del resto, rimanda fo-
neticamente.40 Oltre alla paronomasia, si noti come il termine potrebbe forse 
rinviare a una forma composta dal futuro del verbo cuire a cui viene aggiunto 
il sostantivo pied e che può tradursi letteralmente ‘cuoceràpiede’. Se, a una 
prima lettura, questa espressione può apparire priva di significato, occorre 
fare riferimento all’insieme della pubblicità per notare che tra le merci in ven-
dita è possibile richiedere conserve e marmellate, ovvero prodotti che vanno 
cotti, nonché calze e camembert, il cui odore è generalmente associato alla 
puzza di piedi.41 Tali riferimenti servono a provocare l’effetto comico voluto, 
se si pensa inoltre che, nella corrispondenza privata e nei diari, i soldati lamen-
tano spesso le condizioni igienico-sanitarie deprecabili delle trincee e i cattivi 
odori emanati da certi commilitoni poco avvezzi all’uso del sapone.

Molte di queste finte pubblicità cercano di suscitare l’ilarità dei lettori an-
che grazie a vocaboli, motivi o simboli che risalgono alla cultura del nemico, 

39  Da rilevare l’omofonia «Mère Quanti» [mɛʀkɑ̃ti] / «mercanti» [mɛʀkɑ̃ti]. 
40  Il primo e ovvio riferimento è qui l’espressione «cuir à pied», dove il termine «cuir» è 

l’abbreviazione usuale al fronte di «cuirassier» (attestata anche nei principali dizionari dell’argot 
di trincea dell’epoca) a cui si aggiunge l’espansione «à pied» per indicare l’omonimo reggimento.

41  L’associazione tra l’odore del camembert e la puzza di piedi è spesso richiamata in molte bar-
zellette e storielle comiche presenti in diversi giornali di trincea.
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tra i quali, il più importante di tutti, la lettera «K», che sta per ‘Kaiser’, 
‘Kronprinz’, ‘Kultur’, ‘Kolossal’, ‘pain K.K.’42

Il facile gioco di parola proposto «Séné “K”»43 fa riferimento alla poligala 
virginiana o polygala senega, termine quest’ultimo derivante dal nome di 
una tribù di pellirosse, i Sénékas, che la usava contro il morso del crotalo. Fu 
scoperta nel 1739 in Virginia da un medico scozzese che cominciò ad adot-
tarla contro la pleurite, mentre l’infuso delle sue foglie veniva impiegato in 
trincea soprattutto come espettorante fluidificante del catarro e per la cura 
dell’asma bronchiale. La presenza della lettera «K», messa bene in rilievo 
nel testo dalle virgolette, permette l’associazione del prodotto al nemico, a 
cui si collega il disegno che lascia intuire uno svenimento o, addirittura, una 
morte improvvisa per il soldato che assume inconsapevolmente un medici-
nale che contiene un elemento tedesco. 

42  L’espressione «pain K.K.» sta per Kriegs Kartoffelbrot, il pane di guerra tedesco a base di fa-
rina di patate. A causa della pronuncia della lettera «k» in francese, la sigla viene sovente trascritta 
«kaka» o, più esplicitamente, «caca», vocabolo a dimensione scatologica utilizzato principalmente 
nel lessico infantile, che, in questo contesto, ha una funzione comico-ludica oltre che di insulto e 
spregiativa nei confronti della lingua-cultura tedesca.

43  «Le gafouilleur», 35, 15 settembre 1917, p. 4.
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Anche nel caso di questa tipologia di nomi, il gioco è dato dal doppio sen-
so prodotto dal calembour fonico, attraverso cui si riesce a combinare, col-
legare o inventare termini ed espressioni, come nella pubblicità seguente:44

Due sono i piani semantici che si sviluppano grazie all’omofonia: il primo, 
quello più evidente, propone il passaggio dal nome comune (militaire) al 
marchionimo, che sembrerebbe richiamare il nome – chiaramente fittizio – 
di un industriale («Mill Hitaire»); il secondo è invece quello su cui si basa 
l’intero gioco, ovvero la relazione tra i verbi ‘sospirare’ e ‘aspirare’, che ri-
chiamano le due fasi della respirazione, e il nome del farmaco, «aspirina», in 
cui notiamo il bisticcio tra le parole «aspirants» e «aspirine», dove in realtà 
non esiste relazione di alcun tipo se non la consonanza fonica tra le due pa-
role. Benché, di primo acchito, il gioco possa apparire divertente, in realtà 
rinvia al fatto che l’aspirina Bayer fu bandita dall’uso in Francia durante la 
guerra; ciò ebbe come conseguenza l’inizio della produzione massiccia di 
un’aspirina a marchio francese e della campagna accusatoria contro chiun-
que continuasse a consumare o a richiedere quella prodotta in Germania.

Nei giornali di trincea, il gioco basato sul nome proprio è dunque centrale 
nella costruzione di testi a finalità ludica grazie alla polilessicalità e alla 
polisemia, due proprietà fondamentali per la definizione e la comprensione del 
segno linguistico sul piano cognitivo, principalmente in termini di relazione 
tra significato implicito ed esplicito, decodifica di non-detti e sottintesi. 

44  «Le boyau», 3, giugno 1915, p. 2.
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Nel complesso, tutti i giochi onomastici presenti in questi documenti di 
eccezionale valore e natura sono costruiti a partire da una struttura che 
permette una modalità di lettura duplice e che, soprattutto, rende meno 
‘opaco’ – linguisticamente parlando – il nome proprio, motivandolo o 
rimotivandolo semanticamente, ovvero rendendolo particolarmente adatto 
ai processi di mobilità semantica del segno linguistico. Essi permettono 
infatti di esprimere in maniera sintetica una vasta gamma di riferimenti 
culturali e implicazioni semantiche, rappresentando una delle strategie più 
usate dai soldati per aggirare la censura, ma anche per divertirsi e distrarsi, 
ironizzare sull’ineluttabilità del destino e cercare di sopravvivere nonostante 
l’orrore dei combattimenti e il dolore provato per la morte dei commilitoni.
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Abstract: This paper examines the portrayal of significant anthroponyms in both 
the initial Italian translation (1968) and a recent retranslation (2022) of Witold 
Gombrowicz’s short story titled  “Biesiada u hrabiny Kotłubaj” (literally: “The Ban-
quet at Countess Kotłubaj’s”). Originally written in 1928, the story features proper 
names that conceal humorous puns, alluding to the characters’ social background or 
containing polysemic, primarily erotic references. Through a comparative analysis 
of the two translations, we uncover the changes that have unfolded over half a cen-
tury in terms of translation strategies, readers’ preferences and competencies, and 
the role of translated texts within the target culture.

Keywords: Witold Gombrowicz, Biesiada u hrabiny Kotłubaj, Bakakaj, retransla-
tion, onomastics, wordplays

Onomastica gombrowiczana

Gli elementi onomastici svolgono un ruolo chiave nell’economia testuale 
di Witold Gombrowicz (1904-1969), enfant terrible della letteratura polacca 
del Novecento, contribuendo alla creazione di un tessuto narrativo dinamico 
e vibrante basato sul grottesco, il paradossale, l’assurdo, il nonsense. 
Pensiamo al romanzo Ferdydurke (1937), opus magnum dell’autore, il cui 
titolo, una neoformazione lessicale che non ricorre neanche una volta 
all’interno del testo, ha impegnato i critici in un lungo lavoro di decodifica 
reso ancora più arduo dai ripetuti depistaggi dell’autore, che nel corso del 
tempo si è divertito a fornire spiegazioni false e contraddittorie.1 A poco 
è servita in fondo la scoperta che il termine sia molto probabilmente una 
storpiatura di Freddy Durkee, personaggio minore del romanzo Babbitt 

1  Gombrowicz ha dapprima affermato di aver preso il nome Ferdydurke da una rivista in lin-
gua inglese, poi ha dichiarato che si trattava della trascrizione polacca dell’inesistente espressione 
francese faire d’hideur[que] (che doveva significare ‘fare qualcosa di disgustoso’) e in seguito ha 
sostenuto che era il nome di una via della sua città natale. Per una panoramica sul tema cfr. Witold 
Gombrowicz, Ferdydurke. Pisma zebrane, vol. II, a c. di W. Bolecki, Kraków, Wydawnictwo Lite-
rackie 2007, pp. 402-408.

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v25.891	 il Nome nel testo, XXV (2023), pp. 141-154
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(1922) dello scrittore americano Sinclair Lewis. Il nome Ferdydurke è 
infatti un nonsense programmatico che «assume un significato per il fatto di 
non avere un significato. Il suo senso è la sua mancanza di senso»,2 dichiara 
Michał Głowiński facendo eco a Gombrowicz quando afferma: «volevo 
che fosse una parola inventata, assurda».3 L’immaturità, tema chiave 
del romanzo, trova allora riflesso in nomi che ruotano intorno al campo 
semantico dell’infantilizzazione, a partire dal protagonista, un trentenne 
sbalzato sui banchi di scuola in una forzata regressione adolescenziale, cui 
non è concesso neppure un nome da adulto, ma solo l’ipocoristico Józio 
(e varianti vezzeggiative: Józiek, Józiuno, Józieczek), resi in italiano come 
Momo, Gingio, Giuso.4 Anche il suo cognome, Kowalski, il secondo più 
diffuso in Polonia, pare «la quintessenza della mediocrità».5 La famiglia 
moderna e progressista presso cui risiede non può che chiamarsi Młodziak, 
in italiano Giovincelli, Giovanotti e Jovinelli, mentre l’apodittico professor 
Pimko, maestro di infantilizzazione, è una parodistica allusione al filologo 
classico Tadeusz Sinko, autore di una paternalistica recensione di Pamiętnik 
z okresu dojrzewania (‘Ricordi dell’adolescenza’, tradotto in italiano come 
‘Ricordi del periodo della maturazione’), volume d’esordio di Gombrowicz.6 

Questi pochi esempi bastano già a intuire quanto ricca, ingegnosa e com-
plessa sia l’onomastica dell’autore, ancora non adeguatamente studiata, 
benché non manchino cenni più o meno approfonditi all’argomento in la-
vori di onomastica letteraria o sulla poetica dello scrittore. Una maggiore 
attenzione al tema è stata riservata, com’è comprensibile, in saggi tradutto-
logici e negli apparati paratestuali che accompagnano talora le traduzioni 

2  Michał GłowiŃski, Ferdydurke Witolda Gombrowicza, Warszawa, Wydawnictwa Szkolne i Pe-
dagogiczne 1991, p. 36. Ove non altrimenti specificato, tutte le traduzioni sono mie [AA].

3  Cit. in Klementyna Suchanow, Gombrowicz. Ja, geniusz, vol. I, Wołowiec, Wydawnictwo 
Czarne 2017, p. 291.

4  In italiano sono apparse tre traduzioni del romanzo: nel 1961 (Sergio Miniussi, dal francese), 
nel 1991 (Vera Verdiani), nel 2020 (Irene Salvatori e Michele Mari). Come sostengono Pronińska 
e Ongaro, Momo è il risultato del «mantenimento di un coristico a raddoppiamento sillabico» per 
rendere il francese Jojo, dove indica un «bambino pestifero», connotazione parzialmente recupera-
ta tramite la scelta di un nome che è anche quello del dio del riso e della maldicenza nella mitologia 
classica; Gingio richiama invece alla mente il termine gingillo e derivati, i quali «si avvicinano a un’a-
rea semantica riferita all’ozio oppure agli oggetti inutili e graziosi», cfr. Aleksandra ProniŃska, Ali-
ce Ongaro, Ferdydurke di Witold Gombrowicz: alcune riflessioni sulla traduzione dei nomi propri, «il 
Nome nel testo», XVI (2014), pp. 335-343. Giuso è invece un ipocoristico di Giuseppe, che traduce 
il polacco Józio e ne ricalca in parte la fonetica. Per un’analisi contrastiva delle tre edizioni italiane 
cfr. Giovanna Tomassucci, Su musi, facce e culandri (e altro): alcune riflessioni sulla/e traduzione/i di 
Ferdydurke, «pl.it / rassegna italiana di argomenti polacchi», XII (2021), pp. 217-233.

5  Jerzy JarzĘbski, Zachwyca – nie zachwyca (rozmowa z Andrzejem Zawadzkim), in Gombrowicz, 
Ferdydurke, Kraków, Wydawnictwo Literackie 1997, p. 285. 

6  La recensione di Sinko, firmata con lo pseudonimo R., è apparsa su «Kurier Literacko-Nau-
kowy», XXXVI (1933), pp. 6-7.
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delle sue opere.7 Nella quasi totalità dei casi l’interesse degli studiosi si è 
concentrato tuttavia su Ferdydurke e ancora scarse risultano le riflessioni 
sulle altre opere dell’autore.8 Questo articolo si propone quindi di affron-
tare questioni relative ai nomina propria nell’opera prima di Gombrowicz, 
che contiene in nuce idee, temi e leitmotiv che verranno sviluppati nella 
produzione successiva. In particolare, il discorso verterà sulla diversa resa 
nelle due traduzioni italiane (1968, 2022) di alcuni nomi basati su giochi 
di parole, allusioni e doppi sensi e su come la ritraduzione possa costituire 
l’occasione per un ripensamento generale derivante dal mutato approccio al 
testo di partenza, alla lingua di arrivo, nonché alle competenze e agli oriz-
zonti di attesa del lettore. 

Bacacay

Pubblicata originariamente nel 1933, la raccolta Pamiętnik z okresu dojrze-
wania contiene sette racconti scritti negli anni 1926-1932. L’edizione succes-
siva, uscita nel 1957, presenta una cospicua serie di modifiche, dall’aggiunta 
di cinque racconti (tre usciti in precedenza su riviste letterarie e due inclusi 
in Ferdydurke) al rimaneggiamento di alcuni titoli e alla riscrittura di vari 
passaggi. Il nuovo titolo della raccolta, Bakakaj, è la forma polonizzata di 
Bacacay, nome di una strada di Buenos Aires dove lo scrittore, dal 1939 al 
1963 in esilio volontario in Argentina, aveva vissuto per qualche tempo.9 
Scritti «in modo ingarbugliato»,10 come dichiara ironicamente l’autore, in 
una lingua avanguardista, sperimentale, ricca di neologismi, giochi di paro-
le e paradossi, i racconti presentano «una visione fosca, erotico-sessuale e 
addirittura mostruosa»11 e affrontano temi quali la satira sociale, la critica 

7  Cfr. ProniŃska, Ongaro, Ferdydurke di Witold Gombrowicz, cit.; Vera Verdiani, Józio, Miętus 
i inni. Parę propozycji (i zapytań). O “mówiących” nazwiskach w Ferdydurke, https://tinyurl.com/ve-
raverdiani [ultimo accesso: 16.01.2023]. Questioni onomastiche sono affrontate in vari saggi inclusi 
in Gombrowicz i tłumacze, a c. di E. Skibińska, Łask, Oficyna Wydawnicza Leksem 2004 e Gombro-
wicz na językach. Lekcje tłumaczy, a c. di A. Spólna, Kraków, Pasaże 2022.

8  Qualche riflessione sulla traduzione dei nomi propri nell’opera prima di Gombrowicz si trova 
in Jerzy Brzozowski, Fabuła czy poezja? Bakakaj po portugalsku, in Czytane w przekładzie, Biel-
sko-Biała, Akademia Techniczno-Humanistyczna w Bielsku-Białej 2009, pp. 73-83, e in altri testi 
dedicati a quest’opera.

9  Anche sulla scelta di questo titolo Gombrowicz porta avanti il suo gioco di finta nonchalance 
affermando: «Ho intitolato il mio libro così come si scelgono i nomi dei cani, semplicemente per 
distinguerli tra loro», in Gombrowicz, Bakakaj i inne opowiadania. Pisma zebrane, vol. I, a c. di Z. 
Łapiński, Kraków, Wydawnictwo Literackie 2002, p. 233.

10  Gombrowicz, Breve commento, in Bacacay. Ricordi del periodo della maturazione, a c. di F. M. 
Cataluccio, traduz. di R. Landau, Milano, Feltrinelli 1989, p. 208.

11  Ivi, p. 211.
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al conformismo e al classismo, la parodia dei ruoli di genere, l’immaturità 
come via di fuga da identità precostituite o l’ossessione per la Forma, che 
tutto plasma rendendoci avulsi dalla nostra natura più intima e autentica. 

La raccolta viene pubblicata per la prima volta in Italia da Feltrinelli nel 
1968 nella traduzione del diplomatico polacco Riccardo (Ryszard) Landau 
e ristampata, nella curatela di Francesco Cataluccio, con alcune significative 
modifiche nel 1989 e 2004.12 I cambiamenti consistono nella sostituzione del 
sottotitolo (da un descrittivo Racconti a un più filologico Ricordi del periodo 
della maturazione), l’eliminazione dei due racconti inclusi in Ferdydurke (tra-
dotti nella prima edizione come Filidoro foderato di bambino e Filiberto fode-
rato di bambino) e l’aggiunta di un paratesto: la prefazione del curatore, un 
Apparato critico che riporta le varianti testuali e un Breve chiarimento scritto 
dall’autore nel 1933, incluso nella prima tiratura dell’opera e subito eliminato. 

Dal punto di vista onomastico, Landau ricorre sovente all’italianizzazione 
dei nomi dotati di equivalente riconosciuto, prassi ancora in uso nell’edito-
ria nostrana negli anni Sessanta, con risultati quali Ignacy : Ignazio, Alicja : 
Alice, Paweł : Paolo, Filip : Filippo, Ksawery : Saverio. A essere italianizzate 
sono anche forme ipocoristiche come Antoś (da Antoni) : Tonino, o Marysia 
(da Maria) : Mariuccia, ma i diminutivi vengono spesso normalizzati, come 
Jadwisia (da Jadwiga) : Edvige, o Mańka (altro vezzeggiativo di Maria) : 
Maria, o, ancora, riprodotti tramite prestito inalterato pur in presenza di 
equivalenti attestati, come Bolek (da Bolesław, di cui esiste la forma italiana 
Boleslao). Nell’ambito di una chiarificazione naturalizzante sono resi me-
diante traduzione semantica alcuni nomi parlanti come Huligan : Uligano, 
o Kalafior : Cavolfiore, il cui significato è funzionale alla caratterizzazio-
ne dei personaggi o allo svolgimento della trama. I nomi propri sprovvisti 
di un equivalente riconosciuto come Dick, Buster, Momsen sono riportati 
inalterati nel testo di arrivo, incluse forme ipocoristiche quali Czesia (da 
Czesława). Il prestito diretto è utilizzato anche per nomi parlanti dal signi-
ficato trasparente, come Świstak (Marmotta), o solo alluso, come Łopatkin 
(da łopatka ‘scapola’) o Poklewski (da poklewać ‘dare una pacca sulla spal-
la’). Va notato comunque un addomesticamento attuato eliminando i segni 
diacritici del polacco per adattare i nomi al sistema grafico-fonetico italiano, 
come Pstryczyński : Pstryczynski, Kotłubaj : Kotlubaj, senza seguire un cri-
terio univoco (compaiono, infatti, anche le forme Krasiński o Pstryczyńska). 
Landau rinuncia alla ricreazione lessicale per rendere giochi di parole e 
allusioni, optando talvolta per la glossa intra- ed extratestuale, come per 

12  Rispettivamente: Gombrowicz, Bacacay. Racconti, traduz. di R. Landau, Milano, Feltrinelli 
1968; Id., Bacacay. Ricordi del periodo della maturazione, cit., 1989, 2004.
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Kotłubaj/Podłubaj, di cui parleremo più avanti, o del cognome contadino 
Piędzik. Di rado ricorre infine all’omissione, soprattutto nel caso di antro-
ponimi che compaiono una sola volta nel testo, come Dróbek. In generale, 
la traduzione degli elementi onomastici attuata da Landau si situa nel con-
testo delle consuetudini editoriali, linguistiche e traduttive vigenti in Italia 
all’uscita del volume: il lettore accettava di buon grado l’italianizzazione dei 
nomi e al contempo non si stupiva della presenza di elementi non adattati e 
di note a piè di pagina per spiegare espressioni ritenute intraducibili.

La ritraduzione di Bacacay

Il recente acquisto da parte del Saggiatore dei diritti per l’Italia di tutte 
le opere di Gombrowicz e di alcune traduzioni originariamente edite da 
Feltrinelli ha portato alla progressiva ripubblicazione in italiano dei lavori 
dello scrittore a cura di Francesco Cataluccio.13 A partire dal 2017 sono 
uscite, accanto a traduzioni precedenti come quelle di Trans-Atlantico di 
Riccardo Landau e Pornografia di Vera Verdiani, anche alcune ritraduzioni. 
Dopo quella di Ferdydurke, a opera di Irene Salvatori e Michele Mari, è 
stato il turno di Bakakaj, eseguita da chi scrive e Dario Prola. Il volume si 
basa sull’edizione critica di Zdzisław Łapiński del 2002 e raccoglie non solo 
i testi della seconda edizione polacca del 1957, ma anche altri racconti usciti 
nel tempo, da cui il nuovo sottotitolo Tutti i racconti.14

La ritraduzione di un testo si colloca all’interno di una «serie tradutti-
va», per usare la terminologia di Edward Balcerzan, potenzialmente infi-
nita, e dialoga tanto con il testo di partenza quanto con le altre traduzioni, 
da cui non può prescindere, ma deve anche tenere conto della ricezione 
dell’opera e delle sue interpretazioni.15 A motivarla possono essere logiche 
di tipo economico e pratico, come la scadenza dei diritti d’autore, una tra-
sposizione cinematografica o una rivalutazione dell’autore, che possono 
portare a nuove traduzioni anche presso editori differenti e con politiche 

13  Benché non facciano parte di una collana a se stante, le edizioni italiane delle opere di Gom-
browicz edite dal Saggiatore sono contraddistinte da una loro omogeneità data dalla curatela di 
Cataluccio, che correda ogni volume di una sua postfazione, e da una scelta grafica uniforme: ogni 
volume riporta in copertina l’immagine di un viso deformato o alterato, rimando al tema della ma-
schera e della Forma come ruolo imposto.

14  Cfr. Gombrowicz, Bakakaj i inne opowiadania, cit.; Id., Bacacay. Tutti i racconti, a c. di F. M. 
Cataluccio, traduz. di A. Amenta, D. Prola, Milano, Il Saggiatore 2022.

15  Edward Balcerzan, Poetyka przekładu artystycznego, «Nurt», VIII (1968), pp. 23-26. Una 
traduzione parziale del saggio in italiano è contenuta in Teorie della traduzione in Polonia, a c. di L. 
Costantino, Viterbo, Sette Città 2009, pp. 17-37.
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editoriali diverse; ragioni stilistiche, quali il presunto invecchiamento delle 
traduzioni e la trasformazione degli standard linguistici; motivazioni legate 
alla ricezione e all’evoluzione di gusti, competenze e orizzonti d’attesa del 
lettore. Non mancano ritraduzioni legate al desiderio di emendare un testo 
da errori, anche grazie alle nuove risorse lessicografiche e terminologiche a 
disposizione, o derivanti da cambiamenti nelle competenze e negli standard 
traduttivi, frutto di una maggiore consapevolezza traduttologica e una mag-
giore professionalizzazione dei traduttori. Una ritraduzione può scaturire 
poi dal bisogno di reinterpretare un testo, giacché ogni traduzione è anzi-
tutto un’interpretazione testuale, senza dimenticare mutamenti relativi allo 
status del traduttore o al peso e alla posizione di un testo nel polisistema 
letterario di arrivo.16 Ogni ritraduzione nasce da una o più di queste moti-
vazioni e così è stato anche per Bacacay. La nuova versione italiana muove 
da un ripensamento generale che può essere riassunto nei seguenti punti: 
1) correzione dei molteplici errori di traduzione, 2) adattamento della fu-
nambolesca lingua gombrowiczana all’italiano contemporaneo, soprattutto 
per quanto riguarda neologismi, fraseologismi, aforismi, proverbi, giochi di 
parole, ma anche aspetti più propriamente stilistici, 3) reinterpretazione del 
testo, anche alla luce degli strumenti forniti dagli studi di genere e postco-
loniali, dalla critica letteraria e dalla traduttologia, 4) scelta di una strategia 
traduttiva funzionale alla preservazione di elementi della cultura di partenza 
(realia, rimandi culturali, riferimenti intertestuali), pur tenendo conto dei 
mutamenti dei modelli letterari e delle convenzioni stilistico-retoriche avve-
nuti nel tempo (con una riformulazione nella cultura di arrivo), 5) adegua-
mento ai gusti e alle aspettative dei lettori odierni.17 Naturalmente a essere 
ripensati sono stati anche gli elementi onomastici, con una propensione per 
tecniche conservative quali il prestito diretto per nomi asemantici radicati 
nella cultura di partenza (al contrario di quanto accadeva nella versione di 
Landau, qui, per esempio, Paweł rimane Paweł) e il ricorso invece a tecniche 
creative come la riformulazione lessicale nel caso di nomi parlanti e giochi 
di parole (che Landau tendeva a non tradurre). Si è cercato di proporre un 
corpus onomastico in linea con la sensibilità attuale dei lettori, bendisposti a 
recepire l’estraneità della cultura di partenza come parte integrante del testo 
(nessuno oggi si aspetta che un polacco si chiami Paolo e accoglie volentieri 

16  Sulla ritraduzione esiste una bibliografia molto estesa. Per una sintesi dello stato dell’arte cfr. 
Fabiana Fusco, La ritraduzione nel panorama degli studi traduttologici, «Translationes», VII (2015), 
pp. 113-124. 

17  Vari aspetti della ritraduzione dei racconti di Gombrowicz sono stati approfonditamente illu-
strati da Dario Prola, Transgresja elementu znaczącego: opowiadania Gombrowicza i ich nowy włoski 
przekład, in Przekład jako aneksja kulturowa dzieła, a c. di A. Nowicka-Jeżowa, M. Fijałkowski, 
Warszawa, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego 2021, pp. 296-321.
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un nome straniero), ma capaci di approvare riformulazioni che consentano 
una migliore comprensione e fruizione del testo, senza infrangere il patto 
narrativo e senza innescare una rottura della linearità sintattica del testo 
come accade con note e glosse.18 Di seguito analizziamo alcuni casi emble-
matici che riassumono i tratti fondamentali dello stile di Gombrowicz: il 
paradosso, l’ironia, l’allusione, l’ambiguità, la polisemia.

A casa della contessa

Scritto nel 1928, Biesiada u hrabiny Kotłubaj (tradotto da Landau prima 
come Il banchetto dalla contessa Kotlubaj e, dalla seconda edizione, come Il 
simposio dalla contessa Kotlubaj) è un racconto grottesco in cui Gombrowicz 
sbeffeggia le manie di grandezza, il culto dell’etichetta, le frivole mode e i 
biechi capricci dell’aristocrazia, ma non risparmia colpi neanche alle sciocche 
illusioni e ai risibili slanci di elevazione sociale della borghesia. La trama ruota 
intorno all’invito ricevuto da un giovane parvenu, alter ego dello scrittore, a 
uno dei pranzi del venerdì organizzati da una contessa, nota benefattrice e 
amante delle arti. Questi banchetti «meravigliosamente vegetariani» fanno il 
verso ai famosi pranzi del giovedì allestiti alla corte del re Stanisław August 
Poniatowski nel XVIII secolo sul modello dei salotti letterari parigini. Il nar-
ratore, convinto di essere stato invitato in virtù delle sue straordinarie qualità 
intellettuali, giacché si ritiene un «giunco pensante» di pascaliana memoria, si 
ritrova in una compagnia piuttosto discutibile: oltre alla padrona di casa, sono 
presenti solo una vecchia marchesa sdentata e un barone «di dubbie origini» 
dal cognome chiaramente ebraico de Apfelbaum. Al pranzo il narratore è 
relegato al ruolo di spettatore delle bizzarrie dell’aristocrazia, che cerca di 
scandalizzarlo divertendosi alle sue spalle, rimarcando così la mediocrità della 
borghesia per celebrarsi come classe eletta. Tra portate prive di sapore, una 
conversazione in rima intessuta di assurdità e doppi sensi, una filantropia che 
cela goffamente una derisione delle classi meno abbienti e il comportamento 
sempre più triviale degli ospiti, il narratore rimane impotente e sconcertato. 
Cercando un attimo di requie, sfoglia un giornale dal quale apprende che un 
bambino dall’eloquente nome di Cavolfiore è fuggito di casa e probabilmente 
è morto assiderato. Quando gli ospiti iniziano a lodare l’ennesima, insipida 
portata – un enorme cavolfiore cosparso di burro fuso – il narratore comin-
cia a temere che in realtà quel piatto sia tutt’altro che vegetariano, fatto al 
quale i commensali iniziano ad alludere in maniera insistente, ridendo del 

18  Cfr. Chiara Elefante, Traduzione e paratesto, Bologna, Bononia University Press 2012, pp. 
111-131; Laura Salmon, Teoria della traduzione, Milano, Franco Angeli 2017, pp. 215-216. 
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suo imbarazzo. Quel nobile consesso è forse una banda di cannibali? Uscen-
do all’alba, il narratore trova il corpo privo di vita di un bambino «talmente 
smagrito che pareva essere stato minuziosamente spolpato», mentre il cuoco 
gli chiede se ha gradito il pranzo. Reale o immaginario, il cannibalismo degli 
ospiti è una vivida metafora dello sfruttamento delle classi lavoratrici e del pa-
rassitismo sociale dell’aristocrazia. Nel Breve chiarimento lo scrittore afferma 
che «la contessa e i suoi ospiti mangiano, naturalmente, un comune cavolfio-
re, proprio nel momento in cui un giovinetto di nome Cavolfiore vaga per i 
campi, arriva sotto la finestra del palazzo e muore, infine, là di sfinimento», 
e sottolinea come «il legame tra l’uomo Cavolfiore e il cavolfiore verdura è 
puramente formale e consiste nel suono del nome».19 Pertanto «il senso della 
novella risiede nel fatto che la fame e la sofferenza del povero Bolek Cavol-
fiore aggiungono sapore agli aristocratici che stanno mangiando il cavolfiore 
verdura. Il segreto, che il mio vegetariano umanitario così a lungo non indovi-
na, è la naturale crudeltà di ogni aristocrazia».20 In seguito però Gombrowicz 
suggerisce una lettura un po’ diversa, sostenendo di aver «inventato una con-
grega di aristocratici che organizzavano cene rigorosamente vegetariane per 
coltivare certe elevatezze e delicatezze spirituali. Ma quando un mascalzone 
di cuoco serve loro un brodo ottenuto lessando un bambino, quelli se lo man-
giano di gusto…».21 In qualunque modo stiano le cose, il gioco di parole tra 
la verdura consumata durante il pranzo e il cognome del bambino (che allude 
chiaramente alle sue origini contadine) svolge una funzione comica gravida di 
inquietante ambiguità, dando luogo a un’amara presa di coscienza: quando il 
narratore arriva a ipotizzare che gli ospiti possano essere dei cannibali, ogni 
sua fantasia sull’elevatezza morale della nobiltà crolla rovinosamente. 

Dal punto di vista traduttivo, il cognome Kalafior non comporta difficoltà: 
tradotto in entrambe le versioni italiane come Cavolfiore, implica solo una 
semiotica «sospensione dell’incredulità»22 da parte del lettore, che accetta 
un nome parlante italiano per un contadino polacco poiché funzionale alla 
comprensione del testo, dando alla trasparenza semantica la priorità sulla 
verosimiglianza geo-culturale. Più complessa è la resa del nome, o meglio 
dei nomi, della contessa. Nel racconto si allude al fatto che Kotłubaj sia un 
«cognome storico», e infatti si tratta di un autentico cognome della nobiltà 

19  Gombrowicz, Breve chiarimento, cit., p. 209.
20  Ibid.
21  Id., Una giovinezza in Polonia, traduz. di V. Verdiani, introduz. e cura di F. M. Cataluccio, 

Milano, Feltrinelli 1998, p. 98.
22  Espressione coniata da Samuel Taylor Coleridge nel 1817 e usata attualmente per indicare 

la volontaria accettazione, da parte del fruitore di un testo, di qualcosa che non potrebbe mai 
accadere nella realtà.
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polacca di confine menzionato in diversi trattati di araldica.23 A tal riguardo 
Gombrowicz afferma: «Ricordo en passant che questo Simposio dalla con-
tessa Kotłubaj per poco non mi trascinò in una questione d’onore, poiché 
una famiglia Kotłubaj, dimorante non so più dove in Lituania, decise di sfi-
darmi a duello per le varie facezie che nel racconto m’ero permesso sul loro 
nome».24 Tuttavia il personaggio della contessa non trae ispirazione da un 
membro di questa famiglia, ma è modellato su Marta Krasińska, «una dama 
filantropico-estetizzante, moglie di un latifondista e assai nota in quel tempo 
a Varsavia».25 A tal proposito vale la pena di ricordare che una volta la sud-
detta dama, «gentile, cordiale e dotata di senso dell’umorismo», fece servire 
a uno dei suoi pranzi una carpa cosparsa di salsa bianca talmente grande da 
sembrare un bambino, come rammenta Konstanty Jeleński.26

Benché Kotłubaj sia un nome asemantico, può innescare associazioni 
con il sostantivo kocioł ‘calderone, caldaia’ o con il verbo da esso derivato 
kotłować się ‘agitarsi, ribollire’, con qualche vaga allusione alla trama del 
racconto (il tema culinario). Tuttavia, non è il nome in sé a creare difficol-
tà traduttive: la sua funzione primaria, quella sociologica, è garantita sia 
dall’appellativo contessa, cui si accompagna sempre, sia dal continuo ri-
marcare, nel corso del testo, l’appartenenza di classe del personaggio. Un 
prestito diretto o, come in Landau, un adattamento alla pronuncia italia-
na non produce una perdita informativa. È invece il gioco di parole cui 
viene data forma a un certo punto della narrazione a imporre una scelta 
radicale. Tentando di riportare la serata a un idilliaco scambio spirituale, il 
narratore chiede alla sua anfitriona, non solo filantropa e benefattrice, ma 
anche poetessa, di firmargli una copia del suo tomo di poesie dal ridicolo 
titolo di Gędzenia mej duszy.27 Dopo aver finto di non sentirlo, così da ri-
marcare la distanza sociale e il carattere patetico della richiesta, la contessa 
alla fine acconsente, ma sbaglia (intenzionalmente?) il suo nome, che stor-
pia in Podłubaj. Si tratta dell’imperativo alla seconda singolare del verbo 
podłubać ‘frugare, rovistare, armeggiare’, usato in espressioni idiomatiche 
quali podłubać w zębach ‘stuzzicarsi i denti’ o podłubać w nosie ‘mettersi le 

23  Gombrowicz, Bakakaj i inne opowiadania, cit., pp. 241-242.
24  Id., Una giovinezza in Polonia, cit., p. 98.
25  Ibid. 
26  Id., Bakakaj i inne opowiadania, cit., p. 242.
27  Il sostantivo gędzenie deriva da gędzić ‘ant. suonare uno strumento’, mentre la forma mej del 

pronome personale al posto del polacco standard mojej ha una valenza poetica. Il titolo risulta quindi 
antiquato e ampolloso e può essere letto come «una parodia della fraseologia della Giovane Polonia», 
cfr. Gombrowicz, Bakakaj i inne opowiadania, cit., p. 245. Landau traduce con Ciance della mia anima, 
che ben rende il tono caricaturale del titolo, ma non ne conserva la semantica; nella ritraduzione abbia-
mo optato per un effetto altrettanto comico, ma più letterale: Strimpellate della mia anima.
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dita nel naso’, il cui significato è quindi infilare qualcosa in qualcos’altro 
rimestandoci dentro. Turbato dall’errore, il narratore lo interpreta come un 
gesto desacralizzante, ulteriore colpo alle sue illusioni da parvenu. Nella ver-
sione di Landau leggiamo quindi:

«Ma contessa!» gridai punto sul vivo nel vedere lo storico nome così distorto, 
«Kotlubaj!»

«Oh, che distrazione,» esclamò lei in mezzo all’ilarità generale. «Come sono di-
stratta!» Io però non avevo alcuna voglia di ridere.28

Il narratore inizia a intuire che dietro la nonchalance della contessa si 
nasconde un doppio senso, una qualche ambiguità. Intende, cioè, il nome 
storpiato come una profferta erotica. Landau rinuncia a ricreare il gioco di 
parole e traduce:

Mi venne poi il sospetto che quel Podlubaj… che insomma non necessariamente 
si era trattato di un lapsus linguae… per dirla breve Podlubaj, voleva dire che io 
dovevo “podlubac” – frugare la contessa. Lei o in lei?29 

Oltre alla glossa interna con funzione di specificazione («voleva dire che 
io dovevo ‘podlubac’ – frugare la contessa»), Landau aggiunge una nota 
che, a questo punto, risulta ridondante: «Gioco di parole. Il cambiamento 
della prima consonante nel cognome della contessa lo trasforma in un deri-
vato del verbo ‘podlubac’ che vuol dire ‘frugare’ o, peggio, ‘mettere le dita 
nel naso’».30 Soprassediamo sul fatto che a cambiare non sia solo la prima 
consonante del cognome ma l’intera prima sillaba (da Kotłubaj passiamo 
infatti a Podłubaj, in una sorta di paronomasia) e che non si tratti di un deri-
vato del verbo, ma della sua forma imperativa. L’aspetto più rilevante è che 
questa soluzione rompe la finzione narrativa, proietta il lettore fuori dalla 
realtà testuale ed elimina il sottotesto erotico del nome, letto solo come una 
bricconata infantile. Il traduttore spagnolo dei racconti di Gombrowicz, lo 
scrittore messicano Sergio Pitol, si spinge ancora oltre con una lunga para-
frasi esplicitante che annulla la polisemia del verbo di partenza: 

Me entró la sospecha de que aquel Podlubaj… que, en fin, no por fuerza tenía que 
ser un lapsus… que, para decirlo en pocas palabras, aquello era una invitación para 
que le metiera los dedos en la nariz a la condesa.31

28  Id., Il simposio dalla contessa Kotlubaj, in Bacacay. Ricordi del periodo della maturazione, cit., p. 85.
29  Ivi, p. 86.
30  Ivi, p. 85.
31  Id., El festín de la condesa Kotlubaj, in Bakakaï, traducción de S. Pitol, Barcelona, Tusquets 
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La ritraduzione è stata così l’occasione per ripensare il gioco di parole. 
Abbiamo conservato la forma imperativa alla seconda persona singolare, 
perché si tratta di un ordine impartito al narratore da una figura molto al 
di sopra nella scala sociale che, dandogli del tu, finge di stuzzicarlo, ma in 
realtà lo umilia. Questo ‘tu’ è infatti una sorta di svelamento, di epifania della 
reale gerarchia vigente tra i commensali, che fino a quel momento si erano 
rivolti al narratore dandogli del lei fingendosi suoi pari. L’umiliazione deriva 
anche dal fatto che la contessa non ha alcuna intenzione di essere realmente 
‘frugata’ dal narratore, ma vuole che lui lo pensi e che creda di essere alla 
sua altezza, mettendolo in imbarazzo. In secondo luogo, abbiamo cercato di 
fare in modo che la forma alterata del nome fosse frutto di un meccanismo 
semplice e intuitivo come la metatesi sillabica. Nella versione inglese, 
ad esempio, Bill Johnston rende Kotłubaj con Pavahoke e Podłubaj con 
l’espressione «Have a poke» (traducibile con, pardon le mot, ‘Scopiamo’), 
una storpiatura assai inventiva, ma artificiosa, perché difficilmente potrebbe 
passare per un lapsus.32 Infine, abbiamo conservato la polisemia del verbo 
di partenza optando per ‘frugare’ (nel naso? sotto il vestito? nel corpo della 
contessa?), che lascia spazio all’ambiguità. Nasce così in italiano la contessa 
Frumiga, nome asemantico come nel testo di partenza e parimenti recepito 
come nostrano e forestiero allo stesso tempo,33 che produce la storpiatura 
Frugami, in cui si mantiene l’imperativo alla seconda singolare, l’allusione 
implicita ma leggibile all’atto sessuale, come pure la possibilità che si tratti 
di qualcosa di più innocente, nonché una certa naturalezza del meccanismo 
dell’inversione sillabica. Riportiamo per intero la ritraduzione del brano in 
questione per una migliore comprensione:

«Chiedo umilmente scusa, contessa. Aveva promesso di dedicarmi una copia delle 
sue Strimpellate della mia anima.» 

«Ah, è vero, è vero» rispose la contessa con fare distratto ma con la consueta cor-
tesia (consueta? o diversa? o talmente nuova che la mia guancia, senza volerlo, era 
arrossita) e, dopo aver preso dal tavolino un libretto dalla rilegatura bianca, scrisse con 
fare svogliato qualche parola gentile sul frontespizio e si firmò: «Contessa Frugami».

«Ma contessa!» esclamai, risentito nel vedere alterato quel cognome storico.

Editores 1986, p. 173. Pitol aggiunge anche una nota: «Podlubaj, significa ‘húrgame la nariz’».
32  Id., Bacacay, translated by B. Johnston, New York, Archipelago Books 2004. Vale la pena di 

notare che sia Pitol sia Johnston ricorrono, benché con risultati opposti, alla tecnica della chiarifica-
zione che «mira a rendere ‘chiaro’ ciò che non è e non vuole esserlo nell’originale», sostituendo alla 
polisemia del termine di partenza la monosemia della traduzione, cfr. Antoine Berman, La tradu-
zione e la lettera, o l’albergo nella lontananza, a c. di G. Giometti, Macerata, Quodlibet 2003, p. 46.

33  Kotłubaj non è un cognome tipico polacco ed è percepito dal lettore di partenza come esotico 
pur senza essere straniero. Brzozowski ci vede «persino un’eco della lingua tatara (‘baj’ come una 
variante di ‘bej’)», cfr. Brzozowski, Czytane, cit. p. 76.
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«Oh, come sono distratta!» gridò la contessa nell’ilarità generale. «Come sono 
distratta!» Io però non avevo voglia di ridere. 

[…]
Allo stesso tempo mi venne il sospetto che quel Frugami… quel Frugami non fos-

se per forza un lapsus linguae… che, in poche parole e per dirla tutta, quel Frugami 
significasse… frugami! Frugare? Frugare la contessa?34

Questa soluzione, certamente una delle varie possibili e non necessariamen-
te la migliore, si situa sulla stessa falsariga della maggioranza delle traduzioni 
in lingue straniere del racconto, che ricorrono alla ricreazione lessicale.35 Nella 
versione francese, la prima in ordine di tempo, la contessa si chiama Fritouil-
le (‘patatine fritte’, termine che richiama anche fripouille ‘canaglia’), ma si 
firma Trifouille, dal colloquiale trifouiller ‘rovistare, frugare’.36 Considerato 
che Gombrowicz era solito controllare le traduzioni in lingue che conosceva, 
quando non interveniva direttamente collaborando coi traduttori, è plausibile 
che tale soluzione fosse stata da lui approvata o persino suggerita. 

In chiusura, vale la pena soffermarci su un altro nome parlante che com-
pare nel racconto. Smaniosa di far intuire al narratore una verità fondamen-
tale, ossia che non sarà mai uno di loro perché privo di gusto, una qualità 
estetico-sociale innata negli aristocratici e impossibile da imparare, la mar-
chesa sdentata afferma, nella traduzione di Landau:

«Il gusto, giovanotto caro, si succhia con il latte materno», bisbigliò la marchesa 
con fare bonario, facendomi notare – così mi parve di capire – che mia madre era 
nata in una modesta famiglia contadina, pace all’anima sua!37

Qui Gombrowicz in realtà dice: «che mia madre di cognome faceva 
Dróbek», diminutivo di drób ‘pollo, pollame’, chiara allusione alla classe 
contadina. Landau sceglie di sostituire questo nome dalla funzione socio-
logica con una perifrasi che ne rende lampante il sottotesto, ossia le origini 
campagnole del narratore. Dopo aver pensato dapprima a una ricreazione 

34  Gombrowicz, Bacacay. Tutti i racconti, cit., pp. 107-109.
35  Così anche le traduzioni in tedesco, portoghese, olandese, svedese o ungherese. Un caso inte-

ressante è quello della traduzione in serbo-croato. Nella prima versione, Gozdba kod grofice Kotlu-
baj, pubblicata in un’antologia di letteratura fantastica polacca (sic!) nel 1969, Milorad Zivancević 
rinuncia al gioco di parole. La ritraduzione eseguita da Nevena Janać e Mariusz Piotr Tukaj, Gozdba 
kod grofice Prokrčkaj (1989), si è rivelata, come nel nostro caso, un’occasione per ripensare l’antro-
ponimo e rendere il gioco di parole.

36  Gombrowicz, Le festin chez la comtesse Fritouille, in Bakakaï. Contes, traduits par G. Sédir, 
A. Kosko, Brone, Paris, Denoël 1967. Nella versione pubblicata originariamente su «Preuves» nel 
1965 il traduttore George Sédir aveva optato per la forma Fritouilh, dalla pronuncia identica ma 
dalla grafia stilizzata su cognomi francesi autentici (cfr. Anouilh).

37  Gombrowicz, Bacacay. Ricordi del periodo della maturazione, cit., p. 82.
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lessicale – «che mia madre di cognome faceva Gallina» – abbiamo ritenuto 
che fosse troppo esplicita e ricca di accezioni a fronte di un nome di parten-
za molto più allusivo. Trattandosi di un antroponimo che compare una sola 
volta e serve solo a indicare la provenienza sociale del narratore, abbiamo 
deciso di ricorrere anche nella ritraduzione a un sintetico giro di parole che 
conservasse funzioni e informazioni del nome di partenza, ma con un più 
colorito e incisivo termine spregiativo:

«Il gusto, giovanotto, si succhia col latte materno» biascicò la marchesa in 
tono benevolo, facendomi così notare che mia madre, pace all’anima sua, era una 
contadinotta!38

Questo è uno dei tanti casi che mostrano come una ritraduzione, in dia-
logo con il testo di partenza ma anche con le altre versioni linguistiche, non 
deve necessariamente prendere le distanze da una traduzione precedente, 
se questa ha attuato soluzioni convincenti, solo per rimarcare la propria 
differenza. Al contrario, può avvalersene in quanto frutto di un percorso 
interpretativo in continuo divenire, senza la pretesa di costituirne il punto 
di arrivo, ma solo un «testo in transito»,39 perché «una traduzione esiste in 
una serie traduttiva. La serie è la modalità fondamentale di esistenza di una 
traduzione artistica. In questo consiste la sua specificità ontologica».40 

Come si è visto dagli esempi riportati, dunque, in Gombrowicz gli ele-
menti onomastici svolgono un ruolo non solo identificativo: movimentano 
la trama, introducono sottintesi, concorrono a creare situazioni comiche 
nel segno dell’eccesso, forniscono informazioni diafasiche e diastratiche. La 
loro funzione è in primo luogo emotivo-espressiva, allusiva (soprattutto in 
chiave erotica), sociologica e umoristica, volta a caratterizzare in modo ca-
ricaturale, iperbolico o satirico personaggi in continua lotta con una Forma 
che vorrebbe incasellarli in ruoli prestabiliti. La ritraduzione di questi nomi, 
dovuta a un cambiamento nell’approccio alla traduzione, nei gusti e nelle 
competenze dei lettori, nonché nel ruolo del testo di arrivo all’interno della 
cultura ricevente, si è rivelata allora non solo una possibilità, ma una neces-
sità funzionale a una migliore fruizione e comprensione del testo.

38  Id., Bacacay. Tutti i racconti, cit., p. 103.
39 Patrizia Pierini, La ritraduzione in prospettiva teorica e pratica, in L’atto del tradurre. Aspetti 

teorici e pratici della traduzione, Roma, Bulzoni 1999, pp. 51-72.
40  Balcerzan, Poetyka, cit., p. 23.
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SULL’ONOMASTICA DELLA (POST-)MEMORIA 
IN VIELLEICHT ESTHER DI KATJA PETROWSKAJA

Abstract: This paper delves into the significance of anthroponyms in Katja 
Petrowskaja’s literary debut, Vielleicht Esther. Geschichten. In this book, the 
Ukrainian novelist writes in German about her family’s history, engaging with 
postmemorial research that problematizes the processes of memory and identity 
construction. Proper names play a crucial role in Petrowskaja’s exploration as 
she seeks to uncover her ancestors’ history using scarce documents, fragmented 
recollections, and sparse notes. These proper names serve a primary documentary 
function, affirming the existence of individuals who have often been entirely erased 
from the annals of history. By analyzing Petrowskaja’s writing and considering her 
unique approach to postmemorial discourse, which embraces her diverse linguistic 
and cultural backgrounds, we observe how proper names assume a central position 
in her narrative journey through her family’s history. She endeavors to uncover what 
might have been, delving into the realm of possibilities rather than focusing solely 
on what actually transpired.

Keywords: Proper names, postmemory, transculturality, Petrowskaja, Vielleicht 
Esther. Geschichten

«Niemand zeugt für den Zeugen», ʽnessuno testimonia per il testimone’. 
Le parole di questo celebre verso di Paul Celan1 ritornano come sotto-

traccia, segnando ad ogni pagina il corso della scrittura in Vielleicht Esther. 
Geschichten,2 il romanzo con il quale Katja Petrowskaja debutta sulla scena 
letteraria tedesca nel 2014 imponendosi come un caso di estremo interesse. 

L’opera nella quale la scrittrice ucraina di adozione berlinese racconta in 
lingua tedesca la storia della propria famiglia di origine ebraica si costruisce 
infatti, sin dalle prime pagine, proprio intorno al tentativo problematico 
e paradossale di rendere testimonianza per chi non c’è più e, quindi, dare 
conto di ciò che è stato quando non si ha più nessuno a cui chiedere e si può 
contare solo su qualche stralcio di ricordo, appunti sparsi di incerta prove-
nienza e pochi documenti d’archivio.

1  Si tratta della poesia Aschenglorie, Aureola di Cenere, in Paul Celan, Poesie, a c. di G. Bevilac-
qua, Milano, Mondadori 1998, pp. 624-625. 

2  Katja Petrowskaja, Vielleicht Esther. Geschichten, Berlin, Suhrkamp 2014.

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v25.892	 il Nome nel testo, XXV (2023), pp. 155-171
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Nel proiettare il racconto in una dimensione marcatamente post-memo-
riale della scrittura, in cui narrare il passato significa mettere sulla carta ciò 
che non può più essere ricordato, ma solo ricercato, incorporato e in parte 
vivificato nella trasfigurazione letteraria dell’impressione estemporanea e 
della congettura,3 Vielleicht Esther è dunque ben lontano dall’essere una 
cronaca lineare e cronologicamente ordinata degli accadimenti che toccano 
sette generazioni di vita famigliare, svoltasi tra Austria, Polonia, Russia e 
Ucraina. Il romanzo, formato da tante storie frammentarie, die Geschichten, 
appunto, si configura piuttosto come il resoconto autofinzionale di un’ap-
passionata ricerca in cui l’autrice, che è anche io narrante, riporta sulla pagi-
na in presa diretta il suo personalissimo percorso di ricognizione e interro-
gazione di tracce minime di storia perduta, spesso mistificata o volutamente 
rimossa dalla memoria da parte dei suoi stessi protagonisti.

«Una fatica di Sisifo»,4 scrive Petrowskaja, che si traduce in un lavoro 
senza fine, pronto a disfarsi proprio nel momento del suo compiersi, in cui il 
racconto, costantemente sottoposto al vaglio dell’introspezione, si fa rapso-
dico ed ellittico, mentre la rappresentazione del dato fattuale, quand’anche 
ben documentata nel testo da foto, reperti d’archivio, ricerche sul web, resta 
tuttavia sempre in sospeso tra l’assidua ricerca del vero e l’effettiva ricostru-
zione del verisimile.

Questa «dinamica performativa della scrittura»5 in cui il racconto viene 
costantemente riassorbito dall’istanza ermeneutica, addirittura empatica 
della narratrice, comporta una inevitabile mutazione epistemologica rispet-
to alla tradizionale letteratura memorialistica, mutazione che, insieme alle 
consuete strategie di riappropriazione mnestica – per le quali «memoria e 

3  Cfr. Marianne Hirsch, The generation of postmemory. Writing and visual culture after the Holo-
caust, New York, Columbia University Press 2012, pp. 5 e 33: «Postmemory describes the relation-
ship that the “generation after” bears to the personal, collective, and cultural trauma of those who 
came before – to experiences they “remember” only by means of the stories, images, and behaviors 
among which they grew up. But these experiences were transmitted to them so deeply and affec-
tively as to seem to constitute memories in their own right». […] Postmemorial work […] strives 
to reactivate and re-embody more distant political and cultural memorial structures by reinventing 
them with resonant individual and familial forms of mediation and aesthetic expression. In these 
ways, less directly affected participants can become engaged in the generation of postmemory that 
can persist even after all participants and even their familial descendants are gone». 

4  Petrowskaja, Forse Esther. Storie, Milano, Adelphi 2014, trad. di A. Vigliani. Da questo momen-
to, salvo diversa indicazione, le parti del romanzo citate in italiano saranno attinte da questa edizione.

5  Riprendo questa definizione da Camilla Miglio, Il terzo spazio del perdono. Katja Petrowskaja, 
Vielleicht Esther e la post-lingua tedesca, in EAST FRONTIERS. Nuove identità culturali nell’Europa 
Centrale e Orientale dopo la caduta del Muro di Berlino, a c. di G. Guerra, C. Miglio, D. Padularosa, 
Milano, Mimesis 2021, pp. 103-122. 
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oblio sono ormai parte di una medesima funzione e non opposti»6 –, investe 
e in parte ridetermina anche i modelli discorsivi.

In maniera particolare tale mutazione incide sul trattamento nel testo dei 
nomi propri, che, in virtù del loro ambiguo statuto di «asemantemi»7 – pa-
role senza significato dal mero valore referenziale e al tempo stesso segni 
tra i segni, semanticamente vuoti e per questo più che mai soggetti alle di-
namiche interpretative e manipolatorie della narrazione –, rappresentano 
il momento in cui la tensione segreta tra memoria e scrittura, necessità del 
processo rammemorativo e possibilità della sua messa in discorso, si misura 
in maniera paradigmatica.8 

Ed è dunque sui nomi propri, sugli antroponimi in particolare, e sui 
modi e le forme della loro rappresentazione nel testo che si concentrano 
le pagine che seguono. 

1. Seppur rischiando di incorrere nella banalità, diremo subito che i nomi 
in Vielleicht Esther rappresentano la materia prima per il racconto.

Davanti all’impellente necessità di dare voce ai propri avi «rimasti senza 
volto e senza storia», i quali, come racconta Petrowskaja nelle primissime 
pagine del romanzo, le si parano dinanzi per reclamare il loro diritto a non 
essere dimenticati, i nomi si offrono in effetti come l’unico dato certo, il pri-
mo documento da cui partire per «far fiorire il proprio albero genealogico, 
riempire i vuoti, sanare il senso di perdita».9

Non è un caso, dunque, che sempre in queste prime pagine, in cui Pe-
trowskaja dà conto delle fasi preliminari della sua ricerca, il racconto si in-
centri proprio su una puntuale ricognizione onomastica. Oltre ai cognomi, 
raccolti «con acribia»,10 con i quali individua i diversi ceppi famigliari (Hel-
ler o Geller, nella variante russa Krzewin, Levi, Stern, Petrowskij), l’autrice 
passa in rassegna anche i prenomi, tanto quelli dei parenti da lei conosciuti 
e amati quanto quelli dei suoi ignoti e leggendari predecessori, arrivando a 

6  Ivi, p. 103. Sulle manifestazioni mnestiche in Vielleicht Esther rimando anche a Chiara Con-
terno, Katja Petrowskaja tra Est e Ovest. Note su una lettura mnemografica di Forse Esther, in L’Est 
nell’Ovest, a c. di M. Boschero, G. Pelloni, Bologna, I libri di Emil 2018, pp. 195-213. Sul rapporto 
di complementarietà tra memoria e oblio rimando naturalmente anche all’ampio studio di Harald 
Weinrich, Lethe. Kunst und Kultur des Vergessens, München, Beck 1997.

7  Philippe Hamon, Introduction à l’analyse du descriptif, Paris, Hachette Université 1981, p. 145.
8  Sul mutato approccio rispetto alla ricostruzione del passato in chiave letteraria e sulle modalità 

di trattamento del nome nella letteratura biografica e più in generale nella cosiddetta autofiction 
rimando a Y. Baudelle, É. Nardout-Lafarge (a. c. di), Nom propre et écritures de soi, Montréal, Les 
Presses de l’Université du Quebéc 2011.

9  Petrowskaja, Forse Esther…, cit., p. 27.
10  Ivi, p. 29.
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compilarne una dettagliata lista: Adolf, Arnold, Abram, Anna Arkadjewna,11 
Lida, Liolja, Elena, Wil, Ozjel, Getrud, Margarita, Mischa, Rosa, Judas, 
Schimon, Miron, Zygmunt, Esther.

Sono nomi di diversa origine, ebraica, germanica, slava, alcuni addirittu-
ra di matrice sovietica; nomi documento, che, in virtù del loro essere «se-
gnali identitari»,12 possiedono un’intrinseca funzione testimoniale, capace 
di attestare e al tempo stesso attualizzare le tante esistenze dimenticate 
che man mano prendono vita offrendosi come pretesto per il racconto. 
Proprio nel momento in cui vengono menzionati, infatti, molti di questi 
nomi che identificano diventano immediatamente anche nomi che raccon-
tano, là dove, nel dare conto della loro motivazione rispetto a coloro che 
designano, aprono uno squarcio su episodi di vita vissuta, gettano coni di 
luce su brani di storia collettiva. 

Significativa a questo proposito è la ‘glossa onomastica’ attraverso la qua-
le, indugiando sull’insolito nome dello zio Gertrud, derivato per contra-
zione dal titolo onorifico Geroj truda, ‘eroe del lavoro’, la narratrice coglie 
l’occasione per ragionare sul modo in cui in Unione Sovietica modelli ideo-
logici, quali ad esempio la fede cieca nell’etica del lavoro, arrivassero a crea-
re nuovi paradigmi di senso per la vita dei cittadini, al punto da ridefinire lo 
stesso sistema onomastico.13 Da menzionare è inoltre il brevissimo racconto 
nel quale, accennando alla bisnonna paterna che aveva lo stesso nome di 
Anna Karenina, ovvero Anna Arkadjewna, la narratrice cede al piacere del 
racconto e svela come in realtà quella denominazione fosse stata scelta arbi-
trariamente dallo stesso figlio della bisnonna, che in ogni censimento e mo-
dulo sovietico era solito mutare il nome suo e dei famigliari a seconda «delle 
esigenze dei tempi e del lavoro o in base alle sue preferenze letterarie».14

2. Questa particolare predisposizione del nome a farsi ‘story-teller’ ri-
torna come una costante nel corso del romanzo, ora nell’indugio sulla ri-
costruzione di un’origine etimologica nella quale è inscritto il segreto di 

11  Ai fini di questo lavoro, salvo diversa indicazione, da qui in avanti i nomi di origine slava ver-
ranno presentati nella loro traslitterazione in lingua tedesca.

12  Herbert Grabes, Wie aus Sätzen Personen werden… Über die Erforschung literarischer Figu-
ren, «Poetica. Zeitschrift für Sprach- und Literaturwissenschaft», X (1978), pp. 405-428, p. 411.

13  Petrowskaja, Forse Esther…, cit., p. 22. Con il decreto del 23 gennaio 1918 sulla separazione 
della Chiesa dallo Stato, si adottano nuove regole per nominare le persone. I nomi non vengono più 
ripresi dalla tradizione religiosa, ma da concetti concreti, emblematici o ritenuti fondanti per la nuo-
va cultura sovietica: tra questi, oltre a Gertrud, spiccano per esempio nomi quali Atheist, Barrikada, 
Elektron, Traktor, ecc. Cfr. C. Lasorsa Siedina, Recensione a Jurij A. Rylov, Aspekty jazykovoj kar-
tiny mira: ital’janskij i russkij jazyki, Voronežskij Gosu-darstvennyj Universitet, Kafedra Romanskoj 
filologii, Voronež 2003, «Studi Slavistici», II (2005), pp. 372-379, p. 376.  

14  Petrowskaja, Forse Esther…, cit., p. 23.
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una vita, ora nel segno di una variazione onomastica che scandisce le fasi 
di intere storie identitarie.

Tuttavia, nel corso del viaggio (reale e concreto) dell’io narrante alla ri-
cerca della memoria dei suoi, diventa sempre più evidente come il nome, da 
punto fermo da cui partire per tracciare le coordinate del racconto, tenda a 
farsi il centro di un percorso ermeneutico in cui il racconto stesso si eman-
cipa dal suo intento meramente documentario e muove alla scoperta del 
particolare latente che può aprire al possibile. 

Nell’arduo processo di ricostruzione di un passato fatto di non detti e 
intermittenze della memoria il nome, infatti, interrogato, riletto, reinter-
pretato, diventa non più e non solo il nucleo da cui si dipartono o in cui 
convergono storie e fatti non sempre attestati da fonte certa, ma soprattutto 
il luogo in cui la narratrice proietta le proprie suggestioni, la propria perso-
nale visione delle cose.

Accade così, per esempio, che nel raccontare di Abram, diventato Arnold 
per scampare dalle persecuzioni antisemite che ancora imperversavano in 
Ucraina dopo la fine della Seconda guerra mondiale, il cambio di nome che 
segna la sua parabola esistenziale non sia il fine del racconto, ma il punto 
di innesto di una riflessione costruita intorno alle impressioni che la tardiva 
scoperta di questo fatto hanno suscitato in chi racconta.

Apprendere a distanza di tempo che l’amato prozio Arnold si chiamava 
in realtà Abram genera infatti una sorta di sdoppiamento del ‘personaggio’ 
nell’immaginario dell’io narrante e comporta una conseguente rivisitazione 
del ricordo: una volta ridiventato Abram, Arnold, che nella vulgata fami-
gliare era noto per la sua fortuna nello scampare dalle disavventure e dai 
pericoli, tanto da apparire addirittura una sorta di eroe delle fiabe nella 
memoria infantile della narratrice, diventa di colpo ai suoi occhi Abrasha,15 
lo stereotipato protagonista delle barzellette ebraiche.

Considerato attraverso questa personale messa in prospettiva, il cambio 
di nome apre uno squarcio sulla realtà e, dopo aver generato un iniziale 
senso di straniamento, finisce per offrire in controluce una nuova, forse più 
autentica lettura di ciò che è stato: diventa di colpo evidente agli occhi di 
chi scrive come le avventure rocambolesche dell’impavido Arnold non siano 
state altro che tentativi riusciti di fuga dalla persecuzione e dalla morte del 
predestinato Abram.

15  In russo, variante ipocoristica di Abram. Sulla morfologia e sulla funzione comunicativa degli 
ipocoristici russi cfr. Laura Salmon, Diminutivi e vezzeggiativi russi nella ricezione interlinguisti-
ca. Dal «culture shift» alla traduzione, in Multiculturalismo e interculturalità. Confronto, identità, 
arricchimento. Atti del Convegno Centro Linguistico Bocconi (Milano, 20 ottobre 2000), a c. di G. 
Garzone, L. Salmon, L. T. Soliman, Milano, LED 2012, pp. 125-143.



160 FRANCESCA BOARINI

Del resto, che Arnold, l’eroe delle fiabe, e Abram/Abrasha, il protago-
nista delle barzellette, siano «ein und derselbe Mensch»,16 ‘una e un’unica 
persona’, e che dunque il cambio di nome abbia segnato solo in apparenza 
una svolta nel destino del protagonista, Petrowskaja lo dimostra proprio ra-
gionando sul valore classificante del nome, ovvero su come, lungi dall’essere 
solo un criptonimo, Arnold sia in realtà paradossalmente anche un nome-
stigma, che espone Abram agli stessi pericoli ai quali voleva sottrarsi assu-
mendo una nuova identità. Scrive ancora Petrowskaja:17

wie geschickt er im Handeln und Geschäftemachen war, […] zeigt der Namen-
wechsel, den er aus Sorge wegen des stärken werdenden staatlichen Antisemitismus 
der Nachkriegsjahre unternommen hatte, indem er seinen Namen Abram gegen 
Arnold tauschte, obwohl dieser Name kaum weniger jüdisch klang, vielleicht etwas 
nobler und dezenter, ja sogar ein wenig wienerisch, aber es gab keine anderen, die 
Arnold hießen, außer Juden. (Vielleicht Esther, 253)

Ebbene Arnold, nome inequivocabilmente germanico,18 e forse per que-
sto avvertito da Abram, ebreo della provincia dell’Impero, come «distinto 
e decoroso», addirittura «un po’ viennese», sottolinea Petrowskaja per ac-
centuarne ulteriormente la componente stereotipica di nome raffinato, de-
finitivamente affrancato dalla dimensione identitaria dell’ebreo dello stetl, 
implica in realtà sin dal principio la fatalità di un cambiamento solo appa-
rente. Con la frase «di uomini che si chiamassero Arnold non ce n’erano al-
tri – tranne gli ebrei», la narratrice allude infatti con amara ironia a un dato 
di fatto, di cui Abram era all’oscuro al momento della sua fatidica scelta, e 
che solo più tardi verrà acclarato dalla storiografia: in area germanofona e 
nelle comunità ebraiche dell’Europa orientale, Arnold era tra i più diffusi 
(e per questo riconoscibilissimi) nomi di copertura degli ebrei che, a partire 
dall’editto di Federico Guglielmo III del 1812, per sfuggire alla loro condi-
zione di predestinati discendenti di Abramo, erano soliti ricorrere ai nomi 
più marcatamente germanici nel disperato tentativo di assimilarsi.19

16  Petroskaja, Vielleicht Esther…, cit., p. 250.
17  «Quanto poi fosse abile nelle trattative e nel concludere accordi, […] lo dimostra il cambia-

mento di nome, cui aveva provveduto per timore del crescente antisemitismo di Stato nel dopo-
guerra; quell’antisemitismo lo aveva indotto a passare da Abram ad Arnold, anche se il nuovo nome 
aveva un suono non molto meno ebraico: forse era appena più distinto e più decoroso, anzi era 
persino un po’ viennese, ma di uomini che si chiamassero Arnold non ce n’erano altri – tranne gli 
ebrei». (Forse Esther, p. 175)

18  Arnold è un nome di origine germanica (composto da aat. arn- ‘aquila’ e aat. -walt, da waltan, 
‘dominare, regnare’). Cfr. Rosa Kohlheim, Volker Kohlheim, Das große Vornamenlexikon, Berlin, 
Dudenverlag 2014, p. 70. 

19  Sul cambio di nome come operazione di legittimazione sociale rispetto alla stigmatizzazione 
antisemita che proprio nel nome trovava uno degli strumenti più efficaci della sua campagna 
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Ancora nel segno dell’attraversamento onomastico inteso come strumento 
di decodifica e possibile rilettura del passato, Petrowskaja cerca di riordinare 
i tasselli della complessa ed enigmatica vicenda di Judas Stern, il prozio pater-
no che nel maggio del 1932, a Mosca, aveva sparato a un diplomatico tedesco. 

Definitivamente cancellato dai ricordi famigliari per una sorta di damnatio 
memoriae che lo considera come colui che, in seguito a quei tragici accadi-
menti, non è più degno di essere nominato, ma eventualmente solo desi-
gnato con l’epiteto ingiurioso der Meschuggene, ‘il pazzo, lo stolto’, Jehuda 
Mironowitsch Stern, passato alla Storia come Juda/Judas Stern, è un perso-
naggio enigmatico. 

La sua vicenda, faticosamente ricostruita nel testo in un collage di docu-
menti d’archivio, articoli di giornale e stralci di frasi furtivamente captate 
dai discorsi dei famigliari, presenta molti punti oscuri e controversi circa 
il movente e le ragioni ultime che lo avrebbero portato a compiere l’insano 
gesto. Sono le ragioni di un esaltato mitomane, un van der Lübbe20 ante 
litteram, o quelle di un capro espiatorio ingannato dai Servizi Segreti?

Nel vortice delle ipotesi che paiono offrire un appiglio rivelatore, la rispo-
sta si cela forse – scrive Petrowskaja – proprio nelle pieghe di quel nome che 
la memoria famigliare voleva cancellare. 

Es ist verrückt, dass er so heißt […] das ist der jüdischste Name überhaupt. […] 
Er hieß Jeguda, Jehude, und sogar wenn er Judas hieß, es bedeutet Jude, nichts an-
deres, und dazu noch Stern. Iuda ist die russische Version, und Judas ist die deutsche 
Übersetzung, ein fataler Fehler, denn so hieß der Verräter von Jesus, niemand sonst, 
vielleicht wollte der Geheimdienst, dass das Volk nun den Namen Judas im Ohr 
hat, Judas lebt, ein Verräter unserer Politik und unseres Lebens, er hieß aber Jeguda 
Stern, Jehudas gab es viele unter den Propheten, Philosophen, Dichtern, Geigern 
[…]. Unter anderen Umständen, natürlich, in einer starken Tradition, seinen Ahnen 
treu und ergeben, hätte er seine Spuren in einer anderen Sprache hinterlassen, Jegu-
da Stern wäre ein Visionär geworden und für immer in die Erinnerung der Mensch-
heit eingegangen. Aber ja, die Umstände… (Vielleicht Esther, 190)21

ideologica, faccio riferimento all’interessante studio di Dietz Bering, Der Name als Stigma. 
Antisemitismus im deutschen Alltag 1812-1933, 2. Auflage, Stuttgart, Klett-Cotta 1988. Per i 
riferimenti riguardanti il nome Abram rimando in particolare alle pp. 237-245.

20  Martinus van der Lübbe fu l’attivista comunista di origine olandese che, arrestato durante 
l’incendio del Reichstag avvenuto il 27 febbraio 1933, a poche settimane dall’insediamento di Hitler 
alla Cancelleria del Reich, confessò sotto tortura di avere commesso il fatto venendo per questo 
giustiziato per alto tradimento nel gennaio 1934. Con il nome van der Lübbe il nonno paterno di 
Petrowskaja designa a posteriori il fratello Judas, come per alludere al fatto che anche Judas, al pari 
di van der Lübbe, per il quale non sono mai state rinvenute prove certe di colpevolezza, è stato forse 
manipolato e strumentalizzato da un potere superiore. 

21  «È pazzesco che si chiami così, […] è il nome più ebraico che esista. […] Si chiamava Jeguda, 
Jehude, e quand’anche il nome fosse Judas, questa parola significa giudeo, e nient’altro – e, come se 
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Jehuda, Iuda, Judas: forse, sembra dirci la narratrice, la ragione di tutto 
è da ritrovarsi semplicemente negli interstizi di una variazione onomastica, 
nel fatale «errore di traduzione» che, adattando il nome ebraico Yehuda, 
qui Jeguda nella variante russa, ora al contesto di ricezione russo (Judas) 
ora a quello tedesco (Juda), lo carica inevitabilmente di nuovi valori. Jehu-
da, «il più ebraico dei nomi», scrive Petrowskaja, il nome di profeti e 
filosofi, di poeti e violinisti, e dunque il nome degli eletti della tradizione 
ebraica, assume i contorni, una volta diventato Juda/Judas, di un nome 
di per sé infamante: Juda/Judas altri non è che il Giuda Iscariota della 
tradizione cristiana, il traditore per antonomasia. E questo fatto, insinua 
la narratrice, non era forse sfuggito ai Servizi Segreti sovietici quando de-
cisero di affidare a Judas Stern il suo delicato compito.

Ma Judas, scrive ancora Petrowskaja in un paragone immediato,22 significa 
Jude, giudeo, nient’altro; come se non bastasse, aggiunge, si chiamava pure 
Stern, alludendo per inciso all’eloquente origine ebraica del cognome.23

E su quest’ultima osservazione l’autrice innesta un’ulteriore pista inter-
pretativa che non solo la porta a supporre che sia stata proprio la marcata, 
riconoscibilissima origine ebraica di Judas Stern a renderne evidente la col-
pevolezza, ma la induce anche a cogliere nel nome il segno premonitore che 
fa di lui, l’ebreo che attenta alla vita di un diplomatico tedesco proprio un 

non bastasse, pure Stern. Iuda è la versione russa e Judas è la traduzione tedesca, un errore fatale, 
perché così si chiamava il traditore di Gesù, niente meno; forse i Servizi segreti volevano far sentire 
bene al popolo il nome Judas, Giuda è vivo, un traditore della nostra politica e della nostra esisten-
za; ma lui si chiamava Jeguda Stern, ci sono tanti Jehuda, Yehudi, fra i nostri profeti, filosofi, poeti e 
violinisti. […] In altre circostanze, naturalmente, con un’altra tradizione alle spalle avrebbe lasciato 
le sue tracce in un’altra lingua, sarebbe diventato un visionario e sarebbe entrato per sempre nella 
memoria dell’umanità. Ma già, le circostanze…». (Forse Esther, 133-134)

22  L’associazione che porta ad assimilare il nome Judas alla parola Jude poggia qui in effetti non 
tanto sull’etimologia quanto piuttosto, ancora una volta, sulla connotazione socio-culturale del 
nome, secondo la quale sono soprattutto gli ebrei a chiamarsi Judas. Per quanto di incerta etimo-
logia, il nome Juda/Judas, forse derivato dalla radice ebraica ydh(y), ‘lodare’, non significa Jude, 
‘giudeo’. È invece la parola Jude ad essere derivata dal nome di Judas, capostipite della omonima 
tribù. Cfr. Kohlheim, Das große Vornamenlexikon, cit., p. 236. 

23  Secondo Rosa e Volker Kohlheim Stern è originariamente un toponimo assunto poi come co-
gnome da molte famiglie di origine ebraica forse per la sua particolare eufonia. Cfr. Rosa und Volker 
Kohlheim, DUDEN. Lexikon der Familiennamen, Mannheim, Duden 2008, p. 588. Sull’argomen-
to cfr. anche Friedhelm Debus, Namenkunde und Namengeschichte. Eine Einführung, Berlin, Erich 
Schmidt Verlag 2012 e, ancora, Konrad Kunze, dtv-Atlas. Namenkunde. Vor- und Familiennamen im 
deutschen Sprachgebiet, München, DTV 2003, in part. pp. 168-169. Kunze specifica che il cognome 
ebraico Stern potrebbe risalire al nome di un palazzo, di un’abitazione. A partire dal XIII secolo, 
infatti, in alcune zone della Germania molti edifici erano contraddistinti da un’insegna raffigurante 
oggetti, piante, animali, corpi celesti (Rothschild, Löwe, Fuchs, Stern, ecc.), denominazioni che con il 
tempo non solo avevano contribuito a individuare quegli stessi edifici tra i membri di una comunità, 
ma anche, per metonimia, a identificare coloro che li abitavano o vivevano nelle loro vicinanze.
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anno prima dell’ascesa al potere di Hitler, la figura che ci vuole per la storia 
a venire, «il non plus ultra per Goebbels e la sua propaganda».24

Nel segno di questa lettura allegorica, diremmo quasi figurale, che fa del 
nome Judas Stern un sintomo, ma al tempo stesso anche un simbolo di re-
denzione, Petrowskaja non esita infatti ad abbandonarsi alla suggestione 
che la porta ad astrarre concettualmente dalla formula onomastica Judas 
Stern l’immagine del gelber Stern, della stella gialla, il pezzo di stoffa giallo 
con la parola Jude cucita sopra ben in evidenza, che di lì a pochi anni avreb-
be marchiato di infamia l’esistenza di tanti cittadini ebrei in buona parte 
dell’Europa:25 

Judas und Stern, wer […] denkt nicht gleich an den gelben Stern, wenn ich diesen 
Namen ausspreche? (Vielleicht Esther, 192)26

3. Gli esempi appena illustrati permettono di constatare come il potenziale 
ermeneutico della nominazione sia indubbiamente favorito dallo scarto tem-
porale che consente alla narratrice di guardare alle forme onomastiche non 
solo come a mere etichette identificative, bensì come a reperti da rinvenire e 
decifrare in una sorta di archeologia della memoria. A ben guardare, infatti, 
è solo a posteriori, grazie all’accumulo di tempo e di storia che la separa dalle 
vicende che hanno interessato i suoi predecessori, che Petrowskaja può ri-
comporre a unità lo sdoppiamento del nome che segna l’identità di Arnold o 
rileggere in chiave onomastica la complessa vicenda di Judas Stern. 

Estendendo lo sguardo alle altre numerose occorrenze onomastiche dis-
seminate nel romanzo, diventa tuttavia sempre più evidente come la predi-
sposizione del nome a farsi strumento della riflessione trovi un indispen-
sabile alimento nella marcata dimensione transculturale27 della scrittura di 
Petrowskaja, ovvero nell’impulso necessario, quasi ossessivo, che la induce a 
costruire il racconto al crocevia delle lingue e culture, nel punto di contatto 
tra il russo, la lingua con la quale il passato le si offre istintivamente alla me-
moria, e il tedesco, la lingua d’elezione alla quale si affida per raccontarlo.

24  Petrowskaja, Forse Esther…, cit., p. 135.
25  Rispetto a questa suggestione tornano alla mente le parole di Victor Klemperer: «La parola 

“Jude” sulla stella con i caratteri simulanti la scrittura ebraica equivaleva a un nome stampato sul 
petto». Cfr. Viktor Klemperer, LTI: La lingua del Terzo Reich. Taccuino di un filologo, Firenze, 
Giuntina 2008, p. 103.

26  «Judas e Stern, Giuda e Stella, chi [...] non pensa subito alla stella gialla quando si pronuncia 
questo nome?». (Forse Esther, 135) 

27  Sul concetto di «scrittura transculturale» in area germanofona rimando, tra gli altri, a S. 
Leonardi, E.-M. Thüne (a c. di), I colori sotto la mia lingua. Scritture transculturali in tedesco, Roma, 
Aracne 2009; Ramona Pellegrino, La riflessione linguistica nella letteratura transculturale in lingua 
tedesca, Roma, Aracne 2019.
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La lingua tedesca rappresenta in effetti un aspetto nevralgico nella poetica 
di Vielleicht Esther. Più volte tematizzata sul piano del racconto, la scelta di 
scrivere in tedesco – la lingua muta, ci fa notare Petrowskaja giocando sui 
riflessi semantici che in russo riportano l’aggettivo nemeckij, ‘tedesco’ ap-
punto, alle parole nemoj, ‘muto’ e nemec, oggi ‘tedesco’, ma in origine ‘colui 
che non sa parlare’, ‘lo straniero’ – non è mai per lei un semplice vezzo sti-
listico, ma un indispensabile strumento conoscitivo che, «come la bacchetta 
del rabdomante», la guida alla ricerca dei suoi antentati:

Ich begab mich ins Deutsche, als würde der Kampf gegen die Stummheit weiter-
gehen, denn Deutsch, nemeckij, ist im Russischen die Sprache der Stummen, die 
Deutschen sind für uns die Stummen, nemoj, nemec, der Deutsche kann doch gar 
nicht sprechen. Dieses Deutsch war mir eine Wünschelrute auf der Suche nach den 
Meinigen, die jahrhundertelang taubstummen Kindern das Sprechen beigebracht 
hatten, als müsste ich das stumme Deutsch lernen, um sprechen zu können, und 
dieser Wunsch war mir unerklärlich. (Vielleicht Esther, 96)28

Infatti, al di là della coincidenza che induce la scrittrice a servirsi proprio 
della lingua muta per portare avanti idealmente la ‘lotta’ dei suoi famigliari, 
storici fondatori di una scuola per sordomuti dove insegnarono per genera-
zioni, il tedesco rappresenta per lei una preziosissima risorsa per spezzare 
nel concreto il silenzio che incombe sul passato e trasformarlo in racconto.

In quanto lingua artificiale, ottenuta per osmosi da idiomi differenti, il 
tedesco muto di Petrowskaja è lo «spazio interstiziale»29 dell’espressione 
fluida e polifonica in cui, una volta superate le convenzionali dicotomie tra 
significante e significato, suono e senso, la parola si apre a inaspettate e nuo-
ve possibilità di significazione, capaci di cogliere nell’apparente arbitrarietà 
di un’immagine l’indicibilità della memoria, il non compreso delle cose. 30

28  «Mi avventurai nel tedesco, quasi fosse la prosecuzione della lotta contro il mutismo, perché il 
tedesco, nemeckij, è in russo la lingua dei muti, i tedeschi sono per noi i muti, nemoj, nemec: l’uomo 
tedesco, per l’appunto, non sa parlare. Questa lingua era per me la bacchetta del rabdomante alla 
ricerca di antenati che per secoli avevano insegnato a parlare ai bambini sordomuti, quasi dovessi 
imparare quel tedesco muto per potermi esprimere, e tale desiderio mi risultava incomprensibile». 
(Forse Esther, 72)

29  Riprendo il termine da Lorella Bosco, Tra Babilonia e Gerusalemme. Scrittori ebreo-tedeschi e 
il “terzo spazio”, Milano, Bruno Mondadori 2012, con particolare riguardo per le pp. 23-29. 

30  Per approfondimenti sul tedesco ‘lingua muta’ inteso come strumento indispensabile per la 
ricostruzione mnestica in Vielleicht Eshter rimando, oltre che ai già citati saggi di Conterno e Miglio, 
anche ad Anna Rutka, Wünschelrute Deutsch: Über Sprachkritik und Sprachreflexion als Modi der 
Erinnerungshandlungen in Katja Petrowskajas Vielleicht Esther, «Colloquia Germanica Stetinen-
sia», XXV (2016), pp. 85-99. 



165I NOMI IN VIELLEICHT ESTHER DI K. PETROWSKAJA

Questa particolare ‘eterolingua’31 che si estrinseca ora per mezzo di associa-
zioni comparative, ora per mezzo di calchi semantici e strutturali, investe in 
maniera sostanziale anche i segni onomastici che, una volta traslitterati ed en-
trati in contatto con parole omografe o omofone della lingua tedesca, si libera-
no della loro istanza meramente designativa e si (ri-)semantizzano, offrendosi 
a una rappresentazione che li rende immediatamente luogo dell’immaginario, 
spazio linguistico in cui vita e destino paiono fugacemente incontrarsi.

Il fenomeno, in parte già riscontrato nel caso Stern, in cui Petrowskaja, 
come abbiamo visto, astrae l’immagine concettuale della stella gialla rica-
vandola dall’implicita assimilazione del cognome Stern alla parola del tede-
sco der Stern ‘la stella’, si ripresenta nel testo, attraverso svariate forme di 
letterarizzazione, dal confronto mediato e ragionato nell’esplicito commen-
to onomastico fino all’astrazione metaforica.

In virtù del contatto tra forma onomastica e parola omofona del tedesco, 
Petrowskaja si trova per esempio a considerare como lo zio Wil, soldato en-
comiabile, formidabile atleta, politico integerrimo e scienziato di vaglia, trovi 
solo apparentemente il segno della propria predestinazione di perfetto citta-
dino sovietico nell’atto celebrativo che portò i suoi genitori a chiamarlo con 
l’acronimo Wil, derivato dalle iniziali di Wladimir Iljitsch Lenin, morto otto 
mesi prima della sua nascita nel 1924. A segnare la sorte di Wil, uomo tenace, 
determinato, capace di ottimizzare il proprio rendimento in una fiducia cieca 
nello Stato, è stata forse, invece, insinua Petrowskaja, una ragione meno evi-
dente, da ritrovare nelle origini ebraiche di Wil e che fa di lui, ancor prima 
del risultato di «una perfetta metempsicosi sovietica»,32 la manifestazione più 
pura e luminosa dello jiddischer Wille, della forza di volontà yiddish. 

Vielleicht hatte die Wahl des Namens auch damit zu tun, dass meine Großeltern 
noch Jiddisch konnten, durch Wil schimmerte der jiddische Wille hindurch, und in 
der Tat war niemand so zielstrebig wie Wil. (Vielleicht Esther, 42)33

Non sempre il processo di assimilazione del nome proprio alla parola è così 
immediato. Spesso la risemantizzazione del nome, accesa e motivata a po-
steriori nel circuito dell’eterolingua, è il frutto di una corrispondenza meno 

31  Riprendo questa definizione da  Elin Nesje Vestli, „Mein fremdes Deutsch“. Grenzüberschreitungen 
in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur: Katja Petrowskajas Vielleicht Esther, in Language and 
Nation. Crossroads and Connections, a c. di G. E. Barstad, A. Hjelde, S. Kvam, A. Parianou, J. Todd, 
Münster, Waxmann 2015, pp. 143-160, in part. p. 151. 

32  Petrowskaja, Forse Esther…, cit., p. 36.
33  «Forse la scelta del nome dipese anche dal fatto che i miei nonni parlavano ancora lo yiddish, 

e attraverso Vil, riecheggiava lo yiddish viln, “volontà”, e in effetti nella nostra famiglia nessuno era 
così tenace come Vil». (Forse Esther, 36)
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diretta, innescata da altre suggestioni accumulatesi nel tempo, e che per que-
sto necessitano di essere ricostruite nelle diverse fasi del loro rinvenimento.

Nel ricordare per esempio il bisnonno Ozjel Krzewin, che consacrò la sua 
vita alla scuola per sordomuti, Petrowskaja si sofferma ad illustrare passo 
passo le tappe del percorso di ricerca che, a partire dalla percezione della 
differenza tra pronuncia e grafia del nome che lo rende così insolito al suo 
orecchio di bambina («Er hieß Ozjel aber ich hörte Asil oder Asilij»), la por-
ta dapprima a cercare di giustificarne la stranezza nell’assimilazione con una 
parola inesistente, Asalijen, coniata per analogia con il nome della nonna, 
Rosalja Asilijevna, detta anche Rosalja Asaljievna, per poi trovare finalmente 
una effettiva motivazione semantica solo a posteriori nella parola tedesca 
Asyl. Solo qui, infatti, nella somiglianza fonica, ma ancor più nel significato 
della parola Asyl, ‘asilo, rifugio, riparo’, Petrowskaja coglie finalmente il 
senso di quel nome «dal suono curioso», che indica «Herkunft und Herber-
ge», l’origine e il ricovero, e che nella paronomasia finale, Asilijs Asyl, ‘l’asilo 
di Asil’, lo fa diventare un tutt’uno con l’istituto di cui era responsabile.

Er hieß Ozjel aber ich hörte Asil oder Asilij, denn im Russischen wird ein 
unbetontes O als A ausgesprochen. Zuerst dachte ich, der Name komme von 
Asalijen vielleicht, weil meine Großmutter mit vollem Namen Rosalija Asilijevna 
hieß, manche sagten Rosalija Asalijewna. Als ich älter wurde dachte ich über diesen 
seltsam klingenden Urgroßvater nach, seinen Namen, der mir zugleich Herkunft und 
Herberge bot, Asilij und sein Asyl, der Schutz gab, ein Ort der Zurückgezogenheit 
und der Sicherheit, Obdach für alle. Ich stammte von einem Menschen ab, der 
sich um die Verlassensten kümmerte. Die taubstummen Waisenkinder waren die 
wichtigsten Bewohner von Asilijs Asyl. (Vielleicht Esther, 113)34

Nello spazio interstiziale del tedesco di Petrowskaja capita però anche 
che il processo di assimilazione nome/parola possa non essere esplicitato e 
risulti invece da un più articolato processo dinamico che, a partire da una 
implicita associazione analogica, si dà poi per concatenazione e attraversa-
mento delle immagini che da essa derivano. 

Ecco allora che, nel raccontare delle due nonne un po’ svanite, costrette a 
vivere gli ultimi anni della loro vita nella totale inettitudine in un appartamento 
al settimo piano di un grigio palazzo di cemento, il riferimento analogico tra 

34  «Si chiamava Ozjel, ma in quel nome io ci sentivo un Asil o Asilij, perché in russo la o non accen-
tata si pronuncia a. Sulle prime pensai che Asilij derivasse da Asalien, magari perché il nome completo 
di mia nonna era Rosalija Asalievna, alcuni la chiamavano infatti così: Rosalija Asalievna. Crescendo, 
continuavo a riflettere su questo bisnonno dal suono curioso, sul suo nome, che mi indicava nel con-
tempo l’origine e il ricovero – Asilij e il suo asilo –, che offriva protezione, luogo di vita ritirata e sicu-
rezza, rifugio per tutti. Discendevo da qualcuno che si era occupato degli esclusi, dei negletti. Erano 
per lo più orfani sordomuti, coloro che vivevano nell’asilo di Asilij». (Forse Esther, 84)
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i loro nomi, Rosa e Margarita, e le parole del tedesco Rose e Margarete, che 
dovrebbero ridefinirne i contorni semantici, resta di fatto solo alluso nel 
ricorso all’iperonimo Blumennamen, ‘nomi floreali’. Tale riferimento è tuttavia 
di per sé sufficiente per offrire quell’immagine concettuale che consente alla 
narratrice di ricostruire per metafora il loro destino di fragili creature incapaci 
di adattarsi al mondo circostante. Proprio la parola Blumennamen fa sì che 
nel suo immaginario le nonne, Rosa e Margarita, diventino a tutti gli effetti 
personificazioni di fiori, incapaci di mettere radici nel cemento e pronte a 
entrare in combutta con le malve cresciute davanti alla loro casa nell’intento 
di ritirarsi «ins Pflanzenhafte», ‘nel mondo vegetale’.  

Meine Babuschkas lebten bei uns im siebten Stock, wo sie im Beton keine Wur-
zeln schlagen konnten. Beide hatten sie Blumennamen, und ich dachte insgeheim, 
dass die Malven, die vor unserem vierzehnstöckigen Haus wuchsen, Verbündete 
waren beim Komplott meiner Babuschkas, Rosa und Margarita, sich ins Pflanzen-
hafte zurückzuziehen. (Vielleicht Esther, 23-24).35

Con quest’ultimo esempio siamo ormai lontani dalla dimensione in cui 
l’assimilazione nome/parola passa attraverso un intervento critico manife-
sto. Tale fenomeno è ormai a tutti gli effetti l’esito di un processo mimetico 
in cui i nomi si sovrappongono, confondendosi con le parole alle quali asso-
migliano, fino a deformarle in una sorta di anamorfismo linguistico, ambi-
guo e semanticamente stratificato.

Guardiamo dunque al brano che segue, concentrandoci sulla formula ein 
Stein unter Sternen con la quale la narratrice suggella in un’immagine icasti-
ca l’avvenuto cambio di identità del nonno paterno Schimon Stern, rinomi-
natosi Semjon Petrowskij36 durante la rivoluzione d’ottobre: 

Als Semjon während der Revolution in den Untergrund gegangen war, hatte er 
den Decknamen Semjon Petrowskij angenommen, und als die Bolschewiki an die 
Macht kamen, kehrte er nicht zu seinem alten Namen Schimon Stern zurück, son-
dern behielt den neuen bei, so jedenfalls wurde uns erzählt. Dank ihm und der 
Revolution, trage auch ich diesen schönen langen Namen, der aus dem niederen 
russisch-orthodoxen Klerus stammt. […] Seither trug Semjon als einziges seiner 

35  «Le mie babuški vivevano da noi al settimo piano, dove non riuscivano a mettere radici nel ce-
mento. Avevano entrambi nomi floreali e, circa le piante di malva che crescevano davanti alla nostra 
casa di quattordici piani, in cuor mio pensavo che fossero congiurate nel complotto ordito dalle mie 
babuški, Rosa e Margarita, per tornare al mondo vegetale». (Forse Esther, 24)

36  In riferimento al prenome Semjon, viene spontaneo pensare che la scelta del nuovo cognome 
Petrowskij, tipico del basso clero russo-ortodosso, prenda le mosse da petrus/petros (< aram. Kefa), 
il soprannome con il quale Gesù rinomina Simone: «Tu es Petrus, et super hanc petram aedificabo 
Ecclesiam meam…».
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Geschwister den Namen Petrowskij, ein Stein unter Sternen […] (Vielleicht Esther, 
172-173)37

Composta dalla parola Stein (‘pietra’) qui derivata per metonomasia dal co-
gnome Petrowskij38 e da Stern, parola ancora una volta ricavata per omofonia 
rispetto al cognome Stern, la formula Stein unter Sternen pare riassumere con 
una parafrasi l’avvenuto cambio di nome, come a dire per allegoria ‘ein Pe-
trowskij unter den Geschwistern Stern’, ‘un Petrowski tra i fratelli Stern’.

Ad un più profondo livello di lettura non sfugge tuttavia come la formula 
ein Stein unter Sternen si faccia portatrice di un significato ulteriore. Ricalca-
ta per paronomasia sulla formula ein Stern unter Sternen, perifrasi risalente 
alla cosmologia di Niccolò Cusano e ancor oggi sfruttata nella trattatistica 
filosofica e astronomica39 per definire la Terra ‘astro tra gli astri’, ‘stella tra 
le stelle’, ein Stein unter Sternen gioca volutamente sullo scarto esistente tra 
la somiglianza fonica e l’effettiva differenza semantica rispetto alla formula 
di riferimento. Infatti, pur sovrapponendosi ad essa in virtù del mantenuto 
legame allitterativo Stein unter Sternen, ne ribalta il senso ridefinendo cate-
goricamente il nuovo status del nonno rispetto alla propria famiglia: non più 
Stern unter Sternen, astro tra gli astri, simile tra i suoi simili, ma ormai per 
sempre Stein unter Sternen, ‘pietra tra gli astri’, e dunque elemento spurio 
rispetto ai suoi simili.  

4. Tra immedesimazione empatica e trasfigurazione linguistica capita però 
che il nome nel romanzo si sottragga all’interpretazione che voglia ricondur-
re il racconto del passato a una intenzione, a un atto della volontà.

Scoprire per caso dell’esistenza di un Adolf fra i ‘propri ebrei’, figlio il-
legittimo di Ozjel e per questo forse rimasto per anni sepolto nel silenzio, 

37  «Entrando in clandestinità durante la rivoluzione, Semën aveva assunto il nome di copertura 
Semën Petrowskij e, dopo la presa del potere da parte dei bolscevichi, non era più tornato al suo 
vecchio nome Shimon Stern, ma aveva mantenuto il nome nuovo, questa almeno la vulgata. Grazie 
a lui e alla rivoluzione io porto adesso questo cognome bello e lungo, tipico del basso clero russo-
ortodosso […] Da allora Semën portò, unico tra i fratelli e le sorelle, il nome Petrowskij, una pietra 
fra le stelle». (Forse Esther, 122)

38  È comunque possibile che il cognome Petrowskjj, qui letto come patronimico derivato da Pëtr 
< gr. Pétros + suffisso -ski in funzione del gioco di parole, abbia invece un’altra origine e sia dunque 
da ricondurre al toponimo slavo Petrov + suffisso -ski. Sul suffisso onimico -ski per esprimere sia 
un legame di discendenza da una persona sia di provenienza da un luogo cfr. Kohlheim, DUDEN. 
Lexikon der Familiennamen, cit., pp. 51-52.

39  Il riferimento è qui alla teoria astronomica elaborata da Niccolò Cusano nel suo De docta 
ignorantia (1440), secondo la quale la Terra non è al centro dell’universo, ma è «nobile stella» tra 
le altre stelle. 
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inibisce per esempio qualsiasi possibilità di racconto nell’animo della nar-
ratrice, qualsiasi eventuale congettura su quel che avrebbe potuto essere.

Il nome, rinvenuto inizialmente nella sua forma abbreviata, Ad. Krzewin, 
viene in effetti da lei accolto con entusiasmo nell’illusorio rimando a un ipo-
tetico Adam, intorno al quale costruire un’ipotesi di racconto:

Als ich den Eintrag Ad. Krzewin […] sah, dachte ich, ein Adam, wie schön, meine 
Mutter wird sich freuen, ich jedenfalls freute mich über diesen kleinen Spalt zum 
Paradies, der sich in diesem Namen aufzutun schien. Wir alle sind durch Adam 
verwandt. (Vielleicht Esther, 158-159)40

Ma l’entusiasmo viene presto soffocato una volta che il nome si svela nella 
sua forma estesa, Adolf:

Im Büro für Zivilakten öffnete die Beamtin einen Folianten. Adolf!, platzte sie 
heraus. Adolf Krzewin. […]. Ein Adolf unter meinen Juden, related through, damit 
hatte ich als letztes gerechnet. (Vielleicht Esther, 159)41

Si tratta di un fatto irrimediabile che manda in frantumi ogni eventuale 
florilegio della memoria: Adolf, in effetti un nome comune in area germa-
nofona tra Otto- e Novecento, diffusissimo tra l’altro come Fluchtname,42 
nome di copertura nella comunità ebraica al pari del già citato Arnold, ri-
suona inequivocabilmente allarmante all’orecchio della narratrice. Pur sen-
za alcun esplicito riferimento al nome del Führer, Adolf ha in sé un potere 
evocativo sinistro, soverchiante, che sabota ogni aspettativa di recupero, co-
stringendo chi scrive a fare i conti con l’amara consapevolezza di non potere 
nulla sul passato, che vive come vuole, arbitrario e indomabile.

Die Vergangenheit betrog meine Erwartungen, sie entschlüpfte meine Hände und 
beging einen Fauxpas nach dem anderen. […] Adolf bestätigte meine Befürchtung, 
dass ich keine Macht über die Vergangenheit habe, sie lebt, wie sie will, sie schafft 
es nur nicht zu sterben“ (Vielleicht Esther, pp. 160-161).43

40  «Quando lessi l’iscrizione “Ad. Krzewin” […] pensai: un Adam, che bello, la mamma sarà 
contenta, ma in ogni caso fui contenta io di quel piccolo spiraglio sul paradiso che sembrava di-
schiudersi in quel nome. Attraverso Adamo siamo tutti parenti tra di noi». (Forse Esther, 114)

41  «Nell’ufficio dello stato civile l’impiegata aprì un grosso in-folio. Adolf! esclamò, Adolf 
Krzevin […] Un Adolf tra i miei ebrei, related through, era l’ultima cosa che mi sarei aspettata». 
(Forse Esther, 115)

42  Cfr. ancora Bering, Der Name als Stigma…, cit., pp. 237-245.
43  «Il passato sabotava le mie aspettative, mi sfuggiva di mano e, uno dopo l’altro, compiva passi 

falsi. Quell’Adolf, ai suoi tempi un nome comune, era per me un segnale d’allarme, Adolf confermò 
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E cosa succede poi quando il nome è incerto, come nel caso della bisnon-
na paterna, fucilata dai soldati nazisti e sepolta a Babij Jar nel 1941? 44

Di lei è rimasto pochissimo: una foto, una storia fatta di racconti frammen-
tari di seconda e terza mano, e forse un nome: vielleicht Esther, ‘forse Esther’. 

Nell’incertezza, per Petrowskaja non vale più neppure la pena di cercare 
nell’etimologia del nome o nella rivelazione estetizzante della eterolingua 
un qualche appiglio interpretativo dal quale far scaturire il discorso di una 
memoria possibile.

Convertito in nome, quel sintagma vielleicht Esther, che da una parte at-
testa e dall’altra lascia in dubbio l’identità della bisnonna, è ciò che serve 
a fare di lei la protagonista di una storia che deve essere ridotta a finzione 
perché risulti veritiera.

‘Vielleicht Esther’ è infatti un nome più che mai parlante che, proprio 
in quel vielleicht, coglie in sé l’enigma della storia incerta della bisnonna, 
storia tutta da ricostruire a forza di se e di ma, di domande rimaste sen-
za risposta. «Perché non è rimasta a casa? A quale scopo una vegliarda 
dovrebbe mettersi in cammino se non riesce a mettere un piede davanti 
all’altro? […] Non aveva udito le esplosioni? Non aveva sentito l’odore 
dell’incendio? Non aveva visto il fuoco?».45

Forse, però, non è neppure così importante che ‘Vielleicht Esther’ sia il 
nome della babuška che a passo di tartaruga si incammina inconsapevol-
mente verso il carnefice al quale si consegna in un atto di obbedienza. Nel 
portare in sé la traccia manifesta dell’oblio, la formula onimica ‘Vielleicht 
Esther’ sembra rendere evanescenti i contorni referenziali del nome della 
bisnonna e lo fa diventare un nome astratto, un Begriffswort che lo svincola 
dalla sua vicenda personale per richiamare in sé emblematicamente tutti co-
loro che, forse proprio come Esther, sono rimasti sepolti e dimenticati sotto 
il cumulo di macerie della Storia nella gola di Babij Jar.

5. Gli esempi qui proposti, necessariamente limitati, valgono a mostrare 
come l’istanza narrativa che muove la scrittura in Vielleicht Esther trovi nella 
tessitura onomastica la propria cifra stilistica. In questa prova di scrittura, 
in cui Petrowskaja si cimenta nell’arduo compito di raccontare una storia 
inesorabilmente costretta all’oblio, si è visto infatti come il nome rappresen-
ti un oggetto imprescindibile del racconto. Nel passare in rassegna le sue 

il mio timore, quello di non avere alcun potere sul passato: il passato vive come vuole, riesce solo a 
non morire». (Forse Esther, p. 116)

44  Nel ‘massacro della gola di Babij Jar’, tra il 29 e il 30 settembre 1941, trovarono la morte 
33.771 ebrei di Kiev. 

45  Petrowskaja, Forse Esther…, cit., pp. 178-179.
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varie occorrenze nel testo, si è constatato come esso vi ricorra non solo come 
prova documentaria, utile a reperire e riportare alla luce l’esistenza di tante 
identità dimenticate intorno alle quali costruire il racconto per accumulo di 
informazioni, bensì anche come elemento indiziario che, pur rimandando a 
un preciso designato, porta con sé il segno di una inesorabile cancellatura, di 
un vuoto che si può solo cercare di colmare attraverso indagini destinate il più 
delle volte a dissolversi nella divagazione o in manifeste forme di reticenza. 

Questa particolare natura ossimorica del nome, illustrata in maniera em-
blematica, diremmo quasi programmatica, nel nome della bisnonna, ‘Viel-
leicht Esther’ (che non a caso dà anche il titolo all’opera), resta tutta da 
decifrare per la maggior parte dei nomi del romanzo offrendosi come chiave 
di volta per il racconto. 

Nell’impossibilità di fare fluire la rappresentazione narrativa di una me-
moria che resta invece tutta da (ri-)costruire sul piano del racconto, i nomi 
agiscono nel testo come tracce sotterranee che, nel guidare la ricerca, ampli-
ficano gli indizi rivelatori della memoria in una serie di suggestioni linguisti-
che ed emotive; suggestioni capaci di dare voce a una possibile, inaspettata 
verità e di restituire così ai singoli protagonisti delle storie, ormai divenuti a 
tutti gli effetti personaggi, la loro essenza più profonda. 

Biodata: Francesca Boarini insegna lingua e traduzione tedesca presso l’Università 
degli Studi di Cagliari. I suoi interessi accademici vertono essenzialmente su ono-
mastica letteraria e stilistica, traduzione e transfer culturale, linguistica contrastiva. 
Traduce dal tedesco testi di letteratura e saggistica.
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Daniela Cacia

NOMI DI BANDITI E DI CLANDESTINI 
NELLA PRODUZIONE NARRATIVA DI GUIDO PETTER

Abstract: This essay explores the use of proper names in Guido Petter’s novels 
depicting the partisan struggle. Specifically, the author’s choices in onomastics, par-
ticularly in relation to battle names, are examined by taking into account both the 
motivations he occasionally provides within the pages and external sources that re-
veal the actual nicknames employed by the men and women who fought during the 
Second World War in the specific regions depicted in the studied novels.

Keywords: Guido Petter, battle names, partisan struggle, Second World War, 
children’s literature

1. Guido Petter scrittore partigiano

Guido Petter nacque nel 1927 a Colmegna, frazione di Luino, in provin-
cia di Varese, sulle sponde del Lago Maggiore, di fronte ai luoghi in cui 
sono ambientati i racconti e i romanzi oggetto del presente lavoro. Noto 
soprattutto come psicologo e psicopedagogista, contribuì a diffondere in 
Italia il pensiero di Jean Piaget1 e dal 1963 ricoprì il ruolo di professore 
ordinario di Psicologia dell’età evolutiva presso l’Università degli Studi di 
Padova. Nelle diverse fasi della vita si distinse per l’impegno e per l’attivi-
smo sociale, affrontando in prima persona i rischi, dapprima giovanissimo 
come partigiano, più tardi, negli anni Settanta, quando si oppose alle idee 
del movimento estremista «Autonomia operaria» e subì ripetute aggressioni 
verbali e fisiche.2 Il 14 dicembre del 2005 fu insignito della Medaglia d’Oro 
come Benemerito della scuola, della cultura e dell’arte dall’allora Presidente 
della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi.3 Si spense nel 2011.4

1  Oltre alle numerose traduzioni di opere dello psicologo ginevrino, si veda il poderoso volume 
di Guido Petter, Lo sviluppo mentale nelle ricerche di Jean Piaget, Firenze, Giunti 1961.

2  Ai fatti è ispirato il racconto Petter, I giorni dell’ombra. Diario di una stagione di violenza 
italiana, Milano, Garzanti 1993.

3  Data del conferimento 28.11.2005 (https://www.quirinale.it/onorificenze/insigniti/161473).
4  Per integrare le succinte note biografiche si rinvia a Guido Petter. Maestro di psicologia, impegno 

civile, umanità, a c. di R. Vianello, P. Albiero, F. Tessari, Padova, CLEUP 2017.
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L’ingente produzione comprende, accanto a monografie, saggi scientifi-
ci e scritti a carattere divulgativo, anche un gruppo di testi narrativi e, tra 
questi, una serie di pagine basate sull’esperienza nella Resistenza. A 17 anni, 
infatti, Petter prese parte alle azioni partigiane dapprima nella Divisione ga-
ribaldina «Mario Flaim»,5 poi nella «X Brigata Rocco».6 Grazie alla precoce 
abilità nella scrittura, fu incaricato di raccogliere le notizie provenienti dal 
campo di battaglia e le impressioni dei compagni, alle quali diede visibilità 
sul bollettino della brigata, denominato «Staffetta azzurra».7

Si tratta sia di racconti sulla lotta partigiana che ruotano intorno a episodi 
specifici della Resistenza sia di testi che riprendono eventi bellici generici, 
impiegati come sfondo storico entro cui collocare le vicende. Questi mate-
riali sono confluiti anni dopo nelle seguenti pubblicazioni: I ragazzi della 
banda senza nome,8 Firenze, Giunti Bemporad Marzocco 1972; Che importa 
se ci chiaman banditi,9 Firenze, Giunti 1976; Sempione ’45,10 Torino, Loe-
scher 1991; Nel rifugio segreto,11 Firenze, Giunti 1998; La prima stella. Val-
grande ’44,12 Novara, Interlinea edizioni 2011.

2. Rifacimenti e riscritture

Le opere di Guido Petter sono state spesso riproposte a distanza di tem-
po e hanno subito interventi e riscritture, talvolta sul piano tematico ta-
laltra su quello linguistico, con conseguenze anche a livello onomastico. I 
ragazzi della banda senza nome, stampato nel 1972 ma elaborato e scritto 

5  Nata dalla fusione delle brigate «Valgrande Martire» e «Cesare Battisti», la divisione rende 
omaggio nell’intitolazione al tenente degli Alpini Mario Flaim, caduto in combattimento a Intra 
(Novara) nel giugno del 1944.

6  In onore di Rocco Bellio, fucilato in Valsesia nell’aprile del 1944.
7  Cfr. oltre.
8  Ambientato sulla sponda del Lago Maggiore nell’autunno del 1944, vede un gruppo di giovani 

diventare da spettatori a protagonisti degli eventi che portarono alla formazione della cosiddetta 
‘Zona libera’ dell’Ossola.

9  Per le riedizioni si rimanda al paragrafo che segue.
10  Riedito nel 2006 con il titolo Sempione ’45. Il salvataggio della galleria (Novara, Interlinea 

edizioni), racconta il furto da parte di un gruppo di partigiani di 60 tonnellate di tritolo destinate a 
far saltare in aria la galleria del Sempione tra il 21 e il 22 aprile del 1945.

11  Liberamente ispirato a un episodio della guerra di liberazione, il lancio da parte di aerei an-
gloamericani di armi destinate ai partigiani sulle alture che circondano il Lago d’Orta nell’inverno 
1944/1945 e l’intervento della popolazione – nella finzione letteraria un gruppo di ragazzi – per 
impedire che le armi siano intercettate dai nemici. 

12  Attraverso gli occhi di un gruppo di adolescenti, vengono rievocati i terribili avvenimenti che 
sfociarono nel giugno del 1944 nell’eccidio di Fondotoce, nel quale furono fucilati 43 partigiani, 
catturati durante il rastrellamento della Valgrande.
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nel 1953,13 fu ripubblicato dalla terza edizione con il titolo Ragazzi di una 
banda senza nome (Firenze, Giunti Bemporad Marzocco 1974), che più 
tardi divenne Una banda senza nome (Firenze, Giunti 1996). 

Il racconto semiautobiografico Che importa se ci chiaman banditi, ba-
sato su episodi della Resistenza che Petter visse in prima persona come 
partigiano nell’inverno e nella primavera del 1945 nelle formazioni che 
operarono fra il Lago d’Orta e il Verbano, costituisce un caso esemplare. 
Elaborato dopo alcuni anni dagli eventi,14 il libro fu dato alle stampe per 
la prima volta negli anni Settanta del Novecento e poi riedito, con ampi 
rimaneggiamenti, negli anni Novanta. 

Il titolo riprende le prime parole di una canzone partigiana dell’Ossola e 
del Cusio piuttosto nota, inclusa nelle raccolte di canti partigiani,15 richia-
mata dall’autore in diversi punti del testo e in altri romanzi e racconti,16 che 
era cantata sull’aria di un celebre motivo, l’Inno di Oberdan. Il raffronto con 
le fonti storiche e in particolare con i pochi numeri conservati della citata 
«Staffetta azzurra»17 consente di riproporre il testo dell’inno nella versione 
presumibilmente in uso all’interno della brigata.18

Che importa se ci chiaman banditi?
Che importa – se ci chiaman banditi?
Ma il popolo conosce i suoi figli!
Avanti – verso il sole e la vita
per conquistare – la libertà.
	 “A morte il fascio – repubblican…

13  Cfr. l’intervista rilasciata da Petter ad Alessandra Bruscagli, A memoria di banditi, «LiBeR», 
LXVI (2005), pp. 28-29.

14  A tal proposito si legga la premessa posta in apertura all’edizione del 1995: «Il testo ha assunto 
così la forma evidente di “diario” (benché non sia stato scritto in quei giorni, come risulta del resto 
anche dalla mancanza di date, ma solo qualche anno dopo)».

15  Antonio Virgilio Savona, Michele L. Straniero, Canti della Resistenza italiana, Milano, 
Rizzoli 1985. Testo e versione cantata sono disponibili anche online all’indirizzo https://www.
ildeposito.org/canti/cosa-importa-se-ci-chiaman-banditi?utm_source=ildeposito-pdf&utm_
medium=pdf&utm_campaign=canto-1977 (ultima consultazione settembre 2022).

16  A titolo di esempio, Petter, Sempione ’45, cit., edizione 1991, p. 68: «A quali somigliavano, 
quelle canzoni? Forse a quelle, corali e anonime, della Grande Guerra. C’era la stessa semplicità e 
verità, ma c’era meno rassegnazione. “Che importa se ci chiaman banditi? – Il popolo ci conosce 
suoi figli”. Ripetendo in silenzio quelle parole, cantate tante volte di sera nel raccolto tepore dei ca-
scinali, Rombo si sentì commuovere un po’. Forse era l’effetto cumulativo delle canzoni già cantate, 
dei pensieri e dei sentimenti che avevano suscitato».

17  Notizie sul giornale clandestino si ricavano da Enrico Pagano, Prove di libertà: la stampa 
partigiana, «L’impegno», a. XXXIV, nuova serie, 1, giugno 2014, pp. 169-180. Tre numeri sono 
disponibili nella banca dati dei periodici pubblicati durante la Resistenza Stampa clandestina 1943-
1945 (http://www.stampaclandestina.it/).

18  «Staffetta azzurra», 20 marzo 1945.
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	 si canta sotto le stelle d’or,
	 “e viva il nome di Partigian,
	 “di chi combatte e di chi muor”…

Vivere – sotto un cielo di stelle,
credere – nella voce del cuore,
che importa – se ci chiaman banditi?
noi moriremo per – la libertà!
(parole di un anonimo garibaldino).

Che importa se ci chiaman banditi, per usare le parole dell’autore,19 rappre-
senta «una sorta di “diario in terza persona” in cui erano descritti fatti tutti 
realmente accaduti», che però, data la forma narrativa, fu percepito come 
«un romanzo, ispirato alla guerra partigiana ma anche aperto, come acca-
de appunto nei romanzi, all’invenzione fantastica». Di conseguenza, l’au-
tore decise di riscrivere l’opera «passando dalla terza alla prima persona, e 
dall’uso del passato a quello del presente» e di ripubblicarla nel 1995 con il 
titolo Ci chiamavano banditi,20 come si può rilevare dai due brani messi qui 
di seguito a confronto.

Che importa se ci chiaman banditi Ci chiamavano banditi

Nemo passò una notte agitata. Era la pri-

ma volta che vedeva uccidere un uomo. 

Tutto si era svolto nel breve giro di pochi 

secondi, ma i diversi momenti – il prigio-

niero che mostra la scodella, i due tremen-

di pugni, la fuga del tedesco e il suo vol-

gersi, e poi la raffica di Padella, e l’uomo 

che si ripiega come una marionetta i cui 

fili si allentano – questi diversi momenti 

erano tutti nitidamente fissati nella sua 

mente, e il ripensarli uno ad uno occupa-

va un tempo assai più grande (p. 134).

Ho passato una notte agitata. È la prima 

volta che vedo uccidere un uomo. Tutto 

si è svolto in pochi secondi, ma i vari mo-

menti – il prigioniero che mostra la sco-

della, i due pugni, la fuga del tedesco e il 

suo volgersi, e poi la raffica di Padella e 

l’uomo che si ripiega su se stesso – que-

sti momenti si sono tutti fissati nella mia 

mente, e il ripensarli occupa un tempo 

molto più lungo (p. 119).

L’esplicitazione della forma narrativa tramite l’impiego della prima perso-
na comporta anche alcuni interventi sul piano onomastico, che vanno oltre 
la modifica del titolo. Nella prima versione, il protagonista è designato con 
un nome individuale, Renato, assente nella versione definitiva del 1995. 

19  Si veda la prefazione all’edizione del 1995, da cui si cita.
20  L’opera, finalista al Premio Castello 1995 e al Premio Lunigiana 1995, si è aggiudicato il Pre-

mio Bancarellino 1996 e il Premio Asola 1997.



177NOMI DI BANDITI E DI CLANDESTINI IN GUIDO PETTER

Che importa se ci chiaman banditi Ci chiamavano banditi

Renato se ne stava nel fondo di uno di que-
sti carri. Era circondato da gente seduta 
sopra valigie o sgabelli pieghevoli, gente 
che egli non poteva vedere perché il carro 
era completamente buio, ma di cui poteva 
ascoltare le interminabili canzoni (p. 9).

Io me ne sto nel fondo di uno di questi 
carri, circondato da gente seduta sopra 
valigie o sgabelli pieghevoli, che non vedo 
perché siamo del tutto al buio, ma di cui 
ascolto le conversazioni (p. 5).

L’omissione è significativa, in quanto viene meno l’assonanza fonica tra il 
nome del personaggio principale (Renato appunto) e uno dei soprannomi di 
battaglia che Guido Petter scelse per sé e con il quale firmò gli articoli sulla 
«Staffetta azzurra» (Renzo). Tuttavia, la decostruzione dell’identità attraverso 
l’assenza del nome consente all’autore di anticipare e di rafforzare, certamen-
te più di quanto possa suscitare per trasparenza e fors’anche per rimando 
etimologico il nome Renato ‘rinato’,21 un tema ricorrente nella letteratura 
resistenziale, ovvero la ricerca e la costruzione di un’identità nuova tramite 
l’imposizione e più spesso l’auto-attribuzione del nome da combattente.

3. Nomi, soprannomi e nomi di battaglia

Nel macrotesto forgiato dalle opere sulla Resistenza di Guido Petter as-
sumono rilievo i nomi dei personaggi coinvolti direttamente nelle vicende e 
di quelli che occasionalmente si alternano sulla scena. Lo spoglio e l’analisi 
dei dati conduce alle tipologie di denominazione presentate nei paragrafi 
che seguono. L’esemplificazione che accompagna il commento non è da 
intendersi, per ovvie ragioni non soltanto di spazio, esaustiva, ma si ritiene 
che possa risultare sufficiente a rendere conto della ricchezza del repertorio 
e a far emergere le motivazioni alla base delle scelte.

3.1. Riccardo, Marcello, Emiliana, Arianna

La valorizzazione dell’esperienza autobiografica e la rievocazione di epi-
sodi storici sollecitano il ricorso a nomi realistici e verosimili, che Petter 
attribuisce prima di tutto ai giovani preadolescenti e adolescenti che popo-
lano i suoi racconti e ad alcuni comprimari. Gli amici di Intra del racconto 

21  In ambito cristiano il nome, dal participio passato del verbo rinasci ‘rinascere’, indicava la 
rinascita spirituale ottenuta con il battesimo (rimando alla scheda da me firmata in NPI = Alda 
Rossebastiano, Elena Papa, I nomi di persona in Italia. Dizionario storico ed etimologico, Torino, 
UTET 2005, s.v. Renato).
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La prima stella. Valgrande ’44 si chiamano Riccardo (alter ego dell’auto-
re), Marcello, Matteo, Ugo, Emiliana, Francesca, Rosa, Camilla; personaggi 
secondari sono Giovanni (cugino di Rosa), don Angelo (prete di Intra), il 
signor Daniele (vicino di casa e informatore di Riccardo). Nel libro Ci chia-
mavano banditi troviamo, tra gli altri, Celestino, Daniele, Walter, Franco/
Franchino. Nella maggioranza dei casi si tratta di nomi coerenti dal punto 
di vista diacronico e diatopico, con poche eccezioni.22 

Rientrano in questa categoria anche i nomi e talvolta i cognomi di persone 
realmente esistite, civili o religiosi che aiutarono i partigiani e che nei testi 
di Petter vengono di solito trattati come comparse, senza assumere un ruolo 
attivo nella narrazione. Valga per tutti il seguente esempio.

Intanto stavano arrivando a Domodossola, e fra poco sarebbero state le due. Le 
strade erano quasi deserte e fu facile raggiungere la canonica.

- Don Cabbalà se n’è dovuto andare. Ma anche l’arciprete è uno dei nostri, ci si 
può fidare. Qui quasi tutti sono dei nostri, intendiamoci. La popolazione voglio dire.23

Il riferimento contenuto in Sempione ’45 è al sacerdote ossolano don Gau-
denzio Cabalà, molto noto per l’attività partigiana, che il 15 settembre 1944 
abbandonò l’incarico di cappellano dell’Ospedale San Biagio di Domodos-
sola per assumere il ruolo di Commissario per l’Istruzione, Igiene, Culto e 
Beneficienza nella neonata Repubblica dell’Ossola.

3.2. Borsa-senza-fondo, Gigi-la-Tomba, Scheletro, Gambadiragno

Poiché gli avvenimenti sono frequentemente filtrati dallo sguardo dei gio-
vani protagonisti, un gruppo piuttosto nutrito di designazioni antroponi-
miche è rappresentato da soprannomi. Si tratta di nomignoli d’invenzione 
per i quali di sovente Guido Petter fornisce indizi sulle ragioni sottostanti 
la loro attribuzione.

Ragazzi di una banda senza nome24 ruota intorno alle vicende di un gruppo 
di preadolescenti inizialmente schierati in due bande rivali che nell’ultima 
sezione del libro uniscono le forze per aiutare un partigiano ferito a conclu-
dere la missione, cioè accendere dei fuochi per avvisare i partigiani di là dal 
lago dell’imminente arrivo delle truppe tedesche. Il protagonista, il cui vero 
nome non viene rivelato, è Borsa:

22  Cfr. Arianna, antroponimo della ragazzina protagonista del romanzo Petter, Nel rifugio segre-
to, cit., collocato temporalmente nel 1944. Il nome risulta infatti molto raro in Italia in quegli anni 
(primo picco di frequenza nel 1970, NPI, s.v. Arianna, scheda di Elena Papa).

23  Petter, Sempione ’45, cit., p. 11.
24  Si cita dalla terza edizione.
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Qui devo dire che il mio nome vero è un altro, e che tutti mi chiamano Borsa, o 
meglio Borsa-senza-fondo, a causa della grande quantità di frutta che ero capace di 
divorare quando riuscivamo ad averne a disposizione (p. 14).

Tra i componenti «C’era Nicola, il figlio del calzolaio, magro come uno schele-
tro, per cui era chiamato, appunto, “Scheletro”. C’era Gildo, che abitava nel casel-
lo ferroviario, a circa un chilometro dal paese. C’era Checco, il figlio dello stradino, 
noto per le gambe lunghissime, che giustificavano il nome di Checco-gamba-di-
ragno, con cui era generalmente chiamato.25 E c’era, infine, il figlio del padrone 
dell’“Antica Osteria alla Pergola”, il “Gran Lama”, così chiamato, nessuno ha mai 
saputo il perché» (pp. 15-16).

Non mancano riflessioni di ordine onomastico che sembrano tradire un 
interesse verso la disciplina e mostrano una non comune propensione ver-
so criteri tassonomici.26 Il brano è tratto dal racconto Nel rifugio segreto e 
include una variegata rassegna di tipologie: un soprannome da cognome 
(Barile), un nomignolo ottenuto per alterazione onomastica a partire dal 
toponimo di provenienza (Nebbia), un appellativo delocutivo che trae ori-
gine da un’espressione ripetuta con frequenza evidentemente eccessiva dal 
soprannominato (Magnifico).

Solo Arianna, di loro, veniva chiamata col suo nome di battesimo. Barile, che ave-
va il nome di suo nonno Serafino, veniva chiamato col suo cognome, che sembrava 
già un nomignolo. Nebbia e Magnifico erano invece proprio dei nomignoli. Nebbia 
lo aveva avuto perché veniva da Nebbiuno, sul Mottarone, dove era vissuto con 
la madre, dopo la morte della quale era stato accolto dai nonni, lì alla frazione. Il 
Magnifico veniva chiamato così perché questa era la parola che, nel suo entusiasmo 
quasi perenne, pronunciava con più frequenza: “Che c’è oggi da mangiare? Polenta 
e latte? Magnifico!”; “Andiamo a caccia di lucertole? Magnifico!”; “Guarda che 
sole rosso stasera! Oh magnifico, magnifico!” (pp. 9-10).

3.3. Omero, Primula, D’Artagnan, Nemo tre, Topolino

I romanzi di Guido Petter sulla Resistenza restituiscono infine un corposo 
gruppo di nomi di battaglia. È noto che la scelta di un nome fittizio costi-
tuiva sia una necessità, per celare al nemico l’identità propria e quella della 
famiglia d’origine, sia al tempo stesso un atto simbolico profondo, che san-
civa il passaggio dalla vita civile a quella clandestina e l’ingresso nel gruppo 
di combattenti.27 Petter esprime in modo molto vivido, in diversi libri della 

25  Più avanti nel libro chiamato anche Gambadiragno o accorciato Gamba.
26  Una disamina puntuale dei criteri tassonomici dei soprannomi si trova in Enzo Caffarelli, 

Che cos’è un soprannome, Roma, Carocci 2019. 
27  Per approfondire lo studio dei nomi dei partigiani si rinvia a Franco Castelli, Miti e simboli 

dell’immaginario partigiano: i nomi di battaglia, in Aa.Vv., Contadini e partigiani, Alessandria, Edi-
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serie partigiana e in più punti di ciascun libro, l’urgenza di trovare un nome 
nuovo e adeguato. Come fa dire a un combattente nel racconto Ci chiama-
vano banditi, da cui sono estratte le citazioni che seguono, «Qui, senza un 
nome, uno non esiste» (p. 70).

per adesso il tuo nome è «Provvisorio». Ma intanto pensaci, trovane un altro, 
altrimenti questo diventa definitivo (p. 72).

La seconda idea riguarda quel nome di «Provvisorio» che il Rosso mi ha assegna-
to. Per adesso, d’accordo; ma il Rosso mi ha anche detto di trovarmene un altro, 
altrimenti quel nome metterà radici. Discorrendo con lui per avere le novità della 
pianura, Athos e gli altri mi si sono infatti rivolti chiamandomi, appunto, «Provviso-
rio». Ma come! In un mondo di Mitra, Fulmini, Folgori, Frecce, Tigri, o anche, in 
toni più gentili e umani, di Nuvole, Primule, Barbe e Barbis, un Provvisorio!

Sento un qualcosa che mi si rimescola dentro, un’urgenza che non mi lascia pren-
dere sonno… (pp. 72-73).

Nella ricerca di «un nome robusto, che spazzi via l’altro» (p. 73), all’auto-
re e voce narrante – diciassettenne all’epoca dei fatti – vengono in soccorso 
i ricordi scolastici.

Cerco a caso dei nomi, scartandoli via via che mi vengono in mente. Marco… c’è 
già; Amleto… troppo freddo, ambiguo; Jacopo, Ruggero, Pietro… nomi importanti 
nella vita comune, nomi da niente qui. Solo un capo può farsi chiamare tranquilla-
mente Andrea… e chi lo ha visto può ben dire come gli sia adatto quel nome. Infatti 
Andrea, in greco, vuol dire qualcosa come ‘coraggio’. E un nome di battaglia, penso, 
deve avere in sé un elemento allusivo. […] Il nome di battaglia, penso, dovrebbe 
servire a dissimulare una forza di cui nessuno si accorge e che si rivela solo nel mo-
mento cruciale (p. 73). 

Anche Ulisse – mi viene in mente – si è inventato un «nome di battaglia», per 
difendersi da Polifemo. Ha detto di chiamarsi «Nessuno», quasi per farsi piccolo 
piccolo, per annullarsi alla vista del gigante; ma poi il Ciclope si era ben dovu-
to accorgere di chi era questo «Nessuno» quando gli aveva ficcato nell’occhio il 
palo infuocato. [….] inseguo l’idea intravista. Ma sì… «Nessuno», in latino, si dice 
«Nemo». E qualche altro lo ha già usato come nome, dopo Ulisse: il capitano Nemo, 
il comandante del sottomarino di «Ventimila leghe sotto i mari» […] Ulisse è stato, 
si può dire, il «Nemo numero uno»; il capitano Nemo possiamo considerarlo allora 

zioni dell’Orso 1986, pp. 285-309; Id., Antropologia linguistica della Resistenza: i nomi di battaglia 
partigiani, «Rivista italiana di dialettologia», X (1986), pp. 161-218; Paolo Zurzolo, Onomastica 
partigiana nel Bolognese, «Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche», 4, n. 9 (gennaio/mar-
zo 2006), disponibile online (https://www.bibliomanie.it/?p=9119). 



181NOMI DI BANDITI E DI CLANDESTINI IN GUIDO PETTER

come il «Nemo due». Perché non potrei, io, essere «Nemo tre»?28 Sembra un nome 
da niente, quasi una sigla, e invece quanta roba c’è dietro29 (pp. 74-75).

Nella finzione letteraria Guido Petter mette dunque in evidenza i mec-
canismi reali che guidarono, in forma più e meno conscia, la scelta di un 
nuovo nome da parte dei compagni partigiani. L’adozione del sopranno-
me di battaglia comporta l’abbandono del nome anagrafico, ma al tempo 
stesso può manifestare molto del soprannominato, rivelando ricordi, pas-
sioni, letture, convinzioni ideologiche.

È possibile riconoscere prima di tutto un sottogruppo formato da nomi 
individuali adoperati come nomi di battaglia30 (Andrea, Ciro, Edoardo,31 
Luca, Luigi,32 Marco, Mirko, Nicola, Peppino, Ugo…), che si presentano 
talvolta anche in veste dialettale (Burtul) e più spesso straniera (Bill,33 Billy, 
Boris, Dimitrj, Gordon,34 Jean…). 

In alcuni casi le fonti storiche, compreso il bollettino della brigata, e 
i documenti dell’epoca, in particolare le tessere di riconoscimento e i 
documenti rilasciati al termine della guerra dai partigiani stessi, aiutano 
a stabilire una connessione sicura tra i personaggi che compaiono nelle 
opere di Petter e i partigiani cui i nomignoli fanno riferimento. È il caso, 
tra gli altri, di Mario (anche capitano Mario), cioè Mario Muneghina (Cu-
neo 1900 - Verbania 1987), comandante della «Valgrande Martire», poi 
della «Garibaldi Redi», che lasciò entrando con la sua formazione nella 
«Flaim»; Mirko, all’anagrafe Ugo Scrittori, comandante della 83a Brigata 
«Garibaldi Comoli» e comandante del gruppo di partigiani che animano 
le pagine di Sempione ’45; Nicola, presente in Ci chiamavano banditi, fu il 
nome di battaglia di Luciano Raimondi, con il quale Guido Petter colla-
borò anche al termine del conflitto, aprendo un convitto per ex partigiani 
e per reduci dai campi di Germania, che in seguito assunse il nome di 
«Convitto-Scuola della Rinascita»; Burtul è il soprannome che compare 
sul tesserino di riconoscimento del partigiano Eraldo Bertone.

Talvolta il nomignolo fittizio scaturisce da variazioni onomastiche a par-
tire dal nome o dal cognome anagrafico: Iso, conosciuto nella realtà anche 

28  Nome fittizio che l’autore scelse effettivamente per sé nel primo periodo di lotta, optando 
successivamente per lo pseudonimo Renzo, cfr. scheda biografica di Guido Petter sul sito dell’ANPI 
all’indirizzo https://www.anpi.it/donne-e-uomini-della-resistenza-ricerca.

29  Corsivo nel testo. 
30  Quando non diversamente indicato, il rimando è al volume Petter, Ci chiamavano banditi, cit.
31  Id., Sempione ’45, cit.
32  Ivi.
33  Anche in Id., Sempione ’45, cit.
34  Ivi.
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come Iso Danali e comandante Iso, nasce dall’anagramma imperfetto del 
nome ufficiale del suo portatore, Aldo Aniasi (Palmanova 1921 - Milano 
2005), partigiano che combatté in Valsesia e in Ossola, più tardi sindaco di 
Milano, parlamentare e ministro.

Emergono poi, dal punto di vista tipologico, i nomi avventurosi, evoca-
tivi di un gusto per l’esotismo proiettato oltre i canoni allora tradizionali, 
come Athos e D’Artagnan, entrambi riferiti ai personaggi dei moschettieri 
di Dumas; Tarzan, pseudonimo frequentemente attestato nell’onomastica 
partigiana; Zambo, personaggio secondario del fumetto Dick Fulmine che 
dal 1946 divenne protagonista degli Albi Vulcano;35 forse Topolino, seb-
bene la mancanza di indizi nel testo e la giovane età del soprannominato 
lascino aperte altre possibili interpretazioni; certamente Frankenstein, epi-
teto appioppato dai compagni di brigata a uno dei personaggi del diario Ci 
chiamavano banditi sulla base di elementi fisici.

Osservo le pallottole, molto diverse da quelle del fucile di Nuvola, e sono colpito 
dalla loro punta aguzza.

- Dove le hai trovate?
- Arona - risponde Frankenstein, sempre di poche parole.
Lo guardo: alto, con la fronte a strapiombo e i denti un po’ storti, le sopracciglia 

cespugliose, una lunga cicatrice attraverso la guancia.
- Come mai ti sei scelto quel nome?
- Mica io. Gli altri (p. 129).

Reminiscenze classiche si hanno, tra gli altri, in Omero, Nemo, Spartaco.36 
A personaggi storici e politici si ispirano Matteotti, Napoleone,37 Tito. Il 
mondo della natura è ben rappresentato da Primula, Nuvola, Saetta, Scin-
tilla, Vento e Fulmine, sebbene quest’ultimo, data la straordinaria polisemia 
di alcuni di questi pseudonimi, potrebbe evocare non tanto un fenomeno 
naturale quanto il già citato fumetto. Nomi di animali forti e feroci orienta-
no verso Orso38 e Tigre. I nomi comuni riflettono scelte circoscritte al mon-
do bellico (Mitra, Freccia, Ghirba39), oppure sottolineano caratteristiche 
fisiche come la barba (Barba, Barbariccia, Barbis), il colore della carnagione 

35  http://www.italianways.com/dick-fulmine-eroe-italoamericano/ (ultima consultazione settem-
bre 2022).

36   Petter, La prima stella. Valgrande ’44, cit.
37  Id., Sempione ’45, cit.
38  Id., La prima stella. Valgrande ’44, cit.
39  La voce risale all’arabo dialettale girba per il classico qirba ‘otre di pelle’, impiegata per il traspor-

to di acqua. Fu portata in Italia sul finire dell’Ottocento dai soldati impegnati nella guerra d’Africa. 
Nel gergo militare indica anche la pelle, cioè la vita, come nella locuzione «riportare a casa la ghirba».
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(Albino l’alpino) o dei capelli (il Rosso), parti del corpo (Cranio), qualche 
oggetto di uso comune (Padella).

Tra i pochissimi nomi di battaglia che non godono del supporto delle fonti 
si segnalano Ringo e Rombo. Il primo è attribuito a un partigiano piuttosto 
ambiguo, che nel racconto Ci chiamavano banditi causa la caduta in com-
battimento di sette compagni. È dunque possibile che l’autore abbia volu-
to nascondere l’identità del combattente realmente coinvolto nella vicenda 
usando un nome fittizio raro tra i partigiani. Il secondo (Rombo) è attribuito 
a un personaggio dichiaratamente di fantasia, stando alle note poste in ap-
pendice al volume, ed è stato inventato con l’intento di evocare il rumore 
roboante del locomotore diesel che è il vero protagonista di Sempione ’45.

Dai racconti e dai romanzi ambientati nel periodo della Resistenza di Gui-
do Petter emerge dunque un universo onomastico sfaccettato: nomi reali-
stici coerenti con l’epoca e con l’ambientazione; soprannomi gustosamente 
trasparenti; nomi di battaglia evocativi di aspirazioni, sogni e paure di clan-
destini e cosiddetti banditi che lottarono per la libertà.

Biodata: Daniela Cacia è Professore Associato di Linguistica italiana presso 
l’Università di Torino. I suoi principali interessi vertono sull’onomastica indagata 
in prospettiva storico-etimologica di epoca medievale e contemporanea. Nel 
campo dell’onomastica letteraria ha condotto ricerche sull’antroponomastica nella 
letteratura per l’infanzia del primo Novecento. È autrice del volume Lingua e cultura 
nei balletti di corte. L’unione perla peregrina Margherita reale e celeste, Roma, SER 
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L’IDENTITÀ NEI NOMI DELLA MUTEVOLE STORIA
DI ROSSOMANNO E DI PETRA. 

NINO SAVARESE, TRA LUOGHI REALI E FITTIZI

Abstract: Nino Savarese (born in Castrogiovanni, now Enna, in 1882 and passed 
away in Rome in 1945) is a writer whose place within the literary canon remains 
somewhat undefined. This is due to his body of work consisting mainly of short 
stories and moral or fantastical “operettas.” This study aims to analyze the first two 
works from his realistic-historical-sociological trilogy, written in the 1930s: Rosso-
manno (1935), I fatti di Petra (1937), and Il Capo popolo (1940). While the first work 
stands apart, the latter two delve into events in central Sicily, specifically focusing 
on the cereal feud, which is the author’s birthplace and lived experience. Amidst 
the dominations, conflicts, and uprisings, one element remains constant, this is the 
land and its names. Savarese takes note of this aspect and emphasizes the connec-
tion between names and identity, as well as the correlation between places and the 
unfolding events.

Keywords: Literacy Onomastic, Nino Savarese, Place Identity, Real and Fictitious 
Places, Scientific and Popular Etymologies 

«Il sentimento dei luoghi»1 è qualcosa che contraddistingue ab imo il 
rapporto tra parlante e territorio. Talora esso si manifesta anche all’interno 
delle pagine letterarie, laddove forte è il legame ispirativo e ideale con uno 
spazio del vivere che sia sacro, sacralizzato o profano, popolato da uomini, 
miti o dalla sola natura, certamente ‘parlante’ e ‘nominato’.

Se c’è un autore che non può fare a meno di rappresentare l’identità dei 
luoghi, posto che su quella si plasma la sua stessa identità di scrittore, è 
Nino Savarese. 

Intimista e crespuscolare, Nino Savarese (Castrogiovanni, oggi Enna, 
1882 - Roma, 1945) fu autore difficilmente collocabile all’interno del ca-
none dei generi letterari e sostanzialmente trascurato,2 legato com’era alle 
forme brevi, alle «operette» tra moralistico e fantastico: frammenti, elzeviri, 

1  Giovanni Ruffino, Il paese degli specchi (e altre paginette), Palermo, Sellerio 2006, p. 23.
2  In occasione dei cento anni dalla nascita la RAI Regione Sicilia gli dedicò tre puntate, che 

si trovano tutt’oggi in rete al link  http://www.regionesicilia.rai.it/dl/sicilia/video/ContentItem-
d5e6871b-a9a0-4cd2-9c47-4498a87570ab.html; vi intervennero critici letterari e studiosi come 
Giorgio Santangelo.

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v25.894	 il Nome nel testo, XXV (2023), pp. 185-199
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saggi, poemetti in prosa, novelle, racconti d’ambiente, parabole lirico-mo-
rali, cronaca vengono da lui attraversati con mezzi espressivi che comunque 
presentano una unitarietà di tono «più riflessiva (e riflessa) che non estrosa, 
inventiva».3 Esemplari restano nel suo percorso i riferimenti alla prosa lirica 
delle Operette leopardiane e ai testi storici manzoniani, rivisitati in una pro-
spettiva di rinnovamento del genere narrativo:

Le origini di piccolo borghese, formatosi all’ombra di una città appartata come 
Enna, di provinciale legato da grande amore per la civiltà contadina della sua terra, 
e insieme intellettuale – che vive la condizione di “inediato”, tipica dell’intellettuale 
siciliano con lo sguardo rivolto fuori dall’isola – spiegano la sua particolare disposi-
zione di osservatore vigile e, insieme, distaccato e solitario.4

Uno dei testi qui sottoposti ad analisi, Rossomanno (1935), venne espli-
citamente denominato ‘storia’ e non romanzo, come risulta dal sottotitolo 
Storia di una terra; il secondo testo, I fatti di Petra (1937), venne sottotitolato 
Storia di una città; il terzo testo della trilogia,5 Il Capo popolo (1940), infi-
ne, Storia di uomini e di folle:6 con queste scelte programmatiche, Savarese 
mostrò di aver maturato la consapevolezza di lavorare con operosità e chia-
rezza critica alla definizione di un nuovo genere narrativo, tutto italiano, 
sorto dalle esperienze fatte tra la «Ronda», la «Voce» e la codirezione del 
«Lunario siciliano»,7 ma soprattutto alla metabolizzazione del connubio tra 
fatti storici e invenzioni verosimili di stampo manzoniano. Estranei e, infine, 
monotoni gli appaiono certi approcci narrativi al romanzo della sua epoca, 
sulla scorta dei modelli stranieri, fra autobiografismo e scavi psicologici:

E veniamo ad un’affermazione che non mancherà di scandalizzare gli specialisti 
della materia: il nuovo romanzo italiano come opera d’arte vera e compiuta, na-

3  Arnaldo Bocelli, Debito per Savarese, «Galleria», n. 5-6 (settembre-dicembre), anno V (1955), 
pp. 205-209, p. 205.

4  Michela Sacco Messineo, La prosa di Savarese, tra frammentismo e tensione costruttiva, in 
Storia della Sicilia, 11 voll., vol. VIII, Prosatori di primo Novecento, Roma, Editalia - Domenico 
Sanfilippo Editore 2000, pp. 333-340, p. 333

5  Enrico Falqui la pose nel filone realistico-storico-sociologico, contrapposto a quello fantastico-
evocativo-satirico cui appartengono altre opere degli anni Venti (ad esempio  Ploto, l’uomo sincero 
e altri racconti). Il critico intervenne sullo scrittore ennese in un articolo apparso su Enrico Falqui, 
Le «Operette» di Savarese, «Galleria», V (1955), 5-6, pp. 217-221; ma l’intervento è del 1934.

6  Qui si rimanda sempre alle seguenti edizioni: Savarese, Rossomanno, Caltanissetta-Roma, 
Salvatore Sciascia editore, 1986 [1935]; Id., I fatti di Petra, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia 
editore 1986 [1937]; Id., Il Capo popolo, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia editore 1986 [1940].

7  Dopo gli studi superiori si trasferì a Roma, dove scrisse per diversi giornali. Tornò a Enna, nel 
suo amato podere di San Benedetto, un po’ per ristrettezze economiche, un po’ per sperimentare 
accanto a Francesco Lanza il ruolo di condirettore del «Lunario siciliano» (1927-1931).
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scerà dagli aborti della letteratura narrativa dell’ultimo periodo, e non già, come 
molti credono, da quei tentativi riconosciuti validi e ben riusciti, in base a criteri 
astratti, a somiglianze e con riferimento non italiani, e perciò non vitali. […]

Ognuno avrà compreso quali sono questi romanzi brevi, di discendenza fram-
mentista, di scarsa tiratura, con un’aria dignitosa, ma stordita e fuori tempo, dei 
quali intendiamo parlare. Forse non arriveranno a una diecina, e sono tutte opere 
sbagliatissime, a cominciare, s’intende, da quelle di chi scrive. Ma abbiamo il so-
spetto che solo queste opere sbagliate formeranno il lievito del futuro romanzo 
italiano.8

Nei primi due testi su cui ci soffermeremo la linea narrativa, fatta di 
scorci e di una lingua lirica, risponde al «canone retorico della brevità, 
improntato al più puro classicismo rondiano»,9 ma non fornisce voluta-
mente quegli intrecci e quei personaggi ben delineati che appassionano 
i lettori: manca una tensione, perché in entrambe le ‘storie’ l’obiettivo è 
prevalentemente cronachistico-documentario, legato ai racconti orali e ad 
una morale comune: la vita come perenne mutazione e teatro di vicende 
dolorose, nella inattingibilità e indifferenza della terra, che non può essere 
posseduta. Diverso il caso del Capo popolo, dove si assiste ad una concen-
trazione narrativa attorno agli eventi rivoluzionari nati sulle Madonie e 
scoppiati a Palermo nel 1647 (con una breve parentesi napoletana) e ad 
uno scollamento stilistico rispetto al frammentismo dei precedenti. Nei 
tre testi si assiste ad un articolarsi del discorso attorno ad una «perenne 
mutazione di forme sullo sfondo eterno e indifferente della natura».10

In questo evolversi delle storie dei luoghi e del legame con le storie degli 
uomini, Savarese riprende ciclicamente le sue considerazioni sul valore dei 
nomi con cui i popoli hanno designato le terre, i fiumi, i boschi, i laghi. 
I suoni dei nomi riecheggiano oltre le vicende storiche e scavalcano ogni 
passaggio di genti, consentendo di riconoscere – a distanza di secoli – la 
loro prima e autentica identità. 

Il suo rapporto con la Sicilia interna è una cifra che non ha mancato di 
sollecitare riflessioni critiche, giacché egli si occupa quasi esclusivamente 
di quella «provincia sottomessa e silente che non lascia tracce evidenti 
nella Storia, ma ombre tenui, visibili solo ad un occhio vigile e sensibile»,11 

8  Savarese, Riflessioni sul romanzo e sul personaggio, «Galleria», V (1955), 5-6 , pp. 210-216, pp. 
211-212.

9  Teresa Guazzelli, Nino Savarese ‘in cacumine montis’. Motivi e idee di un narrante tra 
‘confessione’ e critica, in Natura, società e letteratura, https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-
congresso/natura-societa-letteratura [data consultazione: 15/01/2023]

10  Bocelli, Debito…, cit., p. 206.
11  Cinzia Pinello, Il perimetro interno della Sicilia di Nino Savarese, in D. Perrone (a c. di), I 
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occhio che considera il regionalismo una sorta di necessità per l’ispirazio-
ne lirica.

1. Rossomanno che non c’è più

Il primo nome e la prima storia riguardano Rossomanno (d’ora in poi il 
testo verrà citato con la sola iniziale R): 

Guardata da un punto elevato, la linea dei confini dell’ex-feudo di Rossomanno, 
si può rassomigliare ad un grossolano quadrilatero. […] Quella a cui si ridusse in 
tempi più vicini a noi, e la contrada che ancora oggi si suole designare con questo 
nome, è compresa tra il nastro bianco dello stradale, che si allontana e quasi svanisce 
all’orizzonte, dalla parte di levante; una cresta di collinette coperte di ginestre, a 
ponente; il torrente che scende a valle, tra forre e burroni, a tramontana; mentre a 
mezzogiorno, il termine si arresta repentinamente sotto una lunga parete di rocce, 
che già non si dicono più Rossomanno, ma di Cafeci. (R, p. 13)

Cercando sul DOS,12 questo nome dell’ennese risulta documentato e col-
legato ad un antroponimo di provenienza longobarda presente in Sicilia sin 
dal XII secolo: *hursa- ‘cavallo’ e *mann- ‘uomo’ sono i costituenti germanici 
alla base del toponimo. Un feudo al centro della Sicilia, laddove vige la col-
tivazione cerealicola e, in tempi più recenti, l’estrazione dello zolfo. Nell’i-
niziale descrizione valgono i confini e la linea del nome che si spezza sino a 
tramutarsi nella vicina contrada di Cafeci, probabile arabismo da ak-fas ‘che 
ha le gambe storte, arcuate’.13

Nella ricostruzione delle proprietà, dei confini, delle lotte per il possesso 
delle terre, Savarese sembra seguire le tracce onomastiche, anche quando 
esse non ci sono: di tutte le popolazioni colonizzatrici si dice che «passavano 
su terre senza nome» (R, p. 13). La presenza araba ne fa qualcosa di più di 
una terra, ossia un borgo, con una denominazione che resta avvolta nell’om-
bra: «Il suo nome, non ancora corrotto nell’attuale, si incontra nelle antiche 
cronache, ma non come quello di una terra, sebbene di un rahal, volgar-
mente, un casale, dei tanti che qui fondarono i Saraceni» (R, p. 14). Confini 
più netti ne tracciano i Normanni, Ruggero in particolare, nella grande de-
scrizione del Regno che fu affidata ad El Edrisi nel suo Nuzhat ‘al mustàq fi 
ihtiràq ‘al ‘àfàq (‘Sollazzo per chi si diletta di girare il mondo’). Ma nel Libro 

luoghi degli scrittori. Guida letteraria della Sicilia, Acireale-Roma, Bonanno editore 2007, pp. 107-
120, a p. 110.

12  Girolamo Caracausi, Dizionario onomastico della Sicilia, 2 voll., Palermo, Centro di studi 
filologici e linguistici siciliani 1993, II, p. 1385 (s.v. Rossimanno) e 1386 (s.v. Rossomanno).

13  Ivi, I, p. 230 (s.v. Cafici).
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di Re Ruggero non v’è traccia di questo antico nome di Rossomanno, perché 
viene citata – ancora non tradotta nella forma latina – soltanto la rocca più 
imponente dell’antica Enna (Qasryânni > Castrogiovanni):14 

Prendiamo le mosse uscendo dalla capitale alla volta di Qasryânni che sta nel bel 
mezzo dell’isola.15 

Eppure Savarese individua non tanto sul libro del geografo arabo, quanto 
sulla Tabula Rogeriana, mappamondo inciso su un disco d’argento,16 la sua 
Rossomanno:

 
La Sicilia, era la regione più minutamente disegnata e descritta. Le grandi strade, 

da contrada a contrada, si vedevano come lievi incrinature sulla lastra d’argento: 
[…]. Un occhio pratico dei luoghi, avrebbe potuto riconoscere le terre di Rosso-
manno, in un piccolissimo spazio liscio, dell’argento, sotto il bitorzoletto dell’alti-
piano di Castrogiovanni, ed un punto appena visibile, ne indicava il borgo. I campi, 
i pascoli, gli armenti, e tutta la gente dell’immenso feudo, sembravano perdersi e 
scomparire per un gioco di magiche prospettive, in quell’occhietto d’argento, intor-
no a cui si attorcigliava il nome di Rossomanno. (R, p. 21)  

È con la presenza dei Normanni che i più antichi nomi sfuggono e scom-
paiono al ricordo. I Saraceni che assoggettarono i territori attorno al mon-
te Altesina, confluenza dei tre valli storici dell’isola (Val di Mazara, Val di 
Noto, Val Demone), vennero soppiantati dai nuovi signori e pagarono «col 
sacrificio di ciò che avevano di più geloso: i loro nomi antichi, che andavano 
corrompendosi a poco a poco» (R, p. 18). Le terre di Rossomanno vi ac-
quistarono, però, il privilegio di essere considerate terre demaniali, diretto 
possesso dei re normanni prima e di Federico II poi. Ciò almeno sino alla 
presenza francese e dei baroni. Il dominio di Martino, di schiatta aragone-
se, porterà alla distruzione del borgo, «avvenimento, questo, che cambiò la 
faccia di Rossomanno e di tutta la contrada» (R, p. 37). Non sarà l’ultimo 
cambiamento; ma, in questa ridda di passaggi, Savarese fa sì che la terra e 
il suo nome, in un binomio referenzialmente oscillante, a volte inclusivo, 
talaltra esclusivo, costituiscano una bussola, un baricentro della narrazione 
tanto quanto della storia dei popoli e degli abitanti.

14  A sua volta il nome arabo è corruzione di un lat. Castrum Hennae, «per influsso del nome 
personale Yān(n)ī = gr. Ἰωάννης ‘Giovanni’» DOS, I, p. 338.

15  L. Santagati (a c. di), La Sicilia di al-Idrisi ne Il Libro di Ruggero, Caltanissetta-Roma, Salvatore 
Sciascia Editore 2010, p. 90.

16  Il disco venne fuso durante il regno di Guglielmo il Malo, ma si racconta che fosse grande più 
di tre metri per uno e mezzo. Oggi sopravvivono un certo numero di manoscritti che riproducono 
questa enorme carta geografica commissionata nel 1138. 
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Il borgo, sorto dunque dopo la presenza saracena, apparteneva ad una 
Sicilia ‘lombarda’ che oggi ha perso la sua componente alloglotta, ma di cui 
restano sentori nella parlata. (Fig. 1)

Anche di questo Savarese prende nota minuziosa e realistica, descrivendo 
la distruzione del borgo:17

Eppure anche il sole mutò faccia, quel giorno, allorché le case furono demolite. 
[…]

«Dalle fondamenta» diceva l’ordine del signor Duca, ed i Cavalieri Catalani che 
dirigevano le operazioni, lo ripetevano a voce alta […].

Morirono i più tardi ed i più cocciuti, il grosso degli abitanti di Rossomanno, 
dopo quello sparpaglio disorientato e frettoloso che succede alla devastazione di 
un formicaio, fu trasferito nella vicina città, in un luogo appartato, dove stabilì un 
nuovo quartiere, che ancora oggi presenta una piccola differenza nel costume ed 
una leggera variante nel dialetto. (R, p. 40)

17  Svolgendo inchieste sul campo, ancora oggi gli abitanti di Enna individuano i residenti di 
ô Pisciuttu come gli ex-esiliati di Rossomanno, cfr. Mario Sberna, Raccolta microtoponomastica 
ufficiale e popolare a Enna. Le contrade del comune di Enna, Tesi di laurea triennale inedita in Lettere 
Moderne, a.a. 2013-2014, relatrice Prof.ssa M. Castiglione.

Fig. 1.	 Centri galloitalici scomparsi (†) o nei quali l’elemento 
	 italiano settentrionale è stato assorbito o disperso
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Scomparso il borgo, ristretto il territorio (R, p. 46), limitati gli usi civi-
ci, trasformata da terra demaniale a terra feudale, non scompare, però, il 
nome, sebbene una parte della contrada cominci a dirsi Serradapi (R, p. 49). 
La parte che mantenne il vecchio nome venne divisa tra due fratelli della 
famiglia Perrello, sicché «non bastò più dire Rossomanno, ma bisognava 
aggiungere di Blasco o di Bartolomeo» (R, p. 72). È in questa fase che anche 
due abitazioni si contendono il territorio: quella con un grande casamento 
all’antica, un baglio con armenti e opifici, e quella con una nuova abitazione 
per un proprietario assente, con tegole nuove e quasi inopportunamente 
‘vestita a festa’. Alla prima fanno ombra dei grandi cipressi centenari, alla 
seconda un olmo appena piantato. La casa di Bartolomeo Perrello sembra 
ricordare il podere di San Benedetto di Nino Savarese, «con una casina 
bianca davanti e i tre cipressi di guardia da un lato»,18 in cui si produceva un 
«vino forte e generoso». Il continuo richiamo all’antica vegetazione assume 
anch’esso un valore di statica certezza, come quello dei nomi: 

Giacché i veri abitatori delle campagne, non sono i padroni delle terre che com-
paiono e scompaiono senza lasciare traccia, ma bensì gli alberi che vi crescono, e 
specie, quelli, come i cipressi, gli ulivi, le querce, che durano nei secoli, allorché di 
padrone in padrone si perde persino il ricordo delle generazioni, ed essi soli riman-
gono, a dare una linea e quasi un volto alla contrada. (R, p. 58)

Anche l’antico casamento verrà incendiato e conserverà un aspetto tetro, 
tale da far rinominare la porzione di Rossomanno che lo conteneva in Ca-
salazzo: 

Con l’andare del tempo questa terza parte del feudo, della metà di Bartolomeo 
Perrello, che fu dei Placabianca, poi di Gaspare Chiaromonte ed attraverso l’usu-
frutto di Agostino Chiaramonte di Carlo e Maria Canalè, non si chiamò più Ros-
somanno, ma Casalazzo. Sull’origine del nome non si hanno notizie, ma forse le 
rovine che per tanto tempo si videro in questo punto, e forse anche qualche sentore 
di leggenda, nata intorno al lontano incendio che distrusse la casa, determinarono 
questa denominazione un po’ dispregiativa ed un po’ misteriosa. (R, p. 96)

La vicenda dei nomi, del frazionamento delle terre, consente a Savarese 
di scavare anche dentro l’origine di alcuni subtoponimi, individuando, ad 
esempio, in un passaggio di proprietà a seguito di una donazione alla Chie-
sa, un’ulteriore nominazione (S. Chiara o Rossomanno – S. Chiara) e nella 
ottocentesca ‘vocazione’ solfifera la presenza di una miniera detta referen-

18  Francesco Lanza, Saluto a Savarese, «Galleria», V (1955), 5-6, pp. 243-244, p. 243, ma prima 
in «L’Italia Letteraria», 17 novembre 1929.



192 MARINA CASTIGLIONE

zialmente La Cavicella (R, p. 98). Sono gli anni in cui gli archivi pullulano 
di nomi e confini, di volta in volta più piccoli e più ampi, in cui anche caseg-
giati di campagna finiscono con l’appartenere a diversi eredi («La casa detta 
“del Piazzese”, ad esempio, di sole tre cameracce terrene in fila, appartiene 
a tre famiglie diverse», R, p. 109) e in cui sovrabbondano gli antroponimi, 
ufficiali e popolari, rispetto ai toponimi: 

Quando il Canalaro sposò la figlia di Cristadoro, ci vollero due fogli di carta bol-
lata pieni, per descrivere i due tumoli di terreno che gli portava in dote la moglie: 
uno che confina così e così, a Nord, a Sud, a Ovest, e poco più in là, l’altro pezzetto, 
sempre circondato dal podere di Mariano Cimino, che confina così e così a Nord 
ecc. (R, p. 110)

Si susseguono nomi di proprietari e mezzadri, cacciatori e pastori, ma nes-
suno di questi resta ‘padrone’ della storia narrata da Savarese, che, invece, 
continua a cercare nel binomio ‘luogo reale – rappresentazione onomastica’ 
la centralità del suo racconto:

Negli Archivi dei Notari, nei registri del Catasto, si conservano accuratamente gli 
atti sui quali riposa il presente ordine di Rossomanno. Mutamenti si vanno tuttavia 
preparando, ma non sono visibili per ora. (R, p. 123)

2. I fatti di Petra e i nomi petrosi

Al Rossomanno che c’era, ma nessuno sa più dove sia, segue la ‘Storia di 
una città’ fittizia, ossia quella Petra, che viene da subito descritta all’inizio 
del secondo racconto che qui trattiamo (d’ora in poi FP):

La città di Petra è posta parte in piano, e parte sopra una piccola altura all’estre-
mità della quale sorge l’antico castello, che il viandante vede da lontano.

La contrada è amenissima: […]
Dal lato di ponente, sorgono tre puntuti monticelli che prendono il nome dalla 

città stessa, e si chiamano Monti Petrei: dietro ad essi, se ne vede un altro, dalla 
cima sfrangiata, che è il San Calogero, detto anche Cresta di Gallo dalla forma del 
suo cocuzzolo. […]

Due fiumi, scendendo dai monti al mare, delimitano quasi nettamente il ter-
ritorio della città: quello ad occidente, fu detto dai Greci, Krisas «dorato», ma 
in seguito si chiamò Dittaino «fiume di fango». L’altro ad Oriente è il Gatta, e 
sembra l’antico Acathe, di cui Vibio: «Acathe Siciliae fluminis ubi pari nomine 
lapillos generat». (FP, p. 9)
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Che si tratti da parte di Savarese di un nome surrogato per la nativa Castro-
giovanni-Enna19 è rilevabile da alcuni indizi: la presenza del castello (si tratta 
del Castello di Lombardia edificato in epoca normanna nei pressi della Rocca 
di Cerere, ove si praticava il culto romano della dea); la corona di monti circo-
stanti, il cui nome viene parzialmente riplasmato (da Erei a Petrei); il corso del 
fiume Dittaino. Ma altre indicazioni sembrano contraddire la corrispondenza 
fra Petra ed Enna e sembrano condurre verso la vicina città galloitalica di 
Piazza Armerina. Innanzitutto Castrogiovanni-Enna era ed è, con i suoi 931 m 
s.l.m., il più alto capoluogo di provincia d’Italia e, dunque, non si può imma-
ginare su «una piccola altura». Inoltre tra i monti Erei nessuno ha nome San 
Calogero;20 esiste, viceversa, uno sperone detto Cresta del gallo, sulla rocca di 
monte Sambuco nei pressi di Piazza Armerina (En). E ancora, il Gatta,21 forse 
antico Acate, è un torrente a confine tra Mirabella Imbaccari (Ct), così come 
la stessa Piazza Armerina. Il riferimento a Vibio, invece, ci conduce ancora 
più ad oriente, verso l’attuale fiume Dirillo.22 

Indossando i panni del topografo e dell’archeologo, Savarese finge rico-
struzioni etimologiche per il poleonimo:

Del resto anche sul nome che la città ebbe nei tempi antichi, gli storici non sono 
tutti dello stesso avviso. Alcuni dicono si chiamasse Pleta, altri Pluta, forse per la 
feracità del su territorio, altri ancor, respingendo queste ipotesi, la vollero Pintia. Ma 
i più la dissero Plutas da cui sarebbe derivato Pleta e poi Petra. (FP, p. 10)

La finzione è soltanto parziale, però. Di Petra la Sicilia ne conobbe al-
meno 22:23 Petra, Castronovo di Sicilia (Pa); Petra di Bilichi (Ag); Petra 
Bualis, Aragona (Ag); Petra dei Saracini,  Palazzo Adriano (Pa); Petra de 

19  La città cambiò nome, come altre in Sicilia e in Italia, nel 1927, riprendendo l’antico nome di 
Enna, da lat. Henna, gr. Ἕννα, di origine sicana o sicula, DOS, I, p. 560. Cfr. nota 14.

20  Viceversa, in Sicilia se ne trovano due: uno, poderoso, presso Caccamo (Pa) e l’altro presso 
Sciacca (Ag).

21  DOS, I, p. 689, dove si ipotizza anche una corruzione dell’antico Acate. Tale paretimologia è 
ascrivibile, secondo Savarese, ad un uso popolare: «il quale [popolo] suole riportare le cose a lui 
sconosciute, a significati famigliari, par che alluda veramente al fido compagno di Enea, Acathe, 
che fece per primo scintillare il fuoco…» (FP, p. 10). Di fatto, lo stesso Savarese sottende una 
referenzialità identificativa tra un’altra variante, Agata, e il fatto che il corso «attraversa un terreno 
ricco di pietre preziose, come diaspri, berilli e soprattutto agate» (FP, p. 9). Anche questa possibilità 
è in DOS, I, p. 7, s.v. Acàte.

22  Infatti, nel testo da cui probabilmente Savarese ha tratto la citazione, ossia Di Francesco 
Maria Emanuele e Gaetani, Della Sicilia nobile, Appendice, Parte II, Libro I, Palermo, Stamperia 
de’ Santi Apostoli 1754, la citazione continua con un «unde gemmae fiunt» e specifica che il suo 
corso attraversa i centri di Vizzini (Ct) e Buccheri (Sr), p. 137.

23  DOS, II, pp. 1209-1210. Per l’elenco si cfr. Luigi Santagati, Storia dei Bizantini di Sicilia, 
Caltanissetta, Edizione Lussografica 2012, in part. pp. 94-96.
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Jannella, Piazza Armerina (En); Petra de Jusalbergo, Cammarata (Ag); Pe-
tra Calatasudemi, Comitini (Ag); Petra Jancasii,  Joppolo Giancaxio (Ag); 
Petra Margana, tra Vicari e Prizzi (Pa); Petralia Soprana e Sottana (Pa); Pe-
tra Nera, Alessandria della Rocca (Ag); Petra Perciata, comune di Monreale 
(Pa); Petra Prioris, castello vicino Enna; Petra Salomone, Palazzo Adriano 
(Pa); Pietra d’Amico, Alessandria della Rocca (Ag);  Pietra d’Asgotto, Sper-
linga (En);  Pietra della nave, tra Rais Gerbi e Cefalù (Pa); Pietra del Zenet, 
Corleone (Pa); Pietra di Roma, Torrenova (Me)24; Pietraperzia o Petraper-
ciata (En); Pietrarossa, Caltanissetta; Pietratagliata o Gresti, Aidone (En). 
Senza contare i composti di gar (ar. ‘pietra’): Garas o Garami, Cerami (En); 
Garsiliato, Mazzarino (Cl); Garas, Geraci Siculo (Pa); Gardutah, Comitini 
(Ag). Di questi toponimi, come si evince dall’elenco, alcuni erano presenti 
nel territorio ennese e possono aver fornito l’ispirazione. 

Ci sembra che Savarese abbia lavorato per collazione d’immagini, nomi 
e vicende in cui si racchiudesse la storia di una città-tipo del centro Sicilia, 
nata con i Sicani (FP, p. 11), fondata miticamente da Ercole (FP, p. 13), 
sviluppatasi attorno alla barca con cui l’eroe era giunto sulle coste (da cui 
l’odonimo Piazza della Barca); una località attraversata da Fenici e Romani, 
sino a quando vi giunsero i Normanni e i signori feudali che intesero la piaz-
za con il nome «della Sbarra» («che non si sa che cosa volesse significare» 
FP, p. 23) e vi scatenarono scontri che ridussero l’abitato più volte in mace-
rie. Uno di questi scontri la vide oppositrice di una altrettanto fittizia città di 
Castrorao, e Savarese vi intesse anche una leggenda (non dissimile da tante 
altre diffuse in Sicilia tra campanili confinanti) sul furto e la restituzione 
delle campane della chiesa principale (FP, pp. 35-41).

L’articolazione interna della città, i nuclei attorno a chiese e devozioni 
corrispondenti, con uno stradario mutante e quartieri identificati in maniera 
chiaramente delimitata, sono il nuovo soggetto narrativo di Savarese: 

L’antica Piazza della Barca, poi Piazza della Sbarra, si chiama ora Piazza Trivio, 
forse perché, in seguito alla riedificazione, che mutò in parte la topografia della nostra 
città, vi si riversarono le tre strade principali, che sono ancora oggi le sue tre princi-
pali arterie. La prima che scende dal Castello, e passando per il Collegio di Maria e il 
Monastero delle Benedettine, attraversa anche la Piazza di Santa Maria dell’Itria, la 
seconda che cominciando pure dal castello taglia la città nel mezzo, ed è la più ricca di 
botteghe ed edifici pubblici, la terza che partendo dal largo di San Martino attraversa 
il basso della città, e passando per le chiese Parrocchiali di San Michele e di San Leo-

24  Secondo Santagati «Forse da leggersi petra romaioi. Infatti il nome del castello dovrebbe derivare 
da romaioi (bizantini) e non da Roma così come il nome petra o pietra è tipico dell’incastellatura 
rupestre bizantina e medievale, poi divenuto hagiar in arabo, come ne esistono altre decine sparse 
nell’isola, tutte di eguale derivazione», p. 94, n. 66.
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ne, va a finire a porta Mare, allacciando alla città il piccolo borgo detto degli Ebrei che 
oggi è un nuovo quartiere che chiamasi della Giudea. (FP, p. 32)

Stavolta a fare da luogo evocativo sono più centri: il dirimpettaio comune 
montano di Calascibetta, dove effettivamente è presente una Chiesa di San-
ta Maria dell’Itria; di nuovo Piazza Armerina per la Chiesa di San Martino; 
viceversa le parrocchie di San Michele e San Leone sono entrambe presenti 
a Enna. Le porte di Castrogiovanni-Enna erano ben sette (Porta di Lombar-
dia, Porta S. Agata, Porta Kamut o Porta dei Saraceni, Porta Palermo, Porta 
di Papardura, Porta Pisciotto e Porta Janniscuru),25 ma nessuna prendeva il 
nome di Porta Mare. In quanto ai quartieri ebraici, ve ne erano disseminati 
in tutta la Sicilia: a Enna, come a Calascibetta, come a Piazza Armerina, 
come nella vicina Caltanissetta.

La particolarità del testo sta nella descrizione puntigliosa di questo catasto 
fittizio, con personaggi e dati, angoli di strade e porte di città, che mirano 
alla verosimiglianza. È il caso di un inesistente monte della Cogna che po-
trebbe avere alla base il nome di una contrada dell’ennese (Cogne Melone), 
ma anche il siciliano cugnu ‘angolo stretto’,26 da cui Savarese fa derivare una 
serie di prodotti etnici: «Vitella della Cogna», «Agnello della Cogna», «Ca-
strato della Cogna» (FP, p. 39).

Seguono lungo il testo nomi di contrade esistenti ma non sempre riferiti 
a Castrogiovanni-Enna: Bandite (FP, p. 46), Scorciagatto (FP, p. 53), Don-
na Nuova (FP, p. 84),27 fonte di Sottafara (FP, p. 97). Proprio in contrada 
Scorciagatto viene allocato un subtoponimo della cui eziologia si fa carico 
l’autore con consapevolezza metalinguistica e motivazionale:

In contrada Scorciagatto l’Imperatore si era anche fermato presso uno stagno e 
aveva «ucciso con lo schioppo un’anitra» e questo stagno che nel nostro dialetto 
suona «gurna»28 conserva il ricordo di quel fatto nel nome che prese allora e che 
mantiene tuttavia, di «gurna dell’Imperatore». (FP, p. 53)

25  Altre porte erano indicate su un documento del 1575 conservato presso l’Archivio di Stato, in 
cui si inibiva l’accesso agli stranieri per preservare la città dalla peste. A p. 73, però, la Porta Mare 
viene detta anche Porta Palermo.

26  VS/I, pp. 816-817, tra le varie accezioni geomorfologiche di cugnu ‘piccolo appezzamento 
di terra che si incunea in un podere più vasto’; ‘masso sporgente da un terreno coltivato’; ‘colle, 
poggio’; ‘terreno argilloso e improduttivo’; ‘luogo deserto e desolato’. 

27  ‘Donna’ è, nella toponimia siciliana, certa paretimologia dall’ar. ayn ‘sorgente’, come 
dimostrato in Giovanni Ruffino, Femmine e Donne nella toponomastica siciliana, in Lo spettacolo 
delle parole. Studi di storia linguistica e di onomastica in ricordo di Sergio Raffaelli, a c. di E. Caffarelli 
e M. Fanfani, QuIRIOn, 3 (2011), pp. 645-648.

28  VS/II, p. 331 ‘gorgo’, ‘lago, laguna’, ma anche ‘maceratoio per lino, canapa, ecc.’. Realmente, 
il fiume Gornalunga nasce dal monte Rossomanno ed è affluente del Simeto.
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Analoga capacità mostra Savarese nell’individuare nell’opacità referenzia-
le il motivo della obsolescenza di alcune denominazioni. Si tratta ancora 
una volta di un odonimo (Piazza Lincoln, che però a Enna non è mai stata 
presente):

Anche Piazza Trivio aveva mutato il suo antico nome in quello di Lincoln, ma 
siccome la pronuncia riusciva difficile e la designazione oscura al popolo, nell’uso 
comune la piazza conservò il suo antico nome e col nome, un suo colore di altri 
tempi. (FP, p. 74)

Invece, di una segnalazione realmente presente nell’attuale tessuto urbano 
di Enna possiamo avere i reali riscontri anche in sincronia:

L’ingegnere Arnaldi trattava intanto col Comune l’impianto di un mulino a vento 
che sorse sul monticello dietro alla chiesa della Donna Nuova, punto solitario allora, 
ma che poi fabbricato divenne quel quartiere che si dice anche oggi del Mulino a 
Vento, per quanto non esista più traccia dell’antica macchina che sollevò per poco 
tanto rumore… (FP, p. 84) 

Difatti, ancora oggi, nell’odonimia popolare si sente l’espressione Mulinu 
ô Vintu proprio ad indicare un quartiere in cui, sino all’inizio del sec. XX, 
si osservavano le vestigia di un mulino alimentato ed azionato dalla forza 
del vento. Nel quartiere ricostruito nell’ultimo dopoguerra si trova (e anche 
in questo Savarese è preciso) via Monticello, uno spiazzale sovrastante alla 
zona Monte, così come nelle vicinanze si trova la chiesa della Donna Nuova, 
costruita nel XII secolo.29

Ad un quartiere reale ne corrispondono altri fittizi, ma, anche in questo 
caso, costruiti con materiali onomastici di riuso, non fantasiosi. 

Oggi la città ha una popolazione di circa quindicimila abitanti,30 sparsi nei sette 
quartieri, che stanno tra il colle e il piano […]. «Alla Cadda31 ci stanno i cornuti» 
ed al Castello, (che è esposto a tutti i venti) «i ventosi»; all’Itria «la nobilitate», ai 
Cappuccini «i baciapile», a San Martino «le donne belle», ai Greci «i bisognosi», ai 
Bagni «i maldicenti». (FP, p. 101)

Dalle inchieste svolte in loco sappiamo che i quartieri storici di Castrogio-
vannni-Enna sono molti di più, spesso facenti capo ad una parrocchia: citati 

29  Cfr. Sberna, Raccolta…, cit. 
30  Il dato demografico a un secolo circa di distanza vede un aumento di circa 10.000 unità. 
31  Cadda è il nome della giudecca storica della cittadina di Sciacca (Ag): nulla di strano che 

Savarese abbia sostituito il nome del quartiere giudaico di Castrogiovanni-Enna (la Giudecca) dato 
il blasone particolarmente denigratorio che ad esso viene attribuito.
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da Savarese sono il quartiere del Castello di Lombardia, dei Cappuccini, dei 
Greci, delle vie Bagni e Grottone; altri se ne possono aggiungere: di S. Fran-
cesco di Paola (detto popolarmente Santu Patri), di S. Biagio, di S. Pietro, 
del Duomo, di S. Chiara, del Popolo, di S. Cataldo, di S. Francesco, delle 
Case grandi, del Carmine, di S. Tommaso, di via Valverde, della Giudecca, 
di via Mercato, di Fundrisi, di Pisciotto, ecc. 32

Ma ciò che qui aumenta la carica identitaria della costruzione narrativa è 
l’abbinamento per ciascun subtoponimo del corrispondente ‘blasone popo-
lare’ o soprannome etnico. Uno studio recente ha interessato questo parti-
colare aspetto dell’identificazione comunitaria in Sicilia. A fronte dei nostri 
dati possiamo confermare che almeno due di questi soprannomi etnici sono 
reali.33 Il primo è quello connesso al vento: ancora oggi gli abitanti del quar-
tiere S. Pietro (e non del Castello) sono detti Svintuliati.34 Invece il blasone 
‘donne belle’ riguarda l’intera città di Castrogiovanni-Enna e ce ne danno 
conferma non soltanto lo stesso Savarese,35 ma anche il suo contemporaneo 
e ‘vicino’ Piermaria Rosso di San Secondo.36

Di certo, in questa topografia sentimentale non mancano le riflessioni sul 
perimetro, comunque sempre ridotto e circoscritto, che ciascuno material-
mente vive:

Ma i sette quartieri sono campo troppo vasto per la vita d’ognuno. Ogni cittadino 
ha un solo itinerario che è quello della sua casa, del suo lavoro, del suo ozio, e del 

32  Cfr. n. 17.
33  Tra i più recenti contributi relativi al progetto, cfr. Marina Castiglione, Un recente progetto di 

ricerca onomastica in Sicilia. Problemi di lemmatizzazione per i soprannomi etnici, in A. Rossebastiano, 
E. Papa, D. Cacia (a c. di), Sulle orme di Pietro Massia: strumenti e metodi per il rinnovamento della 
ricerca onomastica, Alessandria, Edizioni dell’Orso («Onomastica», 9) 2019, pp.  203-215.

34  A tal riguardo si rimanda a Savarese, I Venti, in Id. Operette, Roma 1933.  
35  In un racconto dal titolo Castrogiovanni Savarese scrive: «rinomato per la bellezza delle sue 

donne fin dall’epoca saracena (tanto che nell’eccidio che seguì la presa della città nell’859, le donne 
furono risparmiate per la loro bellezza e mandate in omaggio a Bagdad)» (Savarese, La semina nella 
bufera, Milano, Ceschina 1960, pp. 331-338, p. 335). Sulle donne ennesi si leggano anche le pagine 
di Savarese, Nostalgie, in Id., Storie e Fantasie, Milano, Ceschina 1932, pp. 59-76. La nomea è 
registrata anche in Serafino Amabile Guastella, L’antico carnevale nella contea di Modica, Ragusa, 
Piccitto & Antoci Editori 1887, p. 162, in cui si riporta un lungo strambotto cantato in occasione del 
Carnevale del 1667: «Castruggiuanni, fimmini a manata», ‘Castrogiovanni, donne in abbondanza’.

36  Piermaria Rosso di San Secondo, La fuga, in Id., Sintesi drammatiche, Roma, Sampaolesi 1911, 
pp. 10-17: «Brava: così mi piaci! Risoluta! A Castrogiovanni: aria fina e donne belle! Arriveremo 
stasera» (p. 17); Id., Viaggio in Grecia, in Id., Luce del nostro cuore, Milano, Bompiani 1932, pp. 281-
287: «V’era sulla zolfara una ragazza che si chiamava Letizia, ed era venuta nella contrada dove io 
sono nato, da Enna, da quell’altipiano a mille metri dove c’è l’aria fina e le donne belle» (p. 281). Si 
noti come nel testo del 1911 (Sintesi drammatiche) il poleonimo sia quello tradizionale, mentre nella 
novella successiva, apparsa per la prima volta nel 1932, si sia già trasformato in Enna.
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suo vizio. La sua esistenza è tessuta dalle sue continue uscite di casa e dai suoi con-
tinui ritorni (quasi sempre con gli stessi pensieri). (FP, p. 105)

Fra strade e terre, sono i nomi la vera storia identitaria su cui tutto si 
costruisce, in un inarrestabile fluire, e in cui la terra si identifica, nomi che 
però sono sottoposti a storpiature e a malintesi sensi che la scienza filologica 
tenta di svelare:  

Mistero dei nomi: sembrano le nostre conoscenze più chiare, apprese con tanta 
fedeltà dalle labbra materne, e sono invece segni incertissimi, a volte misteriosi.

È impossibile rifare a ritroso il cammino delle parole delle quali si vestirono per 
la prima volta, le terre, i fiumi, i monti, i laghi, le valli, le città, e ritrovarne il vero 
senso sotto le congetture degli storici, gli ingannevoli indizi delle etimologie a cui, 
quasi per gioco, si aggiunsero alle volte gli errori dei copisti e gli abbagli i cartografi.

Nomi che si sono radicati nella nostra memoria con un suono chiaro e famigliare, 
appena vi picchia il martello della scienza filologica, perdono il loro timbro abituale, 
e sotto quei colpetti, mandano una voce, forse più intima e vera, ma diversa e nuova, 
che sembra venire dalla profondità di sepolcri sconosciuti. (FP, p. 10)

Nei rimbalzi di questi ‘sentimenti dei luoghi’ che si fanno ‘sentimento 
dei nomi’ non possiamo chiudere senza riconoscere che la Petra savaresia-
na continua la sua vita letteraria nella Regalpetra sciasciana,37 per diretta 
ammissione del più noto scrittore civile del Novecento, che, per narrare le 
divisioni interne al suo centro (sociali, economiche, culturali), racconterà le 
‘parrocchie’ sotto la finzione onomastica di un rimbalzo letterario dichiara-
to:

Debbo aggiungere che il nome del paese, Regalpetra, contiene due ragioni: la pri-
ma, che nelle antiche carte di Racalmuto (cui in parte le cronache del libro si riferi-
scono) è segnata come Regalmuto; la seconda, che volevo in qualche modo rendere 
omaggio a Nino Savarese, autore dei Fatti di Petra. Di questa seconda ragione molti, 
forse, si meraviglieranno: ma a parte l’affezione che ho sempre avuto per l’opera di 
Savarese, e specialmente là dove tocca i miti e le storie della terra siciliana, debbo 
confessare che proprio dagli scrittori “rondisti” – Savarese, Cecchi, Barilli – ho im-
parato a scrivere.38

Per questa e per altre opere del rondista Nino Savarese si può, dunque, 
concludere che per il binomio identitario ‘nome-luogo’, con una peculiare 
attenzione persino al dato topografico e all’intimo rapporto lirico tra identità 

37  Addirittura, alla Noce, contrada presso cui trascorreva le sue estati l’astemio Leonardo 
Sciascia, venne prodotto un vino locale con l’etichetta Regalpetra. 

38  Leonardo Sciascia, Le parrocchie di Regalpetra – Morte dell’Inquisitore, Roma-Bari, Laterza 
1990, pp. 5-6.
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e paesaggio, «è per lui solo che ci si può ricordare con piacere dell’impervio 
paese di Enna».39
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Abstract: This paper delves into the intricate connection between names and iden-
tity in the migrant novel Fiamme in Paradiso by Abdel Malek Smari. Within the con-
text of migration, the protagonist Karim undergoes a symbolic journey, adopting 
various identities, changing his name as a means of concealment during challenging 
times, and even being bestowed new names by Italian individuals. By examining this 
symbolic trajectory through the lens of onomastics, we aim to unravel the significan-
ce of names and naming in the migration process. Additionally, an interview with 
the author will provide further insights into the author’s intentions and perspectives 
on the relevance of names in the novel.

Keywords: migrant literature, anthroponomy, migrant novel, Abdel Malek Smari

La realtà della migrazione per sua natura pone gli individui di fronte alla 
necessità di mettere in discussione la propria identità, anche attraverso il 
nome. La letteratura italiana della migrazione1 costituisce un bacino vitale 
per discutere del tema: pur essendosi sviluppata solo negli ultimi decenni, 
ha già visto diverse evoluzioni. Negli anni Novanta, in quella che viene de-
finita dagli studiosi come prima fase della letteratura della migrazione,2 si 
collocano scrittori migranti che scelgono di raccontare e raccontarsi nella 
lingua d’arrivo, ma che necessitano per esprimersi del supporto linguistico 
di un madrelingua. Fra questi vi è lo scrittore algerino Abdel Malek Smari; 
Fiamme in Paradiso costituisce il suo debutto letterario. 

La gestazione del romanzo è piuttosto lunga e complessa e vede il testo 
finale diverso da quello di partenza, risultato di una scrittura a più mani, 

1  È un dibattito aperto quello che riguarda la terminologia con cui riferirsi a questa branca della 
letteratura e diverse sono le soluzioni proposte. Per una sintesi si veda, tra gli altri, Caterina Romeo, 
Vent’anni di letteratura della migrazione e di letteratura postcoloniale in Italia: un excursus, «Bollet-
tino di italianistica», VIII (2011), 2, pp. 381-408.

2  Sul tema Armando Gnisci (a c. di), Nuovo Planetario Italiano. Geografia e antologia della let-
teratura della migrazione in Italia e in Europa, Troina (En), Città Aperta Edizioni 2006 e Daniele 
Comberiati, Scrivere nella lingua dell’altro. La letteratura degli immigrati in Italia (1989-2007), Bru-
xelles, Peter Lang 2010.

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v25.895	 il Nome nel testo, XXV (2023), pp. 201-213
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sebbene nessuno dei collaboratori di Smari scelga di firmare insieme a lui il 
romanzo.3  

Presentarsi al di là del Mediterraneo

Il protagonista, algerino, è ritratto nell’atto di lasciare il paese natio per 
trovarne uno dai diversi contorni.4 Nel nuovo mondo che abita si pone la 
questione della lingua e dell’identità, che passa attraverso il nome. Egli si 
chiama Karim: questo nome è il biglietto da visita con cui si affaccia al nuovo 
mondo e il rapporto con esso è tutt’altro che lineare.5 Complice in questo 
rapporto intricato è la sua figura: biondo, con gli occhi grigio-azzurri,6 vive 
più volte uno straniamento nell’approccio agli altri al di fuori del suo paese. 
Per il suo aspetto non viene riconosciuto come algerino: accade sul treno 
quando un tunisino lo scambia per europeo, con un passante che lo scambia 
per tedesco, con una senzatetto che lo scambia per polacco, con le forze 
dell’ordine. Tutti sono stupiti delle sue origini e accampano ipotesi che 
possano consentire loro di trovare un’etichetta appropriata all’eccezione 

3  Fra il 1993 e 1994, Smari scrive il romanzo in arabo e lo traduce quasi simultaneamente in 
italiano con l’aiuto del suo insegnante di italiano Raffaele Taddeo. Nel 1995 il romanzo viene pre-
sentato con il titolo Fiamme nel Paradiso nell’ambito delle iniziative del Centro Culturale La Tenda a 
Milano. Nel 1997 Smari firma il contratto con l’editore e solo nel 2000, dopo un importante editing 
guidato da Luca Fontana dell’editore Il Saggiatore, il romanzo viene pubblicato con il titolo Fiam-
me in Paradiso. Il testo pubblicato si presenta diverso da quello inizialmente scritto da Smari. L’o-
riginale inedito infatti consta di due parti: la prima si svolge in Algeria, dove il protagonista Karim 
prepara mentalmente e materialmente la migrazione, la seconda parte a Milano, mentre egli vive la 
migrazione. Nell’edizione si conserva soltanto la seconda parte ambientata in Italia, inframmezzata 
da flashback estrapolati dalla prima parte dell’inedito. Più episodi, tuttavia, sono stati tagliati. Sin 
dalle copertine del dattiloscritto inedito e del libro pubblicato, la questione onomastica si fa pre-
sente: nel primo caso l’autore è Tawfiq Sam, nel secondo caso Abdel Malek Smari. L’autore sceglie 
curiosamente uno pseudonimo, ma cinque anni dopo, quando il libro viene pubblicato, egli firma il 
libro con il suo nome anagrafico. La prima versione del romanzo è inedita, ma una copia è consul-
tabile presso la Biblioteca Dergano-Bovisa a Milano; il romanzo è stato pubblicato dal Saggiatore 
(2000). In questa sede ci si riferirà al dattiloscritto inedito e al romanzo pubblicato con i numeri 
romani, rispettivamente I e II seguiti dal numero di pagina citato.

4  La parte di autobiografismo negli scrittori di questa prima fase della letteratura della migrazione è 
ancora preponderante: gli autori intendono raccontare sé stessi nell’atto del migrare e, come si vedrà, 
l’esperienza autobiografica è anche uno dei criteri più utilizzati negli atti onomaturgici di Smari.

5  Sul tema, Lakhous, anch’egli autore di letteratura della migrazione: «Nessuno può scegliersi il 
proprio nome, voglio dire il primo nome. Diciamo subito che non è una tragedia, nella vita c’è di 
peggio, [...] Però per ogni immigrato la questione del nome è fondamentale. La prima domanda 
che ti fanno sempre è: come ti chiami? Se hai un nome straniero si crea una barriera, una frontiera 
insuperabile fra il “noi” e il “voi” … Diciamo che il nome è il primo marchio della nostra diversità». 
(Amara Lakhous, Divorzio all’islamica a viale Marconi, Roma, Edizioni e/o, 2010 p. 23).

6  II, p. 7.
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che Karim pone davanti ai loro occhi. La considerazione più comune 
dell’interlocutore che lo scopre algerino è quella di chiedere a Karim se la sua 
famiglia ha origini francesi. A queste domande egli risponde riaffermando 
la sua provenienza, a seconda dell’interlocutore con più o meno stizza. Si 
innesta qui il tema della colonizzazione francese che l’Algeria ha subito e di 
cui Karim porta con sé delle tracce. Egli racconta:

la mia passione era l’arabo classico. Il mio professore mi chiamava Sibaueh, il 
grammatico.7 Poi, sai, nell’adolescenza per conformismo si vuole sempre essere 
“moderni”. Ai nostri tempi, ti ricordi, moderno voleva dire francofono.8 

La prima frammentazione del suo sé attiene alle conseguenze della colo-
nizzazione ben prima dell’esperienza della migrazione; non è semplicemen-
te dettata dal processo di crescita, ma è relativa alla situazione contestuale in 
cui Karim si trova a vivere. Non può essere solo Sibaueh, né solo francese.9 

Il nome completo del protagonista, musulmano, è Fuad Karim ben si 
Said, letteralmente Fuad Karim figlio di Said. L’onomastica islamica è com-
plessa se confrontata al sistema occidentale: il nome musulmano completo 
si compone di cinque elementi, ognuno dei quali dà informazioni diverse al 
fine di esprimere il legame dell’individuo con la famiglia, i luoghi di vita e al-
tre peculiarità più personali.10 «Tuttavia nel mondo arabo moderno, il nome 
è stato conformato all’uso occidentale di nome e cognome e sta perdendo 
ogni trasparenza, oltre a essersi compresso, per la perdita di ibn, al, ecc.».11 
A differenza del significato ormai opaco della maggior parte dei nomi oc-
cidentali, i nomi arabi hanno sempre un significato trasparente: ‘alam, il 
nome imposto al bambino, può essere un nome augurale o della tradizione 

7  Sibaueh è il nome di un famoso grammatico persiano che scrisse una delle più importanti gram-
matiche della lingua araba (Annemarie Schimmel, Islamic Names, Edinburgh, Edinburgh University 
Press 1989, p. 78).

8  II, p. 58.
9  La frammentazione dell’identità attraverso la lingua è un fatto di cui Karim è consapevole. 

Riflette sul tema, appena sveglio, dopo aver sognato in francese. «Nel dormiveglia, verso mattina, 
Karim cominciò a porsi una domanda: qual’era (sic) la sua lingua? In che lingua pensava, sognava, 
faceva l’amore? In arabo classico, in arabo dialettale algerino, in francese?» (II, p. 57). L’italiano, 
ancora non padroneggiato, non viene menzionato.

10  Schimmel elenca gli elementi che compongono il nome musulmano completo: «Each name 
consists – in the sequence usually applied – of the kunya, that is the name Abil x (father of […]); the 
actual ism, that is the personal name […]; then the nasab, one’s relation to one’s forefathers; then 
the nisba, pointing to one’s native place, national or religious allegiance and the like, and finally the 
laqab (nickname), which later tended to develop into a proper name, or a family or clan name which 
could also be an honorific designation» (Schimmel, Islamic Names, cit., p. 1).

11  Giorgio R. Cardona, Introduzione all’etnolinguistica, Novara, UTET 2006, p. 116. 
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islamica, o teoforo.12 Questo è scelto fra aggettivi, nomi o verbi.13 Nel caso 
di Karim, il significato è ‘generoso’.14 

Per quanto riguarda il contesto italiano, Karim risulta attestato in NPI15 
come primo nome, anche se «in genere nei paesi d’origine costituisce il se-
condo elemento di un nome composto»,16 come nel caso del protagonista di 
Fiamme in Paradiso. È attestato in Italia la prima volta nel 1950, «tuttavia, 
la vera diffusione del nome inizia a partire dal 1986 ed è connessa alle mi-
grazioni dai paesi del Mediterraneo islamico»,17 pertanto anche l’Algeria. 
Le regioni che presentano il maggior numero di attestazioni sono quelle che 
registrano i flussi più imponenti. La Lombardia, setting del libro di Smari 
nonché punto d’arrivo della migrazione dell’autore, è la regione con il più 
alto numero di occorrenze (124) del nome nel periodo 1900-1994.18 Negli 
anni successivi, le attestazioni del nome sono destinate a crescere di pari 
passo con i flussi migratori: Caffarelli mostra che le occorrenze del nome nel 
solo anno 2004 (530)19 superano la somma dei valori assoluti di Karim negli 
anni 1986-1994 (NPI).

L’incontro con l’altro: arabi e italiani

Tutta la narrazione ruota attorno alla figura del protagonista la cui espe-
rienza di migrazione viene raccontata in terza persona. Nel romanzo, l’in-
contro fra individui accomunati dal vissuto migratorio ha caratteristiche pe-
culiari. L’amico Mahdi, anch’egli algerino e concittadino di Karim, nel fare 
le presentazioni fra connazionali emigrati indica la città di provenienza di 
ognuno. Ad esempio, «Kamel di Algeri»,20 «Bescir di Scerscell, Azzeddin e 
Hussein di Tipaza».21 Presentando Karim, Mahdi dice: «Karim di Costan-
tina. È un vicino. E un vicino è meglio di un fratello lontano, come si dice 
da noi».22 Questa modalità pare un espediente per connotare l’identità 

12  Ibid.
13  Schimmel, Islamic Names, cit., p. 1.
14  II, p. 134.
15  NPI = Alda Rossebastiano, Elena Papa, I nomi di persona in Italia. Dizionario storico ed eti-

mologico, Torino, UTET 2005, 2 voll., s.v. Karim, a firma E.P.
16  Ibid.
17  Ibid.
18  Ibid.
19  Enzo Caffarelli, Frequenze onomastiche. I prenomi dei nuovi stranieri in Italia. Un’analisi dei 

dati ISTAT (anno 2004), «Rivista Italiana di Onomastica», XV (2009), 1, pp. 329-379.
20  II, p. 88.
21  Ivi, p. 28.
22  Ibid.
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attraverso la provenienza, in un luogo non familiare, ove si fa forte la neces-
sità di ricreare una comunità, con echi alla nisba dell’onomastica islamica 
classica, l’elemento onomastico attribuito in riferimento al luogo d’origine.23

Tutti i migranti con cui Karim ha uno scambio, accomunati dal medesimo 
vissuto, hanno un nome anche se compaiono solo per una riga. Diverso è 
invece per quanto riguarda gli italiani incontrati. Anzitutto i personaggi ita-
liani sono presenti in misura minore. Vengono guardati come dall’esterno e 
spesso restano anonimi. L’autore, che ho avuto l’occasione di intervistare,24 
spiega le ragioni di questa scelta: «Sicuramente in quel momento quello che 
mi interessava di più scavare non era tanto gli italiani e come vivevano, per-
ché non avevo neanche i mezzi per sapere e capire la loro psicologia, i loro 
rapporti quanto me stesso e quindi la mia comunità». 

Smari dichiara che alla base dei suoi atti onomaturgici vi è la memoria di 
persone realmente incontrate nel primo periodo a Milano. Lo stesso Ka-
rim è un migrante da lui conosciuto. Sebbene i nomi islamici abbiano un 
significato trasparente, non è questo criterio ad aver guidato la scelta nella 
maggior parte dei casi.25 Smari nell’intervista afferma: 

A volte quando vedo le persone così, non so come, ma mi salta in mente e dico: 
questo è un personaggio. Così tengo il nome e magari qualche caratteristica, qualche 
comportamento, anche qualche tratto fisico. Per mantenere quell’espressione, quel 
comportamento, quell’idea, quella bellezza, la speranza che il personaggio può dare 
al lettore, allora prendo in prestito il nome.

Queste dichiarazioni spiegano i nomi attribuiti ai personaggi italiani, che 
infatti non rispecchiano scelte legate alla loro diffusione, ma rispondono ad 
altri criteri. Alcuni nomi italiani sembrano a prima vista più datati rispetto 
ai nomi maggiormente diffusi negli anni Novanta. In realtà si tratta di nomi 
di personaggi come Loredana o Mauro, che raggiungono l’apice negli anni 
Sessanta.26 Accanto a questi sono presenti nomi poco diffusi, come Gilda e 
Selvaggio, che nell’intervista con l’autore si scopre essere nomi di persone 

23  Schimmel, Islamic Names, cit., p. 10.
24  L’intervista è avvenuta in data 8 settembre 2022 a Milano alla presenza del Prof. Raffaele  

Taddeo. Colgo qui l’occasione per ringraziarli per essersi resi disponibili all’intervista. 
25  Ad esempio, per quanto riguarda il nome dell’amico Mahdi, l’autore spiega nell’intervista: 

«nella storia aiuta Karim a prendere conoscenza con l’ambiente nuovo in cui deve vivere». Mahdi in 
arabo significa ‘ispirato, ben guidato’. Si è chiesto all’autore se il nome fosse stato scelto per questa 
ragione. La risposta dell’autore rimanda a una commistione di criteri: «Io avevo scelto il nome per-
ché anche questo personaggio lo conoscevo, lo volevo e mi ispirava: era integro dal punto di vista 
morale, ma non dal punto di vista musulmano, morale in generale, per come si comporta. Poi non 
so se sono riuscito a mantenere anche questa promessa di fare di lui un vero ispirato». 

26  NPI, s.v. Loredana, a firma E.P.; s.v. Mauro, a firma A.R.
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realmente incontrate, che offrivano lavoro ai migranti, così come sono ri-
tratti nel romanzo.

Gli italiani non sono ben presentati dai connazionali di Karim in partico-
lare poiché hanno una visione stereotipata degli arabi:

 
per loro sono tutti marocchini; il Marocco è un vasto paese che nella loro igno-

ranza si estende a includere tutto il Nord Africa, vaste zone dell’Asia e anche del 
Sud America.27

È proprio nell’incontro con gli italiani che il rapporto con il nome e con la 
propria identità si fa più complesso. 

Per la polizia è meglio essere nessuno: nascondere l’identità per 
protezione

Karim, arrivato in Italia, ottiene un visto per nove giorni, dopodiché di-
venta di fatto un clandestino, irregolarmente presente sul suolo italiano. È 
pertanto costretto a nascondere e non rivelare la sua identità alla polizia, 
come gli viene consigliato dall’amico Mahdi.

“Noi però abbiamo un trucco per evitare scocciature dalla polizia”. “Che truc-
co?” “Basta che tu nasconda la tua identità. Non dirgli chi sei. Nascondi i documen-
ti!”. “Tutto qui?” “Sì, tutto qui. Perché la polizia non può fare niente se non sa chi 
sei e non sa che delitto hai commesso. A volte il delitto lo trovano, ma non l’identità, 
e allora ti mettono in galera”28.

E così, quando Karim si trova per la prima volta davanti alla polizia, segue 
il consiglio dell’amico.

L’ufficiale […] porse a Karim un taccuino e una penna ordinandogli: “Scrivi 
nome, data di nascita, città e paese d’origine”. […]. Si frugò furtivo in tasca; voleva 
essere più che certo di non avere addosso un pezzo di carta, qualcosa, una lettera 
con su scritto il suo nome. Per fortuna, niente. Cominciò con gran fatica a scrivere 
un falso nome, un falso indirizzo, conservando soltanto la data di nascita vera. Ka-
rim lo anagrammò in RAMIK e Fuad in DAFU. Gli sarebbe stato facile ricordarli. 
Nato a Orano invece che a Costantina.29

27  II, p. 83.
28  I, p. 59; II, p. 33.
29  II, pp. 100-101.
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Karim non inventa semplicemente un nome e dunque una nuova identità. 
La soluzione che elabora, senza averla pensata a priori, dà atto di due ne-
cessità: quella strettamente pratica di ricordare e quella simbolica che testi-
monia la potenza del legame che egli ha forte con il suo nome. A rinforzare 
questa ipotesi vi è il fatto che Karim fatica a mentire: «si accorse che la verità 
gli usciva suo malgrado, si era infatti preparato a dire che era libanese o 
albanese»,30 ma non fa altro che rispondere di essere algerino. La riformu-
lazione del nome attraverso l’anagramma consente a Karim di mantenere 
inalterati i fonemi che lo compongono. Che l’esito non abbia significato, 
poco importa: le forze dell’ordine, che ignorano la sua lingua madre, non 
lo noteranno.

Cambiamenti onomastici nel processo editoriale

La prima versione del romanzo, inedita, rivela che gli interventi sul testo 
da parte dell’editor, in collaborazione con l’autore, non si sono limitati al 
piano linguistico, ma, come spesso accade,31 hanno intaccato anche il pia-
no contenutistico e alcune scelte onomastiche.32 Nel libro editato è inserito 
uno scambio che è utile analizzare: è il capo a imporre ai lavoratori stranieri 
nuovi nomi italiani. Si riportano i due testi a confronto:

«Ecco Rafic! È il tuo collega. Andiamo. Non dimenticate domani la fotocopia».33

Un ragazzo arabo venne loro incontro, con una certa flemma. Il padrone lo pre-
sentò a Karim: «Si chiama Franco; è marocchino come te!». «Mi chiamo Rafik»34 
disse in arabo il ragazzo, in un orecchio a Karim «e sono egiziano, ma qui, lo sai già, 
siamo tutti marocchini».35

30  Ivi, p. 101.
31  Romeo, riferendosi a questa prima fase della letteratura della migrazione che vede la produ-

zione di autobiografie collaborative, parla di mediazione linguistica e culturale ad opera degli editor 
(Romeo, Vent’anni di…, cit., p. 387). 

32  In riferimento al processo di editing nella letteratura della migrazione, Taddeo parla di «stra-
volgimento» portando ad esempio l’incipit del romanzo di Smari (Raffaele Taddeo, La ferita di 
Odisseo. Il ritorno nella letteratura italiana della migrazione, Lecce, Salento Books 2010, p. 22). Una 
visione diversa è proposta da Mengozzi che invita a riflettere sulla creazione di un nuovo «patto au-
tobiografico» fra autore e collaboratori: «la collaborazione autobiografica potrebbe mettere in luce 
il carattere costruito, programmato e progettuale di ogni autobiografia, neutralizzando l’impressio-
ne di trasparenza che la scrittura autobiografica di solito suscita» (Chiara Mengozzi, Strategie e for-
me di rappresentazione di sé nella letteratura italiana della migrazione, «Italies», XIV (2010), p. 394).

33  I, p. 115.
34  In aggiunta agli aspetti sottolineati, è possibile notare l’incertezza nella trascrizione di Rafic, 

dovuta alla transcodifica. Cfr. anche Caffarelli, Frequenze…, cit., p. 351.
35  II, p. 142.
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Poche righe dopo, ciò che è capitato al collega è vissuto in prima persona 
da Karim.

Quando furono in macchina, la discussione cessò per un momento. Fu Mauro, il 
padrone, che ruppe il silenzio con una domanda diretta a Karim. Volle sapere anco-
ra il suo nome e il nome del suo paese di nascita.36

In macchina, il padrone si presentò come Mauro. «E te?» chiese a Karim «com’è 
che ti chiami?». Si industriò a ripetere un paio di volte “Karim”, ma non gli veniva 
proprio. Propose un compromesso: «Ti dispiace se ti chiamo Gianni? È più sempli-
ce». “Perdo un altro pezzo” pensò Karim “il nome!”.37

Queste aggiunte, che vedono alla base una scrittura a più mani e a più cul-
ture, conducono a ulteriori considerazioni sul piano onomastico. La rifles-
sione di Karim è sintomo di uno spaesamento che non si ferma alla difficoltà 
di vivere nella nuova realtà, ma intacca i pilastri della sua identità. Il batte-
simo da parte del capo, Mauro, che avviene al di fuori di un rapporto di 
fiducia e amicizia, è percepito da Karim come la negazione della sua identità 
di diverso e la volontà di farlo rientrare di forza in un’etichetta più italiana, 
comoda per gli occhi e la lingua di chi guarda da fuori. 

Ipotizzando le ragioni di tali cambiamenti onomastici, Lovato suggerisce: 
«these additions add a rhetorical color that was absent in the original text»,38 
attraverso l’inserimento di un lessico della migrazione conosciuto dagli italia-
ni, per veicolare un’immagine più stereotipica, che fosse una conferma dell’a-
spettativa dei lettori italiani, si suppone, quantomeno, agli occhi dell’editore. 

Analizzando la questione più a fondo, attraverso le parole stesse dell’auto-
re si può comprendere che l’editing è stato in questo caso un vero e proprio 
processo di co-costruzione. A tal proposito, nell’intervista Smari specifica: 

Anche qui con la complicità di Luca Fontana abbiamo calcato su questo pregiu-
dizio. Io, nel frattempo, lavoravo con un signore anziano di Bitonto che si dava delle 
arie, anche con un nome come Rafic che uno può anche pronunciarlo o memoriz-
zarlo tranquillamente, no lui ti dava un nome italiano. Ecco, a me chiamava Mario. 

Quanto alla frase «“Perdo un altro pezzo” pensò Karim “il nome!”», 
Smari afferma che è opera dell’editor. Luca Fontana pare dunque avere 

36  I, p. 116.
37  II, p. 143.
38  Martino Lovato, The Location of Literature: Authorship and Co-Authorship in Abdelmalek 

Smari’s Fiamme in paradiso, «California Italian Studies», XI (2022), 2, p. 15.
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avuto il ruolo di dare le parole agli eventi che accadevano al personaggio, di 
svolgerli anche nelle componenti psicologiche.39

Al sicuro nell’incontro con il femminile: Loredana e Maria

All’opposto di quanto accade con il suo capo, l’incontro con due figure 
femminili permette a Karim di sperimentare emozioni del tutto differenti 
nell’esprimere il suo nome e con esso la propria identità. 

Loredana è una giornalista che Karim incontra al parco, mentre lei pas-
seggia con il cane. A differenza dello scambio con il datore di lavoro, questo 
passo non subisce particolari modifiche nel passaggio dall’inedito al libro 
pubblicato. La donna, di cui egli si infatua, si presenta durante il primo 
incontro come Loredana, Lory per gli amici.40 Karim si presenta soltanto 
durante il loro secondo incontro. A differenza di altre situazioni in cui gli 
viene espressamente richiesto, in questo caso è il protagonista ad avere il 
desiderio di dichiarare il suo nome, senza aspettare la domanda della donna.

- Ho dimenticato di dirti il mio nome l’altra volta. Mi chiamo Karim. 
- Karin? – chiese volendo essere sicura della pronuncia.
- No Karin, ma con la “m” come Maria. 
- Che significato ha?
- Vuol dire generoso.
- Piacere. È un bel nome.41

- Ho dimenticato di dirti il mio nome l’altra volta. Mi chiamo Karim. 
- Karin? – chiese volendo essere sicura della pronuncia.

39  È un tratto comune di molti romanzi di letteratura della migrazione la questione del nome, 
che viene storpiato o modificato deliberatamente. Cfr. Cristina Benussi, Gabriella Cartago, Scrit-
ture multietniche, in Scrittori stranieri in lingua italiana dal 500 a oggi, a c. di F. Brugnolo, Padova, 
Unipress 2009, pp. 413-414.

40  Alla base di quest’atto onomaturgico, come nella maggior parte delle creazioni onomastiche di 
Smari, vi è la memoria di una persona conosciuta: «Loredana era una mia collega. Facevamo insie-
me la distribuzione dei volantini e anche lei mi ispirava: la vedevo seria, dolce, anche bella. Era la 
nipote del capo, per dire… Sicuramente fantasticavo anche su di lei. O forse c’è un’altra cosa. Quel-
la Loredana, non so se avevo sentito chiamare Lory, e questo diminutivo mi piaceva allora forse ho 
scelto Loredana per usare Lory. Da un po’ di tempo mi sono accorto che alcuni nomi mi seducono. 
Rimango in estasi di fronte ad alcune parole e espressioni». Non è un caso che Loredana sia anche 
un nome molto frequente in Lombardia. Loredana è uno dei nomi più importanti fra quelli italiani 
nel testo. Dal punto di vista regionale, NPI mostra che le frequenze più elevate si evidenziano nelle 
regioni che comprendono grandi città, prima fra tutte la Lombardia con Milano. Il nome segna 
l’apice nel 1964. Nel 1994, ossia nel periodo in cui Smari sta scrivendo il suo romanzo, conta solo 
84 occorrenze (NPI, s.v. Loredana, a firma E.P.).

41  I, p. 134.
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- No Karimmm, con la “m”. 
- Che significato ha?
- Vuol dire generoso.
- È un bel nome, di buon augurio.42

Loredana si mostra interessata alla questione ed è attraverso questo dia-
logo che il lettore scopre il significato del nome del protagonista. È l’unico 
caso in cui viene esplicitato il significato di un nome arabo all’interno del 
romanzo. Sebbene anche Loredana abbia qualche iniziale difficoltà a ripro-
durre il nome, infine vi riesce. Nell’inedito, per esemplificare il suono /m/, 
Karim utilizza un nome italiano di grande tradizione, sebbene in declino 
alla fine degli anni Novanta.43 Questo passaggio, che avrebbe sottolineato lo 
sforzo del protagonista per trovare un esempio legato al patrimonio cultura-
le del destinatario della comunicazione, non è presente nel libro pubblicato. 

La dicotomia che si rileva fra il comportamento del capo Mauro e di Lo-
redana crea due poli opposti, quasi a far intendere che il criterio per ripro-
durre più o meno fedelmente un nome e dunque riconoscere l’identità e 
l’individualità dell’altro da sé è legato alla profondità dello scambio.

Diverso è l’incontro con Maria, che tuttavia ha in comune con il prece-
dente il fatto che Karim non si sente minacciato. In assenza di un reale 
scopo o pericolo che lo spinga a mentire, Karim si attribuisce un nome falso 
nell’incontro con Maria, una senzatetto. La donna è un personaggio che, 
pur essendo ciò che di più lontano esiste dal mondo di provenienza del 
protagonista, gli fa percepire un timido alito di casa: i tratti del suo viso gli 
ricordano la madre lontana.44 Karim si attribuisce per mezzo delle domande 
della donna una nuova identità. 

La donna gli chiede: «Di dove sei? Della Russia? Dell’America? Della 
Francia? No sei polacco».45 È sempre il suo aspetto fisico a ingannare. Ka-
rim si presenta come Alex, russo. Ma Maria, non convinta, facendo ricorso 
alle sue conoscenze, ribatte: 

“È un nome polacco. Tu assomigli al papa. Anche lui è polacco. Dimmi la verità, 
di dove sei?”. “Sono polacco, sono il figlio del papa (sic)”.46

Karim, per la prima volta dopo parecchio tempo, scherza e in questo 
gioco si attribuisce un’identità curiosamente lontana dalle proprie origini: 

42  II, p. 134.
43  NPI, s.v. Maria, a firma A.R.
44  I, p. 131.
45  Ivi, p. 132.
46  Ibid.
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non solo europea, ma anche vicina a un mondo religioso distante da quello 
islamico. Maria è una delle poche figure italiane con cui Karim dialoga più 
a lungo. Pare essere personaggio di rilievo dal punto di vista simbolico, poi-
ché permette al protagonista di tornare a casa con la memoria pur trovan-
dosi di fronte a nuovi orizzonti. Tuttavia l’incontro con Maria non compare 
nel libro editato.

Riappropriarsi di sé: una questione di dignità

Un punto di svolta per la questione onomastica arriva verso la fine del 
racconto. Karim ha perso tutto: non ha più un luogo dove dormire, è sta-
to cacciato in modo violento sia dall’auto sia dal vagone che aveva trovato 
come ripari per la notte. Si allontana anche dalla comunità islamica di Mila-
no, che era stata un punto di riferimento durante i suoi primi giorni italiani: 
le posizioni di chi frequenta la moschea sono troppo radicali.47 Non ha più 
soldi per mangiare e rovista nei rifiuti dei supermercati o raccoglie da terra 
ciò che cade ai passanti: è costretto a vivere per strada. Per descrivere questa 
condizione del protagonista, Smari parla di assenza di dignità. 

Karim è stato picchiato dalle forze dell’ordine e sviene per strada. Si ri-
sveglia in ospedale, dove un’infermiera gli pone alcune domande. Anche 
in questo caso il libro editato e il manoscritto divergono nella modalità di 
dichiarazione di sé da parte del protagonista. Si riportano perciò i due testi 
a fronte. 

L’infermiera provò a calmare il suo spavento. 
- Non ti ricordi? Ti ci hanno portato privo di sensi. Ma adesso come vedi stai 

bene. Ma di dove sei?
- Io? Di dove sono? - Adesso ricordava di dove veniva e chi era. Ma avrebbe po-

tuto dire la verità? Oppure doveva tacerla? Si ricordò dello spettro della polizia e 
gli venne in mente come un baleno quel tremendo mattino. Diceva fra sé: “Perché 
nascondere la mia identità? È giusto nascondere la mia identità per raccogliere ver-
gogna e umiliazione? Poi disse con voce alta coraggiosa: 

- Vengo dall’Algeria. 
- Ti ricordi il tuo nome? – gli chiede l’infermiera. 

47  Karim è assai lontano dall’intendere la religione in modo rigido e inflessibile. A Milano all’in-
terno della comunità musulmana sperimenta una chiusura e un atteggiamento radicale in più occa-
sioni e in particolare quando esprime le sue perplessità sul modo in cui i movimenti religiosi in Al-
geria possano influire sulla libertà degli individui, ma anche dopo essersi tagliato la barba, quando 
viene redarguito perché chi segue la tradizione del Profeta non dovrebbe tagliarla (II, p. 64). Questi 
episodi portano Karim ad allontanarsi dalla comunità islamica. 
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- Certo – le rispose, dandole nome cognome e indirizzo.48 

- Non ti agitare. Non ti ricordi? Ti hanno portato qui svenuto. Adesso come vedi 
stai bene. Ma di dove sei?

- Io? Di dove sono? - Adesso ricordava di dove veniva e chi era. Ma avrebbe po-
tuto dire la verità? “Mai dichiarare le proprie generalità” glielo avevano detto tante 
volte. “Se hai i documenti e ti beccano, ti inventano un crimine e ti mandano in ga-
lera. Se non li hai, ti possono anche rispedire a casa”. Perché negare la mia identità? 
pensò. L’ultimo pezzo che perdo! L’ultima vergogna e l’ultima umiliazione? Con 
orgoglio scandì: 

- Vengo dall’Algeria. 
- Ti ricordi il tuo nome? 
- Certo: Fuad Karim ben si Said.49

Il lettore può entrare nel flusso di coscienza di Karim e in contatto con i 
pensieri che lo spingono a riaffermare per la prima volta la propria identità 
attraverso il nome, nonostante la situazione di potenziale pericolo. È l’unica 
volta, in tutto il romanzo, in cui Karim pronuncia il suo nome completo. Nel 
dattiloscritto, invece, non è riportato esplicitamente. 

In riferimento a ciò, l’autore afferma che è stato l’editor ad aver voluto che 
Karim pronunciasse il suo nome per intero e, conoscendo questi la cultura 
araba, la scelta è ricaduta su un nome tradizionale, in cui fosse presente an-
che l’indicazione del patronimico (nasab),50 generalmente persa nel passag-
gio a un uso occidentale del nome. Smari afferma che non avrebbe scelto un 
nome simile, si sarebbe invece limitato a Fuad Karim. In effetti, quest’ultimo 
è il nome cui egli fa riferimento nel momento in cui lo anagramma di fronte 
alla richiesta del poliziotto.51 Si suppone che la scelta dell’editor di citare il 
nome per intero intendesse porre l’accento sul fatto che a questo punto del 
percorso Karim è in grado non solo di riaffermare la propria identità, ma di 
farlo senza vergognarsi di non rientrare in canoni occidentali. Ciò che inte-
ressava all’autore era piuttosto porre l’accento sulla dignità del personaggio. 
In riferimento a questo passo, Smari nell’intervista afferma che Karim «si 
assume in qualche modo le sue responsabilità. Non aveva più niente da per-
dere, perché quindi perdere la dignità?».

48  I, pp. 122-123.
49  II, p. 151.
50  Cfr. nota 10.
51  II, pp. 100-101.
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In limine, in cerca della propria via

Karim attraversa un processo di perdita e riappropriazione della propria 
identità attraverso il nome. Nell’intervista Smari offre una chiave fonda-
mentale per capire il personaggio e la sua migrazione simbolica fra nomi 
e soprannomi: «Karim è un personaggio che sta cercando una via nuova, 
personale per sé stesso quindi non può accomodarsi su quello che gli attri-
buiscono gli altri, così come gli altri non possono accettare quello che lui 
vuole o può diventare».

La sua identità, attraverso la nominazione, perciò, non è definibile 
univocamente: non può riconoscersi nell’identità stereotipata attribuitagli 
dagli italiani in quanto migrante «extra»52 o «marocchino»;53 né in quella 
attribuitagli all’interno della moschea. Accade così che Karim si scopra non 
essere abbastanza per i suoi connazionali o confratelli, non potendo e non 
volendo aderire in toto a una visione radicale dell’Islam, ma nemmeno può 
accettare di essere appiattito a una visione stereotipica di migrante. 

Egli cerca certamente una via nuova, senza abbandonare le sue radici, 
strettamente connesse al nome d’origine, che alla fine del romanzo recupera 
e rivendica.54 Simbolicamente, «il nome rimane l’unica ancora alla propria 
origine, che si teme di perdere; esso rappresenta, più letteralmente lo spec-
chio della propria identità».55

Biodata: Giulia Guzzo è dottoranda di ricerca in Digital Humanities (Curriculum 
Linguistica, linguistica applicata e onomastica) presso l’Università degli Studi di 
Torino in consorzio con l’Università di Genova. 

giulia.guzzo@unito.it

52  II, p. 80.
53  Ivi, p. 83.
54  In linea con quanto osservato da Caffarelli, Frequenze…, cit., p. 361: «pressoché in tutti i 

paesi di religione islamica e tanto più se di lingua araba, prevalgono i nomi arabi con poche conces-
sioni a quelli internazionali e agli italiani».

55  Andrea Groppaldi, La lingua della letteratura migrante: identità italiana e maghrebina nei ro-
manzi di Amara Lakhous, «Italiano LinguaDue», IV (2012), 2, p. 47.
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IL TRENO DEI NOMI

Abstract: Il treno dei bambini, a celebrated novel written by Viola Ardone in 2019, 
narrates the story of Amerigo Speranza, one among the many Southern children 
who embarked on a remarkable journey across the peninsula towards the North 
during the tumultuous years following World War II. This initiative, spearheaded 
by the Communist Party, aimed to secure a better life and education, which their 
impoverished places of origin could not provide. Beyond their connection to the re-
al-life protagonists of the historical events that inspired the author, the names of the 
characters play a vital role in intricately weaving the tapestry of the narrative. They 
give rise to a complex interplay of correspondences, wordplay, and revelations, whi-
le also engaging in a vibrant dialogue with the distinctive linguistic substratum that 
breathes life into its contrasting and dual settings – the Mezzogiorno and the North.

Keywords: Viola Ardone, Il treno dei bambini, Amerigo Speranza, onomastic ga-
mes, agnition

Che Viola Ardone, scrittrice napoletana capace di conquistare un ampio 
consenso di critica e di pubblico, ami ‘giocare’ con i nomi dei propri perso-
naggi si evince chiaramente dal titolo del suo secondo romanzo, Oliva De-
naro (Torino, Einaudi 2021), anagramma del suo personale, peraltro di solu-
zione immediata, suggerita anche dall’impaginazione del titolo di copertina:
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Ma il dato onomastico funge da vero e proprio elemento strutturante nel 
precedente e ancor più celebre romanzo, Il treno dei bambini (Torino, Einau-
di 2019), «caso letterario dell’anno, in corso di traduzione in trentaquattro 
lingue, che diventerà presto un film», come ricorda la pagina ufficiale dell’e-
ditore (https://www.einaudi.it/autori/viola-ardone/; maggio, 2023).

La narrazione, in prima persona, affidata alla voce del piccolo Amerigo 
Speranza, ci riporta al 1946, «quando Amerigo lascia il suo rione di Napoli 
e sale su un treno. Assieme a migliaia di altri bambini meridionali attraver-
serà l’intera penisola e trascorrerà alcuni mesi in una famiglia del Nord; 
un’iniziativa del Partito comunista per strappare i piccoli alla miseria dopo 
l’ultimo conflitto» (contro copertina).

Prima di ‘salire sul treno’ con Amerigo, ritengo opportuno chiarire in bre-
ve i confini (e in fondo anche i limiti) della mia indagine: molti dei perso-
naggi che popolano il romanzo rimandano ai reali protagonisti delle vicende 
storiche a cui si è ispirata Viola Ardone, rispettandone in modo completo 
(es. Gaetano Macchiaroli 44, responsabile del trasporto dei bambini) o par-
ziale (es. Derna 6, su modello della partigiana e sindacalista Derna Scandali) 
la denominazione; tra le corrispondenze onomastiche, secondo Giovanni 
Rinaldi occorre annoverare anche quella del protagonista con «Americo 
Marino, partito con altri 70 bambini da San Severo nel 1950, ospitato (nel 
periodo di detenzione dei suoi genitori a seguito di una rivolta) dalla fami-
glia di Derna Scandali ad Ancona»,1 cui è dedicato un capitolo dei suoi due 
volumi I treni della felicità e C’ero anch’io su quel treno;2 l’importanza del 
retroterra storico e documentario per la genesi dell’opera è del resto con-
fermata dalla stessa autrice in apertura della Principale bibliografia di riferi-
mento inserita a partire dalla nona edizione Einaudi;3 ma sempre a Giovanni 
Rinaldi si deve, oltre a una nutrita serie di interventi sul tema pubblicati sul 
suo blog,4 un «dossier analitico» volto a «rintracciare (estraendo dai testi 
solo brevi citazioni) gli aneddoti, gli episodi, i personaggi, così come erano 
stati già raccontati e descritti in testi editi precedenti il romanzo, mettendoli 
in diretta corrispondenza con il testo romanzato che in qualche modo li 

1 	 https://giorinaldi.com/2020/12/03/chi-e-amerigo-de-il-treno-dei-bambini-di-viola- 
ardone/#:%7E:text=In%20un%27altra%20intervista%20online,,%20ospitando%20un%20
bambino%20pugliese%E2%80%9D.

2  Giovanni Rinaldi, I treni della felicità. Storie di bambini in viaggio tra due Italie, Roma, Ediesse 
2009, in part. il capitolo «Americo e il mondo nuovo», pp. 58-76; Id., C’ero anch’io su quel treno. La 
vera storia dei bambini che unirono l’Italia, Milano, Solferino 2021, in particolare il capitolo «Ame-
rico. Guardavo i treni e sognavo di partire», pp. 58-68.

3  Viola Ardone, Il treno dei bambini, Torino, Einaudi 20209, pp. 235-236.
4  https://giorinaldi.com/.
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‘evoca’».5 Insomma, un contenzioso aperto, estraneo però alle ragioni della 
mia ricerca, incentrata sulla valenza onomastica intrinseca alla narrazione, 
certamente potenziata dal dato storico, ma non esaurita in esso:6 i nomi, an-
che in virtù di giochi polisemici e inaspettati disvelamenti, contribuiscono in 
misura decisiva a tessere la trama del Treno dei bambini, intrattenendo pe-
raltro un fitto dialogo con il differente sostrato linguistico che anima la sua 
duplice e antitetica ambientazione («noi siamo i bambini del Mezzogiorno e 
[…] il Settentrione ci aspetta per aiutarci, e questa è la solidarietà» 33),7 che 
troverà una saldatura ‘nazionale’ nella seconda parte dell’opera («Siamo i 
bimbi del Mezzogiorno. La solidarietà e l’amore degli emiliani dimostra che 
non esistono Nord e Sud, esiste l’Italia» 197, con richiamo a distanza del 
passo precedente).

Alla toponomastica meridionale (Mezzogiorno 33, Sud 57, Meridione 81) si 
contrappone quella centro-settentrionale (Settentrione 16, Centro Italia 16, 
Nord 23, Alta Italia 41, Nord Italia 54), richiamata dalle indicazioni avverbiali 
antitetiche «laggiú» 74, «di giú» 124 di contro a «là sopra» 78, «qua sopra» 
81, «di sopra» 134.8 Ad esse si affianca la citazione di luoghi lontani paventati 
come minacciose destinazioni del viaggio dei bambini: l’America 11 («per 
faticare» 11) e soprattutto la Russia 10 («dove ci [ai piccoli] tagliano le mani 
e i piedi e non ci fanno tornare piú» 10 e dove «ci metteranno nei forni» 
11) e la Siberia 27 (ancora «a faticare, se prima non muoiono di freddo» 
27). Tornando nella nostra Penisola, e scendendo al livello dei nomi delle 
città, alla menzione delle settentrionali Bologna 28, Modena 28, dove viene 
accolto Amerigo, e Rimini 289 non corrisponde nessun toponimo cittadino 
meridionale. Questo silenzio è tuttavia ampiamente compensato sul piano 
odonomastico, che mentre per Modena si limita all’indicazione del Comune 
122 e alla descrizione minima della «piazza grande, con il campanile alto 

5  Il treno dei bambini. Dossier analitico su un best seller italiano e internazionale. Un tentati-
vo sommario di analisi comparata e filologica, a c. di G. Rinaldi, https://giorinaldi.files.wordpress.
com/2022/01/il-treno-dei-bambini-dossier-rinaldi.pdf.

6  Per questo motivo, riduco i rimandi bibliografici alle fonti primarie già citate, da cui si può 
peraltro recuperare agilmente l’insieme di testi, contributi e documentari che tracciano ormai in 
modo ben distinto i contorni di questa importante e toccante pagina che ha segnato la storia italiana 
del dopoguerra.

7  Indico la pagina del romanzo dell’edizione sopra citata, con riferimento alla sola prima occor-
renza della voce.

8  E si ricordi anche la menzione di uno dei carri da sfilata radunati in Piazza del Plebiscito a Na-
poli: «si chiama Nord-Sud, l’ha fatto costruire il Comitato per la salvezza dei bambini dagli operai 
dell’Ilva per celebrare il viaggio nostro dentro i treni» 156.

9  Ricorrono anche Monaco 173, soltanto annunciata dalla «voce dei megafoni» 173 dell’aeroporto, 
Milano 182, città di residenza del protagonista adulto, e Pesaro 195, luogo degli studi musicali com-
piuti dal protagonista.
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alto» 122, appunto Piazza Grande, per la città di Napoli, e in particolare i 
suoi rioni più centrali, tratteggia a tinte vivide un fittissimo dedalo di vie, 
piazze, edifici e altri luoghi celebri: vicoli dei Quartieri spagnoli 5, piazza 
Mercato 5, rione Sanità 7, teatro San Carlo 12, Rettifilo 13, via Medina 18, 
Ischia 21, Albergo dei Poveri 23, Piedigrotta 25, Pallonetto a Santa Lucia 
30, Pizzofalcone 33, I binari di piazza Garibaldi 37, cappella del principe di 
Sangro [Cappella Sansevero] 40, [via] Foria 54, Mondragone 59, Mergellina 
67, ponte della Sanità 126, Afragola 144, Masseria Pagliarone 148, collina 
del Vomero 148, via Roma 150, piazza Carità (152), via Mezzocannone 155, 
piazza San Domenico Maggiore 155, Toledo 156, piazza del Plebiscito 156, vico 
Figurella a Montecalvario 163, via Speranzella 163, vico Tre Re 163, chiesa 
di Santa Maria Francesca 163, via Toledo, quella che all’epoca si chiamava via 
Roma 174, Pignasecca [mercato] 194, Tribunale dei minori 209, piazza con il 
teatro 226, La stazione di piazza Garibaldi 230.

Come detto, la duplice scenografia trova espressione nel ricorso qua-
si sistematico a costrutti, espressioni e termini di marca regionale se non 
propriamente dialettale, che meriterebbero senza dubbio uno specifico ap-
profondimento; qui, trascegliendo tra i numerosissimi esempi, soltanto per 
assaporare la mutevole patina diatopica del romanzo, ricordo vabbuo’ 17, 
signò 65, ’o nomme 65, so’ 65, Scètati 53, ’ncoppa 53, ’nzogna 67, mellone 
5, alluccando 18, sentitemi a me 30, azzeccose 46, zellosa 62, caruso 64, Fino 
a mo 97, mo per mo 108, capelli a tuppo 130, – Statti bene, Amerí 139, Nun 
saccio 145, piccerillo 147, curtulillo 153, putipú 154, suricíllo 226 e, con inci-
denza inferiore per il Nord-Italia, fiòl fasísta 44, Am chièm Uliano 96, Làder 
87, – Alòra? Cum vala! 124, Màma, ba’, questi sono i miei amíg 124, mica sei 
un làder 138. Emblematica della doppia partitura la contrapposizione tra il 
napoletano Guagliò 13 e l’emiliano-romagnolo fiòl 69, anche nel suo dimi-
nutivo fiolèt 76, con i quali viene apostrofato Amerigo. E ancora, la «scatola 
di latta dagli spigoli arrugginiti» 215 nella quale l’Amerigo bambino aveva 
raccolto i suoi umili «tesori» 215, rimasta nascosta per anni in un buco del 
pavimento, una volta ritrovata lascia riaffiorare in un Amerigo ormai uomo 
ricordi vivissimi colorati di un singolare code mixing italo-anglo-dialettale: 
«La trottola di legno con lo spago attorno e la punta di metallo… Amerí, 
e fernèscela co’ sto strúmmolo, a mammà!» 216; «I tappi di birra americana 
che mi aveva regalato un soldato nero nero… Wuozziurnèm, lidl boi? Wuoz-
ziurnèm?» 216; «Un pezzo di pane secco che Tommasino e io ci eravamo 
fottuti a casa della Pachiochia… Iesce fòra, mariuolo matricolato: pure il pane 
ti vai arrubbando, come i suricílli!» 216.

Anche i nomi dei mestieri tracciano un profondo solco lessicale, oggetto 
di una sorta di riflessione metalinguistica da parte del protagonista:



219IL TRENO DEI NOMI DI VIOLA ARDONE

Dico che pure qua nell’Alta Italia già mi sono fatto conoscere da tutti quanti, dal 
verdummaro,10 che però si chiama fruttivendolo, dal chianchière,11 che si dice ma-
cellaio; dallo zarellàro,12 che per loro è il merciaio; che ci sono dei mestieri di giù che 
qua invece non esistono proprio, come l’acquafrescàio13 e il carnacottàro.14 Infatti 
quando ho chiesto a Derna dove vendevano ’o pere e ’o muss, che a me mi piace 
assai, lei non capiva. […] E si è scoperto che per la trippa, tutto bene, ci sta pure 
qua. Piede e muso, invece, non se li mangiano i cristiani, li usano per le bestie. 109

Non casuale allora il fatto che la maturazione linguistica del protagonista 
trovi corrispondenza nella variabile denominazione del solachianiello15 33, 
detto anche nel medesimo passo scarparo16 33, italianizzato in chiusura in 
ciabattino 206.

Opposta anche la condizione di povertà e abbondanza che contraddistin-
gue le tavole del Sud e del Nord, sintetizzata nella toccante scena del ritorno 
a casa di Amerigo: la madre «Mette a tavola un bicchiere di latte e il pane 
del giorno prima» 144, il cibo di tutti i giorni che ora però gli «pare una cosa 
arrangiata» 144, mentre il bambino apre la valigia e tira fuori «i vasetti con 
la marmellata, il formaggio morbido e quello stagionato, il prosciutto e la 
mortadella, il rustico con il salame nello strofinaccio a righe bianche e gialle, 
che ha ancora l’odore della cucina di Rosa [accoglie a Modena Amerigo 
insieme alla cugina Derna], la pasta fresca che ha fatto ieri mattina» 144-
145, prodotti così ricchi che «manco ci entrano sopra al tavolo nostro» 145. 

10  Attestato con il significato di ‘erbivendolo’ accanto a vërdùmma ‘erbe, ortaglie in genere’ in 
Antonio Altamura, Dizionario dialettale napoletano, Napoli, Fausto Fiorentino Editore 19682, è 
variante di verdumaio, per il quale cfr. il dettagliato contributo di Miriam Di Carlo per l’Accademia 
della Crusca (https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/verduriere-o-verduraio-verduraio-o-
verdumaio/1353; maggio 2023).

11  Come il verbo chianchià’ ‘macellare le bestie’, ha la base in chiànca, deformazione del latino 
PLANCA ‘asse, tavolo’, sulla quale venivano esposti i pezzi di carne; cfr. Altamura, Dizionario…, 
cit., s.vv. e la rubrica on-line «Antichi mestieri napoletani» (https://www.vesuviolive.it/ultime-
notizie/161975-chianchiere-perche-napoletano-si-dice-cosi/; maggio 2023).

12  O zagarellaro, da zagarella ‘nastro, fettuccia’, variante di zaganella «etim. incerta, forse der. 
di zagana con -ella femm., vd. -ello», ma per lo stesso zagana ‘sottile treccia di lana o di seta usata 
per rifinire abiti femminili’ «etim. incerta, forse connesso con sagola» ‘funicella di canapa’ (GDU. 
Grande Dizionario Italiano dell’Uso, ideato e diretto da Tullio De Mauro, con la collaborazione di 
Giulio C. Lepschy, Edoardo Sanguineti, Torino, UTET 2007, 1 vol. + CD-ROM, s.vv.).

13   O acquaiuólo ‘venditore di acque sulfuree o di sciroppi, limonate, aranciate e bibite in botti-
glia’ (Altamura, Dizionario…, cit., s.v.).

14   Indica il ‘venditore di trippa, piedini, testina di vitello, ecc. già cotti’ (Id., Dizionario…, cit., 
s.v. carnacuttaro), da carnacòtta ‘trippa’ (GDU, s.v. carnacottaro).

15   Voce composta da sòla ‘suola’ e chianèlla ‘pianella, pantafola’, per la quale cfr. Altamura, 
Dizionario…, cit., s.vv. e la succitata rubrica on-line «Antichi mestieri napoletani» (https://www.
vesuviolive.it/cultura-napoletana/204556-solachianiello-perche-si-chiama-cosi/; maggio 2023).

16   Variante di scarpaio, derivato da scarpa (cfr. GDU, s.v.), nel significato originario di ‘calzolaio’ 
(cfr. Altamura., Dizionario…, cit., s.v.).
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Non mancano poi i riferimenti alla cultura gastronomica delle due aree della 
Penisola: per Napoli, pizze 8, cicoli17 e ricotta 8, pizza fritta 9, casatiello18 14, 
cicoli di maiale 14, genovese 20, tarallo ’nzogna19 e pepe 67, pasta con la geno-
vese 109, pasta con le olive nere e i capperi 161, pasta e patate con la provola 
187, limoncello 198; per l’Emilia-Romagna, torta al limone 94, mortadella 
95, torta con la crema gialla 102, pizza rustica con il formaggio e il salame 102, 
tortellini 113, parmigiano 118, culatello 133, tortelli 137, il rustico con il sala-
me e il formaggio 136, pasta fresca 145, pasta fresca con la farina e le uova 160.

In questo quadro si inseriscono copiosi gli onomastici personali, fino a de-
lineare una prospettiva a due punti di fuga: l’uno, la realtà meridionale e na-
poletana in particolare, l’altro, quella settentrionale ed emiliano-romagnola 
in particolare.20 Ho tentato di riordinare il materiale, ricchissimo specie per 
i personaggi meridionali, in due tabulae, riportate nell’Appendice. Oggettivi 
limiti di spazio non mi consentono di approfondire in modo sistematico 
tutte le occorrenze che ho segnalato. Riprendo qui di seguito soltanto due 
casi per esemplificare una volta di più i due poli di ambientazione dell’ope-
ra: per l’onomastica napoletana, la Zandragliona 11, vicina di casa signurína 
14, ovvero nubile,21 del protagonista, è conosciuta solo attraverso il suo so-
prannome, o meglio, il suo ‘contrannome’,22 alterato accrescitivo di «zan-
dràglia/zantra- < fr. les entrailles [‘interiora’] ‘donne addette allo sgombero 
dei resti umani, dei quali era cosparso il luogo delle esecuzioni o dei campi 
di battaglia.’ // s., agg. f. ‘femminaccia plebea, ciana, gridanciana, serva’»;23 
di contro, radicato nella tradizione ‘rossa’ emiliano-romagnola il nome di 
Uliano 96, compagno di classe di Amerigo nella scuola di Modena, un nome 

17  Cfr. Id., Dizionario…, cit., s.v. cìculo: «(lat. volg. isicium ‘salsiccia’ con raccost. A cicia/ciccia?), 
s. m., ‘cicciolo di maiale’».

18  La ben nota torta rustica napoletana.
19  Cfr. Altamura, Dizionario…, cit., s.v. ’nzógna: «< lat. axungia, s. f., ‘strutto, sugna’»; cfr. anche 

GDU s.v. sugna: «lat. axŭngĭa(m), comp. di axis ‘asse’ e ungĕre».
20  Lo stesso Amerigo confessa di non riconoscersi nel patrimonio onomastico del Nord Italia: 

«– Non ci siamo nemmeno presentati: io sono Rosa, la cugina di Derna, lo spiritoso con i baffi è 
mio marito Alcide e questi sono i nostri ragazzi: Rivo, che ha dieci anni, Luzio, che deve farne sette, 
e Nario, che non ne ha ancora uno. I nomi dei figli io non li capisco e me li devo far ripetere tre 
volte. Da noi le persone si chiamano Giuseppe, Salvatore, Mimmo, Annunziata o Linuccia. Poi ci 
stanno i contrannomi: Zandragliona, Pachiochia, Capajanca, Naso ’e cane… Il nome vero non se lo 
ricorda più nessuno» 82.

21  Leggiamo infatti: «Anche la Zandragliona [come la Pachiochia] è signurína. Non se ne è 
saputo mai il motivo. Chi dice che non si è decisa tra quelli che l’avevano chiesta e poi alla fine è 
rimasta sola, perché in realtà è ricca assai e non vuole dividere con nessuno i denari suoi. Chi dice 
che aveva tenuto un fidanzato ma le è morto. Chi dice che aveva tenuto un fidanzato ma si scoprí 
poi che era già sposato» 14.

22  Cfr. il passo di p. 82 sopra riportato.
23  Altamura, Dizionario…, cit., s.v.
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fortemente ideologico, come scrive Emidio De Felice nella sua opera Nomi 
e cultura: «Maggior risalto, anche quantitativo, hanno i nomi ripresi dal 
teorico del marxismo, rivoluzionario militante e quindi fondatore e capo 
del partito comunista e dello stato sovietico, Nikolaj Lenin, pseudonimo 
e nome di lotta di Vladimir Il’ič Ul’janov […]: Lenin con Lenino e Lenina, 
Uliano o Oliano con Uliana e Oliana».24

A comprovare il valore strutturante del dato onomastico, mi soffermo 
piuttosto su tre categorie: i giochi onomastici, il ruolo onomastico del pro-
tagonista e l’agnizione finale, anch’essa giocata sui nomi.

Di codificazione immediata i doppi sensi legati al cognome materno Spe-
ranza, trasmesso ad Amerigo in assenza di quello paterno:25 «Mia mamma si 
chiama Antonietta Speranza. La signorina che ci aspettava si segna il nome 
su un foglio e dice: – A voi vi è rimasta solo quella –. Io allora penso: ecco 
qua, mo mia mamma gira i tacchi e ce ne torniamo a casa. Invece no» 7; 
«loro ci vogliono aiutare, ci vogliono dare la speranza. Ma che me ne faccio 
io della speranza? Io la speranza la tengo già nel cognome, perché faccio 
Speranza pure io, come mia mamma Antonietta» 11; «Qualche mese dopo 
ci arrivò la notizia che era nato un altro maschietto. L’avevi chiamato Ago-
stino, come tuo padre. Di cognome faceva Speranza, tutti pieni di speranza, 
i figli tuoi» 195.

Altrettanto semplici i giochi di parole che coinvolgono Libero, ‘padre’ 
modenese di Tommasino, l’amico del cuore di Amerigo, e Benvenuti, co-
gnome della famiglia che insieme a Derna accoglie il protagonista, sul quale 
avrò tuttavia modo di tornare: «Il signore con i baffi sale e pepe, che era 
arrivato insieme alla coppietta, si avvicina a Tommasino e allunga una mano 
verso di lui. – Io sono Libero, piacere! – gli dice come se lo volesse sfotte-
re. – Pure io so’ libero… – risponde Tommasino. Tira fuori la mano e se la 
stringono. Il baffone non capisce e va avanti lo stesso» 65; «Derna suona il 
campanello, accanto c’è una targhetta. – Cosa c’è scritto? – chiedo. – Benve-
nuti, – risponde lei. – L’hanno scritto per noi? – Ma no, è il cognome di mio 
cognato, – e un po’ le viene da ridere» 81.

Declinato in una struttura onomastica tripartita il riferimento politico ge-
nerato dalla sequenza dei nomi dei figli della stessa famiglia Benvenuti:

24  Emidio De Felice, Nomi e cultura, Venezia, Sarin-Marsilio 1987, p. 37. Analogamente, «A 
conferma della popolarità del culto leninista nel secondo dopoguerra rimangono anche le forme 
onomastiche riferibili al prenome dell’artefice della Rivoluzione d’ottobre. Fra il 1945 e il 1955 
Vladimiro e le sue forme affini […] sommano 55 registrazioni. Oliano, Uliano, Oliana, Ilianov, 
14» (Stefano Pivato, Il nome e la storia. Onomastica e religioni politiche nell’Italia contemporanea, 
Bologna, il Mulino 1999, p. 311 n. 25).

25  Mio il corsivo, qui e di seguito.
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– Non ci siamo nemmeno presentati: io sono Rosa, la cugina di Derna, lo spiritoso 
con i baffi è mio marito Alcide e questi sono i nostri ragazzi: Rivo, che ha dieci anni, 
Luzio, che deve farne sette, e Nario, che non ne ha ancora uno.

I nomi dei figli io non li capisco e me li devo far ripetere tre volte. […]
Dice il padre che quei nomi se li è inventati proprio lui e non ci stanno tra i santi 

del calendario, perché lui manco ci crede ai santi. Al calendario sí. A Dio no. Dice 
che cosí, quando li chiama tutti insieme, fanno la parola: Rivo-Luzio-Nario!26 A que-
sto punto mi guarda e aspetta. Io capisco che va trovando qualche cosa da me. Poi 
scoppia a ridere da solo facendo tremare i baffi. […] Allora, per fargli piacere, mi 
metto a ridere pure io, ma per finta, perché non ho capito la battuta. 82

Più profonda la duplice semantica di babbo, che dapprima tocca le corde 
linguistiche del raffronto tra gli usi espressivi centro-settentrionali e quelli me-
ridionali, poi scava nel sentimento di Amerigo e nel suo incompiuto rapporto 
con una figura paterna. È Alcide, padre della famiglia Benvenuti, a solleci-
tare l’uso del termine da parte del protagonista, provocando una reazione 
di stupore anche nel secondogenito Luzio: «Lui [Alcide] si carezza i capelli 
rossicci e poi mi dà la mano: – Allora siamo intesi, ho trovato l’assistente. 
Però… la devi piantare di chiamarmi “don”, che non sono mica parroco! 
Luzio ride strafottente. – Quello che volete voi! – dico. – Ma come vi devo 
chiamare? – Mi puoi chiamare babbo, – risponde lui secco secco. Luzio smette 
di ridere, e pure io» 84. Le difficoltà di Amerigo risiedono, si diceva, nell’u-
so linguistico, al quale tuttavia si affianca anche l’aspetto affettivo: «– Ciao, 
babbo, ci vediamo stasera –. Rivo accompagna Alcide alla porta e gli dà un 
bacio. […] Io faccio ciao ciao con la mano e resto zitto. A chiamarlo babbo 
non ci riesco, mi pare uno sfottò. Ci stava, nel vicolo mio, un signore grasso e 
lungo, e ogni volta che io e Tommasino lo incrociavamo ci mettevamo dietro 
e gli gridavamo: babbasòne,27 babbasò,28 sei proprio un babbà!29 Alcide non 
è un babbasòne, come faccio a chiamarlo babbo? E poi non è nemmeno mio 

26  Tale espediente trova riscontro con il caso, quasi paradigmatico per illustrare la categoria dei 
nomi ideologici, di «Giulio, colono di Sinalunga, che dopo aver chiamato la primogenita Solidea 
(1912) registra tre maschi come Rivo (1912), Luzio (1914), e Nario (1915)» (Pivato, Il nome e la 
storia…, cit., p. 125).

27  In napoletano, ‘corpulento e sciocco’ (Altamura, Dizionario…, cit., s.v.).
28  Esito apocopato della voce precedente, ancora nel significato di ‘sciocco, stupido’ legato alla 

base babb- di matrice onomatopeica infantile; su quest’ultima e sul suo doppio esito babbeo/babbo 
si veda l’esaustivo intervento di Franco Fanciullo per l’Accademia della Crusca (https://accade-
miadellacrusca.it/it/consulenza/cosa-hanno-a-che-fare-i-babbi-con-i-babbei/2793; maggio 2023).

29  Vista la conformazione fisica del signore grasso e lungo così apostrofato, si tratta probabilmente 
di un riferimento al tipico dolce napoletano (con raddoppiamento della bilabiale interna), entrato 
anche in alcuni modi di dire con accezione generalmente positiva (si veda per esempio il detto Aje 
voglia ’e mettere rumma: ’nu strunzo nun addiventa maje bbabbà o in forma più sintetica Chi nasce 
strunz’ nun po’ addiventà babbà).
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padre» 85. Le insistenze dello stesso Alcide («– Quindi non siete arrabbiato 
con me? – Un pochino sí. Perché continui a darmi del voi e non hai ancora 
iniziato a chiamarmi babbo» 98; «– Lo vedi che devi chiamarmi babbo?» 100) 
trovano infine riscontro nella meraviglia che Amerigo prova al cospetto del 
violino che il nuovo ‘padre’ ha costruito per lui:

– Sei contento, fiòl?
Sono cosí contento che non riesco nemmeno a parlare. – Sí, babbo, – dico alla fine. 

Alcide allarga le braccia e mi stringe. Odora di dopobarba e un po’ anche di colla 
per il legno. È la prima volta che mi abbraccia un papà. 107

Da qui ci si sposta sul riconoscimento del ruolo paterno, negato a Capa ’e 
fierro, l’amante della madre Antonietta, ed esplicitato invece nei confronti 
di Alcide, con una convinzione che, come vedremo, l’agnizione finale co-
stringerà a rimettere in discussione:

Dicono che deve arrivare Babbo Natale a metterci i regali sotto. […] A noi l’u-
nico che ogni tanto ci portava qualche cosa era Capa ’e fierro, che però non tiene 
la barba né bianca né nera e nemmeno i vestiti rossi. Capa ’e fierro tiene i capelli 
marroni e gli occhi blu e comunque non lo chiamerei mai Babbo, nemmeno la 
notte di Natale. 109-110.

Apre [la mamma Antonietta al ritorno a casa di Amerigo] la custodia e mi arriva 
nel naso l’odore del legno e delle colle della bottega di Alcide. – Lo ha fatto il mio 
babbo di sopra. Sulla fodera ci sta scritto il nome mio, vedi? 145

La chiusura di quest’ultimo passo ci permette di scivolare sul nome mio, 
ovvero sul nome del protagonista, chiave di volta dell’intera narrazione, 
attorno al quale si affastellano forme denominali numerose e diversificate: 
Amerigo Speranza 11, adottato Benvenuti 218, detto Nobèl «perché [sa] un 
sacco di cose» 12, ma anche rosso «malupino» 27 per il colore dei capelli, ap-
pellato dagli amici in forma apocopata Amerí 21 e apostrofato spregiativa-
mente Napoli 103 da un compagno di classe di Modena, fregiato da adulto 
dei titoli onorifici dottò 188, dottore 220, maestro 220 e piú semplicemente 
zio (Amerigo) 197.

Partiamo dai soprannomi, in particolare da Nobèl, un appellativo guada-
gnato sul campo, o meglio tra le strade di Napoli («Io pure sono ignorante, 
anche se dentro al vicolo mi chiamano Nobèl» 12), che sembra perdere la 
sua ragion d’essere quando Amerigo giunge nel Nord Italia, ormai sradicato 
dal suo contesto identitario di origine:



224 MATTEO MILANI

Mariuccia alza e abbassa la mano chiusa a coppino: «Ma che ci siamo venuti a fare 
fino a qua sopra?» Io sollevo le spalle e tiro le mani in fuori: «E io che ne so?» Allora 
Tommasino alza le sopracciglia e gira il palmo verso di me: «Ma non eri Nobèl, tu?» 
Sí, sí, ero Nobèl nel vicolo nostro, ma qua sopra non sono piú nessuno, vorrei dire, 
ma non ci stanno gesti e quindi tiro su l’aria con il naso e la butto fuori dalla bocca, 
come Capa ’e fierro con la sigaretta. 63

Quando Mariuccia e Tommasino morivano di paura, io facevo il grosso, parlavo, 
scherzavo. Ero ancora Nobèl. […] io mo mi sento come un dente caduto. Al posto 
mio, dove stavo prima, è rimasto un buco vuoto e il dente nuovo ancora non si vede. 67

Non a caso, la capacità di ambientarsi nella nuova città sarà certificata 
dal ritorno del medesimo soprannome:30 «Le [a una cliente che ha trattato 
Amerigo con pietosa condiscendenza] restituisco la monetina, la signora 
non dice piú nulla e se ne va. E io finalmente mi sento di nuovo Nobèl, come 
dentro al vicolo mio» 101.

L’altro soprannome già presente nella realtà meridionale, rosso malupino,31 
di per sé carico della tradizionale valenza negativa,32 viene accettato dal pro-
tagonista quando lo collega, pur impropriamente (fraintendimento tra il co-
lore rosso e la sua valenza politica), al padre mai conosciuto:

Disse la Pachiochia che lei era mo-nar-chi-ca. E che i comunisti avevano mandato 
tutto sotto sopra e mo non si capiva piú niente. Secondo lei, pure mio padre doveva 
essere un rosso malvivente e per questo se ne era dovuto fuggire, altro che America! 
Io pensai che poteva essere, perché infatti io anche sono rosso di capelli, invece 
mia mamma Antonietta è scura. Quindi il rosso doveva essere mio padre. E da quel 
momento ogni volta che per sfottermi mi chiamavano rosso «malupino» non mi sono 
piú preso collera. 27

Il terzo e ultimo soprannome viene invece affibbiato ad Amerigo nel nuo-
vo contesto settentrionale, con tono inequivocabilmente sprezzante:33 «Era 

30  Soprannome che tornerà anche sulla bocca della madre al rientro a casa, in tono canzonatorio:  
«– Tu già prima eri Nobèl. Mo là sopra ti hanno fatto pure maestro di musica, – e indica il violino» 
145.

31  L’aggettivo malupino, composto da malu ‘male’ e pinu, deformazione di pilu ‘pelo’, corrispon-
de dunque al verghiano (Rosso) malpelo.

32  In termini auto-dispregiativi è usato dallo stesso Amerigo nel constatare che lui, Tommasino 
e Mariuccia non vengono ‘scelti’ dalle famiglie settentrionali: «Le altre creature se ne vanno con i 
loro nuovi genitori e invece noi stiamo ancora qua. Non piacciono a nessuno: il nero carbone [Tom-
masino], il rosso malupino e la femminuccia zellòsa [Mariuccia]» 62. L’aggettivo zellosso deriva da 
zélla ‘tigna’ e per estensione ‘testa’ (cfr. Altamura, Dizionario…, cit., s.vv. zëllùso/-ósa e zélla) ed è 
entrato nell’italiano con l’accezione di ‘sporco, sudicio’ anche sulla scorta del modello pasoliniano 
di Ragazzi di vita (GDU, s.v.).

33  Cfr. De Mauro, Le parole per ferire, «Internazionale», 27  settembre 2016 (https://www.in-
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successo i primi giorni. Benito Vandelli, un altro dell’ultima fila, mi chiama-
va Napoli e quando io mi avvicinavo si tappava il naso come per la puzza di 
pesce marcio» 103.

Ma al di là dei soprannomi, più volte Amerigo troverà la conferma della 
propria identità nel già citato cognome materno Speranza, al quale sembra 
quasi aggrapparsi per colmare il vuoto della linea di discendenza paterna (o 
supposta tale):34 «Io la speranza la tengo già nel cognome, perché faccio Spe-
ranza pure io, come mia mamma Antonietta. Di nome invece faccio Ame-
rigo. Il nome me l’ha dato mio padre» 11; «Una signorina si avvicina e mi 
chiede come mi chiamo. Io rispondo Amerigo Speranza, come mia mamma 
Antonietta» 32; «Le signorine ci controllano i numeri sui cappotti e leggono 
il nostro nome da un elenco. Amerigo Speranza, dice una delle signorine 
quando tocca a me. Io salgo tre scalini di ferro e mi ritrovo sul treno» 39; 
«Quando arriva il turno mio, mi chiede come mi chiamo. – Amerigo Speran-
za. – Di anni? – Sette finiti. – Paternità e maternità? – Speranza Antonietta» 
45;35 «– Io sono Speranza, – la richiamo. Lei si gira, cerca il mio numero nel 
suo registro e ci scrive qualcosa a fianco. – E la spilletta? – chiedo mentre 
si allontana. – Le ho finite, ma ora verrà un’altra compagna, non ti preoc-
cupare» 61; «– Mi chiamo Derna, – dice. – Amerigo Speranza, – faccio io, e 
allungo la mano come ho visto fare a Tommasino con il baffone sale e pepe. 
Lei la stringe, ma poco» 69.

Non a caso allora questo ‘sigillo’ onomastico viene apposto anche dentro 
la custodia del violino donato da Alcide ad Amerigo: «Alcide lo [il figlio 
Rivo] sgrida: – Non è un giocattolo, bisogna trattarlo con cura. Tienilo sem-
pre con te, Amerigo, è il tuo violino. Dentro la custodia, infatti, ci sta una 
fettuccia con sopra scritto il mio nome: Amerigo Speranza. Resto con tanto 
d’occhi, non ho mai visto una cosa solo mia» 106; «Prendo il violino dalla 
cappelliera, apro la custodia, passo le dita sulle corde e leggo il mio nome 
sulla fodera: Amerigo Speranza» 140.36 E quando la madre di Amerigo vorrà 

ternazionale.it/opinione/tullio-de-mauro/2016/09/27/razzismo-parole-ferire; maggio 2023): «Un 
secondo gruppo è dato da sostantivi o aggettivi tratti da nomi di regioni o città italiane e impiegati 
in modo spregiativo: bassitalia ‘meridionale’, burino ‘rozzo, maleducato’, gabibbo lig. ‘meridionale’, 
genovese ‘avaro’, marocco ‘africano’, maumau ‘meridionale’, napoli ‘napoletano, meridionale immi-
grato nel settentrione’, polentone, terrone».

34  Anche nella nuova realtà scolastica modenese il bambino è conosciuto con il cognome mater-
no: «– Maestro, lo chieda a Speranza. – Speranza è nuovo, – fa lui, – è appena arrivato, facciamolo 
ambientare. […] – Speranza, tu lo sai quanto fa due per sette? […] – Bravo, Speranza, avevi già 
studiato la tabellina del due, quando eri nella tua città?» 95.

35  Passo particolarmente significativo in virtù della struttura chiastica Amerigo Speranza - Speran-
za Antonietta (nome + cognome - cognome + nome), che vede in Speranza l’elemento di congiun-
zione figlio-madre.

36  Si veda anche il passo di p. 145 già citato in riferimento al babbo di sopra.
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“riappropriarsi” del figlio tornato a Napoli, ritirerà proprio il violino con il 
suo (della madre) cognome sulla fodera, mentre Amerigo, all’apice di una 
crisi identitaria, ripenserà allo stesso violino con il suo (di Amerigo) nome 
nella custodia, in due passi corrispondenti e contrapposti:

– Questo mo non ti serve, – dice [la madre Antonietta]. Il violino, la custodia e il 
mio nome sulla fodera spariscono sotto al letto. 146

Vorrei dire tutte queste cose, ma l’unica che mi viene in mente è il violino mio, con 
il mio nome nella custodia, che non avrò mai piú. 162

Poco oltre, quando Amerigo decide di abbandonare nuovamente Napoli 
per rientrare a Modena, lo strappo esistenziale torna a coagularsi attorno al 
rimpianto per il violino e per la custodia con il suo (di Amerigo) nome, nella 
convinzione di averli ormai persi per sempre:37 «Le lettere di Derna non le 
riavrò mai piú, la custodia con il mio nome dentro non la riavrò mai piú, il 
mio violino non lo riavrò mai piú» 167. Convinzione errata, perché la madre 
Antonietta sarebbe riuscita a ritrovare il violino con la sua custodia e con 
il suo conseguente carico onomastico e identitario: «Cucita sulla fodera c’è 
ancora la fettuccia, è scolorita ma si legge il mio nome: ‘Amerigo Speranza’. 
– Hai visto? Anche tu sei Speranza [Carmine, figlio di Agostino, il fratello 
minore di Amerigo, si rivolge allo zio]» 227.

Oltre che nel violino, la coscienza onomastica del protagonista si riscopre 
anche in un altro elemento esterno, in questo caso animato, il vitellino nato 
nella stalla di Alcide e Rosa durante il primo soggiorno modenese:

– Dobbiamo scegliere il nome, – dice lui [Rivo] – Tu [Amerigo] come lo vorresti 
chiamare? Io penso Luigi, come mio fratello con l’asma bronchiale, ma non riesco 
a dirlo perché Luzio si gira e grida: – Tocca a me, il nome del vitello lo scelgo io, 
stavolta. Uno a testa. Questo è il mio vitello. 94

– È vero, – interviene Rosa, – è il turno di Luzio […]. Luzio guarda il vitello, poi 
me, poi ancora il vitello. – Ho deciso: lo voglio chiamare Amerigo, – dice ed esce 
dalla stalla. Io ci resto di sasso e per un momento niente mi sembra vero. Intanto il 
vitello ha finito di succhiare, si è accucciato sotto la mamma e si è addormentato. Ha 
le gambe sottili come rametti, il pelo cortissimo, ed è cosí magro che quando respira 
gli si contano le costole. E si chiama come me. 120

37  Significativo il fatto che in questa sequenza particolarmente drammatica Amerigo arrivi a ne-
gare l’esistenza della madre per guadagnare un passaggio sul treno che porta al Nord: «Allora mi 
siedo di nuovo e provo a inventare una bugia. Ripenso alla mensa degli orfanelli nella chiesa della 
Santa e dico, tutto d’un fiato: – Mia mamma è morta» 167.
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L’orgoglio per questo inatteso atto di nominatio, che risuona evidente-
mente come prova di accettazione di Amerigo da parte della nuova fami-
glia, soprattutto perché compiuto da Luzio, il ‘fratello’ apparentemente più 
scontroso, farà sentire la sua eco anche al momento del ritorno: «Intanto il 
vitello mio, Amerigo, sarà cresciuto, sarà diventato un giovane toro» 139-
140; «– Quando è nato il vitello l’hanno chiamato come me, – racconto per 
fare il grosso. – Eggià, – dice lei [la madre Antonietta], – non ne bastava 
una di bestia, mo ce ne stanno due che portano lo stesso nome, – e mi dà 
una scoppola dietro la testa, ma piano. Da sotto cerco di capire se sorride. 
Mi pare di sí» 144. Eco che sembra spegnersi soltanto in un accesso d’ira 
di Amerigo, che si costringe a dimenticare la famiglia di Modena, compreso 
l’omonimo vitellino, il quale dovrà allora cambiare nome: «Forse è meglio 
cosí, meglio che di me si scordano proprio, e io di loro, e al vitellino Ameri-
go gli cambiano nome» 160.

Ma c’è un altro e più saldo tratto onomastico a comprovare il pieno inseri-
mento di Amerigo nella famiglia di Alcide e Rosa, ovvero l’acquisizione del 
cognome Benvenuti in progressiva sostituzione di Speranza, dapprima sol-
tanto in occasione di un equivoco indotto da un tratto fisico condiviso con 
Aldice («Buongiorno, signor Benvenuti, oggi c’è il suo figliolo che l’aiuta? Le 
somiglia tanto. Io e Alcide ci guardiamo un poco imbarazzati perché è vero 
che siamo rossi di capelli tutti e due» 100); poi attraverso la dichiarazione di 
fratellanza espressa da Luzio («Il maestro Ferrari dice di rimetterci ai posti 
e, dato che pure Benito si è preso gli orecchioni, tutti vogliono sedersi al 
banco accanto al mio, che è rimasto libero. – Ci sto io, – dice Luzio, – sono 
il fratello, – e si viene a sistemare all’ultima fila» 121); ancora attraverso una 
seconda e allargata testimonianza di fratellanza, questa volta compiuta dal 
più grande Rivo («Rivo e Luzio mi aspettavano dietro la stalla per incide-
re i nostri nomi davanti al rifugio di legno. Ognuno ha scritto il suo. Poi 
Rivo ha preso il temperino e ha aggiunto sotto, in maiuscolo: BENVENUTI. 
“Questa è casa nostra”, ha detto. Mi è sembrato strano vedere il mio nome 
insieme al loro cognome, ma sono stato felice» 137); e infine con la promessa 
di estendere questa testimonianza al piccolo Nario («andremo tutti insieme 
al rifugio a scrivere il suo [di Nario] nome vicino ai nostri» 140).

Questo percorso affettivo si tradurrà in una registrazione ufficiale della 
nuova identità di Amerigo: «– Tanti auguri! – mi sorride mentre gli con-
segno il documento per la registrazione. – Gliela faccio riportare subito in 
camera, signor Benvenuti, – aggiunge stringendo la mia carta d’identità» 
183; ma neppure il passaggio anagrafico è in grado di cancellare i dubbi, le 
recriminazioni e la sensazione di sradicamento che continuano a segnare la 
vita del protagonista, il quale, di fronte alla casa della madre ormai morta, 
avverte la «Paura dello sporco, della povertà, del bisogno; paura di essere 
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un impostore, uno che ha vissuto una vita che non era la sua, che si è preso 
un cognome [Benvenuti] che non gli apparteneva» 177, giungendo a negare 
il proprio passato prima con Maddalena, non riconosciuta, poi con il pic-
colo Carmine:

La donna anziana con i capelli corti [Maddalena] mi viene incontro con le braccia 
aperte. Dietro di lei il chierichetto bruno, senza tonaca e turibolo. – Vieni, Car-
mine, non ti vergognare, – dice al bambino, – questo signore si chiama come te, 
Speranza –. Io non capisco ma cerco di tagliar corto, voglio andare via in fretta. – Si 
sbaglia, signora, io faccio Benvenuti, – e mi avvio a passi veloci verso la strada. Lei 
mi chiama per nome e mi poggia entrambe le mani sulle spalle. 192

– Ma ha detto Maddalena che ti chiami Speranza come me. – Mi chiamo Benvenu-
ti, sono stato adottato. – E adesso mi adottano pure a me? 218

Fino all’amara constatazione che sintetizza il senso (o meglio la privazione 
di senso) della sua vita, spezzata anche sul piano onomastico: «– Prima della 
partenza tutto era possibile, anche spacciare topi per criceti. Al ritorno, in-
vece, non ci avrei creduto nemmeno io, si era spezzata la magia. Non c’era 
piú nulla qui, solo mia madre; là, tutto il resto. Ho preferito il resto e sono 
diventato quello che sono: il maestro Benvenuti» 220-221.

Questo stesso percorso prevede tuttavia una nuova e decisiva tappa, quel-
la della riappropriazione dell’identità perduta: Amerigo Benvenuti tornerà 
ad essere Amerigo Speranza, riabbracciando l’essenza più intima della pro-
pria persona. Una identità doppia («– Ma sono rimasto anche quell’altro, 
quello che porta lo stesso cognome di Carmine [ovvero Speranza]» 220-221); 
una vita potenziale non vissuta («Sul legno scuro della porta c’è la targhetta 
in ottone. Leggo scritto: «A. Speranza». Potrei essere io, potrebbe essere 
casa mia, la mia vita. Invece è l’appartamento di Agostino [fratello minore 
di Amerigo], la vita sua» 223) e soltanto immaginata («Resto lí davanti senza 
bussare e mi immagino quell’altro Amerigo, quello rimasto nella città dove 
era nato, in tutti questi anni. […] Sarebbe andato a bottega dal padre cia-
battino di Mariuccia, come avevi pensato tu. Poi, crescendo, avrebbe aperto 
un negozietto di scarpe. […] Avrebbe esportato le scarpe anche all’estero. 
In America. E ci avrebbe portato pure te, in America» 223); un’identità 
ritrovata nella fodera di un violino (il citato passo «Cucita sulla fodera c’è 
ancora la fettuccia, è scolorita ma si legge il mio nome: “Amerigo Speran-
za”. – Hai visto? Anche tu sei Speranza» 227) e infine, quasi in chiusura del 
romanzo, pienamente accettata:

– Sono un violinista.
– È venuto per un concerto?
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– No, sono tornato per salutare la mia famiglia. Vivo altrove, ma questa è la mia 
città, – le rispondo, e mi sorprendo di quanto la verità sia facile.

– Mi tende la mano e si presenta. Gliela stringo, le sorrido anche io: – Piacere, 
Amerigo, – dico. Poi aggiungo: – Speranza.

[…] All’improvviso mi sento molto stanco, come un bambino soddisfatto. 232

L’appagamento del protagonista è passato in realtà attraverso un secondo 
e non meno decisivo cammino onomastico, quello relativo al nome proprio 
Amerigo, al centro di un processo di disvelamento concluso dalla sorpren-
dente agnizione finale. Si parte da una falsa pista etimologica, che condur-
rebbe a un padre partito in cerca di fortuna per l’America:

Di nome invece faccio Amerigo. Il nome me l’ha dato mio padre. Io non l’ho mai 
conosciuto e, ogni volta che chiedo, mia mamma alza gli occhi al cielo come quando 
viene a piovere e lei non ha fatto in tempo a entrare i panni stesi. Dice che è proprio 
un grand’uomo. È partito per l’America per fare fortuna. Tornerà?, ho chiesto. Prima 
o poi, ha risposto. Non mi ha lasciato niente, solo il nome. Sempre qualcosa è. 11

In più di un’occasione il piccolo Amerigo si affida a questa suggestione,38 
sovente anche con orgoglio: «Intanto guardo le scarpe e conto i punti sulle 
dita e quando farò dieci volte dieci succederà la cosa bella: mio padre ritor-
nerà ricco dall’America e Capa ’e fierro lo chiuderò fuori, io a lui» 12; «Il 
treno non si vedeva ancora e tutti erano curiosi. Io, per darmi le arie, ho 
detto che anche mio padre l’aveva preso quando è andato in America» 38; 
«Penso a mio padre, che se ne è andato all’America, penso a mio fratello 
maggiore Luigi, che se ne è andato con l’asma bronchiale e mi ha lasciato 
partire solo a me» 47; «Fino a che stavo dentro al treno, insieme a tutte le 
creature, chi rideva, chi piangeva, chi correva, mi sentivo forte come mio 
padre americano» 67. E a tale suggestione Amerigo cerca di conferire tratti 
reali, conservando tra i ‘tesori’ custoditi nella scatola di latta «Un ritaglio di 
giornale quasi del tutto sbiadito, con la foto di uno sconosciuto, un uomo 
alto e riccio di capelli, io me li immaginavo rossi, e sotto la scritta a lettere 
grandi: “Giggino ’o ’mericano”, Gigino l’Americano. Me l’ero conservata 
per potermi immaginare un padre» 216. In effetti, l’anelito a una figura pa-
terna pervade tutte le pagine del romanzo e la vita del suo protagonista, in 
un continuo alternarsi di rivendicazioni e momenti di smarrimento,39 fino a 

38  Peraltro coltivata anche dalla madre Antonietta per difendere agli occhi maliziosi della Pachio-
chia la propria onorabilità: «Mio marito se ne è dovuto andare fuori per trovare la fortuna, e quando 
tornerà… Voi sapete bene tutta la storia. Non vi devo spiegare proprio niente.» 28.

39  «Io sono figlio unico, dato che con mio fratello maggiore Luigi non abbiamo fatto in tempo a 
conoscerci. Non abbiamo fatto in tempo neppure con mio padre, sono nato in ritardo con tutti. Me-
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una dolorosa presa di coscienza: « – E lo dici a me, Maddalena, che sono sta-
to messo sopra un treno a sette anni? Da un lato c’era mia madre e dall’altro 
tutto quello che desideravo: una famiglia, una casa, una cameretta solo per 
me, cibo caldo, il violino. Un uomo disposto a darmi il suo cognome [Alcide 
Benvenuti]» 201.

Ma al di là del nuovo ‘padre’ trovato a Modena, chi era il vero padre, 
cioè il padre naturale di Amerigo? I primi indizi arrivano da un altro dato 
onomastico: il protagonista confessa di non saper dire «come fa di nome e 
cognome Capa ’e fierro», l’amante della madre Antonietta noto appunto sol-
tanto attraverso il ‘contrannome’ Capa ’e fierro,40 che mai avrebbe chiamato 
«Babbo, nemmeno la notte di Natale» 110. Altri indizi giungono dalla par-
ticolare modalità di fumare dello stesso Capa ’e fierro, ricordata in apertura 
e in chiusura dell’opera: «Lui si è accovacciato davanti a me, ha fatto un 
tiro dalla sigaretta e, quando ha cacciato fuori l’aria, dalla bocca sono usciti 
tanti piccoli cerchi di fumo» 13; «L’uomo [un anziano che Amerigo adul-
to incontra nel basso della Zandragliona e che inizialmente non riconosce] 
aspira una boccata e gira gli occhi al cielo. – È finita da, saranno un quattro 
anni –. Conta sulle dita e soffia fuori il fumo producendo tanti piccoli anel-
li che svaniscono pian piano» 213. Un gesto di cui significativamente si è 
appropriato anche Amerigo, ormai giunto al Nord e sperso insieme a Ma-
riuccia e Tommasino nell’attesa di una nuova famiglia: «non ci stanno gesti 
e quindi tiro su l’aria con il naso e la butto fuori dalla bocca, come Capa ’e 
fierro con la sigaretta» 63.

Come spesso accade, però, è lo sguardo a tradire l’identità di una persona.
Sappiamo che «Capa ’e fierro tiene i capelli marroni e gli occhi blu» 110.
Nel volto di un vecchio che partecipa al funerale di Antonietta lampeggia-

no le «iridi, di un blu intenso»:

glio, però, cosí mio padre non si deve vergognare a portarmi sopra al treno» 23; «– Donna Pachiò, io 
un padre ce l’ho, da qualche parte. Ma voi un figlio lo tenete?» 29; «– E tuo padre, come si chiama, 
che lavoro fa? – Non lo so, – rispondo imbarazzato. – Non sai che lavoro fa tuo padre? – domanda 
lei. – Non lo so se il padre lo tengo o no. Alcuni dicono di sí, altri di no. Mia mamma Antonietta 
dice che è partito, la Pachiochia che è scappato… – Scriviamo disperso, allora? – Si può lasciare 
bianco, cosí quando torna lo aggiungiamo? – chiedo io. La signorina non risponde, alza la penna e 
passa al rigo sotto. – Il prossimo, – dice» 45-46; «Io non lo so mio padre che mestiere fa, ma decido 
che voglio fare anche io la musica, da grande» 99; «A mia mamma Antonietta che si muore di fame 
è arrivato mio fratello Luigi e poi pure io, e nessun padre» 163; «Mi ha scambiato per uno della 
mensa degli orfanelli. E io stasera mi sento uguale a loro, senza padre e senza madre, perciò mangio 
la minestra, il pane, i pomodori e la mela» 164; «Io ricordai il ritratto del bambino che tenevi sul 
comodino, quello del fratello che non avevo mai conosciuto. Neanche mio padre avevo mai cono-
sciuto, e i tuoi genitori» 184; «E poi il bambino [Carmine] un padre ce l’ha. Io me lo sono dovuto 
andare a cercare» 200.

40  Letteralmente ‘testa di ferro’, ovvero ‘testa dura’.
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Da solo, in un banco in seconda fila, c’è un vecchio con una zazzera grigiastra che 
gli si infila nel colletto della camicia, grigio pure quello. Sbatte gli occhi in maniera 
compulsiva, all’inizio pensavo che mi stesse facendo l’occhiolino. Il suo ammiccare 
intermittente mi costringe a fissarlo per alcuni secondi. Nelle iridi, di un blu intenso, 
ha conservato un poco di gioventú, ma pare stanco, come tutti gli altri qua dentro. 
189-190

Amerigo, ormai uomo, vede riflessi nello specchio i propri occhi di bam-
bino, di quello stesso «blu intenso», forse ereditati dal misterioso padre:

Torno in bagno e guardo nello specchio il mio riflesso come se lo vedessi per la 
prima volta. Gli occhi sono gli stessi, non sono cambiati: di un blu intenso, venuti da 
chissà dove. Forse da quel padre misterioso, appassionato dell’America, che mi ha 
lasciato solo il nome e se ne è scappato. 208

Quella sera, Amerigo torna a percorrere i vicoli dove è cresciuto e nel bas-
so della Zandragliona si imbatte in un uomo anziano, nel quale riconosce il 
vecchio del funerale, sempre grazie agli «occhi di un blu intenso»:

L’uomo esce dal buco trascinando i piedi con la sigaretta in mano, ha sopracciglia 
folte e arruffate e gli occhi di un blu intenso. Mi guarda e sbatte le palpebre piú volte. 
Ritorno indietro e mi fermo davanti a lui: è il vecchio della chiesa. 212

Ormai l’associazione è immediata, e con essa lo svelamento:

E finalmente capisco. – Voi siete Capa ’e fierro, – gli dico. Non risponde, ma si 
sposta su un lato della porta. – Trasíte… – Per qualche secondo i suoi occhi resisto-
no all’impulso di chiudersi e riaprirsi e riconosco il suo sguardo di un tempo, dello 
stesso blu. 213

Mi tornano davanti agli occhi i pacchi di roba nascosta sotto al letto, le pezze che 
ti [alla madre Antonietta] portavo tutti i giorni e che venivano pulite, sistemate e 
vendute sul banco di Capa ’e fierro. Tu e lui che vi chiudevate in casa a faticare41 e 
mi mandavate fuori. 214

Mi avvicino alla porta e sopra la cassetta delle lettere noto un’etichetta bianca 
con su scritto a penna: Luigi Amerio. Nella nostra città ognuno si porta appresso il 
soprannome per tutta la vita e pure dopo la morte, sui manifesti funebri, altrimenti 
la gente non lo riconosce piú. Io il nome di Capa ’e fierro non l’avevo mai saputo. 
Luigi Amerio.42 217

41  Allude evidentemente al rapporto sessuale.
42  Richiamo alla considerazione sui ‘contrannomi’ espressa a p. 82.
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Capa ’e fierro dentro il nome e il cognome porta quelli dei tuoi primi due figli: 
Luigi e Amerigo. O forse siamo noi che ci siamo portati lui, e non lo sapevamo. 217

Amerigo ha infine compreso l’identità di suo padre e la vera ragione del 
proprio nome, in un inscindibile processo di agnizione onomastica e perso-
nale che, dicevo in apertura, segna in profondità l’intero romanzo.

Appendice

Nell’elencare i personaggi si segue l’ordine di comparizione di almeno 
uno degli elementi denominali.43

Mezzogiorno

Titolo Nome Cognome Variante Soprannome Ruolo43/
Riferimenti

giudice 209 Tommaso 61 Saporito 61 Tommasino 5, 

Tommasí 21

il nero carbone 

62

amico di A.

Capajanca 5 fruttivendolo

donna 29 Antonietta 6 Speranza 7 Antoniè 29 madre di A.

Luigi 217 Amerio 217 Capa ’ fierro 6 amante della 
madre di A.

compagna 34,

Signurì 52

Maddalena 7 Criscuolo 7 comunista, 
fa parte degli 
ideatori e 
organizzatori 
dell’iniziativa

padre 10 Gennaro 10 prete di Napoli

Luigi 11 Luigino 11 fratello di Amerigo

singurìna 14 La Zandragliona 11 vicina di casa 
di A.

signor 183, dottò 

188, zio 197, 

dottore 220, 

maestro 220

Amerigo 11 Speranza 11

Benvenuti 183

Amerì 21 Nobèl 12, rosso 
«malupino» 
27, Napoli 103 
(da compagno 
di classe del 
Nord), i due set-
tentrionali 152 
(con Tommaso)

protagonista

donna 14 Armida 14 madre di T

donna 29 Pachiò 29 La Pachiochia 14 la capa del vico-
lo nostro» 14

don 24 Gioacchino 24 Saporito 24 padre di T.

43  Utilizzo «A.» per indicare «Amerigo», il protagonista dell’opera, e «T.» per «Tommaso», suo 
più intimo amico.
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Filumena 25 Filomena 143 nonna di A.

Carolina 30 amica di A.

Maria 61 Annichiarico 61 Mariuccia 33,

Mariù 53

la femminuccia 

zellòsa 62

amica di A.

compagno 34 Maurizio 34 comunista

Gaetano 44 Macchiaroli 44 Turzo ‘e penniel-

lo 44

«uno secco e 
lungo, con le 
lenti» 44

Pasquale, 

Giuseppe, 

Antonio 45

tentativi di indo-
vinare il nome 
del «biondo 
senza denti» 
45, che tace per 
paura

don 53 Mimì 53 venditore di 
ricotta

Ciccio- 

formaggio 90

magnapane a 

tradimento 90

gatto del vicolo

Rossana 112 «figlia di un 
compagno im-
portante» 112

Manzi 112 possibile nuova 
famiglia di 
Rossana

signorina 112 Adinolfi 112 governante 
del parroco di 
Modena

Teresa 148 Teresinella 148 nipote della 
Zandragliona

Trombetta 152 scemo di guerra

Agostino 174 Speranza 195 A. Speranza 223 fratello minore 
di A., stesso 
nome del nonno 
paterno

Carmine 192 Speranza 192 Carminiè 185 figlio di Agostino, 
nipote di A.

don 197 Salvatore 197 parroco di 
Napoli

Guido 199 comunista

Rosaria 224 cognata di 
A., madre di 
Carmine
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Titolo Nome Cognome Variante Sopranno-
me

Ruolo/
Riferimenti

Libero 65 nuovo “padre” 
di T.

Gina 65 (la 
G.)

nuova 
“madre” di T.

Derna 69 nuova 
“madre” di A.

Rosa 74 (la R. 
100)

Cugina di 
Derna, 
moglie di 
Alcide

don 83, 
babbo 85, 
signor 100

Alcide 82 Benvenuti 81 Cognato di 
Derna, 
marito di Rosa

Rivo 82 Primo figlio di 
Alcide e Rosa

Luzio 82 Benvenuti 95 Secondo figlio 
di Alcide e 
Rosa

Nario 82 Terzo figlio di 
Alcide e Rosa

Luigi 94>
Amerigo 120

supposto ed 
effettivo nome 
del vitello

signor 94 Ferrari 94 maestro ele-
mentare di A.

Uliano 96 compagno di 
classe di A.

signora 100 Rinaldi 100 cliente di 
Alcide

Benito
Vandelli 103

«- Stai zitto 
tu, che hai 
il nome da 
fasísta! -» 104, 
compagno di 
classe di A.

maestro 106 Serafini 106 maestro di 
musica di A.

Manzi 112 possibile 
nuova famiglia 
di Rossana

signorina 112 Adinolfi 112 governante 
del parroco di 
Modena

Settentrione
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sindaco 119 Alfeo 113 Corassori 119 sindaco di 
Modena

direttore 116 Lenìn 116 direttore della 
scuola di A.

Ginetta 116 alunna della 
scuola di A.

Per completezza, si riportano anche gli altri nomi propri riscontrabili nel 
romanzo:

Titolo Nome Cognome Variante Soprannome

re 26 Umberto 26 re baffino 131

San 27 Gennaro 27

sant’ 32 Antonio 32

compagno 88 Lenin 88 Lenín 117

Idrolitina 67

Stabat Mater 191 Pergolesi 191

Gorbačëv 113 Gorbaciòf 213
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Giorgia Rimondi

I NOMI PARLANTI NEL ROMANZO 
IL DEMONE MESCHINO DI FËDOR SOLOGUB

This study aims to demonstrate how the use of speaking names in F. Sologub’s 
novel The Petty Demon (1907) enhances the text by establishing meaningful seman-
tic connections. Through the strategic application of onomastics, the author intro-
duces new layers of meaning that enrich the overall significance of the work. Several 
notable examples will be presented to illustrate this point, including a speaking 
name in the literal sense (Varvara), a name with predictive qualities (Volodin), and 
a name linked to Russian folklore (the demon Nedotykomka).

Keywords: Sologub, Melky bes, ‘speaking names’, characteronyms

In area russa l’onomastica letteraria,1 già oggetto dell’attenzione dei for-
malisti negli anni Venti, in particolare negli studi su Gogol’,2 conosce una 
rapida crescita nella seconda metà degli anni Cinquanta, soprattutto a par-
tire dai lavori di Vsevolod Michajlov, per poi consolidarsi definitivamente 
anche grazie allo sviluppo degli studi onomastici in generale e ai contributi 
della scuola semiotica di Tartu.3 Una prima raccolta di saggi sul tema viene 
promossa alla fine degli anni Sessanta da un gruppo di studiosi dell’Istituto 
di Linguistica dell’Accademia delle Scienze di Mosca,4 a cui seguono le ri-
cerche di Silaeva, Karpenko e Suprun, apparse a partire dagli anni Settanta, 
a testimonianza di come questo ambito di ricerca sia fiorente.5 Diversi sono 

1  Cfr. Donatella Ferrari Bravo, Appunti di onomastica letteraria russa, «Rivista Italiana di Ono-
mastica», I (1997), 3, pp. 165-168.

2  Cfr. Árpad Kovács, K voprosam metapoėtiki Gogolja (Smyslovoj masštab “Mërtvych duš” i “Re-
vizora”), «Slavica Tergestina», XXIII (2019/II), pp. 67-68.

3  Cfr. Jurij Lotman, Boris Uspenskij [1973], Mif – imja – kul’tura, in Lotman, Semiosfera: kul’tu-
ra i vrzyv. Vnutri mysljaščich mirov. Stat’i. Issledovanija. Zametki, Sankt-Peterburg, Iskusstvo-SPb 
2004, pp. 525-543 [trad it. Lotman, Mito. Nome. Cultura, in Id., Semiotica e cultura, a c. di D. 
Ferrari Bravo, Milano-Napoli, Ricciardi 1975]. Per un breve excursus sulla nascita e l’evoluzione 
degli studi di onomastica letteraria in Russia si vedano Svetlana Skuridina, U istokov literaturnoj 
onomastiki, «Neofilologija», V (2019), 17, pp. 54-61; Anatolij Fomin, Literaturnaja onomastika v 
Rossii: itogi i perspektivy, «Voprosy onomastiki», I (2004), pp. 108-120.

4  Cfr. V. Nikonov, A. Superanskaja (red.), Onomastika: sbornik statej, Moskva, AN SSSR, Institut 
Jazykoznanija 1969.

5  Cfr. Galina Silaeva, O soderžanii ponjatija “literaturnyj antroponim”, in Aa.Vv., Russkaja onoma-
stika, Rjazan’, Rjazanskij gosudarstvennyj universitet 1977, pp. 152-156; Jurij Karpenko, Specifika ime-

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v25.897	 il Nome nel testo, XXV (2023), pp. 237-248
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stati i tentativi di analisi del ruolo degli antroponimi nelle opere di Puškin, 
Dostoevskij, Tolstoj e altri autori russi.6 In questo contesto si è inoltre messo 
a punto un apparato terminologico e concettuale a sé stante; un esempio 
è costituito dal termine onomapoėtika introdotto da Ėmmanuil Magazanik 
in Onomapoėtika ili «govorjaščie imena» (Onomapoetica o i «nomi parlan-
ti», 1978).7  Tuttavia, come rileva Nina Kauchtschischwili, gli studi russi 
sull’antroponimia letteraria, seppure abbastanza numerosi, consistono per 
lo più in indagini che prendono in esame la funzione dei nomi trattati sin-
golarmente, avulsi dalla complessità dell’opera artistica.8 Del resto, come 
già notava il linguista e filologo Viktor Vinogradov, la denominazione dei 
personaggi letterari costituisce un campo d’indagine complesso e sfaccetta-
to: «la questione della selezione di nomi, cognomi, soprannomi in narrativa, 
delle loro peculiarità strutturali nei diversi generi e stili, delle loro funzioni 
figurative e descrittive non può essere illustrata attraverso pochi esempi. Si 
tratta di un argomento assai ampio ed esteso di stilistica della narrativa».9

In altri termini, l’analisi e lo studio di un’opera letteraria implicano la 
comprensione dell’intero sistema dei nomi propri (o poetonimi),10 anche 
in considerazione del fatto che l’idea che il lettore si fa dei personaggi si 

ni sobstvennogo v chudožestvennoj literature, «Onomastika», XXXI (1986), pp. 5-22; Vasilij Suprun, 
Onomastičeskoe pole russkogo jazyka i ego chudožestvenno-ėstetičeskij potencial, Volgograd, Peremena 
2000; Muza Karpenko, Onomastika v chudožestvennoj literature, in Superanskaja (otv. red.), Onoma-
stika. Problemy i metody, Moskva, INION AN SSSR 1976, pp. 169-188. 

6  Si vedano ad esempio J. Karpenko, Puškinskij onomastikon “Povesti Belkina”, «Russkoe 
jazykoznanie», II (1981), pp. 80-86; Vsevolod Michajlov, O roli sobstvennych imën v literaturnom 
tvorčestve (na materiale antroponimov v romane A.S. Puškina “Evgenij Onegin”), «Voprosy russkoj 
literatury», II (1976), 28, pp. 67-76; Moisej Al’tman, Dostoevskij: po vecham imën, Saratov, Sara-
tovskij universitet 1975; Elena Šejnina, O čem govorjat familii u Ostrovskogo, «Russkaja reč’», II 
(1983), pp. 24-28; Viktorija Vjazovskaja, Onomastika romana N.S. Leskova “Soborjane”, Voronež, 
Naučnaja kniga 2007.

7  Cfr. Emmanuil Magazanik, Onomapoėtika, ili “govorjaščie imena” v literature, Taškent, Fon 1978. 
La ricerca di una definizione condivisa della disciplina nel contesto russo, dove convivono proposte 
differenti (‘poetica onomastica’, ‘poetica degli onimi’, ‘poetonimologia’, ‘antroponimia letteraria’), 
rappresenta un tema tuttora dibattuto; si veda al riguardo Аnatolij Fomin, Vsegda li literaturnaja 
onomastika toždestvenna poėtičeskoj onomastike?, «Voprosy onomastiki», VII (2009), pp. 57-67.

8  Cfr. Nina Kauchtschischwili, La funzione artistica dei nomi propri, «eSamizdat», II/III (2004), 
p. 121.

9  Viktor Vinogradov, Stilistika. Teorija poėtičeskoj reči, Moskva, izdatel’stvo Akademii Nauk 
SSSR, 1963, p. 38. Qui e successivamente la traduzione dal russo è nostra.

10  Lo slavista Karlheinz Hengst propone di adottare nel campo dell’onomastica letteraria i ter-
mini scientifici poetonimo, poetonimia e poetonomastica, cfr. Karlheinz Hengst, Namen und Li-
teratur – Theorie und Problematik, «il Nome nel testo», VIII (2006), pp. 13-17, pp. 13-14, cit. in 
Volker Kohlheim, Aspetti metodologici dell’onomastica letteraria, «il Nome nel testo», XXI (2019), 
pp. 447-454. Il discorso riguarda anche i toponimi; per un esempio relativo alla letteratura russa cfr. 
Alessandra Cattani, I nomi parlanti delle città gogoliane e dei suoi abitanti: un cammino artistico tra 
carnevale e romanticismo grottesco, «il Nome nel testo», XV (2013), pp. 43-53.
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basa spesso proprio sul nome che li caratterizza, rivelatore del ruolo che 
questi svolgono all’interno delle vicende narrate come pure dell’atteggia-
mento dell’autore nei loro confronti. Le denominazioni dei protagonisti 
della vicenda infine, oltre ad assolvere una mera funzione di tipo nominati-
vo-identificativo, forniscono un’ampia gamma di informazioni di carattere 
extra-linguistico associate ai temi trattati nell’opera in cui essi compaiono e 
al genere in cui quest’ultima si colloca, così come alla sua struttura compo-
sitiva, possedendo dunque anche una connotazione stilistica.11 

Uno dei procedimenti letterari messi in atto dall’autore per marcare i trat-
ti principali delle figure alle quali ha dato vita è rappresentato dal nome 
parlante (govorjaščaja familija). Esempi di questo tipo di nominatio sono 
assai numerosi nella letteratura russa: basti ricordare le opere di Gogol’ o di 
Čechov, scrittori che attribuiscono una precisa funzione parodico-satirica ai 
nomi dei loro personaggi.12

Nel presente contributo ci interesseremo di quest’ultima tipologia ono-
mastica ampiamente rappresentata nelle pagine del romanzo Il demone me-
schino (Melkij bes) di Fëdor Sologub (pseudonimo di Fëdor Kuzmič Teter-
nikov, 1865-1927), un’opera che a nostro avviso riunisce una serie di esempi 
particolarmente significativi di nomi parlanti atti a veicolare ben determina-
te caratterizzazioni di tipo espressivo-emotivo, ironico o satirico. Accanto a 
un uso più immediato di denominazioni di carattere allusivo, incontreremo 
nomi parlanti che possiedono un’accezione valutativa, altri che implicano 
rimandi intertestuali e altri ancora di tipo associativo – una sorta di ‘neolo-
gismi onomastici’ legati al folklore.

La stesura del Demone meschino ha inizio nel 1892 e copre l’arco di circa 
quindici anni (l’edizione definitiva in volume uscirà solo nel 1907), perio-
do durante il quale il romanzo viene rivisto e rielaborato. Opera chiave di 
Sologub, ha come tema centrale la figura del sadico insegnante di ginnasio 
Ardalion Borisyč Peredonov, che, accecato dalle false promesse dell’amante 
Varvara, vive nell’attesa di diventare ispettore scolastico distrettuale. Nel 
frattempo, arrogandosi sui suoi studenti un’autorità che ancora non gli è sta-
ta riconosciuta, trascorre gran parte del tempo libero facendo visita alle case 
degli alunni per convincere i genitori a punire i figli con la frusta, gioendo 

11  Cfr. Uspenskij, Poetika komposizii. Struktura chudožestvennogo teksta i tipologija kompozicionnoj 
formy, Moskva, Iskusstvo 1970; Id., Personologičeskie problemy v lingvističeskom aspekte, in Tezisy 
dokladov vo Vtoroj letnej škole po vtoričnym modelirujuščim sistemam, Tartu 1966 (cit. in ivi, p. 35).

12  Si vedano ad esempio Igor Piumetti, L’identificazione del simbolo: riflessioni sul Gabbiano di 
Čechov, «il Nome nel testo», XXI (2019), pp. 199-209; Ferrari Bravo, Tesi sulla funzione del nome 
proprio nella scrittura gogoliana, «Quaderni dell’Istituto di linguistica dell’Università di Urbino», I 
(1983), pp. 75-99.
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alla vista delle loro sofferenze. Punto di svolta è l’arrivo di Saša Pyl’nikov, 
ragazzo androgino e timido, l’ultimo arrivato nella classe di Peredonov, che 
introduce nel romanzo il tema dell’amore – sia omosessuale, con l’attrazione 
esercitata dallo stesso Saša su Peredonov, sia eterosessuale, con la relazione 
tra il giovane studente e Ljudmila Rutilov. A partire da questo momento la 
trama si sdoppia e segue parallelamente la relazione tra Ljudmila e Saša e la 
sorte di Peredonov. Quest’ultimo, esasperato dalla vana attesa del posto di 
ispettore e in preda al delirio paranoico, comincia a essere perseguitato nelle 
sue allucinazioni da un demone non meglio identificato (Nedotykomka) e, 
divenuto pazzo, arriva, nel tragico epilogo, a uccidere l’amico Volodin.  

L’importanza dell’aspetto semantico dei nomi emerge già dal titolo russo 
del romanzo: Melkij bes.13 L’aggettivo melkij sta a significare ‘piccolo; fine’, 
un attributo che tuttavia può anche riferirsi a una persona di poco valore 
(melkij čelovek significa ‘l’uomo meschino’). Nella prima traduzione italia-
na di Corrado Alvaro del 1921 (Il piccolo diavolo, Milano, Quintieri) nel 
titolo figura l’aggettivo ‘piccolo’; solo successivamente, con la traduzione di 
Lo Gatto del 1923 (Il demone meschino, Foligno, F. Campitelli), compare 
l’attributo ‘meschino’, una soluzione che verrà mantenuta anche nella tra-
duzione effettuata nel 1965 da Pietro Zveteremich per Garzanti, così come 
nelle edizioni successive.14 

Sin dal titolo il demone meschino15 si pone di fronte al lettore in modo 
interlocutorio: si tratta di una sorta di spirito maligno che perseguita Pe-
redonov in forma allucinatoria oppure del protagonista stesso? La natura 
demoniaca di quest’ultimo è peraltro implicita già nel nome che gli viene 

13  L’espressione melkij bes è presente nella lingua russa nel fraseologismo rassypat’sja melkim 
besom (letteralmente ‘profondersi come un piccolo diavolo’) col significato di mostrarsi accomo-
dante e servizievole per ingraziarsi qualcuno. In questa accezione l’espressione si ritrova nell’Evge-
nij Onegin di Puškin e nella Sera della vigilia di Ivan Kupala di Gogol’. In una seconda accezione 
compare invece in Skazka dlja detej (‘Fiaba per bambini’, 1840) di Lermontov (melkij bes iz samych 
nečinovnych, ‘un piccolo demonio dei più privi di rango’). Lo stesso titolo del romanzo, a opinione 
di M. Pavlova, sarebbe una citazione di questi versi, ripresi anche in un articolo di Sologub dal ti-
tolo Demony poėtov (‘I demoni dei poeti’), apparso su «Pereval» nel 1907, cfr. Margarita Pavlova, 
Tvorčeskaja istorija romana “Melkij bes”, in Fëdor Sologub, Melkij bes, M. Pavlova (izd. podg.), 
Sankt-Peterburg, Nauka 2004, p. 705. 

14  Per una discussione dettagliata delle traduzioni italiane delle opere di Sologub si rimanda a 
Monica Fava, Sologub v perevodach na ital’janskij jazyk, Pavlova (sost.), Fëdor Sologub. Biografija, 
tvorčestvo, interpretacii, Sankt-Peterburg, Kosta 2010, pp. 441-448.

15  Alcuni studiosi sono dell’avviso che il testo chiave alla base del Demone meschino costituisca 
una ripresa della tradizione letteraria dei Demoni di Dostoevskij, cfr. Aleksandr Sobolev, “Melkij 
bes”: k genezisu zaglavija, in V čest’ 70-letija prof. Ju.M. Lotmana, Tartu, Ėjdos 1992, pp. 175-179; 
Bella Ulanovskaja, Besy F.M. Dostoevskogo i Melkij bes F. Sologuba, in Dostoevskij i mirovaja 
kul’tura: Al’manach, III (1994), pp. 141-155. Sul rapporto del romanzo di Sologub con la tradizione 
letteraria dell’Ottocento russo si veda Lea Pil’d, Puškin v “Mel’kom bese” F. Sologuba, in Puškinskie 
čtenija v Tartu 2, Tartu, Tartuskiĭ universitet, Kafedra russkoĭ literatury 2000, pp. 306-321. 
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attribuito non tanto nella prima stesura del romanzo – si chiamava Pugaev, 
denominazione che risale al verbo russo pugat’, ‘fare paura’, ‘incutere timo-
re’ –,16 quanto in quella definitiva: Peredonov è infatti un’invenzione lessi-
cale che, come suggerisce Margarita Pavlova, potrebbe essere fatta derivare 
dal latino perdo (‘distruggere, uccidere, guastare, rovinare, corrompere’), i 
cui diversi significati corrispondono nei fatti ai gesti distruttivi che caratte-
rizzano i comportamenti del protagonista.17 

All’interno della vicenda è possibile individuare, per quel che riguarda i 
personaggi, una duplice struttura triadica: da un lato, il triangolo formato 
da Peredonov, Varvara e Volodin; dall’altro quello composto dalle tre so-
relle Rutilov (Ljudmila, Dar’ja, Valerija). Il primo gruppo è immagine della 
meschinità, appunto, e della ricerca di bassi e vili piaceri, mentre il secondo 
rappresenta un richiamo alle tre Grazie e propone l’immagine della bellezza 
e dell’arte, resa esplicita attraverso il patronimico comune alle tre sorelle 
Platonovna, un chiaro riferimento a Platone, ed evocata dalla predilezione 
di Ljudmila per la poesia e dalla passione di Dar’ja per il canto. Persino 
nella descrizione delle rispettive abitazioni Sologub costruisce immagini 
diametralmente opposte: Peredonov vive con Varvara in un appartamento 
in affitto che non esita a imbrattare e distruggere, insieme all’amante e agli 
amici, per puro divertimento, seguendo l’impulso distruttivo che lo con-
traddistingue in tutto il romanzo. Al contrario, la casa delle Rutilov è pulita, 
curata, ordinata, ‘senza polvere’, come nota la zia di Saša durante la sua 
visita alle sorelle.18 Se, come ricorda G. Nivat, «di Sologub Blok ha detto 
che sollevava una cortina per mostrarci, per un istante, “la mostruosità della 
vita”, il caos»,19 le figure che compaiono nel romanzo appaiono simili a mor-
ti viventi, idea questa rafforzata dal fatto che il loro comportamento ricorda 
quello di creature meccaniche, di automi.

la natura spirituale mortifera […] del mondo descritto è enfatizzata dal motivo 
del carattere meccanicistico e burattinesco dei protagonisti. Questo motivo è in par-
te preso in prestito dai romantici e utilizzato per sottolineare la mancanza di vita 
nei personaggi, la maggior parte dei quali assomigliano a burattini o fantocci. Se 

16  Pavlova, Tvorčeskaja istorija romana “Melkij bes”, cit., p. 748.
17  Cfr. Ead., Pisatel’-inspektor. Fëdor Sologub i F.K. Teternikov, Moskva, Novoe literaturnoe 

obozrenie 2007.
18  La polvere è immagine ricorrente nel romanzo, ad es. nel cognome di Saša, Pyl’nikov, che contie-

ne la radice pyl’ (‘polvere’). È poi spesso presente nell’ambiente esterno: le strade della cittadina sono 
descritte come impolverate, e lo stesso demone Nedotykomka appare come un ammasso di polvere.

19  Georges Nivat, Il Simbolismo russo, in Storia della letteratura russa, a c. di E. Etkind, G. Nivat, 
V. Strada, Torino, Einaudi 1989, p. 79.
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possono provare sentimenti, sono solo quelli primitivi, il più delle volte derivanti ​​​​
da azioni fisiche.20  

La loro mancanza di umanità emerge anche dal nome dell’amante di Pe-
redonov, Varvara (‘barbara’): un ‘classico’ redender Name che rimanda alla 
bestialità delle caratteristiche fisiche celata dietro all’apparenza della bel-
lezza femminile. Nella donna emerge la doppiezza che caratterizza tutte le 
figure che compaiono nel romanzo. Al suo corpo di ninfa fa riscontro l’e-
spressione lussuriosa di un’ubriaca:

Sebbene vacillasse per la sbronza e il suo viso dovesse suscitare disgusto […], 
Varvara aveva il corpo magnifico di una ninfa delicata a cui fosse stata attaccata, con 
un bieco incantesimo, la testa di una vecchia prostituta.21

Al significato veicolato dal nome della donna si affianca quello suggerito 
dall’interpretazione letterale di una battuta che Rutilov rivolge a Peredo-
nov parlando di lei: l’espressione ona tebja osedlaet, tradotta in italiano con 
‘quella ti terrà in pugno’,22 significa propriamente ‘quella che ti cavalca’. 
Ora, secondo la credenza popolare russa le streghe cavalcano gli uomini.23 
Ne dà testimonianza Vladimir Dal’ nel suo libro Sulle credenze, le supersti-
zioni e i pregiudizi del popolo russo (1846), in cui annota alla voce Ved’ma 
(‘strega’): «A volte la strega riesce a cavalcare un uomo, che, rapito dal fasci-
no di lei, la porta su di sé con un mortaio e la porta in giro per il mondo fin-
ché non cade».24 E come una vera strega, Varvara propone anche un patto a 
Peredonov: lo aiuterà a ottenere l’agognato posto di ispettore a condizione 
che lui la sposi.25 

20  Ksenija Kuznecova, Česlav GorbaČevskij, Poėtika absurda v simvolistskom romane F. Solo-
guba “Melkij bes”, «Jazyk. Kul’tura. Kommunikacii», I (2017), URL: https://journals.susu.ru/lcc/
article/view/586/681 (consultato il 20/01/2023).

21  Sologub, Peredonov. Il demone meschino, trad. it. di S. Carli, Roma, Fazi 2019, p. 53. Il tema 
del doppio e della dualità nel romanzo di Sologub è già evidente nell’incipit, che introduce fin da 
subito la contrapposizione tra apparenza e realtà: «La messa della domenica era finita e i fedeli si 
stavano incamminando verso casa. Alcuni si erano trattenuti a conversare sul sagrato, dietro le bian-
che mura di pietra, sotto i tigli e gli aceri antichi. Tutti agghindati a festa, si guardavano cordiali, e si 
aveva l’impressione che in quella città la gente vivesse d’amore e d’accordo. Addirittura in allegria. 
Invece era soltanto un’impressione». Ivi, p. 9. A questo proposito si veda Viktor Erofeev, “Melkij 
bes” meždu realizmom i simvolizmom, «Europa Orientalis», II (1992), 11, pp. 39-40.

22  Sologub, Peredonov. Il demone meschino, cit., p. 45.
23  Come nel Vij gogoliano.
24  Vladimir Dal’, O pover’jach, sueverjach i predrassudkach russkogo naroda, Sankt-Peterburg, 

Vita Nova 2018, p. 153. Il mortaio è un altro riferimento alla polvere. Tradizionalmente, la Baba 
Jaga vola all’interno di un mortaio, oggetto che richiama inevitabilmente l’idea dell’annullamento 
(polverizzazione, decomposizione) della materia.

25  Il riferimento all’immagine della strega, a cui sono legate anche altre figure femminili della 
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Nel romanzo un altro caso di nome parlante particolarmente degno di 
nota è quello dell’amico di Peredonov, Pavel Vasil’evič Volodin. Se si con-
sidera che Pavel deriva dal latino paulus, ‘piccolo’, e Vasilij (denominazione 
che sta alla base del patronimico) risale al greco basileus, ‘re’,26 la combi-
nazione di prenome e patronimico può essere interpretata come l’equiva-
lente di ‘piccolo re’. A ciò si aggiunge il significato suggerito dal cognome 
Volodin, derivato dalla forma diminutiva di Vladimir/ Volodimir, Volodja. 
Secondo Fasmer, il primo elemento dell’antroponimo (vlad’) sarebbe lega-
to a vlast’ (‘potere’), mentre il secondo è presente anche nel gotico -mers 
(‘grande’) e nell’alto tedesco antico māri (‘noto’). Volodin significherebbe 
quindi ‘grande, noto per il suo potere’.27 La forma onimica attribuita all’a-
mico di Peredonov si pone ironicamente in contrasto con il personaggio, 
descritto come un sempliciotto. Questo aspetto caricaturale emerge quando 
Volodin stesso racconta di avere sognato di essere il re dei montoni: «Ero 
seduto come su un trono, con una corona d’oro, e davanti a me c’era l’er-
ba, e sull’erba montoni, montoni ovunque [...] – “Un montone fa sogni da 
montone”, bofonchiò Peredonov, “Che grand’uomo: il re dei montoni”».28 
Del resto, nel testo questo uomo goffo viene costantemente paragonato a 
un montone: «era sorprendentemente simile a un montone […] giovane e 
stupido», «abbassando la testa come un montone»; «Volodin sgranò i suoi 
occhietti da montone».29 Questo dettaglio rimanda indirettamente e in for-
ma implicita al legame tra Volodin e la figura biblica di Abele. Secondo le 
Scritture, Caino uccise suo fratello nello stesso modo in cui Abele uccideva 
gli animali sacrificali, tagliando loro la gola. Ecco perché il tragico destino di 

vicenda (Veršina, Grušina), compare già nell’epigrafe anonima al romanzo per l’edizione del 1913 
(«Volevo bruciarla, quella strega malvagia»), citazione tratta da una poesia omonima dello stesso 
autore risalente al 1902. L’epigrafe introduce quindi alla dimensione grottesca e demoniaca della 
realtà descritta nell’opera, in cui ogni personaggio non è quello che sembra e può tramutarsi in 
qualcos’altro: Varvara in una strega, Volodin in un montone, il gatto in un possibile delatore che 
«avrebbe rivelato tutto». Anche la città è popolata da streghe, marionette, automi, e anche Peredo-
nov ha l’aspetto di un «un cadavere mosso da forze esterne», quasi un «essere non vivo». 

26  Nikandr Petrovskij, Slovar’ russkich ličnych imen, 6-oe izdanie, Moskva, Astrel’ 2000, p. 79.
27  Cfr. Maks Fasmer, Ėtimologičeskij slovar’ russkogo jazyka, trad. di Oleg Trubačëv, Boris Larin 

(a c. di), vol. I, Progress, Moskva 1986, p. 326. Lo stesso significato viene riportato dal dizionario 
della lingua dialettale della regione di Vologda, in cui figura il verbo volodovat’ con significato di 
‘possedere’ o ‘avere il potere di agire’, cfr. Vologodskoe slovečko: škol’nyj slovar’ dialektnoj leksiki, 
L. Ju. Zorina (red.), VGPU, Vologda 2011, p. 40. Nadežda Pustygina propone invece di ricondurre 
il cognome Volodin al russo dialettale volodka (‘stelo, fuscello; persona dalla corporatura esile’), 
cfr. Nadežda Pustygina, Simvolika ognja v romane Fëdora Sologuba “Melkij bes”, in Biografija i 
tvorčestvo v russkoj kul’ture načala XX veka: Blokovskij sbornik IX. Pamjati D.E. Maksimova, Zara 
Minc (otv. red.), Valerij Bezzubov (red.), Tartu, TGU 1989, p. 137. 

28  Sologub, Peredonov. Il demone meschino, cit., p. 201.
29  Ivi, pp. 19, 20. 
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Volodin, così come il modo in cui questo si sarebbe realizzato (Peredonov 
pugnala a morte l’amico), sono noti fin dagli esordi della vicenda. In questo 
caso la denominazione svolge una sorta di funzione ‘predittiva’.30 

Un ultimo esempio di redender Name riguarda il demone Nedotykomka; 
termine inizialmente ricorrente come nome comune – ed è infatti annotato 
con l’iniziale minuscola –, solo in seguito diventa nome proprio. Il demone 
compare verso la metà del romanzo, nel dodicesimo capitolo, e viene de-
scritto come una creatura dai contorni indefiniti (grigia, fumosa, talvolta 
azzurrognola, agile, svelta), che si manifesta anche attraverso effetti di tipo 
uditivo, evidentemente preponderanti negli accessi di follia di Peredonov: è 
capace di sibilare, tintinnare, ridere, squittire, strillare e ridacchiare, geme-
re, ruggire. La sua immagine è inoltre strettamente connessa con il fuoco: ha 
un corpo fumoso, gli occhi che brillano, e verso la fine del romanzo diventa 
fiammeggiante, a richiamare il serpente della demonologia slava.31 In questo 
modo si concretizza la congiunzione della figura del demone infuocato con 
il tema centrale della polvere nel macrocosmo di Sologub. Peredonov da 
parte sua ha la capacità, direttamente correlata alla sua follia, di scorgere 
la natura nascosta di oggetti e fenomeni: «O il suo sguardo si incantava su 
un punto lontano, oppure vagava in modo strano. Sembrava che scrutasse 
costantemente oltre gli oggetti; per questo ai suoi occhi essi si sdoppiavano, 
si annebbiavano, baluginavano».32 Di conseguenza, la realtà che lo circonda 
gli appare popolata da una serie di creature del caos, «demoni della pol-
vere»: un’immagine chiave della poetica sologubiana, in cui riecheggia il 
mito simbolista, titolo dell’omonimo componimento di Valerij Brjusov del 
1899.33 La crescente paranoia induce il protagonista a vedere fantasmi mi-
nacciosi ovunque, siano essi persone, animali o cose (scrive ad es. denunce 
contro le carte da gioco). Una delle sue ossessioni è quella di finire macinato 
in un mulino, come confessa a Varvara: «Ti conosco: non appena ci sposia-
mo tu mi denuncerai, così ti libererai di me. Prenderai la mia pensione e io 
verrò macinato nel mulino di Pietro e Paolo».34 Simbolicamente, l’immagine 
del mulino rimanda all’ancestrale paura della morte, al timore di tornare a 

30  Ivi, p. 283. Su Peredonov e Volodin come figure opposte, simboleggianti la lotta tra i principi 
primordiali dell’acqua e del fuoco, si veda Pustygina, Simvolika ognja v romane Fëdora Sologuba 
“Melkij bes”, cit., pp. 133. 

31  Nella mitologia slava il serpente di fuoco era uno spirito malvagio che, oltre alle sembianze 
umane, poteva assumere le forme di una matassa azzurrognola o di un arco infuocato, cfr. Elena 
Levkievskaja, Mify russkogo naroda, Moskva, Astrel’ 2000, p. 442. 

32  Sologub, Peredonov. Il demone meschino, cit., p. 170.
33  Cfr. Tomas Venclova, K demonologii russkogo simvolizma, in Id., Sobesedniki na piru. Stat’i o 

russkoj literature, Vil’nius, Baltos Lankos 1997, pp. 41-81.
34  Sologub, Peredonov. Il demone meschino, cit., p. 185. A San Pietroburgo la fortezza di Pietro 

e Paolo ospitava la prigione reale per criminali politici.
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essere polvere, come Adamo prima della creazione. Non è un caso allora 
che lo studente appena arrivato in città, Saša Pyl’nikov, con quel suo nome 
‘polveroso’, diventi per lui una vera ossessione. 

Per quel che riguarda l’espressione nedotykomka, si tratta di una parola 
non attestata nei dizionari e che trova la propria origine nel folclore. Si ricol-
lega al verbo dotykat’ (‘arrivare a toccare’) e al sostantivo dotyka (‘persona 
invadente’); l’aggiunta del prefisso negativo ne- fa sì che tale espressione 
designi una tipologia di persone eccessivamente permalose che non stanno 
agli scherzi e non sono inclini al contatto fisico. L’uso del termine è attestato 
in diverse regioni russe, tra le quali quella di Velikij Novgorod, dove Solo-
gub insegnò, proprio come il protagonista del romanzo, tra il 1882 e il 1885. 
Nel Dizionario degli idiomi popolari russi è registrata sia la parola nedotyka, 
che per aggiunta del suffisso -(om)ka dà origine al il diminutivo nedotykom-
ka e che significa ‘persona permalosa’, sia la voce nedotykomka usata per 
indicare una ‘persona goffa, dai riflessi spenti, poco pratica’.35 In effetti il 
demone incarna qualità come banalità e mancanza di vitalità, uno dei tratti 
distintivi della città e dei suoi abitanti. Il termine è formato dalla coppia di 
prefissi ne- (‘non, in-’) e do- (‘fino in fondo’), che insieme veicolano l’idea 
di qualcosa di non del tutto realizzato, segnalando una mancanza, mentre 
l’altra parte del composto, -tykomka (da tykat’sja, ‘intrufolarsi’, ‘impicciar-
si’), cui è stata aggiunta la desinenza del diminutivo mediante il suffisso  
-(om)ka, richiama l’idea di una piccola creatura malvagia che si annida 
ovunque. Nel 1907, in una recensione della prima edizione in volume del 
romanzo, il poeta Aleksandr Blok scriveva: 

E così, lì in qualche pagina [...] appare una strana piccola creatura, chiamata Ne-
dotykomka. La critica ne parla molto e in modo intelligente; Gornfel’d scrive che 
è un termine regionale, che nel dizionario significa qualcosa come permaloso. Ma 
in Sologub, come ammette Gornfel’d, significa qualcosa di completamente diverso. 
Corre sotto le sedie, ridacchia, appare sul pulpito della chiesa, fingendo di essere un 
cencio, un nastro, un ramo, un’insegna, una nuvola, un cagnolino…36 

Infine, al di là delle ovvie – e più volte sottolineate nella letteratura scienti-
fica – implicazioni erotiche che questa immagine ha nel romanzo, un tema 
che non viene trattato in questa sede,37 il nome proprio Nedotykomka 

35  Fëdor Sorokoletov (gl. red.), Slovar’ russkich narodnych govorov, t. 21, Leningrad, Nauka 
1986, p. 34.

36  Aleksandr Blok, Sobranie sočinenij: V 8 t., vol. 5, Moskva-Leningrad, Gozpolitizdat 1962, p. 
128. Sull’origine del nome Nedotykomka si veda anche Elena Makarenko, Kto že ėta nedotykom-
ka?, «Literatura: priloženie k gazete “Pervoe sentjabrja”», XX (2001), p. 4.

37  Il tema erotico è presente fin dalle prime pagine, a partire dal riferimento di Falastov al legame 
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potrebbe essere interpretato non tanto come qualcuno che non arriva a toc-
care, bensì come colui che non viene toccato, che non è possibile afferrare, 
sulla base della connotazione che gli deriva dalla voce passiva costituita dal 
suffisso -om-, sul modello di -tykomyj. 

Tutto ciò porta ancora una volta a riflettere sulla complessità della tra-
duzione dei nomi parlanti. In proposito Vinogradov scriveva che questi 
«svolgono non solo una funzione di denominazione, ma anche una funzione 
stilistica espressivo-valutativa; pertanto, il trasferimento nella lingua di arri-
vo delle informazioni contenute in tali nomi dovrebbe differire dai principi 
di ricreazione dei nomi propri ordinari. Il traduttore deve trasmettere le 
informazioni semantiche ed emotive contenute nei nomi parlanti».38 Nel-
la soluzione di Pietro Zveteremich, traduttore di Melkij bes nel 1965, Ne-
dotykomka è reso con ‘l’Inafferrabile’, in modo da veicolare il significato di 
un qualcosa che «si sottrae, sfugge».39 Questa scelta è stata mantenuta anche 
nelle edizioni successive dell’opera.

In realtà il termine non è apparso per la prima volta nel Demone meschino: 
l’immagine di Nedotykomka compare in una poesia di Sologub del 1899, 
nella quale erano già presenti le principali caratteristiche che il demone as-
sumerà nel romanzo, prima fra tutte il grigiore:

Недотыкомка серая 
Всё вокруг меня вьётся да вертится,— 
То не Лихо ль со мною очертится 
Во единый погибельный круг?  

La Nedotykomka grigia
Non fa che vorticarmi, turbinarmi in tondo,
Non sarà forse il Maligno che si è con me cir-
coscritto
In un sol cerchio finale? 

incestuoso tra Peredonov e Varvara, cugini di terzo grado, fino al sadismo che emerge nella relazio-
ne tra Ljudmila e Saša. A ciò si aggiungono le connotazioni erotiche delle punizioni corporali, anco-
ra più esplicite nella prima stesura del romanzo, così come il tema dell’omosessualità, cfr. Pavlova, 
Tvorčeskaja istorija romana “Melkij bes”, cit., p. 749. A tale proposito è significativo rilevare che Saša 
è un nome epiceno, cioè un nome che ha un’unica forma per il maschile e il femminile. 

38  Vinogradov, Vvedenie v perevodovedenie, Moskva, IOSO RAO 2001, p. 162. Sulla complessi-
tà della traduzione interlinguistica e interculturale dei nomi propri letterari ha scritto Laura Salmon, 
tra i primi studiosi in Italia ad affrontare la questione, cfr. Laura Salmon, La traduzione dei nomi 
propri nei testi fizionali. Teorie e strategie in ottica multidisciplinare, «il Nome nel testo», VIII (2006), 
pp. 77-91.

39  Sologub, Il demone meschino, Milano, Garzanti 1965, p. 129. Rispetto a questa proposta, la 
traduttrice, Silvia Carli, nell’edizione del 2019, volge il genere al femminile (‘la Inafferrabile’), uni-
formandosi così all’originale russo: il demone Nedotykomka è femminile, così come sono femminili 
in Sologub le ricorrenti figure portatrici di un principio demoniaco (le streghe e le rusalki del folk-
lore slavo spesso riprese dai simbolisti russi), fatto verosimilmente non slegato anche dall’elemento 
autobiografico, cfr. Pavlova, Pisatel’-Inspektor, cit., pp. 15 e sgg.
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Недотыкомка серая 
Истомила коварной улыбкою, 
Истомила присядкою зыбкою, — 
Помоги мне, таинственный друг!  

Недотыкомку серую 
Отгони ты волшебными чарами, 
Или наотмашь, что ли, ударами, 
Или словом заветным каким.  

Недотыкомку серую 
Хоть со мной умертви ты, ехидную, 
Чтоб она хоть в тоску панихидную 
Не ругалась над прахом моим.  

1 октября 1899 года40

La Nedotykomka grigia
Mi ha spossato con il suo sorriso sinistro, 
Mi ha spossato con la sua pljaska vacillante, 
Vienimi in aiuto, o mio conforto segreto! 

La Nedotykomka grigia
Scacciala tu con sortilegi incantati, 
O magari con una sventola, delle percosse, 
O con qualche parola arcana. 

La Nedotykomka grigia,
La vipera, falla morire con me,  
Almeno nell’angoscia funebre 
Non imprecherà sulle mie ceneri. 

1 ottobre 1899

40

Se nei versi Sologub utilizzava Nedotykomka affiancandole unicamente 
l’aggettivo ‘grigia’, nel romanzo a questo primo e fondamentale attributo 
se ne aggiungono altri. Inizialmente si tratta di termini sempre connessi al 
grigiore e all’immagine della polvere – dymnaja, sinevataja, grjaznaja, pyl’na-
ja (‘fumosa, azzurrognola, sporca, polverosa’); in seguito la Nedotykomka 
diventa rossa e dorata («L’Inafferrabile gli appariva ora insanguinata, ora 
infuocata»);  e infine, alla festa in maschera, si trasforma in una ramazza che 
sventola tra la folla («Si è fatta gialla, quella canaglia»),41 incitando Peredo-
nov ad accendere un fiammifero e «scagliare lei, l’Inafferrabile di fiamma, 
su quei muri sbiaditi e lerci […] L’Inafferrabile infuocata si arrampicò sulla 
tenda come un lesto serpentello, strillando felice e sommessa».42  

Le caratteristiche di Nedotykomka emergevano chiaramente già nelle 
indicazioni preliminari del testo teatrale tratto dal romanzo, in cui Sologub 
faceva capire che il demone esisteva solo nella mente del protagonista.43 
Tuttavia, nel suo studio sulla commistione di realismo e simbolismo nel 
Demone meschino, Erofeev sottolinea come, nonostante solo Peredonov 
veda il demone, ciò non significa che questo sia soltanto una sua produzione 

40  Sologub, Melkij bes, cit., p. 800. La traduzione italiana riportata è ripresa da Maria Candida 
Ghidini, Prefazione, in Id., Il demone meschino, Milano, Garzanti 2008, p. XXIII.

41  Sologub, Peredonov. Il demone meschino, cit., p. 248.
42  Ivi, pp. 270-271.
43  Cfr. Id., Melkij bes, cit., p. 247.
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allucinatoria.44 Piuttosto, Nedotykomka, perno dell’impianto simbolico del 
romanzo, assurge a emblema del caos che pervade la realtà (la provincia 
russa), del male che si cela nell’uomo, e non soltanto nella figura del 
protagonista. Come scriveva Aleksandr Blok, «Peredonov è ognuno di noi. 
[…] In noi tutti vi è il peredonovismo». 45 

Nell’impossibilità di prendere in considerazione tutti gli aspetti relativi al 
potenziale evocativo dei nomi parlanti nel romanzo di Sologub, ci limitere-
mo a sottolineare, in chiusura, come anche mediante l’onomastica l’autore 
introduca nel testo una molteplicità di livelli semantici che ne arricchiscono 
il significato.46 Così nel Demone meschino, opera che si colloca nella migliore 
tradizione gogoliana, l’elemento fantastico, supportato dal significato dei 
nomi, si dilata in una dimensione metafisica più ampia, che penetra il velo 
dell’apparenza per svelare la natura autentica della realtà.

Biodata: Giorgia Rimondi è ricercatrice in Slavistica all’Università per Stranieri di 
Siena, dove insegna Storia della cultura russa e Lingua e traduzione russa. Membro 
della commissione loseviana dell’Accademia russa delle Scienze, collabora con il 
Centro di lingua e cultura russa A.F. Losev di Mosca. Si interessa di filosofia russa 
degli anni Venti, dei rapporti tra filosofia e letteratura, di didattica della lingua russa. 

giorgia.rimondi@unistrasi.it 

44  Erofeev, “Melkij bes” meždu realizmom i simvolizmom, cit., p. 45.
45  Sologub, Melkij bes, cit., p. 763.
46  Per un’analisi della prima produzione di Sologub si veda Linda Torresin, Il nome dell’io e il 

nome dell’altro. I racconti di Sologub e l’identità simbolista, in Nomina sunt...? L’onomastica tra erme-
neutica, storia della lingua e comparatistica, a c. di M.P. Arpioni, A. Ceschin, G. Tomazzoli, Venezia, 
Edizioni Ca’ Foscari 2016, pp. 159-170. 
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L’IDENTITÀ TRADITA DEL BARONE VON LEUTRUM, 
DALL’EPOPEA ALLA CANZONE

Abstract: The heroic figure and actions of Baron von Leutrum, renowned for his 
role in the siege of Cuneo, are immortalized in a popular ballad that emerged in the 
eighteenth century and spread throughout Piedmont in multiple versions. Through 
an analysis of this repertoire, we can trace the evolution of the Piedmontese adap-
tation of the German surname, considering the historical, cultural, and linguistic 
changes that occurred in the subsequent century. The study of onomastic variations 
reveals not only shifts in the linguistic expression but also a change in perspec-
tive regarding the character. Over time, the portrayal of Baron von Leutrum moves 
away from myth and becomes grounded in human reality. Despite this transition, 
the admiration and honor he earned on the battlefield remain intact, ensuring his 
enduring legacy.

Keywords: Baron Litron, folk ballad, Piedmont

Nell’incessante lotta tra memoria e oblio solo gli eroi riescono a superare 
i limiti imposti dal tempo e i loro nomi, celebrati dai poeti, continuano ad 
ispirare le generazioni successive.

Anche la poesia, però, può fare vittime illustri: è questo il caso del baro-
ne Karl Sigmund Friedrich Wilhelm von Leutrum, comandante generale 
dell’esercito sabaudo, che nel 1744 salvò Cuneo dall’assedio delle truppe 
franco-spagnole. L’episodio, insieme a molti altri che documentano il suo 
coraggio e la sua abilità strategica, gli valse la stima della popolazione, tra-
smessa ai posteri da una ballata pubblicata nei Canti popolari del Piemonte 
da Costantino Nigra,1 che la raccolse dalla voce di un «sonatore mendico 
delle montagne di Cuneo»2 verso la metà dell’Ottocento.

L’intera composizione risulta un inno alla correttezza, alla fermezza, alla 
lealtà, al coraggio del fiero comandante sabaudo, tedesco di nascita, dal 
nome decisamente ostico per i Piemontesi che inevitabilmente lo adeguarono, 

1  Costantino Nigra, Canzoni popolari del Piemonte. Baron Lodrone (Leutrum), «Rivista Con-
temporanea», VIII, 20 (gennaio 1860), f. 74, pp. 52-61. Il canto, interpretato da Gipo Farassino 
in molte occasioni, compare nella raccolta Le cansôn d’Pòrta Pila n. 3 (IPM 1963). Recentemente è 
stato ripreso da Francesco Guccini nell’album Canzoni da intorto (BMG 2022). 

2  Ivi, p. 59.
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non senza difficoltà, alla loro lingua. Su questo nome e sul suo adattamento 
– Barun Litrun secondo la grafia che propone il parlato piemontese con le 
norme della lingua italiana nelle edizioni più recenti,3 Baron Litron invece 
secondo la grafia tradizionale piemontese utilizzata da Nigra – si gioca la 
fortuna popolare del personaggio, che in alcune delle molteplici versioni 
della canzone cambierà parzialmente fisionomia ed identità.4

La scelta operata da Nigra del testo del «mendico delle montagne di Cuneo» 
alla base dell’edizione del 1860 lo segnala come la versione presumibilmente 
più prossima alla creazione originale, composta «nell’anno stesso della morte 
di Leutrum, cioè nel 1755, o poco dopo».5 Conferma l’ipotesi la melodia che 
denuncia i caratteri del Settecento inoltrato, come risulta da recenti studi.6

L’opera nasce dunque nell’area che fu teatro della vicenda, in tempi prossimi 
agli avvenimenti narrati, diffondendosi poi nella regione con modifiche scarse 
del nome adattato, ma parecchie significative varianti di contenuto che, com-
plice l’evoluzione dei tempi, consentiranno una diversa lettura onomastica.

L’intento celebrativo dell’illustre personaggio alla base della ballata non 
lascia dubbi sull’interpretazione da dare al nome/soprannome Litron, che in 
partenza è sicuramente l’adattamento del suo nome di famiglia. 

3  Nigra, Canti popolari del Piemonte, a c. di F. Castelli, E. Jona e A. Lovatto, prima ed. Torino, 
Einaudi 2009; nuova ed. Vicenza, Neri Pozza 2020.

4  Le versioni a noi note e qui utilizzate sono sette, sei delle quali pubblicate da Nigra, una, a 
nostro avviso la più tardiva, reperibile in rete. 

5  Nigra, Canzoni popolari…, cit., p. 55.
6  Stefano Baldi, rec. a Nigra, Canti popolari del Piemonte, nuova ed. a c. di Franco Castelli, Emilio 

Jona, Alberto Lovatto, Vicenza, Neri Pozza, 2020, «Studi Piemontesi», L (2021), 1, p. 304.
7  Le carte tematiche qui presentate sono state elaborate con ToP-GIS, implementato e gestito 

da Elena Papa. Cfr. Ead., GIS e toponomastica: un approccio complementare,  in M. Iliescu, H.M. 
Siller-Runggaldier, P. Danler (a c. di), Actes du XXVe Congrès International de Linguistique et de Phi-
lologie Romanes, Innsbruck, 3-8 septembre 2007, De Gruyter, Berlin-New York 2010, pp. 355-364.

Fig. 1. Distribuzione del nome sul territorio7
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Considerata la distribuzione sul territorio, le varianti del nome – che oscilla 
tra Litron/un, Lütron/un, Letron/un – non rappresentano altro che l’interfe-
renza del parlato locale con passaggio ipercorrettivo di i ad ü là dove, come 
nel Monferrato e in7alcuni dialetti liguri al confine con il Piemonte, si presenta 
resa di ü > i,8 e, nell’ultimo caso, l’influenza del francese in area valdese.

Nel contempo l’insistenza della distribuzione territoriale della forma Li-
tron/un, che interessa anche testi con notevoli varianti di contenuto, ne 
segnala l’autenticità, indicandola come quella presumibilmente presente 
nell’originale.

La forma, nettamente dialettale, non potrà essere utilizzata da Costanti-
no Nigra, che per la sua traduzione in italiano sceglierà Lodrone.

Se sostanzialmente stabile risulta l’adattamento piemontese del nome te-
desco, non altrettanto si può dire del contenuto dei testi presumibilmente 
successivi.

Nel percorso durato decenni attraverso il territorio regionale, la ballata, 
portata anche lontano da Cuneo da cantori che si esibivano nei mercati, con 
la progressiva perdita della memoria viva delle grandi imprese belliche che 
l’avevano generata, si propaga con aggiunte e modifiche capaci di incidere 
sulla rappresentazione della figura del protagonista mediante le sue stesse 
parole. Il Baron Litron nel canto aggiornato dei narratori più tardivi viene 
fatto scendere ‘volontariamente’ dall’altare della perfezione per mostrarsi 
in tutta la sua umanità. Il conseguente degrado della figura crea le basi per 
un’interpretazione alternativa del nome. 

8  Gerard Rohlfs, Grammatica storica dell’italiano e dei suoi dialetti. Fonetica, Torino, Einaudi 
1966, § 36.

Fig. 2. Varianti testuali
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Se consideriamo il quadro delle varianti narrative in prospettiva spaziale, 
emerge un’aggiunta importante nel testo di Valfenera (AT), località distante 
circa ottanta km da Cuneo.

Quello che nel testo più diffuso era il netto ma rispettoso rifiuto, giustifi-
cato da ragioni di coerenza ideologica e convinzione religiosa, del battesimo 
cattolico proposto dal re, diventa qui una sprezzante risposta anticlericale 
(mi jo pa fè di tanti prèive, di tanti prèive, di tanti frà).9 Non solo: Litron rin-
cara la dose e diventa provocatorio rifiutando anche la confessione (mi sun 
da dlà già perdunà).10 Il nobile barone, dritto come una spada e fiero anche 
in punto di morte, assume le vesti di un pericoloso ribelle.

Il dato suggerisce, tra l’altro, una collocazione tardiva di questa versione, 
in quanto la circolazione sarebbe stata piuttosto difficile al tempo del bigot-
to re Carlin (Carlo Emanuele III) per il quale la religione del comandante in 
capo del suo esercito era stata sempre un problema.

L’impronta protestante è evidente e si comprende considerando che Val-
fenera si trova ad una sessantina di km dalla valdese Luserna. 

Un’altra aggiunta piuttosto curiosa compare nel testo di Montaldo di 
Mondovì, località ad una quarantina di km da Cuneo, che guarda però verso 
il mare, verso la Roà Marenca, dalla quale da sempre provenivano i predoni 
Saraceni diretti verso le valli piemontesi.11 La confusione popolare sul piano 
religioso che porta la stesura originale ad opporre barbet e cristiani (o bun 
barbet o bun cristian),12 sistematicamente ripresa nella quasi totalità dei testi, 
qui va oltre, assimilando addirittura valdesi e musulmani (sun nà’nt ra lege 
dij barbet, mi vöi mürì ’n brass a Maumet).13

Anche in questo caso Litron viene collocato nella schiera dei nemici.
Gli interventi più significativi compaiono però nella versione di Spinetta, fra-

zione di Cuneo, probabilmente la più tardiva, come lascia trasparire la lingua.
L’ambiente di circolazione rimanda di nuovo all’area di Montaldo, data 

la citazione di Sant’Ambreus, l’antichissimo Romitorio di Sant’Ambrogio, 
esistente già verso l’anno Mille.

9  Cfr. p. 633 dell’edizione di Castelli, Jona e Lovatto del 2009, alla quale attingo anche per le altre 
citazioni qui di seguito riportate.

10  Ivi, p. 635.
11  Ne è testimonianza la presenza della Grotta dei Saraceni ad Ormea, località non distante da 

Montaldo (in dialetto bōlma di sarasci; cfr. Elena Papa, Alda Rossebastiano, ToP-GIS: applicazioni 
GIS allo studio della toponomastica in Piemonte, in Toponimia e cartografía, a c. di X. Sousa Fernán-
dez, Santiago de Compostela, Instituto da Lingua Galega 2010, pp. 181-214, p. 192).

12  Nigra, Canti popolari…, cit., 2009, p. 632.
13  Ivi, p. 634.
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In questo testo il barone raccoglie l’eredità della reputazione equivoca 
generata dalla sua vita di bon vivant e libertino impenitente, che aveva fatto 
parlare di sé la rigida Cuneo sabauda.

Nel ritratto qui tracciato dal protagonista stesso emergono anche quelle 
caratteristiche che il popolo di Cuneo ben conosceva e che in fondo con-
dannava solo in apparenza e per formalità: Litron non solo si dichiara pro-
testante deciso a restare tale (fede ’d barbèt),14 ma rivendica anche il diritto 
di vivere alla tedesca (costum d’alman),15 con ciò facendo probabilmente 
riferimento alle sue fondamentali passioni, rappresentate da Bacco, tabacco 
e Venere. La tradizione lo riconosce, infatti, come grande estimatore del 
corposo barbera e della buona tavola, accanito fumatore di pipa, sensibile 
fino a tarda età al fascino delle belle donne con conseguenze note attraverso 
una serie di figli naturali. Ammette di avere scandalizzato la città che aveva 
salvato, ma non pare dolersene troppo (Costa sità che mi l’hai salvà, e tante 
volte scandalisà. Veuj pa ch’a’m buta na lustra eterna, l’è mej sotreme ’nt la 
val Luserna).16

Ricondotto così nella terra degli esseri umani il coraggioso disinvolto ba-
rone non perde la stima del popolo (le caratteristiche positive si manten-
gono), ma, sfumata un poco la memoria delle sue brillanti imprese belliche 
nell’inesorabile nebbia dell’oblio, può essere guardato con altri occhi, senza 
la riverenza della celebrazione: si apre così la strada a suggestioni linguisti-
che e onomastiche precedentemente impensabili.

Per questo però fu necessario attendere l’epoca napoleonica e l’inserimen-
to del Piemonte nell’Empire de France con tutte le innovazioni conseguenti, 
tra cui la modifica delle unità di misura dei liquidi, che a Torino si segnala 
a partire dal 1806,17 ma si concretizza effettivamente negli anni successivi.

Questo cambiamento cancella la pinta, da cui deriva in Piemonte il 
pinton,18 nell’italiano regionale pintone, corrispondente al doppio litro o bot-
tiglione, per lasciare il posto al dialettale liter ‘litro’, che in forma accresciti-
va, non testimoniata dai dizionari, per analogia diventa litron, sostenuto tra 

14  Cfr. la versione reperibile in rete (https://it.wikipedia.org/wiki/Barôn_Litrôn), strofa 9.
15  Ibid.
16  Cfr. strofe 9,10.
17  Cfr., ad esempio, Antonio Maria Vassalli Eandi, Saggio del nuovo sistema metrico col rap-

porto delle nuove misure alle antiche misure francesi ed a quelle del Piemonte, Torino, presso fratelli 
Pomba Mercanti Libraj 1806. Il cambiamento fu recepito con difficoltà, tanto che nel 1845 dovette 
intervenire Carlo Alberto promulgando un editto con cui stabiliva la data d’inizio dell’applicazione 
del nuovo sistema: 1° gennaio 1850.

18  Vittorio di Sant’Albino, Gran dizionario piemontese-italiano, Torino, Unione Tipografico-
Editrice Torinese 1859.
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l’altro dal francese litron,19 esattamente coincidente con l’originario adatta-
mento del nome di famiglia tedesco.

La coincidenza rende quasi inevitabile il travisamento semantico su cui 
può giocare la fantasia popolare, sollecitata dalla ben nota propensione del 
personaggio alle abbondati bevute.

Così l’aristocratico barone von Leutrum, fedele ai suoi giuramenti, non 
ricattabile né con denari né con onorificenze, pronto ad affrontare il giudi-
zio divino senza la mediazione di preti e frati, in quanto sicuro di avere già 
ottenuto il perdono dei peccati che riconosce e non nasconde, diventa nella 
tradizione popolare tardiva un allegro gaudente onesto e dignitoso che ha 
condiviso con i suoi soldati la voglia di vivere. 

Il degrado interpretativo c’è, ma resta bonario e lascia trasparire un senti-
mento fondamentalmente affettuoso che non altera la memoria corretta del-
la realtà e non occulta il sostanziale e persistente rispetto della comunità.20

La riconosciuta buona fama del personaggio trova riscontro ancora mezzo 
secolo dopo nello Stato nominativo21 della città di Torino relativo all’anno 
1809, stampato nel 1826,22 dove al numero 915 viene registrato Leutrun An-
tonio, nato presumibilmente il 3 ottobre, uno dei 129 esposti il cui cognome 
inizia con L.

La scelta del cognome attribuito è significativa in quanto conseguenza del-
la norma introdotta da Napoleone che non solo impone l’uso del cognome 
per i trovatelli, ma suggerisce anche, tra l’altro, di orientarsi verso riferimen-
ti che rimandino a personaggi illustri che hanno segnato la storia. 

Il cognome, correttamente trascritto salvo una minima variante in sede 
finale che, forse per influenza dialettale, vede n in luogo di m, è quello del 
condottiero, evidentemente considerato storicamente degno di menzione, 
quindi adatto ad essere attribuito ai trovatelli che al momento non sono più 
‘figli di nessuno’, ma sono diventati «enfans naturels de la patrie».23

Sarà dunque la scelta di un ignoto, umile scrivano della Maternità di Tori-
no a collocare a distanza di decenni il coraggioso e fiero barone al posto che 
gli spetta nella schiera degli eroi, offrendogli come meritato omaggio alla 

19  Cfr. v. litron in TLFi, Trésor de la langue française informatisé (http://atilf.atilf.fr/tlf.htm). In 
Francia il litre viene utilizzato fin dal 1795 (legge del 18 germinal, a. III). Cfr. TLFi, s.v. litre.

20  La città di Cuneo ha intitolato al personaggio una via del centro storico, nell’area della Madon-
na dell’Olmo, citata nella ballata: Via Carlo Sigismondo Federico Guglielmo Leutrum.

21  Così veniva denominato l’elenco dei giovani convocati per la chiamata alla leva.
22  Stato nominativo ed alfabetico dei nati nell’anno 1809 nella città e nel territorio di Torino, To-

rino, Botta 1826.
23  Cfr. il Décret portant que les enfans trouvés porteront le nom d’Enfans naturels de la patrie, 

recepito dalla Convention nationale, 5 luglio 1793. Per ulteriori dettagli rimando ad un mio saggio: 
L’onomastica dei trovatelli a Torino nella prima metà dell’Ottocento, «Rivista Italiana di Onomasti-
ca», XXII (2016), 2, pp. 525-574.
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coerenza e all’integrità di pensiero, oltre che alle sue capacità strategiche, 
quella «lustra eterna» che re Carlin intendeva garantirgli in cambio di una 
conversione per anni contrattata e sempre orgogliosamente rifiutata.
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SUGLI ANTROPONIMI 
NELLA VITA DI ALBERTO PISANI DI CARLO DOSSI

Abstract: The contribution aims to provide an initial investigation into onomastics 
in the literary work of Carlo Dossi, an original representative of the nonconformism 
of the Scapigliatura movement. Carlo Dossi, born as Alberto Carlo Felice Pisani 
Dossi, is the pseudonym used by the writer. After noting Dossi’s interest in  
onomastics in his diary writing (Note azzurre) and essays (La fortuna dei nomi), the 
analysis focuses on anthroponyms in the second of his “quasi-autobiographical” 
novels, of which he is the author, narrator, and protagonist. This novel, titled Vita di 
Alberto Pisani, was published in 1870. Particular attention is given to the names and 
surnames of the protagonist, compared to those of the writer. Additionally, the study 
examines nicknames, pseudonyms, and sobriquets used by the protagonist, as well as 
significant surnames and nicknames of secondary characters. The duality between the 
“real self” and the “fictional self”, as well as the use of dialect in naming some minor 
characters, lead to the conclusion that Dossi’s expressionism, which characterizes 
his style and language, is reflected in his onomastic choices in Alberto Pisani. This 
expressionism arises from his search for a renewed language that often produces a 
caricatural effect.

Keywords: Vita di Alberto Pisani, Note azzurre, La fortuna dei nomi,  
anthroponyms, autobiography

Premessa

Autore prolifico in ambito narrativo e saggistico e innovatore della scrittu-
ra dell’io, Carlo Dossi rivolge grande attenzione agli aspetti dell’onomastica, 
intessendo una fitta trama di giochi linguistici non solo con gli ònimi dei per-
sonaggi dei suoi romanzi, ma anche con il proprio, nome d’arte estratto da 
quello anagrafico, Alberto Carlo Felice Pisani Dossi. Si ritiene perciò interes-
sante offrire una prima indagine onomastica nella produzione dello scrittore 
scapigliato, soffermandosi su alcuni dei più significativi antroponimi presenti 
nel secondo dei romanzi pseudo-autobiografici, di cui egli è autore, narratore 
e protagonista, e che è pubblicato nel 1870 con il titolo di Vita di Alberto 
Pisani.1

1  Per la Vita di Alberto Pisani si fa qui riferimento all’edizione critica di Carlo Dossi. Opere, a c. 
di D. Isella, Milano, Adelphi 1995.
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L’attenzione dossiana per l’onomastica

Nell’attuale bibliografia su Dossi, fra gli studi che si concentrano sui ca-
ratteri linguistici e stilistici, manca un’indagine approfondita e sistematica 
dell’onomastica nelle opere dello scrittore.2

Un certo interesse di Dossi per i nomi emerge, innanzitutto, nelle Note az-
zurre, quello zibaldone di 5794 note composte dall’autore per tutto il corso 
della vita, di tono spesso spregiudicato, e contenenti aforismi, osservazioni 
sulla vita intellettuale e politica del tempo, giudizi letterari, bozze di raccon-
ti progettati ma rimasti incompiuti, osservazioni metalinguistiche e molto 
altro ancora.3 Nel ‘libro azzurro’ l’attenzione di Dossi si rivolge, in parti-
colare, agli antroponimi.4 Varie note riguardano nomi propri e cognomi, 
classici e moderni, naturali e letterari: dall’elenco di nomi di donna, nella 
nota 3198,5 all’appunto su «Grondegardo e Tigridina – nomi propri non 
infrequenti a Rimini», nella nota 4603,6 alla considerazione sulla fisiono-
mia dei nomi greci e romani, nella nota 5299, in relazione ai quali si rileva  

2  Il dato risulta confermato dal Repertorio bibliografico dell’onomastica letteraria in Italia (2020-
2021) di Leonardo Terrusi, «il Nome nel testo», XXIV (2022), pp. 265-271. Si veda anche, dello 
stesso autore, il Repertorio bibliografico dell’onomastica letteraria in Italia (2016-2017), «il Nome nel 
testo», XX (2018), pp. 411-447, a p. 438, e L’onomastica letteraria in Italia dal 2006 al 2015. Reper-
torio e bilancio critico-bibliografico, Pisa, ETS («Nominatio») 2016 (in part. la tabella a p. 98, dove il 
nome di Dossi compare una sola volta).

3  La prima pubblicazione delle Note azzurre, composte fra il 1870 circa e il 1907, risale all’inizia-
tiva della vedova dello scrittore, Carlotta Borsani, nel 1912, ma si tratta di un’edizione parziale da 
cui sono espunte, per motivi di opportunità, le note più velenose e sconvenienti. Nel presente saggio 
si fa riferimento all’edizione integrale delle Note azzurre, a c. di Isella, Milano, Adelphi 2019 (prima 
ed., 2010). In essa sono recuperate le dodici note irriverenti dell’edizione Ricciardi del 1955 (la 
«princeps fantasma» curata da Isella e non pubblicata), censurate nelle edizioni adelphiane del 1964 
e del 1988, ed è aggiunto un saggio di Niccolò Reverdini, pronipote del Dossi, che ne ricostruisce 
la tortuosa vicenda editoriale. 

4  Non mancano, tuttavia, nelle Note azzurre appunti sui toponomi, in particolare sui nomi delle 
strade, come le vie di Roma e di Milano, che si leggono ivi, n. 147, p. 13, e n. 2321, p. 175. Moltissimi 
sono, inoltre, i riferimenti toponomastici nella Vita di Alberto Pisani, dove i luoghi menzionati sono 
ora città e borghi italiani (Praverde, Montalto, Murano, Roma, Milano, Pavia, Silvano, Firenze), vie, 
contrade e altri luoghi dell’adolescenza dello scrittore (il liceo Rovani, l’istituto privato Rosmini, 
piazzetta santa Polonia, osteria “Il cannone”, contrada San Rocco, Duomo, via del Pensionnat An-
glais Catholique, borgo Porta Fiorita, via Moresca); stati e regni (Francia, regno d’Italia, Giappone, 
Prussia); città e cittadine francesi (Chateau-Mauvèrt, Beaumont, Roche-Surville, Parigi, Nizza e l’al-
lora tedesca Stràsburg), inglesi (Londra, Manchester), austriache (Vienna); altri continenti (Ame-
rica, Oceània, Asia, Africa); luoghi africani (Suez, mar Rosso), asiatici (Bengàla, Ceilàn, Singapore, 
Sciang-hai, Nagasaki, Yokoama, stretto di Kanagava, Yeddo), americani (New York, New Orleans); 
e, perfino, luoghi biblici (Monte Tabor, Gèrico, Cana, Betlemme) e classici (Partenone, Pandrosio).

5  Ivi, n. 3198, pp. 356-357.
6  Ivi, n. 4603, p. 620.
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«[c]ome nel nome risuoni l’eco della condizione dell’arte».7 Sulla fisionomia 
dei nomi Dossi ritorna anche nella nota 5727:

Anche i nomi hanno la loro fisionomia, ed anche dalla loro scelta si capisce il 
gusto, il tatto dei loro autori, sia letterari sia naturali. Testimonio Manzoni che trovò 
così appropriati nomi per i personaggi del suo romanzo (Renzo Tramaglino e Lucia 
Mondella), testimonio l’attuale nostro Re che trovò sì male quello della sua seconda 
figliola, Mafalda, che ricorda il nome di Marcofalda e simili.8

Le considerazioni onomastiche di Dossi, rintracciate nelle Note, investono 
anche le proprie opere, progettate o compiute. Nella nota 2867, ad esempio, 
si fa riferimento ai Ritratti di famiglia, romanzo diviso in due libri che, nel 
progetto dell’autore, avrebbe avuto lo scopo di illustrare «l’ambiente di vita 
nel quale furono alcuni dal cognome Pisani»,9 appartenenti genericamente 
o specificamente alla famiglia dello scrittore. La prima parte del romanzo, 
infatti, come si spiega nella nota 5030, avrebbe dovuto comprendere «tutti 
coloro che, di nome Pisani o Dossi, furono celebri»,10 per discendenza no-
biliare, imprese storiche, fama artistica o scientifica, quali «Pietro da Pisa, 
lettore di Carlomagno», «Tomaso Pisani», astrologo di Filippo il Bello, e lo 
scultore «Nicola Pisano».11 La seconda parte dei Ritratti, invece, sarebbe 
stata dedicata agli ònimi dei propri consanguinei, sui quali Dossi si sofferma 
in numerose altre note.12

7  Ivi, n. 5299, p. 842.
8  Ivi, n. 5727, p. 985. A proposito del romanzo di Manzoni, in una nota precedente Dossi scrive: 

«“I Promessi sposi” sono la pietra di paragone d’ogni romanzo che leggo» (ivi, n. 2497, p. 236).
9  Ivi, n. 2867, pp. 321-322.
10  Ivi, n. 5030, pp. 753-754, che prosegue, con toni irriverenti: «Di alcuni indicare i “recapiti” 

che provano la mia discendenza. Degli altri, osservare che in quell’incrociamento di adulteri ecc. 
che costituisce la storia di tutte le famiglie del mondo grandi e piccole, è più probabile che i nostri 
antichi parenti sieno quelli che non appajono sull’albero genealogico. E se guardiamo alla prima 
origine, siamo tutti parenti».

11  A proposito dei personaggi celebri di nome Pisani, cfr. ivi, Indice analitico, p. 1130, s.v. Pisani 
(V. «Ritratti di famiglia»), e p. 1131, s.v. Pisano Enrico, – Nicola, – Ottavio.

12  Un lungo elenco alfabetico dei nomi dei consanguinei menzionati dallo scrittore nelle Note, 
utile anche per ricostruirne la genealogia, si legge nello stesso Indice analitico, alle pp. 1130-1131, 
s.v. Pisani Dossi (famiglia), e comprende: Alberto, Alberto (figlio di Guido), Amelia, Angioletta (in 
Massa) (zia), Antonio (zio), Carlo (nonno), Carlo (trisavolo), (Borsani) Carlotta, Carlotta (zia), Ca-
rolina (moglie di Gaetano), Elena (in Marozzi) (zia), Elena (figlia di C. D.), Enrico (prozio), Franco 
(figlio di C. D.), Gaetano (zio), Gelasio (bisnonno), Giacinto (fratello di Gelasio), (Possenti) Gina 
(moglie di Guido), Giuseppe (padre), Guido (fratello), (Quinterio) Ida (madre di C. D.), Ida Carlotta 
(figlia di Guido), Luigia (V. Milesi-Viscontini), Maria in Della Porta, (Hölly) M. Rosalia (moglie di 
Gelasio), Sisto (prozio), Teresa in Rutta. Il corsivo è del curatore e indica i nomi propri che integrano 
l’Indice analitico.
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Ancora nelle Note si fa riferimento a un altro progetto letterario, che con-
ferma il rilievo della ricerca onomastica in Dossi: «19° Le note alle Lettere (N. 
L.), che in certo modo, completando le lettere stesse, narreranno la vita del 
Dossi». Si tratta dell’incompiuto romanzo ‘autobiografico’ epistolare (conte-
nente più di novecento testi), dal titolo speculare alla Vita di Alberto Pisani 
ed eminentemente parlante: La vita di Carlo Dossi scritta da Alberto Pisani.13

Fuori dal campo del ‘libro azzurro’, ulteriori e interessanti spunti per l’a-
nalisi delle concezioni onomastiche dello scrittore sono offerti da un breve 
scritto metalinguistico, La fortuna dei nomi (1885), compreso nel Libro delle 
bizzarrìe.14 Nel saggio Dossi affronta, con tono spesso ironico e paradossale, 
la questione della ricezione dei nomi propri nell’ambiente sociale, culturale 
e geografico del suo tempo, sotto forma di lettera firmata da uno zio im-
maginario – dal nome non casuale e dal cognome tipicamente lombardo, 
Carlo Maria Colombo – che dà consigli al nipote sulla scelta del nome per 
il nascituro.15 Lo scritto, che al contempo offre una testimonianza relati-
vamente attendibile su tale questione, documenta la tendenza all’epoca di 
Dossi, almeno nella classe borghese, di scegliere nomi innovativi basati sulle 
mode (ad esempio, un ‘nome da romanzo’), per un desiderio di affrancarsi 
dalla prassi tradizionale che avrebbe imposto invece di optare per il nome 
di un anziano parente.16 Uno dei primi suggerimenti dello zio Carlo è quello 
di evitare per il pronipote il suo stesso nome, perché non ci siano troppi 
omonimi nella discendenza («in famiglia è già il quarto») e, inoltre, perché 
tale nome è considerato troppo comune («la sia finita una volta con i Giu-
seppe, i Carlo, i Pietro, i Giovanni…»).17 Tra le raccomandazioni successive 
vi sono poi quella di non imporre un nome troppo «minuto», adatto a un 

13  Cfr. ivi, n. 3496, pp. 373-375, a p. 374 (si veda anche ivi, Indice analitico, s.v. progetti letterari 
del Dossi, p. 1135). Di tale romanzo epistolare interrotto, e tuttora inedito, si conserva oggi il mano-
scritto in tre quaderni (Tomo I, Tomo II e Volume 3) presso l’Archivio privato della Famiglia Pisani 
Dossi Macchi di Cellere, nel comune milanese di Corbetta. Su di esso si veda lo studio di Beniamino 
Dal Fabbro, Gli inediti di Dossi, «Primato», III [1942], 2, pp. 31-34, che ha pubblicato il Preambolo 
e la lettera 144 del secondo tomo del manoscritto, e si veda poi l’edizione delle Goccie d’inchiostro, 
a c. di F. Lioce, Roma, Salerno Editrice 2009, pp. 125-143, in cui sono pubblicate in appendice le 
lettere 34, 36, 38, 42, 43, 48, 50, 157, 233, 247, 258 del primo tomo e la lettera 161 del secondo. Sulla 
prefazione dell’Epistolario, costituente il Preambolo alla vita di Carlo Dossi, cfr., inoltre, Antonio 
Saccone, «Il Dossi studierà il Dossi»: Il libro delle prefazioni di Carlo Dossi, in «Modern Language 
Notes», The Johns Hopkins University Press, January 1995, vol. 110, n. 1, Italian Issue, pp. 49-100.

14  Cfr. Dossi, La fortuna dei nomi, in appendice alle Opere, a c. di Isella, cit., pp. 1168-1173.
15  Per queste osservazioni, cfr. Francesco Sestito, La fortuna dei nomi: una testimonianza d’au-

tore (Carlo Dossi) sulla ricezione dei nomi personali, «il Nome nel testo», XVIII (2016), pp. 219-226. 
Sulla diffusione lombarda del cognome Colombo, cfr. Enzo Caffarelli, Carla Marcato, I cognomi 
d’Italia. Dizionario storico ed etimologico, Torino, UTET 2008, vol. I, s.v. Colómbi, Colómbo.

16  Cfr. Sestito, La fortuna dei nomi: una testimonianza d’autore…, cit., p. 220.
17  Cfr. Dossi, La fortuna dei nomi, cit., p. 1169.
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infante più che a un adulto (come, ad esempio, Zeffirina, poiché «vediamo 
nel bimbo, non già un uomo futuro, ma un presente balocco»), o, viceversa, 
«un nome che non possa mai esser bimbo» (come Ermengarda o Armida).18 Si 
consiglia anche di astenersi dallo scegliere nomi dal significato trasparente che 
possano in seguito rivelarsi in contrasto con le caratteristiche di chi li porta 
(ad esempio, Bianca, Bruno, Primo, Regina); oppure nomi di personaggi stori-
ci o mitologici troppo famosi, e, ancora, abbinamenti nome-cognome bizzarri 
o inopportuni (lo zio immaginario menziona fra gli esempi proprio quello di 
Cristoforo Colombo); sono sconsigliati, infine, nomi dal significato scabroso o 
che possono dare adito a doppi sensi (tra i vari esempi citati, quelli di Cornelio 
e Gervaso).19 L’idea di fondo che i nomi siano in grado di veicolare immagini 
ben precise e che la loro accettabilità sia in gran parte determinata dalla loro 
frequenza d’uso è ribadita nella chiusa della lettera, dove lo zio afferma: «ora, 
tu vedi, o carissimo, quanto un nome influisca sulla vita e sulla morte di un 
uomo, per cui sarebbe prudente non affibbiarne alcuno, per ora, a tuo figlio, 
lasciando invece la scelta a lui stesso».20 Consigli a cui Dossi scrittore sembra 
non attenersi quando per i personaggi dei suoi romanzi sceglie nomi, cognomi 
e soprannomi che producono volutamente un effetto comico o straniante, 
come nel caso della Vita di Alberto Pisani, su cui qui ci si sofferma.

Gli antroponimi nella Vita di Alberto Pisani

La Vita di Alberto Pisani, che Dossi stesso definisce una delle sue «quasi-
autobiografìe»,21 racconta in quindici capitoli, frammentati al loro inter-
no da quattordici brevi racconti che ne costituiscono il fulcro narrativo,22 

18  Ivi, p. 1170.
19  Ivi, pp. 1170-1173.
20  Ivi, p. 1173. Cfr. Sestito, La fortuna dei nomi: una testimonianza d’autore…, cit., p. 225.
21  Prefazione generale ai ‘Ritratti Umani’ (1885), in Dossi, Il libro delle prefazioni, con uno scher-

zo bibliografico di Isella, Milano, Scheiwiller 1992, p. 93: «Una infatti delle mie due grosse spirituali 
correnti (delle secondarie non parlo) fu ed è quella di narrare le cose e gli uòmini del tempo mio, 
non oso già dire come davvero sono, ma quali appàjono a’ mièi occhi, forse affetti da itterizia mo-
rale. Sìmili descrizioni appartèngono evidentemente alla storia – storia mia, ove si tratti di quelle 
quasi-autobiografìe che sono l’Altrieri e l’Alberto Pisani e saranno i Giorni di festa e le Ore di 
malinconìa».

22  Sebbene l’Alberto Pisani, diversamente da altri romanzi dossiani, non conosca ristampe, i 
raccontini di cui esso si compone sono rielaborati, dieci anni dopo, nell’antologia costituita dalle 
Goccie d’inchiostro (cfr. Isella, Note ai testi, in Opere, a c. di Isella, cit., pp. 1427-1429 e pp. 1433-
1455). Sui legami tra le Goccie d’inchiostro e l’Alberto Pisani, cfr. Note azzurre, n. 2527 (pp. 245-
246): «Progetto di un libro, dal titolo “Goccie d’inchiostro” in cui il Dossi raccoglierebbe tutte le 
sue briciole letterarie, avanzategli dai grossi pasti delle opere. Molte di queste briciole si trovano già 
sparse e nelle sue lettere, e nell’Alberto Pisani, ecc. e nella Palestra Letteraria ecc.».
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l’adolescenza dello scrittore, proseguendo cronologicamente la narrazione 
degli anni infantili contenuta nell’Altrieri: «Il mio “Altrieri” è il romanzo del 
bimbo – l’“Alberto Pisani” il romanzo dell’adolescente – I “Ritratti umani” 
– quello del giovane. Manca ancor l’uomo ed il vecchio».23 Significativa è, 
innanzitutto, la scelta dell’autore di scomporre il proprio nome e cognome 
per ricavarvi due pseudonimi, uno per il biografato, Alberto Pisani, e uno 
per il narratore, Carlo Dossi, nonché di denominare i personaggi della nar-
razione con nome e cognome.24

Nomi e cognomi di famiglia del protagonista

Il titolo del romanzo contiene l’ònimo Alberto Pisani (primo nome e pri-
mo cognome dello scrittore), che identifica il soggetto della narrazione e, 
come prima ‘soglia testuale’,25 fornisce immediate indicazioni sull’argomen-
to biografico del romanzo. «Alberto Pisani» è presentato al capitolo IV, 
preposto dall’autore in apertura della narrazione: Alberto è un giovane ari-
stocratico, di poco più di venti anni (Dossi ne ha ventuno quando escono le 
prime stampe dell’Alberto Pisani), intento a sfogliare i volumi della propria 
libreria, prima di soffermare l’attenzione sulla Vita Nuova, «inebriato» dalle 
immagini illusorie di un «amore perfetto», non reale. Se Dossi, come scrive 
Lucini, «s’ammalava d’ideale e di belle lettere italiane»,26 similmente l’Al-
berto Pisani romanzesco matura la vocazione alla scrittura e all’innamora-
mento.27 Alberto appare, dunque, come l’alter ego dello scrittore. Tuttavia, 
l’apparente coincidenza tra autobiografismo e finzionalità è presto smentita 
dalla narrazione in terza persona e dai continui giochi di «allusività antifra-
stica» messi in atto dall’autore e rivolti al protagonista: «Tornando a noi, 
cioè a dire ad Alberto».28 Finché, a quasi metà del romanzo, il narratore 
interviene a marcare la distinzione dal protagonista, avvertendo che il ‘patto 

23  Note azzurre, n. 1693, p. 106. Cfr. anche Dossi, Il libro delle prefazioni, cit., p. 126.
24  Per un elenco degli antroponimi dei personaggi dell’Alberto Pisani, veri, verisimili o inventati, 

si rinvia all’Appendice al presente saggio.
25  Cfr. Gérard Genette, Seuils, Paris, Editions du Seuil 1987 (trad. it. Soglie. I dintorni del testo, 

a c. di C. M. Cederna, Torino, Einaudi 1989). Sugli ònimi dei titoli delle opere letterarie, cfr. Laura 
Salmon, Sui titoli come onimi e sugli onimi dei titoli: onomasiologia creativa e traduzione dei «mar-
chionimi» letterari, «il Nome nel testo», IX (2007), pp. 93-105.

26  Gian Pietro Lucini, L’ora topica di Carlo Dossi. Saggio di critica integrale, Milano, Lampi di 
Stampa 2003, rist. anast. dell’ed. Varese, A. Nicola & C. 1911, p. 32.

27  Cfr. Alberto Pisani, cap. IV, p. 88: «Alberto credeva amore perfetto un fascio di desideri arden-
tissimi, di cui si fuggisse l’adempimento».

28  Cfr. Giovanna Rosa, Identità di una metropoli. La letteratura della Milano moderna, Torino, 
Aragno 2004, pp. 71-85, citazione a p. 77.
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autobiografico’ stabilito con il lettore è finzionale:29 «Un momento! un mo-
mento! Io, Carlo Dossi, ho quattro cosette da dire alle mie signore lettrici. 
Per voi, lettori uominacci, nulla: saltate».30

Il limite tra la narrazione autobiografica e la finzionalità letteraria è ul-
teriormente assottigliato dalle associazioni onomastiche tra i familiari del 
protagonista e quelli dello scrittore. Per molti di quei personaggi, infatti, 
Dossi recupera i nomi dei propri familiari, ma senza mantenere la corri-
spondenza nel grado di parentela, come risulta da un confronto schema-
tizzato nella tabella seguente.

Nomi e cognomi di famiglia del protagonista 
dell’Alberto Pisani

Nomi e cognomi di famiglia dello scrittore 
Carlo Dossi

Alberto Pisani Alberto Carlo Felice Pisani Dossi 

Arrighetta (madre) Ida Quinterio (madre)

capitano Alberto Pisani (padre) Giuseppe Maria Gelasio Pisani Dossi (padre)

don Gelasio Pisani (nonno paterno) Carlo Pisani Dossi (nonno paterno)

donna Giacinta Pisani (nonna paterna) Luigia Milesi (nonna paterna)

- Felice Quinterio (nonno materno)

- Gelasio Vincenzo Pisani Dossi (bisnonno 
paterno, padre di Carlo Pisani Dossi)

ciambellano Etelrèdi (bisnonno paterno, padre 
di donna Giacinta Pisani)

ciambellano Etelrèdi (bisnonno paterno, padre 
di donna Giacinta Pisani)

donna Francesca (bisnonna paterna, madre di 
donna Giacinta Pisani)

Elena Viscontini (bisnonna paterna, madre di 
Luigia Milesi)

- Carlo Quinterio (bisnonno materno, padre di 
Felice Quinterio)

- Carlo Pisani Dossi (trisnonno paterno, padre di 
Gelasio Vincenzo Pisani Dossi)

- Matilde Oleario di Bellagente (trisnonna pater-
na, madre di Gelasio Vincenzo Pisani Dossi)

Contardo Pisani (prozio paterno) Giacinto Pisani (prozio paterno, fratello di 
Gelasio Pisani)

29  Come ha osservato Saccone, «Il Dossi studierà il Dossi»…, cit., p. 60, il Dossi è consapevole 
che «ogni scrittura di sé è una messinscena, cioè una ‘verità rappresentata’», mostrando ante tempo-
re di rifiutare la «definizione prescrittiva» di ‘patto autobiografico’ fornita da Philippe Lejeune negli 
anni ‘70 del Novecento (cfr. Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Editions du Seuil 1975). Lo 
stesso Saccone si è soffermato, inoltre, sulla questione della moltiplicazione del soggetto narrante e 
sul suo rapporto con l’autore dell’Alberto Pisani, nel contributo «Lettori miei; conterò intanto una 
storia». Dossi e la disseminazione dell’intrigo: in margine alla Vita di Alberto Pisani, in G. Mazzacu-
rati (a c. di), Effetto Sterne, Pisa, Nistri-Lischi 1990, pp. 264-293.

30   Alberto Pisani, cap. VI, p. 137.
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canonico Sisto (prozio paterno) frate Sisto Pisani Dossi (prozio paterno, fratello 
di Carlo Pisani Dossi)

- don Enrico Pisani Dossi (prozio paterno, 
fratello di Carlo Pisani Dossi)

- Alberto Quinterio (zio materno)

- Guido Carlo Felice Pisani Dossi (fratello)

- Alberto Pisani (nipote, secondo figlio di Guido 
Pisani)

I familiari del personaggio di Alberto compaiono per la prima volta nel 
capitolo I (posposto al IV), che dà inizio al vero e proprio racconto bio-
grafico. La nascita del protagonista è annunciata dalle parole della nonna, 
«donna Giacinta», in dialogo con la nuora Arrighetta, incinta di «Alberti-
no» e angosciata per le sorti del marito («Alberto»), che si trova a combat-
tere nella battaglia di Novara.31 Se si confrontano i nomi dei tre familiari 
del protagonista con quelli della famiglia dello scrittore, si nota che nella 
genealogia di Dossi non è presente una nonna Giacinta (vi è, invece, un 
don Giacinto Pisani, fratello del bisnonno Gelasio),32 ma dagli appunti di 
Dossi si comprende che il personaggio di «donna Giacinta» prende spunto 
dalla nonna paterna dello scrittore, Luigia Milesi.33 La finzione letteraria 
interviene anche nell’attribuzione del nome «Alberto» al padre del protago-
nista, dal momento che il padre dello scrittore si chiama in realtà Giuseppe 
Maria Gelasio Pisani Dossi, ingegnere di nobile famiglia, che muore quando 
Dossi ha ventiquattro anni.34 Infine, il nome della madre del protagonista, 
«Arrighetta» (nella realtà, la madre dello scrittore è Ida Quinterio), rimanda 
al cognome dell’amico e dedicatario della Vita di Alberto Pisani, Cletto Ar-
righi, il principale esponente della Scapigliatura e, a sua volta, pseudonimo, 
formato per anagramma, di Carlo Righetti.

Nel romanzo, il nascituro protagonista avrà lo stesso nome del padre, 
un «ufficiale di Stato Maggiore» che viene ucciso durante la sconfitta del 
1849, proprio mentre nasce, a Montalto, «Alberto Pisani».35 L’episodio 

31  Ivi, cap. I, p. 90: «Ricorda Alberto, ma non scordare Albertino…».
32  Cfr. Note azzurre, n. 2871, p. 328.
33  Ivi, n. 2872, p. 332: «Fra gli annedoti che essa [scil. nonna Luigia] mi raccontava della sua 

vita è quello della mano tagliata piena di anelli (Episodio della Rivoluzione dell’89) di cui ho usato 
nell’Alberto Pisani (Isolina)».

34  Il padre dello scrittore, Giuseppe Maria Gelasio, figlio dell’avvocato Carlo Pisani Dossi (rivo-
luzionario e militare condannato per aver partecipato ai moti carbonari del 1821) e di Luigia Milesi, 
muore nel 1873 (cfr. Note azzurre, n. 3832, pp. 457-460).

35  Alberto Pisani, cap. I, p. 92: «Egli nasceva, giallo come un limone, tinto dalla paura della sua 
mammina, e, a pena salpato, pianse: forse, perché sentiva di cominciare a morire, forse perché, 
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è ricordato da Dossi anche nelle Note: «Io naqui, fuggendo con mamma 
gli Austriaci pochi dì dopo la rotta di Novara; naqui di 7 mesi, giallo per 
l’itterizia».36 Nella famiglia dello scrittore, Alberto era già il nome dello zio 
materno, il fratello di Ida Quinterio Pisani, come ricaviamo, ancora, dalle 
Note,37 e sarà quello del nipote dello scrittore, il secondo figlio di Guido:38 
tale nome è quindi assegnato agli appartenenti della famiglia, in osservanza 
a quella tradizione familiare e sociale di attribuire al nascituro il nome di 
un proprio ascendente.39 La stessa considerazione vale per Carlo, secondo 
nome dello scrittore (nel testo del romanzo ha quell’unica occorrenza sopra 
richiamata, dove è preceduto dall’io autoriale e accompagnato dal cognome 
Dossi), anch’esso presente nell’albero genealogico dei conti Pisani Dossi e 
dei Quinterio: così, infatti, si chiamavano sia il nonno e un trisavolo paterni, 
che il bisnonno materno.40 Tuttavia, la combinazione nome-cognome Carlo 
Dossi non ha i tratti nobiliari di Alberto Pisani, e se Pisani è cognome pani-
taliano, Dossi invece è prevalentemente lombardo.41

Nomignoli, soprannomi e pseudonimi del protagonista

A identificare il protagonista ricorrono, inoltre, fin dal capitolo I, i nomi-
gnoli «Albertino», «Berto» e «Bertino».42 Nel capitolo successivo, in cui si 

miglia e miglia da lui, sull’orlo di un ruscelletto, giaceva intanto supino un uomo, toccato in fronte 
dal piombo, con le spalline strappate e le saccoccie rovescie».

36  Cfr. Note azzurre, n. 2927, p. 335.
37  Ivi, n. 3847, p. 466, n. 5008, p. 746, e n. 5504, p. 909.
38  Ivi, n. 5230, p. 819, e Opere, a c. di Isella, cit., Cronologia, pp. lxvii-xci, a p. lxxviii (tale Cro-

nologia si fonda sulle carte dell’Archivio Pisani Dossi [APD] e sullo studio di Enrico Serra, Alberto 
Pisani Dossi diplomatico con documenti inediti di P.D., Milano, Franco Angeli 1987).

39  Si ricordino i consigli dell’immaginario zio Carlo al nipote, nel saggio di Dossi, La fortuna dei 
nomi, per cui cfr. Sestito, La fortuna dei nomi: una testimonianza d’autore…, cit., p. 221. I tre nomi 
dello scrittore, Alberto, Carlo e Felice, ricorrenti nella discendenza dei Pisani Dossi, richiamano 
quelli di casa Savoia, e in particolare il re Carlo Alberto, che nel 1831 succede nel regno dello Stato 
sabaudo allo zio Carlo Felice (i nomi dei reali di Savoia si leggono nelle Note azzurre: «Carlo Alber-
to» nelle nn. 3848, 4596, 4627, 4899, 5391, e «Carlo Felice» nella n. 4627).

40  Per i nomi della famiglia Pisani Dossi, cfr. ivi, Indice analitico, p. 1130. Il nome del nonno 
paterno compare, tra le altre note, ivi, n. 4068, p. 539, in cui Dossi riferisce: «A Pavia correva il pro-
verbio “I Pisan, hin pu matt che san”. A quanto so io [rasura nel ms.] D’altra parte Don Giuseppe 
(figlio dello stesso Don Carlo) che morì paralitico, ebbe a figlio un Alberto nel quale si manifestò la 
pazzia dell’ingegno, ed è già colto, a quanto egli sospetta, da paralisi cerebrale – [rasura nel ms.]». Il 
nome del bisnonno materno, Carlo Quinterio, si legge ivi, n. 5504, p. 909. Per i nomi della famiglia 
Quinterio, cfr. ivi, Indice analitico, p. 1137. Il nonno materno si chiamava invece Felice, terzo nome 
sia dell’autore che del fratello, Guido Carlo Felice (cfr. ivi, n. 3832, p. 457).

41  Cfr. Caffarelli, Marcato, I cognomi d’Italia…, cit., vol. I, s.v. Dossi, e vol. II, s.v. Pisani.
42  Il soprannome «Albertino» ricorre cinque volte ed è detto una volta da donna Giacinta (cfr. 

Alberto Pisani, cap. I, p. 90), tre dal narratore (ivi, cap. I, p. 93, e cap. II, pp. 100 e 113) e, infine, da 
Giulia, la cuoca di casa Pisani (ivi, cap. II, p. 107). «Berto» ricorre quattro volte, detto dal narratore 
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parla dei suoi ‘mezzi amori’ giovanili, Alberto è chiamato da Giulia, la ex-
cuoca di casa Pisani, con il soprannome di «Florindo», recuperato da una 
commedia di Goldoni.43

Più interessante è il caso di «Guido Etelrèdi», pseudonimo letterario con 
il quale il protagonista firma il suo ‘libro immaginario’, composto negli otto 
mesi di permanenza nella casa del mago, che ha per titolo Le due morali. Il 
libro è costituito dai raccontini dell’Alberto Pisani, uno dei quali, Insoddisfa-
zione, ha per protagonista proprio un giovane innamorato di nome Guido.44 
Prima di presentare al lettore alcuni scampoli del volume del protagonista 
Alberto, il narratore interviene con un’importante notazione sulla scrittura 
autobiografica:

Al diavolo le autobiografie! in esse, lui che si pinge è troppo occupato a porre in 
rilievo le sue virtù, i suoi nei, e, poniamo anche, i vizi, per dimostrarsi qual’è; in un 
romanzo, invece, egli si apre ingenuamente ad ogni frase. Ben sottinteso che chi si 
ha una pàgina innanzi, abbia acùta vista, legga nelle interlìnee, facoltà di pochìssimi. 
Tra i quali, oltre due di cui mi tengo sicuro, vorrei altri molti de’ miei leggitori. E, per 
mètterli alla prova, ecco loro de’ scàmpoli dal volume di Alberto.45

All’interno del gioco finzionale di Dossi, anche il nome Guido è carico 
di risonanze semantiche. Infatti, oltre a essere nella realtà il nome del fra-
tello dello scrittore, è nella narrazione quello del marito di Claudia Sàlis, 
l’ideale destinataria del libro immaginario di Alberto e, come osservato da 
Isella, finzione letteraria della «donna che ha preso forma dal suo bisogno 
di amare»:46 il conte Guido Sàlis è il rivale in amore del personaggio di 
Alberto. Quanto al cognome Etelrèdi, nell’Alberto Pisani è quello di fami-
glia della nonna Giacinta Pisani: un cognome di derivazione anglosassone 
(dal nome proprio Etelrèdo, circolante in età medievale) e ancora diffuso in 

(cfr. Alberto Pisani, cap. I, p. 94, in due occorrenze, e p. 95, in due occorrenze). Infine, «Bertino» 
ricorre tre volte, detto dal narratore (cfr. Alberto Pisani, cap. I, p. 96) e da donna Giacinta (ivi, cap. 
I, Il codino, p. 97, e cap. II, p. 113).

43  Florindo è il protagonista della commedia goldoniana Il vero amico: innamorato di Rosaura, la 
fidanzata di Lelio, del quale Florindo è amico e ospite, rinuncia all’amore di lei per l’amicizia che lo 
lega a Lelio. Nell’Alberto Pisani, «Florindo» è il soprannome attribuito ad Alberto nella messinscena 
con Giulia, la ex-cuoca di casa Pisani, ora al servizio della famiglia Balotta, che, vestendo i panni di 
Colombina (la cameriera di Lelio, nella commedia di Goldoni), riceve una lettera da Alberto perché 
la consegni alla «Balottina», uno dei suoi ‘mezzi-amori’ giovanili (cfr. Alberto Pisani, cap. II, pp. 
107-108).

44  I raccontini del cap. XI (Prima e dopo, Insoddisfazione, La maestrina di inglese, La corba, Odio 
amoroso) confluiscono tutti nelle Goccie d’inchiostro, insieme agli altri dell’Alberto Pisani, fatta ec-
cezione per quello intitolato Le due morali (cfr. Alberto Pisani, cap. XII, pp. 216-217).

45  Alberto Pisani, cap. XI, p. 182.
46  Opere, a c. di Isella, cit., Introduzione, pp. xxi-lxiii, a p. lv.
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Italia nell’Ottocento.47 A proposito di Guido Etelrèdi, nel romanzo si dice 
solo che è «un nome di guerra», secondo le parole di Claudia.48 Ma Guido 
Etelrèdi è già il protagonista bambino dell’Altrieri, il romanzo dell’infanzia 
di Dossi.49

Cognomi e soprannomi dei personaggi minori

Accanto al nome del protagonista, degni di nota sono gli ònimi dei per-
sonaggi della ‘cornice’ narrativa del romanzo: il più delle volte, cognomi e 
soprannomi d’invenzione, forgiati su parole suggerite a Dossi dal dialetto.50 
Si possono ricordare quelli caricaturali di derivazione lombarda, special-
mente milanese, che accentuano un aspetto fisico o caratteriale del perso-
naggio a cui sono assegnati: «Balotta», il cognome del capitano, ad esempio, 
è nome proprio scherzoso che deriva dal lombardo balòtta ‘barbogio’.51 È 
cognome lombardo anche Caldarini, compagno di banco di Alberto al liceo 
Rovani, che ricorda per assonanza il milanese caldarìn, ossia il ‘vaso da cu-
cina di rame’, e come diminutivo di caldàr ‘caldaia’ indica metaforicamente 

47  Etelredo (in inglese, Ethelred) è nome proprio portato da due re d’Inghilterra nei secoli nono 
e decimo. Un’attestazione settecentesca di Etelredi si trova, ad esempio, nelle Prediche quaresimali 
del padre Gasparo Ferrucci, Venezia, Zane 1730, Predica Duodecima, p. 142, in cui «gli Etelredi» 
figurano tra i vari nomi di famiglie reali («i Rachisii, i Carlomanni, gli Alessii, le Margarite, i Pipi-
ni»). La diffusione del cognome in Italia sembra confermata da un’attestazione in un contempora-
neo di Dossi, Angelo Usiglio, nel volume La donna. Racconti semplici, Brusselles, Società Belgica 
di Libreria 1838, Racconto vi, Carolina, pp. 211-246, che ha per protagonista «Carolina Etelredi».

48  Alberto Pisani, cap. XIV, p. 235: «Esse mi domandàrono poi, se sapevo alcunchè dell’autore del 
libro... Guido Etelrèdi? Tornai a dire di no. Quì la marchesa cristianamente notò, ch’egli era, scom-
metterebbe la testa, un libertino, un poco di buono... “Guido Etelrèdi però” disse la Sàlis “non è che 
un nome di guerra”». Sulla diffusione del cognome Salis in Lombardia, cfr. Caffarelli, Marcato, 
I cognomi d’Italia…, cit., vol. II, s.v. Salis, dove si legge: «In area settentrionale può trattarsi del co-
gnome lombardo settentrionale Salis generalmente ricondotto a salice», con rinvio agli studi di Remo 
Bracchi, Cognomi in Valtellina, «Bollettino della Società Storica Valtellinese», I-V (1983-1988), p. 36.

49  Cfr. anche Lucini, L’ora topica di Carlo Dossi, cit., p. 32, dove si parla di un Alberto Pisani 
«uscito da un Guido Etelredi suo avatar di L’Altrieri».

50  In altri casi, i suggerimenti per i giochi linguistici di Dossi provengono dai dizionari, sia del 
dialetto, ad esempio il Vocabolario milanese-italiano di Francesco Cherubini, sia della lingua italia-
na, ad esempio il Vocabolario usuale tascabile di Antonio Bazzarini e il Vocabolario della lingua ita-
liana di Giovanni Gherardini, per cui cfr. Isella, La lingua e lo stile di Carlo Dossi, Milano-Napoli, 
Ricciardi 1958.

51  Cfr. Cherubini, Vocabolario milanese-italiano, Milano, Imperial Regia Stamperia 1839-1843, 4 
voll., più un volume postumo a c. di G. Villa, Milano, Società tipografica de’ Classici italiani 1856, 
vol. I (1839), s.v. balòtta: «voce usata nelle frasi Vecc balotta. Vecchio barbogio […] Veggia balotta. 
Vecchia barbogia». Cfr. anche Isella, La lingua e lo stile di Carlo Dossi, cit., pp. 30-31, che osserva: 
«nome proprio scherz. deriv. dal lomb. vecc balott, ‘vecchio barboglio’». Sull’origine lombarda del 
cognome Balotta, cfr. Caffarelli, Marcato, I cognomi d’Italia…, cit., vol. I, s.v. Balòtta, Balòtti. 
Sullo stesso lessema lombardo è elaborato, nel romanzo, il diminutivo «Balottina», con cui Giulia, 
la cuoca di casa Pisani, soprannomina la figlia del capitano (cfr. Alberto Pisani, cap. II, p. 108).
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‘qualcuno che si riscalda facilmente’.52 Il signor Camoletti, l’avvocato di 
Leopoldo, rimanda nel cognome alla càmola, che nel dialetto milanese è il 
‘baco’ o ‘tarlo’.53 Tra i soprannomi lombardi, infine, «il Tirazza», menzio-
nato nel racconto del matrimonio del marchese Andalò,54 è probabilmente 
forgiato sul milanese tiràss, nel senso di ‘stiracchiare le braccia, in segno di 
noia e stanchezza’.55

Osservazioni conclusive

Questa prima indagine sugli antroponimi nella Vita di Alberto Pisani con-
ferma, innanzitutto, gli intrecci compositivi che legano fra loro i roman-
zi, nonché la scrittura narrativa con quella diaristica e saggistica di Dossi. 
L’espressionismo dossiano di cui parla Isella, «come tipico esempio della 
ricerca, tentata fra ottocento e novecento, di un rinnovato linguaggio», che 
nello scrittore pavese si risolve «in ricerca comica, in effetto caricaturale» e 
che è, inoltre, «il segno linguistico della fuga dal presente, del ripiegarsi su 

52  Sul cognome Caldarini, che si incontra anche a Milano e nella provincia, cfr. Caffarelli, Mar-
cato, I cognomi d’Italia…, cit., vol. I, s.v. Caldarini. Per il rimando al milanese, cfr. Cherubini, 
Vocabolario milanese-italiano, cit., vol. I (1839), s.v. caldàr e s.v. caldarón.

53   Cfr. ivi, s.v. càmola; ma v. anche s.v. Camolètta: «dicono nell’Alto Milanese la Càmola di avi». 
Nell’Alberto Pisani, cap. XI, Odio amoroso ii, p. 203, il signor Camoletti è così descritto: «Era egli 
una miseria di uomo, dal viso color formaggio-di-Olanda, con due occhiucci nerìssimi, da faìna; 
neri, i capelli cimati; nero, un pizzo da capra; nera, la cravattona (e non un sìntomo di una camicia); 
nero, il vestito impiccato e le brache; sì che parea ch’e’ uscisse da un calamajo in quel punto e got-
tasse l’inchiostro. Il corpicciolo di lui, inquieto, le palpignenti palpèbre, le mani che non requiàvano 
mai, dicèvano chiaro il caràttere suo, rabattino e margniffo. Quando parlava, colui che avèssene 
udita solamente la voce, dovea pensare “oh pappagallo d’ingegno!” Ed era, quattro-parole-un-
complimento-e-un-inchino». Si veda anche Caffarelli, Marcato, I cognomi d’Italia…, cit., vol. I, 
s.v. Camolétto, cognome che si concentra a Torino e nella provincia. Tra i personaggi dell’Alberto 
Pisani che portano cognomi caricaturali si possono ricordare, inoltre, madama Ciriminaghi («vera 
madre abbadessa, sempre su ‘n poltronone, provvede allo spirituale, spaternostrando, snocciolan-
do rosari, dicendo male del prossimo», ivi, cap. X, Il lotto, p. 178), in cui risuona l’assonanza con 
l’espressione ‘ci rimanga’, e i baroni Del-Bue, storpiatura di Del-Bò, tipico cognome pavese (cfr. ivi, 
cap. VI, p. 135).

54  Ivi, cap. XIII, p. 225: «E financo il Tirazza, che fà ridere sempre, come si pose a stonare, 
accrebbe il musone».

55  Cfr. Cherubini, Vocabolario milanese-italiano, cit., vol. IV (1843), s.v. tiràss. Alla rassegna di 
nomi di derivazione lombarda nell’Alberto Pisani si può aggiungere «Togna», citata al cap. XIII, p. 
226, che è il corrispettivo milanese di Antonia (cfr. Cherubini, Vocabolario milanese-italiano, cit., s.v. 
Tògna, dove si legge anche l’espressione fà la togna, che significa ‘fare qualcosa malvolentieri’). Ma 
Togna è anche un personaggio della Cortigiana di Pietro Aretino, atto IV, scena viii, citata da Dossi 
nelle Note azzurre, n. 655, p. 41. Di area lombarda sono, inoltre, il cognome di una delle due vecchie 
e ricchissime padrone della portineria, la Pinciroli, che «è piccolina, è osso-e-buco, e pensa alla 
provvista temporale del cibo» (Alberto Pisani, cap. X, Il lotto, p. 178), e quello del cavaliere Pignac-
ca, professore di Alberto al liceo Rovani, «un uomo di peso (né solo a stadera)» (ivi, cap. III, p. 116).
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se stesso»,56 sembra realizzarsi anche nella scelta degli antroponimi nell’Al-
berto Pisani, seguendo due direzioni principali. Da una parte, l’irrisolutezza 
verso le strutture tradizionali della lingua, ispirata al programma della Sca-
pigliatura, ma spesa da Dossi in chiave umoristica, si manifesta anche nel 
ricorso al dialetto per la denominazione dei personaggi secondari con co-
gnomi e soprannomi connotativi, spesso rielaborati sul dialetto conosciuto 
dallo scrittore e verificato nei vocabolari. D’altra parte, l’anticonformismo 
di Dossi, quale segnale di una più profonda irrisolutezza nei confronti della 
realtà, investe la scelta dei nomi del protagonista dell’Alberto Pisani e pren-
de forma nello sdoppiamento tra ‘io reale’ e ‘io fittizio’ e nell’intreccio di 
eteronimi (Alberto Pisani, Carlo Dossi, Guido Etelrèdi) con cui l’autore dà 
vita a identità letterarie o biografie immaginarie, forse mai realmente vissute.

Appendice

Di seguito sono elencati i Nomi Propri di persona contenuti nella Vita di 
Alberto Pisani, con l’indicazione del personaggio (quando è identificabile) 
e il riferimento alla prima occorrenza testuale (capitolo, eventuale titolo del 
racconto, numero di pagina). L’ordine è alfabetico, secondo l’ònimo con 
cui il personaggio è introdotto nella narrazione, ma in certi casi si rinvia al 
nome o al cognome, per rendere più evidenti i legami onomastici tra i per-
sonaggi. Sono esclusi dall’elenco seguente i nomi degli autori e personaggi 
celebri (ad eccezione di «Tomaso Pisani», per l’omonimia con il cognome 
del protagonista) e delle opere letterarie contenenti ònimi nei titoli, citati nel 
romanzo. Il corsivo e il maiuscoletto sono del curatore.

A (amico): XIV, 234. 
B (professore): XIV, 234.
Adelina: v. Adelina Gentili.
Adelina Gentili (beata dell’Ordine delle Cappuccine): X, 173.
Albertino (nomignolo del protagonista): I, 90.
Alberto (padre del protagonista): I, 90. Cfr. anche Pisani, capitano.
Alberto Pisani (protagonista): I, 92.
Alberto Pisani (protagonista): II, 111.
Aldifredi Vittoria (baronessina, collegiale del P. A. C.): XI, Odio amoroso ii, 205.
Angiolieri Ines: v. Ines.
Anna (suora del collegio della nonna Giacinta): I, Isolina, 99.
Antonietta (moglie di Giulio): XI, Prima e dopo i, 183.

56  Giorgio Bàrberi Squarotti, recensione a Isella, La lingua e lo stile di Carlo Dossi, cit., 
«Giornale storico della Letteratura Italiana», CXXXVI (1959), pp. 671-674, a p. 672.
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Aurora (figlia di Pietro Morelli, maestra di inglese): XI, La maestrina d’inglese i. 
Tanto per cominciare, 189.

Arrighetta (madre di Aberto): I, 90. 
Arrighi (Cletto): v. Cletto (Arrighi).
Balotta: v. Marc’Aurelio Balotta.  
Balottina (soprannome della figlia del capitano Balotta): II, 108.
Bareggi (Claudia): v. Claudia Bareggi.
Bareggi (Pietro): v. Pietro Bareggi.
Bàrnaba (becchino): XV, 238.
Berto (nomignolo di Alberto): I, 94.	
Bertino (nomignolo di Alberto): I, 96.
Bigia: VII, La Provvidenza, 147.
Cajus Calpurnius Piso (pseudonimo di Contardo Pisani): XIV, 233.
Caldarini (compagno di banco di Alberto al liceo Rovani): III, 115.
Camilla di-Negro (figlia della contessa di-Negro): II, 112.
Camoletti, signor (avvocato di Leopoldo): XI, Odio amoroso ii, 203.
Carlo Dossi (autore): VI, 137.
Carlomagnino (soprannome del fratello della nonna Giacinta): I, Il codino, 96.
Carlomagno, don (soprannome del fratello della nonna Giacinta): I, Il codino, 97.
Cecco (beccaio): X, 181.
Ciriminaghi, madama (vecchia portinaia): X, Il lotto, 178.
Claudia Bareggi (figlia di un appaltatore di armata): VI, 137.
Cletto (Arrighi): I, 94.
Cletto Arrighi (dedicatario del romanzo): dedica.
Clotilde (suora del collegio di nonna Giacinta): I, Isolina, 99.
Colombina (soprannome di Giulia, ex cuoca di casa Pisani): II, 107.
Contardo Pisani (prozio del protagonista): XIV, 233.
Del-Bò (cognome di famiglia originario dei baroni): VI, 135.
Del-Bue (baroni): VI, 135.
di-Negro (Camilla, figlia della contessa): v. Camilla di-Negro.
di-Negro, contessa (madre di Camilla di-Negro): II, 113.
Emilio Folperti (rivale di Leopoldo): XI, Odio amoroso v, 210.
Dossi, Carlo (autore): v. Carlo Dossi.
Enrico Fiorelli (amico di Alberto e suo compagno di classe al liceo Rovani): V, 135.
Enrico Giorgini (giovane innamorato di Aurora): XI, La maestrina di inglese iv. Chi 

può essere quello, che fà dieci scale per una lezione d’inglese, 194.
Enrico San-Giorgio di Ponte (vero cognome di Enrico Giorgini): XI, La maestrina 

di inglese vi. Malus homo stultus est, 197.
Etelrèdi, famiglia (cognome di famiglia di Alberto Pisani): I, Il codino, 96.
Etelrèdi, ciambellano (padre di donna Giacinta): XIV, 233.
Florindo (soprannome del protagonista): II, 108.
Fiorelli: v. Enrico Fiorelli.
Folperti: v. Emilio Folperti.
Francesca, donna (madre di donna Giacinta): I, Il codino, 96.
Franzoni (padre della sposa del marchese Andalò e sarto di Enrico Fiorelli): XIII, 224.
Gabuzzi (ingegnere): II, 104.
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Garnier (ciabattino): I, Isolina, 99.
Gelasio Pisani, don (nonno di Alberto): XIV, 232.
Gentili: v. Adelina Gentili.
Giacinta, donna (nonna del protagonista): I, 90.
Giacinta Pisani: v. Giacinta (donna).
Giannetto Campana (compagno di classe di Alberto al liceo Rovani): III, 117.
Gigia (soprannome della figlia del capitano Balotta): II, 108.
Gigio: IV, 84.
Giorgetto (compagno di classe di Alberto al liceo Rovani): III, 117.
Giorgina Tibaldi (amica di Ines): XI, Odio amoroso iv, 208.
Giorgini: v. Enrico Giorgini.
Giovanni (conoscente del protagonista): XII, 221.
Gina Fabiani (zia di Claudia Sàlis): XIII, 227.
Giulia (ex-cuoca di casa Pisani): II, 105.
Giulia (ragazza di Martino): IX, Il mago, 161.
Giulio (marito di Antonietta): XI, Prima e dopo i, 183.
Giuseppe (conoscente del protagonista): XII, 221.
Giuseppe (cocchiere): XIII, 226.
Guido (giovane innamorato di una fanciulla): XI, Insoddisfazione, 187.
Guido Etelrèdi (pseudonimo del protagonista): XIV, 234.
Guido Sàlis (conte, marito di Claudia): VII, La Provvidenza, 145.
Ida (ragazza di diciotto anni malata): XI, Una fanciulla che muore, 201.
Ines (sorella di Leopoldo Angiolieri): XI, Odio amoroso i, 202.
Isolina La Roche (collegiale del collegio di nonna Giacinta): I, Isolina, 99.
Leopoldo Angiolieri (conte): XI, Odio amoroso i, 202.
Lisa Angiolelli (conoscente di Claudia Bareggi): VII, La provvidenza, 144.
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Luigi Sasso

FRAMMENTI D’IDENTITÀ.
I NOMI IN ARACOELI E IN ALTRE PAGINE DI ELSA MORANTE

Abstract: This article emphasizes the significance of Elsa Morante’s onomastic 
choices and explores the relationship between names and characters in her novel 
Aracoeli, as well as in some of her other narrative works. It delves into the role of the 
narrator, the transformations and destinies of the protagonists, and the disruption 
of their identities, all of which are reflected in the names chosen for them within the 
dynamic of the text. Additionally, the article sheds light on Morante’s conception 
of literature, particularly in her later years, and how she perceives the interplay 
between proper names and identity, capturing the elusive facets of our own selves.

Keywords: identity and storytelling, mirror, Doppelgänger, wound, glimmers, call 
by name 

Voglio altri sogni, un’altra vita.
E. M., Diario 1938

Nella scrittura di Elsa Morante si avverte una forte fascinazione per il 
nome proprio.1 Lo si percepisce non solo nella cura con cui i nomi vengono 
scelti, e in qualche caso trasformati, occultati o fatti risuonare dalla voce dei 
personaggi, ma anche nelle riflessioni a cui nell’ambito di una pagina danno 
vita, ai commenti che suscitano nel flusso verbale della voce narrante. È un 
fenomeno che può essere letto come parte essenziale di quella fiducia nella 
capacità della parola di evocare atmosfere magiche e mitiche, di generare 

1  La cosa non è sfuggita agli studiosi, che infatti si sono più volte occupati del problema ono-
mastico nei testi della Morante. Ricordiamo in proposito almeno gli interventi di Manuela Nocen-
tini, L’isola di Arturo, ovvero il naufragio del nome proprio, in Nome proprio e scrittura, a c. di R. 
M. Di Donfrancesco, «Quaderni aretini», III (1990), pp. 43-56; Enzo Caffarelli, Nomi d’angeli, 
d’uomini e d’animali nella  Storia  del romanziere Morante, in I nomi da Dante ai contemporanei, 
Atti del IV Convegno Internazionale di Onomastica & Letteratura, a c. di B. Porcelli e D. Bremer, 
Viareggio-Lucca, Baroni 1999, pp. 125-145; Mario Barenghi, Tutti i nomi di Useppe. Saggio sui 
personaggi della Storia di Elsa Morante, «Studi novecenteschi», dicembre 2001, pp. 363-389; Giulia 
dell’Aquila, Note di onomastica nell’Isola di Arturo, «il Nome nel testo», V (2003), pp. 177-188; 
Marco Bardini, Tra toponimi e antroponimi: L’isola di Arturo “sulle carte geografiche”, in Studi di 
onomastica e letteratura offerti a Bruno Porcelli, a c. di D. De Camilli, Pisa-Roma, Gruppo Editoriale 
Internazionale 2007, pp. 307-314; Giuliana Zagra, I nomi nascosti nella dedica de L’isola di Arturo, 
«L’Ellisse», III (2008), pp. 153-160.
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trame intertestuali, di restituire la realtà e l’enigma di una vita, che è elemen-
to costitutivo, anzi vero e proprio asse portante della concezione morantia-
na della letteratura e di cui romanzi come Menzogna e sortilegio o L’isola 
di Arturo sono straordinari testimoni. In seguito, la scrittura della Morante 
conosce una svolta, e con essa prende spazio la percezione di un esauri-
mento del linguaggio che investe – lo registra soprattutto un testo come La 
serata a Colono – anche l’espressione poetica. Ma tale consapevolezza non 
cancella del tutto la convinzione che le parole possano vivere e ridare vita, 
possano riscoprire, nella letteratura, una loro autenticità. Una frase che si 
trova nell’ultimo romanzo, Aracoeli, pubblicato nel 1982, tre anni prima 
della morte della scrittrice, sembra dircelo con efficace sintesi. Leggiamo: 
«Nel secolo della degradazione, che noi viviamo, le parole sono ridotte a 
spoglie esanimi: restituire una parola alla sua vita primigenia si avvicina qua-
si, per l’atto miracoloso, alla resurrezione dei corpi».2 Questa dinamica, tra 
coscienza del degrado e riscoperta del potere della parola, questo movimen-
to oscillatorio, sempre sul filo della contraddizione, scandisce il ritmo delle 
pagine della Morante. È la testimonianza di una crisi e il tentativo, forse 
disperato, senza dubbio necessario, di superarla, di continuare a scrivere. 

Sarà a questo punto opportuno analizzare alcune pagine – soprattutto 
quelle del romanzo più problematico e inquietante, cioè Aracoeli –, cercan-
do di cogliere le suggestioni prodotte da un nome, di far emergere quei nu-
clei tematici che possano dirci in cosa consiste, per Elsa Morante, l’identità: 
quella di un individuo oppure quella, non meno rilevante, di un luogo. In 
altre parole, il legame tra la fisionomia più profonda della realtà e il nome 
potrà essere riconosciuto soltanto in maniera indiretta, soltanto se tradotto 
in una forma visibile, sensibilmente percepibile: in una breve sequenza di 
immagini nitidamente disegnate o anche soltanto suggerite. Quasi fossero i 
nomi e la loro relazione con l’identità a generare il testo anziché essere, dalla 
scrittura, solo marginalmente coinvolti.

Lo specchio

Per poter individuare la portata e il valore della prima immagine cui la que-
stione del nome dà vita in Aracoeli, occorre fare un passo indietro, tornare alla 
prima impresa narrativa della Morante, che risale al 1948: Menzogna e sortile-

2  Elsa Morante, Aracoeli, in Opere, vol. II, Milano, Mondadori 1990, p. 1339-1340. Questa 
stretta correlazione tra corpo e parola trova, nel romanzo, una sua formulazione onomastica nel 
nome della figlia della protagonista: Encarnación (cfr. Cesare Garboli, Il gioco segreto. Nove imma-
gini di Elsa Morante, Milano, Adelphi 1995, p. 113).
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gio. Il romanzo si apre con un riferimento temporale: i due mesi trascorsi dalla 
morte di Rosaria, «la sola amica e protettrice», la madre adottiva di Elisa, cioè 
di colei che narra la storia e che porta un nome che è quasi l’ombra, il riflesso 
speculare del nome della scrittrice.3 Elisa consuma i suoi giorni stando in casa 
da sola: «Da varie settimane, dunque, vivo rinchiusa qua dentro, senza vedere 
alcun viso umano, fuor di quello della portinaia, incaricata di recarmi le spese; 
e del mio, riflesso nei molti specchi della mia dimora».4 

Il rapporto con la propria immagine assume subito un aspetto inquietan-
te: «Talora, mentre m’aggiro per le stanze, in ozio, il mio riflesso mi si fa 
incontro a tradimento; io sussulto, al vedere una forma muoversi in queste 
funebri acque solitarie, e poi, quando mi riconosco, resto immobile a fissar 
me stessa, come se mirassi una medusa».5 Sensazione spiazzante, che suscita 
attesa e perplessità. Tanto da indurre la narratrice a chiedersi: «Chi è questa 
donna? Chi è questa Elisa?», presentando dunque il suo nome, ma facendo-
lo in forma interrogativa, esitante, alterata dal dubbio. Fino al punto di de-
siderare di non essere più se stessa, di mostrarsi con un altro volto, con una 
differente identità: «Non di rado, come solevo già da bambina, torco la vista 
dal vetro, nella speranza di vedervi rispecchiata, appena lo riguardi, una 
tutt’altra me stessa…».6  In Menzogna e sortilegio l’immagine riflessa solleva 
interrogativi che investono la voce che racconta, la incrinano (mettendo in 
dubbio la sua affidabilità), la sdoppiano (c’è Elisa che narra facendo appello 
al bisbiglio insistente dei morti per ricostruire le vicende degli antenati; c’è 
Elisa protagonista di parte della storia narrata, quella che ha visto e ascol-
tato, che ha vissuto in prima persona). Solo nel tessuto delle parole con cui 
alla fine risulterà imbastito il racconto sarà possibile, per lei, riconoscersi.

Lo specchio compare anche in diverse pagine di Aracoeli e finisce per 
occupare un posto non secondario nel romanzo: non è soltanto il luogo in 

3  Soffermandosi su questa somiglianza onomastica, Carlo Sgorlon (Invito alla lettura di Elsa 
Morante, Milano, Mursia 1972) si limita a definirla una «civetteria narcisistica» (p. 45). Ma c’è 
indubbiamente qualcosa di più, e di diverso, come ha fatto notare Marco Bardini, Morante Elsa. 
Italiana. Di professione poeta, Pisa, Nistri-Lischi 1999, che individua in  Elisa «il doppio speculare» 
della Morante: «Un doppio, antitetico e hoffmanniano; uno di quei doppi, per l’appunto, che esco-
no improvvisamente dagli specchi; un fantastico doppio a cui la scrittrice affida il non lieve incarico 
di sopravvivere per e nell’eternità; un doppio innocente, leggero, capace di compiere, magari, il 
“salto” paradossale, e, naturalmente, in tutto e per tutto diverso da lei, E.M., colpevole, pesante, 
destinata alla morte» (p. 287). La prossimità onomastica Elisa-Elsa va dunque letta come il segno 
ambiguo e paradossale che misura la distanza tra autore e personaggio, come il tentativo, da parte 
della scrittrice, di mettere a fuoco, di definire la propria postura rispetto alla materia narrata.

4  Morante, Menzogna e sortilegio, in Opere I, Milano, Mondadori 1988, p. 9. 
5  Ibid.
6  Ivi, p. 10.
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cui cerchiamo la traccia, la conferma, della nostra identità, ma diventa un 
tema, una struttura, un modo di guardare le cose che frantuma, tra simula-
cri e riflessi, il profilo dei personaggi, le coordinate temporali, i piani della 
narrazione. Tutto si muove, all’interno delle pagine di Aracoeli, in questa 
duplice, se non addirittura molteplice, dimensione. 

La voce narrante, Manuele, il protagonista della storia, sta compiendo, nei 
giorni che vedono la fine del Generalissimo Franco, il viaggio che lo porterà 
in Spagna sulle tracce della figura materna, dei luoghi e delle zone d’ombra 
che hanno segnato le origini della vita di lei. Sui due cognomi – identici qua-
si fossero l’uno il riflesso dell’altro – della madre, sul suo nome ruota tutto 
l’incipit del romanzo: «Mia madre era andalusa. Per caso, i suoi genitori 
portavano, di nascita, l’uno e l’altra, il medesimo cognome MUÑOZ: così 
che lei, secondo l’uso spagnolo, portava il doppio cognome Muñoz Muñoz. 
Di suo nome di battesimo, si chiamava Aracoeli».7 Ora la madre è sepolta, 
da più di trent’anni, nel cimitero del Verano, a Roma. Il romanzo è la storia 
di due esistenze, quella della madre e quella del figlio, del loro rapporto, di 
un amore che nel corso degli anni si trasforma sempre di più in una gabbia. 
Tutto parte da un nome, Aracoeli, dal quale si diramano differenti possibili 
interpretazioni. Vi si può cogliere un riferimento alla basilica romana di 
Santa Maria in Aracoeli8 e di conseguenza percepire nel nome la scansione 
etimologica (ara-coeli, altare del cielo) o inseguire qualche vicenda biogra-
fica.9 Sicuramente doveva trattarsi di un nome, per Elsa Morante, nel quale 
si rendevano udibili diversi echi e suggestioni, come conferma il fatto che 
la scrittrice lo avesse scelto per uno dei personaggi del romanzo intitolato 
Senza i conforti della religione, progetto a cui aveva iniziato a lavorare nel 
dicembre del 1958, per poi abbandonarlo nel 1961.10 

Ma in Aracoeli il narratore si sofferma, riguardo al nome, soprattutto 
sulla sua stranezza: «Nei primi anni della mia convivenza con lei, questo 

7  Morante, Aracoeli, cit., p. 1039. 
8  Nel nome della chiesa si può leggere un riferimento alla leggenda, riportata nel cap. 11 dei 

Mirabilia Urbis Romae, secondo cui l’imperatore Ottaviano avrebbe avuto la visione di una bellis-
sima vergine in cielo sopra un altare, con un bambino tra le braccia, e avrebbe udito una voce che 
pronunciava queste parole: «Haec ara filii Dei est»; nel luogo della visione sarebbe sorta la chiesa. 
Una versione, con qualche variante, si trova nella Legenda Aurea (VI, 2.I.3) di Iacopo da Varazze, 
poi ripresa da Boccaccio nel Filocolo (V, 54). 

9  Concetta D’Angeli, Leggere Elsa Morante. Aracoeli, La Storia e Il mondo salvato dai ragaz-
zini, Roma, Carocci 2003, pp. 74-75, propone, tra le varie ipotesi, un possibile riferimento al nome 
(Araceli, con una significativa differenza grafica) della sorella della filosofa María Zambrano. Elsa 
Morante conobbe le due donne, fuggite dalla Spagna dopo l’ascesa di Franco, durante il loro perio-
do di permanenza a Roma dal 1954 al 1964.

10  Si veda in proposito la Cronologia di C. Cecchi e C. Garboli in Morante, Opere, vol. I, cit., 
pp. LXVII-LXVIII.
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suo nome, s’intende, mi suonava del tutto naturale. Però quando, io e lei, 
fummo portati in mezzo al mondo, mi avvidi che esso la distingueva, nella 
città, fra le altre donne. Difatti le nostre conoscenti si chiamavano Anna, 
Paola o Luisa, ovvero, in qualche caso, Raimonda, Patrizia, Perla o Camilla.  
“Aracoeli!” esclamavano le signore, “che bel nome! Che nome strano!”».11 

È una diversità che vale quanto un segno del destino. Lo comprende bene 
Manuele, le cui parole trasformano da subito quel nome nella cornice di una 
specchiera, nel perimetro entro il quale cercare un’ombra, un frammento 
di ciò che si è stati: «Ma pure, via via, con l’età adulta, quel nome Aracoeli 
si è scritto nel mio ricordo quale un segno di diversità, un titolo unico: in 
cui mia madre rimane separata e rinchiusa, come dentro una cornice tortile 
e massiccia, dipinta d’oro».12 Dentro uno specchio non vediamo soltanto 
l’incrinarsi di un io, ma in esso sprofondano le luci del passato e forse quelle 
del futuro: tale almeno è la convinzione, a detta del narratore, di alcuni 
negromanti. E non a caso dentro la cornice riaffiorano figure come ombre, 
ricordate o soltanto sognate. La madre e, nella sua primissima infanzia, il 
figlio, attaccato al seno di lei. Una scena che nella mente del narratore si 
presenterà, in maniera indelebile, nel corso di tutta la sua vita. 

La storia di Aracoeli, la storia di Manuele è la storia di un impossibile ri-
torno, la ricerca di un luogo irraggiungibile. Ciò che lo specchio suggerisce, 
come il filo di una trama, come una musica, filtra e s’insinua in diversi sno-
di del racconto. E i nomi sottolineano questi passaggi. Il narratore è giunto 
all’aeroporto di Madrid, s’imbarca sull’aereo per Almeria, già riesce a in-
travedere, con l’immaginazione, la fine del suo viaggio. E il nome della sua 
destinazione, che dovrebbe apparirgli solo come una sequenza di lettere, gli 
restituisce di nuovo la forma di uno specchio, il senso oscuro della propria 
vita: «Dalla tasca del sedile, di fronte a me, sporge un opuscolo di propagan-
da turistica dal titolo COSTA DEL SOL. Il testo è in lingua inglese. E qua 
imparo che almeria in arabo significa specchio. Questo mi appare un nuovo 
segno del destino, chiaro simbolo della specchiera da cui sempre mi riaffiora, 
viva e presente, Aracoeli».13 Più avanti, quando Manuele si avvicina alla meta 
del suo peregrinare, il gioco di riflessi azionato dai nomi non solo raddoppia 
le inquietudini, le esitazioni intorno alla propria identità, ma coinvolge tutto il 
racconto della sua vita e di conseguenza, inevitabilmente, la costruzione della 
vicenda. Niente si sottrae più, nemmeno la grammatica delle costellazioni, 
a un sospetto di irrealtà,14 al dubbio che ciò che stiamo vivendo sia soltanto 

11  Morante, Aracoeli, cit., p. 1048.
12  Ibid.
13  Ivi, p. 1087.
14  È un brivido che non risparmia la conformazione della volta celeste: «Io, da ragazzo, certe 
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un’ombra o il riverbero, ingannevole, di un’altra vita: «Chi sa in quale altra 
mia biografia, già una volta mi sono avviato in questa direzione, preceduto 
da questi due vecchi, simili a uccelli nel loro profilo semitico. Può darsi che 
quell’altra mia biografia sia soltanto immaginaria, un riflesso effimero di que-
sta; ma anche è possibile che questa odierna, invece, sia solo un riflesso dell’al-
tra: la vera. Si dànno, nel campo della luce, simili giochi di specchi».15

Questa insistita presenza dello specchio porta con sé una conseguenza: 
quella di ridurre a dimensione inconsistente, allo spessore di un fantasma, 
tutto ciò con cui entra in contatto, di consumare in sogno e in illusione, in 
sostanza chimerica, la materia stessa del racconto: El almendral, il mandor-
leto, la località delle origini materne e meta ultima del viaggio; la vita fin dai 
suoi primi giorni trascorsa da Manuele con la madre a Roma nel quartiere 
di Montesacro (da lui, nei suoi tentativi infantili, storpiato in Totetaco); il 
ricordo stesso di lei. I luoghi, i volti, i loro nomi, diventano polvere, realtà di 
cui resta fortemente in dubbio l’esistenza. O meglio, gli specchi e quei nomi, 
che prendono forma come immagini riflesse, divengono gli spazi vuoti in cui 
le vicende narrate si insinuano e si dissolvono: «Cosí che alla fine i tempi e i 
luoghi della mia clandestinità mi si allontanarono, rivolando all’indietro, in 
direzione dei firmamenti prenatali. E stanotte io dúbito dell’esistenza reale 
di Totetaco, così come di quella di Almendral. Forse, la mia prima Aracoeli 
dello specchio e di Totetaco non è esistita mai».16

La ferita

Quanta importanza, nell’ottica della Morante, possa acquistare, a definire 
un’identità, il chiamare e l’essere chiamato per nome, ci viene ricordato, 
nella forma questa volta di un’assenza, da una delle pagine più celebri della 
sua narrativa. Il riferimento è alla presentazione del personaggio di Arturo, 
nel romanzo che lo vede protagonista, proprio là dove ci viene ricordata 

notti, ero in dubbio sulla reale esistenza delle tante miriadi di stelle che ci appaiono in cielo. Secon-
do me, forse esisteva solo un’unica stella creata in principio; e moltiplicata all’infinito, per i nostri 
sguardi terrestri, da un gioco di specchi illusorio» (Ivi, p. 1213).

15  Ivi, pp. 1212-1213. La sensazione di percorrere una strada parallela e nel contempo di essere 
un’ombra, un qualcuno, o un nessuno, che ricerca se stesso si avverte anche nel dialogo immagina-
rio con lo zio, un dialogo che riguarda il destino di Aracoeli, il senso, ancora una volta, del viaggio. 
E che non può evitare di fare i conti con la somiglianza dei nomi: «Perché mi chiami Manuel?», 
protesta il narratore, «Io sono Manuele». Ma tocca allo zio chiarire in cosa consista la vera differen-
za tra i due: «In italiano, Manuel fa Manuele. Ma tu, con chi discorri?! Io non porto nessun nome, e 
non mi trovo qua né là né da nessuna parte. Io sono morto, e tu sei pazzo, perché parli da solo. Non 
lo vedi, che tutti ti guardano e ridacchiano?» (p. 1251). 

16  Ivi, p. 1178.
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l’origine, leggendaria, fiabesca, del suo nome: «Uno dei miei primi vanti 
era stato il mio nome. Avevo presto imparato (fu lui, mi sembra, il primo 
a informarmene), che Arturo è una stella: la luce più rapida e radiosa della 
figura di Boote, nel cielo boreale! E che inoltre questo nome fu portato pure 
da un re dell’antichità, comandante a una schiera di fedeli: i quali erano 
tutti eroi, come il loro re stesso, e dal loro re trattati alla pari, come fratelli. 
Purtroppo, venni poi a sapere che questo celebre Arturo re di Bretagna non 
era storia certa, soltanto leggenda; e dunque, lo lasciai da parte per altri re 
più storici (secondo me, le leggende erano cose puerili)».17

Il punto decisivo non è il pur importante passo che abbiamo appena sentito, 
ma piuttosto il seguente: «Ma un altro motivo, tuttavia, bastava lo stesso a 
dare, per me, un valore araldico al nome Arturo: e cioè, che a destinarmi que-
sto nome (pur ignorandone, credo, i simboli titolati), era stata, così seppi, mia 
madre. La quale, in se stessa, non era altro che una femminella analfabeta; ma 
più che una sovrana, per me. Di lei, in realtà, io ho sempre saputo poco, quasi 
niente: giacché essa è morta, all’età di nemmeno diciotto anni, nel momento 
stesso che io, suo primogenito, nascevo. E la sola immagine sua ch’io abbia 
mai conosciuta è stata un suo ritratto su cartolina. Figurina stinta, mediocre, e 
quasi larvale; ma adorazione fantastica di tutta la mia fanciullezza».18 

Nella pagina della Morante la luce di Arturo non ha solo un’origine regale 
e astrale: è tutto quanto, quel nome luminoso, sopravvive della opaca figura 
materna. È un suono denso di allusioni, echi, significati, premonizioni, ma 
che il protagonista non ha mai ascoltato dalla voce di sua madre. Da lei, 
di cui non ci viene detto nemmeno il nome, da quella voce Arturo non è 
mai stato chiamato. C’è nel proprio nome il segno di una nostalgia, di una 
memoria lacerata, prima ancora che la raffigurazione di un regale, celeste 
destino: «Dunque ci si può immaginare», commenta non a caso più avanti il 
protagonista, «quale voce deliziosa avrebbe avuto lei, chiamando Arturo».19 
È tutta qui, in questo vuoto, in questa ferita, in un’assenza incolmabile la 
verità scritta nel nome di Arturo.

Siamo in presenza, lo si sarà compreso, non di un elemento secondario, 
ma di una questione vitale della scrittura della Morante. Anzi, di un vero e 
proprio risvolto ossessivo, come se lì, in quel nome privato del timbro, della 
vibrazione della voce materna, si celasse tutto il segreto di un’identità. Se 
ne possono trovare non poche conferme. La ferita provocata dal non aver 
mai ascoltato il proprio nome dalla voce materna trova un suo contrappun-
to nell’impossibilità di Arturo di pronunciare il nome di Nunziata, della 

17  Morante, L’isola di Arturo, in Opere, vol. I, cit., p.  953.
18  Ibid. 
19  Ivi, p. 1000.
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matrigna, che viene chiamata, in un primo momento, con dei sostitutivi, 
addirittura con un semplice fischio. Quando il padre invita Arturo a chia-
mare Nunziata con il suo nome, il ragazzo commenta: «Invece io, non solo 
quel giorno, ma anche in seguito, evitai di chiamarla pure col suo nome. 
Per rivolgermi a lei, o richiamare la sua attenzione, le dicevo: senti, dí tu, o 
magari fischiavo. Ma quella parola: Nunziata, Nunziatella, non avevo voglia 
di pronunciarla».20 Successivamente Arturo si rivolgerà a lei con una for-
ma onomastica spezzata, che non si ricompone nemmeno nello spazio della 
memoria, all’atto della scrittura: «A proposito, mi accorgo qua d’una cosa: 
che non soltanto, io non sapevo chiamarla per nome quando le parlavo; 
ma anche adesso raccontando di lei (il motivo, lo ignoro), non so indicar-
la col nome. C’è una difficoltà misteriosa, che mi proibisce queste sillabe 
così semplici: Nunziata, Nunziatella. E dunque, dovrò seguitare anche qua a 
chiamarla ella, o essa, o lei, o la sposa, o la matrigna. Se poi, per il bello stile, 
qualche volta fosse necessario nominarla, potrò forse, al posto del suo nome 
intero, mettere N., o magari anche Nunz. (Quest’ultimo suono mi piace ab-
bastanza; fa pensare a un animale mezzo selvatico e mezzo domestico: per 
esempio una gatta, una capra)».21 

Il rapporto tra Arturo e la matrigna, del resto, trova proprio nel nome, 
nel modo in cui la donna si rivolge al ragazzo, un fondamentale movimento 
narrativo. Scambiando i ruoli, ci accorgiamo come la ferita provocata dal 
non aver mai sentito pronunciare il proprio nome dalla madre porti Arturo 
a sottolineare la prima volta di Nunziatella: «La sposa mi richiamò: – Artú! 
– mi disse, – chi sa che ore sono, adesso? E così, fu questa la prima volta che 
essa mi chiamava per nome».22 E l’ultimo legame, che finalmente, poco pri-
ma della definitiva partenza di Arturo dall’isola, si scioglie, sta tutto nel suo 
nome, prima gridato disperatamente dalla matrigna («Ma di lì a poco, fra 

20  Ivi, p. 1033.
21  Ivi, p. 1090. Pronuncerà il suo nome soltanto in occasione del bacio fatale, una svolta narrativa 

sulla quale chi racconta avrà modo, non a caso, di ritornare: «Un’altra cosa, invece, non mi si faceva 
dimenticare: e cioè che in quell’unica occasione, per la prima volta, io avevo chiamato N. per nome 
(in luogo di dirle al solito: ehi, tu, o simili). A motivo di non so quale decreto immaginario, questa 
cosa aveva per me il sapore di un’infrazione: quest’unica cosa! E ora tale sapore, spesso, ritornava 
a tentarmi. Non so quante volte nella giornata, pur senza pensare a lei, mi sorprendevo a ripetere a 
voce bassa: Nunziata, Nunziatella; col gusto di una leggerezza deliziosa ma temeraria, quasi confi-
dassi un segreto a un compagno traditore. Oppure tracciavo col dito quel nome su un vetro, o sulla 
rena; e subito poi lo scancellavo, come un malfattore fa con le tracce che possono accusarlo. Ma 
d’improvviso, il rumore delle onde, il fischio dei vapori, tutti suoni dell’isola e del cielo, parevano 
gridare insieme: Nunziata! Nunziatella! Sembrava una rivoluzione immensa, inebriante, contro il 
famoso divieto (in verità inventato da me stesso), che da sempre mi negava quel nome. E, insieme, 
una denuncia altissima della mia infrazione, tale che quasi mi travolgeva» (p. 1241).

22  Ivi, p. 1068.
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questo fracasso udii avvicinarsi nel vento la medesima voce che al momento 
della mia fuga m’aveva inseguito fin nell’androne; e che seguitava a gridare, 
rotta dalla corsa e dall’affanno: – Ar-tuuuro! Art-tuuú!»23), e poi ridotto 
a un bisbiglio appena percettibile, come se quel suono destinato a morire 
fosse il vero congedo di Arturo da una parte di sé: «Ancora per un poco la 
udii che si aggirava sulla spiaggia, seguitando a ripetere “Artú”, ma, adesso, 
piano, in una specie di balbettío sconsolato. Alla fine quella misera voce s’al-
lontanò lungo la via del ritorno, verso il paese, e la spiaggia tornò vuota».24

In Aracoeli si ha l’impressione di assistere a una sintesi dei motivi che si 
sono richiamati, anche se l’esito in questo caso sarà per certi versi opposto. 
Siamo di fronte a un passaggio che procede dalle origini regali del nome 
del bimbo alla sua riformulazione e reinterpretazione nel soffio della voce 
materna. Un atto di nominazione che appare quasi il risvolto parodico di 
quello di Arturo, e che pertanto, individuando un nesso tra i due personaggi 
e i loro nomi, fa ora vacillare un’altra identità, quella stessa del testo. 

Nato il 4 novembre, giorno della vittoria sull’Austria del 1918, proprio in 
omaggio al sovrano, al bambino vengono imposti, secondo la volontà del 
padre, i nomi di Vittorio Emanuele: «Aracoeli si compiacque fieramente 
all’idea che il proprio maschietto nascituro si sarebbe chiamato “como 
el rey”».25 Ma in bocca alla madre il nome presto evoca altri volti, altri 
fantasmi. «E arrossì addirittura di contentezza allo scoprire che Emanuele 
era uguale a Manuel, ossia che era il nome stesso di suo fratello».26 Un nome 
destinato a non conservare troppo a lungo la sua forma anagrafica, perché 
storpiato, riplasmato, trasformato, come l’identità del protagonista, in un 
impasto sonoro oppure in una riproposizione, nella voce della madre,  della 
forma vezzeggiativa spagnola (Manuelito) con cui veniva identificato lo 
zio, destinato a restare ucciso nel corso della guerra civile: «Così, io venni 
iscritto all’anagrafe, e battezzato, Vittorio Emanuele Maria (quest’ultima 
aggiunta, dedicata alla Madonna, fu desiderio personale di Aracoeli). Sul 
principio, per imitazione della mia parlata, capitava che mi appellassero 
Toio Mamèle. Ma in séguito, sull’esempio di mia madre, tutti si abituarono a 

23  Ivi, p. 1349.
24  Ivi, pp. 1350-1351.
25  Morante, Aracoeli, cit., p. 1205.
26  Ibid. Di Manuele non conosciamo il cognome, che il narratore non riporta, così dice, «per 

coscienza della mia indegnità» (p. 1082). Questo spazio vuoto, ancora più vistoso se confrontato 
col doppio cognome con cui viene presentata la madre, enfatizza, caricandolo di maggior spessore 
e significato, il nome di battesimo del protagonista.
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chiamarmi Manuele o Manuelino. A volte, per distrazione, Aracoeli diceva: 
Manuelito».27 

L’amore che Aracoeli prova per il figlio, per il suo Manuelino, è inten-
sificato proprio da questa somiglianza, tale al punto da turbare lo stesso 
narratore, da farlo dubitare della propria identità. C’è un passo significati-
vo in proposito: «il titolo mio d’onore da lei più vantato era di somigliare 
a suo fratello Manuel. Essa non si saziava di riscontrare in ogni mio tratto 
questa somiglianza, acclamandola con sorpresa sempre nuova, come se 
ogni volta tornasse a scoprirla. Da piccolo, essa attestava, il suo hermanito 
aveva un viso gemello al mio, da confonderci l’uno con l’altro; e davvero 
io finivo, a momenti, per confondere l’altro in me stesso, tanto più che il 
caso ci accoppiava anche nel nome».28

I nomi, insomma, si aprono a più prospettive, vengono modificati, inter-
pretati, pronunciati in modo differente da ogni singola voce, e ogni voce a 
sua volta ci racconta qualcosa del personaggio al quale appartiene. È una 
trama di relazioni quella che, infine, emerge. Ed è la regola a cui spesso ob-
bedisce, lo si è visto anche nel caso di Arturo, l’onomastica della Morante.

Manuele – e lo stesso vale per Encarnación, la figlia secondogenita di 
Aracoeli – ci rivela ancora un’altra cosa: come un nome possa diventare il 
segnale in grado di portare alla luce il vuoto di una assenza. Dopo la mor-
te del fratello e della bambina, Aracoeli non pronuncerà più i loro nomi. 
Sarà quel silenzio a rendere sensibile la cicatrice di una profonda ferita.

Barlumi

Il viaggio di Manuele, compiuto o forse soltanto sognato, lo condurrà 
al luogo di origine della madre, a El Almendral, al mandorleto, che a di-
spetto del suo nome non indica un giardino, tanto meno quello dell’Eden, 
ma una pietraia deserta. Lo descrive così, la voce che narra: «Ne parte un 
sentiero scosceso, a saliscendi, che da un lato si affaccia su un baratro di 
pietrame e macigni, si direbbe una enorme frana della sierra soprastante. 
Per un tratto, su questo lato, come pure su quello opposto in alto, mi 
accompagna il solito deserto calcareo del colore di sangue rappreso. […] 
Pochi passi più avanti, sulla mia sinistra, c’è una targa scritta a mano, con 
una vernice stinta, ma leggibile: El Almendral».29

Il viaggio del protagonista alla ricerca di se stesso si rivelerà un’esperienza 

27  Ivi, p. 1205. 
28  Ivi, p. 1190.
29  Ivi, p. 1428.
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fallimentare. I nomi a volte possono anche ingannare, nasconderci la realtà 
delle cose. E poi spegnersi, dopo un ultimo bagliore. O ridursi in una forma 
spezzata, semi-cancellata, come la firma apposta da Aracoeli al suo biglietto 
d’addio: ARAC, quasi a rendere immediatamente visibile, stralciando ogni 
riferimento celeste, il suo precipitare in un abisso. La forma lacerata del nome 
è l’esito di un processo di metamorfosi: quella che si manifesta dopo la morte 
di Carina, il nome dato in famiglia a Encarnación. Vale dunque la pena di 
ripercorrere sommariamente le tappe dell’evoluzione del personaggio e dei 
nomi che accompagnano il suo destino. 

Ad Aracoeli, dopo la morte della bimba, viene consigliato di trascorrere 
un periodo fuori città, in un ambiente favorevole alla sua riabilitazione. Ri-
entra dopo alcune settimane, ma a questo punto le cose non sono più come 
prima. Ha inizio un processo di trasformazione («Tutte le sue fibre animali, 
dopo il suo ritorno dalla campagna, vibravano nel fervore della sua violenta 
e strana rifioritura»30). Il suo fisico muta: non è più gracile come quello di 
una bambina, ma assume forme che comunicano «un senso di abbandono 
e di languore»: il ventre diventa di «un turgidezza pigra», le guance rivelano 
«una pasta piuttosto densa e granulosa».31 Come se nel suo corpo avanzasse 
«un’invasione smisurata, di cui nessun orecchio poteva avvertire il fragore».32 
Dinnanzi ai nostri occhi si modella un’altra Aracoeli, e tale appare anche al 
figlio, che registra con sorpresa e inquietudine quel fluido modificarsi della 
fisionomia: «Il mio inguaribile amore per lei subiva, adesso, una fascinazione 
nuova e difficile. Mi succedeva di starle davanti senza quasi riconoscerla; e 
di guardarla con occhi stupito e malcerto, ma sempre soggiogato dalle sue 
trasmutazioni».33 Sono cambiamenti che rendono quasi inafferrabile la sua 
identità, fino a straniarla «in una forma incognita, senza baci né carezze, sme-
morata e ignorante di tutto: ridotta a oggetto di una qualche violazione cieca 
da parte del caso, e minata da una lebbra della natura».34 

È un’altra presenza che prende vita nel corpo della madre: una figura 
animalesca, ignota e perturbante. Così perlomeno è percepita dalla sensibilità 
di Manuele fanciullo: «E un oscuro allarme quasi ne suggeriva la sagoma, si-
nuosa, rintanata negli angoli a spiarci, o vagante col suo passo inquieto e molle 
fra i nostri piedi. Sembrava addirittura di avvistare la sua pelle maculata, e il 
suo muso vorace che si affacciava di sotto i mobili».35 A quest’altra Aracoeli, 

30  Ivi, p. 1332.
31  Ivi, pp. 1332-1333.
32  Ivi, p. 1333. 
33  Ivi, p. 1334.
34  Ivi, pp. 1334-1335.
35  Ivi, p. 1335.
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a questa sua forma enigmatica e oscura, non è nemmeno più possibile dare 
un nome: «E io, sebbene inetto a percepirla, pure in qualche modo – forse 
attraverso i pori – ne avvertivo la specie indistinta, quale un’intrusione ferina, 
innominata, che magicamente (a intervalli sempre meno radi) s’incorporava 
in Aracoeli».36 Della contesa tra queste due Aracoeli al piccolo Manuele sfug-
ge inevitabilmente il senso: non accetta la diagnosi che gli viene fornita, non 
trova risposta alle sue domande nemmeno a distanza di anni, ora che raccon-
ta: «quali forze impossibili, allora, dovette invocare mia madre, nei suoi poveri 
tentativi di sopraffarsi. E quali tumulti e frane (invisibili a tutti, e a lei per 
prima) dovettero prorompere, allora, nel buio fitto del suo corpo».37 

Ora cambiano, in Aracoeli, anche i comportamenti, i gesti, le pose. Che si 
fanno di una sensualità esasperata: «Quando mio padre si trovava in casa, 
Aracoeli non sopportava neppure il minimo distacco da lui. Se appena lui 
si allontanava un poco, presto si udiva la voce di lei chiamarlo attraverso 
le stanze, dalla loro camera in fondo».38 La voce, la sua grana, il modo in 
cui lei pronuncia il nome del marito segnalano l’avvenuta metamorfosi, lo 
sprofondare, lentamente, dentro un vuoto senza fondo: «E c’era, in quel 
suo richiamo, una querela snervante, ulcerata, insieme a una promessa di 
delizia irresistibile. “Eugenio! Eugenio!”. La voce di mia madre era mutata. 
Il suo noto sapore a me familiare da sempre (intriso di miele e di saliva) le 
si fondeva adesso, dalla gola, in un impasto più denso, vischioso e quasi 
sporco».39 Proprio pronunciando il nome del marito la tanto preannunciata 
metamorfosi si concretizza in un dato oggettivo, in un corpo sonoro. Non 
manca di sottolinearlo il narratore: «Forse, la nuova scena che ora mi tor-
na innanzi era cominciata con quel richiamo: “Eugenio! Eugenio!”; né so 
dire, anche stavolta, come io l’abbia sorpresa, né dove di preciso».40 Da 
quel timbro quasi irriconoscibile si sviluppa una nuova fase del racconto, 
diventa possibile leggervi il primo segnale di un processo di degradazione 
che conduce Aracoeli a incontri sempre più frequenti ed effimeri con altri 
uomini. La strada che la porterà ad abbandonare la famiglia, a prostituirsi e 
a trasferirsi in una casa di appuntamenti è ormai tracciata. A siglare questo 
decisivo momento della narrazione, lo si è anticipato, è il nome di lei che, 
come un corpo spezzato, firma il biglietto d’addio per il marito. Alle sillabe 
del nome di Aracoeli gridate da Eugenio nel tentativo disperato di trattener-
la, di ricondurla a sé, fa da contrasto il silenzio di quel frammento di firma, 

36  Ibid.
37  Ibid.
38  Ivi, p. 1340.
39  Ibid.
40  Ivi, p. 1341.
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la luce spenta, l’immagine fredda e speculare di un’identità ferita, ormai non 
più ricomponibile. «A terra, c’era rimasta la sua camicia da notte; e, buttato 
là vicino, mi si fece súbito notare un pezzo di carta a quadretti, spiegazzato 
e umidiccio, scritto a matita. Ricordo con vivezza la firma, rimasta a mezzo: 
ARAC, e sbilenchi verso il basso, i caratteri della scrittura, d’infantilismo 
primario, ancora da semianalfabeta».41 

C’è ancora una pagina, nella storia che stiamo raccontando, anche se non 
riguarda nomi che si frantumano o che, in un certo senso, sbiadiscono. Con-
cerne piuttosto l’immagine dei personaggi, e dunque pur sempre la loro 
identità. Quella della voce narrante, di Manuele, in primo luogo. Il qua-
le, dopo la morte di Aracoeli, incontra i personaggi che hanno segnato la 
sua vita nello spazio aperto dall’immaginazione. Tutto si gioca in questo 
intervallo, nel distacco da quanto di solito chiamiamo realtà: «Mi bastava 
immaginarlo, e non ero più solo», dice Manuele a proposito del suo «sosia 
fantastico», di Manuel, al punto da non vedere più «le Statue Parlanti, né i 
compagni di classe, e nemmeno il mio proprio io».42 Ma un cambiamento 
ancora più profondo riguarda gli altri due personaggi. Così il nome di Ma-
nuel finirà per trasformarsi nel segno in cui l’identità, anziché riconoscersi, 
si perde, o forse si sdoppia in un’altra, con quella si confonde: «Come da 
sempre – a Totetaco, ai Quartieri Alti – io tornavo a vederlo nei suoi noti co-
stumi di espada, di guerrigliero, di comunista. Ma poi, lasciando da parte i 
suoi costumi, quali fattezze potevo dargli? Quali occhi? quali guance? quali 
riccioli? quali altri riccioli? Come di regola, questo Manuel, a guardarlo, era 
un’Aracoeli vestita da maschio».43

Sembra dunque trovare il suo punto di approdo il percorso che la Moran-
te sviluppa, nel suo ultimo romanzo, intorno alla questione dell’identità. I 
nomi, lungo questo itinerario, svolgono un ruolo significativo. Non funzio-
nano, se presi in sé e per sé, come finestre, aperte o semichiuse, sul carattere, 
l’aspetto fisico e nemmeno, a guardare bene, il destino dei personaggi, ma 
tessono trame e relazioni, creano un gioco di riflessi che investe le differenti 
realtà individuali – comprese quella di un luogo o del testo stesso – e che fi-
nisce per mettere in discussione la fisionomia e la stabilità dell’io. L’identità, 
nella Morante, si presenta come una condizione senza aggettivi o specifiche 
indicazioni (non è politica, religiosa, sociale, né d’altro genere): è piuttosto 
una dimensione enigmatica, latente; una zona d’ombra, un luogo che nessun 

41  Ivi, p. 1384.
42  Ivi, p. 1420.
43  Ivi, p. 1421.
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gesto, nessuna parola può sfiorare. Forse può riuscirci soltanto un nome, 
soprattutto quando prende la forma di un sussurro, di un grumo appena 
riconoscibile di sillabe. C’è una scena, se risaliamo al romanzo del 1974, La 
Storia, che racconta in maniera esemplare tutto questo. Nelle poche paro-
le che ne leggeremo sembra prendere corpo una manciata di domande: il 
nome è davvero legato all’identità della persona? E fino a che punto? A qua-
le profondità? O forse il nome è solo la nostra maschera sociale, l’abito, la 
pelle che ci distingue agli occhi degli altri? La risposta è affidata al passo in 
cui Ida scorge a terra, colpito dal suo grande male, il figlioletto Useppe. La 
crisi sembra ormai quasi passata, il colore della vita a poco a poco riemerge 
sul viso del piccolo. Allora Ida prova a chiamarlo, a dire appena il suo nome, 
sottovoce. «E Useppe», scrive la Morante, «quasi calmato dal mormorio del 
proprio nome, ebbe un grande sospiro e si rilasciò in tutto il corpo. Anche i 
suoi tratti si riposarono nella faccetta illesa, formando, con gli occhi ancora 
chiusi, un sorrisetto incantato di guarigione; e allora quietamente, simili a 
un miracolo, i due occhi gli si riaprirono più belli di ieri, come lavati in un 
bagno celeste».44 

Chiamare, qui, significa far riaffiorare una coscienza offuscata dal male, se 
non del tutto cancellata: è un atto terapeutico, un gesto che ricuce i fram-
menti sfigurati del soggetto. Forse davvero nel nome si nasconde un residuo 
– l’ultimo barlume – di quello che siamo.

Biodata: Luigi Sasso ha insegnato italiano e storia presso gli istituti di istruzione 
superiore. Nel 1980 ha pubblicato sulla rivista Studi sul Boccaccio (XII) il suo primo 
saggio di onomastica letteraria: L’«interpretatio nominis» in Boccaccio. Ha inoltre cu-
rato l’edizione di alcune opere di autori della letteratura italiana: Vittorio Imbriani 
(Mastr’Impicca, Dio ne scampi dagli Orsenigo), Paolo Valera (Milano sconosciuta), Gio-
vanni Boccaccio (Trattatello in laude di Dante), Carlo Dossi (L’altrieri, Vita di Alberto 
Pisani). Ha scritto diversi libri di critica letteraria: Antonio Porta (Firenze, La Nuova 
Italia 1980), Il sogno del pavone (Pavia, Liber 1995), Fuori dal paradiso (Novi Ligure, 
Joker 2005), Vocazioni (Novi Ligure, Joker 2017), alcuni dei quali dedicati all’onoma-
stica letteraria: Il nome nella letteratura (Genova, Marietti 1990), Nomi di cenere (Pisa, 
Edizioni Ets 2003), Tutti i nomi del mondo (Novi Ligure, Joker 2013). Suoi testi sono 
presenti anche sul sito La dimora del tempo sospeso (www.rebstein.wordpress.com); 
tra questi ricordiamo gli appunti critici di Schedario e Il quaderno dei nomi. 

luigisasso1954@gmail.com

44  Morante, La Storia, in Opere, vol. II, cit., p. 800.
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NAMES AND SOURCES FOR ROMEO & JULIET

Abstract: In his comedies Shakespeare changed most or all the names found in his 
plot sources, substituting instead names borrowed as analogs from other literature, 
names taken from common usage, and/or names he coined to describe appearances, 
actions, or attitudes of his characters. In his histories and tragedies, by contrast, 
Shakespeare most often relied heavily on the names he found in his plot sources. Ro-
meo & Juliet  illustrates the usual pattern of Shakespeare’s tragedies insofar as he 
used all the names included in his plot source, a narrative poem by Arthur Brooke 
entitled The Tragicall Historye of Romeus and Juliet (1562), which was one of many 
versions. Thus, his use of names in Romeo & Juliet confirms his heavy reliance on 
his principal source plot.  However, Shakespeare also added many names in his dis-
tinctive version of the story. He also varied the actions of the characters named and 
even the forms of a few names. Thus, a complete analysis of Romeo & Juliet names 
helps to illustrate Shakespeare’s linguistic creativity, his relative independence from 
his plot source, and why we generally consider his version of this popular story to 
be the definitive version.

Keywords: tragedies’ naming patterns, coined names, borrowed names, generics, 
names in common use, forms of address

1. Introduction

Romeo and Juliet was Shakespeare’s adaptation of a popular story about 
tragic love that existed in many sources in both Europe and England. 
Shakespeare’s use of names shows his heavy reliance on Arthur Brooke’s 
long narrative poem (3020 lines) entitled The Tragicall Historye of Romeus 
and Juliet published in 1562 (in Bullough 1957, 269-363). He uses all of the 
names used by Brooke but 1) changes the spelling of one title character, 2) 
adds two principal names, 3) significantly expands the number of common 
names and generics, and 4) emphasizes the etymological meanings of names 
to pursue his unique thematic development of the characters.

Brooke’s poem was itself a retelling of a story from Le Novelle del Bandello 
(1554) and a French translation of Bandello in 1559 by Pierre Boiastuaut, 
which a bit later was again translated into English by William Painter in 
his Palace of Pleasure (1567). A similar and earlier version had appeared 
in a collection of stories by Luigi da Porto (c. 1530). Geoffrey Bullough 
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summarizes these early versions of the story and reprints Brooke’s poem in 
its entirety (Bullough 1957, 269-363).

Brooke’s poem blames the lovers for «thralling themselves to unhonest de-
sire, neglecting the authoritie and advise of parents and friends» (Bullough 
1957, 284) and repeatedly cites «Fortunes turning wheele» (323) as the 
causes of their sad tragedy. Shakespeare’s references to «Fortune» as a god-
dess are far fewer than Brooke’s; misfortune results instead from specific 
human actions and bad timing. In short, Shakespeare shifts the blame away 
from the lovers’ passion and to «the continuance of their parents’ rage» 
(«The Prologue», 10). Their love is tragic because it shows a social problem. 

2. Names of the title characters

As Bullough notes (271), Bandello used the names Romeo and Julietta, 
which Brooke altered to Romeus and Juliet. Shakespeare’s reversion to Ro-
meo suggests his preference for an Italian form of the name over the formal 
and rough sounding Latin masculine nominative, -us. It might also be ar-
gued that the name Romeo suggests Shakespeare’s familiarity with Bandello 
and/or with the Italian language, perhaps reinforcing his indebtedness to 
Bandello for the plot of  Much Ado About Nothing. Also, Painter uses the 
spelling Rhomeo. It is also simpler to argue that the ending -o is more eu-
phonious and thereby decorous as an object of Juliet’s love and/or easier to 
rhyme in English, as suggested by Weis (2012, 120).

Shakespeare retains Brooke’s use of Juliet for the heroine, even though the 
diminutive Julietta might strengthen the theme of youth and inexperience. 
The thematic use of the diminutive is clear in the second scene of Measure 
for Measure. Mistress Overdone and Claudio both use Julietta suggesting 
the youth and innocence of the character otherwise referred to as Juliet in all 
other instances within that play (the suffix -etta meaning ‘little’ in Italian). 
On the other hand, The Two Gentlemen of Verona offers a counter exam-
ple; it is a much earlier play, and Shakespeare is linguistically conservative, 
consistently using the form Julia, derived from an old Roman family name, 
for the young girl devoted to Proteus. Sixteenth century literature often 
associated the name in various forms with romantic love and with a newly 
pubescent girl besotted with her first love.  

Although he does not use the diminutive suffix with the name, Shake-
speare still emphasizes the associated values of youth, inexperience, and 
idealism in his character by changing her specified age. Painter’s translation 
of the Bandello version says that Juliet is 18, and Brooke says that she is 
16. Thus, Shakespeare emphasizes her youth even more by reducing her 
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age still further, i.e., to less than 14: «On Lammas Eve at night shall she be 
fourteen: That shall she, marry; I remember it well» (1.3.21-22). His reduc-
tion of her age might also be a deliberate enhancement of her social status 
(because of more arranged marriages among the aristocracy), but it more 
clearly emphasizes her initial and total incognizance of romantic interests. 
To her, marriage is no more than «an honor that I dream not of» (1.3.66). 
Thus, Shakespeare’s phrasing makes Juliet’s first feeling of true love all the 
more intense and thematically central because she feels it only when she first 
sees Romeo.

3. Names borrowed from Brooke with classical analogs or 		
    etymological meanings

Brooke often refers to classical deities, but he makes little effort to exploit 
the classical or etymological meanings of names. For example, he refers to 
Mercutio only briefly as a coldhearted ladies’ man at the ball, «courteous of 
his speche» (Bullough 1957, 292) but with icy hands. His cold hand con-
trasts with Romeo’s warm hand. Brooke makes no mention whatsoever of 
Mercutio’s ingenuity or wit, of his friendship with Romeo, of his kinship to 
the prince, or of his fight with Tybalt. 

Shakespeare, however, seizes on the name Mercutio to develop one of 
the most complex and imaginative characters in all his plays. His use of 
the name clearly suggests an allusion to the Roman god Mercury, the son 
of Maia and Jupiter, messenger of the gods, noted for his cleverness and 
quickness, and viewed as a mediator between divine and human wisdom. In 
Ovid’s Metamorphoses, for example, he is tasked by Jupiter to free the beau-
tiful Io, who has been turned into a heifer by Juno and guarded by Argus, 
a monster with a hundred eyes. To free her, Mercury poses as a shepherd 
«playing tunes upon his pipe of reeds» (Ovid 204, 1.938). Argus welcomes 
Mercury’s company, who «whiles away the hours, chattering/ of this and 
that – and playing on his pipes» (946-947). Mercutio’s description of Queen 
Mab as the bringer of dreams is also lyrical chatter; it echoes the wording 
of Ovid’s description of the god. Romeo objects, «Peace, peace, Mercutio, 
peace!/ Thou talk’st of nothing» (1.4.95-96). Ovid’s story ends with Argus 
falling totally asleep, after which Mercury cuts off his head and frees Io, 
object of Jupiter’s love. Romeo finds Mercutio’s talk about dreams similarly 
ominous: «my mind misgives/ Some consequence, yet hanging in the stars/ 
Shall bitterly begin his fearful date» (1.5.106-108). Romeo’s forebodings 
prove true for both himself and Mercutio, illustrating Shakespeare’s eager 
use of mythological parallels in his development of characters. 
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Shakespeare also develops the name Escalus by exploiting its etymo-
logical meaning for thematic depth and breadth. Brooke introduces the 
name briefly as the prince, who «alone dyd raigne» (Bullough 1957, 286) 
in Verona, but there is no brawl as we see at the beginning of Romeo & 
Juliet and no condemnation of fighting. Thus, Brooke’s use of the name 
might be a simple «Latin version of Della Scala […] a family which ruled 
Verona from 1260 to 1389», as Davis and Frankforter suggest (2004, 156). 
Shakespeare mentions the name only in a stage direction but emphasizes 
the judicial role of the character with his first appearance. Escalus tells the 
fighters to «hear the sentence of your moved prince» (1.1.87) and orders 
Capulet and Montague to come before him in «old Freetown, our com-
mon judgment place» (1.1.101). 

Thus, Shakespeare appears to emphasize a Latin derivation of the name 
(accessible to most students in Elizabethan grammar schools) that refers 
to the image of justice as a set of uneven scales. It projects a philosophical 
and ironic view of disproportionate justice that adumbrates the entire play. 
For example, Shakespeare enhances the ironic point of view by interposing 
Mercutio’s death as a motive for Romeo’s revenge and for his banishment 
by Escalus. In Brooke’s version, Mercutio has no role in the fighting. For 
Brooke, Romeus’s only motive in killing Tybalt is self-defense. However, in 
Romeo & Juliet, Mercutio is kinsman to Escalus, whose own blood, there-
fore, «for your rude brawls doth lie a-bleeding» (3.1.188). Romeo is, in fact, 
responsible for Mercutio’s death, and so Escalus has a personal reason for 
banishing Romeo that transcends the simple rationale of self-defense. He 
also sentences Romeo to less than death promised earlier to those who «dis-
turb our streets again» (1.1.94). Presumably, the sentence is less than death 
because Romeo avenged the death of the Prince’s kin. The nuances show 
that the feud hurts the whole community, not just the individuals involved. 

Shakespeare’s philosophical view of justice is also clear if we compare Es-
calus’s actions at the end of the story. Brooke describes the prince as a judge 
who sentences others exactly as they deserve: «The nurse of Juliet, is banisht 
in her age,/ Because that from the parentes she dyd hyde the marriage» and 
«Thapothecary, high is hanged by the throte» (Bullough 1957, 362). These 
judgments constitute a simplistic resolution to the story. In Romeo & Juliet, 
Escalus casts blame on the human condition, even «I, for winking at your 
discords too,/ Have lost a brace of kinsmen. All are punished» (5.3.294-
295). The name thereby refers to an ironic sense of justice by which every-
one’s errors become the instruments of tragedy.

The name Paris potentially alludes to one of the most prominent char-
acters in classical literature, namely the Trojan prince who stole Helen, 
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presumably the world’s most beautiful woman, from her husband, the 
Greek king, Menelaus, and thereby precipitated the ‘Trojan War.’ Accord-
ing to legend, Paris was the son of Priam and Hecuba, king and queen of 
Troy. However, in Hecuba’s pregnancy, Æsacus prophesied that the child 
would cause the downfall of Troy. To avoid the prophecy, the infant was 
abandoned on Mt. Ida but was rescued and raised by a herdsman. As a 
remarkably handsome young teenager, he was chosen by three goddesses, 
Hera, Athena, and Aphrodite, to judge their relative beauty. That event, 
often referred to as «The Judgment of Paris», has been the subject of many 
works of art. Each goddess offered Paris bribes, and he chose Aphrodite be-
cause she promised to provide him with the world’s most beautiful woman. 

When Paris competed with surprising success in Troy’s athletic games, he 
was recognized and welcomed as a lost member of the royal family. When 
living as a herdsman, Paris had married Oenone, but when he visited Spar-
ta on a diplomatic mission, he seduced (some accounts say ‘raped’) Helen 
and took her back to Troy, abandoning Oenone. The Greeks then besieged 
Troy to retrieve Helen, as described in The Iliad and in various poems re-
ferred to collectively as the «Epic Cycle». Homer consistently portrays Paris 
as an eager lover but reluctant warrior. Later in the Trojan War, Paris kills 
Achilles with a poisoned arrow and is soon wounded in turn by the Greek 
archer, Philoctetes. Paris returns to Oenone for a treatment only she can 
give, but she spurns him because of his faithlessness. 

In Romeus and Juliet, Brooke mentions only two attributes of Paris similar 
to the classical characterizations, his beauty and nobility – i.e., «the few-
ters of his face» and «an Earle he had to syre» (Bullough 1957, 334). Also, 
Brooke refers to Paris briefly and only twice: firstly, when Capilet solicits 
the interests of the young gentlemen of Verona in marrying his daughter, 
and secondly, when Capilet asks Paris to show up on Wednesday to wed 
Juliet. Thus, Brooke’s use of the name is clearly a classical allusion, but the 
character is not at all developed with thoughts or feelings. 

Shakespeare, by contrast, seizes upon many of the classical allusions of 
the name and develops the character in ways consistent with those allusions. 
The Nurse, for example, talks about the beauty of Paris: «O, he’s a lovely 
gentleman!/ Romeo’s a dishclout to him» (3.5.220-221). Capulet brags that 
he has recruited a groom «of noble parentage,/ Of fair demesnes, youthful, 
and nobly lined,/ Stuffed, as they say, with honorable parts» (3.5.181-
183). Of course, the mythological Paris was himself socially ambitious, but 
Friar Lawrence calls out the opportunism of Juliet’s parents: «The most 
you sought was her promotion» (4.5.71). Shakespeare emphasizes the self-
indulgence and superficiality of Paris, much as he does with a character of 
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the same name in Troilus and Cressida, where Paris selfishly chooses the 
company of Helen and sensual pleasures over battle. 

In his first appearance in Romeo & Juliet, Paris eagerly seeks Capulet’s per-
mission to marry Juliet: «what say you to my suit?» (1.2.5), to which Capulet 
demurs. That is to say, Paris has initiated the proposal rather than Juliet’s 
father, as Brooke has it. Later, Paris and Capulet discuss the timing of the 
marriage. Capulet teases him about his sexual interest: «Will you be ready? 
Do you like this haste?» (3.4.22), and Paris eagerly responds, «My lord, I 
would that Thursday were tomorrow» (3.4.29). Lady Capulet also hints at the 
libidinous joys of the proposed couple: «The County Paris, at Saint Peter’s 
Church,/ Shall happily make thee there a joyful bride» (3.5.115-116). When 
he visits Friar Lawrence, Paris again speaks of his romantic eagerness and 
coarsely suggests to Juliet, «on Thursday early will I rouse thee» (4.1.42). 

As depicted in Romeo & Juliet, Paris’s nobility is, in fact, waxen. The Nurse 
seems to praise him as «a man of wax» (1.3.76), but she is unwittingly ironic 
because wax melts with heat or is easily erased as a writing tablet. The Fri-
ar, by contrast, excoriates the blubbering Romeo: «Fie, fie, thou shamest thy 
shape, thy love, thy wit… Thy noble shape is but a form of wax» (3.3.122-
126). The waxen metaphor is reinforced by the manner of Paris’s death. He 
scatters flowers in front of the Capulet tomb, a sentimental gesture that hu-
manizes the character, but Shakespeare’s invention of this scene focuses the 
denouement on the firmer, even fierce, commitment of Romeo’s love. Romeo 
pleads with Paris, «tempt not a desp’rate man» (5.3.59), but Paris pompously 
insists, «I do defy thy conjuration/ And apprehend thee for a felon here» (68-
69). They fight, Paris dies, and the dramatic focus is all the more narrowed to 
the determined and altruistic love of Romeo and Juliet. 

Unlike Meructio, Escalus, and Paris, the etymology of Tybalt is not classi-
cal but still thematically illustrative. Shakespeare uses the name to allude to 
an old cliché of «fighting like cats and dogs» (Merriam-Webster.com Dictio-
nary, accessed 02/18/2022), which enhances the contentiousness between 
the Capulets and Montagues. At the beginning of the play, Sampson starts 
the opening brawl by calling an opposing servant, «A dog of the house of 
Montague» (1.1.7), associating the Montagues with dogs. Later, Mercutio 
taunts Tybalt as a «ratcatcher» (3.1.74), associating the Capulets with cats. 
Brooke sometimes spells the name as Tibalt, and other similar spellings ap-
pear in earlier sources (e.g., Tibaldo in Bandello) that likewise carry an al-
lusion to cats (as noted by Davis Frankforter 2004, 494). Shakespeare uses 
this traditional association to typify Tybalt as the «Good King of Cats» 
(3.1.76). That is to say, he puns on the meanings of Tybert and Tibert, «a 
quasi-proper name for any cat» (OED II 1971, 3316) alluding to the cliché 



293NAMES AND SOURCES FOR ROMEO & JULIET

and thereby amplifying the bitterness of the feud as the central cause of 
the tragedy. 

4. Other borrowings from Brooke

Altogether, Brooke uses relatively few names. Besides those already men-
tioned, he also names fryer Lawrence, frier John, and Peter, described as a 
personal servant to Romeus. Shakespeare uses the names of the two friars 
in much the same way as Brooke does, i.e., with little thematic elaboration. 
Thus, they illustrate Shakespeare’s relative reliance on Brooke’s poem. In 
both versions of the story, Friar Lawrence is a pivotal character, and, as 
noted by Davis and Frankforter (2004, 276), Friar Lawrence also appears 
briefly in Two Gentlemen of Verona, which might suggest Shakespeare’s 
familiarity with Brooke’s poem even before writing the earlier play. 

However, Shakespeare makes a distinctive change with the name Peter. 
In Brooke’s poem, Peter is Romeus’ servant, who fetches a rope ladder and, 
later, an iron bar to open the gate of the tomb. In Romeo & Juliet, Peter is 
the illiterate servant of Capulet, who asks Romeo to read the guest list for 
the masked ball (1.2). It is a scene invented by Shakespeare for comic pur-
poses, and Will Kempe played the role, as we can see in the speech prefixes 
of the first quarto. Peter also appears in a second comic scene in which he 
insults the musicians who have come to play for a wedding but find that Ju-
liet has apparently died. Peter insults them with names coined from musical 
terms – Simon Catling, Hugh Rebeck, and James Soundpost – but these 
coinages make him appear foolish, and the musicians dismiss him as «a pes-
tilent knave» (4.5.140). The name Peter appears in the second quarto (1599) 
after Kempe left The Chamberlain’s Men, and so Shakespeare probably did 
not use the name as a borrowing but as a common name casually substituted 
for the «Clown» (as Kempe was often labeled) in these comic scenes.

For Romeo’s servant at the end of the play, Shakespeare uses the name 
Balthasar. It is a coinage rather than a borrowing. With varied spellings, 
the name was traditionally associated with one of the three wise men, spe-
cifically a young African. Shakespeare uses it for trusted servants in four 
plays (The Comedy of Errors, Much Ado About Nothing, The Merchant of 
Venice and Romeo & Juliet). Thematic associations are speculative, but The 
Chamberlain’s Men hired Black musicians who may have been occasionally 
assigned bit parts or used as extras on stage. Thus, this name may have been 
a simple nickname for a common hireling. 
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5. Other coinages

Shakespeare often enriches his thematic development by adding coinag-
es, common names, and generics. Among the coinages, Potpan is the most 
obvious. It is a simple lexical equivalent, perhaps a nickname used by the 
«Servingman» (1.5.1) to describe a more menial Capulet servant who clears 
away the dishes and works in the kitchen. The name suggests his low sta-
tus, and his snarky response to his supervisor, the Servingman, would have 
pleased many apprentices in Shakespeare’s audience. Shakespeare also en-
hances the humor of the scene by adding common names of other servants 
– i.e., Susan Grindstone (who sharpens knives?), Nell, and Anthony.

However, Benvolio is the most important coinage in Romeo & Juliet and 
provides a clear example of how the imaginative process might have some-
times worked. Brooke’s story begins with Romeus wasting away his days 
and nights moaning for the love of a scornful woman. In response, «His kin-
dred and al[l]yes do wonder what he ayles» (Bullough 1957, 99). Then «the 
trustiest of his feeres» (Bullough 1957, 101), fearing for Romeus’s health, 
rebukes him and persuades him to swear «a solemne othe» (145) to «resort 
where Ladies wont to meete» (148), thereby to judge if other ladies are not 
more beautiful and accepting than the one who scorns him. According to 
Brooke, the advice of this well-intentioned friend is dramatically ironic in 
the simplest sense. It is meant to save Romeus, but it leads him instead to 
the banquet «fyrst in Capels house» (290). There he finds a different love 
that, in fact, leads to his death. As Brooke explains, «False Fortune cast 
for him […] a myschiefe newe to brewe» (290). Shakespeare seized upon 
Brooke’s plainly stated irony and named this trusty companion Benvolio. It 
is an etymological coinage meaning ‘well-intentioned’ in Italian. Thus, the 
name heightens the thematic irony of Brooke’s phrasing, suggesting even 
more that our fates may lie beyond our best intentions. 

Shakespeare also coins the name Rosaline (1.2.70) for the scornful young 
lady causing Romeo’s initial melancholy. He also uses this name in Love’s La-
bour’s Lost for the object of Berowne’s infatuation, and it is also the etymo-
logical twin of Rosalind, the principal character of As You Like It. Spenser 
made the name famous in The Shepherd’s Calendar. It has Germanic origins 
with a Latin etymology meaning ‘pretty rose’ and is commonly associated 
with femininity. In Rosalind’s first appearance in As You Like It, Celia calls 
her, «my sweet Rose, my dear Rose, be merry» (1.2.23). When Romeo goes 
to Capulet’s masked ball, he expects to see Rosaline there but, instead, falls 
in love at-first-sight with Juliet. Rosaline never actually appears, and Benvo-
lio, who prompted Romeo’s fateful venture to the masked ball, fades from 
any subsequent action. 
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6. Generics and names in common use

Brooke uses just two generics, the loquacious «nurce» and the impover-
ished «Apothecary», while making scattered references to «kyndred» and 
«feeres» (meaning ‘companions’, OED 1, 978). Shakespeare follows Brooke 
in the use of these references, but adds irony in the phrasing of the Nurse 
(e.g., praising Paris as «a man of wax», noted above). Another important 
generic is Shakespeare’s use of a «Chorus» to express his distinctive the-
matic view, i.e., shifting blame more to the «parents’ strife» (Prologue 1) 
than to the lovers and actually extolling the lovers’ passion and danger, 
«Temp’ring extremities with extreme sweet» (Prologue 2). He also enriches 
most scenes with additional generics to fill the stage, inject humor, and lend 
verisimilitude – e.g., attendants, citizens, pages, guests, gentlewomen, offi-
cers, guards, watchmen, and musicians (as noted above). 

	 Shakespeare also added common names for similar effects. For ex-
ample, Sampson, Gregory, and Abram are Servingmen who start the brawl 
with which the play begins and which emphasizes the contentiousness of 
the two houses as the central cause of the tragedy. Sampson was a common 
name at the time, but it also alludes to the Hebrew strongman in the Book of 
Judges. Sampson is apparently the biggest man on stage and the most bellig-
erent. After biting his thumb at Abram, he asks Gregory, «Is the Law on our 
side» (1.1.45). The answer is «No, » but Sampson draws his sword, and the 
brawl begins as Tybalt lustily joins the fray. The futility of Benvolio’s efforts 
to stop the fighting shows the seriousness of the feud and the threat it will 
pose to the lovers. Common names also enhance other scenes, such as Susan 
Grindstone, Nell, and Anthony in the kitchen scene (noted above). 

7. Forms of address

As a type of reference, Brooke and Shakespeare both rely on forms of 
address in a way common for the time, i.e., by using the family name in 
referring to the contentious houses of Capilet and Montagew. Brooke also 
uses the family name and specifies their relationship to Juliet in referring to 
her parents. That is to say, he uses the name, «Capilet», for Juliet’s father 
and the generic «her mother» or «his wife» in referring to Juliet’s mother. 
Shakespeare uses the Capulet name in much the same way. Brooke also 
refers to Romeus’ father by the family name of Montagew (sometimes Mon-
tague) but omits any reference to his mother. Shakespeare gives «Mon-
tague’s Wife» a speaking role and uses her as an additional voice for peace, 
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«Thou shalt not stir one foot to seek a foe» (1.1.79). He thereby strengthens 
thematic blame on the feud rather than on the lovers. 

Shakespeare also adds a brief scene with «cousin Capulet», a common 
form of address, to illustrate an important ancillary theme of emerging 
youth and demographic displacement. Juliet’s father urges his «good cousin 
Capulet» (1.5.30) to sit down because «you and I are past our dancing days» 
(31). The father and «cousin» debate how long it has been since they were 
«in a mask» (33) themselves. The «cousin» proves that it has been over thir-
ty years, which Juliet’s father can hardly believe: «Will you tell me that?» 
(40). Juliet was obviously sired a bit late in her father’s romantic life, and he 
is reluctant to acknowledge her maturation and independence. In a preced-
ing scene he asks Paris to «Let two more summers wither in their pride/ Ere 
we may think her ripe to be a bride» (1.2.10-11). Shakespeare’s point is that 
Juliet is, in fact, ready to awaken romantically and that youthful passion will 
inevitably lend the lovers the power to overcome the «extremities» (Chorus 
2.14) posed by «their parents’ rage» (Chorus 1, 10). 

8. Summary

Shakespeare’s thematic interests differ fundamentally from what we find 
in Arthur Brooke’s long narrative poem, The Tragicall Historye of Romeus 
and Juliet, on which Shakespeare relied heavily as a plot source and from 
which he borrowed all the names Brooke used. However, Shakespeare shifts 
blame away from the presumably unhonest desire of the lovers and to «their 
parents’ strife» (Chorus 1, 8) and the cultural context. He reverts the name 
of the title character to Romeo making it more euphonious and attractive as 
the object of Juliet’s love. He adds many common names and generics and 
especially the names of Rosaline and Benvolio as pivots in the direction of 
Romeo’s interests. Most importantly, however, Shakespeare emphasizes the 
classical and etymological meanings of names (e.g., Mercutio) to pursue his 
development of distinctive themes and characters.
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LE DERNIER OLIVIER: LE SYSTÈME ONOMASTIQUE 
DANS DOMINIQUE DE FROMENTIN

Abstract: Eugène Fromentin’s novel Dominique (1862) upholds the French tradi-
tion of the psychological novel during the era of realism. Roland Barthes interpre-
ted the epicene name-title as a reflection of the protagonist’s gender and identity 
ambiguity. However, a thorough analysis of the novel’s onomastic system reveals 
its broader implications, which can greatly contribute to an overall interpretation. 
The various strategies employed, such as the use of epicene names, antonomasia, 
paronomasia, and anonymity, demonstrate Fromentin’s poetics of naming and its 
connection to a modern crisis of identity.

Keywords: Eugène Fromentin, epicene name, antonomasia, paronomasia, ano-
nymity

Annonçant à sa manière les rêveries proustiennes sur les noms de pays, le 
héros éponyme de Dominique affirme au début de son récit rétrospectif: «il 
y a des noms, des noms de lieux surtout, que je n’ai jamais pu prononcer 
de sang-froid: le nom des Trembles est de ce nombre».1 Ces trembles, peu-
pliers agités par le vent, désignent par synecdoque la propriété familiale vers 
laquelle Dominique fait retour définitivement pour se consacrer à sa gestion 
et reprendre son rôle de seigneur du lieu. Quelques commentaires critiques 
peuvent confirmer le rôle des noms propres, de lieux et surtout de per-
sonnes, dans ce roman introspectif d’Eugène Fromentin, qui scelle en 1862 
une production romantique très riche.2 Rappelons les deux cas principaux, 
qui ont mis en évidence des données décisives pour son interprétation.

Au début du xxe siècle, l’abbé Gabriel Pailhès, biographe de Madame 
de Duras, reconnaît dans Édouard (1825) de la duchesse amie de Cha-
teaubriand le modèle de Dominique, en s’appuyant sur les analogies, parfois 
frappantes, de quelques passages des deux romans. À la fin de son article, 

1  Eugène Fromentin, Dominique, in Id., Œuvres complètes, éd. de G. Sagnes, Paris, Gallimard 
(«Bibliothèque de la Pléiade») 1984, p. 402. Toutes les citations du roman seront tirées de cette édi-
tion critique et localisées entre parenthèses dans mon texte; pour cette étude, j’ai souvent retenu le 
commentaire éclairant de Pierre Barbéris dans son édition du roman (Paris, GF-Flammarion 1987).

2  Sur Dominique considéré comme terminus du roman personnel romantique, voir Joachim 
Merlant, Le roman personnel de Rousseau à Fromentin, Paris, Hachette 1905 et, plus récemment, 
Véronique Dufief-Sanchez, Philosophie du roman personnel de Chateaubriand à Fromentin (1802-
1863), Genève, Droz 2010.

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v25.902	 il Nome nel testo, XXV (2023), pp. 299-312
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Pailhès avance que le nom de la femme aimée par Dominique, Madeleine 
de Nièvres, s’inspire de celui de l’héroïne de Claire de Duras, Natalie de 
Nevers.3 Or «Nevers» – j’y reviendrai – évoque l’adverbe anglais never. 
Cette allusion paronymique renverrait en définitive à l’amour impossible 
qui marque les deux ouvrages. 

Bien plus tard, en 1971, Roland Barthes écrit une préface pour une édi-
tion italienne de Dominique, publiée chez Einaudi. Barthes s’interroge sur 
la fascination étrange d’un roman qu’il juge fastidieusement bien-pensant, 
passéiste et pudibond. Or, le prénom-titre lui semble illustrer d’une manière 
incontestable l’indétermination du genre - voire de l’identité - du protago-
niste de ce «roman sans sexe». Un prénom-titre dépourvu de patronyme, 
selon la tradition des René et des Adolphe, et surtout un prénom épicène, 
masculin et féminin à la fois.4

Tout d’abord, ces remarques peuvent suggérer l’enracinement de Fro-
mentin dans certains sous-genres romantiques, au-delà de la dérivation 
macroscopique du roman personnel ou intime à la Werther.5 Le parallèle 
avec Claire de Duras nous amène à nous interroger sur le rapport avec 
le motif de l’impuissance dans le roman de la Restauration, tandis que le 
prénom épicène suggère le lien avec l’androgyne romantique, qui marque 
surtout la littérature de la monarchie de Juillet. D’ailleurs, d’autres aspects 
du système onomastique de Dominique nous invitent à une analyse plus 
étendue et détaillée, en particulier des noms de personne. À l’exception de 
«Nièvres», toponyme et patronyme à la fois, les lieux ont en effet des dé-
nominations fictives (Villeneuve, Ormesson etc.) qui paraissent opaques 
ou peu fructueuses par rapport aux anthroponymes.6 «Les Trembles» 
peuvent évoquer évidemment les tremblements, donc les incertitudes ou 
les faiblesses du héros. Quoi qu’il en soit, dans les noms de famille de 
la petite aristocratie provinciale, bien representée dans le roman, patro-
nymes et toponymes peuvent coïncider. Il s’agira donc d’examiner surtout 

3  G. [Gabriel] Pailhès, Le modèle de Dominique, «Revue bleue», XI, 13 mars 1909, pp. 330-338 
et 20 mars 1909, pp. 358-362. Voir aussi Jacques Vier, Pour l’étude du Dominique de Fromentin, 
Paris, Minard 1959, pp. 14-16.

4  Roland Barthes, Fromentin: Dominique, in Id., Le degré zéro de l’écriture suivi de Nouveaux 
essais critiques, Paris, Seuil 1972, pp. 156-169, en part. p. 163: «Dominique est un roman sans sexe 
(la logique du signifiant dit que cette absence s’inscrit déjà dans le flottement du nom qui donne 
son titre au livre)».

5  Mis à part le roman de Goethe, les modèles déclarés par Fromentin sont Volupté de Sainte-
Beuve et Le Lys dans la vallée de Balzac (cf. p. xxviii, p. 439 et n. 1, pp. 869-870). Sur l’influence 
du roman de Sainte-Beuve dans Dominique voir Patrick Labarthe, Sainte-Beuve, une poétique de 
l’intime, Genève, Droz 2018, pp. 69-87.

6  Rappelons aussi la fascination assez attendue du nom de Paris chez le médecin de province 
(p. 378).
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les acteurs principaux: Dominique de Bray, son ami Olivier d’Orsel, son 
précepteur Augustin, Madeleine de Nièvres, née d’Orsel, sa sœur Julie et 
la mystérieuse Mme de Bray, épouse du protagoniste, qui n’a ni prénom ni 
identité précise. Je voudrais par là ajouter quelques suggestions pour l’in-
terprétation du texte et montrer le role de ce système onomastique assez 
articulé dans la poétique de l’auteur.

Dans le monde francophone actuel, Dominique est peut-être, avec 
Claude, le prénom épicène le plus perçu en tant que tel, comme en témoigne 
l’exemple récent du roman d’Amélie Nothomb, Les prénoms épicènes, qui 
déclare cette thématique dès son titre et qui est axé sur un couple formé 
par un Claude et une Dominique.7 Dans le corpus littéraire de l’androgyne 
romantique, le prénom le plus fréquent est en revanche Camille, qui ap-
paraît chez Latouche (Fragoletta), Balzac (Béatrix), Lamartine (Graziella) 
et même dans les mémoires de l’hermaphrodite Herculine Barbin. De son 
côté, George Sand, protectrice de Fromentin et dédicataire de Dominique, 
a recours à un prénom homophone, épicène sur le plan phonique, dans 
Gabriel.8 Nous ne disposons pas de références directes de l’auteur à ces 
textes, mais il est assez probable qu’il en a tenu compte. Son attitude est en 
tout cas originale, moins par le choix d’un prénom qui n’est pas exploité 
dans la production de l’androgyne romantique, qu’en raison du caractère 
abstrait et existentiel du genre neutre de son personnage. 

En effet, l’androgynie de Dominique, qui évolue d’une passion idéalisée 
vers une liaison physique éphémère pour aboutir au mariage et à la paterni-
té, ne concerne pas à proprement parler l’ambiguïté sexuelle. Preuve en est 
que Fromentin n’a pas recours aux désignateurs pouvant se référer aux deux 
genres tels que «créature», «être», «enfant» ou «personne», souvent utilisés 
pour les androgynes romantiques. Dominique est plutôt marqué par l’asexua-
lité et par le neutre. Il insiste dès l’incipit du roman sur son néant: «je ne suis 
plus rien». Face au modèle masculin incarné par son rival M. de Nièvres, Do-
minique est un neutre: «sa situation de mari […] m’apprenait encore une fois 
que Madeleine était sa femme et que je n’étais rien» (494). Loin de signifier 
la plénitude de l’androgyne idéal, la qualité fondamentale que véhicule son 

7  Qui plus est, le couple donne à sa fille le nom d’Épicène, en hommage à la pièce de Ben Jonson 
Epicœne, or the Silent Woman (1609); voir Amélie Nothomb, Les prénoms épicènes (2018), Paris, 
LGF («Le Livre de Poche») 2020, pp. 37-38. «Dominique» est connu aussi en tant que pseudonyme 
intime de Stendhal, et il a été adopté par Proust à ses débuts; voir Jacques Monge, Un précurseur 
de Proust: Fromentin et la mémoire affective, «Revue d’histoire littéraire de la France», LXI (1961), 
4, pp. 564-588, p. 584.

8  Pour une analyse de ce corpus dans une perspective onomastique voir mon ouvrage Nomi-
nativo plurale, Padova, CLEUP 1995. Sur le cas d’Herculine Barbin, voir Piero Ricci, Herculine 
Barbin: risonanze del nome proprio, «il Nome nel testo», XVIII (2016), pp. 255-258.
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prénom épicène est de l’ordre du vide et de l’absence, et il est frappant que 
la res à laquelle le nomen renvoie soit exprimée à plusieurs reprises dans le 
roman par le pronom indéfini «rien», qui dérive de ce mot latin.9 

Ce manque réapparaît sur le plan de la création littéraire. Dominique 
a en effet publié des volumes bientôt oubliés et il se présente comme un 
écrivain raté (à nouveau: «je n’étais rien», 391). Loin d’assurer une affir-
mation de soi, l’écriture en vient à constituer une inaction stérile et peu 
virile, qui débilite le sujet.10 

Dans le cadre du roman (chapitres I-II et XVIII), Dominique est mari, 
père, maire et gentilhomme de campagne; il a abandonné toute velléité de sa 
jeunesse et vit retiré: son «rien» est cette médiocrité. Son choix est judicieux 
mais il illustre le naufrage des aspirations romantiques et le compromis avec 
la civilisation industrielle et bourgeoise. Dominique survit parce qu’il sait 
s’adapter aux changements historiques, économiques et sociaux, mais il 
garde intact le goût de ses idéaux passés. Cette ambiguïté fait le charme du 
roman: George Sand insista en vain pour que Fromentin accentue ce qu’elle 
considérait comme le côté optimiste du récit, c’est-à-dire l’intégration totale 
dans la famille et dans la societé (1512-1514). D’ailleurs, le paradigme ono-
mastique du protagoniste reflète bien son évolution sociale: si Dominique 
est «Dominique» tout court sur le plan de la confession intime, pour les 
autres, étrangers ou subalternes, il est tour à tour «M. Dominique», «M. le 
maire», «M. de Bray» ou tout simplement «de Bray». Ces variations dans 
la désignation correspondent à autant de nuances socio-linguistiques qui 
soulignent le rôle public du héros, et qui attestent son accès à la masculinité 
après l’indétermination initiale.11 

Auparavant, la masculinité insuffisante de Dominique se manifeste osten-
siblement dans son rapport avec sa bien-aimée. Dominique laisse échapper 

9  Sur les rapports entre le nom et la chose, voir les remarques de Leonardo Terrusi, I nomi non 
importano, Pisa, ETS 2012, pp. 9 et 20-21. Il est vrai qu’en français «rien» peut être utilisé dans son 
acception étymologique de «quelque chose», mais son emploi dans Dominique est généralement 
négatif, à l’exception possible de l’euphorie momentanée de Dominique se sentant aimé par Made-
leine («Un homme est tout ou n’est rien […] Le plus petit devient le plus grand; le plus misérable 
peut faire envie!», p. 535).

10  «Je m’enfouissais le soir dans des cabinets de lecture où des misérables, condamnés à mourir 
de faim, écrivaient, la fièvre dans les yeux, des livres qui ne devaient ni les illustrer, ni les enrichir. 
Je devinais là des impuissances et des misères physiques et morales dont le voisinage était loin de 
me fortifier» (p. 464). 

11  Voir sur cet aspect le dossier Dominique: la fin du romantisme?, «Romantisme», XXIII (1979), 
en particulier les remarques d’Yves Ansel, Les effacements du récit, pp. 100-101, de Gisèle Valen-
cy-Slakta, Sémiologie de la notabilité, pp. 109-112 et de Pierre Barbéris, La politique de l’âme, p. 
119. Quant à l’origine possible du patronyme, dans son édition (p. 393, n. 1) Guy Sagnes propose 
Jan de Bray, peintre hollandais du xviie siècle.
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Madeleine avant qu’elle n’épouse un autre homme, se condamnant par là 
à l’amour impossible. Dans cette perspective, le parallèle avec Édouard est 
plausible, même si chez Claire de Duras il s’agit d’un obstacle différent 
(disparité sociale des amants). Les deux héros incarnent une masculinité 
affaiblie qui de la sphère intime s’étend, chez Fromentin, à la dimension 
historique et politique, illustrant la crise de l’aristocratie, en particulier de 
province, dans la France post-révolutionnaire. Le spectre de l’impuissance, 
récurrent dans les romans de Claire de Duras, hante aussi Dominique, où 
il acquiert ces connotations privées et publiques. Dans le manuscrit, c’était 
même un trait héréditaire, puisque Dominique y était doté d’un père mi-
santhrope, présenté d’une manière éloquente tant sur le plan de la défail-
lance que sur le plan onomastique: «l’homme qui portait mon nom était 
un égoïste et un impuissant».12 Formulée dès cet avant-texte, la «mortelle 
impuissance» de Dominique en vient à constituer un véritable leitmotiv de 
son récit rétrospectif.13 D’après le modèle de René, l’impuissance de Domi-
nique n’est pas congénitale; paradoxalement, elle dérive d’une incapacité à 
diriger ses énergies, qui sont réelles et non négligeables, vers une réalisation 
quelconque: 

Enfin j’avais promis à Madeleine d’essayer mes forces, et ce serment, je voulais le 
tenir, ne fût-ce que pour lui prouver ce qu’il y avait en moi de puissance sans emploi, 
et pour qu’elle pût bien mesurer la durée et l’énergie d’une ambition qui n’était au 
fond que de l’amour converti (538).

 
L’ambition de s’imposer dans la littérature ou dans la dimension pu-

blique n’est qu’une sublimation de sa passion frustrée. La «puissance» de 
Dominique ne trouve pas d’issue et reste «sans emploi»: le résultat est nul 
sur tous les fronts. 

L’impuissance culturelle du gentilhomme dans la société post-révolution-
naire est redoublée dans le roman à travers l’ami d’enfance du protagoniste, 
Olivier d’Orsel, qui amplifie la portée de cet aspect. On sait que ce person-
nage, basé sur un modèle réel très remanié (Léon Mouliade), représente le 
dandy ennuyé et improductif.14 Son patronyme, d’ailleurs, peut évoquer un 

12  P. 369, var. b. L’anonymat du père ne permet pas de vérifier si l’homonymie concerne le nom 
de famille ou le prénom.

13  La citation est tirée d’une lettre inédite de 1874, citée dans la note 2 de la p. 369. Pour d’autres 
occurrences explicites de l’impuissance dans le texte du roman voir pp. 446, 498, 521 et 537. 

14  Sur Léon Mouliade, outre les notes de l’édition de Guy Sagnes (pp. 1409-1411), voir Vier, 
Pour l’étude…, cit., pp. 19-20 et la biographie de Barbara Wright, Eugène Fromentin: a Life in Art 
and Letters, Bern-Bruxelles-New York, Peter Lang 2000, trad. fr. Beaux-Arts et Belles Lettres: la vie 
d’Eugène Fromentin, Paris, Champion 2006. 
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dandy célèbre, Alfred d’Orsay, sans doute bisexuel et donc impliqué à son 
tour dans l’androgynie.15 Mais c’est surtout le prénom qui suscite une hy-
pothèse féconde. Olivier avait été en effet, dans le roman des années 1820, 
le babilan, l’impuissant par antonomase. Il s’agit de l’affaire d’Olivier, qui 
concerne Claire de Duras et ses imitateurs Henri de Latouche, Stendhal 
et Astolphe de Custine.16 Il est peu probable que Fromentin ait connu en 
profondeur le roman alors inédit de la duchesse, Olivier ou le Secret; mais 
il pouvait vraisemblablement être au courant de cette affaire, d’autant plus 
que, nous l’avons vu, il devait connaître Édouard de la même autrice. Or, 
la tentation est forte d’attribuer à ce cas d’antonomase littéraire le choix 
du prénom de d’Orsel.17 Les motivations possibles ne manquent pas. De 
nouveau, il n’est pas question d’ambiguïté sexuelle, puisqu’Olivier est un 
collectionneur d’aventures féminines, hostile au mariage et assez cynique. Il 
s’agirait plutôt d’une carence affective, d’une incapacité d’aimer. Le texte 
souligne à plusieurs reprises les «impuissances» (395, 528) dans ce domaine 
d’Olivier, qui se sent complètement étranger au couple. Au chapitre XIV, 
il expose sa critique virulente de l’institution matrimoniale à un Dominique 
qui essaie faiblement de la réfuter (527-531).18 Si Olivier d’Orsel envisage 
de se marier, c’est uniquement dans la perspective, typique de sa classe, du 
prestige social. Ce qui l’attire est précisément l’espoir de lier un nom illustre 
au sien, abstraction faite des avantages économiques: «un nom qui forme 
une alliance agréable avec le mien, quelle que soit d’ailleurs la fortune» 

15  Pour l’origine du patronyme, Sagnes (p. 393, n. 1) suggère de son côté le peintre Victor Orsel 
(1795-1850). On peut se demander si Radiguet s’est souvenu de ce nom pour le patronyme du comte 
Anne (autre prénom épicène) dans Le Bal du comte d’Orgel, en opérant des transpositions subtiles 
du roman de Fromentin; pour une trace de sa lecture voir l’ébauche Un pauvre homme (1923), «qui 
commence vraiment où finit Dominique [sic]», in Raymond Radiguet, Œuvres complètes, éd. de C. 
Radiguet, J. Cendres, Paris, Stock 1993, pp. 843-844.

16  Sur cette affaire voir entre autres le dossier de Marie-Bénédicte Diethelm dans son édition de 
Claire de Duras, Œuvres romanesques, Paris, Gallimard 2023 et Andrew J. Counter, The Amorous 
Restoration: Love, Sex and Politics in Early Nineteenth-Century France, Oxford, Oxford University 
Press 2016, pp. 142-173. L’antonomase qui fait du nom d’Olivier un synonyme d’«impuissant» est 
attestée par la lettre célèbre de Stendhal à Mérimée du 23 décembre 1826: «J’ai pris le nom d’Olivier 
[…] à cause du défi. J’y tiens parce que ce nom seul fait exposition» (Stendhal, Armance, éd. d’A. 
Hoog, Paris, Gallimard 1975, p. 267). Finalement, Stendhal a nommé le héros d’Armance Octave. 

17  Sur l’antonomase sous un angle surtout linguistique voir Bernard Meyer, Jean Daniel Ba-
layn, Autour de l’antonomase du nom propre, «Poétique», XLVI (1981), pp. 183-199, Sarah Leroy, 
De l’identification à la catégorisation. L’antonomase du nom propre en français, Louvain-Paris-Dud-
ley, Peeters 2004 et Geneviève Henrot Sostero, Originalité, notoriété, exemplarité, antonomase. 
Pragmatique du nom propre dans la Recherche, in Originalités proustiennes, dir. Ph. Chardin, Paris, 
Kimé 2010, pp. 133-148.

18  Le débat qui oppose la vision libertine et la vision idéale et morale du couple fait songer à une 
discussion analogue entre l’Olivier de Latouche et son ami César; cf. [Henri de Latouche], Olivier, 
deuxième édition, Paris, Urbain Canel 1826, pp. 49-55.
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(529). Olivier pousse donc à l’extrême la conception inaffective et extério-
risée de la conjugalité, typique de l’Ancien Régime, et il place le mirage du 
«nom» avant les intérêts matériels.

Dans le manuscrit, Olivier se réfugie dans un couvent après sa tentative 
de suicide, ce qui renforce le lien thématique avec les romans de la Restau-
ration.19 Pour l’Olivier de Latouche et l’Aloys de Custine, les vœux religieux 
sont la conséquence explicite de leur incapacité à jouer le rôle marital, tan-
dis que dans le cas d’Orsel, ce développement, vite abandonné, correspond 
moins à une conversion inopinée qu’à un besoin confus de recueillement.

Sur un plan plus général, l’ami de Dominique illustre une impuissance 
existentielle liée au déclin du romantisme et en l’occurrence du dandysme. 
Olivier refuse l’inceste symbolique (il ne veut pas épouser sa cousine Julie, 
qui l’aime, 527) et rate son suicide. De cette manière, il montre le caractère 
impraticable, sous le Second Empire, de deux traits fondateurs du héros 
(et de l’éros) romantique. 

L’Olivier de Claire de Duras et Octave de Malivert dans Armance de 
Stendhal aiment leurs cousines respectives et finissent par se tuer. Le sui-
cide manqué apparaît aussi dans Valentine de George Sand, mais dans un 
contexte qui rappelle moins la situation d’Olivier que celle de Dominique: 
Bénédict se tire un coup de pistolet pendant la nuit de noces de Valentine, 
il est blessé et défiguré mais il survit, tandis que le héros de Fromentin, 
dans les mêmes circonstances, domine sa tentation suicidaire (452-453).20 
La pulsion suicidaire est plus forte chez Olivier, mais l’échec de son geste 
souligne son incapacité à réaliser jusqu’au bout ses convictions et son refus 
de l’intégration sociale. Le dénouement de l’histoire d’Olivier annonce aussi 
ostensiblement celui d’À rebours de Huysmans: comme cela arrive à des 
Esseintes, le médecin ordonne à Olivier d’abandonner sa retraite malsaine 
dans les marécages d’Orsel et d’aller vivre dans un climat plus doux. Olivier 
s’était en effet retiré, comme Dominique, dans ses terres, en renonçant à son 
tour à ses velléités d’une vie brillante et en sombrant dans l’ennui. Qui plus 
est, la région vague où se situent les propriétés des deux amis est maréca-
geuse, et l’isolement dans un espace entouré de marais symbolisant manifes-
tement une stagnation existentielle est constante dans le roman décadent.21

19  Voir les variantes et les notes des pages 396-397.
20  George Sand, Valentine (1832), chap. XXIII, in Ead., Romans 1830, Paris, Presses de la Cité 

1991, pp. 304-306. Sur la réaction négative de la romancière face à la tentative de suicide d’Olivier 
voir la note de Sagnes (p. 396, n. 1).

21  Cf. Jean-Pierre Bertrand, Michel Biron, Jacques Dubois, Jeannine Paque, Le Roman céliba-
taire d’À rebours à Paludes, Paris, Corti 1996.
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Entre reprises du roman personnel de la Restauration et annonces de la 
sensibilité fin-de-siècle, la figure d’Olivier d’Orsel n’est pas du tout secon-
daire. Celui qui apparaît comme le dernier exemplaire d’une lignée de hé-
ros impuissants est aussi à sa manière l’embryon du dandy décadent.22 Son 
histoire d’homme raté et condamné à survivre illustre la liquidation de l’im-
puissance romantique, tragique et héroïque. Dans ce sens, il faut prendre à 
la lettre son mot d’adieu à Dominique: «J’ai tué Olivier» (396).

Face à la richesse des portraits psychologiques de Dominique et d’Oli-
vier, l’héroïne peut paraître un peu floue et inexpressive, mais sa froideur 
est fonction de l’amour frustré et de l’inhibition sexuelle qui frappent aussi 
Dominique. En outre, Madeleine est sans doute stérile, comme le suggère 
l’épisode de la mort de sa filleule (552-553). Elle est donc marquée à son 
tour par l’impuissance ou plutôt par la frigidité féminine, souvent étudiée 
dans les traités médicaux de l’époque.23 Ce n’est qu’à deux occasions, l’épi-
sode du bouquet et celui de la course à cheval, que Madeleine réagit à la 
frustration amoureuse, en faisant preuve d’une certaine agressivité. Dans le 
deuxième épisode, la course périlleuse prend une valeur de substitut éro-
tique et le renvoi explicite à Mauprat de George Sand (550) souligne cet 
aspect, même si les deux textes ne sont pas superposables.24 Le nom de 
Madeleine revient dans François le Champi de la même autrice, où il désigne 
une figure maternelle et amoureuse à la fois, et surtout dans ce texte-clé de 
l’androgyne romantique qu’est Mademoiselle de Maupin de Gautier. En tant 
qu’amazone téméraire, l’héroïne de Fromentin peut rappeler Madeleine de 
Maupin. Quoi qu’il en soit, selon la tradition sentimentale le prénom de la 
bien-aimée fait l’objet d’un culte chez Dominique, qui mêle son initiale à la 
sienne propre dans les graffitis de son cabinet et le crie dans le désert pen-
dant son voyage (389, 509).

C’est pourtant le patronyme du mari, on l’a vu, qui se charge d’un in-
vestissement sémantique consistant. Comme le rappelle Pailhès, la proxi-
mité de «Nièvre(s)» et de «Nevers» n’est pas seulement linguistique, mais 

22  Plus précisément, on peut considérer d’Orsel comme le dernier Olivier dans le cadre du roman 
personnel romantique. Pour un cas postérieur intéressant, signalé par Yves Citton (Impuissances: 
défaillances masculines et pouvoir politique de Montaigne à Stendhal, Paris, Aubier 1994, pp. 372-
376), voir La mort d’Olivier Bécaille (1883) de Zola; la version pré-originale (1879) de cette nouvelle 
formule d’une manière explicite l’impuissance et la stérilité du protagoniste: Émile Zola, Contes et 
nouvelles, éd. de R. Ripolls, Paris, Gallimard («Bibliothèque de la Pléiade») 1976, p. 830 et var. d.

23  Sur ce point voir surtout Peter Cryle, Alison Moore, Frigidity. An Intellectual History, Ba-
singstoke-New York, Palgrave Macmillan 2011.

24  Qu’il suffise de rappeler que les obstacles à l’union de Bernard et d’Edmée sont progressive-
ment levés; pour le motif de la chevauchée voir Sand, Mauprat (1837), chap. XXI, in Ead., Romans 
1830, cit., pp. 1190-1193.
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géographique.25 Le nom de la ville de Nevers dérive en effet de celui du 
département de la Nièvre, qui désigne à son tour un fleuve de la région. Le 
rapport entre les deux noms a donc une motivation double, sur les plans 
du référent et du signifiant. De son côté, Guy Sagnes signale un fait divers 
de 1857 en tant que source possible du nom: la mort prématurée d’Alfré-
dine de Nyèvres, suite à une passion malheureuse (437, n. 1). Si tel était le 
cas, Fromentin aurait gardé nom et prénom en les transférant sur l’époux 
de Madeleine, Alfred, qui reste un personnage à peu près inconsistant et 
opaque dans le roman. Dans Ce que Dominique n’a pas su (2007), remake 
post-moderne, Jacqueline Harpman suppose même que l’élément stérile du 
couple n’est pas Madeleine mais bien Alfred.26

En tout cas, le patronyme-toponyme Nièvres, apanage du mari, agit 
surtout sur le couple d’amants malheureux. C’est en entendant des lèvres 
d’Olivier le nom du prétendant que Dominique commence à perdre Made-
leine: «Olivier […] lut un nom: Comte Alfred de Nièvres (437)».27 À la fin 
du même chapitre, Dominique y revient, confirmant l’importance de cette 
scène nominale:

Tout à coup un souvenir oublié, un nom étranger que je n’avais entendu qu’une 
fois, bref une supposition positive et menaçante me traversait le cœur; puis cette 
sensation aiguë se dissipait elle-même au moindre retour de sécurité, pour revivre 
l’instant d’après avec la vivacité d’une évidence (444).28

La qualification d’«étranger» pour un nom qui n’est guère exotique dans 
le contexte culturel du roman ne peut que souligner une extranéité exoga-
mique, une menace venant du monde extérieur qui risque de compromettre 
le microcosme essentiellement endogamique de la petite noblesse provin-
ciale et monarchiste. Qui plus est, le chapitre VI se termine par le constat 
«Madeleine est perdue, et je l’aime!», repris dans l’incipit du chapitre sui-
vant. Tout se passe comme si l’énonciation pure et simple du nom omineux 
de Nièvres sanctionnait la perte de Madeleine.29 

25  «L’un appelle l’autre: Nièvre, Nevers», Pailhès, Le modèle de Dominique, cit., p. 362.
26  Jacqueline Harpman, Ce que Dominique n’a pas su, Paris, Grasset 2007, pp. 305-307 e 343-350.
27  Olivier lit le nom dans la carte de visite accompagnant un bouquet offert par Nièvres à Made-

leine. Sur l’inscription dans un support matériel ou «épigraphie» du nom, voir Philippe Hamon, Le 
personnel du roman. Le système des personnages dans les Rougon-Macquart d’Émile Zola, Genève, 
Droz 1983, pp. 135-150 et les remarques d’Yves Baudelle, Le nom de l’auteur dans son texte (auto-
biographie et autofiction), «Études françaises», LVI (2020), 3, pp. 57-83.

28  Je souligne.
29  Rappelons que pour Barthes (Fromentin…, cit., p. 166), Dominique aime Madeleine parce 

qu’elle est hors d’atteinte.
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Claire de Duras a vraisemblablement trouvé le nom de Nevers dans le 
roman de Sophie Gay, Anatole, où il désigne la ville d’origine de l’héroïne.30 
On se souvient en outre du rôle de Nevers, nom de ville transfiguré en nom 
de femme, dans Hiroshima mon amour de l’autre et plus célèbre Duras, 
Marguerite. Chez Fromentin, tout comme chez ces autrices, le renvoi impli-
cite à never et, par là, à l’union impossible, est tout à fait plausible. Domi-
nique ne manque pas de références anglophones,31 et l’équivalent français 
de never, ‘jamais’, résonne plusieurs fois lors de la séparation finale, après le 
seul baiser de Dominique et de Madeleine (556). 

En 1859, Armand Du Mesnil publie Valdieu, transposition romanesque 
de la liaison de son ami Fromentin avec Léocadie Chessé, modèle princi-
pal de Madeleine.32 Dans ce roman, l’héroïne se nomme Julie de Neuillan. 
Cet autre patronyme acquis par le mariage, avec ses associations possibles 
(«nulle» et surtout «néant») va rejoindre le paradigme du négatif compre-
nant «Nièvres», «Olivier» et le prénom-titre épicène.

On sait que le personnel du roman de Fromentin comprend une autre 
figure masculine, bien distincte du milieu aristocratique. Le précepteur de 
Dominique, Augustin, est un fils illégitime. Avant de se marier, il change de 
patronyme, en prenant celui de sa mère (518), mais aucun des deux noms 
n’est révélé au lecteur. Sa femme aussi reste anonyme, ce qui montre le trai-
tement réservé aux classes inférieures, dépourvues de prestige onomastique. 
Mais Augustin, porte-parole du positivisme triomphant, reste tout de même 
«auguste» car il est intégré et sensible à l’air du temps. Son nom scelle litté-
ralement l’explicit du roman, qui se clôt sur sa visite aux Trembles («C’était 
Augustin»), répondant en quelque sorte au prénom-titre et au départ d’Oli-
vier qui termine le récit-cadre et enclenche la longue confession de Domi-
nique. Comme l’observe Pierre Barbéris, son rôle rappelle celui de Homais 
à la fin de Madame Bovary.33 

Pour Dominique, Augustin est le contraire exact d’Olivier, un modèle 
d’intégration socio-culturelle et de productivité (mariage, paternité, 

30  Voir mon introduction dans Sophie Gay, Anatole (1815), éd. de F. Vasarri, Saint-Étienne, 
Presses universitaires de Saint-Étienne 2022, pp. 35-36.

31  Voir la mention du poète Longfellow (p. 389) et l’inscription dans la chambre de Madeleine 
du mot remember (430, var. a).

32  L.-A. Duval [Armand Du Mesnil], Valdieu, Paris, Dentu 1860. Ce roman avait paru d’abord 
en feuilleton dans la Revue européenne l’année précédente. Notons que le protagoniste, Maurice 
Davesne, a un confident, Albert de Beauve, qui mêle des traits d’Olivier et du precépteur Augustin; 
voir Barbara Wright, Valdieu: a Forgotten Precursor of Fromentin’s Dominique, «Modern Lan-
guage Review», LX (1965), 4, pp. 520-528.

33  Voir l’introduction de Barbéris à son édition du roman de Fromentin (cit., p. 52). Sur les mo-
dalités d’insertion des noms propres dans le texte, voir Yves Baudelle, Des noms propres au seuil 
du roman, «Revue des sciences humaines», CCCXXVII (2017), pp. 33-47.
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carrière publique).34 Dans son essai sur l’impuissance masculine, Yves 
Citton suggère que le choix du prénom du héros impuissant de Claire de 
Duras provient d’un passage de saint Augustin où il est question de l’olivier 
sauvage en tant que métaphore du péché originel.35 Pour saint Augustin, 
tant l’impuissance que l’érection involontaire sont liées à la Chute, puisque 
le pénis, contrairement à d’autres organes, échappe au contrôle de l’homme. 
Nous ne sommes pas en mesure de prouver que Fromentin retienne cette 
référence assez lointaine en nommant son anti-Olivier Augustin, mais la 
correspondance est suggestive, malgré la laïcité positiviste du précepteur.

L’anonymat frappe d’autres membres du personnel. La maîtresse éphé-
mère de Dominique, à l’origine partagée avec Olivier, n’a pas de nom, ce 
qui souligne le peu d’importance de cette liaison (477 et n. 1); le narrateur 
du récit-cadre, destinataire de la confession du héros, est aussi anonyme: 
procédé fréquent dans le roman personnel; en tant qu’auteur, Dominique 
choisit l’anonymat pour ses poèmes d’amour, puis un pseudonyme non 
précisé pour ses livres (390-392).

Toutefois, le cas le plus éclatant d’anonymat concerne Mme de Bray. Si 
l’on considère les exemples analogues d’Augustin et de sa femme, le silence 
sur l’épouse de Dominique pourrait faire supposer une origine sociale infé-
rieure.36 S’agirait-il dans les deux cas d’une dévalorisation implicite du ma-
riage de raison bourgeois et éventuellement de la procréation, perçus comme 
une adaptation conformiste aux normes sociales? Ce n’est pas un hasard si 
Mme de Bray intervient au chapitre II pour plaider la cause du mariage contre 
le célibataire endurci Olivier (394-395). De toute façon, moins épouse que 
mère, elle n’apparaît que dans le récit-cadre et d’une manière assez marginale. 

Dans le système onomastique du roman, cette case vide prend une 
importance particulière, si l’on considère en outre que les enfants du couple, 
Jean et Clémence, sont nommés, et que le nom du premier fait même l’objet 
d’un commentaire socio-linguistique («le nom moitié féodal et moitié 
campagnard de Jean de Bray», 379).37 En 2002, Alain Vaillant a proposé 

34  Sur ces images différentes de la masculinité, voir l’analyse de Robin McKenzie, Maturity and 
Modernity in Fromentin’s Dominique, «Nineteenth-Century French Studies», XXXV (2007), 2, 
pp. 352-366. Voir aussi, dans une perspective kierkegaardienne, Yvon le Scanff, Dominique de 
Fromentin. Le conflict de la faculté romanesque, «Revue d’Histoire littéraire de la France», CXXII 
(2022), 2, pp. 361-380.

35  Augustin, De nuptiis et concupiscentia, XXXII, 37, cité in Citton, Impuissances, cit., p. 45, n. 
1; sur l’impuissance selon saint Augustin voir aussi ibid., pp. 146-153 et Angus McLaren, Impo-
tence, a Cultural History, Chicago-London, University of Chicago Press 2007, pp. 29-30.

36  George Sand conseilla à l’auteur d’expliciter davantage le personnage de Mme de Bray, et 
de préciser sa naissance («même monde que madame de Nièvres», p. 1513), mais ces suggestions 
n’ont pas été suivies. 

37  Jean est un prénom plus commun et plus «masculin» que Dominique, et celui-ci espère que 
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une solution tout aussi ingénieuse et séduisante qu’invérifiable de cette 
énigme.38 Mme de Bray ne serait autre que Julie, née d’Orsel, sœur cadette 
de Madeleine. Dans le roman, on l’a vu au passage, Julie aime Olivier, mais 
Madeleine voudrait l’unir à Dominique. Donc, ces deux amoureux déçus 
feraient couple dans une tentative de dépassement de l’amour-passion, 
d’obéissance à la volonté de Madeleine et de conversion aux valeurs 
bourgeoises de la productivité familiale et sociale. Ajoutons que, dans cette 
perspective, on pourrait supposer un souvenir de la Julie de Rousseau (La 
nouvelle Héloïse), partagée entre la passion et la conjugalité.39 Dominique et 
Julie sublimeraient leurs amours impossibles en un compromis somme toute 
réussi, du moins pour elle. La thèse d’Alain Vaillant s’appuie également 
sur un indice textuel, l’adjectif «ombrageux», référé tant à Julie qu’à Mme 
de Bray.40 L’anonymat, ajoute le critique, serait dû au souci d’éviter des 
insinuations indiscrètes puisque, contrairement à Léocadie Chessé, l’épouse 
de Fromentin était vivante lors de la publication du roman.41 

Nous avons vu par ailleurs qu’en 2007, Jacqueline Harpman publie sa 
réécriture du côté de Julie, qui propose une conjecture différente. Sa Julie, 
jeune femme sans préjugés, protagoniste absolue d’une parodie assez pica-
resque et libertine, a une liaison affectueuse mais non exclusive avec Olivier. 
Pourtant – c’est la variation principale vis-à-vis de l’hypotexte – Julie aime 
en secret Dominique, qui l’ignore. Or, comme Fromentin, Harpman ne s’at-
tarde pas sur Mme de Bray et n’offre pas d’indices sur son identité.42

Le critique et la romancière partent donc de deux hypothèses différentes, 
mais ils convergent dans la mise en relief de Julie et de son rapport avec 
Dominique, qu’il s’agisse d’une conjugalité non décrite ou d’une passion 
secrète et inassouvie. Reste que la théorie de la sublimation à deux suscite 
des perplexités.43 En outre, si Mme de Bray était Julie, il s’agirait d’un cas 

son fils réussira où il a échoué (384). Dans l’ébauche citée de Radiguet, le fils dérobe au père sa 
maîtresse (voir supra, note 15).

38  Alain Vaillant, L’amour-fiction, Saint-Denis, Presses universitaires de Valenciennes 2002, pp. 
180-200.

39  Voir l’essai d’Elena Pulcini, Amour-passion et amour conjugal (1990), Paris, Champion 1998. 
Rappelons que dans Dominique Fromentin reprend le nom de l’héroïne de Valdieu, donc de l’équi-
valent de Madeleine, pour la sœur de celle-ci; voir supra, note 32.

40  Voir pp. 379, 450 et 525. Dans d’autres contextes, le même attribut se réfère à Madeleine (p. 
514) et à Dominique lui-même (p. 463).

41  Léocadie Chessé meurt en 1844. En 1852, Fromentin épouse Marie Cavellet de Beaumont, 
nièce d’Armand Du Mesnil. 

42  Julie expédie Mme de Bray en tant que «femme aux mille vertus», Harpman, Ce que Domi-
nique…, cit., p. 356.

43  Voir Labarthe, Sainte-Beuve…, cit., p. 86; selon Labarthe, c’est surtout dans la nature que 
Dominique sublime sa passion. 
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isolé de dissimulation délibérée de l’identité d’un membre de l’entourage et 
du milieu de Dominique. 

La question est sans doute ailleurs: Dominique ne dit rien ni de Madeleine 
ni de Julie après la séparation, ni des circonstances de son propre mariage.44 
Son récit s’arrête à la jeunesse, le reste est laissé dans l’ombre et le silence 
total sur la rencontre avec sa future épouse et sur leur rapport conjugal est 
tout à fait cohérent avec la poétique idéaliste de ce roman de la mémoire et 
des illusions perdues; une poétique liée étroitement à la crise de l’identité 
aristocratique et anti-bourgeoise sous le Second Empire. Une impuissance 
profonde menace Dominique, Olivier et Madeleine. Qui plus est, Domi-
nique, Olivier et Augustin sont tous orphelins, selon le modèle de René, 
mais Augustin poursuit son chemin dans la société, parce que, à la diffé-
rence des deux autres, il n’est pas l’orphelin de la monarchie légitime, et 
qu’il est le seul qui puisse donner «des leçons […] de virilité» (530, var. c). 
À côté, l’avenir de Jean de Bray, le descendant à l’aspect grêle, qui porte un 
prénom plus viril que «Dominique» et «Olivier», mais le porte «avec plus 
de distinction que de vigueur» (379), apparaît plus incertain. 

Prénom épicène, antonomase, paronomase, anonymat: ces stratégies mul-
tiples montrent l’étendue de la poétique du nom dans Dominique. C’est un 
aspect non négligeable d’un auteur tourné vers une tradition romantique 
dépassée et en même temps capable d’anticiper des expériences futures 
(Huysmans, Proust, Radiguet). Fromentin alterne et dose à bon escient 
l’anonymat et la nomination; d’après le modèle réaliste, dominant à son 
époque, il se montre attentif aux variations socio-linguistiques qui modifient 
l’étiquette onomastique des personnages, pour des raisons d’état-civil, de 
profession ou de contexte énonciatif (de «Dominique» à «M. Dominique» 
et à «de Bray», de «Madeleine d’Orsel» à «Mme de Nièvres» ou de X a 
«Mme de Bray»…); il situe les noms à des endroits stratégiques (Dominique 
dans le titre, Olivier à la fin du récit-cadre, Augustin dans l’explicit, le comte 
de Nièvres comme ligne de partage entre un avant et un après). Il n’invente 
ni ne joue guère avec eux, se bornant à l’allusion; il élabore plutôt un dis-
positif qui insiste sur le négatif, exprimant par là une poétique de la médio-
crité et de l’identité fuyante qui s’accorde avec l’absence de romanesque, 

44  À l’exception de l’allusion rapide et peu convaincante, au début du récit de Dominique, à l’état 
d’âme de Madeleine à l’époque de ce récit («sécurité, […] bonheur et […] oubli», p. 398). Quant 
aux ambiguïtés du ménage de Bray, voir les remarques de Fabienne Bercegol, Dominique de Fro-
mentin: le leurre du bonheur dans la durée, «Modernités», XX (2010), pp. 17-31.
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déclarée à son tour à des endroits stratégiques du texte,45 et qui, entre Flau-
bert et Maupassant, explore la grisaille des vies sans qualités. 

La richesse relative du système onomastique est d’autant plus surprenante 
si on la compare au vague des coordonnées spatiales et temporelles (pas de 
dates, lieux non précisés: où se trouve Nièvres? Dans quel pays exotique 
Dominique se rend-il?), et au style allusif et suggestif de Fromentin. Dans 
Dominique, les noms sont motivés et personnalisés et ils déploient leurs vir-
tualités sémantiques. Ils sont bien «des signes à la seconde puissance», «les 
substantifs par excellence», comme l’affirme Michel Bréal en insistant sur 
leur supplément de sens, voire les impératifs catégoriques des personnages, 
selon la formule de Leo Spitzer.46 En même temps, ils gardent leur fonc-
tion référentielle: signaux ou balises qui nous guident dans le brouillard de 
l’écriture de Fromentin, sans rompre la fascination qui intriguait Barthes.

Biodata: Fabio Vasarri è professore ordinario di letteratura francese nell’Universi-
tà di Cagliari. Specialista di Chateaubriand, ha codiretto la nuova edizione integrale 
delle Memorie d’oltretomba per i Millenni Einaudi (2015) e ha pubblicato un volu-
me (Chateaubriand et la gravité du comique, Classiques Garnier 2012) e numerosi 
articoli sull’autore. Si è inoltre occupato dell’androgino romantico, anche in rela-
zione all’onomastica letteraria (Nominativo plurale, CLEUP 1995), di avanguardie 
novecentesche e di traduttologia. Attualmente lavora sull’impotenza e sulle rappre-
sentazioni del maschile nella narrativa francese, soprattutto ottocentesca (Xavier de 
Maistre, Sophie Gay, Claire de Duras, Latouche, Custine).

fvasarri@unica.it

45  Dans l’incipit, le narrateur du récit-cadre annonce «le récit très simple et trop peu romanesque 
qu’on lira tout à l’heure», (p. 369). Au début de son récit, Dominique résume sa vie en parlant de 
«plat résumé» et de «dénouement bourgeois» (p. 397).

46  Voir respectivement Michel Bréal, Essai de sémantique, Paris, Hachette 1897 (pp. 197-198 pour 
la citation) et Leo Spitzer, L’effet de sourdine dans le style classique: Racine (1931), in Id., Études de 
style, trad. fr., Paris, Gallimard 1970, p. 222 (cité in Philippe Hamon, Pour un statut sémiologique du 
personnage, in Collectif, Poétique du récit, Paris, Seuil 1977, p. 127, n. 25 et p. 147, n. 55).
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«SONO DANTE A DISAGIO CON BEA, 
QUELLO CHE SE NON È STRESSATO NON CREA»: 

SULL’ONOMASTICA LETTERARIA NEL RAP ITALIANO

Abstract: This contribution represents the initial endeavor to explore the usage of 
literary names (both of authors and characters) in Italian songs. The study aims to 
uncover the primary strategies employed in creating intertextuality within the lyrics 
of contemporary Italian rap music (2018-2022), a musical genre where this trend 
has become increasingly prominent in recent years.

Keywords: rap language, literary onomastics in songs, quotationism, intertextuality, 
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1. Introduzione

In un articolo recentemente apparso sull’edizione italiana dell’«Huffington 
Post» dal titolo La nuova musica italiana gira a vuoto: dai Maneskin ad An-
drea Laszlo De Simone è sempre citazionismo viene offerta una valutazio-
ne piuttosto negativa di uno degli stilemi più appariscenti della canzone 
italiana contemporanea: l’intertestualità.1 Trascurando il giudizio di valore 
espresso nello scritto giornalistico, riteniamo che la tecnica allusiva – anche 
in virtù della sua alta densità testuale – costituisca un ricorso dei testi desti-
nati al canto meritevole di attenzione specifica: nel tentativo di offrire una 
rappresentazione circostanziata e attendibile del fenomeno, abbiamo per-
tanto ritenuto opportuno delimitare in questa sede il campo di indagine ai 
soli riflessi onomastici della strategia della citazione letteraria nella canzone 
italiana, osservando con particolare riguardo il genere nel quale la tendenza 
si è manifestata negli ultimi anni con maggior chiarezza, il rap.2

1  L’articolo, a firma di Massimiliano Perrotta, è stato pubblicato il 21 gennaio 2023; per la sua 
lettura si rinvia al link https://www.huffingtonpost.it/cultura/2023/01/21/news/andrea_laszlo_de_
simone_i_nostri_giorni_maneskin -11129773/.

2  Al fine di allestire uno spazio di osservazione non impressionistico per la valutazione del fe-
nomeno della ricezione e del riuso del nome d’autore nel rap, l’indagine che qui si presenta è stata 
realizzata dal punto di vista metodologico attraverso la costituzione di un primo corpus testuale 
composto da circa cinquanta album (per un totale di quasi settecento brani, riconducibili a oltre 
trenta artisti), caratterizzato da ampiezza ridotta secondo la prospettiva cronologica (l’arco tempo-
rale definisce infatti un periodo di un quinquennio circa, dal 2018 a oggi), successivamente filtrato 

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v25.905	 il Nome nel testo, XXV (2023), pp. 317-332
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1.1. L’intertestualità nel rap italiano contemporaneo

Genere assai parcellizzato e in continua evoluzione, il rap contempora-
neo italiano si contraddistingue, in estrema sintesi, per la rielaborazione dei 
principali filoni della subcultura hip hop dei decenni precedenti;3 pur dif-
ferenziandosi dai modelli degli anni Novanta per l’introduzione di alcune 
tendenze innovative, in parte dipendenti dalle nuove modalità digitali di 
trasmissione e fruizione musicale,4 e per un raggio d’azione ormai prevalen-
temente attivo entro l’orbita del ‘mainstream’, i rapper delle ultime genera-
zioni conservano un indubbio gusto per la creatività linguistica. 

Accanto all’esibita estrosità lessicale, che contribuisce alla costituzione di 
un registro ‘corale’ ampiamente condiviso a partire da un sostrato in larga 
misura giovanile, uno dei fattori più determinanti nel processo di definizio-
ne stilistica del rap odierno è rappresentato proprio dal costante ricorso a 
citazionismo e riferimenti culturali, in evidente espansione rispetto al pas-
sato anche per l’effetto esercitato da altri linguaggi, in primo luogo quello 
dei network sociali:5 la lettura dei testi prodotti dai giovani rapper consen-
te così l’individuazione di un ampio catalogo di espressioni, talvolta intere 
clausole, anche sottoposte a vari livelli di riformulazione, di provenienza 
disparata, dal cinema alle serie tv, dalla letteratura ai meme, dal ‘trash’ di 
ambito televisivo e social all’attualità, dalla storia alla politica. L’alto tasso 

attraverso il criterio della popolarità: in linea di massima sono stati analizzati i soli album entrati 
nelle posizioni di vertice delle classifiche ufficiali stilate annualmente dalla Federazione Industria 
Musicale Italiana (FIMI), che aggrega le maggiori imprese produttrici e distributrici del settore 
discografico nel nostro paese. L’archivio delle classifiche annuali della FIMI è consultabile al link 
https://www.fimi.it/top-of-the-music/archivio-classifiche-annuali.kl#/chartsyeararchive.

3  Sulle tendenze del rap italiano della fine del secolo scorso e dei primi anni del nuovo millennio 
si rimanda in particolare al capitolo Potere alla parola. L’hip hop italiano contenuto nel volume Versi 
rock. La lingua della canzone italiana negli anni ‘80 e ‘90, a c. dell’Accademia degli Scrausi (introduz. 
di S. Veronesi, premessa di G. Antonelli), Milano, Rizzoli 1996 e ad Arno Scholz, Subcultura e 
lingua giovanile in Italia. Hip-hop e dintorni, Roma, Aracne 2006.

4  Si ritiene opportuno il rinvio almeno a Franco Fabbri, La musica nell’era digitale, in XXI seco-
lo. Comunicare e rappresentare, a c. di T. Gregory, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana 2009, 
pp. 625-634, Tiziano Bonini, Alessandro Caliandro, Guido Anselmi, La diffusione della musica 
pop nel sistema ‘ibrido’ dei media: tra piattaforme digitali e broadcaster tradizionali, «Studi Cultura-
li», II (2019), pp. 225-256 e Gabriele Marino, Jacopo Tomatis, «Non sono stato me stesso mai»: 
rappresentazione, autenticità e racconto del sé nelle digital identities dei trap boys italiani, «La valle 
dell’Eden. Semestrale di cinema e audiovisivi», XXXV (2019), pp. 93-102; la citazione è a p. 92.

5  Per un quadro rappresentativo del citazionismo nella canzone giovanile contemporanea si ve-
dano Giulia Nolasco, Vorrei trovare parole nuove: la percezione del citazionismo nella musica italia-
na degli ultimi anni, e Valeria Pandolfino, «E m’hai mandato in direct il meme di John Travolta»: 
l’intertestualità cinematografica nella canzone italiana, Tesi di Laurea Magistrali discusse presso il 
Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere e Culture Moderne dell’Università degli Studi di 
Torino nell’A.A. 2021-2022.
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di intertestualità che contrassegna la corrente contemporanea ha probabil-
mente determinato, in una dimensione comparativa, una novità sostanziale 
tra le più interessanti del genere: almeno in via teorica, i brani risultano in 
tal senso pienamente fruibili solo se viene afferrata in modo adeguato la rete 
dei rapporti con le references che contribuiscono alla composizione dei testi, 
con conseguente trasferimento del baricentro dell’atto interpretativo dall’e-
mittente al ricevente del messaggio, cui è in definitiva richiesta – oggi più di 
ieri – la facoltà di attivazione dei processi mentali necessari per riconoscere 
e decifrare il complesso delle allusioni.6

Tra i diversi meccanismi allusivi occorrerà riconoscere il costante ricorso 
alla citazione mediante nome proprio: senza correre il rischio di scadere in 
incaute generalizzazioni, possiamo sostenere che quasi non esiste brano del 
rap attuale privo di riferimento onomastico con funzione di richiamo, specie 
intertestuale.7 La componente antroponimica può essere organizzata senza 
difficoltà per ambiti caratteristici; le sfere più produttive sono principal-
mente quelle che compongono il panorama culturale dei rapper e – in linea 
di massima – del loro ampio pubblico: cinema e serie televisive,8 musica e 
canzone,9 cartoni animati e fumetti,10 sport,11 attualità e spettacolo,12 poli-
tica e società,13 criminalità e malavita.14 Nella composizione dell’apparato 
citazionale rappresentativo del genere un apporto consistente è però offerto 

6  Sull’intertestualità nei testi cantati cfr. in particolare Stefano La Via, Poesia per musica e musica 
per poesia. Dai trovatori a Paolo Conte, Roma, Carocci 2006, Curt Sachs, Le sorgenti della musica, 
Torino, Bollati Boringhieri 2007, Francesco Ciabattoni, La citazione è sintomo d’autore. Cantautori 
italiani e memoria letteraria, Roma, Carocci 2016 e Ranieri Polese, Tu chiamale se vuoi… Citazioni, 
echi, lasciti letterari nelle canzoni italiane, Milano, Archinto 2019.

7  Si ritiene in tal senso significativo che da una prima analisi condotta a campione su cinquanta 
brani del 2022 contenuti nel nostro corpus abbiamo rilevato la presenza media di oltre quattro 
antroponimi per testo.

8  Cfr. ad es. «Tornato dall’inferno come Genny dall’Honduras» (Emils Killa, Jake La Furia, 
Broken language, 2020), ecc.

9  Si vedano almeno i seguenti casi: «Sparagli Piero, sparagli al nero, miragli al cuore, non mirare 
al cielo» (Fedez, Un giorno in pretura, 2021), «Vi farò brillare su nel cielo come Lucy» (Salmo, 
YHWH, 2021).

10  I personaggi dei cartoni animati più popolari nei testi recensiti sono Ken Shiro, Willie Coyote, 
Daitarn e i supereroi prodotti dai Marvel Studios.

11  Cfr. «Legami con gente brutta, zio, Karim Benzema» (Emils Killa, Jake La Furia, Broken lan-
guage, 2020), «Dal blocco a milionario, Carlos Tévez,/ cresciuti tra le situazioni vere» (Capo Plaza, 
Tévez, 2021), ecc.

12  Cfr. almeno «Torno a casa duro, nudo,/ sembro un Morgan tutto fatto/ che non trova il Bugo:/ 
passo e chiudo» (Emils Killa, Jake La Furia, Sparami, 2020) e «Io supero i confini come Carola 
Rackete/ con in mano un machete, sette giorni su sette», Nitro, Avvoltoi, 2020).

13  Si vedano, tra gli altri: «Fumo e vedo draghi, non intendo quel Draghi» (Salmo, Ghigliottina, 
2021), «Se ci sono scale per il successo, voglio rotolarci come Biden» (Salmo, Flop!, 2021).

14  Cfr., tra i molti esempi, «Questo flow ti affetta come culatello,/ Killa e Jake La Furia, bello:/ 
per voi stronzi, Vallanzasca e Turatello» (Emils Killa, Jake La Furia, Broken language, 2020).
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anche da nomi provenienti dalla galassia letteraria; a quest’ultima sfera in 
particolare sono dedicate le riflessioni delle pagine che seguono.

2. «Ho il flow di García Márquez»: il nome letterario nel rap italiano 
contemporaneo

La citazione è sintomo d’amore è il titolo del ricordato studio di Francesco 
Ciabattoni sul rapporto tra canzone d’autore e memoria letteraria, un sag-
gio ampio e scrupoloso che ricostruisce la trama delle allusioni alla parola 
scritta in quella cantata per definire le modalità del dialogo che Fabrizio De 
André, Francesco De Gregori, Roberto Vecchioni e altri hanno intessuto, 
nei loro brani, con poeti e scrittori. Un dialogo costante, che si manifesta 
attraverso diverse possibilità, tra le quali la riproduzione di interi passi di 
immediata riconoscibilità, la riscrittura discreta, il riferimento implicito, in 
controluce, di sapore ermetico, la nota polemica, irriverente o scherzosa: in 
tal senso, il ricorso al nome, sia questo di un autore o di un personaggio, è 
una tra le diverse strategie dell’intertestualità, certo non l’unica.

Il panorama testuale del rap, e in particolare la produzione degli ultimi 
anni, pare invece caratterizzarsi per una crescita esponenziale della funzione 
onomastica: la già evocata compattezza lessicale che contraddistingue i testi 
dei diversi rapper contemporanei, che trae origine – forse oggi meno di un 
tempo – dal sostrato fortemente condiviso nel quale le diverse esperienze 
si formano, mostra infatti che le costanti corrispondenze con il dominio 
alto della letteratura vengono realizzate principalmente attraverso il richia-
mo nominale. Sul fronte quantitativo occorre quindi anzitutto segnalare 
che l’antroponimo di ascendenza letteraria è contraddistinto, nell’hip-hop 
nazionale, da una presenza ragguardevole, superiore a quella di qualsiasi 
altro genere musicale: in un quadro – come osservato – fittamente percorso 
da riferimenti culturali di diversa provenienza, il profilo complessivamente 
tratteggiato dal nome di derivazione colta si dimostra infatti esteso e vario-
pinto, ampiamente distribuito nello spazio e nel tempo, certo attraversato 
dai singoli rapper in misura e con modalità variabili. Nel tentativo di illu-
strare in maniera coerente le dinamiche della presenza e della finalità del 
nome letterario nel corpus analizzato si procederà in primo luogo a una 
distinzione funzionale tra antroponimia d’autore da un lato e antroponimia 
dei personaggi dall’altro.
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2.1. Antroponimi d’autore

Il nome d’autore più ricorrente nel corpus è senza dubbio quello di Dante; 
la sua presenza, avvertita già nelle ‘barre’ degli anni Novanta,15 si caratteriz-
za per una popolarità crescente nel corso del nuovo millennio: in poco più 
di un ventennio, dal 2000 a oggi, sono infatti reperibili circa un centinaio di 
occorrenze del solo nome proprio dello scrittore fiorentino, con una con-
centrazione particolare (una trentina di casi) nel quadriennio 2018-2021.16

In generale, e al di là del segmento cronologico indagato, tutti o quasi i 
rappresentanti più autorevoli dell’hip hop di ieri e di oggi – da Fabri Fibra 
a Marracash, dalla Dark Polo Gang a Guè, dai Club Dogo a Myss Keta – 
hanno riecheggiato il poeta seguendo, di volta in volta, soluzioni diverse.17 
Il pugliese Caparezza è con ogni probabilità il rapper più legato all’autore 
della Commedia, evocato nell’ampia discografia in contesti eterogenei e con 
differenti propositi: «Sei la mia musa ispiratrice:/ io Dante, tu Beatrice» (Ti 
clonerò, 2000); «E pensare che per Dante questo era il “bel paese là dove 
’l sì sona”» (Goodbye Malinconoia, 2011); «Sono Dante a disagio con Bea,/ 
quello che se non è stressato non crea» (Azzera Pace, 2021).18 Tra i rapper 
attivi nell’arco temporale oggetto di indagine, Dante è ricordato con una 
certa regolarità dal genovese Tedua; sensibili alla fascinazione del fiorentino 
sono in particolare gli album Vita vera mixtape: Aspettando la Divina Com-
media (2020) e Don’t panic (2021), entrambi fondati sul resoconto di un 
viaggio attraverso un inferno urbano: «Dante espia tutti i peccati, ma tu fai 
la spia;/ entrano, pestano e ti calpestano come hanno fatto alla Diaz» (Gi-
roni, 2021); «Rappo, rappo, dietro al retro esco, vesto Prada, leggo Dante, 

15  Cfr. ad es. «È meglio che mi lasci stare,/ ho altro da fare che/ sentire te che parli,/ sentire il tuo 
racconto:/ sei pesante come Dante,/ non ti affronto più» (Kaos One, Fino alla fine, 1996).

16  La bibliografia relativa allo studio della presenza dantesca nella canzone italiana è ormai ampia 
e variegata; tra i contributi recenti si vedano almeno Davide Guerra, «Paolo e Francesca quelli io 
me li ricordo bene». Echi danteschi nella canzone italiana, Pasturana (AL), Puntoacapo editrice 2020, 
Lorenzo Coveri, Dante nelle canzoni, in Dante, l’italiano, a c. di G. Frosini, G. Polimeni, Accademia 
della Crusca, Firenze 2021 (edizione digitale Firenze, goWare), pp. 336-369, Trifone Gargano, Dan-
te pop e rock. Le suggestioni dantesche nella musica e nella cultura, Bari, Progedit 2021. Sulle tracce 
dantesche nel rap cfr. invece Luca Bellone, «Diverse lingue, orribili favelle, musica triste senza note»: 
intertestualità dantesca nel rap italiano, «Carte Romanze», IX (2021), 2, pp. 269-309.

17  Per approfondimenti si rimanda a Bellone, «Diverse lingue, orribili favelle, musica triste senza 
note»…, cit.

18  Di particolare interesse, nella sua ampia discografia, è il brano Argenti vive, pubblicato nel 
2014; al suo interno l’Alighieri viene in più circostanze nominato da Filippo Argenti, protagonista 
dell’episodio cantato, tramutandosi in ‘bersaglio’ del dissing, vale a dire dell’attacco tagliente, tutto 
rime e giochi di parole, dell’anima dannata: «Ciao Dante, ti ricordi di me? Sono Filippo Argenti,/ il 
vicino di casa che nella Commedia ponesti tra questi violenti»; «Inutile che decanti l’amante, Dante, 
provochi solo cali di libido:/ il mondo non è dei poeti, il mondo è di noi prepotenti».
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pago le cene con del contante» (Badman, 2021). Si segnala in aggiunta che 
il giovane artista combina spesso, nei suoi brani, il proprio nome con quello 
del poeta, generando l’audace composto DanTedua:19 «Vieni e balla con il 
poeta, DanTedua» (Elisir, singolo del 2019 che preannuncia l’album dell’an-
no successivo, il cui rimando all’Alighieri e alla sua opera è segnalato nella 
seconda parte del titolo); «DanTedua, l’Inferno: più cerchi dell’hula hoop» 
(Party HH, 2020). Non mancano inoltre richiami onomastici danteschi nei 
brani di Salmo,20 Rkomi21 e J-Ax.22

La Commedia, come è stato rilevato da più parti,23 continua ad agire, nel 
terzo millennio (anche nell’esteso perimetro della cultura ‘pop’), come pa-
radigma in grado scandagliare i destini della contemporaneità, tanto quelli 
individuali quanto quelli collettivi. Analizzando i dati desunti dal nostro 
corpus è possibile asserire che, in tal senso, il nome del poeta risuona prin-
cipalmente nell’elaborazione di nuovi inferi, attuali e tangibili: gli esponenti 
del rap contemporaneo usufruiscono in altri termini dell’autore fiorentino, 
dell’itinerario da questi affrontato e descritto nella Commedia, e in primo 
luogo dei toni drammatici dominanti nella prima cantica, per esprimere una 

19  Così si esprime Tedua al riguardo: «È un gioco di parole che mi è uscito a caso mentre scri-
vevo. C’è da dire che tutti i fan mi chiamavano sempre ‘poeta’ e allora ho voluto giustificare un 
po’ questa cosa nel mio immaginario» (cf. https://www.outpump.com/tedua-vita-vera-intervista/).

20  «Non preoccuparti che in ’sta fogna nasci con le branchie,/ dico grazie a me stesso, quindi, 
bro, danke./ Se la fama è un inferno, vengo con Dante:/ ho la grana, intendo, vengo contante» 
(Lunedì, 2018).

21  «Non sono Dante, l’Inferno, il mio inferno è un altro;/ mi fermo, c’eran due strade, ma a me 
piacevano entrambe» (Paradiso vs Inferno, 2021).

22  «Per il fattorino sono Don Chisciotte della mancia: tequila, limone,/ un altro girone/ dantesco, 
manesco» (Fiesta!, 2020), con impiego del deonimico. Il poeta è ricordato quasi sempre mediante 
il solo nome; molto rare sono le circostanze nelle quali viene registrata la presenza anche del co-
gnome; quest’ultimo può essere talvolta giustificato dalla rima: «Niente rimedi per chi è nato oggi e 
non ieri;/ Dante Alighieri, dai, chiamate gli artificieri» (Il tre, Io non sono come te, 2021). Modeste, 
anteriori al periodo indagato e limitate al solo Argenti vive di Caparezza, sono invece le occorrenze 
di Alighieri non preceduto dal nome proprio.

23  Cfr. almeno Zygmunt G. Baranski, The Power of Influence: Aspects of Dante’s Presence in 
Twentieth-century Italian Culture, «Strumenti Critici», n.s. I (1986), pp. 343-376, Daniele Maria 
Pegorari, Vocabolario dantesco della lirica italiana del Novecento, Bari, Palomar 2000, Ronald 
De Rooy, «Il poeta che parla ai poeti». Elementi danteschi nella poesia italiana ed anglosassone del 
secondo Novecento, Firenze, Cesati 2003, Alberto Casadei, Dante nel ventesimo secolo (e oggi), in 
Id., Dante oltre la Commedia, Bologna, il Mulino 2013, pp. 145-180, Id., Dante. Storia avventurosa 
della «Divina Commedia» dalla selva oscura alla realtà aumentata, Milano, il Saggiatore 2020, Giu-
seppe Antonelli, Federico Milone, Dante pop, in Dante, l’italiano…, cit., pp. 318-328, Gian Luigi 
Beccaria, Dante vicino, settecento anni dopo, in Dante, l’italiano…, cit., pp. 148-158, Fulvio Conti, 
Il sommo italiano. Dante e l’identità della nazione, Roma, Carocci 2021, Lino Pertile, Dante popola-
re, Ravenna, Longo 2021, Luca Serianni, Parola di Dante, Bologna, il Mulino 2021.
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condizione di crisi o, in subordine, di paura e di confusione, generate da 
inquietudine o disagio di natura essenzialmente contemporanea.24 

Oltre a Dante, il nome d’autore acquisito con maggiore frequenza dal-
la tradizione italiana è quello di Pier Paolo Pasolini: sono infatti circa una 
ventina le reminiscenze onomastiche del poeta di Casarsa reperibili nel solo 
primo ventennio del terzo millennio; tra le più recenti segnaliamo almeno 
quelle in Ghemon (64 bars, 2018: «Ma che cazzo ridi?/ L’Italia prima ti am-
mazza e dopo ti venera come con Pasolini./ Mi dai la nausea, ribelle senza 
causa»), J-Ax (I film di Truffaut, 2021: «A un certo punto questi fanno tutti 
i fighi:/ nelle interviste dicono si ispirano a Fellini,/ ma fino all’altro ieri il 
target era i ragazzini…/ dai pannolini a Pasolini»), Lord Madness e Gian 
Flores (Killmatic, 2021: «Ti risvegli mosca, Kafka, sotto nafta,/ accattone 
come Pasolini: gratta nel mio fondo cassa, uomo»). 

Si ritiene, anche in questa circostanza, che il dato non debba destare par-
ticolare sorpresa: l’apprezzabile grado di intertestualità pasoliniana rilevato 
nel rap va evidentemente posto in diretta dipendenza con la figura di in-
tellettuale ‘eretico’, impegnato ma avverso alle etichette, con il suo grido, 
allo stesso tempo lucido e disperato, contro l’omologazione di massa e il 
consumismo di matrice capitalista dell’Italia del ‘boom economico’, con 
la sua tragica e controversa scomparsa.25 Una conferma di questa specifica 
tendenza giunge indirettamente dall’assenza, nei testi esaminati, di echi di 
personaggi o di vicende derivanti dalle opere del friulano, o di riformulazio-
ne di passi tratti da poesie, romanzi, film a lui ascrivibili: in altri termini, la 
citazione pasoliniana è sempre realizzata mediante il nome del casarsese. Ed 
è esclusivamente attraverso il nome, meglio il cognome, che si concretizza 
anche la disapprovazione, propria di alcuni brani del corpus, verso l’eccesso 
di ‘pasolinismo’ di oggi, uno stilema al contempo pop e snob proprio di chi 
– tanto a livello privato quanto pubblico – sfrutta l’autorevolezza dell’antro-
ponimo per vantare una qualche pretesa di cultura: oltre all’esempio di J-Ax 

24  Andrà a questo proposito ancora segnalato il recente brano di J-Ax, Voglio la mamma (2021), 
nel quale viene stabilita una correlazione tra le vicende infernali e alcune delle più drammatiche 
circostanze determinate dalla pandemia di Coronavirus: «I test rapidi danno false speranze,/ come 
chi gestisce le crisi lombarde;/ musica spenta, suonano solo le ambulanze,/ poi per un mese ho visto 
il vero inferno, altro che Dante».

25  Cfr. almeno Walter Siti, Tracce scritte di un’opera vivente, in Pier Paolo Pasolini, Romanzi e 
racconti, a c. di W. Siti e S. De Laude, 2 voll., Milano, Mondadori («I Meridiani») 1998, vol. I, 1946-
1961, pp. IC-XCII. Si vedano inoltre, a riguardo, Enzo Siciliano, Vita di Pasolini, Milano, Rizzoli 
1981, Laura Betti (a c. di), Pasolini: cronaca giudiziaria, persecuzione e morte, Milano, Garzanti 1978, 
Nico Naldini, Pasolini, una vita, Torino, Einaudi 1988, Franco Fortini, Attraverso Pasolini, Torino, 
Einaudi 1993, Barth David Schwartz, Pasolini requiem, a c. di P. Barlera, Milano, La Nave di Teseo 
2020 e i saggi contenuti in E. Redaelli (a c. di), La lezione di Pasolini, Milano, Mimesis Edizioni 2020.
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appena riprodotto si veda almeno Willie Peyote: «Non siete pecorelle, ma 
lupi travestiti./ E non citare Pasolini, non sai quello che dici» (1312, 2014).26

Altri antroponimi d’autore italiani contrassegnati da una discreta frequen-
za sono quelli di Carlo Collodi (cfr. ad es. Ernia, Morto dentro, 2021: «Le 
bugie che hai detto: ci fai un disco d’oro con lode;/ sembra che tutto il tuo 
disco te l’ha scritto Collodi») e – un po’ a sorpresa – di Umberto Eco (cfr. lo 
stesso Ernia, Così stupidi, 2022: «Diceva Eco: “Eravam stupidi anche prima/ 
ma almeno non urlavamo nel megafono dei media”»).27 In una prospettiva 
internazionale si distinguono invece, tra gli altri, Franz Kafka («Prendi i soldi 
e scappa/ frate’, a me non la racconti, ehi;/ di savage hai solo Dior, ehi,/ sei 
uno scarafaggio, Kafka», Lazza, No selfie, 2020), Marcel Proust («E in un’altra 
dimensione sei una madeleine, ehi,/ e io sono i ricordi di Proust», Murubutu, 
Multiverso, 2022) e Charles Bukowski («E io che aspettavo solo che tornassi 
a casa/ e che abbinassi Bukowski a una foto del culo», Lazza, Replay, 2022).28 

Al di là dell’area di provenienza, riscontriamo una predilezione per i ro-
manzieri; appare di conseguenza sfumata, in una dimensione legata essen-
zialmente alla popolarità, la presenza di esponenti del dominio poetico. Può 
risultare opportuno aggiungere che i nomi dei poeti trovano una colloca-
zione preferenziale nei testi della corrente letteraria dell’hip hop, rappre-
sentata principalmente da Murubutu, Claver Gold e Rancore: «Un giorno 
fra tanti, la pioggia bagnava i cardi/ ed Ada leggeva Saba, guardava l’alba 
fra i mandorli» (Murubutu, Pentagramma dell’acqua, 2022); «Tra le dune e 
i manti bianchi,/ fra i velluti ed i broccati, guardo mentre piove luce come 
per Rimbaud»29 (Murubutu, Nuvole, 2022); «La storia è variopinta ed una 
penna più una pinta non ti fa Baudelaire» (Claver Gold, Sapori e sostanza, 
2022); «Ancora mi ricordo una poesia di Pascoli: la vita mia è come quella 
delle rondini» (Rancore, X agosto 2048, 2022).

Analizzando il dato nel complesso si rileva inoltre con chiarezza una spe-
cifica concentrazione di nomi che definiremmo ‘facili’, derivanti cioè da più 

26  Si segnala in tal senso, sebbene al di fuori del perimetro del rap, il brano Pasolini (2019) del 
gruppo folk-rock italo-brasiliano Selton, il cui ritornello si compone del solo cognome del poeta, 
sottoposto a un processo di iterazione estrema che determina una eco ipnotica; per un’interessante 
testimonianza offerta dai membri del gruppo a tale riguardo si rinvia al link http://www.radiopun-
tonuovo.it/selton-a-radio-punto-nuovo/.

27  Lo scrittore è indirettamente ricordato anche da Guè («Ora che i social danno la parola ad ogni 
idiota», Venezuela, 2020) e Marracash («Era meglio quando non c’erano i social:/ sicuramente eravate 
coglioni come ora,/ però almeno non lo sapevamo, seh», 64 barre di vittoria, 2020).

28  Riferimento ironico alla tendenza, diffusa sui social network, di pubblicare immagini persona-
li, anche provocanti, abbinate a citazioni letterarie o colte.

29  Il rimando è al componimento Le dormeur du val (1870): «Pâle dans son lit vert où la lumière 
pleut»; cfr. Arthur Rimbaud, Opere, a c. di D. Grange Fiori, introd. di Y. Bonnefoy, Milano, Oscar 
Grandi Classici Mondadori 1992, pp. 66-69.
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che probabile reminiscenza scolastica: una facilità ‘necessaria’ forse anche 
per agevolare la codifica del riferimento colto, essendo la competenza del 
rapper in linea di massima affine a quella del ricevente. Non si reputa in tal 
senso occasionale, al di là del ‘caso’ Dante, la percettibile eco onomastica di 
autori illustri, italiani e non, appartenenti al diciannovesimo e – soprattutto 
– al ventesimo secolo: in aggiunta ai già ricordati, registriamo per lo meno i 
richiami a Oscar Wilde («Eri una stele di Rosetta da decifrare,/ sei diventato 
una frasetta da recitare:/ meriti l’Oscar, Wilde», Caparezza, Zeit!, 2021), 
Italo Svevo («Non conoscevo ancora la Senilità di Svevo,/ il cielo si faceva 
nero, bombe sopra Sarajevo», Claver Gold, Malastrada, 2022) e Gabriele 
D’Annunzio (con il deonimico dannunziano in Ernia, Morto dentro, 2021: 
«Dopo lo facciamo strano, tipo dannunziano»).

Allo stesso modo ascrivibile alle competenze letterarie di acquisizione li-
ceale è probabilmente la memoria di alcuni testimoni della classicità, greca 
e latina («Papà, ti giuro, ti renderò fiero,/ scriverò il pezzo più bello del 
mondo:/ sarà meglio di una poesia di Eliot,/ meglio di Omero, meglio di 
Amleto», Low Low, La mia parte migliore, 2020), richiamati – anche in meri 
procedimenti di raffronto – in virtù, da un lato, della proverbiale autorevo-
lezza, dall’altro, per la natura ‘originaria’, quindi evidentemente autentica e 
paradigmatica, che contrassegna la loro scrittura.

Si segnalano ancora, rimanendo nell’ambito della citazione tutto somma-
to ‘prevedibile’, i non infrequenti riecheggiamenti di autori di best seller 
– tra i quali Gabriel García Márquez («Scrivo poesie d’amore e soldi, ho il 
flow di García Márquez», Toni Zeno, Gionni Gioielli, Parondi, 2022), Ernest 
Hemingway («Alcolizzati come Hemingway, strafatti come Hendrix», Guè, 
Nessuno, 2021) e Paulo Coelho («Baby so che se mi sveglio già in sbatti/ 
sicuro sei tu il mio rimedio;/ vinco da solo, Coelho,/ ma con te a fianco 
va meglio»,30 Lazza, Porto Cervo, 2020) – e di esponenti di primo piano 
dei generi di consumo, dall’horror («Il clima, il virus, la guerra fredda che 
si riscalda:/ Stephen King in confronto ha scritto solo libri per l’infanzia», 
Ernia, Tutti hanno paura, 2022) alla letteratura fantascientifica («Non mi 
batti, fra’, sei un asino,/ è fantascienza, tipo Asimov», Ernia, U2, 2020), dal 
romanzo di avventura («Forse non sono adatto a quest’era: ferma il tempo 
come Salgari»,31 Ernia, Cigni, 2020) al dominio della favolistica («Ti cerco in 

30  Dal titolo tradotto del romanzo di Paulo Coelho O vencedor está só (Il vincitore è solo, 2008).
31  Il richiamo è forse al romanzo Le meraviglie del duemila (1903), nel quale Emilio Salgari rife-

risce di un viaggio nel tempo reso possibile grazie al principio attivo di una pianta che sospende le 
funzioni vitali.
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un frammento di Esopo,/ laddove ogni fatto vero compie l’Esodo verso un 
esito incerto», Carlo Corallo, F.I.E.N.D.S., 2022).32

2.2. Nomi di personaggi

L’azione pervasiva della Commedia sulla canzone rap contemporanea vie-
ne esercitata in maniera consistente anche attraverso i nomi dei suoi per-
sonaggi; popolari risultano soprattutto alcune figure immortali della prima 
cantica: oltre a Dante – che viene evocato anche in quanto agens del viaggio 
ultraterreno – segnaliamo almeno Caronte, Ulisse, Cerbero e Lucifero.

Il richiamo più pregevole al traghettatore dell’Ade è contenuto senza 
dubbio nel brano a questi dedicato da Murubutu e Claver Gold (Caronte, 
2020):33 entro una prospettiva di evidente rielaborazione di If III,34 il prota-
gonista conserva buona parte dei suoi tratti esemplari: «Fra i dannati mille 
corpi si spingevano sui bordi,/ tutti in riva all’Acheronte stretti a forza in 
mezzo ai solchi;/ appena mille erano a bordo sotto i colpi di Caronte,/ gli 
altri mille erano pronti verso l’Aldilà».35 

Allo stesso modo ben documentato è il periplo di Ulisse; numerosi ri-
chiami alle avventure dell’eroe greco vanno però ricondotti con evidenza 
all’Odissea. Ancora una volta una raffigurazione scrupolosa del personaggio 
è trasmessa dal brano omonimo di Murubutu e Claver Gold (Ulisse, 2020), 
un’efficace riscrittura che attinge tanto al testo omerico («Ogni capello era 
un serpente e, mentre si fa sera,/ sottocoperta conto i giorni a lume di can-
dela./ Ora che il vento si fa grande e gonfia la mia vela,/ lei sta aspettando il 
mio ritorno, poi disfa la tela») quanto alla Commedia («Ora brucio con due 
punte in una di tre cantiche,/ e gli occhi immersi tra i miei sensi che hanno 
sempre sete/ di un folle volo36 della fantasia»). 

32  A bilanciare appena una simile tendenza sottolineiamo tuttavia l’occorrenza di alcuni interes-
santi casi di antroponimi certamente meno prevedibili: tra gli altri rileviamo in particolare Silvio 
Pellico («Mezz’ora in caserma non fa di te Silvio Pellico…/ Ma chi cazzo è Silvio Pellico?», Mar-
racash, Pagliaccio, 2021) e Noam Chomsky («Sogno che vi svegliate senza soldi, la rana bollita di 
Noam Chomsky,/ ignoranti abituati ad obbedire ad altri stronzi,/ la dittatura del tutto corretto a 
tutti i costi», Guè, Lunedì blu, 2021).

33  Il brano, insieme a quelli del ‘duo’ che verranno citati in seguito, è contenuto nel ‘concept 
album’ Infernum (2020), un ambizioso progetto di riscrittura contemporanea della cantica infernale 
attraverso una progressione tematica che ripercorre il viaggio di Dante tra i dannati.

34  Cfr. ad es., nella prima strofa, i vv. «Voi non vedrete più il cielo,/ io vi porto le tenebre eterne» 
e, poco più avanti, «Il nocchiero col remo percuote la folla:/ d’antico pelo, pieno d’astio e di boria».

35  Ulteriori, evidenti rimandi al nocchiero e alla sua celeberrima raffigurazione si trovano inoltre in 
Carillon (2020) di Funk Shui e Davide Shorty: «Allora, sai che ti dico guardandoti dritto con gli occhi 
di bracia?/ Io Caronte, tu anima nera» e in Inferno (2021) di Tedua: «Neri vetri per la selva,/ wesh, 
muovi quel culo alla svelta:/ trap dalla riva, Caronte traghetta,/ ogni mia rima ti fa un buco in testa».

36  Cfr. If XXVI, 125.
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Non diversamente, i nomi di Cerbero e Lucifero sono impiegati per l’e-
secuzione di generiche associazioni alle due raffigurazioni infernali, tuttavia 
senza riferimenti puntuali alla lezione dantesca. Sebbene privato di corri-
spondenze dirette con If VI, il custode dell’Ade è stabilmente rappresentato, 
all’interno della tradizione del rap italiano, nei testi che trattano tematiche 
di cruda attualità e di violenza,37 per lo più attraverso slittamenti metaforici 
o mediante processo di personificazione, come referente simbolico dell’ag-
gressività umana.38 L’antroponimo dell’imperatore «del doloroso regno» 
compare in un composito ventaglio di soluzioni, principalmente attraverso 
letture figurate:39 le occasioni nelle quali può essere ragionevolmente rico-
nosciuta l’eco di If XXXIV sono limitate a Intro (2015) della Dark Polo 
Gang («Vestito bianco come stessi già in Paradiso/ ma dietro ho Lucifero,/ 
ali di pipistrello»40) e Inferno (2021) di Tedua («Io sono un angelo caduto a 
terra,/ non mi capacito della faccenda,/ coi miei ragazzi è la pace o la guer-
ra,/ rossi i miei occhi semaforo:/ Lucifero, quanti gironi che mancano?»).

Non trascurabile, infine, è la sopravvivenza onomastica delle ‘guide’ del 
poeta, Beatrice e Virgilio. Quasi mai collocata in una dimensione storica 
coerente con la materia dantesca, la figura femminile appare per lo più come 
facile topos, anche all’interno di raffronti inattesi,41 o in circostanze stret-
tamente vincolate all’attualità, che determinano di conseguenza un forte 
contrasto espressivo.42 Il suo nome costituisce inoltre il titolo del brano che 
le offre il ritratto più intenso (Murubutu e Claver Gold, Beatrice, 2020): la 
traccia – l’unica nel panorama canzonettistico italiano esplicitamente dedi-
cata alla donna – riferisce del primo incontro con l’amata, per poi definire la 
trasfigurazione della giovane secondo quel processo di sublimazione dell’e-
sperienza amorosa che, dalle ‘nove rime’, giungerà a compimento nei canti 
del Paradiso. L’antroponimo, nella sua forma tradizionale, è solo nel titolo: 

37  Cfr. almeno Club Dogo, La verità, 2007: «Mentre tuo figlio pompa il Dogo e si legna allo sta-
dio,/ è dal vuoto che create che nasce quest’odio,/ e col mio Cerbero al guinzaglio dico:/ “La verità 
sta nelle cose che nessuno sa/ Nessuno sa, fra’, nessuno sa”».

38  Cfr. ad es. «Un cane a tre teste alla Cerbero,/ con tutto l’odio che serbo» (Massimo Pericolo, 
Speranza e Barracano, Criminali, 2019); «Sono con te, però non devi farmi male:/ se sarò Cerbero 
verrai con me nell’Ade» (Lazza, Catrame, 2022).

39  Cfr. ad es. «Mi spingo al limite, sto su uno spigolo,/ anche se mi butto, non sarò mai libero./ 
Mi riporta su Lucifero,/ e mi riporta tra i fantasmi» (Mambolosco, Demone, 2021).

40  Cfr. If XXXIV, 46-51: «Sotto ciascuna uscivan due grand’ali,/ quanto si convenia a tanto uccel-
lo:/ vele di mar non vid’ io mai cotali./ Non avean penne, ma di vispistrello/ era lor modo; e quelle 
svolazzava,/ sì che tre venti si movean da ello».

41  Cfr. ad es. «La strada per me è stata come per Dante Beatrice,/ i soldi non mi faranno felice», 
Guè, Maledetto, 2019.

42  Si veda «Ma cerco solo Beatrice, no bitch arriviste attorno», Tedua, Paris, 2021, e soprattutto 
«Sono Dante a disagio con Bea:/ quello che se non è stressato, non crea», Caparezza, Azzera Pace, 
2021.
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si segnala tuttavia, a testo, l’interessante ipocoristico Bice («Dove il mio cie-
lo è radice muovo ogni passo infelice/ tra qualche bella attrice, ma amavo 
solo Bice»).43 Il nome di Virgilio è solo raramente associato al ruolo di guida 
salvifica: generalmente il poeta mantovano viene sottoposto a procedimenti 
di riattualizzazione che possono comportare un suo scadimento a semplice 
compagno, in specie nei momenti di svago («Via dal limbo su una Lambo 
con Virgilio», Tedua, Inferno, 2021).

Se osserviamo il complesso onomastico al di là della Commedia, possiamo 
rilevare alcune tendenze ricorrenti. In una serie numerosa di circostanze, ad 
esempio, i nomi dei personaggi letterari cantati risultano particolarmente 
evocativi – quindi caricati di specifica forza espressiva – in quanto ‘aggan-
ciabili’ con immediatezza a titoli di opere celebri: «Non credo che il mondo 
torni più quello di prima,/ e nemmeno lo spero, no, e nemmeno lo spero:/ 
ero solo davvero, La coscienza di Zeno» (Marracash, Io, 2020); «C’è uno 
scambio di persone, so bene come si fa:/ sfrutto la situazione un po’ come il 
Mattia Pascal» (Ernia, L’impostore, 2022). In tal senso, ben documentata è 
l’antroponimia shakespeariana: «In fuga come gli astri di Ponente,/ io pre-
da dei fantasmi tipo Macbeth» (Caparezza, Fugadà, 2021); «Scommetto che 
ignora il verde o ne è allergico,/ e che gli hai detto dell’aneto con il solito 
aneddoto/ dell’appello in cui l’hai messo come un amuleto/ tra le pagine 
dell’Amleto che non hai mai letto, ammettilo» (Carlo Corallo, Un giardino, 
2021). Per ragioni perspicue, e strettamente correlate al contenuto delle vi-
cende narrate nei brani, sono inoltre contraddistinti da buona diffusione 
i nomi di Dottor Jekyll e Mister Hyde: «Uno di noi è di troppo, come un 
sogno in un sogno,/ vero borderline con gli eccessi, meno Mr. Hyde e più 
Jekyll:/ non si odia mai davvero se non sé stessi» (Marracash, Nemesi, 2020).

Con una discreta frequenza vengono poi reperiti alcuni nomi dalla lette-
ratura per l’infanzia o per i ragazzi, desunti principalmente, da un lato, dai 
romanzi ottocenteschi di Lewis Carroll e Carlo Collodi, e, dall’altro, dalle 
più recenti saghe di Harry Potter e Geronimo Stilton: «Quindi ritornerà 
a casa strafatto,/ il tavolo è pieno di righe tipo Stregatto,/ quelle due tipe 
mi avranno stregato» (Emils Killa, Jake La Furia, Sparami, 2020); «Un solo 
Geppetto, tanti Pinocchi/ ballano tutti in cerchio come pidocchi» (Ernia, 
Bugie, 2020); «Diranno che Zzala è un fenomeno:/ giravo l’Italia, sì, con le 
Nord,/ ora non fai il nome mio come Voldemort» (Lazza, Nulla di, 2022); 
«Un Audemars preso a listino, tu sei uno sbirro,/ sei dei Police come Sting, 
bro’, un topo, Stilton» (Lazza, Nessuno, 2022). 

43  Si tratta di chiara ripresa di una coppia di versi di E cantava le canzoni, brano del 1978 di Rino 
Gaetano: «E partiva il produttore/ con il copione scritto in fretta,/ cercava qualche bella attrice,/ 
ma lui amava solo Bice».
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Rileviamo infine un buon numero di nomi mitologici della classicità, non 
necessariamente vincolati a un’opera e a un autore specifico: «L’asfalto crea 
dei vortici, ci annego,/ nego, do tutto a Nausicaa,/ è troppo bella per una 
perquisa» (Guè, Lontano dai guai, 2022); «Che faremo della mela attaccata 
al ramo?/ Dimmi chi è la più bella allora, dai, giù il nome./ Mentre Paride 
si aggira tra gli dei ansiosi,/ quante mele d’oro nei giardini di Giunone» 
(Rancore, Eden, 2020).

3. Alcune riflessioni

La fitta rete onomastica riscontrata nel corso dell’indagine consente, al 
termine di questo studio, di riflettere, seppur entro una dimensione provvi-
soria, sui possibili ruoli assunti dal nome letterario nei testi del rap italiano 
contemporaneo. Come osservato in apertura, in molti brani degli ultimi anni 
si assiste all’espansione di un effetto che potremmo definire ‘straniante’, 
dato dalla giustapposizione – talvolta incoerente – di antroponimi letterari, 
in larga misura stereotipati, e riferimenti onomastici bassi, di derivazione 
culturale disparata: in una simile ‘sindrome’ da citazionismo spasmodico, 
tuttavia, il nome colto, se non percepito mediante un’opportuna disposi-
zione, può rischiare di essere risucchiato in un’intricata rete di ‘relazioni 
pericolose’ e di trasformarsi così in un mero inserto da catalogo tra gli altri, 
frutto di enumerazione farraginosa e, in definitiva, contraddittoria.

Un simile rischio pare tuttavia compensato da una serie di benefici. Pos-
siamo anzitutto individuare una funzione simbolica, garantita dalla carica 
evocativa dell’antroponimo d’autore, capace di trasmettere, con un elevato 
grado di incisività, valori facilmente intelligibili su ampia scala proprio in 
virtù della reminiscenza di una personalità esemplare. In tal senso si spie-
gano ad esempio molte delle figure dantesche incontrate: se l’universo nar-
rativo della Commedia è divenuto in larga parte universale, nelle anime dei 
dannati i rapper hanno potuto riconoscere paradigmi di condizioni e com-
portamenti ‘possibili’, in grado di stabilire con il mondo contemporaneo 
(talvolta con gli inferni contemporanei descritti in molti brani) connessioni 
efficaci e convincenti proprio in quanto conformi ai tormenti della sensibi-
lità moderna. 

Una volta estratti dal contesto del poema d’origine, gli antroponimi, in-
sieme al patrimonio culturale da questi emblematicamente trasmesso, pos-
sono essere quindi sottoposti a rivitalizzazione mediante trasferimento in 
uno spazio narrativo inedito. È questo ad esempio l’itinerario compiuto dal 
nome Pier, titolo di un brano di Murubutu e Claver Gold (2000): il protago-
nista della traccia è un adolescente sopraffatto dall’isolamento e dalla paura 
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(«Tu che non parli ormai da tempo con gli altri bambini,/ tu ti sei chiuso 
dentro un guscio di paure e stanco:/ non hai la forza di lottare e tornare nel 
branco,/ non hai più voglia di sedere solo su quel banco/ quando nessuno, 
sì, nessuno, vuole starti accanto»), vessato dai compagni di scuola («Ogni 
mattina chi mi invidia, chi mi insidia,/ chi mi umilia, poi bisbiglia fra i mali-
gni, cento, mille volte./ Troppe botte sulle costole, sputi ed i calci,/ gli insulti 
degli altri, fra tutti i miei pianti». Per effetto degli atti di bullismo subiti, il 
giovane si toglie la vita: il suo nome, combinato con alcuni lievi rimandi a If 
XIII («Quindi mamma, scusa tanto, non sono felice:/ il mio cuore prende 
il largo da ogni sguardo ostile./ Nella stanza, sul mio banco, all’alba giù in 
cortile/ oggi non ci sono più, c’è un albero di vite»),44 determina una con-
vincente analogia con il gesto estremo compiuto dall’omonimo notaio della 
corte federiciana, Pier della Vigna, mai esplicitamente evocato.

Il rap, come noto, è un prodotto musicale che si modella su una base 
ritmica rigida, definita da «successioni regolari di accenti linguistici (indotti 
dal ritmo sottostante)».45 Sul fronte stilistico, di conseguenza, anche gli an-
troponimi possono concorrere nella configurazione di un impianto metrico 
contraddistinto da un assetto stabile, le cui esigenze legittimano la prefe-
renza per soluzioni ritmiche che sono proprie della poesia: entro un simi-
le schema, riteniamo significativo che i nomi occupino spesso posizioni di 
rilievo a fine verso, in rima («Vita troia, il destino è l’amante,/ sul polso ho 
un diamante,/ ho più strofe di Dante,/ scappo dalla volante,/ il mio spirito 
guida ubriaco al volante», Jesto, Emma, 2015) o nella composizione di altre 
figure di suono dall’andamento fortemente ritmato come quasi rime («Non 
mi batti, fra’, sei un asino,/ è fantascienza, tipo Asimov», Ernia, U2, 2020), 
allitterazioni e assonanze («Sogno che vi svegliate senza soldi, la rana bollita 
di Noam Chomsky,/ ignoranti abituati ad obbedire ad altri stronzi,/ la ditta-
tura del tutto corretto a tutti i costi», Guè, Lunedì blu, 2021), talvolta con di-
sposizione dei moduli parzialmente omofoni in sequenza rapida e incalzante 
secondo una propensione connaturata alle ‘barre’ dell’hip hop («Ho una 
.9 vera, non farlocco,/ dico solo vero, no Pinocchio;/ metto rapper puttane 
in ginocchio,/ volevo una Glock, ora ne ho quattro,/ volevo un chilo, ne ho 
presi otto», Paki, Blauer, 2022).

Dal punto di vista retorico, ancora, i nomi tendono a concorrere con gran-
de regolarità alla creazione di similitudini – tramite il consueto come (Guè, 
Nessuno, 2021: «Alcolizzati come Hemingway, strafatti come Hendrix») o 
attraverso un più diastraticamente marcato tipo (Toni Zeno, Gionni Gioiel-

44  Nell’ultimo verso riprodotto non è arduo riconoscere il richiamo alla sorte dei suicidi all’inter-
no del secondo girone del settimo cerchio dell’Inferno (cf. If XIII, 79-108).

45  Luca Zuliani, L’italiano della canzone, Roma, Carocci 2018, p. 118.
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li, L’innocente, 2022: «Finché non sposto altri zeri su ’sti mille, un tropico 
tipo Henry Miller») –, paragoni (Ernia, Fuoriluogo, 2020: «Mi sembran tutti 
finti a questa festa in maschera,/ ma in fondo anche Cenerentola era una 
sguattera») e, più raramente, ambiziosi procedimenti di immedesimazione 
(oltre al già ricordato DanTedua, si vedano almeno Rkomi, Taxi driver, 2021: 
«Sono William Blake, Travis Bickle, Mirko/ e tutto ciò che ho visto in giro» 
e Carlo Corallo, Etimologia, 2022: «Io moderno Erodoto,/ padre della storia 
nel senso di rapporto erotico»).

Originale, e caratteristico dei testi del genere rap (ma anche della trap 
e, in misura minore, dell’indie) degli ultimi anni, è l’impiego di un nome 
d’autore all’interno delle sequenze formate dalle cosiddette ‘parole tan-
dem’,46 vale a dire figure di paragone – sempre posizionate, si badi, a fine 
verso – prodotte attraverso costrutti ellittici fondati su accostamenti se-
mantici (negli esempi che seguono: Il vincitore è solo → Paulo Coelho; la 
metafora della teiera → Bertrand Russell; un topo (vale ‘spia’) → Geroni-
mo Stilton) che ricordano l’analogia:

«Vinco da solo, Coelho,/ ma con te a fianco va meglio» (Lazza, Porto Cervo, 2020); 
«Il vento fischia una preghiera, sembra Larsen,/ mentre fisso una teiera, Bertrand 

Russell» (Caparezza, Canthology, 2021); 
«Un Audemars preso a listino, tu sei uno sbirro,/ sei dei Police come Sting, bro’, 

un topo, Stilton» (Lazza, Nessuno, 2022).47 

Nell’impiego del nome colto possiamo riconoscere infine un intento cul-
turale: è prerogativa originale e certo esclusiva (o semi-esclusiva) del già 
ricordato hip hop letterario o ‘letteraturap’, corrente minoritaria e poco 
‘mainstream’ contraddistinta dalla ricerca di soluzioni tematiche e stilistiche 
in grado di coniugare temi che tendono al dominio colto della letteratura ai 
moduli tradizionali del rap; questa la significativa testimonianza di uno dei 
suoi esponenti più noti, Murubutu, nome d’arte di Alessio Mariani, rapper 
e professore di storia e filosofia presso un Liceo di Reggio Emilia: 

Il rap didattico […] ha proprio lo scopo di avvicinare le nuove generazioni a 
stimoli di tipo culturale, ma non solo: vuole avere anche una ricaduta [sul] bagaglio 
lessicale che è sempre più ridotto. Può essere una buona risorsa per i migranti di 

46  Si veda in particolare Beatrice Cristalli, Milano non è una città, è una _Cosa, quarta puntata 
dello speciale Canzoni e parole nei cuori dell’itpop, Treccani, consultabile al link https://www.trec-
cani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/percorsi/percorsi_195.html.

47  In una chiave ludico-espressiva, ancora, la corrispondenza fonica tra un antroponimo e un al-
tro termine può determinare la formazione di giochi del significante («Mi prega: “Prego, il paziente 
si sieda e stenda”/ Ma sono in sincope con la sindrome di Stendhal», Tedua, Lo-fi Wuhan, 2020).
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seconda generazione che magari non parlano italiano in casa […]. Non va ovvia-
mente a sostituire manuali, ma per creare spunti di curiosità, di approfondimento, 
di avvicinamento anche [ai] contenuti del curriculum scolastico.48

È documentato da una serie ormai numerosa di studi a carattere multidi-
sciplinare49 che la canzone può operare come strumento di supporto pro-
pizio ed efficace per finalità didattiche e ancor prima educative: di volta in 
volta agiscono in tal senso evidenti ragioni motivazionali e socio-culturali, 
oltre a fattori che intervengono sulle diverse sensibilità individuali. Si ritie-
ne di conseguenza che l’ascolto ‘consapevole’ dei testi delle canzoni (oggi 
anche – se non soprattutto – delle canzoni rap), e in particolare la ricezione 
e l’opportuna codifica della memoria in esse trasmessa dall’intertestualità 
(quindi pure dall’onomastica letteraria), sia in grado di sviluppare, nelle gio-
vani generazioni, competenze ‘inconsce’ altamente redditizie che possono 
essere quindi razionalizzate e canalizzate in un processo virtuoso al fine di 
contribuire almeno in parte alla realizzazione di quel ‘ponte’ tra esperien-
za ‘informale’ quotidiana e formazione scolastica tradizionale spesso solo 
astrattamente auspicato.
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Abstract: The Bible contains numerous lists of anthroponyms, organized accord-
ing to genealogical structures. This article specifically focuses on five of these lists, 
which include: 1) the genealogy of Cain, son of Adam, as described in the fourth 
and fifth chapters of Genesis; 2) the genealogy presented in the book of Chronicles, 
spanning chapters 1.1 to 9.44; 3) the genealogy of Jesus outlined in the Gospel of 
Matthew; 4) the genealogy of Jesus as recorded in the Gospel of Luke; and 5) the 
concise repetition found throughout the Bible: «I am the God of Abraham, Isaac, 
and Jacob.» The underlying question this text seeks to address is: what purpose do 
these extensive lists of anthroponyms serve in a text that is meant to convey a divine 
revelation? To explore this query, the article delves into two significant aspects of 
Judeo-Christian religions. Firstly, the prohibition on pronouncing the name of God, 
and secondly, the covenant of alliance between God and His people. These two 
aspects of the relationship between humans and God may appear contradictory. 
However, it is suggested that these lists of anthroponyms, which serve as the starting 
point of the research, may help reconcile this contradiction. The faithful, unable to 
directly invoke the name of God, can instead invoke Him through the names of His 
sons. This is because the ‘Holy Spirit’ is believed to have been infused by God into 
the spirit of Adam, and subsequently transmitted from one generation to another, 
dwelling within the spirits of those descended from Adam. The paper concludes 
by proposing the hypothesis that these extensive series of anthroponyms constitute 
the formula that enables the naming of the unutterable, representing an infinite 
periphrasis for the unpronounceable name of God.

Keywords: transcendence, alliance, offspring, spirit, prayer, the name of God

Premessa

Nella Bibbia sono inserite diverse liste di antroponimi, redatte, perlopiù, 
secondo lo schema della genealogia. In questo breve scritto farò riferimen-
to a cinque di esse, che ritengo particolarmente significative per sostenere 
l’ipotesi interpretativa che intendo esporre nel prosieguo della trattazione.

Tali liste sono:
a)	 La genealogia riportata nei capitoli quarto e quinto di Genesi, in cui vie-

ne esposta la discendenza di Set, figlio del ‘primo’ uomo Adamo (l’altro 
figlio, di nome Abele, aveva già fatto una triste fine). La lunga serie si 
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chiude con i figli nati da Noè quando questi aveva raggiunto la venera-
bile età di cinquecento anni: Sem, Cam e Jafet. Il modello espositivo è 
quello che può dedursi dal brano che qui di seguito riporto:

Adamo aveva centotrenta anni quando generò a sua immagine, a sua somiglianza, 
un figlio e lo chiamò Set. Dopo aver generato Set, Adamo visse ancora ottocento anni 
e generò figli e figlie. L’intera vita di Adamo fu di novecentotrenta anni; poi morì. 

Set aveva centocinque anni quando generò Enos; dopo aver generato Enos, Set 
visse ancora ottocentosette anni e generò figli e figlie. L’intera vita di Set fu di nove-
centododici anni; poi morì. 

Enos aveva novanta anni quando generò Kenan; Enos, dopo aver generato Ke-
nan, visse ancora ottocentoquindici anni e generò figli e figlie. L’intera vita di Enos 
fu di novecentocinque anni; poi morì. 

Kenan aveva settanta anni quando generò Maalaleèl; Kenan dopo aver generato 
Maalaleèl visse ancora ottocentoquaranta anni e generò figli e figlie. L’intera vita di 
Kenan fu di novecentodieci anni; poi morì. 

Maalaleèl aveva sessantacinque anni quando generò Iared; Maalaleèl dopo aver 
generato Iared, visse ancora ottocentrenta anni e generò figli e figlie. L’intera vita di 
Maalaleèl fu di ottocentonovantacinque anni; poi morì. 

Iared aveva centosessantadue anni quando generò Enoch; Iared, dopo aver gene-
rato Enoch, visse ancora ottocento anni e generò figli e figlie. L’intera vita di Iared 
fu di novecentosessantadue anni; poi morì. 

Enoch aveva sessantacinque anni quando generò Matusalemme. Enoch camminò 
con Dio; dopo aver generato Matusalemme, visse ancora per trecento anni e generò 
figli e figlie. L’intera vita di Enoch fu di trecentosessantacique anni. Poi Enoch cam-
minò con Dio e non fu più perché Dio l’aveva preso.1 

b)	 La genealogia riportata nel primo libro di Cronache, capitoli da 1,1 a 
9,44. In questo caso abbiamo di fronte una elencazione lunghissima, che 
si estende per ben quattrocentosette versetti. L’elenco riparte da dove 
era terminato il precedente, poco sopra citato, «Origine delle tre gran-
di famiglie di popoli. Adamo, Set, Enos, Cainan, Malaleel, Jared, Enoc, 
Matusalem, Lamec, Noè, Sem, Cam e Jafet»,2 e termina con la genealogia 
di Saul e l’inizio del regno di David: «Così finì Saul in punizione della 
sua infedeltà verso il Signore; egli non aveva osservato i suoi ordini e per 

1  Gn., 5, 1-24
2  I Cron., 1, 1-4.
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giunta andò a consultare una negromante, invece di consultare il Signo-
re. Ecco perché Dio lo fece morire e trasferì il regno a Davide figlio di 
Isai».3 Il modello espositivo è quello che può desumersi dal brano che 
qui di seguito riporto:

Gli Iafetiti
Figli di Iafet: Gomer, Magòg, Media, Grecia, Tubal, Mesech e Tiras. 
Figli di Gomer: Ascanàz, Rifat e Togarmà. Figli di Grecia: Elisà, Tarsìs, quelli di 

Cipro e quelli di Rodi. 

I Camiti
Figli di Cam: Etiopia, Egitto, Put e Canaan. Figli di Etiopia: Seba, Avila, Sabta, 

Raemà e Sabtecà. Figli di Raemà: Saba e Dedan. 
Etiopia generò Nimròd, che fu il primo eroe sulla terra. Egitto generò i Ludi, 

gli Anamiti, i Leabiti, i Naftuchiti, i Patrositi, i Casluchiti e i Caftoriti, dai quali 
derivarono i Filistei. Canaan generò Sidòne suo primogenito, Chet, il Gebuseo, l’A-
morreo, il Gergeseo, l’Eveo, l’Archita, il Sineo, l’Arvadeo, lo Zemareo e l’Amateo. 

I Semiti
Figli di Sem: Elam, Assur, Arpacsàd, Lud e Aram. Figli di Aram: Uz, Cul, Ghe-

ter e Mesech. Arpacsàd generò Selàch; Selàch generò Eber. A Eber nacquero due 
figli, uno si chiamava Peleg, perché ai suoi tempi si divise la terra, e suo fratello si 
chiamava Ioktàn.Ioktàn generò Almodàd, Salef, Cazarmàvet, Ièrach, Adoràm, Uzàl, 
Diklà, Ebàl, Abimaèl, Saba, Ofir, Avila e Iobàb; tutti costoro erano figli di Ioktàn. 

Da Sem ad Abramo
Sem, Arpacsàd, Selàch, Eber, Peleg, Reu, Serug, Nacor, Terach, Abram, cioè 

Abramo. Figli di Abramo: Isacco e Ismaele.4 
  

c)	 La genealogia di Gesù riportata nel Vangelo di Matteo, che qui trascrivo 
nella sua interezza:

Genealogia di Gesù Cristo figlio di Davide, figlio di Abramo. Abramo generò 
Isacco, Isacco generò Giacobbe, Giacobbe generò Giuda e i suoi fratelli, Giuda 
generò Fares e Zara da Tamar, Fares generò Esròm, Esròm generò Aram, Aram 
generò Aminadàb, Aminadàb generò Naassòn, Naassòn generò Salmòn, Salmòn 
generò Booz da Racab, Booz generò Obed da Rut, Obed generò Iesse, Iesse generò 
il re Davide. 

Davide generò Salomone da quella che era stata la moglie di Urìa, Salomone ge-
nerò Roboamo, Roboamo generò Abìa, Abìa generò Asàf, Asàf generò Giòsafat, 
Giòsafat generò Ioram, Ioram generò Ozia, Ozia generò Ioatam, Ioatam generò 
Acaz, Acaz generò Ezechia, Ezechia generò Manasse, Manasse generò Amos, Amos 

3  I Cron., 10, 13-14.
4  I Cron., 1, 1-28.
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generò Giosia, Giosia generò Ieconia e i suoi fratelli, al tempo della deportazione 
in Babilonia. 

Dopo la deportazione in Babilonia, Ieconia generò Salatiel, Salatiel generò Zo-
robabèle, Zorobabèle generò Abiùd, Abiùd generò Elìacim, Elìacim generò Azor, 
Azor generò Sadoc, Sadoc generò Achim, Achim generò Eliùd, Eliùd generò 
Eleàzar, Eleàzar generò Mattan, Mattan generò Giacobbe, Giacobbe generò Giu-
seppe, lo sposo di Maria, dalla quale è nato Gesù chiamato Cristo. La somma di 
tutte le generazioni, da Abramo a Davide, è così di quattordici; da Davide fino alla 
deportazione in Babilonia è ancora di quattordici; dalla deportazione in Babilonia a 
Cristo è, infine, di quattordici.5

d)	 La genealogia di Gesù riportata nel Vangelo di Luca, che riporto nella 
sua interezza. Vale la pena di rilevare che le genealogie proposte dai due 
evangelisti sono diverse tra loro, sia per quel che riguarda il contenuto, 
sia per quel che riguarda il criterio di esposizione: quanto al primo aspet-
to è facile verificare che, nei due elenchi, gli antroponimi che segnano il 
susseguirsi delle generazioni sono in gran parte diversi tra di loro; quan-
to al secondo aspetto Luca inizia la sua lista da Gesù, risale all’indietro 
nel tempo e giunge sino ad Adamo: segue perciò un percorso inverso 
rispetto a quello che abbiamo visto utilizzare da Matteo.

Gesù quando incominciò il suo ministero aveva circa trent’anni ed era figlio, 
come si credeva, di Giuseppe, figlio di Eli, figlio di Mattàt, figlio di Levi, figlio di 
Melchi, figlio di Innài, figlio di Giuseppe, figlio di Mattatìa, figlio di Amos, figlio 
di Naum, figlio di Esli, figlio di Naggài, figlio di Maat, figlio di Mattatìa, figlio 
di Semèin, figlio di Iosek, figlio di Ioda, figlio di Ioanan, figlio di Resa, figlio di 
Zorobabèle, figlio di Salatiel, figlio di Neri, figlio di Melchi, figlio di Addi, figlio 
di Cosam, figlio di Elmadàm, figlio di Er, figlio di Gesù, figlio di Elièzer, figlio di 
Iorim, figlio di Mattàt, figlio di Levi, figlio di Simeone, figlio di Giuda, figlio di 
Giuseppe, figlio di Ionam, figlio di Eliacim, figlio di Melèa, figlio di Menna, figlio 
di Mattatà, figlio di Natàm, figlio di Davide, figlio di Iesse, figlio di Obed, figlio 
di Booz, figlio di Sala, figlio di Naàsson, figlio di Aminadàb, figlio di Admin, 
figlio di Arni, figlio di Esrom, figlio di Fares, figlio di Giuda, figlio di Giacobbe, 
figlio di Isacco, figlio di Abramo, figlio di Tare, figlio di Nacor, figlio di Seruk, 
figlio di Ragau, figlio di Falek, figlio di Eber, figlio di Sala, figlio di Cainam, figlio 
di Arfàcsad, figlio di Sem, figlio di Noè, figlio di Lamech, figlio di Matusalemme, 
figlio di Enoch, figlio di Iaret, figlio di Malleèl, figlio di Cainam, figlio di Enos, 
figlio di Set, figlio di Adamo, figlio di Dio.6

e)	 La micro-lista, se così mi è permesso di chiamarla, che appare più volte 
nella Bibbia, ad esempio, in Esodo, 3, 15; Esodo, 6, 2; Marco, 12, 20 e 

5  Mt., 1, 1-17.
6  Lc., 3, 23-38.
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che è ripetuta in molte delle preghiere e delle invocazioni caratteristiche 
della liturgia ebraica:

Io sono il Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe.

1. Le sacre scritture e la parola di Dio

Nelle assemblee liturgiche della Chiesa cattolica chi dal pulpito proclama 
un brano tratto dall’Antico Testamento (che nel rito della Messa costituisce 
molto spesso la cosiddetta prima lettura) chiude la sua esposizione con l’af-
fermazione: «parola di Dio». Queste parole non sono tratte dal testo di cui 
ha appena terminato la lettura, ma, piuttosto, lo pongono a tema, asserendo 
che quello stesso testo è parola di Dio, contiene cioè un messaggio che pro-
viene direttamente da Dio. A queste parole l’assemblea dei fedeli risponde: 
«rendiamo grazie a Dio», con ciò dichiarando di condividere la convinzio-
ne espressa dal lettore. Anche la proclamazione della cosiddetta seconda 
lettura7 si chiude con le stesse affermazioni: il lettore scandisce: «parola di 
Dio» e l’assemblea risponde: «rendiamo grazie a Dio». Infine, il sacerdote 
chiude la lettura tratta dai vangeli proclamando che quanto ha appena letto 
è «parola del Signore» e i fedeli lo ribadiscono rispondendo: «lode a Te, o 
Cristo». Da tutto questo si dovrebbe dedurre che per i cattolici ciò che sta 
scritto nel libro sacro rappresenti fedelmente ed immediatamente la parola, 
il pensiero, la volontà di Dio. 

Sul versante protestante Karl Barth era convinto che le pagine della Bib-
bia costituissero un percorso difficile, pieno di deviazioni e di interruzioni, 
ma il cui punto di arrivo era proprio quello di un incontro diretto con Dio. 
In altre parole, attraverso quelle pagine Dio poteva presentarsi alla relazione 
personale e parlare direttamente con il lettore o i lettori. A proposito del 
teologo di Basilea così si esprime J. Moltmann: «contro la “critica storica” 
relativizzante e creante delle distanze temporali egli volle […] confrontarsi, 
come Calvino, così a lungo con il testo “finché il muro tra il I e il XVI secolo 
non sia diventato trasparente, finché Paolo non parli là e l’uomo del XVI 
secolo non ascolti qui”».8

7  La seconda lettura è tratta, solitamente, da Atti degli apostoli, dalle Lettere paoline, dalle altre 
Lettere cattoliche, dall’Apocalisse.

8  Jürgen Moltmann, Esperienze di pensiero teologico. Vie e forme della teologia cristiana, trad. it. 
di C. D’Anna, Brescia, Queriniana 2001, p. 132.
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Anche in questo caso si dovrebbe concludere che leggendo la Bibbia tro-
viamo non parole su Dio, o rivolte a Dio, ma parole di Dio, un Dio che nel 
libro e per il libro entra in dialogo con noi.

In realtà ci sono molte buone ragioni per ritenere che i libri sacri non 
siano la Parola di Dio, ma parole dell’uomo su Dio, parole che per i credenti 
racchiudono un segno, un’eco più volte rimbalzata, un riverbero più volte 
rifratto della divina rivelazione. Non è questa la sede per addentrarci in una 
analisi di questo tipo, ci basterà osservare che:
a)	 se le scritture vengono considerate dal punto di vista della loro elabora-

zione nella vicenda religiosa ed etica di una determinata comunità, allora 
le stesse sono da ritenersi posteriori a quest’ultima e dalla stessa, in un 
certo senso, prodotte o quanto meno rese sacre. In questo caso nulla 
vieta che quella stessa comunità ne produca o recepisca, in seguito, an-
che altre «qualora dovesse sperimentare una ulteriore storia della rive-
lazione. Essa può sviluppare o continuare a scrivere la verità divina che 
essa “sacralizza”, secondo “la Scrittura, la tradizione e il senso odierno 
della fede dei credenti”, così come fa l’ermeneutica romano-cattolica dei 
dogmi».9

b)	 Se le scritture vengono invece considerate e credute come direttamente 
provenienti da Dio, ne consegue che non è possibile porre mano alle 
stesse per modificarle, se non tradendo la realtà fondativa della propria 
fede e cioè, in parole povere, ‘cambiando dio’. 

Ma ai fini di questo scritto dobbiamo soltanto domandarci come mai Dio 
(se crediamo di avere di fronte la parola di Dio) o chi su di Lui ha scritto 
(se crediamo di avere di fronte parole su Dio o rivolte a Dio) ha voluto tra-
smetterci per mezzo dei testi costitutivi della fede e del culto quelle lunghe 
serie di antroponimi, apparentemente così aride. In altre parole l’interpre-
te si deve porre questa precisa domanda: quale significato possono avere 
quei lunghi elenchi di nomi in un testo che dovrebbe trasmettere urbi et 
orbi la rivelazione divina, l’annuncio e la speranza di una eterna salvezza? 
Naturalmente questa domanda si fa particolarmente pressante, direi quasi 
angosciosa, per l’uomo di fede, che legge non per studio o per curiosità, ma 
per trovare in quelle pagine il senso ultimo della propria vita: davvero il mio 
Dio per salvarmi e per salvare il mondo in cui vivo ha ritenuto necessario 
‘rivelare’ queste lunghe genealogie? E, se sì, perché?

Per provare a dare una risposta a questi interrogativi è necessario fare 
alcune premesse, che solo apparentemente ci allontanano dall’oggetto del 
discorso.

9 Ivi, p. 128.
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2. Un Dio nascosto ed ineffabile e/o un Dio alleato?

Per trovare validi motivi che giustifichino l’inserimento di lunghe elenca-
zioni di generazioni e di antroponimi tra le pagine sia dell’Antico che del 
Nuovo Testamento gli esegeti hanno talvolta utilizzato argomenti che mi 
sembrano non del tutto convincenti. Ad esempio:

In Israele, l’appartenenza alla famiglia era importante. Non solo perché cultu-
ralmente la famiglia era importante, ma perché dimostrare che la propria famiglia 
proveniva da Giacobbe era essenziale per appartenere al popolo di Dio, e che la tua 
famiglia era un discendente di Levi per lavorare nel tempio […] Nello stesso modo, 
le genealogie di Gesù sono essenziali per dimostrare la sua appartenenza al popolo, 
ai patti e alle promesse di Dio.10

L’osservazione sarebbe del tutto condivisibile se ci trovassimo di fronte 
ad un testo ‘normale’, a delle memorie familiari, ad una biografia, a pagine 
di un diario, ad un albero genealogico, ma certo non ci aiuta a capire per-
ché l’Onnipotente avrebbe sentito il bisogno di trasmetterci, direttamente 
attraverso la sua voce, o indirettamente attraverso il redattore o i redattori 
materiali del libro, queste lunghe elencazioni per fondare ‘un cielo ed una 
terra nuovi’. Si può inoltre obiettare che tali ‘genealogie’ sono spesso con-
traddittorie tra loro, come ho osservato a proposito delle genealogie di Gesù 
riportate dal Vangelo di Luca e dal Vangelo di Matteo, che hanno soltanto 
due antroponimi in comune!

Altra possibile spiegazione è quella secondo cui queste lunghe liste serva-
no a mantenere viva la memoria di certe figure importanti del passato stori-
co, religioso, culturale di Israele. Ma anche questa spiegazione non appare 
convincente. E questo per due ragioni:
a)	 In primo luogo possiamo riproporre anche in questo caso l’obiezione già 

avanzata poco sopra, e cioè che la spiegazione sarebbe plausibile se ap-
plicata a qualche testo storico o biografico prettamente umano, ma poco 
si adatta ad un messaggio rivelatore e salvifico che si vuole proveniente 
da Dio;

b)	 In secondo luogo, nella maggior parte dei casi, il testo poco o nulla ci 
dice delle persone nominate e di cui dovrebbe tramandare la memoria. 
Solo in rari casi narra qualche gesto o descrive qualche qualità del per-
sonaggio, di cui si limita, perlopiù, a riportare il nome e la collocazione 
nella successione delle generazioni.  

10  Cfr. http://www.laparola.net/ (consultato il 28 marzo 2023).
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Ma allora dobbiamo accontentarci di classificare quelle lunghe liste nel 
novero delle stranezze o come parole misteriose?

In realtà sono convinto che un significato quelle liste lo racchiudano. Quei 
lunghi intrecci di nomi propri di persona tessono una tela. E la tela ripro-
duce un’immagine, che è poi il punto focale di quanto il libro sacro vuole 
trasmettere ed insegnare.

Come è noto la Bibbia vieta esplicitamente all’uomo di forgiare immagini 
che possano rappresentare o simboleggiare Dio o comunque a Lui rimanda-
re e ciò a prescindere dal fine, magari encomiabile, per il quale tali immagini 
vengono realizzate. «Non ti fare nessuna scultura, né immagine delle cose 
che splendono su nel cielo, o sono sulla terra, o nelle acque sotto la terra. 
Non adorare tali cose, né servir loro, perché io, il Signore Iddio tuo, sono un 
Dio geloso»;11 con parole pressoché identiche: «Non ti fare nessuna scultu-
ra, né alcuna immagine delle cose che sono lassù nel cielo, o quaggiù in terra, 
o nell’acqua sotto la terra. Non adorare quelle creature e non servir loro».12 
Portando alle estreme conseguenze questo precetto si è creduto che ogni 
riproduzione del reale e, quindi, anche ogni opera d’arte, andasse vietata. 
Il timore di lasciarsi scivolare in forme più o meno consapevoli, più o meno 
evidenti di idolatria; il timore di offendere Dio e di violare l’alleanza con 
Lui hanno indotto l’ortodossia ebraica a condannare ogni raffigurazione di 
persone, animali ed altro, sia piana che tridimensionale. Così, a puro titolo 
d’esempio, era fatto divieto di bere da fontane decorate con raffigurazioni 
del reale, per evitare che qualcuno potesse pensare che l’assetato, accostan-
do la bocca, avesse in realtà l’intenzione di baciare l’immagine rappresentata 
nella decorazione o di rivolgere ad essa una preghiera. 

Ma ancora più severa è la tradizione talmudica riguardo l’uso del ‘nome’ 
di Dio.

Quando Mosè incontrò Dio presso il monte Oreb rivolse a Lui questa do-
manda: «“Quando io sarò andato dai figli di Israele e avrò detto loro: Iddio 
dei padri vostri mi ha mandato a voi, se essi mi domanderanno: qual è il suo 
nome? Che cosa risponderò loro?” E Iddio disse a Mosè: “Io sono colui che 
sono”. Poi soggiunse: “Così dirai ai figli di Israele: Io Sono mi ha mandato a 
voi […] Questo è il mio nome in eterno e così sarò chiamato di generazione 
in generazione”».13

In Es. 6, 2-3 troviamo l’espressione «io sono YHWH», un appellativo 
composto dalle quattro consonanti attinenti al verbo essere (‘io sono colui 
che sono’) e che per timore reverenziale era ed è considerato impronunciabile 

11  Ex., 20, 4-5. 
12  Dt., 5, 8-9. In senso analogo, tra molti altri, Dt., 4, 15-19; Dt. 16, 21-22; Lv, 26, 1-2.
13  Ex., 3, 13-15.
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dagli Ebrei. Nel linguaggio scritto ed orale la divinità viene invocata con 
appellativi diversi: ad esempio il generico Adonày, cioè ‘Signore’, o con altre 
parole che ne descrivono alcune caratteristiche e qualità: Il Santo, Il Bene-
detto, l’Onnipotente, etc. Soltanto molto più tardi, quando era diventata in-
certa e discussa la pronuncia corretta del tetragramma YHWH, i Masoreti14 
aggiunsero all’espressione YHWH alcune vocali, prendendole dalla parola 
Adonay (e/o/a in ebraico), ciò proprio per evitare che potesse essere pro-
nunciata in modo scorretto e quindi in violazione del precetto divino. Ecco 
come si è arrivati alla forzatura rappresentata dall’ibrido Yehowah e quindi 
all’italianizzato Geova, utilizzato, ad esempio, nella Bibbia dei testimoni di 
Geova. Comunque sia, la regola secondo la quale è fatto assoluto divieto di 
pronunciare il nome di Dio occupa un ruolo centrale nella cultura religiosa 
ebraica. Basti pensare che secondo E. Lévinas il nome di Dio non solo è 
impronunciabile, ma è addirittura impensabile.15

a)	 impronunciabile, perché Dio è ‘totalmente altro’, ‘in altro modo altro’ e 
non è dato all’uomo di pronunciarne il nome, neppure nella preghiera, 
neppure con il massimo rispetto interiore ed esteriore. Proprio nella mi-
steriosa dialettica che si instaura tra il nome proprio, costitutivamente, 
essenzialmente identificativo dell’ente cui è attribuito e che lo porta, e la 
sua impronunciabilità si racchiude il mistero dell’intreccio di prossimità 
e trascendenza, di presenza ed assenza che connota il rapporto tra Dio e 
gli uomini.

b)	 Impensabile, perché, osserva Lévinas, un nome impronunciabile resta 
pur sempre un nome. L’essenza misteriosa del nome di Dio deve rimane-
re nascosta e protetta più di qualunque altro tesoro e non solo non deve 
essere identificata con nessuna espressione vocale o scritta particolare, 
ma neanche tematizzata ad oggetto di pensiero. Il silenzio che deve re-
gnare attorno al nome di Dio deve essere un silenzio assoluto e perfetto, 
comprensivo del silenzio del nostro pensare.

Le ragioni di questa ineffabilità ed impensabilità del Nome di Dio posso-
no essere ricondotte a quattro esigenze fondamentali.
1)	 Evitare ogni rischio di far degenerare la pratica religiosa in pratica magi-

ca attraverso l’uso di formule, evocazioni, incantesimi o altro.
2)	 Adeguarsi all’esempio di Dio. Infatti neppure la divinità stessa osa 

pronunciare il proprio nome. Sia perché non può, e quindi non vuole, 

14  Rabbini eruditi e dotti esegeti, che tra il V e l’XI secolo d. C. procedettero ad una revisione 
del testo dell’Antico Testamento, per ripulirlo da interpolazioni e corruzioni e per fissarne la grafia 
corretta ed una ortodossa lettura sinagogale.

15  Cfr. Emmanuel Lévinas, L’aldilà del versetto. Letture e discorsi Talmudici, trad. it. di G. Lissa, 
Guida Editori, Napoli 1986, p. 204 e p. 250.  
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rivelarsi nella sua pienezza; sia perché non vuole che il suo popolo 
si convinca erroneamente che quel nome abbia, di per sé, poteri 
taumaturgici o salvifici.

3)	 «La barriera costituita dai limiti della nostra mente e della nostra stessa 
lingua, che modella e dà voce ai pensieri, precludendo una piena cono-
scenza della divinità vanifica già alla fonte i tentativi di instaurare con essa 
qualsiasi tipo di rapporto».16 L’infinita ed inconoscibile personalità di Dio 
verrebbe, in modo assolutamente sacrilego, delimitata e semplificata attra-
verso il definire, pensare e pronunciare il suo nome. Il nome è la persona, 
la definisce, la rappresenta, ma tutto questo non è possibile farlo con l’Al-
trimenti Altro. Per l’uomo di fede Dio racchiude infiniti sensi infiniti, ed 
in questo infinito insieme di infiniti si fonda il senso ultimo dell’essere, del 
vivere, di tutta la creazione: come è possibile chiamare, invocare, definire, 
descrivere, significare tutto questo con un nome proprio?

4)	 L’impronunciabilità del nome di Dio è strettamente collegata alla spe-
ranza messianica che sostiene la religione ebraica. Il nome di Dio resta 
impronunciabile ed impensabile per tutta la durata della storia umana, 
perché rappresenta il codice di questa speranza messianica escatologica. 
Nella ineffabilità di quel Nome si nasconde la garanzia di realizzazione 
della promessa di un tempo nuovo, di un cielo ed una terra nuovi, che 
si manifesteranno solo quando Dio riconvertirà tutta la creazione ad una 
nuova modalità dell’essere. Solo quel giorno tutta la creazione, che oggi 
geme e soffre nell’attesa, potrà direttamente invocare il nome del Signore. 

Quanto abbiamo detto sino ad ora mette in luce un aspetto fondamen-
tale di come la Bibbia definisca il rapporto degli uomini con il loro Dio. 
Ma esiste un’altra dimensione di questo rapporto che il libro considera non 
meno importante della prima, e che, rispetto ad essa, si pone in apparente 
contraddizione: mi riferisco alla dimensione della ‘alleanza’ tra Dio e gli 
uomini: «E il Signore rispose: “Ecco, io faccio un patto: io farò dinanzi a 
tutto il tuo popolo tali meraviglie, quali non furono mai operate su tutta la 
terra, né in nessuna nazione; e tutto il popolo, in mezzo al quale tu sei, vedrà 
l’opera del Signore, poiché cosa tremenda è ciò che sto per fare con te”»;17 
«Poi Mosè salì a Dio; e il Signore lo chiamò dalla vetta del monte, dicendo: 
“Così dirai alla casa di Giacobbe e dichiarerai ai figli di Israele: […] Or dun-
que, se voi ascolterete la mia voce e osserverete il mio patto, voi sarete mia 
speciale proprietà fra tutti i popoli”»;18 e ancora: «Io sono Iddio onnipotente, 

16  Donatella Bremer, I nomi di Dio nell’opera poetica di Eugenio Montale e Wisława Szymborska, 
«il Nome nel testo», XXIV (2022), pp. 43-59, p. 49. 

17  Ex., 34, 10. 
18  Ex., 19, 3-5.
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cammina alla mia presenza e sii perfetto. Stabilirò il mio patto fra me e te, e 
ti moltiplicherò in modo stragrande».19

Questo patto di alleanza non rappresenta una generica dichiarazione di 
intenti, un saluto beneaugurante indirizzato da Dio verso il suo popolo. 
Questa alleanza si esprime in una reale ‘presenza’ di Dio a fianco del suo 
popolo ed in un suo attivo intervento nelle vicende storiche di Israele: Dio 
ha aperto le acque del Mar Rosso per consentire al popolo ebraico di fug-
gire dalla schiavitù d’Egitto; Dio ha richiuso queste medesime acque sopra 
l’esercito del faraone, distruggendolo; la ‘mano’ di Dio ha ‘fermato’ il corso 
del sole per consentire a Giosuè di sconfiggere gli Amorrei,20 ed infiniti altri 
esempi potremmo segnalare. Questa concreta, storica alleanza tra Dio e gli 
uomini non può prescindere da una presenza, una coabitazione di Dio ac-
canto alla sua gente: avvolto in una nube, nascosto da uno schermo di fuoco, 
protetto in una tenda, venerato nel tempio, o in infiniti altri modi.

Sul piano più strettamente personale questa alleanza assume, per i cre-
denti, i connotati di una vera e propria ‘paternità’ o ‘maternità-paternità’: 
«Popolo stolto e privo di senno!/ Non è forse Dio il tuo padre, che t’ha 
procreato,/ colui che t’ha fatto e per cui tu sussisti?»;21 «non siate simili a 
loro, poiché il Padre vostro sa di che cosa avete bisogno, prima che gliela 
chiediate».22 Il Dio-padre della Bibbia è un Dio che ‘parla’ agli uomini, o ad 
alcuno o alcuni di essi; rivolge loro parole di consolazione, ammonimento, 
condanna; impartisce ordini e divieti, dispensa consigli. Dio ha iniziato a 
parlare ad Adamo ed Eva e non ha mai smesso di dialogare coi suoi figli: 
quante volte lungo le pagine della Bibbia troviamo la ‘chiamata’ di Dio, alla 
quale segue la risposta: «eccomi!».

Occorre da ultimo sottolineare che il patto di alleanza di cui stiamo par-
lando non riguarda solo la specie umana, ma è esteso a tutto il creato. Recita 
la Bibbia: «Poi Iddio così parlò a Noè e ai suoi figli: “Ecco, io stabilirò il mio 
patto con voi e i vostri discendenti, che verranno dopo di voi, e con tutti gli 
esseri animati che sono tra voi”».23 

Come può allora un Dio che non è rappresentabile, non è raffigurabile, 
non è nominabile, non è neppure pensabile, come può un Dio siffatto es-
sere presente in mezzo alle sue creature, essere loro alleato e padre? Come 
può essere chiamato, invocato, pregato, quando questi figli hanno bisogno 

19  Gn., 17, 1-2.
20  Gs., 10, 12.
21  Dt., 32, 6. 
22  Mt., 6, 8. 
23  Gn., 9, 8-10.
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di Lui? Come può intervenire al loro fianco, per salvarli nei momenti più 
tormentati della loro storia collettiva o individuale?

Per rispondere dobbiamo tornare proprio alle genealogie dalle quali sia-
mo partiti.

3. Le genealogie

Esiste un modo molto particolare di rappresentazione della realtà, che si utilizza 
proprio quando di ciò che si vuole rappresentare non si conoscono i confini […] o 
quando ancora di qualcosa non si riesce a dare una definizione per essenza e quindi, 
per parlarne, per renderlo comprensibile, in qualche modo percepibile, se ne elen-
cano le proprietà […] L’infinito dell’estetica è un sentimento che consegue alla finita 
e perfetta compiutezza della cosa che si ammira, mentre l’altra forma di rappresen-
tazione di cui parliamo suggerisce quasi fisicamente l’infinito, perché di fatto esso 
non finisce, non si conclude in forma.  Chiameremo questa modalità rappresentativa 
lista, o elenco, o catalogo.24

     
Abbiamo visto che il primo degli elenchi di nomi da me citati all’inizio 

dell’articolo inizia con il ‘primo’ uomo e, a pensarci bene, tutte le genealo-
gie, se estese fino alla loro origine, non possono che iniziare con lui, con il 
‘primo’ uomo: Adamo. Nella lingua ebraica il vocabolo ‘ādhām corrisponde 
all’italiano ‘uomo’ nel senso del latino homo, indica cioè, genericamente, la 
specie umana o un individuo indistinto appartenente a tale specie, e solo in 
pochissime occorrenze indica un individuo di sesso maschile (latino vir). 
Si tratta perciò di un nome comune, non di un nome proprio di persona. 
L’etimologia del termine è discussa. Secondo alcuni esegeti la parola deriva 
dal vocabolo ‘adhāmāh, cioè ‘terra’, ‘suolo’; secondo altri da una radice etio-
pica che rimanda all’essere bello; secondo altri ancora da una radice araba 
che rimanda all’essere socievole; per altri deriverebbe dal vocabolo assiro 
adāmu, cioè ‘produrre’. Ma ai nostri fini tali discussioni possono essere tra-
scurate, perché è innegabile che in Genesi si legge: «allora il Signore Iddio 
formò l’uomo dalla polvere della terra e alitò nelle sue narici un soffio vitale, 
e l’uomo divenne persona vivente»;25 e ancora: «ritornerai alla terra, da cui 
sei stato tratto, poiché tu sei polvere e in polvere ritornerai».26 Quindi, aldilà 
delle tante ipotesi circa l’esatta etimologia del nome, dal testo della Bibbia 
alcune cose appaiono chiare: a) che Adamo è direttamente collegato con la 
terra, cioè, in genere, con il mondo che già esisteva prima di lui; b) che è stato 

24  Umberto Eco, Vertigine della lista, Milano, Bompiani 2016, pp. 15-17.
25  Gn., 2,7.
26  Ivi, 3,19.
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creato o, se vogliamo, ‘generato’ direttamente da Dio ‘a sua immagine e 
somiglianza’. Infatti Dio lo ha forgiato impastando un grumo di quella terra 
che le prime piogge avevano appena inumidito27 e subito ha soffiato in lui, 
attraverso le narici, l’alito vitale, che era concretamente, immediatamente il 
‘respiro-spirito’ di Dio. Adamo ha trasmesso poi questo ‘respiro-spirito’ di 
Dio a tutti i suoi discendenti. Non è un caso che anche a proposito di Set 
la Bibbia senta il bisogno di precisare che fu generato da Adamo ‘a sua im-
magine e somiglianza’.28 E non è un caso che la genealogia di Luca si chiuda 
con la precisazione che Adamo, primo uomo, è figlio di Dio, proprio come 
Set lo è di Adamo, Enos di Set, Cainam di Enos, e così via. Da Adamo il 
‘respiro-spirito’ di Dio è passato di generazione in generazione, attraverso 
secoli e secoli, fino ad arrivare a Gesù il nazareno, culmine e spartiacque, 
per i cristiani, della storia della salvezza, realizzazione viva ed incarnata della 
presenza di Dio nel mondo.

A questo punto, provando a tirare le fila del nostro discorso, appare 
ragionevole pensare che nella logica delle scritture quel Dio che non è 
possibile immaginare, né chiamare, né pensare in realtà è sempre vicino a 
noi, abita letteralmente con noi, perché il suo ‘respiro-spirito’ è stato da Lui 
infuso direttamente nel corpo vitale di Adamo e, successivamente, è passato 
da una generazione all’altra, abitando il cuore degli esseri umani che da 
Adamo sono discesi. Ed allora, per chiamarlo, per invocarlo, per trovare 
in Lui aiuto, consolazione e perdono è sufficiente chiamare, invocare i 
suoi figli, in loro trovare consolazione, a loro chiedere aiuto e perdono. 
Certo, si potrebbe invocarlo dicendo: «Padre!», «Signore», «Creatore!» 
o chiamandolo in mille altri modi. Ma allora chi garantirà la comunità, o 
l’Ecclesia, che ci si stia rivolgendo al ‘vero’ Dio e non ad un idolo, a un 
simbolo magico o ad altro ancora? Se invece lo si invoca chiamandolo come 
il Dio dei padri, fino all’origine del mondo, non possono più sorgere dubbi 
sulla sua Identità. Il Dio della Bibbia non è un idolo d’oro o di marmo; 
non è una pura astrazione intellettuale, un concetto, un’idea; neppure è 
un’emozione, un sentimento forte dell’anima: il Dio della Bibbia è personale 
e vitale, è il Dio che è presente e vive nello spirito e nel corpo di Adamo, 
di Set, di Enos, e poi ancora di Isacco, Giacobbe, Giuda, Fares, Zara, 
Esrom, Aram, Aminadab, Naasson, Salmon, Booz, Obed, Iesse, Davide, 
Salomone, Roboamo, Abia, Asaf, Giosafat, Joram, Ozia, Joatam, Achaz, 
Ezechia, Manasse, Amos, Giosia, Geconia, Salatiel, Zorobabele, Abiud, 
Eliacim, Azor, Sadoc, Achim, Eliud, Eleazar, Mattan, Giacobbe, Giuseppe, 
ed attraverso di loro può essere nominato e invocato. In questo modo per 

27  Cfr. Gn., 2, 6-7.
28  Gn., 5, 1.
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l’uomo che ha fede quel formidabile alleato non è affatto lontano, non è 
affatto nascosto, anzi, è sempre in ascolto delle sue preghiere, pronto a 
rispondere al suo richiamo ed in grado di operare nella sua storia personale 
e nella storia universale.

Certo non sempre, per nominare Dio, è possibile fare ricorso a queste 
interminabili perifrasi. Pensiamo alle preghiere, alle invocazioni nel mo-
mento cruciale della difficoltà o della crisi, oppure pensiamo alle omelie, 
alle discussioni teologiche, o ad altre situazioni ancora: solo pochi eruditi 
sono in grado di tenere a memoria quelle lunghissime liste di nomi ed anche 
per loro non sempre c’è il tempo umano di riferirle tutte. Ma Iddio stesso 
è venuto in soccorso. Si legge in Esodo: «Iddio comandò ancora a Mosè: 
“Così dirai ai figli d’Israele: il Signore, Iddio dei padri vostri, Iddio d’Abra-
mo, Iddio d’Isacco, Iddio di Giacobbe, mi ha mandato a voi. Questo è il 
mio nome in eterno e così sarò chiamato di generazione in generazione”».29 
Ecco allora che Dio stesso suggerisce come chiamarlo per nome, attraverso 
la brevissima lista già citata all’inizio di questo lavoro e riportata tante volte 
nella Bibbia. Essa rappresenta un codice di poche parole, una vera cifra 
identificativa dell’unico ‘autentico’ Dio. Se consideriamo che il nome pro-
prio rappresenta la cifra identitaria di ogni persona, possiamo veramente 
concludere che, attraverso le liste genealogiche, considerate come perifrasi 
del nome impronunciabile ed impensabile di Dio, si adombra la cifra iden-
tificativa dell’unica Divinità creduta vera.

Abbiamo visto come il rischio e la paura delle idolatrie costituissero uno 
dei motivi che hanno imposto il divieto di raffigurare, nominare e pensare 
Dio. Questi rischi e paure esistono ovviamente per tutte le religioni, ma non 
dobbiamo trascurare il fatto che gli Ebrei, in particolare, hanno per lunghi 
intervalli di tempo vissuto vicino a o confusi con popoli che adoravano una 
molteplicità di idoli di vario genere. Nel lungo periodo della schiavitù in 
Egitto questo contatto per prossimità fisica con le religioni politeiste era 
diventato una vera e propria immersione, quasi una confusione, nell’idola-
tria. Non dimentichiamo infine che lo stesso popolo di Israele, alle origini, 
aveva piegato le ginocchia davanti ad idoli, anche a tacere dell’episodio di 
vera e propria ‘regressione’ rappresentato dalla fabbricazione e adorazione 
del vitello di metallo fuso (Esodo, 32, 4). In questo tormentato contesto 
culturale e religioso bisognava essere sicuri che le invocazioni e i pensieri di 
ognuno si rivolgessero al ‘vero’ Dio. E poiché di questo Dio non si poteva 
fare immagine, di Lui non si poteva fare o pensare il nome, l’unica soluzione 
era quella di ricordare agli altri e a se stessi che l’unico e ‘vero’ Dio da sempre 

29  Ex., 3, 15.
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è quello che mise alla prova la fede di Abramo, salvò Isacco, annunciò a 
Giacobbe un avvenire glorioso con le parole: «un popolo, anzi un insieme 
di popoli discenderà da te; perfino dei re usciranno dai tuoi lombi, e la terra 
che io ho promesso ad Abramo e ad Isacco, la darò a te e ai tuoi posteri 
dopo di te».30 In altre parole: se Mosè o qualcuno dei profeti avessero detto 
davanti all’assemblea: «Dio non si è dimenticato del suo popolo», poteva 
in qualcuno sorgere il dubbio se queste parole si riferissero al ‘vero’ Dio o 
ad un dio egiziano, ad uno degli antichi idoli di Israele, o ad altro ancora. 
Ma invocare il Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe significava, e ancora 
significa senza alcun dubbio, richiamare alla memoria ed alla fede proprio 
l’unico ‘vero’ Dio, quel Dio padre di tutti gli uomini da Adamo in avanti, 
quel Dio alleato del suo popolo, che da Lui è stato liberato, reso vittorioso 
sui nemici ed immesso in una terra dove scorrono latte e miele; quel Dio, in 
definitiva, alleato eterno e fedele della sua creazione. 

I nomi riportati nelle genealogie bibliche rappresentano persone concre-
te, in carne ed ossa; ognuno di quei nomi identifica un uomo che ha vissuto 
la propria vita su questo nostro piccolo pianeta: ha amato, sofferto, pregato, 
bestemmiato, pianto. Un nome è una persona. Ed ogni nome-persona co-
stituisce un anello della catena che lega il nostro essere-qui-ora allo Spirito 
di Dio e, insieme, lo Spirito di Dio al nostro essere-qui-ora. Potremmo dire 
che, per chi ha fede, queste liste di antroponimi, sul piano generale, sono la 
manifestazione concreta dell’alleanza di Dio con la creazione, e, sul piano 
individuale, costituiscono il cordone ombelicale che unisce gli uomini alla 
paternità-maternità di Dio. In entrambe le dimensioni suonano come l’infi-
nita perifrasi attraverso la quale l’uomo può esprimere, pregare ed invocare 
l’indicibile e impensabile nome dell’Altrimenti Altro. Possiamo, in conclu-
sione, considerare questi elenchi come «topos dell’indicibilità. Di fronte a 
qualcosa di immensamente grande, o sconosciuto, di cui non si sa ancora 
abbastanza o di cui non si saprà mai, l’autore ci dice di non essere capace di 
dire, e pertanto propone un elenco molto spesso come specimen, esempio, 
accenno, lasciando al lettore di immaginare il resto».31 

Attorno a questa misteriosa verità si diparte poi la riflessione su un Dio 
trascendente e presente, impronunciabile e da sempre invocato, impensabi-
le e unità di misura del nostro pensare, absconditus e fedele alleato al fian-
co del suo popolo. Attorno a questa misteriosa verità si articola l’ineffabile 
dialettica tra un Dio che racchiude in Sé la creazione ed una creazione che 
contiene il Dio che in essa abita (Shekinah).

30  Gn., 35, 11-12.
31  Eco, Vertigine della lista, cit., p. 49.



348 GIOVANNI MARTINI

Questa inesprimibile presenza di Dio nel volto degli uomini che da Lui 
discendono e del Suo nome nel nome di tutte le sue creature è descritta 
in molti passi della Bibbia. Cito, tra tanti, il famoso brano del vangelo di 
Matteo:

Ho avuto fame e mi avete dato da mangiare, ho avuto sete e mi avete dato da bere; 
ero forestiero e mi avete ospitato, nudo e mi avete vestito, malato e mi avete visi-
tato, carcerato e siete venuti a trovarmi. Allora i giusti gli risponderanno: Signore, 
quando mai ti abbiamo veduto affamato e ti abbiamo dato da mangiare, assetato e ti 
abbiamo dato da bere? Quando ti abbiamo visto forestiero e ti abbiamo ospitato, o 
nudo e ti abbiamo vestito? E quando ti abbiamo visto ammalato o in carcere e siamo 
venuti a visitarti? Rispondendo, il re dirà loro: In verità vi dico: ogni volta che avete 
fatto queste cose a uno solo di questi miei fratelli più piccoli, l’avete fatto a me.32

La sua eterna vocazione ad essere presente nel mondo Dio la realizzereb-
be dunque attraverso le sue creature che, in un certo senso, lo rappresenta-
no o, quanto meno, lo adombrano. La Sua presenza poi, per i cristiani, tro-
verà pieno compimento nell’incarnazione: con la nascita al mondo di Gesù 
il Figlio di Dio è un uomo ed il Figlio dell’uomo è Dio. Ogni dicotomia tra 
presenza e assenza, tra silenzio e parola, tra rivelazione e nascondimento 
svanisce: in Gesù rappresentante e rappresentato, contenente e contenuto, 
segno e significato si confondono; le sostanze umana e divina si identificano 
e con esse gli attributi che le qualificano. Secondo il principio della com-
municatio idiomatum, il nome proprio ‘Gesù’ può ben essere considerato, 
allora, almeno per i cristiani, il nome proprio di Dio. 
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I nomi nei paraggi del testo

Nomi propri – toponimi e antroponimi – abbondano nell’opera di Arba-
sino e si aggiungono alla nutrita schiera di fatti macroscopici che caratteriz-
zano lo stile esuberante, nevroticamente e sempre eccessivamente puntuale 
della sua pagina. Veri e propri regesti di nomi si incontrano già nei paraggi 
del testo, fra titoli e intertitoli, indici e indici dei nomi. All’interno di questo 
sistema paratestuale, caratteristico soprattutto dei volumi a più alto coef-
ficiente saggistico, essi svolgono il compito di organizzare i testi che, «in 
attesa dello Stile», si accumulano e si «intricano» riempiendo «i cassetti e 
i cassettoni» del loro prolifico autore.1 I nomi hanno, insomma, una fun-
zione strutturante e ordinatrice che consente ad Arbasino di dare sfogo a 
due pulsioni fra loro inscindibili: una che definiremo classificatoria, per-
ché, volendo riprendere la metafora formalista usata dallo stesso Arbasino, 

1  Alberto Arbasino, Fratelli d’Italia, Milano, Adelphi 1993, p. 655.
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configurano il «Congegno» con cui dare forma alla «Congerie» saggistica;2 
l’altra combinatoria, dal momento che alla congerie è sempre possibile fare 
ritorno, smontando quello stesso congegno, per poi assemblarlo nuovamen-
te sotto mutate, sempre aggiornate, mai ripetute, spoglie.

Le modalità con cui Arbasino utilizza l’elemento paratestuale, a dire il 
vero, sono molte, ma qui ci limiteremo a prendere in considerazione quel-
le in cui il nome dà luogo a criteri di organizzazione, o principi di aggre-
gazione, che dir si vogliano, dei testi. Un criterio topografico, forse il più 
evidente, si desume facilmente dai titoli delle sezioni e spesso è reso ancor 
più lampante dai toponimi presenti nei titoli dei volumi. I primi esempi si 
trovano già in Parigi o cara, le cui sezioni hanno per titoli Venezia, Parigi, In-
ghilterra, Le muse di Spoleto, Alla esposizione Universale, La pioggia dell’Aia, 
Ultima lettera da Parigi e La poesia onorata a Oxford. Abbondano i toponimi 
negli infratitoli di Grazie per le magnifiche rose e nei titoli dei singoli capitoli. 
Sono tutti toponimi i titoli dei capitoli di Trans-Pacific Express, il volume 
più evidentemente votato alla geografia, Bali, Nepal, Giappone e così via. E 
ancora, nell’edizione definitiva di Fratelli d’Italia troviamo le sezioni Roma 
e Nord, ma non sono da meno le altre due: i titoli dei capitoli di Primavera-
estate sono quasi tutti toponimi e Festival allude, per antonomasia – valida 
nell’universo culturale arbasiniano – al Festival di Spoleto e dunque ancora 
una volta ad una determinazione toponomastica. E così via, Mekong, Le 
muse a Los Angeles, e, infine, America amore con le sezioni Harvard ’59, 
Broadway & Suburbia, West Coast e Alti luoghi. Altrettanto evidente, un 
criterio onomastico declinato alfabeticamente organizza Sessanta posizioni 
ed entrambe le ultime raccolte, Ritratti italiani e Ritratti e immagini. Esso, 
congiuntamente con l’inserzione di corposi indici dei nomi – ne fanno uso, 
appunto, i due volumi di Ritratti, e, prima di loro, Il meraviglioso, anzi e Le 
Muse a Los Angeles, altrimenti privo di altri criteri di organizzazione inter-
na; ma il primo ad avvalersene, ed è il caso più esorbitante, è Grazie per le 
magnifiche rose – rende esplicita, già a partire dai paratesti, la componente 
enciclopedica dei journaux di Arbasino. Opere ascrivibili al genere memo-
rialistico, tuttavia «sotto la forma complessiva di un repertorio, di un’en-
ciclopedia» appunto, come ha già osservato sulle pagine di questa rivista 
Nunzio La Fauci.3

2  Id., Sessanta posizioni, Milano, Feltrinelli 1971, p. 476.
3  Nunzio La Fauci, Nomi nel testo. Col pretesto di Ritratti italiani di Alberto Arbasino, «il Nome 

nel testo», XVIII (2016), pp. 283-295, p. 288.



351I NOMI NELLA SCRITTURA DI ALBERTO ARBASINO

I nomi nel testo. Nominare per ricordare, nominare per degradare

La quantità di nomi propri che popolano la pagina di Arbasino testimo-
nia di una formidabile memoria onomastica che, nel caso dello scrittore 
di Voghera, si configura come una declinazione particolare della memo-
ria citazionistica. Degni del loro creatore, i personaggi-burattino di Fratelli 
d’Italia «conosc[ono] e nominan[o] tantissima gente», si divertono a fare 
«dei giuochi sul nome» di un certo ministro francese, si sfidano in «gar[e] 
elegant[i] a chi ricorda più nomi di castrati celebri», rievocano i «sopranno-
mi più famosi della Dolce Vita» in una conversazione snob che impasta pet-
tegolezzo e riferimento colto, anasyrma e preziosismo aulico.4 Sono propri 
di Arbasino, infatti, il gusto e l’attenzione per l’«accuratezza onomastica» in 
letteratura,5 al cui riguardo è utile riportare uno scambio con Bassani circa i 
nomi dei personaggi dei Finzi-Contini, aneddoto d’epoca riferito nel ritratto 
dello scrittore ferrarese. Con queste osservazioni Arbasino lo consigliava 
circa toponimi e antroponimi lombardi:

Così, durante la stesura del Giardino dei Finzi-Contini, Bassani mi chiedeva se «Mal-
nate» era un cognome lombardo possibile. Io gli osservavo che le desinenze in «ate» 
riguardano le località, in Lombardia: Linate, Limbiate, Gallarate. Mentre i cognomi 
sono tutti in «ati». E poi, in milanese, «malnatt» significa «birbone». Ma a lui piaceva 
Malnate, e Malnate fu. Così come preferiva il cognome «Lalumia» tutto attaccato, 
malgrado il professor Isidoro La Lumia, ordinario di Diritto commerciale all’Univer-
sità di Milano, e tanti esempi di «La» staccati, da La Marmora a La Capria...6

Poche righe prima, Arbasino ricorda l’origine del cognome dato alle si-
gnore della sua Narcisata, su suggerimento di Mario Soldati:

«I nomi dei personaggi sono decisivi!» strillava. «Per esempio, vuoi un cognome 
davvero “anni Trenta”? Te lo offro io: le signore Ferri-Fazzi! Ricorda il pittore Fer-
ruccio Ferrazzi, che non potrebbe appartenere a nessun’altra epoca!».7

La circostanza invita ad abolire la distinzione fra nomi di personaggi e 
nomi reali, nonché, come si era appena accennato, quella tra l’impiego dei 
nomi da parte di Arbasino autore e quello che ne fanno i suoi burattini. Il 
gusto di Arbasino per i nomi d’epoca, e cioè nomi che racchiudono in sé la 
rievocazione di una temperie culturale, rende, ai suoi occhi, tutti gli antro-

4  Arbasino, Fratelli…, cit., pp. 28, 166, 155, 174.
5  Id., Ritratti italiani, Milano, Adelphi 2014, p. 58.
6  Ivi, p. 59.
7  Ibid.
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ponimi ugualmente produttivi sul piano della connotazione. Ci troviamo a 
tutti gli effetti nell’ambito di quella che Bottiroli definisce semantica confu-
siva, un regime o stile di pensiero che egli fa discendere dalla concezione 
searliana di nome proprio come «gancio a cui appendere definizioni»; per 
Arbasino vale ciò che Bottiroli osserva circa il nome Parma nella Recherche: 
il nome è «un aggregato instabile di tratti semantici».8 Esempi formidabili 
di questa propensione di Arbasino si trovano anche al di fuori delle pagi-
ne dell’opera. Riporto, a titolo di esempio, una dedica manoscritta in cui 
mi sono imbattuto sfogliando una copia di Trans-pacific Express: «Per Vita 
Dora (nome fantastico!) con auguri vivissimi per la Casa e la Vita! Alberto 
A. Roma, 15. 1. 82.».

In quest’ottica, nomi di personaggi, nomi di autori, titoli nobiliari, nomi 
di personalità o in genere nomi propri di persona (e con essi i toponimi) 
si trovano tutti sullo stesso piano e fanno parte della medesima «biblio-
grafia umana».9 La fascinazione per la genealogia, «ossessione proustiana», 
permette ad Arbasino di «decifrare elenchi di titoli e intricate parentele in 
bilico tra Saint-Simon e “Novella 2000”».10 Tutto in Arbasino «[è] del re-
sto bibliografia», tutto è letteratura, tutto è testo.11 L’indice dei nomi «nel 
Saint-Simon della Pléiade è una lettura molto più attraente di qualunque 
romanzo».12 Le biografie, l’emblematica, l’araldica, le «memorie di generali 
e ministri», i «Gotha storici presi all’Aia» sono materia di lettura appassio-
nata quanto i romanzi di Proust e Stendhal.13 Il gusto per i nomi d’epoca 
non è separabile da quello per i nomi desueti e dimenticati. Letture enciclo-
pediche di questo genere stimolano la memoria onomastica di Arbasino e 
vengono incontro al desiderio erudito – e non solo, perché qui sta anche la 
componente memorialistica del suo intento – di riattualizzare nomi e cioè 
biografie di personalità obliate. All’impossibilità di realizzare questo deside-
rio corrisponde la disillusione di Arbasino circa la ristampa di Grazie per le 
magnifiche rose. L’impraticabilità di un progetto di tale portata è dichiarata 
anche in un passo di Fratelli d’Italia: 

E lì, qualche nome?... Quando poi, per il “lettore medio”, ci vorrebbero più note 
e chiose circa i viventi che su uno scambio di giudizi musicali fra Arthur Nikisch 
e Felix Mottl un secolo fa... Peggio che dover spiegare le barzellette dopo averle 

8  Giovanni Bottiroli, Nomi, parole e stili in Proust, «Annali di Ca’ Foscari. Serie occidentale», 
LV (2021), pp. 1-26, pp. 6-7.

9  Michele Masneri, Stile Alberto, Macerata, Quodlibet 2021, p. 65.
10  Ibid.
11  Ibid.
12  Arbasino, Fratelli…, cit., p. 54.
13  Ivi, p. 144.
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raccontate. E tutti gli interessati, ignoti generalmente al cosiddetto “gran pubblico”, 
giustamente si adonterebbero di fronte a un diario di cose private, in un paese dove 
il gusto del diario non c’è, e il pettegolezzo da serve non è divertente!14

Nonostante ciò, l’atteggiamento di Arbasino è in genere fiducioso circa 
l’equivalenza di nome e persona, di nome e biografia. Il nome noto, o quello 
debitamente rivitalizzato, basta a riassumere l’individuo. La nominazione 
lo rende presente, o, nel caso degli autori, ne rende presente alla memoria 
(e al lettore) l’opera. D’altra parte, il nome proprio (e il volto) in letteratu-
ra costituiscono le «marche stabili del personaggio», lo identificano e ne 
garantiscono la «permanenza», distinguendolo in un «sistema di relazioni 
differenziali» dagli altri personaggi della narrazione.15 Di essi, anche quan-
do al contrario fungono da «supporto» per i mutamenti e i travestimenti 
dell’io – si pensi alle molteplici identità di Mattia Pascal, agli pseudonimi 
di Pessoa o al volto di Dorian Gray, reso irriconoscibile dall’azione del-
le passioni sulla tela, vero e proprio supporto che nel romanzo di Wilde 
esplicita per via ekfrastica la funzione narrativa del volto –, si può parlare 
come di «particolar[i] individualizzant[i]».16 Insieme al massiccio impiego 
dell’aneddoto, nell’opera, e a maggior ragione nella memorialistica, di Ar-
basino essi svolgono una funzione metanarrativa perché, «prefigura[ndo] il 
senso globale della narrazione», consentono di non dissolverla nell’ossessiva 
elencazione dei dettagli.17 La componente narrativa in Arbasino si dissolve 
semmai grazie alla massiccia trasposizione del parlato che veicola la compo-
nente saggistica, all’uso della divagazione e all’accumulo proprio dei nomi, 
dei detti e degli aneddoti, cioè di quegli elementi che dovrebbero garantirne 
l’unità e con essa quella dei personaggi. 

A questo punto però sembra opportuno fare ritorno ai personaggi-bu-
rattino di Fratelli d’Italia perché consentono di vedere sotto un’altra luce 
l’atteggiamento di Arbasino nei confronti della nominazione. Non si può 
certo dire che l’Elefante, Antonio, Klaus e Jean-Claude siano dei personaggi 
a tutto tondo, e questo oramai è un luogo comune della critica arbasiniana, 
ma non possiamo nemmeno affermare che Arbasino sia clemente nei loro 
confronti. Anzi, anche quando attribuisce loro tratti della propria persona-
lità, lo fa con una malizia palpabile, figuriamoci quando li dota delle pro-
prie idiosincrasie, come la passione per Proust e quella per la nominazione. 
Non che Arbasino voglia screditare il modello della Recherche, di cui le 

14  Ibid.
15  Patrizia Magli, Il volto raccontato. Ritratto e autoritratto in letteratura, Milano, Cortina 2016, 

p. 34.
16  Ibid.
17  Ivi, p. 25.
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pagine di Fratelli d’Italia sono intrise; ciò che più gli preme valorizzare di 
quel modello è però l’operazione strutturale, la costruzione circolare del 
meccanismo romanzesco. Perché allora se i suoi burattini, al pari del nar-
ratore della Recherche, indugiano, per di più infranciosandoli, su nomi di 
città italiane «Vérone, Crémone, Mantoue, Padoue, Lucques», il narratore 
di Fratelli d’Italia commenta sarcastico: «nomi come talismani assaporati 
come caramelline da succhiare in una cappella, su un sarcofago, nella morte 
saison mediterranea»?18 O anche «basta del resto pronunciare questo in-
fernale nome di Gaeta, o sventurati, per spaventarli a morte quelle poche 
volte che vorrebbero provare a far qualche brutto scherzo»?19 La verità è 
che il modello di Proust in Arbasino non è mai preso soltanto di per sé 
ma è sempre anche utilizzato come strumento per compiere un esercizio 
di critica della ricezione. Più di una volta Arbasino lamenta infatti che per 
i letterati italiani la Recherche non fu altro che un pretesto per indulgere 
nell’«evocazione della propria infanzia al paesello neorealistico-lirico tutto 
mammine e nonnine e buone minestrine e canzonette nostalgiche e odorini 
perduti e organetti che non si sentono più per strada».20 Il sarcasmo intorno 
alle cosiddette «palpitazioni onomastiche tipo Proust» è allora funzionale a 
screditare le ‘poetiche del tinello’ che negli anni Sessanta imperversavano 
nel midcult romanzesco insieme con la voga proustiana.21 Persino i burattini 
di Fratelli d’Italia «solo a sentir nominare Proust si mettono a fare degli urli 
da iena»; ma Arbasino non risparmia nemmeno i suoi alleati, e fa subito ca-
dere in fallo anche Antonio, mettendogli in bocca l’aggettivo deonomastico 
più abusato della letteratura: «“anche tu! se cominci a usar Proust come i 
kleenex anche tu, è una situazione kafkiana!”».22

Denominazione per sineddoche e omonimia

In una casa piccolissima «piena di gatti siamesi», situata all’interno di un 
«immenso edificio suddiviso in centinaia di negozi e appartamentini ele-
ganti» il cui nome, Palais Royal, non deve suggerire «false impressioni»… 
Ecco, qui, a Parigi, nel 1956, uno scrittore francese, che, per economia di 
mezzi e gusto di suspense, chiameremo ora l’Accademico, riceve nel suo 

18  Arbasino, Fratelli…, cit., p. 26.
19  Ivi, p. 30.
20  Id., Truman Capote e il suo mondo, pref. a Truman Capote, Romanzi e racconti, Milano, Mon-

dadori 1999, p. XVI.
21  Id., Fratelli…, cit., p. 656.
22  Ivi, p. 31.
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studio – «Maestro»! – «Caro Signore»! – un postulante non-accademico 
«vestito di grigio color topo». Allo stesso tempo fa accomodare nella cucina 
un giovane scrittore italiano di belle speranze. Fa qualche parola. Subito va 
all’apparecchio in una minuscola anticamera che a porte chiuse «diventa 
una vera cabina». Il giovane, lasciato solo, ha tempo e modo di scrutare gli 
ambienti di casa – alle pareti, in fotografia, Picasso «in shorts», Sacha Guitry 
«vestito da Napoleone», «ma il volto è quello dell’Accademico» – e anche, 
considerate le dimensioni dell’appartamento, di origliare un mot d’esprit alle 
spese del fu André Gide. L’Accademico fa capolino, e di nuovo torna all’ap-
parecchio: – Scrivere! Per chi? «per dei lettori ignoti, per degli stranieri 
che ti conosceranno solo attraverso le traduzioni!». Meglio dipingere, «è 
molto più divertente» e riposante. Finalmente si concede alle domande del 
giovane intervistatore. Si parla di teatro, ma è stanco anche di quello. Passati 
alla stanza da letto, «foderata di meravigliosi velluti», racconta un aneddoto 
d’antan su Pirandello. E ancora, via «di scatto», torna nello studio «per stare 
un po’ con l’aspirante Accademico». Nuovi postulanti si accalcano nella 
cucina. L’Accademico «afferra un gatto, lo posa, va a telefonare a un critico 
cattolico», parla di «‘cattivo spirito’», di «cattivo gusto del buon gusto», di 
cinema, di letteratura popolare. «Fa tristemente il giro della cucina»: racco-
glie inchini. Progetta un film che descriva la giornata di uno scrittore, si badi 
bene, non una come questa (!), ma «la vera giornata interiore, del nostro 
‘io’ profondo». I gatti fanno colazione, «gli adepti lo circondano con plauso 
sincero»: «Oggi la stupidità pensa!».23 

Il giovane scrittore di belle speranze è senz’altro Alberto Arbasino, men-
tre l’Accademico francese che non viene mai nominato col proprio nome e 
che però il lettore riconosce grazie all’ambientazione francese e ad alcuni 
riferimenti puntuali alla sua opera è Jean Cocteau – Accademico in quanto 
eletto all’Académie française nel 1955. Anche se si tratta, con buona proba-
bilità, del primo ritratto che Arbasino abbia mai pubblicato, già qui appare 
un tratto caratteristico del suo rapporto con la nominazione: all’omissione 
del nome proprio si ripara ricorrendo ad una denominazione per sined-
doche. Arbasino seleziona un tratto saliente della personalità che desidera 
descrivere e lo estende alla totalità dell’individuo. Il nome comune di ‘ac-
cademico’ assume il ruolo di nome proprio e con ciò la facoltà di designare 
un numero limitato di significati: denota, infatti, soltanto «l’Accademico» 
e, attraverso la sua negazione, il «non-Accademico», cioè Cocteau e il po-
stulante. È lo stesso procedimento che Arbasino utilizza quando si riferisce 
a D’Annunzio come «l’Imaginifico», a Gadda come «l’Ingegnere» o a Ivy 

23  Id., La cucina dell’accademico, «Il Mondo», 7 agosto 1956.
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Compton-Burnett come «la Grande Signorina». Lo stesso accade anche col 
narratore partecipe di Fratelli d’Italia, che non viene mai chiamato col pro-
prio nome, bensì «l’Elefante» con allusione da un lato all’omosessualità del 
personaggio – vero e proprio elefante nella stanza del romanzo –, dall’altro 
alla sua memoria prodigiosa. Ad ogni modo, se il nome proprio descrive 
l’individuo nella sua integrità, la sineddoche lo fa selezionando dei «detta-
gli esasperati, iperbolici, creando una sorta di sinonimia caricaturale».24 Il 
nome comune si trasforma in un designatore rigido, con conseguente effetto 
comico-parodico scaturito dall’incongruenza tra tale rigidità e l’impossibi-
lità di racchiudere le qualità dell’individuo designato in uno spazio seman-
tico tanto angusto. Non siamo poi tanto lontani da quanto succede quando 
vengono attribuiti i nomi goliardici nei collegi universitari, e Arbasino ne 
sapeva qualcosa. L’Anonimo Lombardo, infine, fornisce un caso paradossale 
di denominazione per sineddoche, dal momento che il nome comune che 
indica l’assenza del nome stesso diventa nome proprio con cui denotare il 
protagonista del romanzo. Unico riferimento onomastico al protagonista, 
il titolo, pur rimandando, insieme con l’Avvertenza siglata A.A., alla circo-
stanza manzoniana del manoscritto ritrovato, meglio si spiega in virtù di una 
circostanza extra testuale: Arbasino, temendo una possibile reazione della 
censura alla tematica omosessuale, doveva aver meditato sulla possibilità di 
pubblicare il volume in forma anonima, quando ancora si trattava di una 
raccolta di racconti, se sia Valsecchi che Flaiano tentano di dissuaderlo da 
questo proposito per via epistolare.25 

Si è già detto della fiducia di Arbasino nell’equivalenza di nome e persona 
denotata: di fronte ai nomi il suo atteggiamento si avvicina a quella che Lot-
man e Uspenskij chiamano «coscienza mitologica».26 Se per i due semiologi 
russi questo tipo di coscienza è riassumibile con l’enunciato «Il mondo è 
un cavallo» (tratto dalle Upanisad), per Gertrude Stein «A rose is a rose is 
a rose», mentre per Arbasino, Alice Bouvard e Pécuchet «sono tipi per cui 
un gatto è un gatto».27 E cioè, non è possibile descrivere il mondo meta-
linguisticamente perché il mondo stesso è testo ed appartiene dunque allo 
stesso ordine di linguaggio del segno con cui si cerca di descriverlo. Dire «Il 
mondo è un cavallo» significa, sostanzialmente, enunciare un’identità. È il 
principio di funzionamento dell’enciclopedia: come nelle raccolte arbasinia-

24  Luigi Gussago, In fuga dal nome. Pseudonimi e soprannomi nel romanzo picaresco contempora-
neo, in Nomina sunt…? L’onomastica tra ermeneutica, storia della lingua e comparatistica, a c. di M. 
P. Arpioni, A. Ceschin, G. Tomazzoli, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari 2016, p. 154.

25  Le lettere, datate novembre 1958, sono conservate nel Fondo Arbasino del Centro Manoscritti 
di Pavia e sono siglate rispettivamente ARB-02-0072 e ARB-02-0036.

26  Jurij M. Lotman, Boris A. Uspenskij, Tipologia della cultura, Milano, Bompiani 1975, p. 84.
27  Arbasino, Certi romanzi, Milano, Feltrinelli 1964, p. 77.
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ne ordinate alfabeticamente, a ogni entrata corrisponde un oggetto e, con le 
dovute specificazioni, non si danno casi di omonimia. Il sapere enciclope-
dico seziona il mondo in compartimenti a sé stanti tutti fra loro equivalenti. 
L’omonimia, invece, mette in dubbio la corrispondenza biunivoca fra segno 
e oggetto descritto – uno stesso nome designa due o più oggetti diversi –, 
nel nostro caso, fra nome e persona. Ecco come reagisce Arbasino di fronte 
a casi di omonimia (seppur parziale); gli esempi sono tratti rispettivamente 
dai ritratti di Gianni Morandi e Nanni Moretti:

Un nome più ‘giusto’, era impossibile trovarlo. In Italia non esiste che un altro 
Gianni, ed è l’avvocato Agnelli: e il solo altro Morandi, è un pittore altrettanto 
celebre.28

Non più Marino Moretti, poeta e narratore crepuscolare a Cesenatico. O Luigi Mo-
retti, architetto razionalista del complesso Watergate a Washington. Bensì, ecco a noi 
Nanni Moretti, autore di Habemus Papam, e come girare per Roma senza soldi.29

In entrambi i casi l’omonimia dipende dalla memoria onomastica di Ar-
basino, e cioè si realizza all’interno del suo sistema culturale. È chiaro che 
in Italia non esistono soltanto due Gianni e che Morandi è un cognome co-
mune e diffuso. In Arbasino però scattano i meccanismi dell’only connect, o 
del ceci me rappelle cela, attraverso i quali egli può mettere continuamente in 
relazione fatti culturali e testi letterari. Lo scrittore allora scompone il nome 
«Gianni Morandi» in due entrate e ripropone sulla pagina il contenuto delle 
voci della sua enciclopedia mentale. Gianni: «l’avvocato Agnelli»; Morandi: 
«un pittore altrettanto celebre». Arbasino, dunque, risolve l’impasse con la 
nominazione e, attingendo alla propria memoria onomastica, avvia un pro-
cesso di scrittura potenzialmente infinito. Accade la stessa cosa nel secondo 
esempio, ma con una complicazione. Nella propria memoria, Arbasino può 
attingere al ricordo di Marino Moretti e di Luigi Moretti, ma non è più certo 
che questi siano nomi familiari al suo lettore; inoltre, la nuova entrata che 
si aggiunge alle voci della sua enciclopedia non sembra all’altezza delle pre-
cedenti. Una diversa reazione di fronte all’omonimia si incontra in Fratelli 
d’Italia:

Lei nascerebbe Hermine von Hohenfelsen, allevata coi bambini Tolstoj e con un 
passaggio attraverso la Roma di Liszt, e perciò vecchissima, spiega Jean-Claude; e 

28  Id., Ritratti…, cit., p. 327.
29  Ivi, p. 336.
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sostiene che ha sposato lui per ragioni sentimentali e intellettuali, questo prénom di 
Léon come l’autore di Karenina.30

Il personaggio femminile di cui si parla agisce completamente all’interno 
dell’ambito della ‘coscienza mitologica’. Non percepisce come tale quello 
che comunemente viene considerato un caso di omonimia, al contrario, a 
livello dell’inconscio, fa corrispondere due significanti della forma onoma-
stica (Lev e Léon) ad un unico referente. Innamorarsi di un nome, come 
Charlus con M.me d’Eporcheville: ancora una volta, la costruzione di un 
micro-ritratto satirico passa attraverso una circostanza squisitamente prou-
stiana. 

Amate voi le lunghe liste di nomi propri?

La modalità più evidente con cui si manifesta la componente onomastica 
nell’opera di Arbasino è l’elenco. Sia detto per inciso che indici dei nomi 
e indici ordinati alfabeticamente sono anch’essi riconducibili a tale tipolo-
gia, e che sono suscettibili di essere considerati un equivalente paratestuale 
dell’autoritratto realizzato secondo questa modalità. Ad ogni modo, il gusto 
per il catalogo è precoce in Arbasino e mediato, oltre che dal prazziano ca-
tasto del decadentismo, almeno dall’esempio di Auden, così come è riferito 
in Parigi o cara: 

Amate voi, e per amare intendo amare sul serio, e non meramente approvare:
1. Le lunghe liste di nomi propri come le genealogie del Vecchio Testamento e il 

Catalogo delle navi nell’Iliade? 
[…]
Se un critico può rispondere in fede sì […], allora implicitamente mi fiderò del 

suo giudizio in qualunque materia letteraria.31

Il valore sacrale che Auden attribuisce alla nominazione in poesia e all’e-
lenco come matrice di ogni testo letterario però è sconfessato dalla pratica 
che ne fa Arbasino e trova puntualmente il suo ribaltamento sarcastico in un 
brano di Certi romanzi, dove infatti la stessa citazione, scorciata delle parti 
che qui ho omesso, è immediatamente seguita da un’aggiunta che lo riporta 
nell’ambito del farsesco: «(E quale opera, naturalmente, poteva venirgli in-
contro più “compiuta” – cioè perfettamente incompiuta – del Bouvard?)».32 

30  Id., Fratelli…, cit., p. 588.
31  Id., Parigi…, cit., p. 735.
32  Id., Certi…, cit., p. 176.
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L’avventura enciclopedica di Bouvard e Pécuchet ravviva in Arbasino il 
gusto per l’accumulo e per il coacervo; e d’altra parte, in che cosa consi-
ste se non nell’elenco delle loro fallimentari imprese culturali? E che cos’è 
un’enciclopedia se non un elenco di lemmi e nozioni? L’elenco, dunque, si 
configura in Arbasino come una modalità attraverso la quale farcire la prosa 
con la componente saggistico-enciclopedica – «vedere la realtà per elen-
chi, la cultura per genealogie, la letteratura per vocabolari» –, con l’intento, 
però, di non prendere mai troppo sul serio né la letteratura, né se stesso.33 
Caricatura, dunque, della letteratura stessa, l’elenco si configura come una 
forma estrema di sprezzatura. 

Ciò vale anche per gli elenchi di nomi di autori e personalità in genere, che 
però hanno la peculiarità di veicolare, insieme a quella saggistica, anche la 
componente autobiografica. A seconda del tono, del contesto, delle presenze 
e delle omissioni determinate dalle successive riscritture, i nomi forniscono 
di volta in volta gli elenchi delle «cotte» e delle «disillusioni» di Arbasino. 
Gli elenchi di nomi, in generale, sono regesti di predilezioni rappresentativi 
delle fasi della sua poetica, sono tentativi successivi di delineare una genea-
logia e, dal momento che il nome è l’unità minima del ritratto in letteratura, 
poiché marca linguistica che permette il riconoscimento e l’individuazione, 
essi si configurano come unità minima dell’autoritratto arbasiniano. 

Due lunghi elenchi di nomi appaiono in testi esplicitamente concepiti 
come autoritratti. Il primo risale al 1960 ed è raccolto nel volume allestito 
da Elio Filippo Accrocca Ritratti su misura di scrittori italiani. È una prosa 
stilisticamente lontana dagli esiti espressionistici della scrittura più matura 
di Arbasino, eppure l’elenco di nomi non manca. L’altro è il notissimo auto-
ritratto che comincia «Self-made man di origini decadenti», scritto trent’an-
ni dopo per l’Autodizionario degli scrittori italiani di Felice Piemontese:

Un bene sfrenato lo voglio soprattutto a Proust e a Stendhal; ma se devo mettere a 
posto la mia Carta del Tenero attuale, ci metto dentro subito Bellini, Rossini, Verdi, 
Mozart, Ravel, Stravinski, Prokofiev, Brahms, Bruckner, Richard Strauss, Vivaldi, 
Felice Romani e Benedetto Marcello; poi, Gadda, Auden, Radiguet, Saint-Simon, 
Henry James, Forster, Firbank, Beerbohm, Fitzgerald, Connolly e i fratelli Verri. 
Qualche anno fa i nomi erano piuttosto Shakespeare, l’Odissea, Lope de Vega, 
Goethe, Eliot, Cecchi, Barilli, Praz, Azorin, Larbaud, Luciano, Catullo, Savinio, 
Addison, Nerval, Arnim, Hoffmann, Melville, Fénélon [sic.], Defoe, Swift, Montale, 
Balzac, Julien Green, W.H. Hudson, Stevenson, Jünger, Colette, Malraux, Dinesen, 

33  Id., Carlo Dossi e i suoi tempi, pref. a Carlo Dossi, Opere, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca 
dello Stato 1999, p. XV.
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la Celestina, Hemingway, Salinger, Orwell, Noel Coward, i Sitwell, Moravia, Soldati, 
Palazzeschi e Angus Wilson.34

Primi avvicinamenti alla letteratura italiana, e al nostro Novecento, attraverso i 
tardivi affetti (in buona parte ricambiati) per gli estremi classici e maestri veri, al-
lora talvolta in disparte: Carlo Emilio Gadda, Roberto Longhi, Mario Praz, Aldo 
Palazzeschi, Giovanni Comisso, Luciano Anceschi. Del resto, retrospettivamente, 
la principale attività di quei Wanderjahre sembra un inconscio viaggio di scoperta e 
insieme congedo dai mostri sacri più illustri (e spesso rimossi), non sapendo (allora) 
che sarebbero stati davvero gli ultimi, nella letteratura come nelle arti e nello spetta-
colo, prima dell’età della omogeneizzazione: T.S. Eliot, E.M. Forster, W.H. Auden, 
Céline, Cocteau, Jouhandeau, Ivy Compton-Burnett, Adorno, Šklovskij, Nabokov, 
Edmund Wilson, Maria Callas, Lotte, Lenya, Helene Weigel, Louis Jouvet, Gérard 
Philipe, Vivien Leigh, Totò, Memo Benassi, Wanda Osiris, Wilhelm Furtwängler, 
Victor de Sabata, Gustaf Pierre Klossowski, Balthus, Alfred Cortot, Clara Haskil, 
Edith Piaf, Marie Bell, Carmen Amaya, Katherine Dunham, Dimitri Mitropulos, 
Magda Olivero, George Cukor, Ralph Richardson, Margaret Leighton, Walter Gie-
seking, Walter Felsenstein, Carol Channing, Tamara Toumanova, Léonide Massine, 
Ludmila Tchérina, Arturo Benedetti Michelangeli, Yvette Chauviré.35

Elenchi di questo tipo compaiono anche in Fratelli d’Italia. Ancora as-
senti nella prima edizione, se ne trovano di significativi nel finale delle due 
successive, in cui Arbasino aggiunge ai frammenti del romanzo mancato di 
Antonio due elenchi di nomi:36

Conrad, Musil, Goethe, James, Proust, Firbank, Mann, Gadda, Catullo, Fitzge-
rald, Forster, Petronio, Sade, D’Annunzio, Compton-Burnett.

[…]

Auerbach, Shklovskij, Bachelard, Saussure, Beckett, Adorno, Focillon, Kermode, 
Béguin, Erlich, Frye, Mauron, Jakobson, Brooks, McCarthy, Merleau-Ponty, Benja-
min, Starobinski, Lubbok, Robert, Raymond, Wellek, Burke, Bataille, Lévi-Strauss, 
Leiris, Tynjanov, Kenner, Rousset, Poulet, Ransom, Leavis, Blanchot, Klossowski, 

34  Id., Alberto Arbasino, in Elio Filippo Accrocca, Ritratti su misura di scrittori italiani, Venezia, 
Sodalizio del Libro 1960, p. 25.

35  Id., Alberto Arbasino, in Felice Piemontese, Autodizionario degli scrittori italiani, Milano, 
Leonardo 1990.

36  Tralascio qui l’edizione 1967 che poco aggiunge alla prima. Nel finale vi appaiono però due 
brevi elenchi di nomi interpretabili in questo senso, assenti invece nella prima edizione. Cfr. Id., 
Fratelli…, 1967, pp. 520 e 524. Non si può dire invece che il romanzo di Antonio sia veramente un 
romanzo mancato, dal momento che la mise en abîme permette di consideralo a posteriori autore 
del libro che stiamo leggendo.
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Zhirmunskij, Genette, Tomashevskij, Hyman, Richard (J.P.), Richards (I.A.) loro, 
invece, nell’altro manufatto.37

Nella riscrittura del 1993, Arbasino ripropone gli elenchi con qualche 
differenza significativa: attenua le presenze degli strutturalisti preferendo 
ripristinare nomi più coerenti con le sue letture dei primi anni Sessanta, li 
riorganizza alfabeticamente e vi aggiunge il nome di Joyce, che colloca, non 
senza malizia, subito di seguito a quello di James, ma, soprattutto, li fa pre-
cedere dal celebre verso dalla Waste Land eliotiana «These fragments I have 
shored against my ruins» che,  se si considerano da un lato l’infatuazione 
eliotiana del primo Arbasino, dall’altro il suo valore esemplificativo della 
sempre attiva poetica arbasiniana della citazione e del collage, toglie ogni 
dubbio sulla possibilità di interpretare gli elenchi di nomi come autoritratto 
– come sempre in bilico tra il serio e il faceto.38 

In conclusione, si può dire che la pratica della citazione, l’impiego di 
elenchi (variabili) di nomi e più in generale il fitto ricorso alla nominazio-
ne (che poi altro non sono che modalità particolari della citazione stessa) 
contribuiscano in ugual misura alla definizione dell’autoritratto arbasiniano. 
Un autoritratto che non si pretende coerente, identitario – l’identità sembra 
piuttosto un attributo dello stile soggettivo, la coerenza un suo miraggio –, 
bensì mutevole e composito, pago di procedere per successive identificazio-
ni con i modelli e con i maestri di una tradizione letteraria (quella occiden-
tale) con cui è impossibile non fare i conti. 
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37  Id, Fratelli…, 1976, p. 655.
38  Nel 1980 Mario Praz aveva puntellato con il medesimo verso l’introduzione alla propria auto-

antologia saggistica Voce dietro la scena.
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IL NOME E LE VOCI. FUNZIONI DIAFASICHE, PRAGMATICHE 
E INTERAZIONALI NELLA NOMINAZIONE DANTESCA

Abstract: The essay aims to explore the diaphasic, pragmatic, and interactional 
dimensions of Dante’s use of onomastics, with a focus on identifying the underlying 
principles that govern his various typologies. Specifically, it investigates the alterna-
ting use of  ‘names + surnames’ and simple names (or other isolated designations). 
This perspective highlights the incorporation of juridical conventions as well as the 
significance of cultural codes in Dante’s onomastic choices.

Keywords: diaphasic variations, pragmatics, interactional onomastics, law, cultu-
ral code

1. Oltre che per il suo «forte tasso di nominazione»,1 la Commedia dan-
tesca si distingue per pluralità di tipologie con cui vengono designati i 
personaggi, che questi siano effettivamente presenti all’azione o sempli-
cemente citati, per usare la distinzione di Bernard Delmay:2 con prenome 
e ‘cognome’ («Iacopo Rusticucci fui»); solo prenome («Francesca…»); 
soprannomi («Focaccia»); diminutivi e ipocoristici («Anselmuccio mio»; 
«giudice Nin gentil»); con articolo prima del prenome («ricorditi di me 
che son la Pia»); o anche, in assenza di nome, con perifrasi sostitutive di 
vario genere («Io son colui che tenni ambo le chiavi/ del cor di Federigo», 
«quel di Pisa»).

Tranne rare eccezioni, critici e commentatori si sono concentrati sull’i-
dentificazione, spesso problematica, dei referenti storici cui tali nomina-
zioni erano dirette, o tutt’al più, in qualche caso speciale, sulle connota-
zioni che potevano celarvisi (per nomi parlanti, interpretationes nominis, 
agnizioni intertestuali). Sostanzialmente nell’ombra è rimasta un’altra 
questione: se, e in quale misura, la variabile declinazione dei nomi pro-
pri possa rispondere al mutare degli specifici contesti e delle situazioni in 
cui la fictio ritrae i personaggi, o dei rapporti che intercorrono tra loro o 
con Dante (in veste di protagonista o di narratore). Aspetti che rientrano 

1  Bruno Porcelli, Catone e Matelda: nominazione assente e nominazione ritardata, «il Nome nel 
testo», I (1999), pp. 77-86, p. 83.

2  Bernard Delmay, I personaggi della Divina Commedia. Classificazione e regesto, Firenze, 
Olschki 1986.
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cioè, dal punto di vista linguistico, in una dimensione di tipo diafasico e 
pragmatico, a cui sarà da aggiungere quella interazionale, correlata alle 
attività discorsive (e alla simulazione di oralità) in cui la nominazione è 
integrata. Sullo sfondo, altre distinzioni fondamentali. Anzitutto quella 
tra le differenti voci che pronunciano i nomi: del personaggio stesso (auto-
nominatio), di altre anime (eteronominatio), di Dante, inteso come viator 
/ agens, il personaggio che vive le vicende narrate e i cui interventi sono 
registrati ‘in presa diretta’, o come auctor, la voce narrante del poema, rav-
visabile negli interventi ‘dall’esterno’. Ma rilevante, come si vedrà, è anche 
il fatto che il nome proprio sia impiegato in descrizioni (finalizzate prin-
cipalmente alla presentazione o citazione di personaggi), o in allocuzioni, 
che possono a loro volta assumere valore ugualmente presentativo («se’ 
Alessio Interminei da Lucca») o più specificatamente vocativo, nei casi in 
cui l’enunciato vede un personaggio rivolgersi a un altro per chiamarlo o 
apostrofarlo direttamente («Casella mio»).

Di tale dimensione il poeta sembra avere consapevolezza quando ne offre 
descrizioni metalinguistiche come quella del celebre «Voi cittadini mi chia-
maste Ciacco» (Inf. VI 52), in cui un meccanismo di tipo diafasico è implica-
to dalla struttura stessa dell’autopresentazione, che attribuisce a una voce o 
emittente peculiare (‘i cittadini’) la responsabilità della pronuncia del nome, 
o meglio soprannome, contenente con ogni probabilità una nota di infamia.3 

Adottare una prospettiva come quella che si è delineata potrebbe rivelarsi 
in ogni caso qualcosa in più di una mera curiosità o dell’applicazione acca-
demica sul testo dantesco di un modello teorico già sperimentato su altri 
autori,4 consentendo di affiancare alla questione, talora irresolubile, del chi 
(i personaggi reali nascosti dietro i nomi) quella del come (il modo in cui la 
nominazione si realizza), forse non inutile per l’interpretazione.

2. La domanda, in altri termini, è questa: è possibile rintracciare una logica, 
o delle linee di tendenza, nel modo in cui le varie modalità nominative della 
Commedia sono distribuite? O tale pluralità costituisce invece una libera e 
casuale alternanza, quando non vi incidano piuttosto ragioni metriche o pro-
sodiche? Per entrare nel vivo del discorso, si proverà anzitutto a verificare la 
consistenza, e l’eventuale ratio distributiva, delle due formule di nominazione 

3  Mi permetto di rinviare al mio L’infamia nominis nella Commedia dantesca, «il Nome nel te-
sto», XXIV (2022), pp. 181-193, p. 183.

4  Cfr. rispettivamente Enzo Caffarelli, Autore e nome: percorsi di ricerca, «Rivista Italiana di Ono-
mastica», III (1997), pp. 47-58, p. 52, e Pasquale Marzano, Quando il nome è «cosa seria». L’onoma-
stica nelle novelle di Luigi Pirandello, Pisa, Edizioni ETS 2008, pp. 79-91, 93-109 e note 8 e 9. 
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più frequenti del poema: da una parte la coppia che oggi si definirebbe ‘nome 
+ cognome’, dall’altra quella consistente nel solo prenome (o, pur meno spes-
so, di qualsiasi altra isolata nominazione). Una precisazione subito si impone: 
il ‘cognome’, ai tempi di Dante (e anzi ancora per molti secoli, sin quasi a 
sfiorare la nostra contemporaneità), rappresenta in realtà un’entità mutevole 
e assai precaria, ancora lontana da una stabilizzazione completa, tanto rispetto 
alla sua trasmissibilità ai discendenti, quanto alla funzionalità per uno stesso 
individuo, che poteva assumere vari ‘secondi nomi’ (come forse sarebbe più 
giusto definirli) a seconda di situazioni di vita e contesti. Una precarietà e flui-
dità che erano particolarmente radicate nella Toscana di Dante (come mostra 
il caso dello stesso ‘Alighieri’, ben lungi dal costituire un cognome in senso 
moderno, nonostante nel c. XV del Par. si tenti di accreditarlo come nome di 
famiglia), e che la nominazione del poema riflette perfettamente.5

Tornando all’analisi, se ne escluderanno preliminarmente quei casi, inve-
ro numerosissimi, di ‘nome unico’ dalla scelta pressoché obbligata, e dun-
que non significativi di una strategia nominativa, come quelli di personaggi 
mitologici o mitostorici (Aglauro, Caròn, Flegiàs, ecc.), o di entità spirituali 
(i nomi dei diavoli Malebranche), ma anche di personaggi storici appar-
tenenti a culture onomastiche diverse (Ulisse, Absalone, Maometto, ecc.; 
con parziali eccezioni come Simon Mago, Giuda Scariotto o Rifeo Pagano / 
Troiano), compresi quelli romani, indicati generalmente solo con il nomen 
(Virgilio, Orazio o Stazio, o anche Tulio, cioè Cicerone; con eccezione di 
Cesare, citato tradizionalmente per cognomen). Altrettanto obbligata, a ben 
vedere, appare la scelta del nome unico, tutt’al più seguìto da indicazioni 
dinastiche o territoriali, per monarchi e imperatori (Rodolfo, Ottacchero, il 
«secondo Federico» e «l’alto Arrigo», con eccezioni come Ugo Ciappetta).

Esaminando dunque il corpus di nominazioni su cui fosse possibile eserci-
tare effettivamente un’opzione significativa (per lo più quelle di personaggi 
storici contemporanei, di ascendenza borghese o aristocratica), la formula 
binaria è attestata 16 volte (o 17, contando il caso di Geri del Bello),6 in au-
tonominatio, contro 21 con solo prenome (o altro nome singolo, soprannome 
o ‘secondo nome’).7 In eteronominatio 38 (o 39 con Geri) casi di nominazione 

5  Per tutto cfr. Roberto Bizzocchi, I cognomi degli Italiani. Una storia lunga 1000 anni, Bari-
Roma, Laterza 2014 (pp. 201-202 per una sintesi della questione, p. 67 per il caso Alighieri).

6  In ordine di comparizione (e nella forma con cui sono citati nel poema): Iacopo Rusticucci, 
Brunetto Latini, Vanni Fucci, Pier da Medicina, Bertram del Bornio, Camiscion de’ Pazzi, Bonconte 
di Montefeltro, Currado Malaspina, Omberto Aldobrandesco, Guido del Duca, Marco Lombardo, 
Ugo Ciappetta, Guido Guinizzelli, Bonaventura da Bagnoregio, Thomas D’Aquino, Pietro Damia-
no e, appunto, Geri Del Bello, se si accoglie l’ipotesi (Pézard) che il passo «udi’ ‘l nominar Geri del 
Bello» (Inf. XXIX 26-27) possa essere inteso anche nel senso ‘e lo udii chiamare sé Geri Del Bello’.

7  Beatrice, Ciacco, Lucia, Catalano, Mosca, Capocchio, (mastro/maestro) Adamo, (conte) 
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estesa8 si oppongono a 46 nominazioni singole.9 Più o meno le stesse pro-
porzioni si registrano quando l’allocuzione/descrizione sia affidata al viator 
(rispettivamente 3 casi con formula doppia contro 7 singoli, quasi tutti, in un 
caso o nell’altro, in allocuzione diretta),10 o all’auctor (4 contro 6).11

Dal punto di vista puramente numerico sembrerebbero dunque prevalere, 
nel complesso, le nominazioni singole (80 contro 62 doppie): un riflesso, se 
ne potrebbe desumere, della realtà ancora incerta della cognominizzazione 
coeva; in ogni caso la formula più estesa sarebbe ben rappresentata, specie 
rispetto alla media dei documenti dell’epoca, come dimostra ad esempio 
il confronto con gli atti del notaio fiorentino ser Matteo di Biliotto (1294-
1296), in cui senza cognome sono lasciati per lo più commercianti, artigiani, 
piccoli e medi proprietari.12

3. Si tratta tuttavia di un dato che andrà attentamente verificato, guar-
dando ai precisi contesti in cui le formule compaiono e alla funzione che vi 
assumono. Si noterà da una parte che quasi mai la formula binaria ricorre al 
di fuori di una ben precisa condizione, quella che sopra si è definita ‘presen-
tativa/citazionale’, costituita da descrizioni o anche allocuzioni finalizzate 

Ugolino, (frate) Alberigo, Manfredi, Pia, Sordello, Sapìa, Arnaut, Lia, Piccarda, Cunizza, Folco, 
Cacciaguida, Buondelmonte, Bernardo.

8  In allocuzione: Iacopo da Sant’Andrea; in presentazioni di altri dannati: Filippo Argenti, Opiz-
zo d’Esti, Rinier da Corneto, Rinier Pazzo, Francesco d’Accorso, Guido Guerra, Tegghiaio Al-
dobrandi, Guglielmo Borsiere, frate Gomita da Gallura, Michele Zanche (di Logodoro), Albero 
da Siena, Gianni Schicchi, Buoso Donati, Sassol Mascheroni, Gianni de’ Soldanier, Branca Doria, 
Giuda Scariotto, Franco Bolognese, Guglielmo di Monferrato, Provenzan Salvani, Rinier de la casa 
da Calboli, Ramondo Beringhiere, Alberto di Cologna; da parte di Virgilio: Michele Scotto, Gui-
do Bonatti (e Geri del Bello); nel catalogo di Guido del Duca: Arrigo Mainardi, Pier Traversaro, 
Guido di Carpigna, Bernardin di Fosco, Guido da Prata, Ugolin d’Azzo, Federigo Tignoso, Ugolin 
de’ Fantolin; in quello di Marco Lombardo: Currado da Palazzo, Guido da Castel; di Cacciaguida: 
Bellincion Berti, Lapo Salterello.

9  In allocuzione: Lano, Bocca, Cianfa, Agnel, Anselmuccio, Gaddo; in chiave presentativa o 
citazionale: Farinata, Azzolino, Gualdrada, Vitalian, Ghisolabella, Pinamonte, Casalodi, Bonturo, 
Loderingo, Buoso, (fra) Dolcin, Guido, Angiolello, Stricca, Niccolò, Abbagliato, Carlin, Ruggieri, 
Giovanna (moglie di Bonconte), Beatrice, Margherita, Costanza, Giovanna (figlia di Nin Viscon-
ti), Gherardo, Alagia, Nella, Bonagiunta (poi detto da Lucca), Matelda, Pietro, Riccardo, Sigieri, 
Ostiense, Taddeo, Illuminato, Augustin, Anselmo, Donato, Rabano, Giovacchino, Cianghella.

10  Quasi tutti in allocuzione: con nominazione doppia Alessio Interminei, Venedico (o Vene-
tico secondo la varia lectio accolta a testo nell’ed. Sanguineti), Caccianemico, in un certo senso 
Oderisi ‘l’onor d’Agobbio’, singola per Francesca, Brunetto, Casella, Belacqua, Forese e Piccarda 
(in casi ‘vocativi’), in citazione descrittiva solo Farinata.

11  Presentativi tutti i casi doppi: Ghin di Tacco, Federigo Novello, Pier de la Broccia, Ubaldin de 
la Pila (in discorso riportato di Forese); per i singoli Nin in allocuzione, Marzucco, Orso, Rubacon-
te, Bonifazio e Marchese in citazione.

12  Bizzocchi, I cognomi..., cit., pp. 68-69.
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alla presentazione di personaggi presenti nell’azione o anche solo citati; e 
senza distinzioni rispetto alla responsabilità della nominazione. Per fare solo 
qualche esempio, si vedano, in autonominatio: «Iacopo Rusticucci fui» (Inf. 
XVI 44); in eteronominatio: «A Filippo Argenti!» (Inf. VIII 61); in allocu-
zione del viator: «Venedico tu se’ Caccianemico» (Inf. XVIII 49); in citazio-
ne dell’auctor: «Pier da la Broccia dico» (Purg. VI 19). La formula doppia 
compare in un solo caso al di fuori di tali condizioni, nell’allocuzione pro-
priamente ‘vocativa’ «“O Iacopo”, dicea “da Santo Andrea”», pronunciata 
da un altro anonimo suicida in Inf. XIII 115.

Ancora più rilevante, e contrario, risulta il fatto che, quando tale funzione 
‘presentativa/citazionale’ sia assunta da una nominazione singola, questa sia 
dovuta a motivazioni del tutto particolari. Talora di natura socionomastica, 
come per le donne, sempre designate senza cognome: Pia, Sapìa, Piccar-
da, Cunizza, in autonominatio; Gualdrada, Ghisolabella, Giovanna, Alagia, 
Nella, Costanza, Cianghella, citate o presentate in eteronominatio; unica ec-
cezione la ‘donna di Brabante’ citata nel catalogo di Purg. V 23, cioè ‘Maria 
di B.’, vedova del re di Francia Filippo III l’Ardito; a parte Beatrice, Lucia, 
Lia o anche Matelda, per le quali la presenza del solo prenome potrebbe 
essere coerente con l’adozione di moduli paragiografici. Ma in generale pare 
evidente che la nominazione del poema rifletta in ciò lo storico confina-
mento delle donne in una sfera privata (infatti fino ancora al XVIII sec. 
registrate nella documentazione notarile e amministrativa in genere senza 
alcun cognome, o con quello del marito).13

A una consuetudine storica e sociale sembra rispondere l’assenza di co-
gnominazione anche per i religiosi (fra Dolcin, i frati Godenti bolognesi Ca-
talano e Loderingo, frate Alberigo), o per artisti come Giotto e Cimabue. In 
altri casi, nasce il sospetto che si tratti di personaggi che un ‘cognome’ non 
lo possedevano affatto, come accadeva a quel tempo non di rado per chi non 
appartenesse all’aristocrazia. Come Capocchio, talora interpretato come so-
prannome (nel significato di ‘balordo, scimunito’, secondo alcuni commenti 
tardo ottoceschi), che potrebbe costituire in realtà il nome unico del perso-
naggio da Benvenuto da Imola indicato «magister Capochius florentinus». 
Nel caso di ‘mastro/maestro’ Adamo è forse il titolo a rendere superflua 
ogni altra indicazione aggiuntiva (quale avrebbe potuto essere il sintagma 
toponimico di provenienza, de Anglia, con il quale il personaggio compare 
nella documentazione storica); su un altro piano, lo stesso potrebbe essere 
accaduto anche per ‘conte’ Ugolino (della Gherardesca), in cui la coppia 
titolo / prenome avrebbe consentito un riconoscimento ‘antonomastico’ (su 

13  Ivi, p. 164.
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questo si tornerà). Per fare solo un ultimo esempio, l’uso del nom de bataille 
Farinata, senza ulteriori specificazioni di casata, potrebbe esser funzionale a 
identificare subito come individualità irripetibile colui che ‘all’anagrafe’ era 
Manente degli Uberti.

In altri casi, spiegano l’assenza del secondo nome elementi di natura 
schiettamente diafasica. Il tenor, cioè il rapporto tra gli interlocutori e il ruo-
lo sociale e comunicativo «che essi rivestono o assumono nella situazione»,14 
sembra giustificare l’uso del mero prenome in tutte le allocuzioni vocative 
tra personaggi (con l’unica eccezione di Iacopo da Santo Andrea). Alla base 
del fenomeno vi sarebbe la loro simmetria di condizione, e insomma il fatto 
di ‘stare nella stessa barca’ (anche se questo, tra i dannati, si traduce in una 
relazione di natura conflittuale, di ‘guerra di tutti contro tutti’):15 ciò si ri-
scontra nella bolgia dei ladri fiorentini nel richiamo «Omè, Agnel, come ti 
muti!» (Inf. XXV 67, da due altri ladri); nell’Antenora nel sarcastico «Che 
hai tu, Bocca?» (Inf. XXXII, 106) rivoltogli da [Buoso] di Duera; ancora, 
nella valletta dei principi dell’Antipurgatorio nell’esortazione di Nin Viscon-
ti «Su, Currado!» (Purg. VIII 65). Caso emblematico, quest’ultimo, poiché 
poco più in là il personaggio apostrofato con il solo prenome dall’anima di 
Nino si presenta invece al viator con nominazione estesa, avvertendo per 
giunta di non doversi confondere con l’omonimo antenato («Fui chiama-
to Currado Malaspina/ non son l’antico, ma di lui discesi», ivi 118-119). 
Rilevante in tal senso sarebbe anche il confronto tra due ‘Buoso’ citati nel 
poema, (forse) entrambi ‘Donati’: il primo (per il quale in realtà i commen-
tatori antichi pensavano a un ‘degli Abati’) nominato ‘in azione’ da uno dei 
suoi compagni semplicemente come Buoso («I’ vo’ che Buoso corra», Inf. 
XXV 140), l’altro invece citato come Buoso Donati, nel resoconto su Gianni 
Schicchi, che lo aveva ‘falsificato’ sul letto di morte (Inf. XXX 42-45).

Una sfumatura diafasica di indicatore di intimità ed empatia assume 
la nominazione singola nelle allocuzioni vocative rivolte dal viator a 
personaggi da lui già conosciuti (e spesso amati). Lo notava già il Landino, 
chiosando la nominazione di Belacqua (Purg. IV 123: «Belacqua, a me non 
dole/ di te omai») con una notazione che sembra descrivere perfettamente 
il meccanismo: «chiamollo per proprio nome, il che dinota amore et 
benivolentia, quando parliamo a pari, o inferiore».16 Alla stessa funzione 

14  Cfr. Gaetano Berruto, Variazione diafasica, in Enciclopedia dell’italiano, diretta da R. Simone, 
Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, vol. II, 2011, pp. 1537-1539, p. 1537.

15  Su questo, rinvio all’analisi di Pierantonio Frare, Forme del male. Parodia e antitesi nell’Infer-
no di Dante, in Peccato, penitenza e santità nella Commedia, a c. di M. Ballarini, G. Frasso, F. Spera, 
con la collaborazione di S. Baragetti, Roma, Bulzoni 2016, pp. 81-98, pp. 94-96.

16  Si cita dalla versione elettronica del Darmouth Dante Project, https://dante.dartmouth.edu/
commentaries.php.
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assolvono i prenomi nelle agnizioni dantesche di Brunetto, Casella, Forese, 
a cui si potrà aggiungere anche, da parte dell’auctor, il «giudice Nin gentil», 
come viene apostrofato Ugolino Visconti in una digressione a margine 
della scena rappresentata. A confermare tale valore sopraggiungono del 
resto talora altri indicatori di familiarità, come il possessivo in «Casella 
mio», l’epiteto «frate» con cui Belacqua replica all’allocuzione del viator, 
per tacere dell’enfasi filiale con cui questi si rivolge al maestro Brunetto, il 
quale a sua volta lo chiama «figliuol mio». A rigore, entrerebbero in questo 
regesto anche i casi riferiti ad allocutarie quali Francesca o Piccarda, per le 
quali, tuttavia, varrebbe la norma generale che generalizza la nominazione 
con mero prenome per i referenti femminili. Per converso, si noterà che, 
dove l’intenzione del viator sia quella non di connotare affettivamente un 
incontro, ma semmai di denunciare il riconoscimento di personaggi abietti, 
compare la nominazione binaria: «Già di vedere costui non son digiuno 
[…] Venedico tu se’ Caccianemico» (Inf. XVIII 40 e 49), «già t’ho veduto 
[…],/ se’ Alessio Interminei da Lucca» (ivi 122).

Più problematica parrebbe l’interpretazione di un manipolo di casi, in cui 
l’impiego di nomi singoli convive con una funzionalità spiccatamente pre-
sentativa o citazionale. La questione è complessa e non potrà essere esaurita 
in questa sede, ma si potrà per lo meno anticipare qualche considerazione. 
Si tratta di un corpus eterogeneo, che comprende, da una parte, citazioni 
‘antifrastiche’ di prenomi (talora di non facile scioglimento identificativo) 
di personaggi evocati come ironiche eccezioni rispetto a una caratteristica 
di cui in realtà sono rappresentanti emblematici: così Bonturo (Inf. XXI 
41), chiamato in causa dal diavolo della bolgia dei barattieri, che dichiara 
di voler tornare subito a Lucca, città in cui «ogn’uom v’è barattier, fuor che 
Bonturo» (mentre invece ne era l’esempio più noto); o Stricca (Inf. XXIX 
126), analogamente citato come unica eccezione della ‘vanità’ dei senesi 
(quando evidentemente ne era invece il campione). Alla stessa categoria si 
annetteranno le menzioni compendiose di insigni rappresentanti di buon 
governo romagnolo del tempo che fu, inserite nella rassegna di Guido Del 
Duca, il buon Lizio e Fabbro (Purg. XIV 97 e 100). Pur in àmbito com-
pletamente differente, analoghi appaiono i casi dei riferimenti a Ostiense e 
Taddeo, da una parte, e a da Casale e d’Acquasparta, dall’altra, nel discorso 
di Bonaventura da Bagnoregio di Par. XII: i primi due eletti a emblema delle 
ambizioni intellettuali da cui San Domenico seppe tenersi lontano, gli altri 
dei movimenti degli spirituali e conventuali considerati ugualmente deleteri 
per l’Ordine francescano. Tutti casi in cui è abbastanza agevole riconoscere 
un valore antonomastico di tipo ‘vossianico’, quello che si realizza quando 
nomi propri di personaggi celebri sostituiscono nomi comuni di vizi e vir-
tù, di cui essi rappresentano exempla per eccellenza. Ma ciò che davvero 
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sembra accomunarli è una sorta di ‘restrizione di campo’, ovvero la mimesi 
della prospettiva di chi parla, e in altri termini del suo codice culturale o en-
ciclopedia di natura ristretta, all’interno dei quali appunto i nomi ‘scorciati’ 
siano sufficienti a richiamare la memoria di quei personaggi e il loro valore 
antonomastico.

4. Si potrà dunque riformulare il bilancio precedente in questi termini: se 
la nominazione singola, con solo prenome o altro nome alternativo, è quan-
titativamente prevalente nel corpus complessivo del poema rispetto ai casi 
con nome e ‘cognome’, la sua presenza, a ben vedere, appare funzionale alla 
realizzazione di effetti diafasici particolari (simmetria di condizioni degli 
interlocutori, empatia tra viator e personaggi, caratterizzazione di nomi dal 
valore antonomastico o a ‘codice ristretto’), e più in generale mira a con-
notare la natura ‘vocativa’ dell’allocuzione; in particolare, la sua presenza 
in contesti presentativi e citazionali si rivela limitata a occasioni del tutto 
contingenti ed eccezionali. Si potrà dunque concludere che, ad onta delle 
apparenze, la formula standard di nominazione per presentare un personag-
gio è quella più estesa, con nome e cognome. 

Una conferma e contrario di questa persuasione è data dal caso del «buon 
Gherardo» di Purg. XVI 123, nominato come tale da Marco Lombardo 
quale esempio di antica virtù lombarda, insieme a Currado da Palazzo e 
Guido da Castel, ma, a differenza di questi, senza specificarne il casato. Sin 
dai primi commenti il personaggio era agevolmente identificato in Gherar-
do III da Camino, celebre signore della Marca trevigiana, che Dante cita 
ed elogia in forma ‘estesa’ (Gherardo del Cammino) in Convivio IV, xiv, 
12. La reticenza sul ‘secondo nome’ potrebbe essere funzionale a porre in 
rilievo l’individualità del personaggio e ad enfatizzarne l’encomio, grazie 
anche all’accostamento dell’aggettivo ‘buon’, ripetuto due volte nelle parole 
del presentatore (non inedito in analoghi cataloghi di figure virtuose).17 Ma 
ciò che spiazza, ed è sembrato inverosimile, in primis allo stesso Marco (che 
sospetta un tranello per verificare se avesse davvero conosciuto Gherardo), 
e poi a qualche commentatore (che sovrappone l’atteggiamento del Dante 
personaggio a quello del poeta), è il fatto che poco più in là il viator richieda 

17  L’epiteto compare in altre presentazioni analoghe: «lo buon Marzucco» incluso nella turba dei 
morti di morte violenta di Purg. VI 18, citato dall’auctor; la «buona Gualdrada» di Inf. XVI 37; o 
gli imperatori «il buono Augusto» di Inf. I 71 e il «buon Barbarossa» di Purg. XVIII 119; ancora il 
«buon Lizio» di Purg. XIV 97, su cui cfr. ultra.
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esplicitamente un’identificazione, come se non avesse riconosciuto il famo-
so personaggio: «Ma qual Gherardo è quel che tu per saggio di’…?».18

È forse inutile ostinarsi a leggere l’episodio, e la strana domanda del via-
tor, unicamente in una prospettiva referenziale. In quella che qui si adotta 
esso assume semmai il valore di chiosa metalinguistica, destinata a mettere 
a fuoco due aspetti fondamentali della nominazione della Commedia. Il pri-
mo, che la sua prassi standard consista appunto nel dare ‘nome e cognome’ 
a tutti i personaggi presentati o citati nel poema, tematizzando l’aspettativa 
dello stesso lettore. In chiave più sottile, si affaccia qui un’altra questione, 
alla quale si è accennato poc’anzi: per cogliere e sciogliere i riferimenti com-
pendiosi è necessario condividere la stessa ‘enciclopedia’ di chi nomina, un 
bagaglio di conoscenze comuni in base alle quali inferire l’identità cui s’al-
lude, e che in questo caso il poema simula come non possedute dal viator. 
Simile appare il senso dell’episodio di Provenzan Salvani, che Oderisi pre-
senta solo con perifrasi allusive, ma che il viator sollecita a identificare più 
chiaramente: «ma chi è quei di cui tu parlavi ora?» (Purg. XI 121); e seguirà 
in questo caso il nome e cognome. 

Resterebbe da chiedersi perché la Commedia registri così minuziosamen-
te, e prioritariamente attraverso la formula binaria di cui si è detto, i per-
sonaggi nell’atto della loro presentazione o citazione. Risposte di più largo 
respiro potrebbero chiamare in causa la vocazione dantesca a nutrire di 
date, luoghi, persone, e appunto nomi, il bilancio della propria esperienza 
esistenziale, offerta nel poema; o l’empatia dell’«uomo di memoria», per 
dirla con Weinrich,19 che mira a salvare, assieme al nome, il ricordo delle 
persone che un tempo furono gli abitanti dell’al di là. Ma sarà possibile 
scorgere anche una stringente analogia con raccomandazioni normative, in 
particolare notarili, che nel XIII sec. spingevano verso la registrazione si-
stematica dei dati onomastici relativi alle identità individuali. Esse fanno 
la loro comparsa già in una rubrica delle Costituzioni melfitane (1231), che 
imponeva di identificare i ‘banniti’ con «nomen et cognomen»; e in forma 
ancor più decisa, pochi anni prima delle descrizioni dantesche, negli Statuti 
bolognesi (1288), che affrontavano di petto il problema della dissimulazione 
identitaria, esprimendosi in questi termini:

18  È Daniele Mattalia (ed. a sua cura, Milano, Rizzoli 2009 [1960], p. 301) a chiedersi come mai 
Dante non riconosca «il buon Gherardo per antonomasia». Si tratterebbe di un espediente, secondo 
il critico, per citare la discussa figlia del personaggio, Gaia, che Marco indica (con specificazione 
‘filionimica’) per disambiguare il personaggio, in un passo d’altronde assai discusso: «Per altro 
soprannome io nol conosco/ s’io nol togliessi da sua figlia Gaia» (ivi 139-140).

19  Harald Weinrich, Lete. Arte e critica dell’oblio, Bologna, il Mulino 2010, p. 49.
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Ordinamus quod nemo sibi debeat nomen mutare quo publice denominatur, coram 
domino potestate vel aliquo alio officiali comunis Bononie dolo vel fraude. Et si in-
terrogatus fuerit dicere debeat suum nomen et cognomen quo publice denominatur.20

Come per tanti altri «rituali giuridici che regolavano la vita quotidiana», 
di cui la Commedia è permeata,21 Dante potrebbe aver assimilato e applicato 
narrativamente una pratica che s’andava affermando (almeno nelle intenzioni 
teoriche) negli anni in cui egli scriveva. Come ha notato Justin Steinberg, il 
viator sembra assumere, nei confronti delle anime che incontra, l’atteggiamen-
to del giudice di tipo ‘inquisitorio’, che in quei decenni si stava sostituendo 
a quello ‘accusatorio’ tradizionale. Mentre quest’ultimo si configurava come 
una sorta di mediatore di una negoziazione privata tra accusatore e accusa-
to, quello inquisitorio procedeva d’ufficio, valorizzando durante l’inchiesta 
aspetti come la confessione del reo e l’ascolto segreto dei testimoni. A tale 
modello sembra ispirarsi la condotta del Dante viator, che vediamo intento a 
interrogare gli ‘imputati’ in cui s’imbatte nel suo viaggio ultramondano, per 
riferirne al lettore le dichiarazioni. Nel fare questo, egli si serve di tutti gli stru-
menti a disposizione di un giudice a quel tempo: forme di cortesia e captatio 
benevolentiae, accompagnate talora da offerte di ricompensa, o anche ingan-
ni, minacce e persino forme di violenza corporale.22 Cruciale si rivela, si può 
aggiungere ora, un’altra prescrizione incipiente nella cultura giuridica coeva, 
quale la declinazione delle generalità ‘anagrafiche’ degli imputati, e insomma 
la necessità che questi facessero nome e ‘cognome’, o almeno ciò che poteva 
fungere da ‘secondo nome’, pur variabile e intercambiabile.

Anche in questo caso un episodio sembra tematizzare e ‘mettere in scena’ 
la procedura, per evidenziarla ai nostri occhi. Quello che vede il pellegrino 
impegnato in una vera e propria zuffa, fisica oltre che verbale, con un dan-
nato della Antenora che poi si rivelerà, per la delazione di un suo vicino, 
quale Bocca (degli Abati). Questi infatti, lamentando che il viator gli abbia 
calpestato il volto, nelle sue rimostranze fa riferimento alla fatale sconfitta 
di Montaperti (di cui infatti era stato il responsabile, a causa del suo tradi-
mento). Da quel momento, tutte le procedure inquisitorie possibili vengono 
esperite dal poeta/giudice affinché il dannato pronunci il suo nome: dalle 

20  Statuti di Bologna dell’anno 1288, a c. di G. Fasoli e P. Stella, Città del Vaticano, Biblioteca 
Apostolica Vaticana 1937-1939, I, p. 214: ‘Ordiniamo che nessuno si cambi il nome (nomen) con 
cui è chiamato pubblicamente, usando l’inganno davanti al signor Podestà o a qualsiasi ufficiale del 
Comune di Bologna. Chi viene interrogato, deve dire il suo nome e cognome (nomen et cognomen) 
coi quali è chiamato pubblicamente’ (trad. di Bizzocchi, I cognomi…, cit. p. 47).

21  Cfr. Justin Steinberg, Dante e i confini del diritto, Roma, Viella 2016 (la citazione è da p. 7).
22  Ivi, p. 91. Sul tema cfr. anche Andrea Errera, Dante, gli eretici e l’Inquisizione, «Rivista di 

storia del diritto italiano», XCV (2022), 1, pp. 55-95.
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blandizie alle minacce e alla violenza fisica, sino a culminare, dinanzi all’osti-
nato rifiuto, in un’intimazione che appare programmatica per il discorso che 
qui si conduce: «El converrà che tu ti nomi» (Inf. XXXIII 98). 

Il progetto inquisitorio del poema, che prevede di registrare integralmen-
te la denominazione delle anime, eternandone in tal modo la fama (o piutto-
sto l’‘infamia’, come intuito da Bocca),23 è sistematico, e si compie più age-
volmente nelle altre numerose circostanze in cui le anime si autonominano 
o in cui a declinarne le generalità complete sono i loro compagni o le guide 
dantesche, e segnatamente Virgilio, nelle vesti di ‘assistente giudiziario’ del 
Dante inquisitore.

5. Potrà apparire forse paradossale, ma non sembra di poter rilevare nel 
poema uno sfruttamento intensivo di quelli che a rigore costituiscono i più 
tipici espedienti diafasici del nome, come diminutivi e ipocoristici (che il 
più delle volte costituiscono qui solo varianti della forma standard, senza 
altre connotazioni),24 o l’uso dell’articolo con nomi propri, in particolare 
femminili (quasi mai utilizzato per marcare una notorietà pregressa del 
personaggio).25 A loro volta, alcuni soprannomi del poema (Puccio Scian-
cato, Gianni Schicchi, ma forse lo stesso Marco Lombardo, ecc.) si rivela-
no quali ‘nomi aggiuntivi’ di personaggi che spesso la documentazione ci 
consegna del resto anche sotto altre indicazioni onomastiche, come per 
Asdente (citato nel Convivio quale «Asdente, lo calzolaio di Parma», e che 
Salimbene da Imola già identificava con ‘maestro Benvenuto da Parma’), 
l’Abbagliato (Bartolomeo dei Folcacchieri, o Folgore di S. Gimignano, o 
per altri un mero aggettivo), o Belacqua (rivelato dagli studiosi moder-
ni come soprannome di Duccio di Bonavia). Per converso, ‘soprannomi’ 
individuali si celano dietro molti di quelli che si sono rubricati come ‘co-
gnomi’: per tutti valga il caso di Filippo Argenti (in realtà Cavicciuli), 
che sarebbe derivato dall’abitudine, riferita da Boccaccio, di porre ferri 
d’argento al suo cavallo. Anche per loro non sembra che il poema general-
mente utilizzi le potenziali connotazioni ‘parlanti’, sebbene gli interpreti 
moderni siano talora tentati di individuarvene, come per quello appena 

23  Cfr. Leonardo Terrusi, L’infamia nominis nella Commedia…, cit. pp. 190-191.
24  Cfr. Ghino Ghinassi, Ipocoristici, in Enciclopedia dantesca. Esemplare il caso di Anselmuccio, 

figlio (nella realtà nipote) del conte Ugolino, che verrebbe la tentazione di interpretare in senso pate-
tico, ma che la documentazione coeva ci consegna come forma ‘normale’ del nome del personaggio.

25  Ciò potrebbe rilevarsi in alcuni casi di nominazione del viator (‘il Tegghiaio’, ‘il Mosca’), o tra 
i personaggi tra loro (‘la Ghisolabella’); ma compare anche in autonominationes (‘il Camiscion de’ 
Pazzi’, ‘la Pia’).
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citato, che potrebbe essere funzionale alla rappresentazione dell’arroganza 
del personaggio, o per Focaccia (forse Rinieri o Vanni de’ Cancellieri), che, 
nello specifico contesto del IX cerchio, alluderebbe al tema del cucinare e del 
mangiare, grottesco corrispettivo della violenza fatta e subita dai dannati (si 
pensi al fiero pasto di Ugolino e Ruggieri, o al nome stesso di Bocca).26

Si noterà semmai la mise en relief del ‘cognome’ (o secondo nome che dir 
si voglia), e più propriamente della casata, in alcuni esempi. Esso è esibito 
come una sorta di pedigree onomastico dall’Omberto superbo nel Purgatorio, 
nella stentorea autopresentazione «Guiglielmo Aldobrandesco fu mio padre» 
(Purg. XI 58). È la stessa reboante lunghezza della nominazione a configurar-
la come espressione di un’«arroganza di schiatta»,27 ma rispetto alla quale si 
sancisce qui il definitivo distacco, grazie all’uso del tempo passato rispetto al 
presente che accompagna l’indicazione del proprio prenome: «Io sono Om-
berto» (ivi 67); simile il caso di «Io fui di Montefeltro, io son Bonconte» (Purg. 
V 88).28 Valore ideologico rilevante assume il catalogo dei cognomi di famiglie 
fiorentine dimenticate o in rovina nell’invettiva di Cacciaguida in Par. XVI 88-
133, da Ughi a Importuni, per un totale di 29 puri cognomi, che a Momigliano 
parve «cronaca irta di puri nomi», e che invece Hollander accosta al catalogo 
delle navi di Iliade II:29 ma si noterà come proprio proprio l’enfasi posta sul 
cognome contribuisca a mettere in rilievo il motivo della rimpianta genealogia 
dei fiorentini d’antan.

Si concluderà con un cenno sul valore propriamente ‘interazionale’ 
che la nominazione del poema può assumere, quando cioè i nomi propri 
«costituiscono risorse discorsive che i parlanti immettono nella conversazione 
per compiere attività interazionalmente rilevanti».30 Un esempio è costituito 
dalle allocuzioni ‘vocative’ con solo prenome, già sopra interpretate come 
indicatori di condivisione di condizione tra anime, o di empatia e intimità 
familiare, quando la loro pronuncia spetti al viator. Sul piano specificamente 
interazionale i nomi propri connotano il più delle volte «le fasi di apertura 

26  John Ahern, Apocalyptic Onomastics: Focaccia (Inferno XXXII, 63), «Romance Notes», XXIII 
(1982), 2, pp. 181-184. 

27  Porcelli, Misura e numero nell’onomastica di alcune novelle pirandelliane, «il Nome nel testo», 
VI (2006), pp. 325-336, p. 325.

28  Cfr. Massimo Castoldi, “Tu dei saper ch’i’ fui conte Ugolino” (Inf., XXXIII, 13). Un’ipotesi sul 
tradimento del nome nell’Inferno dantesco, in Studi di onomastica e critica letteraria offerti a Davide 
De Camilli, a c. di M.G. Arcamone, D. Bremer, B. Porcelli, Pisa-Roma, Fabrizio Serra editore 2010, 
pp. 121-126, p. 122.

29  Cfr. i rispettivi commenti al Paradiso (Firenze, Sansoni 1950, p. 685; New York, Doubleday/
Anchor 2008, ad loc.).

30  Elwys De Stefani, Per un’onomastica interazionale. I nomi propri nella conversazione, «Rivista 
Italiana di Onomastica», XV (2009), 1, pp. 9-40, p. 24.



379IL NOME E LE VOCI NELLA NOMINAZIONE DANTESCA

dell’incontro sociale»,31 in collaborazione con la gestualità e la prossemica: 
nel poema dantesco tale fase si colloca con più o meno grande ritardo rispetto 
alla prima comparsa del referente/personaggio, che resta a lungo anonimo, 
ma proprio questo rafforza la percezione del valore che il nome detiene nello 
scioglimento della tensione agnitiva, alimentata dalla disseminazione di indizi 
biografici,32 come suggello della rivelazione dell’identità del personaggio agli 
occhi di Dante e dello stesso lettore. A mo’ di esempio, si veda come gestualità 
e nominazione interagiscano nel racconto del riconoscimento di Brunetto 
da parte del viator, in cui si ripropone tra l’altro una significativa dialettica 
funzionale tra la nominazione singola e quella doppia, con Dante che marca 
affettivamente la rivelazione chiamando il maestro per prenome, mentre 
questi perfezionerà ‘notarilmente’ la propria presentazione impiegando la 
formula doppia standard.33

Una simile prospettiva potrebbe talora gettare una luce diversa su alcuni 
casi, tra i quali forse anche quello del celeberrimo «Francesca, i tuoi mar-
tìri» posto all’inizio della battuta con cui il viator sancisce il proprio rico-
noscimento del personaggio (Inf. V 116). Senza che peraltro l’indicazione 
onomastica sia dirimente per un’identificazione incontrovertibile, rivelan-
dosi tutt’al più quale cifrata allusione, che collabora con le (in realtà vaghe) 
indicazioni toponimiche dell’autopresentazione precedente («Siede la terra 
dove nata fui…»). Posto che, come si è visto, le donne sono sempre indicate 
dal solo prenome, si potrebbe interpretare la subitanea agnizione da par-
te di Dante, dedotta sulla base di un racconto abbastanza generico, come 
indice di una pregressa notorietà del personaggio (come se oggi qualcuno, 
ha opinato Teodolinda Barolini, pronunciasse il nome Lady D.).34 Ma, alla 
luce di quanto si è detto, essa chiamerebbe in gioco anche le competenze 
enciclopediche del viator (in questo caso più ampie del lettore),35 inducendo 

31  Id., I nomi propri nel parlato spontaneo. Aspetti interazionali, «Bulletin suisse de linguistique 
appliquée», LXXX (2004), pp. 95-108, p. 95.

32  Su questo, rinvio al mio In attesa del nome. Ritardi ed attese onomastiche nella Commedia dan-
tesca, in L’attesa. Forme retoriche interpretazioni. Atti del XLV Convegno Interuniversitario (Bres-
sanone, 7-9 luglio 2017), a c. di F. Sangiovanni, G. Peron, Padova, Esedra 2018, pp. 143-157; oltre 
che a Luigi Surdich, La nominazione ritardata e l’assenza del nome: un esempio dantesco, «il Nome 
nel testo», VII (2005), pp. 133-151.

33  «fui conosciuto da un, che mi prese/ per lo lembo e gridò: “Qual maraviglia”./ E io, quando ’l 
suo braccio a me distese,/ […] chinando la mano a la sua faccia,/ rispuosi: “Siete voi qui, ser Brunet-
to?”./ E quelli: “O figliuol mio, non ti dispiaccia/ se Brunetto Latino un poco teco/ ritorna ’n dietro 
e lascia andar la traccia”».

34  Teodolinda Barolini, Dante and Francesca da Rimini: Realpolitik, Romance, Gender, «Specu-
lum», LXXV (2000), pp. 1-28, pp. 5-8. Al saggio si rinvia per la dimostrazione della natura tutt’altro 
che scontata dell’identificazione del personaggio con Francesca Polenta, ‘da Rimini’.

35  Sul senso delle amplificazioni informative, rispetto ai nudi dati di cronaca, introdotte (inven-
tate) da Dante in molti episodi come mezzo per «costruire dei destini rappresentativi», si vedano le 
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ad annettere l’esempio al corpus di nominazioni a enciclopedia ‘ristretta’, 
cui si è accennato.

Valore interazionale potrebbero avere anche i numerosissimi casi in cui la 
nominazione dantesca è costruita sostituendo il ‘cognome’ del personaggio 
con sintagmi toponimici (in particolare nella frequente tipologia costituita dal 
sintagma ‘quel da/di…’).36 Si tratta della fenomenologia ben nota dell’uso ‘an-
troponimico’ dei toponimi, scelti come elementi identificativi in sostituzione 
del nome proprio anagrafico, per adeguare l’identificazione all’enciclopedia 
presunta dei destinatari (recipient design).37 Ciò che dunque, ancora una vol-
ta, implicherebbe l’eventuale appartenenza di tali nominazioni a un codice 
ristretto dei personaggi coinvolti nell’interazione discorsiva, all’interno del 
quale tali riferimenti risultano maggiormente funzionali all’identificazione.

Interessante infine è l’utilizzo della nominazione nella costruzione di ‘seg-
menti di riso’ (laughables), ovvero in calembour fondati sul nome, che con-
giurano ad assegnare all’interazione la caratteristica comunicativa ricercata, 
in questo caso una sarcastica, o autosarcastica, presa di distanza.38 La pro-
spettiva consentirebbe di rileggere in una luce nuova celebri giochi onoma-
stici del poema (rubricati in genere sotto l’etichetta talora onnicomprensiva 
di interpretatio nominis): dall’autodefinizione «Savia non fui, avvegna che 
Sapìa/ fossi chiamata» (Purg. XIII 109-110), al «veramente fui figliuol de 
l’orsa» sostitutivo della nominazione di Niccolò III Orsini (Inf. XIX 70), 
sino a casi più articolati come la battuta con cui Buoso (da Duera) sviluppa 
sarcastiche articolazioni semantiche (‘mascelle’/ ‘latrare’) del nome del suo 
compagno di duolo: «Che hai tu, Bocca?/ non ti basta sonar con le mascelle/ 
se tu non latri?» (Inf. XXXII 106-108).

Biodata: Leonardo Terrusi è professore associato di Linguistica italiana presso 
l’Università di Teramo. Tra le sue pubblicazioni, molte delle quali dedicate all’ono-
mastica letteraria, i volumi Lelio Manfredi, Philadelphia (Bari 2003), El rozo idyoma 
de mia materna lingua. Studio sul Novellino di Masuccio Salernitano (Bari 2005), 
L’onomastica letteraria in Italia dal 1980 al 2005 (Pisa 2006, con Bruno Porcelli), I 
nomi non importano (Pisa 2012), L’onomastica letteraria in Italia dal 2006 al 2015. 
Repertorio e bilancio critico-bibliografico (Pisa 2016), «Segondo che Galieno pone». 
Testi e temi extraletterari da Guittone a Boccaccio al Casa (Padova 2019), «Onde 
convenne legge per fren porre». Dante e il diritto (Bari 2021).

riflessioni di Alberto Casadei, Dante. Storia avventurosa della Divina commedia dalla selva oscura 
alla realtà aumentata, Milano, il Saggiatore 2020, p. 90.

36  «quel da Duera» (Inf. XXXII), «quel da Esti» (Purg. V), «quel da Pisa» (Purg. VI), «quel da 
Lucca» (Purg. XXIV), «quel da Signa» (Par. XVI); «quel di Beccheria» (Inf. XXXII), «quel di Le-
mosì» (Purg. XXVI), «quel di Spagna e quel di Boemme», «quel di Portogallo e di Norvegia», «quel 
di Rascia» (tutti in Par. XIX), «quel di Cleto» (Par. XXVI).

37  De Stefani, Per un’onomastica interazionale…, cit., p. 19.
38  Ivi, pp. 24-26.
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“ECCOLA QUI, CHIARA, PIÙ CHIARA CHE MAI”.
A PROPOSITO DELLE SERVE DI JEAN GENET

Abstract: The significance of names and nicknames in the literary works of Jean 
Genet (1910-1986) is widely acknowledged. As someone born to an unknown father 
and subsequently given up for adoption, the writer has consistently grappled with 
questions of identity. Considering both existential and stylistic aspects, this study 
delves into Genet’s first dramatic play, Les bonnes (1947, translated as The Maids). 
Les bonnes is particularly relevant for onomastic analysis, as the names chosen by 
the author  repeated, mistaken, and misused  serve to drive the stage action while 
also describing the essence of the main characters through antiphrases. The play is 
conceived as a ceremonial performance, with the young maids Claire and Solange 
embodying a fluid sense of identity. The act of self-naming rarely aligns with a direct 
address, instead obscuring the key to interpreting the characters. It is within the 
fissures and disruptions of their wicked and ritualistic performance that the essence 
of the characters can be gleaned.

Keywords: Jean Genet, theatre, French drama, playwright, Les bonnes, Le serve, 
The Maids, rituality, Claire, Solange, gendre, identity

Argomento di questo studio è la prima opera per il teatro scritta da Jean 
Genet, Les bonnes, iniziata probabilmente nel 1943, completata tra il 1945 e 
il 1946, messa in scena da Louis Jouvet nel 1947 e in quello stesso anno pub-
blicata per la prima volta. La vicenda editoriale del dramma è abbastanza 
complessa, si intreccia con la storia delle rappresentazioni e passa attraverso 
molteplici stesure e differenti edizioni a stampa.1

1  Si conosce l’esistenza di una stesura risalente al 1943, un manoscritto conservato da un privato. 
L’anno chiave tuttavia è il 1947, in cui esce la prima versione a stampa del dramma, su «L’Arbalète. 
Revue de littérature», XII (1947), e in cui Jouvet rimaneggia il testo in maniera consistente in vista 
del debutto avvenuto al Théâtre de l’Athénée di Parigi nel mese di aprile. Nel 1954 la casa editrice 
Jean-Jacques Pauvert pubblica due versioni del dramma, quella uscita nel 1947 e quella che assorbe 
gli interventi di Jouvet. Di queste due versioni, quella rappresentata abitualmente è la più breve, che 
corrisponde al copione definitivo usato dalla compagnia di Jouvet. La prima rappresentazione della 
versione più lunga si ha nel 1954 grazie all’attrice e regista franco-russa Tania Balachova. Nel 1963 
esce per L’Arbalète una nuova edizione in cui compare una lunga indicazione registica introduttiva: 
Comment jouer Les Bonnes. Una versione ancora revisionata, con l’aggiunta di alcune note a margi-
ne, si trova nella raccolta delle opere di Genet pubblicata da Gallimard nel 1968.

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v25.911	 il Nome nel testo, XXV (2023), pp. 381-393
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Il nome – inteso come attributo familiare – è questione delicatissima nella 
biografia di Genet. Jean porta il cognome della madre, Camille Gabriel-
le Genet. La figura paterna rimase un vuoto biografico incolmabile; quella 
della madre, una giovane donna caduta in disgrazia e ridottasi a esercitare 
la prostituzione,2 che sette mesi dopo il parto affidò Jean a una famiglia 
adottiva,3 fu all’origine di un trauma irrisolvibile. 

L’assenza di radici genealogiche non può ritenersi un fattore trascurabile 
nel guardare ai primi turbolenti anni di vita di Genet; anni trascorsi tra 
esperienze criminali e periodi di reclusione, passando per l’arruolamento, il 
vagabondaggio, la frequentazione di un universo popolato da emarginati e 
proscritti, ladri e prostituti, sempre sul crinale tra astuzia e innocenza, ovve-
ro tra necessità di ‘arrangiarsi’ e primitiva, animalesca libertà. Emarginazio-
ne e indeterminatezza sommarono i loro gravosi effetti trovando uno sfogo, 
o meglio una distillazione, nell’atto della scrittura romanzesca. Perfino il 
cognome, testimonianza della propria natura bastarda, fu messo in poesia 
da Jean, giocando con l’assonanza con la parola ginestra, genêt.4 

All’interno di questa prima produzione letteraria, che circolò inizialmen-
te in forma anonima e clandestina sotto forma di libretti autoprodotti, la 
fabbricazione onomastica ha una funzione cruciale. È gioco, è sfida, è atto 
demiurgico, ma soprattutto è un modo per instaurare un contatto profondo 
con l’Altro, e sta pienamente nel cuore del progetto poetico.5

2  «Camille Genet exerçait l’éblouissante profession de lingère», Lydie Dattas, La chaste vie de 
Jean Genet, Paris, Gallimard 2006, p. 10.

3  «Fu così bello sentir pronunciare il mio nome di battesimo. Grazie alla tenerezza dei domestici 
e dei padroni, mi sembrò di ritrovare una famiglia», Jean Genet, Notre-Dame-des-Fleurs, trad. it. D. 
Gibelli, Milano, Il Saggiatore 2004, pp. 154-155.

4  «Je fus élevé dans le Morvan par des paysans. Quand je rencontre dans la lande – et singulière-
ment au crépuscule, au retour de ma visite des ruines de Tiffauges où vécut Gilles de Rais – des 
fleurs de genêt, j’éprouve à leur égard une sympathie profonde. Je les considère gravement, avec 
tendresse. Mon trouble semble commandé par toute la nature. Je suis seul au monde, et je ne suis 
pas sûr de n’être pas le roi – peut-être la fée de ces fleurs. Elles me rendent au passage hommage, 
s’inclinent sans s’incliner mais me reconnaissent. Elles savent que je suis leur représentant vivant, 
mobile, agile, vainqueur du vent», Id., Journal du voleur, Paris, Gallimard 1949, pp. 48-49.

5  L’importanza dei nomi nel processo creativo di Genet – nomi propri, ma anche comuni, e 
appellativi in generale – è ben nota ed è affrontata da alcuni contributi storico-critici di area fran-
cese. Impossibile non richiamare le pagine di Jacques Derrida, e in particolare le considerazioni 
frammentate, enigmatiche, ancipiti e in buona parte dimenticate che formano il saggio del 1974 
Glas, all’interno del quale leggiamo, per esempio: «Genet a souvent feint de définir l’opération ‘ma-
gnifiante’ de son écriture par l’acte de nomination [...]. Quand Genet donne des noms, il baptise et 
dénonce à la fois [...] il pénètre et paralyse d’un coup le donataire ainsi consacré. Magnifié, celui-ci 
devient un peu la chose de celui qui le nomme ou le surnomme [...]. Donner un nom, c’est toujours, 
comme tout acte de naissance, sublimer une singularité et l’indiquer», Jacques Derrida, Glas, Paris, 
Galilée 1974, pp. 11-14. Tra gli studi più recenti possiamo citare Isabelle Chol, Exclusion de la 
langue, jouissance des mots, dans l’œuvre romanesque de Jean Genet, in L’écrivain et sa langue, a c. 
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I protagonisti di Notre-Dame-des-Fleurs, scritto durante la reclusione alla 
Santé e a Fresnes (poi stampato in 350 esemplari fuori commercio nel 1944), 
sono maschi ideali, fotografie appese alla parete della cella, che hanno bi-
sogno di una voce e di un nome per prendere forma. Ricordi personali e 
fantasie erotiche si incontrano e subiscono un processo di teatralizzazione: 
sono esseri desiderati, immaginati e dunque battezzati per toglierli al vuo-
to e ancorarli alla dimensione testuale della scrittura, tenuti insieme dalla 
«coincidenza allucinatoria che, alternativamente, trasferisce i personaggi nel 
mondo del narratore e il narratore in quello dei personaggi, sfumando i 
confini tra cornice e quadro».6

D’où viennent les noms de guerre des tantes? Mais, d’abord, notons bien qu’au-
cun d’eux ne fut choisi par ceux qui les portent. Pour moi, il n’en est pas de même. 
Il ne m’est guère possible de préciser les raisons qui m’ont fait choisir tels ou tels 
noms: Divine, Première Communion, Mimosa, Notre-Dame-des-Fleurs, Prince-
Monseigneur, ne sont pas venus au hasard. Il existe entre eux une parenté, une 
odeur d’encens et de cierge qui fond, et j’ai quelquefois l’impression de les avoir 
recueillis parmi les fleurs artificielles ou naturelles dans la chapelle de la Vierge Ma-
rie, au mois de mai, sous et autour de cette statue de plâtre goulu dont Alberto fut 
amoureux et derrière quoi, enfant, je cachais la fiole contenant mon foutre.7

È un brano estratto dalle ultime pagine del romanzo, ma già nei primi 
capitoli Genet aveva reso esplicita questa funzione dei soprannomi: indica-
tiva, referenziale, e capace di suggerire la posizione del soggetto che riceve 
il soprannome rispetto al soggetto narrante, come partecipando all’utopia 
cratiliana in cui il legame tra il nome e l’oggetto nominato non è arbitrario 
bensì nitidamente giustificato:

Tandis que dans la rue, sous l’auréole noire des parapluies minuscules et plats qu’el-
les tiennent d’une main comme des bouquets, Mimosa I, Mimosa II, Mimosa demi-IV, 
Première Communion, Angela, Monseigneur, Castagnette, Régine, une foule enfin, 
une litanie encore longue d’êtres qui sont des noms éclatés, attendent, [...].8

di S. Coyault, Clermont-Ferrand, P. U. Blaise Pascal 2005, pp. 95-100; e Patrice Bougon, Du bio-
graphique au poétique. Le motif de la mer et le nom propre chez Genet et Lautréamont, in Jean Genet 
du roman au théâtre, a c. di M.-C. Hubert, M. Bertrand, Aix-en-Provence, P. U. de Provence 2011, 
pp. 173-182. Cito anche la voce ‘Onomastique’ all’interno del Dictionnaire Jean Genet, a c. di M.-C. 
Hubert, Paris, Honoré Champion 2014, pp. 472-475. 

6  Dario Gibelli, Prefazione a Notre-Dame-des-Fleurs, cit., p. IV.
7  Genet, Notre-Dame-des-Fleurs, Paris, Gallimard 2012 [1944, 1951], p. 339.
8  Ivi, p. 11. «Lorsque Genet parle des noms propres, il se situe dans le cadre d’une théorie que 

l’on pourrait appeler “cratylienne”: le mot imite ce qu’il désigne, en exprime l’essence», Didier 
Eribon, Une morale du minoritaire, Paris, Fayard 2001, p. 78.
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Descrivendo i suoi personaggi come noms éclatés, Genet ne azzera l’iden-
tità individuale, riducendoli a un corteo di maschere. In una scrittura in cui 
il vissuto e il sognato tendono a confondersi – come si confondono quadro 
e cornice, Io narrante e Io narrato, storia personale e allegoria – le figure 
del discorso narrativo diventano parti di un flusso di pensieri sonorizzato, 
mitologizzato.9

Dopo il definitivo sdoganamento come autore e intellettuale (per il quale 
ebbe un ruolo decisivo il celeberrimo saggio di Jean-Paul Sartre Santo Ge-
net commediante e martire, uscito nel 1952),10 Genet è travolto da una crisi 
esistenziale e creativa, incapace di adattarsi nel cliché del letterato. Sono 
gli anni in cui abbandona la scrittura narrativa e si dedica a quella per il 
teatro.11 Tra il 1956 e il 1961 compone i suoi testi più noti: Le balcon, Les 
nègres, Les paravents, drammi scandalosi ed eccessivi, per il linguaggio, per 
il numero di personaggi, per la complessità dell’azione. 

A differenza della produzione narrativa, la drammaturgia di Genet 
non contiene espliciti rimandi autobiografici. L’io-Genet, soggetto, cioè 
prima persona singolare, e testimone dei primi romanzi, scompare nei 
testi drammatici.12 Genet continua a eleggere come personaggi figure 
che appartengono a un universo fittizio di reprobi e di reclusi: criminali, 
prostituti, ruffiani, omosessuali, ‘negri’ e appunto ‘serve’. Mostri e simboli a 
un tempo: mostri, nella misura in cui le aberrazioni della società occidentale 
ne fanno un prodotto da esibire e un materiale di scarto;13 simboli, in 

9  Resta sottinteso che solo Genet possa conoscere i nomi veri, in ogni caso meno belli e signi-
ficativi dei soprannomi usciti dalla sua penna. Cfr. Florence Mercier-Leca, La (re)sémantisation 
comme création poétique: l’exemple des noms propres et de l’argot dans Notre-Dame-des-Fleurs et 
Miracle de la rose, in Toutes les images du langage. Jean Genet, a c. di F. Ekotto, A. Renaud, A. 
Vannouvong, Pasano-Paris, Schena-Alain Baudry & Cie éditeur 2008, pp. 103-121 (qui p. 107). 

10  Jean-Paul Sartre, Saint Genet, comédien et martyr, in Genet, Œuvres complètes, Paris, Galli-
mard 1952, vol. 1, p. 681.

11  «L’opera drammatica di Genet è il prodotto di un’accanita lotta con il teatro. Il consenso 
di Genet al teatro è immediato, converge proprio nella sua direzione, insiste sull’artificiosità. La 
scena diventa un luogo rituale, dove il gioco sociale viene esaltato nelle sue più fragili apparenze: 
tutto vi è nobilitato e trasfigurato, fino ai personaggi più mediocri o derisori, fissati nei loro ruoli; 
regna senza compromessi l’“estetica della scena”. Ma questo gioco non produce una propria veri-
tà; spinto al limite, fino all’assurdo, si autodistrugge e ci rivela il suo nulla», Bernard Dort, Genet 
o la lotta con il teatro, in L’immoralità leggendaria. Il teatro di Jean Genet, a c. di S. Colomba, A. 
Dichy, Milano, Ubulibri 1990, p. 17.

12  Allo stesso tempo recede anche l’ostentazione omoerotica, mentre va maturando una più chia-
ra visione politica e sociale. In proposito si può leggere Eric Marty,“Le Balcon”: la question de la 
transaction théâtrale, in Jean Genet. Rituels de l’exhibition, a c. di B. Alazet, M. Dambre, Dijon, 
Éditions Universitaires de Dijon 2009, pp. 105-115. 

13  È uno dei punti principali evidenziati da Oreste F. Pucciani nell’articolo Tragedy, Genet and 
“The Maids”, «The Tulane Drama Review», VII (1963), 3, pp. 42-59.
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quanto artifici letterari attraverso i quali addensare memorie personali, 
fantasticherie, pulsioni eversive. 

A differenza di altri autori coevi, la Storia e la letteratura drammatica del 
passato non entrano a far parte del processo di nominazione.14 Dobbiamo 
invece considerare frutto di pura invenzione appellativi di fantasia come 
Yeux-Verts e Boule-de-neige di Haute surveillance; cosi come i nomi rari, 
esotici o difficili da pronunciare assegnati alle numerose comparse richie-
ste da Paravents (Kadidja, Said, Mustapha, Nedjma, Habiba, Srir, solo per 
citarne alcuni). 

Rispetto ai nomi usati nella scrittura narrativa e autobiografica, abbiamo 
qui a che fare con un maggiore distacco (o una minore adesione, se si vuo-
le). Ciò che più conta, tuttavia, è che nella maggior parte dei casi si tratta 
di nomi privi di cognome, cioè liberi dai vincoli patronimici. Privata dei 
legami genealogici, quindi di una storia, coi suoi obblighi familiari e le sue 
catene, la persona può ridefinire la propria individualità attraverso un so-
prannome, un’identità immaginaria, un nom de scène, un titolo onorifico 
o la sola professione (come avviene spudoratamente in Le balcon, la più 
spinosa delle pièce di Genet, in cui tra i clienti di un bordello incontriamo Il 
Vescovo, Il Generale, Il Capo della Polizia, Il Giudice, riuniti in una ironica 
Nomenklatura). 

Questo aspetto della ridefinizione dell’identità si lega alla genesi di Les 
bonnes, su cui è inevitabile tornare. Come accaduto in maniera frequen-
tissima nella drammaturgia occidentale, è un fatto di cronaca a ispirare la 
scrittura. Si tratta di un episodio tra i più efferati che si possano ricordare 
in tempi recenti. A Le Mans, nel 1933, due sorelle di nome Christine e Léa 
Papin, rispettivamente di 28 e 21 anni, impiegate come domestiche presso 
la ricca famiglia Lancelin, sono artefici di un doppio omicidio. Una sera, in 
seguito a un rimprovero per un banale incidente domestico, massacrano 
madre e figlia in preda a un raptus. Lo fanno con spietatezza e atroce violen-
za, si accaniscono sui loro corpi, colpendoli a morte e infine strappando gli 
occhi alle vittime agonizzanti. 

14  Penso ad esempio ad Arthur Adamov e Jean Anouilh. Quest’ultimo, in particolare, accomu-
nato a Genet anche dal difficile esordio con Jouvet, fa dei nomi propri il perno di un gioco a metà 
tra l’autobiografismo e la metateatralità. Numerosi sono infatti i nomi di persona prelevati tel quel 
(oppure con minime variazioni di genere e grafia) dal corpus drammaturgico di Racine, Marivaux, 
Molière, vale a dire i più illustri predecessori della scrittura teatrale di Anouilh, gli autori cui at-
tribuiva un posto d’onore nella sua libreria e a cui ritornò con assiduità in cerca di un ritmo, di 
una consonanza. Si pensi alla Monime di L’Hermine o alla Bérénice di Mandarine, nomi di donna 
raciniani; a Lucile e Araminthe (in La Répétition e Cécile), presi da Marivaux; e ancora a Flipote (La 
Culotte), che a colpo sicuro rimanda a Tartuffe. Sull’onomastica di Anouilh si può leggere Jacque-
line Blancart-Cassou, Recherche sur l’invention des noms propres dans le théâtre de Jean Anouilh, 
«Études littéraires», XLI (2010), 1, pp. 41-74. 
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La risonanza dell’episodio fu notevolissima; l’atteggiamento assunto du-
rante le fasi del processo dalle due ragazze, che si chiusero in un mutismo 
impenetrabile rilasciando solo alcune deposizioni tanto simili da sembrare 
concordate e recitate, contribuì a renderle oggetto di curiosità, scalpore, 
sdegno.15 Al pari di artisti e uomini di lettere, lo psichiatra e filosofo Jacques 
Lacan si interessò al delitto, riconducendolo ai suoi primi studi: laureatosi 
nel 1932 con una tesi pionieristica sugli effetti della psicosi paranoica, Lacan 
evidenziò attraverso il caso delle sorelle Papin alcuni aspetti delle degenera-
zioni psicopatologiche.16

L’operazione compiuta da Genet non si risolve in una trasposizione, 
ovvero in una drammatizzazione dell’evento reale. Al contrario, la con-
cretezza del fatto di cronaca non è che un pretesto per avviare un atto 
creativo che mette radici sulla pagina e si fonda essenzialmente sul potere 
affabulatorio della lingua.17

Anche nella scrittura drammatica Genet resta un esteta della parola, sa-
ziando le sue pagine di giochi, calembours, figure retoriche. Apparenza è un 
vocabolo appropriato per comprendere la poetica del Genet drammaturgo, 
che vede nel farsi del teatro l’accesso a uno spazio-tempo irreale, avendo 
come chiave un’«architettura verbale (cioè grammaticale e cerimoniale) tale 
da indicare quasi con pudore che da tale spazio vuoto sorge un’apparenza 
che mostra ulteriormente il vuoto».18

Maschere, illusioni, travestimenti continui: nel teatro di Genet non c’è nulla 
di contingente. Il tentativo dei personaggi di affermarsi attraverso la costru-
zione di simulacri di una vita ‘negata’ e l’uso del corpo come una mera entità 
da travestire sono due caratteristiche già pienamente evidenti in Les bonnes.

In estrema sintesi, la trama è la seguente: in un luogo non precisato, le 
due sorelle Claire e Solange lavorano come domestiche per una facoltosa 

15  L’interesse del milieu culturale francese fu alimentato dalla coincidenza con un altro fatto di 
cronaca nera, forse ancora più famoso, quello di Violette Nozières, una giovane ragazza accusata di 
aver avvelenato il padre e la madre, nell’agosto del 1933. 

16  Jacques Lacan, Le crime des sœurs Papin. Motifs du crime paranoïaque, in «Le Minotaure», 
dicembre 1933 (in italiano: Lacan, Motivi del delitto paranoico: il delitto delle sorelle Papin, in Id., 
Della psicosi paranoica nei suoi rapporti con la personalità – seguito da Primi scritti sulla paranoia, 
Torino, Einaudi 1980, pp. 357-366).  

17  «J’espérais obtenir ainsi l’abolition des personnages – qui ne tiennent d’habitude que par 
convention psychologique – au profit de signes aussi éloignés que possible de ce qu’ils doivent 
d’abord signifier, mais s’y rattachant tout de même, afin d’unir par ce lien l’auteur au spectateur. 
Bref, obtenir que ces personnages ne fussent plus sur la scène que la métaphore de ce qu’ils devaient 
représenter», Genet, Lettre de l’auteur, in Id., Les bonnes, Paris, Sceaux 1954, p. 13. 

18  Id., Quella strana parola..., in Id., Il funambolo, a c. di G. Pinotti, Milano, Adelphi 1997, p. 
18. Il vocabolo torna nel titolo del saggio di Paola Appetito, Realtà e apparenza nel teatro di Jean 
Genet, Roma, Aracne 2010; e nel contributo di Giuseppe Di Giacomo, Il paradosso dell’apparenza 
nel teatro di Jean Genet, «Comprendre. Revista catalana de filosofia», XIV (2012), 2, pp. 41-57.
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Signora (chiamata solo Madame). Ogni volta che quest’ultima esce di casa, 
esse mettono in scena una recita in cui, a turno, una interpreta la padrona 
mentre l’altra la sorella. Il modo con cui indossano gli abiti di Madame, 
ripetendone gesti ed espressioni, rende esplicito un sentimento irresoluto di 
attrazione e repulsione. 

Numerose sono state le interpretazioni dell’azione scenica. Alcuni hanno 
visto questa recita come una fantasia infantile portata all’eccesso, altri una 
cerimonia rituale con tratti perversi, altri ancora una fiaba nera.19 Rimanen-
do alla sola successione degli avvenimenti, dobbiamo senz’altro conside-
rarla un gioco pericoloso, che si conclude tragicamente. Scopriamo che le 
due hanno fatto incarcerare l’amante della Signora attraverso delle lettere 
anonime. Dopo aver appreso la notizia della scarcerazione per mancanza di 
prove, si rendono conto che verranno accusate e incastrate; decidono quindi 
di avvelenare la padrona. Il tentativo fallisce e nell’ambiguo finale è Claire 
a bere il tiglio avvelenato, dandosi la morte che non è riuscita a dare alla 
padrona, mentre Solange si prepara a scontare il suo destino di assassina.

Da un punto di vista strettamente formale, Les bonnes si presenta come 
una tragedia pressoché perfetta, nella misura in cui rispetta i criteri della 
tradizione francese modellati sui principi aristotelici: unità di luogo, di tem-
po e di azione e suddivisione in cinque momenti (pur non designate come 
atti a se stanti, è possibile riconoscere cinque frazioni individuate da piccoli 
eventi acustici: il suono della sveglia, lo squillo del telefono, l’arrivo e la 
partenza della Signora).

Il titolo richiede una precisazione terminologica: il sostantivo bonne in 
francese si usava, con una valenza dispregiativa, per una donna impiegata 
nei servizi domestici, eventualmente per un’istitutrice o una tata. In origine 
aveva un connotato vezzeggiativo, non è altro che il femminile dell’aggettivo 
bon, ‘buono’. Questa doppiezza del vocabolo francese, che consente a Ge-
net di costruire in qualche caso frasi dal significato equivoco, si perde del 
tutto in traduzione.20 Il titolo italiano è sempre stato Le serve.21

19  Cfr. Renée Riese Hubert, The maids as children, «Romance Notes», X (1969), pp. 204-209.
20  Si potrebbe conservare in minima parte traducendo Le domestiche, visto che ‘domestico’ in ita-

liano può leggersi sia come aggettivo sia come sostantivo. La versione inglese traduce il titolo con The 
Maids, vocabolo che si collega etimologicamente a maiden, portando con sé l’attributo di verginità.

21  Citerò dalla traduzione di Giorgio Caproni del 1971, ancora molto accreditata e senz’altro 
godibile, per quanto non priva di qualche forzatura e aggiustamento inopinato. I principali testi tea-
trali di Genet sono raccolti in Tutto il teatro, Milano, Mondadori 1989, edizione dalla quale ricaverò 
le citazioni in italiano. Negli ultimi decenni la riscoperta di Genet sulle scene italiane ha generato 
la necessità di un aggiornamento linguistico, da cui sono scaturite almeno altre due traduzioni, una 
di Franco Quadri (realizzata per la compagnia milanese Teatro Out Off nel 2003, e riutilizzata in 
seguito da altre formazioni) e una di Gioia Costa (del 2016, per una versione diretta da Giovanni 
Anfuso). Si tratta di stesure pensate per la scena, ancora inedite. 
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L’ambiguità del titolo originale è raddoppiata dalle scelte onomastiche 
compiute da Genet. Le serve si chiamano Claire e Solange, due nomi che 
contengono un riferimento all’idea di luce: la famiglia del nome Claire è 
quella di Clara e Chiara (quest’ultimo è il nome scelto nella traduzione ita-
liana); Solange viene dal latino solemnia ossia solenne, eletta, e contiene 
in sé un rimando al sole, agli angeli. È evidente il carattere antifrastico di 
un nome che contraddice la disposizione d’animo di chi lo porta: le parole 
che ascoltiamo dalle due giovani svelano il rancore covato nel tempo e il 
progetto criminale che vanno costruendo. Un progetto recitato in verbis, 
anticipato dall’immaginazione, cioè previsto e poi rivisto in conseguenza de-
gli eventi. Non smettono per un istante di sognarsi diverse da ciò che sono, 
proiettandosi l’una nell’altra, ed entrambe nella Signora. 

Si può aggiungere che il nome di Solange ha un altro ascendente, facil-
mente recuperabile tornando tra le pagine di Notre-Dame-des-Fleurs. So-
lange è infatti il nome di un’amica d’infanzia del protagonista, Culafroy, 
alter ego di Genet. Nel piccolo paese dove trascorre l’infanzia, Solange è 
l’unico esemplare femminile: «tutta l’essenza della femminilità era racchiusa 
in una ragazzina che Culafroy aveva conosciuto al paese».22 Mentre Culafroy 
è evidentemente una proiezione del Genet fanciullo, il personaggio di So-
lange potrebbe essere collegato a Solange Comte, una ragazzina che Genet 
frequentò durante gli anni passati nel piccolo paese di Alligny-en-Morvan.23

I nomi di battesimo delle due sorelle danno origine a momenti di interfe-
renza tra le battute e i nomi stessi, tali da generare confusione sia sulla pagi-
na che sulla scena. Il ritmo che la pièce impone alle attrici è assai variabile, 
concepito cioè per accentuare la sensazione di scollamento dalla realtà.24 
Secondo l’intendimento di Genet il dramma doveva essere recitato in ma-
niera ‘furtiva’. L’aggettivo furtif, usato dall’autore nella lunga introduzione 
anteposta all’opera, si può collegare alla terminologia musicale pensando al 
tempo rubato, quell’indicazione di espressione che lascia libero l’esecutore 
di interpretare liberamente certi passaggi in termini di ritmo. 

Insistendo nel voler condurre la recita, Chiara afferma: «So quello che 
dico. Io sono Chiara. E pronta».25 Qualcosa di analogo accade al nome di 
Solange. Ho in mente lo scambio di battute che come in una sticomitia fa 

22  Genet, Notre-Dame-des-Fleurs, cit., p. 144.
23  Cfr. Edmund White, Jean Genet. A Biography, New York, Knopf 1993, pp. 36 sgg.
24  Sulla concezione anticonvenzionale e antipsicologica della recitazione richiesta da Genet, si 

veda Odette Aslan, L’Acteur au XXe siècle. Evolution de la technique, problème d’éthique, Paris, 
Seghers 1974. Della stessa autrice ricordo anche il contributo L’interprétation des Bonnes, in Les 
Voies de la création théâtrale, a c. di D. Bablet, J. Jacquot, Paris, CNRS 1975, vol. 4, pp. 173-200.

25  Id., Le serve, cit., p. 63. 



389A PROPOSITO DELLE SERVE DI JEAN GENET

rimare Solange con l’espressione «mon ange»,26 un passaggio ovviamente 
indebolito nella traduzione italiana:

Chiara (lamentosamente). Solange?
Solange. Angelo?
Chiara. Solange, ascolta.27

Non meno importante è la scelta di Genet di non dare alla padrona un 
nome di battesimo né un cognome, identificandola solo come Madame. La 
Signora è un generico esemplare della classe padrona – così si è detto e 
scritto, insistendo su una lettura classista del dramma28–, di conseguenza per 
Claire e Solange essa non ha un nome proprio, perché non è altro che una 
funzione sociale, e un ruolo da interpretare. 

D’altra parte, sul rovescio o dall’altro lato dello specchio, anche essere 
una domestica si riduce a una mera categoria relazionale.29 Le due sorelle, 
durante la recita, si disumanizzano: «È grazie a me, soltanto a me, che la 
serva esiste»,30 dice Claire interpretando la Signora in sua assenza, e anche 
quando questa entra in scena assistiamo a molteplici immagini di un conflit-
to che insiste drammaturgicamente sullo scambio di nomi e identità. 

A un certo momento la Signora, riferendosi a una raffinata veste di velluto 
rosso, dice: «Ve la regalo. Te ne fo dono, Chiara»,31 lasciando che Solange 
commenti con malcelata ironia: «La Signora è troppo buona», che in fran-
cese suona con un ambivalente «Madame est trop bonne».32

In un altro momento Solange, volendo rispondere devotamente alla Si-
gnora, fa un inchino alla sorella Chiara, una sorta di automatismo in cui 
è evidente il residuo delle recite in cui le due si scambiano la parte della 
padrona. A Chiara invece esce detto: «La Signora ha avuto cura di Chiara o 
Solange, dato che la Signora ci confondeva sempre».33 

Per le due serve la padrona non ha un vero nome; per la padrona le due 
serve sono una sola entità, indivisibile. C’è una battuta rivelatrice in questo 

26  Id., Les bonnes, Paris, Gallimard 1978, p. 61. Da questa edizione traggo le successive citazioni 
in francese.

27  Id., Le serve, cit., p. 65.
28  Lettura che finisce con l’arenarsi quando si comprende l’enorme distanza di Genet da forme 

di impegno e di partecipazione alla vita sociale e politica. Si legga al riguardo Olivier Neveux, Le 
théâtre de Jean Genet, Paris, Éditions Ides et Calendes 2016, p. 98.

29  Su questo aspetto insiste l’interessante contributo di Jean-Christophe Corrado, «Je ne serai 
donc jamais qui je suis?», in «Op. cit. Revue des littératures et des arts», Agrégation 2021, XXI (2020).

30  «Par moi, par moi seule la bonne existe», Genet, Les bonnes, cit., p. 133.
31  Id., Le serve, cit., p. 71.
32  Id., Les bonnes, cit., p. 78.
33  Id., Le serve, cit., p. 75.
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senso, curiosamente omessa dall’edizione italiana. Si tratta di un errore 
grammaticale commesso dalla Signora nel rivolgersi alle due sorelle, errore 
che Genet si preoccupa di preservare specificando in didascalia che si tratta 
di un lapsus voluto: 

madame. Et vous ne disiez rien! Une voiture. Solange, vite, vite, une voiture. Mais 
dépêchez-toi. (Le lapsus est supposé.) Cours, voyons. (Elle pousse Solange hors de la 
chambre) Mes fourrures! Mais plus vite! Vous êtes folles. Ou c’est moi qui le deviens.34

L’imperativo dépêchez-toi, che si potrebbe restituire con un improbabile 
‘sbrigateti’, aggiungendo cioè una particella pronominale scorretta, sta a di-
mostrare l’intercambiabilità delle sorelle agli occhi di Madame: indistingui-
bili, sovrapponibili.

Tre sono i personaggi principali, quelli che intervengono fisicamente sulla 
scena e che, possiamo dire, esistono l’uno in funzione degli altri. Altri perso-
naggi non appaiono ma vengono nominati e dunque partecipano in maniera 
indiretta all’azione drammatica. Tra questi è cruciale la figura del Signore, 
l’amante della padrona, mai nominato diversamente, come a voler rimarcare 
il rispetto delle convenienze e delle distanze di classe. 

In Genet, e particolarmente in Les bonnes, sfera sociale, sessuale e gram-
maticale sono saldate in maniera peculiare. La genericità cui accennavo 
prima non deve intendersi solo come sinonimo di indeterminatezza, ma 
anche in riferimento a una specificità sessuale, di genere appunto. Nella 
prospettiva tipicamente genettiana in cui il personaggio è più un segno che 
un individuo e il linguaggio è tutt’altro che casto, nominare il Signore e la 
Signora sottintende il rapporto amoroso maschio-femmina, qualcosa che le 
due serve possono solo immaginare, recitare appunto. 

La sessualizzazione del linguaggio si manifesta attraverso numerose scelte 
sintattiche e lessicali: basti pensare al nome del locale dove il Signore, in 
libertà provvisoria, ha dato appuntamento alla Signora, il Bilboquet. All’e-
poca della stesura il Bilboquet era un club dove si suonava musica jazz nel 
quartiere di St-Germain-des-Prés; è evidente tuttavia che la scelta di questo 
locale porta con sé un doppio senso, un’allusione sessuale: bilboquet infatti è 
anche il nome del gioco di destrezza che consiste nel lanciare una pallina di 
legno forata legata a un cordino per incastrarla sulla punta di un bastoncino. 
In altre parole, non solo Claire e Solange idealizzano la padrona per il suo 
stato sociale ed economico, ma anche per la sua condizione sessuale. 

34  Id., Les bonnes, cit., p. 82. Nell’edizione Pauvert (1954) l’errore è stato tagliato, per essere 
poi ripristinato nel 1963 e nelle edizioni successive, cosa che invece non è accaduta nella versione 
italiana (cfr. Id., Le serve, cit., p. 73). 
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D’altra parte, potrebbe essere fuorviante riferirsi a Claire e Solange come 
a un binomio senza distinzioni. Il personaggio teatrale è solitamente fissato a 
un’identità singola, riconoscibile, definita da un modo distintivo di muover-
si e di esprimersi, da un insieme di segni particolari che modella il fraseggio 
e la gestualità. Qui invece il carattere individuale subisce una forma di alie-
nazione; pertanto si può leggere unicamente attraverso le crepe della recita, 
le rotture, gli accomodamenti che si rendono necessari. 

Le crepe si aprono quando la binarietà del rapporto tra le due sorelle è 
messa in crisi da un terzo personaggio. La padrona di casa, ovviamente, ma 
non solo. Durante la recita Chiara e Solange fanno riferimento a un lattaio 
di nome Mario, con cui si intuisce che una delle due abbia una relazione 
di qualche tipo, anche solo immaginaria. Il nome di questo personaggio, 
soltanto evocato nel dramma (forse presente in una prima stesura), non è 
innocuo e non è un unicum, giacché si ritrova nel romanzo Querelle de Brest 
(uscito nel 1947, lo stesso anno della ‘prima’ di Les bonnes), assegnato da 
Genet al poliziotto corrotto che frequenta il bordello in cui è ambientata 
gran parte dell’azione. Nome inusuale nell’onomastica francese, è invece 
paradigmatico nella peculiare onomastica di Genet, che sfrutta in molte oc-
casioni ascendenze latine, ispaniche o mediorientali, portatrici di un esoti-
smo seducente.

Solange. [...] Confessate, il lattaio! La sua giovinezza, la sua freschezza vi turba-
no, vero? Confessate, il lattaio. E Solange, già, vi sta sui...

Chiara (sbigottita). Chiara, Chiara!
Solange. Eh?
Chiara (in un soffio). Chiara, Solange, Chiara.
Solange. Ah già, Chiara. Chiara vi sta sui... Eccola qui, Chiara, più chiara che 

mai. Luminosa.35

Si tratta dello scambio di battute che ho scelto come titolo di questo inter-
vento, ed è un momento indicativo. È accaduto che Solange abbia sostituito 
inavvertitamente il proprio nome a quello di Chiara, subito corretta dalla 
sorella, che interviene come fosse un suggeritore (non già fuori scena ma an-
cora dentro la parte). Più di una volta Chiara e Solange si tradiscono, ma in 
questo caso si ha la sensazione che avvenga per una sorta di rivendicazione. 

Fino a quel momento il nome proprio era servito essenzialmente allo 
svolgimento della finzione. Ma qui Solange, per la prima volta – e non sarà 
l’unica – sembra volersi realizzare come soggetto, conseguire una forma 

35  Id., Le serve, cit., p. 52.
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di individualizzazione.36 Sembra affiorare cioè un sentimento di gelosia 
reciproca tra le due sorelle, come se una delle due, nella recita o nella realtà, 
si avvicinasse troppo a godere di una propria maturità sessuale. 

Un altro episodio può avvalorare questa idea. Le due sorelle non solo 
recitano nel tempo presente ma, ancora in maniera teatrale, rievocano re-
cite passate, come due attrici che si complimentano o si rinfacciano errori 
vicendevolmente. In uno di questi momenti Chiara rammenta con invidia lo 
slancio eccessivo con cui la sorella aveva interpretato la parte la sera prima:

Chiara. [...] Ieri sera, quando facevi la Signora nell’abito bianco, gongolavi, gon-
golavi, già ti pareva d’esserci, lì mentre salivi di nascosto sulla nave dei deportati, 
sulla ... 

Solange. Sulla Lamartinière.
Chiara. Accompagnavi il Signore, il tuo amante... Fuggivi la Francia, partivi per 

l’Isola del Diavolo, o la Guyana, con lui: un bel sogno!37

Dall’edizione italiana scompare una didascalia assai significativa, che pre-
scriveva il modo di pronunciare il nome Lamartinière, in maniera professora-
le, ovvero scandendo ciascuna sillaba.38 Nella pièce ci sono diversi riferimen-
ti a luoghi e oggetti reali, come il già citato Bilboquet o il rinomato atelier di 
moda Lanvin, nominato dalla Signora. Nel caso della Lamartinière parliamo 
di una nave a vapore, un gigantesco battello costruito in Inghilterra ma in 
seguito venduto alle compagnie di navigazione francesi e infine alla Marina 
militare. Dal 1920 la nave fu impiegata per il trasporto dei prigionieri nelle 
colonie penali d’oltremare, i cosiddetti bagnes dove i condannati erano co-
stretti ai lavori forzati. Non è trascurabile il fatto che proprio al momento 
dell’imbarco i detenuti perdessero il proprio nome e venissero identificati 
solo con un numero. 

La nave in realtà si chiamava Martinière, ma l’agglutinazione tra nome e 
articolo avvicina il nome del battello al cognome di Claire e Solange che si 
scoprirà solo nelle battute conclusive: Lemercier. Alla fine, quando il dram-
ma precipita verso la sua tragica soluzione, dopo che la Signora è uscita 
senza aver bevuto la tisana avvelenata, Solange decide che le strade della 
recita e della realtà debbano convergere, o per meglio dire decide che la 
realtà debba confermare la finzione. A questo punto le regole del gioco/ce-

36  Il tentativo delle due sorelle di divenire altro da sé, destinato a fallire, consente di leggere la 
pièce «comme la quête d’une altérité fantasmée», Agnès Vannouvong, Le rêve de l’identité et de 
l’altérité dans le théâtre de Jean Genet. Lecture des Bonnes et de Haute Surveillance, «Dalhousie 
French Studies», LXXIV-V (2006), pp. 267-284, p. 267.

37  Genet, Le serve, cit., p. 58.
38  «Solange, professorale. Le Lamartinière. (Elle en a détaché chaque syllabe)», Id., Les bonnes, 

cit., p. 43.
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rimonia perdono potere ed è Solange in una lunghissima tirata ad affermare 
con forza la propria logica e il proprio nome, inducendo la sorella a recitare, 
per l’ultima volta, la parte della Signora:

Solange. [...] Il carnefice mi culla con dolci lusinghe. M’acclamano. Sono pallida 
e m’appresto a morire. […] Inutile, Signora, obbedisco alla polizia. Questa soltanto 
mi capisce. Fa anch’essa parte del mondo dei reprobi. […] Eccoci ora la Signorina 
Solange Lemercier. Una tal Lemercier. La Lemercier. La famosa criminale.

Chiara (afflitta, voce della Signora). Chiudete la finestra e tirate le tende. Bene.39

Impossibile non notare, qui come in tutto il dramma, che Solange non 
si esprime come una domestica, anzi possiede un linguaggio alto, poetico, 
incantatorio. Mentre immagina la propria esecuzione come un’apoteosi che 
finalmente le darà accesso alla vera umanità, la serva indossa anche il lin-
guaggio della sua padrona. 

L’attributo della personalità, che fino a quel momento sembrava dissolto 
in un caos di rifrazioni, torna a delinearsi, confermato dalla certificazione 
anagrafica. Ed è una ulteriore riprova del fatto che il nome non presta ser-
vizio solo per una funzione vocativa, cioè per l’atto di chiamarsi. Vi si cela 
invece la chiave interpretativa dei personaggi: la loro incerta, mobilissima, 
tragica identità, e più in generale lo statuto della persona teatrale concepita 
da Genet: per l’individuo che smarrisce il proprio nome nella stanza degli 
specchi che è la vita, l’unica via d’uscita è l’autodistruzione.
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39  Id., Le serve, cit., p. 84.
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NOMI DI DONNE ITALIANE IN ALCUNI RACCONTI

DI E.T.A. HOFFMANN*

Abstract: E.T.A. Hoffmann (1776-1822) was proficient in the Italian language and 
frequently incorporated Italian characters into his works. In this paper, we will exa-
mine the names of Italian women in four stories that predominantly take place in 
Germany. While Hoffmann primarily employs Cratylic (speaking) names that ap-
pear to shed light on the characters’ traits due to their transparent meanings, these 
names are not always genuine. Quite often, their meanings are deceptive, rendering 
them false (lying) names.

Keywords: E.T.A. Hoffmann, Italian heroines, true names, lying names

1. Introduzione 

Quando Ernst Theodor Amadeus Hoffmann il 25 giugno del 1822, a soli 
46 anni di età, dovette deporre la penna aveva già scritto numerosi racconti 
nei quali svolgevano un ruolo determinante sia l’Italia che gli Italiani.1 
Tuttavia, nel corso della propria movimentata esistenza, Hoffmann non era 
mai riuscito a visitare la terra dei suoi desideri, l’Italia appunto, che per lui 
rappresentava «la patria dell’arte».2 Nel corso di questo articolo vorremmo 
prendere in esame, fra i nomi di alcuni suoi personaggi femminili italiani, 
quelli che non compaiono nei racconti ambientati totalmente in Italia, quali 
ad es. Il Signor Formica o La Principessa Brambilla.3 Ci proponiamo piuttosto 

* Traduzione dal tedesco di Donatella Bremer.
1  In una lettera che Hoffmann scrive nel 1805 da Varsavia al suo amico Theodor Hippel racconta 

che «nel frattempo ha imparato abbastanza bene l’italiano»; cfr. Wulf Segebrecht, Hoffmanns ima-
ginäre Bibliothek italienischer Literatur, in Das Land der Sehnsucht. E.T.A. Hoffmann und Italien, a 
c. di S.M. Moraldo, Heidelberg, C. Winter 2002, pp. 9-23, p. 11. 

2  E.T.A. Hoffmann, Der Artushof, in Id., Die Serapions-Brüder. Gesammelte Erzählungen und Mär-
chen. Sulla base della prima edizione degli anni 1819-21 con riferimenti alle edizioni di C.G. von 
Maassen e G. Ellinger. Con una postfazione di G. Neumann e note di W. Segebrecht, riviste e comple-
tate da E. Matala de Mazza, 5a ed., München, Winkler 1995, pp. 145-169, p. 163. – La traduzione di 
tutte le citazioni (tratte dalle opere di Hoffmann e dalla letteratura secondaria) è di D. Bremer.

3  Un’interpretazione dei nomi dei personaggi del Signor Formica si trova in Volker Kohlheim, 
Der Name in der Literatur, in collaborazione con Rosa Kohlheim («Beiträge zur neueren Literatur-
geschichte» 393), Heidelberg, Winter 2019, pp. 231-237.
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di porre al centro della nostra ricerca donne italiane che sono presenti in 
storie che si svolgono in Germania o che comunque in quel paese trovano il 
loro punto di avvio. Ci accorgeremo così che Hoffmann per esse usa nomi 
più o meno parlanti, senza tuttavia mai cadere negli stereotipi, a differenza 
di quanto invece viene sostenuto da vari critici.4 I significati di tali nomi 
parlanti corrispondono in molti casi effettivamente al carattere delle figure 
che denominano, sono cioè ‘nomi veraci’, mentre in altri casi non lo sono 
affatto. Per questi ultimi si può parlare quindi di ‘nomi menzogneri’.

2. La cadenza

Nella prima parte di questo contributo si esaminano i nomi di due per-
sonaggi femminili italiani, Lauretta e Teresina, presenti nel racconto La 
cadenza contenuto nella raccolta I confratelli di Serapione.5 In esso – per 
riassumere il tutto in poche parole – si descrive un «periodo di tirocinio 
erotico-musicale».6 Il narratore, il compositore Theodor,7 abitava presso lo 
zio in una piccola cittadina di provincia la cui vita musicale non era molto 
fiorente. La visita inaspettata di due graziose musiciste, Lauretta e Teresina, 
colpisce il giovane «come un colpo di bacchetta magica».8 Le sorelle riesco-
no a convincere lo zio a organizzare in quella piccola località un concerto 
tutto per loro. E subito Theodor, che si è rapidamente innamorato della 
splendida ma volubile Lauretta, si impegna ad assumere la direzione dell’or-
chestra. Impara l’italiano, compone per quest’ultima delle canzoni e canta 
insieme a lei teneri Duettini italiani. Quando infine le artiste devono lasciare 
la piccola cittadina, tornano nel luogo in cui abitualmente risiedono insieme 
a Theodor. Col tempo egli inizia a interessarsi maggiormente a Teresina e a 
comporre per lei «vari canti di carattere serio».9 Ma quando Lauretta, nel 
corso di un concerto, vuole prolungare e variare le note finali di un’aria, la 
cadenza, facendo sfoggio di virtuosismi, Theodor si accorge «che la vanità 
è per lei più importante dell’arte» e taglia «quei suoi toni con un brusco 

4  Cfr. ad es. Franz Loquai, Die Bösewichte aus dem Süden. Imagologische Überlegungen zu Hoff-
manns Italienbild in Ignaz Denner und anderen Erzählungen, in Das Land der Sehnsucht…, cit., pp. 
35-53, passim.

5  Hoffmann, Die Fermate, in Id., Die Serapions-Brüder…, cit., pp. 57-76.
6  Patrizio Collini, Die Fermate: Zeit der Musik, Zeit der Liebe, in Das Land der Sehnsucht..., cit., 

pp. 159-165, p. 163. 
7   Sebbene Hoffmann abbia dato all’Io parlante il suo secondo nome, Theodor, questa figura non 

viene affatto concepita come una sorta di doppio autobiografico, anche se le considerazioni fatte dal 
compositore sulla musica coincidono sotto molti punti di vista con quelle dello scrittore.

8  Hoffmann, Die Fermate, cit., p. 61. 
9  Ivi, p. 67.
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accordo».10 A causa dei gravi insulti ricevuti in seguito a questo episodio 
Theodor vuole separarsi dalle sorelle, ma Teresina lo convince a restare con 
loro. Conviene con lui che le note acute e il canto ricco di svolazzi di Lauret-
ta non sono vera arte: «Non sono gli abbellimenti inutili, ma un tono fermo 
e sostenuto a esprimere ciò che è in grado di parlare all’anima e suscitare 
sentimenti».11 Dopo che ha cantato al cospetto di Theodor, «con la sua voce 
sonora e piena», uno dei Lieder che lui ha composto,12 quest’ultimo fini-
sce per innamorarsi perdutamente di lei. Il giovane compositore e le sorelle 
fanno poi una tournée nella Germania meridionale. In un piccolo centro si 
imbattono in un tenore italiano e le due donne rimangono affascinate dal 
loro connazionale. Per caso Theodor ha modo di ascoltare senza essere visto 
una conversazione che si svolge fra loro e il cantante e viene a conoscenza di 
ciò che esse realmente pensano di lui. Lauretta racconta al tenore con tono 
sprezzante di come Theodor abbia troncato un suo splendido trillo durante 
un concerto. Il tenore definisce allora Theodor «asino tedesco»13 e le sorelle 
non avanzano in merito obiezione alcuna. Inoltre l’atteggiamento assunto 
da Teresina nei confronti del giovane compositore è poco lusinghiero e ri-
vela il suo atteggiamento egoistico: «Del talento ne ha, ma si deve ancora 
liberare dalla rigidità e dalla goffaggine che sono proprie dei Tedeschi».14 
Oltre a ciò Teresina ha in animo di separarsi da Theodor non appena questi 
abbia ritoccato alcune composizioni degne di nota dopo averle adattate alla 
sua voce di contralto. In seguito a questa scoperta Theodor fa la valigia, 
scrive per le signore un biglietto dal tono amareggiato e sale sulla diligenza. 
Quattordici anni più tardi il compositore incontra nuovamente le cantanti 
in Italia. Ambedue si rallegrano moltissimo per quell’incontro inaspettato 
e si offrono di lavorare nuovamente insieme a lui. Le sorelle non hanno 
fatto progressi e la loro carriera è rimasta al punto in cui si trovava allora. 
Theodor invece è divenuto più maturo e ha trovato «la propria strada come 
artista».15 Al posto dell’ammirazione che nutriva nei loro confronti è suben-
trato in lui, ora, il disincanto. 

Hoffmann ha scelto per i due personaggi femminili italiani, Lauretta e 
Teresina, nomi del tutto appropriati. Le terminazioni in -etta e -ina, oltre a 
contribuire all’eufonia di entrambe le denominazioni, assolvono due funzioni 
importanti. Da un lato lo scrittore, attraverso l’uso di forme ipocoristiche, ha 

10  Hartmut Steinecke, E.T.A. Hoffmann, Stuttgart, Reclam («Universal-Bibliothek 17605, Lite-
raturstudium») 1997, p. 121.

11  Hoffmann, Die Fermate, cit., p. 68.
12  Ibid. 
13  Ivi, p. 69. In italiano nell’originale.
14  Ibid.
15  Steinecke, E.T.A. Hoffmann, cit., p. 121.
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identificato e caratterizzato come indubitabilmente italiane coloro che le por-
tano. Dall’altro le terminazioni in -etta e in -ina sono particolarmente adatte 
a relativizzare le diverse connotazioni culturali legate ai nomi Laura e Teresa. 

Che il nome Laura appartenga ai «tesori fondamentali di una tradizione 
colta»16 è incontestabile. Per lo stesso Hoffmann e per il suo pubblico, così 
come per gli odierni lettori che siano in possesso di un’istruzione, l’associa-
zione con la donna adorata da Petrarca è inevitabile. Nel caso di Hoffmann 
tuttavia potrebbe essere entrata in gioco un’ulteriore associazione. Nell’an-
no 1782 Friedrich Schiller aveva pubblicato la Anthologie auf das Jahr 1782 
(‘Antologia dell’anno 1782’). La sua parte più significativa era rappresentata 
dalle Oden an Laura (‘Odi a Laura’). Sotto questo nome il giovane Schiller 
aveva celebrato la trentenne Luise Vischer, che altri non era che la sua pa-
drona di casa a Stoccarda. Ora, se in Petrarca Laura resta «impareggiabile 
per le sue virtù e la sua purezza»,17 lo stesso non può dirsi per la Laura di 
Schiller, cui lo scrittore dedica con passione versi «sensuali e al tempo stesso 
elevati».18 La Lauretta di Hoffmann, che impersona gli ideali musicali del 
Barocco, inizialmente è in grado di far innamorare, attraverso la sua grazia e 
i suoi virtuosismi tecnici, il giovane compositore, ma l’amore di Theodor è di 
breve durata. Ben presto egli viene a conoscenza delle debolezze caratteriali 
di lei, ma soprattutto della sua tendenza al malumore e della sua vanità. In-
fine, mediante il significato etimologico del nome Lauretta (‘alloro’; ‘corona 
d’alloro’ quale simbolo della vittoria) viene chiaramente sottolineato il fatto 
che la cantante è continuamente alla ricerca di successo e di riconoscimenti. 

Nel caso di Teresina scatta invece, allora come ai giorni nostri, l’associa-
zione con santa Teresa di Ávila (1515-1582), il cui nome, a partire dalla sua 
canonizzazione avvenuta nel 1622, è diventato un po’ ovunque una delle 
denominazioni più amate. Nei suoi scritti la grande mistica spagnola arriva 
a raggiungere una profonda conoscenza della propria interiorità e viene de-
finita per questo «l’esploratrice, la ‘geografa’ dell’anima», colei che è stata 
capace di penetrare nelle sue «regioni più sconosciute».19 Anche la Teresina 
di Hoffmann è in grado di riconoscere la vera essenza della musica, «intesa 

16  Alda Rossebastiano, Il nome letterario nel XX secolo, «il Nome nel testo», II-III (2000-2001), 
pp. 193-209, p. 199.

17  Annemarie Van Rinsum, Wolfgang Van Rinsum, Lexikon literarischer Gestalten. Fremdspra-
chige Literatur, Stuttgart, Kröner 1990, p. 141.

18  Friedrich Burschell, Friedrich Schiller in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten («rowohlts 
monographien» 14), Hamburg, Rowohlt 1958, p. 26.

19  Alberto Granese, L’onomastica mistica di Matilde Serao, «il Nome nel testo», V (2003), pp. 
133-146, p. 142.
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come arte dell’anima, a cui arriva grazie alla propria sensibilità e agli impulsi 
che le arrivano principalmente da Carl Philipp Emanuel Bach».20

3. Il consigliere Krespel

Ma quel che può avvenire quando un amante dell’arte tedesco riesce a 
conquistare una cantante italiana e a renderla sua moglie viene mostrato 
nel breve racconto Il consigliere Krespel, anch’esso contenuto nella raccolta 
I confratelli di Serapione.21 Il consigliere è da un lato «famoso come abile e 
dotto giurista», dall’altro come «una persona del tutto straordinaria».22 Suo-
na ad es. il violino e costruisce addirittura, con le proprie mani, fantastici 
strumenti; inoltre cerca, a qualunque prezzo, di comperare in Italia i violini 
più belli fabbricati dai vecchi maestri. Quando riesce a procurarsi uno di 
quei capolavori, «lo usa per suonare una volta soltanto, per poi smontarlo 
ed esaminarne attentamente la struttura interna».23 Nel corso di uno dei 
suoi viaggi in Italia si innamora di una cantante che non solo possiede «la 
bellezza di un angelo», ma che addirittura porta il nome di Angela.24 In 
brevissimo tempo il consigliere Krespel e la cantante diventano marito e 
moglie. Angela tuttavia «rifiuta di separarsi dal nome che portava quando 
era divenuta una famosa cantante, e non vuole neppure affiancare ad esso il 
cacofonico nome Krespel».25 In tal modo il matrimonio resta segreto, il che 
consente ad Angela, «che assomma in sé tutta la testardaggine e la frivolezza 
[...] proprie di una cantante famosa»,26 di martoriare Krespel in mille modi. 
Ogni volta che lui cerca di imporre il proprio volere, «lei gli scaglia contro 
un intero esercito di abati, maestri, accademici che» lo rimproverano «di-
cendo che è il più insopportabile e scortese dei corteggiatori».27 Non sanno 
infatti che Krespel è il legittimo marito di Angela. Al termine dell’ennesima 
scenata il consigliere, che era andato a rifugiarsi nella casa di campagna di 
Angela, aveva cercato di calmarsi suonando il violino. Ma la moglie, diven-
tata all’improvviso estremamente gentile, lo aveva in fretta seguito: 

20  Cfr. Hoffmann, Die Fermate, cit., p. 1039 (nota).
21  Hoffmann, [Rat Krespel], in Id., Die Serapions-Brüder..., cit., pp. 31-51. (Nella raccolta I con-

fratelli di Serapione il consigliere Krespel non porta titolo alcuno, ma viene denominato all’interno 
della cornice del racconto come Theodor). 

22  Ivi, p. 31.
23  Ivi, p. 35.
24  Ivi, p. 44.
25  Ivi, p. 45.
26  Ibid.
27  Ibid.
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Abbracciò il consigliere lanciandogli [...] sguardi teneri [...]. Ma il consigliere [...] 
continuò a suonare [...], e avvenne che con il braccio e il gomito scontrasse la signo-
ra in modo un po’ brusco. Lei gli si rivoltò contro e, urlandogli bestia tedesca,28 gli 
strappò di mano il violino, che ridusse [...] in mille pezzi. Il consigliere, rimasto dap-
prima impietrito [....] davanti a lei, poi però, come risvegliatosi da un sogno, afferrò 
la signora [...], la buttò dalla finestra [...] e fuggì [...] – per tornare in Germania.29

Ci sono antroponimi che sono a tal punto parlanti da destare dubbi con la 
loro pienezza di significato. A questo tipo appartiene Angela. Quando men-
ziona per la prima volta il suo nome, Hoffmann sottolinea la «bellezza an-
gelica» del personaggio. Tale figura etymologica l’aveva già potuta ritrovare 
nell’Ariosto, che nell’Orlando furioso (I, 12) parla dell’«angelico sembiante» 
della sua eroina Angelica. Ma, come ben presto risulta evidente, il carattere 
di Angela non trova affatto corrispondenza nella bellezza di quel personag-
gio. La Angela di Hoffmann contraddice addirittura la fiducia nell’espressi-
vità del nome che porta, così come questa era intesa da Goethe, che ancora 
poteva affermare: «Quando dico il mio nome, esprimo tutto me stesso».30 
Un’Angela compare anche nelle opere di Goethe, e precisamente negli Anni 
di apprendistato di Wilhelm Meister (Wilhelm Meisters Wanderjahre). Pro-
prio come ci si aspetta, il carattere e la condotta di quella figura femminile 
corrispondono perfettamente al significato etimologico del suo nome.31 A 
differenza di tale concezione classica, secondo la quale il nomen è omen (‘il 
nome è presagio’), l’equivalenza non vale per la Angela di Hoffmann, rispet-
to alla quale nome e carattere stanno in aperta contraddizione – anche se 
si deve riconoscere che nell’Ariosto la stessa Angelica viene descritta come 
«emblema della bellezza e della sensualità dirompente»,32 ma anche come 
«personaggio sottilmente calcolatore, freddo e razionale».33 In ogni caso la 
Angela hoffmanniana costituisce una presenza significativa all’interno della 
serie di quelle Angele, Angeliche o Angioline, il nome delle quali si rivela 

28  In italiano nell’originale.
29  Ibid.
30  Goethe in una lettera del 23 gennaio del 1770 diretta al suo amore giovanile Käthchen 

Schönkopf, citata da Rolf Selbmann, Nomen est Omen. Literaturgeschichte im Zeichen des Na-
mens, Würzburg, Königshausen & Neumann 2013, p. 92.

31  Cfr. Martina Schwanke, Name und Namengebung bei Goethe. Computergestützte Studien zu 
epischen Werken, Heidelberg, Winter 1992, pp. 443-444.

32  Carolina Pernigo, Angelica, la forma del desiderio nella letteratura contemporanea, «Be-
tween», III (2013), 5, http://www.Between-journal.it/, p. 1.

33  Ivi, p. 4. Sull’Angelica di Ariosto cfr. anche Richard Brütting, Namen und ihre Geheimnisse 
in Erzählwerken der Moderne, Hamburg, baar 2013, p. 142.
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menzognero, dal momento che cela in sé un carattere più o meno marcata-
mente diabolico.34

4. La storia del riflesso perduto

Un ulteriore sviluppo del tipo della diabolica femme fatale italiana è 
costituito dal personaggio di Giulietta nel racconto La storia del riflesso 
perduto contenuto nel volume Racconti fantastici e notturni35 – racconto che 
è divenuto famoso grazie all’opera di Offenbach Les contes d’Hoffmann, 
nella quale compare come seducente cortigiana, seppure inserita in un 
contesto leggermente diverso.36 In Hoffmann così come in Offenbach 
Giulietta rappresenta l’esatta controparte femminile dei furfanti maschili 
provenienti dal sud, i cui archetipi lo scrittore trovò già descritti nei gothic 
novels  inglesi di Horace Walpole (The Castle of Otranto, 1764) e di Ann 
Radcliffe (The Mysteries of Udolpho, 1794, The Italian, 1797).37 Come 
avviene per loro, anche dagli occhi di Giulietta escono lampi scintillanti, 
cui si associano una voce suadente e una bellezza angelica.38 Grazie a questi 
suoi attributi, la donna riesce a mandare in rovina un tranquillo padre di 
famiglia tedesco. Quel che tuttavia ci interessa in questa sede è capire per 
quale motivo Hoffmann abbia dato alla diabolica seduttrice proprio la 
variante italiana di quella denominazione a lui solitamente così cara: Giulia. 
Julia Marc era infatti il nome dell’allieva di canto di Hoffmann, della quale 

34  Pernigo, Angelica, cit., passim, cita dalla letteratura più recente Angelica o la notte di Maggio 
di Alberto Savinio (1927), il romanzo Angélique di Anne e Serge Golon (1956-1960), Il Gattopardo 
di Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1958), Small World di David Lodge (1984), Angelica`s Grotto 
di Russell Hoban (1999), Revolver di Isabella Santacroce (2004), Il sorriso di Angelica di Andrea 
Camilleri (2010), Affari d’amore di Patrizia Violi (2012). A questo elenco si dovrebbe senza dubbio 
aggiungere l’Angiolina di Senilità di Italo Svevo (1898). Cfr. circa l’Angelica del Gattopardo di To-
masi di Lampedusa anche Brütting, Namen..., cit., pp. 142-144.

35  Hoffmann, Die Geschichte vom verlorenen Spiegelbilde, in Id., Fantasie- und Nachtstücke. 
Sulla base della prima edizione con riferimenti alle edizioni di C. G. von Maassen e G. Ellinger. 
Con una postfazione di G. Neumann e note di E. Matala de Mazza, 6a ed., Düsseldorf e Zurigo, 
Artemis 1996, pp. 268-283.

36  Cfr. Maria Muroni, E.T.A. Hoffmann e Jacques Offenbach: un confronto onomastico, «il Nome 
nel testo», XVI (2014), pp. 65-78, pp. 73-77.

37  Cfr. Loquai, Die Bösewichte..., cit., pp. 35-53, p. 41-44. Donatella Bremer, L’onomastica del 
doppio, in M. G. Arcamone, D. Bremer, B. Porcelli (a c. di), Studi di onomastica e critica letteraria 
offerti a Davide de Camilli, Pisa/Roma, Fabrizio Serra Editore 2010, pp. 79-97 mette in luce un 
ulteriore aspetto della questione: «Il fatto poi che i ‘cattivi’ siano, sopratutto negli autori di lingua 
tedesca di questo periodo, quasi tutti italiani, può essere forse spiegato tramite la popolarità che as-
sunsero allora alcune figure, storiche o leggendarie, particolarmente diaboliche: Cagliostro, Borgia, 
Casanova, lo stesso Salieri» (p. 89).

38   Loquai, Die Bösewichte..., cit., p. 47.
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si era perdutamente innamorato durante il suo soggiorno a Bamberg,39 
tanto da far comparire per ben quattro volte nelle proprie opere il nome 
Julia a designare persone connotate tutte positivamente.40 Giulietta invece 
viene rappresentata qui come l’epitome delle arti di seduzione diaboliche. 
Il motivo della scelta dell’antroponimo ha chiaramente origini di carattere 
biografico e psicologico. Quando Hoffmann aveva usato, senza alterarlo, 
il nome dell’amata Julia, l’aveva fatto solo per riferirsi a figure angeliche e 
pure. Ma in seguito Julia Marc lo aveva deluso amaramente fidanzandosi 
col commerciante Graepel, un tipo rozzo e volgare.41 Secondo quanto ha 
evidenziato uno dei pionieri della psicanalisi, Karl Abraham, ogni sentimento 
amoroso è direttamente minacciato da pulsioni opposte e «qualsiasi [...] 
delusione causata dall’oggetto d’amore fa sì che prima o poi abbia origine 
una formidabile ondata di odio».42 Hoffmann non voleva forse prendere 
atto del mutamento dell’amore per Julia in odio. Chiamando la seduttrice 
diabolica non Julia, bensì Giulietta, era riuscito a esprimere in maniera 
alquanto velata il cambiamento avvenuto all’interno dei suoi sentimenti.

5. La corte di Artù

Un’ulteriore sfaccettatura dei nomi dei personaggi femminili italiani la 
ritroviamo nella Corte di Artù, racconto tratto anch’esso dalla raccolta I 
confratelli di Serapione. I limiti di spazio permettono di riassumere solo in 
modo succinto il contenuto del racconto. In sostanza si parla del fatto che 
un giovane di nome Traugott si sente chiamato a darsi all’arte e si innamora 
di una misteriosa ragazza, la figlia di un pittore pazzo. Crede di avere già 
visto il suo ritratto fra i quadri appesi alle pareti del Palazzo della Borsa 
di Danzica, nella Corte di Artù. Ma il pittore tiene segregata la figlia, che 
porta il nome di Felizitas. Quando al giovane riesce di gettare uno sguardo 
nella casa del pittore, costui lo minaccia di morte, e il giorno dopo già si 
è allontanato da Danzica insieme alla ragazza. Traugott, disperato, viene 
tuttavia a sapere che i due vivono «a Sorrent».43 Senza indugio si mette in 

39  Cfr. Rüdiger Safranski, E.T.A. Hoffmann. Das Leben eines skeptischen Phantasten, München, 
Hanser 1984, pp. 243-253.

40  Dirk Baldes, «Das tolle Durcheinander der Namen». Zur Namengebung bei E.T.A. Hoffmann 
(«Saarbrücker Beiträge zur Literaturwissenschaft» 72), St. Ingbert, Röhrig Universitätsverlag 
2001, p. 88. 

41  Cfr. Steinecke, E.T.A. Hoffmann, cit., p. 40.
42  Karl Abraham, Psychoanalytische Studien zur Charakterbildung und andere Schriften, a c. e con 

un’introduz. di J. Cremerius, Frankfurt am Main, S. Fischer 1969, p. 134.
43  Hoffmann, Der Artushof, cit., p. 162.
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viaggio per l’Italia, soggiornando per un certo periodo a Roma, dove viene 
calorosamente accolto dai pittori tedeschi. Là fa la conoscenza di Dorina, una 
ragazza romana dai modi semplici, e deve riconoscere che «eccetto Felizitas, 
nessuna ragazza lo ha attratto così profondamente quanto Dorina».44 Ciò 
nonostante alla fine se ne separa per andare a cercare Felizitas a Sorrento. 
Ma laggiù nessuno conosce il pittore e la figlia. Tornato per motivi di lavoro a 
Danzica, viene a sapere che i due non si erano trasferiti nell’italiana Sorrento, 
bensì in una casa colonica che porta il nome di Sorrent e che si trova nelle 
vicinanze della città; gli dicono inoltre che nel frattempo il pittore è morto 
e che Felizitas ha sposato un «consigliere di corte e di polizia» dal quale 
ha già avuto «dei bambini».45 Traugott si sente distrutto, ma poi si accorge 
del fatto che Felizitas era stata per lui solo la musa che lo aveva risvegliato 
all’arte. E poiché in quello stesso periodo gli arriva da Roma una lettera in 
cui Dorina, «più bella e aggraziata che mai »,46 lo esorta a tornare, riparte 
per l’Italia, «dove lo aspetta piena di desiderio la sposa amata».47 

Se ci fermiamo a considerare i nomi dei personaggi femminili, lo schema 
secondo cui Hoffmann usa degli stereotipi per le sue donne italiane e te-
desche48 risulta rovesciato: in questa novella è la tedesca Felizitas a portare 
un nome menzognero, dal momento che non è in grado di rendere felice 
Traugott. Felice lo farà invece la ragazza italiana, Dorina, che porta, lei sì, 
un nome verace: si tratta infatti dell’ipocoristico di Dorotea, antroponimo 
che ha il significato di ‘dono di Dio’.

Biodata: Rosa Kohlheim, nata a Barcellona, ha conseguito il dottorato con una tesi 
sui cognomi di Regensburg nel Medioevo. Vive a Bayreuth, presso la cui Università 
ha insegnato lingua spagnola. Ha pubblicato un gran numero di saggi, soprattutto 
sugli antroponimi, sugli odonimi e sui nomi letterari. Inoltre ha pubblicato insieme 
al marito Volker Kohlheim il Großes Vornamenlexikon (Dizionario dei nomi tede-
schi), comparso presso la prestigiosa casa editrice Duden, il Familiennamenlexikon 
(Dizionario dei cognomi tedeschi), apparso anch’esso presso Duden, e, insieme a 
Volker Kohlheim, un libro sui cognomi medievali di Regensburg: Spätmittelalter-
liche Regensburger Übernamen. Wortschatz und Namengebung (= Germanistische 
Bibliothek 53), Heidelberg, C. Winter 2014. Ha inoltre collaborato al volume re-
centemente apparso di Volker Kohlheim: Der Name in der Literatur (= Beiträge zur 
neueren Literaturgeschichte 393, Heidelberg, C. Winter 2019).

44  Ivi, p. 165.
45  Ivi, p. 168.
46  Ivi, p. 169.
47  Ibid.
48  Cfr. Loquai, Die Bösewichte ..., cit., p. 47. A torto Dorina viene qui collocata tra Angela e 

Giulietta.
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Alessandro Amenta

STEFAN RECZEK, 
PIONIERE DELL’ONOMASTICA LETTERARIA POLACCA

Fino agli anni Cinquanta del XX sec. i nomi propri nelle opere letterarie 
non sono stati oggetto di ricerca e di concettualizzazione teorica in Polonia, 
benché a quel tempo il paese potesse già vantare una discreta tradizione di 
studi onomastici. A rigor del vero, nel 1933 era uscito sul mensile «Ruch 
Literacki» (VIII, n. 8, p. 191) un breve articolo di Tadeusz Pawiński, Próba 
wyjaśnienia nazwy wyspy Nipu (‘Un tentativo di spiegazione del nome dell’i-
sola di Nipu’), in cui veniva proposta l’etimologia di un toponimo presente 
in Mikołaja Doświadczyńskiego przypadki (‘Avventure di Niccolò d’Espe-
rientis’, 1776), romanzo utopico dello scrittore illuminista Ignacy Krasicki. 
L’autore ipotizzava che il nesonimo fosse una parola composta dal prefisso 
ni- dell’avverbio polacco nigdzie (‘da nessuna parte’) e dall’avverbio greco 
pu (‘dove’), pertanto il nome Nipu poteva essere letto come non-luogo, l’i-
sola che non c’è, sul modello dell’isola di Utopia di Thomas More. Quello di 
Pawiński non era tuttavia uno studio rigoroso ma una breve nota etimologi-
ca e l’autore concludeva precisando che «la suddetta riflessione non è frutto 
di studi scientifici, ma solo di una supposizione puramente individuale». 
Bisogna attendere la metà del secolo perché l’onomastica letteraria prenda 
realmente avvio in Polonia grazie a Stefan Reczek (1923-1993), linguista, 
lessicografo e onomasta, del quale ricorrono quest’anno il centenario della 
nascita e il trentennale della morte. Il saggio O nazwiskach bohaterów kome-
dii polskiej XVIII wieku (‘Sui cognomi dei personaggi delle commedie po-
lacche del XVIII secolo’) uscito su «Pamiętnik Literacki» nel 1953 (n. 3-4, 
pp. 217-237) costituisce infatti la prima analisi metodologicamente scrupo-
losa e tematicamente approfondita che, pur con i suoi limiti, ha aperto la 
strada alla nuova disciplina.

Reczek prende in considerazione circa 150 cognomi tratti da 23 comme-
die illuministe scritte da Ignacy Krasicki, Franciszek Zabłocki, Julian Ursyn 
Niemcewicz, Wojciech Bogusławski e Jan Drozdowski. Lo studioso parte 
dalla constatazione che gli antroponimi impiegati dai commediografi po-
lacchi «sono basati su nomi comuni, per varie ragioni usati in passato per 
nominare le persone che vivevano all’interno di una stessa società» e la loro 
scelta è dovuta alla «necessità di distinguere tra loro i singoli individui» 
(p. 217). Pur senza nominarla, Reczek identifica quindi la funzione basilare 
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svolta dai nomina propria nei testi letterari, quella identificativo-differenzia-
tiva. Dato il carattere della drammaturgia polacca del Settecento, modellata 
su quella francese e italiana, il cognome dei personaggi aiuta a conferire 
colorito, vivacità, espressività e dinamismo a situazioni comiche non di rado 
schematiche e ripetitive, costituendo «un importante mezzo per caratteriz-
zare un personaggio monotono» (p. 220). Reczek si sofferma in particolare 
su quelli che chiama «cognomi parlanti», definendoli «soprannomi scritti 
con la maiuscola che devono segnalare sin da subito allo spettatore la carat-
teristica dominante del personaggio e definire in maniera generale il ruolo 
che deve svolgere davanti al pubblico» (p. 221). A interessare lo studioso è 
quindi l’aspetto semantico del nome, che utilizza come criterio guida del-
la sua classificazione, ma introduce talvolta anche osservazioni di carattere 
morfologico, storico e letterario. 

La tipologia proposta da Reczek consta di dieci classi di nomi, alcune 
costituite da vari sottogruppi, più una classe aggiuntiva e indifferenziata. 
La prima comprende i cognomi di servitori e domestici, la cui numerosi-
tà riflette «il ruolo centrale svolto dal lacchè, la mano destra del padrone, 
nell’intreccio teatrale pseudoclassico» (p. 221). Cognomi come Figlacki (da 
figlarz ‘mattacchione’), Fircyk (‘damerino’), Wiernicki (da wierny ‘fedele’) 
rispecchiano l’astuzia, la lealtà o l’ingegno dei servitori, non di rado più scal-
tri e navigati dei padroni, dal cui operato dipendono la risoluzione dei pro-
blemi, la dinamizzazione della trama, i colpi di scena. La seconda categoria 
comprende nomi di arzilli vecchietti che, grazie alle proprie ricchezze, ten-
tano di impalmare giovani avvenenti: Dziadusiewicz (da dziaduś ‘nonnino’), 
Pradziadowski (da pradziadek ‘bisnonno’), Staruszkiewicz (da staruszek 
‘vecchietto’), Staroświecki (‘antiquato’). L’intento comico è unito qui a un 
approccio moralizzatore, giacché si mette alla berlina una precisa tipologia 
sociale con l’intento di suscitare nel pubblico una reazione emotiva. Le suc-
cessive tre classi comprendono cognomi parlanti perfettamente trasparenti 
connessi allo stato patrimoniale, alla ricchezza acquisita o improvvisamente 
perduta, allo sperpero di soldi, agli usurai e agli imbroglioni. Include per-
sonaggi come Bogacki (da bogaty ‘ricco’), Majęcka, Majęcki e Majętnicki 
(da majętny ‘facoltoso’), Skarbnikowicz (da skarbnik ‘tesoriere’), Biedosz 
e Biedacki (da bieda ‘miseria’), Hołysz (‘povero in canna’), Marnotrawska 
(da marnotrawić ‘scialacquare’), Rozproszyński (da rozproszyć ‘dissipare’), 
Brykonczyno (italianismo perfettamente intellegibile da un lettore nostra-
no), Frantowicz (da frant ‘furbastro’) o Procentowicz (da procent ‘percen-
tuale’). Segue una categoria che include nomi di pettegoli, contafrottole e 
intriganti il cui ruolo nella trama è quella di rubare o condividere informa-
zioni, imbrogliare, mentire e creare discordia: Plotkiewiczowa (da plotka 
‘pettegolezzo’), Paplot (da papla ‘ciarlone’), Gadulski (da gadać ‘cianciare’), 
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Stręczycka (da stręczyć ‘ruffianeggiare’). Reczek passa poi a nomi che vei-
colano tratti del carattere, atteggiamenti, condotta morale: Cnotliwska (da 
cnotliwa ‘virtuosa’), Dumski (da duma ‘orgoglio’), Spokojski (da spokojny 
‘calmo’), Kokoszyńska (da kokosić się ‘agitarsi’), Ciurski (da ciura ‘tonto-
lone’). Anche i nomi che denotano valori positivi andrebbero in realtà in-
tesi in senso caricaturale, ironico o comico, quando non perfino in chiave 
antifrastica rispetto al carattere del personaggio. Data l’ambientazione di 
molte commedie e la trama incentrata spesso su storie d’amore, erotismo 
o seduzione, non stupisce l’alto numero di cognomi inclusi nella catego-
ria della «morale da salotto», con personaggi come Szarmancki (‘galante’), 
Trzpiotalski (da trzpiot ‘sventato’), Orgon (da orgia ‘baldoria’), Lubkuś e 
Lubska (da lubić ‘piacere’). All’ambientazione cittadina e salottiera è colle-
gata anche la classe successiva di nomi legati all’aspetto esteriore, all’abbi-
gliamento e alla moda, con cognomi quali Modnicki (da modny ‘alla moda’), 
Przystojnicki (da przystojny ‘prestante’) o Urodnicka (da uroda ‘bellezza’), 
spesso intesi in senso ironico o canzonatorio. Molto articolata è la categoria 
di nomi che esprimono i mestieri svolti dai personaggi, in particolare medi-
ci, militari, letterati, ballerini, musicisti. Chiude l’elenco un gruppo di nomi 
che Reczek non riesce a incasellare altrove e che, in qualche modo, mostra-
no i limiti della tipologia scelta o di ogni tipologia in generale.

Non mancano considerazioni finali di carattere morfologico. Lo studioso 
nota come oltre la metà dei nomi analizzati sia costruito con il suffisso -ski 
con funzione aggettivale, atto a denotare una qualità del personaggio. Nu-
merosi sono i nomi composti, tipici della cultura nobiliare, attribuiti a per-
sonaggi di provenienza polacca, mentre i nomi stranieri sono relativamente 
pochi e quasi tutti di origine francese o italiana, a conferma dell’influsso 
dominante di questi paesi sulla cultura polacca del tempo, e in particolare 
sul teatro. Infine, non pochi sono i cognomi di nuova formazione costruiti 
tramite i suffissi -owicz e -ewicz, assegnati a personaggi che incarnano la 
modernità, il capitalismo e la nascente borghesia. Reczek conclude che il co-
gnome parlante, almeno nell’ambito preso in considerazione, «è un epiteto 
aggettivale, un attributo non riferito al sostantivo, come nella grammatica, 
ma a una persona in carne e ossa» e aggiunge che si tratta di un «epiteto più 
o meno riuscito e giustificato sul piano testuale, e nella maggioranza dei casi 
polacco, comico e vivace» (p. 237).

Il criterio di classificazione seguito da Reczek è costituito dal tratto do-
minante o dal ruolo svolto da un personaggio all’interno della trama e vei-
colato dal cognome. Abbiamo quindi categorie professionali o tipologie 
umane (servi, gentiluomini, usurai, mestieri in generale), aspetti caratteriali 
e comportamentali (loquacità, litigiosità, sperpero di denaro) o caratteri-
stiche fisiche o esteriori (età, stato patrimoniale, moda). Questa tipologia è 
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chiaramente derivata dal corpus scelto e funziona solo in presenza di due 
condizioni: il personaggio deve essere monodimensionale, stereotipato e 
privo di particolari approfondimenti psicologici e deve possedere un nome 
trasparente. Tuttavia, Reczek non sembra seguire rigorosamente il criterio 
scelto. Il servo Czupryński (da czupryna ‘zazzera’), ad esempio, è inserito 
nella classe dei servi in base al ruolo svolto nell’opera, ma a definirlo tramite 
il nome è un tratto fisico (la folta capigliatura). Ugualmente, Przemysłowski 
(da przemyśleć ‘riflettere’) è nella categoria dei truffatori perché mira a im-
possessarsi con astuzia del patrimonio della figlia di un ricco possidente, ma 
il cognome esprime un tratto caratteriale (la riflessività) e non gli intenti, che 
emergono invece dalla trama. L’impressione è che Reczek faccia prevalere 
istanze narratologiche e tematiche a motivazioni onomastiche. Non a caso 
conclude il suo saggio auspicando che studi più approfonditi sui nomi pos-
sano fornire informazioni utili «agli storici della letteratura» in merito alla 
«conoscenza della letteratura dell’Illuminismo» (p. 237): l’onomastica sem-
bra più uno strumento propedeutico allo studio della letteratura che non il 
fine ultimo della ricerca. 

In generale, va notato come l’applicazione della sua classificazione ad altri 
generi letterari, epoche storiche, varietà di personaggi o tipologie di nomi 
risulti problematica. Nomi semanticamente opachi o personaggi più sfac-
cettati e meno appiattiti su un unico ruolo non troverebbero una facile col-
locazione in questa tipologia. Reczek, però, non pare aspirare a un modello 
universale, ma solo a catalogare in modo sistematico il materiale onomastico 
di suo interesse. Malgrado la scelta opinabile del criterio di classificazio-
ne (più proficuo sarebbe stato optare per la funzione del nome nel testo, 
l’etimologia o la morfologia) e la sua applicazione non sempre coerente, 
il saggio di Reczek riflette la necessità di adottare un principio guida per 
organizzare e suddividere il materiale onomastico presente in un testo. Non 
dimentichiamo che lo studioso si muoveva nella totale assenza di preceden-
ti studi onomastici e metodologie collaudate, venendo guidato unicamente 
dalla curiosità intellettuale e dalle competenze lessicografiche. 

Malgrado questi limiti, il saggio di Reczek contiene in nuce molte deduzio-
ni e considerazioni che verranno sviluppate in maniera più organica e arti-
colata negli anni successivi. Innanzitutto, l’idea che i nomi siano legati all’e-
poca in un cui è stata scritta un’opera e al genere letterario cui appartiene, 
dei quali rispecchiano gusti, mode, influenze culturali, e il fatto che possano 
contenere informazioni diastratiche o diatopiche che indicano l’ambiente di 
provenienza, l’estrazione sociale, la nazionalità, la religione o l’occupazione 
dei personaggi. Anche il ricorso a scelte formali come il calco da lingue 
straniere, l’utilizzo di determinati suffissi o altre procedure morfologiche 
è collegato da Reczek all’esplicito desiderio autoriale di ottenere, tramite il 
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nome, un effetto ben preciso sullo spettatore. Inoltre, benché lo studioso 
non parli di funzioni, il concetto sembra comunque sottinteso. Numero-
si sono i cognomi accomunati da un intento umoristico, ben evidenziato 
nel caso di nomi in contrasto con le azioni o la condotta dei personaggi. 
La funzione sociologica è sottintesa nella distinzione dei cognomi in base a 
provenienza geografica, classe sociale o religione, mentre quella espressiva 
emerge nei cognomi che esprimono l’atteggiamento di uno scrittore verso 
un determinato personaggio, trattato di volta in volta con condiscendenza, 
ironia, severità o empatia. Ovviamente Reczek non poteva ancora parlare di 
intertestualità, ma si accorge di come alcuni nomi rimandino ad altre opere 
o personaggi noti allo spettatore polacco del tempo, mentre l’allusività si 
evince dai cognomi riferiti a oggetti della realtà extratestuale. Infine, Reczek 
sembra consapevole della possibile stratificazione di funzioni all’interno di 
uno stesso nome, come emerge dall’analisi del cognome Parmezanidas, che 
svolge un ruolo allusivo (il riferimento al parmigiano) e umoristico (l’effetto 
comico suscitato), mentre il suffisso -das rimanda alla cultura greca (pensia-
mo a nomi quali Leonidas) e il cognome pare un riferimento a Parmenione, 
comandante di Alessandro Magno. In ultima analisi, Reczek sembra co-
gliere intuitivamente diversi aspetti fondamentali dell’onomastica letteraria 
senza però possedere ancora gli strumenti e la terminologia atti a enuclearli 
e illustrarli in maniera esauriente. Il suo lavoro, di carattere pionieristico, 
lo rende quindi l’iniziatore di quella che solo in seguito verrà chiamata in 
Polonia ‘onomastica stilistica’, in quanto intesa come espressione dello stile 
individuale di uno scrittore. Una disciplina che, ormai con la più pertinente 
denominazione di ‘onomastica letteraria’, sarà ritenuta un ambito di studi 
autonomo solo dagli anni Ottanta del XX sec., quando le verrà concessa 
una sezione a sé stante della Bibliografia onomastyki polskiej (‘Bibliografia 
dell’onomastica polacca’) curata da Kazimierz Rymut nel 1983. 

Reczek non è rimasto a lungo una voce isolata. Già negli anni successivi 
sono infatti apparsi gli studi di Mieczysław Piszczkowski, Konrad Górski, 
Władysław Hendzel, Stanisław Grzeszczuk, Stanisław Gawor, fino ad ar-
rivare ad Aleksander Wilkoń che, con Nazewnictwo w utworach Stefana 
Żeromskiego (‘L’onomastica nelle opere di Stefan Żeromski’, 1970), ha pro-
posto una classificazione basata sulle funzioni onomastiche divenuta ormai 
canonica e ritenuta tuttora un punto di riferimento dagli onomasti polacchi.





Luisa Caiazzo

NAMES IN LITERATURE: 
TRA SUGGESTIONI E RIFRAZIONI SPAZIO-TEMPORALI

Le suggestioni che nascono dalla (ri)lettura del volume Names in Literatu-
re. Essays from Literary Onomastics Studies, a cura di Grace Alvarez-Altman 
e Frederick M. Burelbach, (University Press of America, 248 pp.), sono 
indubbiamente amplificate dal fascio di curiosità che il volume punta su 
eventi, luoghi e pubblicazioni che hanno animato il mondo dell’onomastica 
letteraria statunitense nell’ultimo quarto del secolo scorso. 

Come gli stessi curatori sottolineano nella prefazione, mentre non si può 
negare che l’interesse mostrato da docenti e ricercatori per il mondo dei 
nomi sia stato, in una certa misura, alimentato dalle iniziative promosse 
dall’American Name Society, è altrettanto innegabile che l’onomastica lette-
raria non rientrava fra le priorità dell’associazione. Per un evento dedicato 
esclusivamente ai nomi in letteratura bisogna attendere il 1973 con il primo 
Convegno di Onomastica Letteraria (Literary Onomastics Conference) tenu-
tosi presso lo State University College di Brockport, New York, organizzato 
sotto la direzione di Grace Alvarez-Altman. Questo volume ne celebra il 
quindicesimo anniversario con ventuno saggi considerati dai curatori i ‘mi-
gliori’ tra gli oltre 150 pubblicati come Atti del Convegno di Onomastica 
Letteraria nella rivista Literary Onomastics Studies (attiva dal 1974 al 1989), 
diretta in quegli anni da Grace Alvarez-Altman. Come ulteriori tessere del 
mosaico che stiamo componendo, val la pena aggiungere che all’inizio degli 
anni Ottanta l’American Name Society diventò uno sponsor del succitato 
Convegno Annuale di Onomastica Letteraria e che nel 1989, insieme ad 
altri ‘interest groups’ dedicati a specifiche aree dell’onomastica, ne creò uno 
che si occupava di onomastica letteraria (comunicazione personale di Grant 
Smith). Inoltre, a impreziosire questo libro probabilmente contribuisce la 
considerazione che il fermento appena descritto per i nomi in letteratura 
fu purtroppo seguito da una fase meno fruttuosa, quando la rivista Literary 
Onomastics Studies interruppe le sue pubblicazioni nel 1989 dopo l’ulti-
mo Convegno di Onomastica Letteraria. L’eredità del periodo produttivo 
è stata in parte raccolta nel 2011 dal Journal of Literary Onomastics, che ha 
mantenuto i suoi legami sia con il College di Brockport che con l’American 
Name Society, ma bisogna aggiungere che le ultime pubblicazioni risalgono 
al 2019.
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Questa raccolta desta un certo interesse non solo per le rifrazioni spazio-
temporali cui si è accennato nel paragrafo precedente, all’intersezione di 
momenti e luoghi che hanno segnato pietre miliari dell’onomastica lette-
raria, ma anche per il variegato panorama onomastico che si dispiega con 
il procedere della lettura e che cercherò di restituire. Esaminerò prima i 
ventuno saggi che compongono il volume, riportando in parentesi l’anno 
di pubblicazione e il numero della rivista Literary Onomastics Studies in cui 
ciascuno era stato originariamente pubblicato, per poi concludere con alcu-
ne considerazioni sulla pubblicazione nel suo insieme. 

Il libro si apre con due contributi di carattere metodologico di cui il primo è 
a firma di uno dei due curatori del volume, Grace Alvarez-Altman. Il sinergi-
co connubio tra convegno e rivista cui si è accennato, ispirato dal desiderio di 
creare uno spazio dedicato allo studio dei nomi in letteratura, sfocia nel titolo 
del contributo che punta a sottolineare l’esigenza di linee metodologiche per 
questo ambito di ricerca: A Methodology of Literary Onomastics: An Analytical 
Guide for Studying Names in Literature (1981, vol. 8). La studiosa individua tre 
macroaree per lo studio dei nomi: (1) Famiglie o classi di nomi; (2) Tecniche 
impiegate dall’autore nel processo di nominazione; (3) Tipologie o funzioni 
dei nomi. Se da un lato la natura inventariale delle dodici famiglie di nomi, 
delle sei tecniche e delle tre tipologie presentate sembra declinare una serie di 
suggerimenti utili, dall’altro fa probabilmente anche intravedere un campa-
nello d’allarme indicativo delle criticità che fanno capolino nella fitta rete di 
descrittori elencati. Un dubbio che viene instillato anche dalla domanda posta 
al lettore a chiusura del saggio che sembra suggellare le suddette criticità: «In 
which of the general aspects (family names in literary onomastics, techniques 
of nominology or typlogies in literary onomastics) would you place: a. refrac-
tory names or backward names; EREHWON, TREBOR b. personal endear-
ment expressions: “negrita” c. extinct names like Zoe, Thea of Greek origin d.  
neologisms: Quijotero» (p. 9). Sembrerebbe che, dopo aver audacemente lan-
ciato la sfida metodologica, la studiosa non possa non riconoscere che il per-
corso è lungo, a tratti forse anche accidentato, come si legge nella riflessione 
conclusiva: «[i]n this study we have only scratched the surface of a suggested 
scientific analytical guidepost for the study of names in literature» (p. 9).

L’altro saggio metodologico − Mudpies Which Endure: Onomastics as a 
Tool of Literary Criticism di Leonard R. N. Ashley (1979, vol. 2) − tesse 
una rete di preziosi suggerimenti e riflessioni da cui emerge il ruolo cruciale 
dell’onomastica come strumento di analisi per il critico letterario. Tra i pun-
ti degni di nota che Ashley individua mettendo in guardia il critico da facili 
entusiasmi, val la pena menzionare che (a) i nomi non sono necessariamente 
simbolici; (b) l’etimologia può essere di scarsa utilità nei toponimi letterari; 
(c) le connotazioni dei toponimi cambiano nel corso degli anni e possono es-
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sere diverse a seconda delle aree geografiche. L’obiettivo è quello di evitare 
di considerare il testo letterario come pretesto per l’elaborazione di teorie, 
puntando invece a restituirlo a quella che è la sua vera risorsa, cioè la lingua. 
Da queste considerazioni deriva l’enfasi posta sul ruolo dell’onomastica per 
cui il critico letterario deve vedere i nomi come una risorsa linguistica, come 
se fossero «complete little poems» (p. 12).

Senza dubbio pregevole anche il contributo di W. F. H. Nicolaisen − The 
Place-Names of Wessex (1975, vol. 2) −, molto informativo e al tempo stesso 
piacevole. In particolare, lo studioso si sofferma sui toponimi nel mondo 
narrativo di Thomas Hardy, esaminandoli come se si trattasse di una reale 
regione geografica, per scoprire che i toponimi che Hardy ‘confeziona’ sono 
quasi esclusivamente di origine anglosassone. 

Una prospettiva completamente diversa ci viene proposta da Livia Bit-
ton che, nel suo The Names of the Wandering Jew (1975, vol. 2), passa in 
rassegna i vari nomi con cui si fa riferimento all’Ebreo Errante, figura pro-
tagonista di una leggenda che risalirebbe al XIII secolo. Un’accattivante 
ricostruzione che finisce paradossalmente con il dimostrare come in questo 
caso i nomi abbiano un ruolo decisamente secondario rispetto al ruolo sim-
bolico dell’Ebreo Errante: «[i]n the profusion of literature which adapted 
the legend of the Wandering Jew the name becomes insignificant as myth 
develops into symbol» (p. 51). 

Dopo aver volteggiato fra vari studi su Shakespeare, nel suo The Onoma-
stics of Shakespeare’s Works With Classical Settings (1981, vol. 8), Clifford J. 
Ronan atterra sul campo dei nomi greci e romani nelle opere del dramma-
turgo inglese. Rimbalzando da una questione onomastica all’altra, l’autore 
offre utili informazioni al riguardo e suggerisce una serie di problemi degni 
di ulteriori approfondimenti, per poi concludere che è auspicabile che in 
futuro maggiore spazio sia dedicato al ruolo dei nomi nelle opere di Shake-
speare:  «Should not our Shakespeare editors and other scholars be more 
careful than they are to search out, sift, reject, and classify such information 
on names – as careful as they are to do so with characterization and image-
ry, literary departments neither divorced from, nor vastly more important 
thank onomastics? In the name of Shakespeare, readers and viewers of to-
day and tomorrow deserve as much» (p. 61).

Nel saggio che segue, Introduction to Rulfo’s Naming Techniques in Pedro 
Páramo (1979, vol. 6), Margaret V. Ekstrom commenta le strategie di no-
minazione impiegate dallo scrittore messicano Juan Rulfo nel suo romanzo 
Pedro Páramo, ambientato nel Messico centro-occidentale negli anni suc-
cessivi alla Rivoluzione del 1910. L’autrice riporta una serie di esempi di 
nomi di personaggi sottolineando come con il loro potenziale connotativo 
contribuiscano a definire i tratti della personalità dei personaggi. 
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Un pezzo particolarmente ‘colorato’ del puzzle onomastico di questo vo-
lume è Names in Thomas Pynchon’s V. (1978, vol. 5) di Kelsie Brown Har-
der. Prima di accendere il riflettore esclusivamente su V., la studiosa eviden-
zia come caratteristica comune dei primi tre romanzi di Pynchon − V., The 
Crying of Lot 49 e Gravity’s Rainbow – la scelta da parte dell’autore di nomi 
e immagini funzionali all’esigenza di dar voce alla sua esplorazione del signi-
ficato della vita, con la consapevolezza della morte ad essa ineluttabilmente 
associata. Nel caso di V. la prospettiva di Pynchon è alquanto ottimistica, una 
sorta di ricerca del Santo Graal in chiave moderna il cui fine ultimo è l’elu-
siva V. Ma chi è V.? Le risposte che la Harder ci propone sono convincenti 
e al tempo stesso affascinanti. Emerge la possibilità di identificare in V. sia 
personaggi che concetti, solleticando non poco la curiosità del lettore che si 
sente quasi sfidato a trovarne di ulteriori. Cercare l’elusiva e allusiva V. è come 
cercare di catturare il vento in una rete, suggerisce la studiosa, perché V. può 
essere chiunque e qualsiasi cosa in funzione delle scelte dell’autore.

Altrettanto efficaci sono le linee con cui Bill Overton tratteggia le strategie 
onomastiche di Trollope nel suo Name and Place in Trollope (1981, vol. 8) 
individuando quattro tipi di nomi in Trollope in base alle diverse connota-
zioni ad essi associate. 

Si passa poi a un genere completamente diverso con Look! P in the Sky! 
It’s What’s-His-Name (1978, vol. 5), in cui Frederick M. Burelbach, l’altro 
curatore della raccolta, analizza i nomi di eroi ed eroine dei fumetti suddivi-
dendoli in tredici categorie. Come si può osservare negli esempi che Burel-
bach riporta, i nomi dei supereroi rimandano, in misura più o meno varia-
bile, alle caratteristiche del personaggio che identificano e/o suggeriscono 
l’antico, eterno conflitto tra bene e male, un elemento centrale nei fumetti. 
L’analisi condotta mostra come i fumetti attraverso i nomi dei super-eroi 
creino un’immagine dell’America che è «frighteningly conservative, shallow 
and limited» (p. 116). 

Il saggio di Paul F. Ferguson By Their Names You Shall Know Them: 
Flannery O’Connor’s Onomastic Strategies (1980, vol. 7) dimostra come la 
componente allegorica della narrativa della scrittrice statunitense Flannery 
O’Connor sia evidente nei nomi assegnati ad alcuni dei suoi personaggi, 
quali ad esempio Paradise o Fortune. Ma il ruolo assegnato ai nomi diventa 
ben più ambizioso, come la stessa scrittrice suggerisce quando afferma che 
la funzione della narrativa è «the accurate naming of the things of God» (p. 
121). Come è prevedibile, si tratta di un compito arduo, una difficoltà che si 
manifesta nella presenza di molti personaggi senza nome nei romanzi della 
O’Connor. 

Pubblicato nel primo numero della rivista Literary Onomastics Studies, 
l’articolo di John P. Paul, Chechov’s Humorous Names (1974, vol. 1), offre 
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una carrellata di nomi spiritosi usati da Chechov nelle sue opere che sono 
diventati di uso comune in Russia.  

In Molière’s Use of Names in Georges Dandin (1981, vol. 8) Betty J. Davis 
mostra come l’opera di Molière ruoti intorno a una sorta di determinismo 
onomastico. Solo Angélique riesce a sfuggire al destino inciso nel suo nome 
grazie alla sua intelligenza, e a nascondere i piaceri della sua vita extraconiuga-
le sotto un’aura angelica. Il destino del marito, come quello di altri personaggi, 
è invece segnato dal suo nome, Dunden, che significa ‘stupido, sempliciotto.’ 

Un’ulteriore prospettiva viene introdotta da John T. Showcross nel suo arti-
colo An Inquiry into the Metric of Names: Sound and Rhythm of Names in Hart 
Crane’s White Buildings (1978, vol. 5), in cui si esaminano gli aspetti fono-
simbolici dei nomi propri nella poesia di Crane White Buildings. Osservando 
l’interazione tra nomi, suoni e ritmi del testo poetico, Showcross mostra come 
in poesia i nomi non abbiano solo una funzione denotativa o connotativa, ma 
siano da considerarsi ‘parole poetiche’ che contribuiscono a caratterizzare gli 
effetti sonori e ritmici di un testo poetico alla stregua di altre scelte linguisti-
che. Per questo motivo, come osservato anche da Ashley, i nomi rappresen-
tano una risorsa preziosa per il critico letterario: «[a]nd further the metric 
which names sustain leads us to an understanding of the poet’s techniques 
and craft, perhaps the most important concern of the literary critic» (p. 160).

Un ricco campionario di nomi spagnoli tratti dai romanzi dello scrittore 
e drammaturgo Benito Pérez Galdós ci viene offerto da Luis Alberto Oyar-
zun in Some Functions of Names in Galdòs’s Novels (1974, vol. 1). Il saggio, 
nella sua impostazione descrittiva più che analitica, sottolinea il fatto che 
Galdós sembra usare nomi e soprannomi sempre per suggerire significati 
supplementari in virtù delle loro allusioni simboliche e/o ironiche.  

Intrigante l’interazione tra mondo reale e mondo fantastico nella trattazione 
dei nomi che Murray Heller propone nel contributo The Names of Slaves and 
Masters: Real and Fictional (1979, vol. 6). I romanzi a cui Heller fa riferimento 
sono di particolare interesse da un punto di vista non solo letterario ma anche 
sociale e politico dal momento che l’autore, William Wells Brown, era nato 
intorno al 1816 come schiavo nel Kentucky per poi fuggire verso la libertà 
nel 1835 e pubblicare nel 1848 il primo dei suoi racconti autobiografici, The 
Narrative of William W. Brown. A Fugitive Slave. La rilevanza delle due opere 
da un punto di vista onomastico sta nell’opportunità che esse offrono di esa-
minare il rapporto tra nomi autobiografici e nomi fantastici. 

In The Functions of Names in the Mythopoeic Process in William Carlos 
Williams’ Paterson (1980, vol. 7), Alan Ostrum offre un ampio ventaglio di 
esempi delle tecniche impiegate da Williams nel suo componimento poetico 
più lungo, Paterson, che sarebbe riduttivo sintetizzare nel breve spazio 
qui disponibile. Alcune considerazioni dello stesso Ostrum ci aprono un 
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prezioso squarcio sulla percezione del nome da parte del poeta: «[i]n many 
cultures it is believed that if one tells another person his name, he gives that 
person a part of himself and thus a power over him; it is as if the name s that 
person in some magical way. Poet that he was, Williams understood that 
notion. He declared, “No ideas but in things”, but he recognised that only 
by naming a thing could he communicate its whatness − the thing itself» 
(pp. 191-192).

Elizabeth M. Rajec arricchisce il volume con il suo saggio, breve ma sostan-
zioso, Onomastics in the Works of Franz Kafka (1978, vol. 5). Benché i nomi 
nelle opere di Kafka si prestino a varie interpretazioni, la Rajec intravede una 
singola prospettiva che le sottende: la possibilità di visualizzare i nomi come 
un intricato mosaico in cui nella maggior parte dei casi si può individuare lo 
stesso Kafka, un’ipotesi che spiegherebbe la presenza della lettera K. in tutte 
le opere maggiori dello scrittore boemo. Kafka era profondamente affascinato 
dai nomi, a tal punto che la studiosa ritiene di poter affermare che probabil-
mente nessun altro scrittore moderno è stato cosi cabalisticamente posseduto 
dai nomi, in particolare dal proprio nome (p. 199).

Con Allen Walker Read l’attenzione si sposta nuovamente sulla poesia. 
Il suo saggio, The Evocative Power of Place Names in the Poetry of Carl 
Sandburg (1979, vol. 6), è un omaggio al poeta statunitense Carl Sandburg 
e alla sua passione per i toponimi degli Stati Uniti, in particolare quelli del 
Midwest, che conferiscono un forte senso di ‘americanità’ alle sue poesie. 
Fra le tante funzioni svolte dai toponimi nella poesia di Sandburg si può 
menzionare quella soggettivamente rievocativa di luoghi e paesaggi (la poe-
sia intitolata Pennsylvania straripa di nomi: «I have been in Pennsylvania,/ 
In the Monongahela and the Hocking Valleys./ In the blue Susquhanna…/ 
Spring and the hills laughed…) o quella simbolicamente toccante che dà 
voce alla storia del paese, come ad esempio Plymouth Rock che evoca il 
periodo coloniale o Valley Forge, un toponimo associato alla Guerra d’Indi-
pendenza (la località in cui George Washington e il suo esercito si accampa-
rono nel dicembre 1977). 

Una dimensione meno comune viene introdotta da Richard E. Wood che, 
nel suo articolo Noms de Plume of Esperanto Authors (1977, vol. 4), dedicato 
ai nomi d’arte di autori di opere letterarie in Esperanto, nota, per citare solo 
una delle sue acute osservazioni, che questi pseudonimi nella maggior parte 
dei casi non seguono le regole fonologiche e morfologiche dell’Esperanto.

Ad attirare l’attenzione di Ruth Rosenberg nell’articolo ‘And the Children 
May Know Their Names’: Toni Morrison’s Song of Solomon (1981, vol. 8) 
è il terzo romanzo di Toni Morrison, la prima scrittrice afroamericana a 
vincere il Premio Nobel per la Letteratura nel 1993. The Song of Salomon è 
stato a ragione definito il romanzo in cui la scrittrice è stata maggiormente 
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rapita dalla magia della nominazione. Uno degli aspetti più affascinanti di 
questo romanzo sta nel fatto che la scelta dei nomi abilmente sovverte ogni 
aspettativa. Non un’allegoria biblica come suggerito dal titolo e dai nomi dei 
personaggi − Pilate, Hagar, Jacob o Magdalene, per citarne solo qualcuno − 
bensì un atto di resistenza al dominio bianco. Come osserva la Rosenberg, 
«she is making a comment on the Black use of the white Book» (p. 215).

Il volume si conclude con uno sguardo alle questioni onomastiche in 
chiave traduttologica con il contributo di Walter P. Bowman, The Titles 
of Dramatic Works: Problems for Translators and Researchers (1975, vol. 2). 
Facendo ricorso a una serie di esempi senza dubbio efficaci, Bowman mo-
stra quanto sia impervio il cammino del traduttore che voglia assicurare 
un ‘trasferimento’ affidabile ai titoli di opere teatrali che transitino da una 
lingua all’altra. 

Questa raccolta di saggi ha il pregio di rappresentare due decadi partico-
larmente vivaci per l’Onomastica Letteraria statunitense. Come il breve pa-
norama appena tracciato rivela, il volume manifesta una tendenza, alquanto 
diffusa soprattutto in quegli anni, a privilegiare le strategie di nominazione 
impiegate da singoli autori in specifiche opere letterarie. Nonostante nella 
maggior parte dei casi si tratti di studi molto mirati in cui la dovizia descrit-
tiva tende ad avere il sopravvento su operazioni analitiche e interpretative 
più generalizzabili da un punto di vista teorico, gli spunti forniti sono mol-
teplici e le conclusioni variegate. La suggestione che se ne ricava è quella di 
un viaggio spazio-temporale attraverso le dimensioni proposte dai ventuno 
saggi che offrono orizzonti di ampio respiro in termini di lingue rappresen-
tate, periodi e generi letterari trattati, e approcci adottati.

I nomi, veri protagonisti di questo ‘tour onomastico,’ seducono con il loro 
potenziale creativo che trova molteplici espressioni a seconda delle scelte e 
della genialità dell’artista, anche quando sono ‘muti.’ Sia pur calato sulla scena 
da prospettive diverse, il nome sembra sempre accampare il diritto a essere 
considerato una risorsa linguistica in un’ottica sistemica del testo letterario. 
Partendo da questa considerazione, si può pensare ad approcci di studio in 
cui il nome sia osservato nelle sue relazioni con il co-testo letterario di cui è 
parte integrante, come uno degli elementi (analogamente a quelli proposti 
da Geoffrey Leech e Mick Short in Style in Fiction, London, Routledge 2007 
[1981]) che concorrono all’analisi linguistica di un testo letterario. 





Volker Kohlheim

SUL POTERE E LA MAGIA DEI NOMI.
SIBYLLE LEWITSCHAROFF 

SUI NOMI LETTERARI E ALTRI NOMI*

Nel 2011 la scrittrice tedesca Sibylle Lewitscharoff ha tenuto, prima a 
Francoforte e poi a Zurigo, alcune conferenze sulla poetica. Queste sono 
state poi pubblicate a Berlino, nel 2012, col titolo Vom Guten, Wahren und 
Schönen (‘Del buono, del vero e del bello’), nel volume 2649 della edition 
suhrkamp, volume dal quale sono tratti i numeri di pagina citati qui di segui-
to. Già la prima delle conferenze di Francoforte è intitolata «Nomi» (7-31). 
Il che  legittima chi sia interessato ai nomi letterari a essere curioso di sapere 
cosa abbia da dire la scrittrice sui nomi propri in generale e in particolare 
sui nomi in letteratura.

Ma chi è Sibylle Lewitscharoff? Nata a Stoccarda nel 1954 da madre tede-
sca e padre bulgaro – quest’ultimo, medico, si era stabilito in Germania nel 
1940 –, ha studiato Scienze delle religioni a Berlino, ma non ha intrapreso 
la carriera accademica per potersi dedicare alla letteratura. Ha incontrato 
la notorietà nel 1998, quando, per il suo romanzo breve Pong, ha ricevuto, 
nell’austriaca Klagenfurt, il premio Ingeborg Bachmann. Pong è il primo, 
ma non l’ultimo dei romanzi di Sibylle Lewitscharoff a portare un titolo 
costituito da un nome  proprio. In questa opera emergono già chiaramente, 
secondo molti addirittura con maggiore bellezza e spensieratezza, gli aspetti 
caratteristici della sua scrittura. Come è stato affermato nella Süddeutsche 
Zeitung nell’ottobre 2017, quando è apparso il terzo e allora ultimo volume 
della serie Pong, il protagonista del romanzo è «una figura letteraria molto 
leggera, quasi sospesa. Una silhouette, un esperimento mentale, una forma 
linguistica». Di condizione agiata, solo nella villa situata in uno dei quartieri 
di maggior pregio di Berlino, Pong è ossessionato dall’idea della propria 
unicità, che si esprime a partire dal suono stesso del suo nome, che fa pen-
sare ‘a palla o a pugno’. Attraverso comportamenti sempre più assurdi, che 
vengono descritti dall’autrice con grande comicità e con un linguaggio for-
temente creativo, Pong vuole liberare il mondo dalla banale routine, trasfor-
mandola in un ritratto vivente di se stesso. E il fatto di fallire costantemente 
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e in modo ridicolo in questo suo tentativo lo ferisce. Fra le opere dell’autrice 
si situa una serie di romanzi, fra i quali ricorderemo qui solamente  Mont-
gomery (2003), Apostoloff (2009) e Blumenberg (2011) per il semplice fatto 
che il loro itolo è costituito da un antroponimo. Nei primi due i protagonisti 
cui si riferisce il nome sono personaggi fittizi, mentre in Blumenberg si narra 
di una persona reale: il filosofo di Münster Hans Blumenberg (1920-1985). 
Pur tuttavia è proprio in questa ultima opera che appare il tratto stilistico che 
contraddistingue la scrittura di Sibylle Lewitscharoff: la sua insofferenza nei 
confronti dell’imperante realismo letterario. «Non c’è niente di più scialbo 
di una letteratura che si è totalmente votata al mondo della realtà», dice la 
Lewitscharoff nel discorso di ringraziamento per aver ricevuto, nel 2011, il 
premio letterario Wilhelm Raabe. Ultimo scopo della letteratura è al contrario 
per lei, così afferma nelle sue lezioni, quello di «sondare la verità», e per fare 
ciò non è sufficiente, a suo avviso, descrivere «la sterile sequenza delle rela-
zioni del tipo ‘se, allora’» (107). È così che nel romanzo della Lewitscharoff 
Blumenberg appare un leone che può essere visto solo dal filosofo. Mentre nel 
romanzo Das Pfingstwunder (Il miracolo di Pentecoste) (2016) un consesso di 
studiosi di Dante, riunitosi a Roma la domenica di Pentecoste e inizialmente 
descritto in modo realistico, vola via attraverso la finestra diretto nell’aldilà, ad 
eccezione di un partecipante che racconta dell’accaduto.

Sulla base della sua formazione evangelica, la Lewitscharoff apre la pro-
pria conferenza sui nomi col motivo della nominatio contenuto nella storia 
biblica della creazione. Dopo che ha assaggiato il frutto proibito, Adamo 
viene chiamato da Dio col suo nome: Vocavitque Dominus Deus Adam et 
dixit ei ubi es. Dopo che le è stato conferito un nome, secondo la Lewitscha-
roff «l’anima di Adamo, conscio della propria colpa, si espande». Allo stesso 
tempo emerge il carattere doppio di tale appello: «Il desiderio di essere 
riconosciuto e di sentirsi sicuro per il fatto di avere un nome, ma anche 
la vergogna e la paura che il peccato che si è commesso venga scoperto» 
(7). L’autrice si spinge ancora oltre. Con questa prima chiamata nella storia 
dell’umanità viene rivelata «tutta la precarietà dell’esistenza umana», anche 
se il fatto di essere interpellati per nome evoca sentimenti ambivalenti: da un 
lato «la gioia di venire riconosciuti, gioia che nasce dal prendere atto di es-
sere una creatura particolare e nessun’altra», dall’altro forse «la vergogna o 
addirittura il terrore, poiché ci si sente scoperti, mentre si avrebbe volentieri 
mantenuto l’incognito» (7). Sibylle Lewitscharoff si richiama qui a Walter 
Benjamin, che aveva scritto: «Nel nome l’essenza spirituale dell’uomo co-
munica con Dio» (8). L’autrice si inserisce in questo modo all’interno della 
tradizione del linguaggio mistico secolarizzato, che si riallaccia a Hamann, 
ai primi romantici tedeschi e a Humboldt, per trovare, si potrebbe afferma-
re, il suo compimento in Benjamin. Tutti questi pensatori erano affascinati 
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dalla «magia della lingua» e in particolare dalla «magia del nome». Ognuno 
di loro era convinto che la lingua offrisse qualcosa di più di una mera tra-
smissione di contenuti. Benjamin definisce questo valore aggiunto il «lato 
magico della lingua» o la sua «aura». Secondo Benjamin il fatto che il nome 
proprio sia «affrancato» dal compito di trasmettere un contenuto, il che 
invece compete ai nomi comuni, fa sì che questa aura in esso si esplichi nel 
modo più puro. Che una tale concezione del linguaggio riguardi in modo 
particolare i nomi della letteratura è ovvio. Perché, a differenza di quel che 
avviene nella vita reale, la funzione più importante espletata dal nome let-
terario non è quella dell’identificazione. E senza dubbio la frase che segue, 
tratta dal Passagenwerk (I “passages” di Parigi) di Walter Benjamin, corri-
sponde in pieno al punto di vista di Sibylle Lewitscharoff: «I nomi propri 
producono anche un effetto concettualmente vacante, puramente tonale».

Quel che lega ulteriormente a Benjamin la Lewitscharoff è l’importanza 
che la scrittrice attribuisce all’assegnazione dei nomi effettuata da Adamo. 
Per Benjamin nei nomi che Adamo ha assegnato «agli animali che gli si muo-
vevano attorno» (8) trova espressione «lo stato paradisiaco [...] in quanto 
tale, [poiché egli] ancora non doveva cimentarsi con la funzione comuni-
cativa delle parole». Per Sibylle Lewitscharoff, tuttavia, vi è anche un altro 
aspetto importante dell’attribuzione dei nomi effettuata da Adamo. Citando 
il teologo ebreo Franz Rosenzweig, parla a tale proposito «dell’irrompere 
del nome nel caos di tutto ciò che ancora non era stato nominato» (12). Vi 
sono nomi attraverso i quali «la pienezza del mondo riceve un ordine» (12). 
Tuttavia il nome può provocare un effetto che travalica il fatto di mettere or-
dine nel caos: «Ciò che precedentemente in qualche modo non afferravamo 
completamente, ad es. il sole o la luna, entra nella nostra visione delle cose 
e [...] ci diventa spiritualmente familiare» (12). Saltando poi audacemente 
dalla Genesi al XVIII secolo la Lewitscharoff afferma: il fatto che Carl von 
Linné abbia inventato la sua nomenclatura doppia per la classificazione di 
piante e animali e in tal modo abbia stabilito quali fossero i nuovi nomi da 
assegnare [...] ha fatto sì che egli abbia dato inizio a un’enorme ondata di 
scoperte» (20). «È come se il metodo dell’attribuzione sistematica dei nomi 
avesse per la prima volta permesso di individuare un gran numero di creatu-
re, quasi che queste prima non fossero esistite» (21). Sibylle Lewitscharoff 
non lo dice qui chiaramente, e tuttavia con questa sua formulazione ha colto 
l’essenza del nome letterario, perché è per esso che – a differenza di quel 
che avviene col nome proprio nel mondo reale – vale il detto: res sunt con-
sequentia nominum.

Ma non è solo la pienezza del mondo che attraverso i nomi diventa acces-
sibile all’uomo; anche Dio, avendo un nome, diventa qualcuno cui ci si può 
rivolgere, che può essere invocato nelle preghiere. Il fatto che Dio abbia un 
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nome garantisce «che non fuggirà in un universo numinoso, in un’astrazio-
ne che non può essere afferrata. [...] Che Dio abbia un nome significa che 
si può parlare con Lui» (9). D’altro lato c’è anche il pericolo che il nome 
di Dio venga usato impropriamente per scopi malvagi; il secondo coman-
damento del Decalogo lo proibisce espressamente. I tentativi degli Ebrei 
di preservare la santità del nome di Dio testimoniano del potere che il suo 
stesso nome può assumere (14).

Ma come fa Sybille Lewitscharoff a stabilire un collegamento tra la storia 
della creazione e i nomi in letteratura? Prima di tutto si oppone al paragone 
che è stato tracciato tra il poeta e un Dio creatore, una concezione del poeta 
creator che affonda le sue radici nel primo Romanticismo.

«Niente è più lontano dalla mia mente che vedere un Dio in azione in co-
lui che crea un’opera d’arte» (21). Tuttavia la Lewitscharoff individua nella 
nominatio poetica «problemi e possibilità non così dissimili [...] da quelli 
che si incontrano al momento della prima attribuzione dei nomi nell’Antico 
Testamento» (21). Così come Dio, avendo un nome, «non fugge in un uni-
verso numinoso» (9), anche il narratore, attraverso l’attribuzione del nome, 
«chiama in causa la sua creatura con maggiore assolutezza che non se ne 
parlasse definendola in modo vago un lui, una lei o un qualcosa» (21). Forse, 
secondo la Lewitscharoff, Nathalie Sarraute e Samuel Beckett sono riusciti 
«a dar prova di un virtuosismo memorabile nel rifiutare i nomi» (21); si trat-
tava tuttavia di testi piuttosto brevi. In genere i pochi romanzi nei quali gli 
eroi rimangono senza nome sono stati più o meno dimenticati. Al contrario, 
secondo la Lewitscharoff, vige un’intima «relazione tra il nome di un perso-
naggio fittizio e la sua essenza» (21).

La scrittrice vede confermata questa sua convinzione in Pavel Florenskij, 
un altro rappresentante, dopo Walter Benjamin e Franz Rosenzweig, della 
visione mistica e magica dei nomi, che lei cita con queste parole: «Non solo 
nell’eroe delle fiabe, ma anche nella persona reale il nome caratterizza tratti 
mentali e fisici in parte oggetto di profezia, in parte legati al fato» (21). Tale 
affermazione è applicabile alla figura letteraria più che non all’essere umano 
nella sua realtà: nella letteratura infatti il nome influenza in modo determi-
nante il carattere del personaggio. A testimonianza di ciò Sibylle Lewitscha-
roff nella sua conferenza fa riferimento, il che avviene spesso, a Thomas 
Mann. Se il ‘realista’ Siegfried Lenz ha obiettato sostenendo che i nomi di 
Thomas Mann non chiedono di essere credibili, la Lewitscharoff afferma 
che un nome come Hans Castorp nella Montagna incantata è assolutamente 
appropriato al personaggio: «Un nome della Germania settentrionale, ab-
bastanza comune, con un piccolo tocco di eleganza grazie alla C maiuscola, 
che calza a pennello al giovane. [...] E non si dimentichi il fatto che viene da 
una famiglia che ha soldi; in Castorp la solidità finanziaria la si può imma-
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ginare, il che non avverrebbe in virtù del suo nome alquanto comune, Hans» 
(22). Anche gli altri nomi della Montagna incantata non potevano essere sta-
ti scelti meglio: Naphta e Settembrini, «la coppia che litiga di continuo», e 
naturalmente Madame Chauchat, il «pericoloso felino furtivo» (22), mentre 
Joachim Ziemßen «possiede ciò che gli è proprio (das Sich-Ziemende) [già] nel 
suo cognome» (23). Per quel che riguarda i nomi di Mann nel Doktor Faustus, 
Sibylle Lewitscharoff concorda invece con Siegfried Lenz: in esso i nomi a 
volte danno l’impressione di essere troppo importanti e quindi artificiosi.

I nomi letterari ben scelti, secondo la Lewitscharoff, sono quelli di cui ci 
si ricorda immediatamente – una qualità che Ingeborg Bachmann aveva già 
messo in luce nelle sue lezioni di Francoforte. Sibylle Lewitscharoff trova 
questo tratto nei nomi di Thomas Mann e Marcel Proust, ma non nei ro-
manzieri russi, il che, come fa notare, probabilmente risiede nel fatto che 
«la struttura dei nomi russi [...] non ci è familiare» (23). Nonostante la loro 
estraneità, tuttavia certi nomi russi hanno anche «una gamma di vibrazioni 
che evoca associazioni molto particolari». Per l’autrice ad es. una Natasha 
«rimarrà sempre una creatura agile, che ha il fruscio della seta, e che sussur-
ra» (24). La Lewitscharoff ha tuttavia più familiarità con i nomi medioalto-
tedeschi del Canto dei Nibelunghi. Abbandonandosi al loro suono, ritiene 
che tutti debbano vedere «in Giselher un uomo versatile e irrequieto e in 
Hagen un tipo ostinato e armato fino ai denti». Anche in questo caso fa 
riferimento a Pavel Florenskij, che aveva scritto: «Il nome è incarnato nel 
suono, e quindi anche la sua essenza spirituale emerge principalmente at-
traverso l’empatia che si instaura con la corposità tonale» (24). Queste non 
sono ovviamente intuizioni nuove; già Jean Paul aveva scritto nella sua Pro-
pedeutica all’estetica del 1813 (2a ed.) che il nome letterario doveva «parlare 
più coi suoni che non con le sillabe», intendendo per «sillabe» le parti del 
nome che ne suggerivano il significato. Nel frattempo, ricerche sperimentali 
di tipo fonosemantico hanno confermato che determinate vocali e gruppi di 
consonanti innescano in ognuno di noi ben precise associazioni.

Quasi nessun autore che si sia occupato ai nostri giorni della nominatio 
letteraria ha omesso di dedicare una parte delle proprie riflessioni al nome 
in Franz Kafka. In particolare al famoso K., che è poi l’iniziale del cognome 
del protagonista dei romanzi Il castello e Il processo e che assume il valore 
di simbolo dell’anonimità, della perdita di personalità dell’uomo moderno. 
Sibylle Lewitscharoff riesce a esprimere un punto di vista del tutto nuovo 
relativamente a questo argomento così dibattuto interpretando K. in modo 
iconico, in quanto carattere tipografico. «E però questa K maiuscola! Dal 
tronco principale si estendono due piccole braccia divergenti, una in dire-
zione del cielo, l’altra della terra» (24). Ogni lettore di questi romanzi non 
potrà non confermare che in tal modo viene messa in luce non solo l’essenza 
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dei personaggi di Kafka, ma anche quella della sua arte: basti pensare, ad 
esempio, all’agrimensore K., che aspira al massimo, rappresentato simbo-
licamente dall’accesso al castello, ma allo stesso tempo rotola con Frieda, 
la cameriera, nelle pozzanghere di birra della locanda. Oppure, per citare 
ancora una volta Sibylle Lewitscharoff: «Kafka si mostra, in questa sua evo-
cazione onomastica, ancora una volta il maestro metafisico di tutte le classi, 
combinando il grande col piccolo, l’alto col basso [...], la purezza con la 
sporcizia, la chiarezza con l’oscurità, serrati insieme in modo emozionante» 
(25). Con questa intuizione la sensibilità della Lewitscharoff lettrice ha rag-
giunto uno dei vertici dell’interpretazione letterario-onomastica.



Giorgia Rimondi

GLI STUDI UCRAINI DI ONOMASTICA LETTERARIA. 
JURIJ KARPENKO E LA SCUOLA DI ODESSA

Gli studi ucraini di onomastica a livello accademico nascono nella secon-
da metà degli anni Cinquanta, quando a Simferopol’ viene discussa la tesi di 
dottorato del noto onomasta Vsevolod Michajlov dedicata agli antroponi-
mi nella letteratura russa tra XVIII e XIX secolo (1956). Successivamente, 
nel 1959, si tiene la prima conferenza di onomastica a Kiev, e un decennio 
più tardi vedrà la luce la miscellanea Onomastika (1969), promossa da un 
gruppo di studiosi moscoviti dell’Istituto di linguistica dell’Accademia russa 
delle Scienze, tra cui Vladimir Nikonov e Aleksandra Superanskaja, ai quali 
seguono una serie di studi apparsi a partire dagli anni Settanta. 

Nell’ambito specifico dell’onomastica letteraria, accanto ai lavori di Em-
manuil Magazanik, autore di Onomapoetika ili «govorjaščie imena» (‘Ono-
mapoetica o i «nomi parlanti»’, 1978), gli articoli di Jurij Karpenko Specifika 
imeni sobstvennogo v chudožestvennoj literature (‘La particolarità del nome 
proprio in letteratura’, pubblicato sulla rivista polacca «Onomastica», vol. 
XXI, 1986, pp. 6-22) e Imja sobstvennoe v chudožestvennoj literature (‘Il 
nome proprio in letteratura’, pubblicato sulla rivista russa «Filologičeskie 
nauki», n. 4, 1984, pp. 34-40) rappresentano i primi studi apparsi nell’ex 
Unione sovietica dedicati ai nomi propri in letteratura, indagini che saranno 
poi considerate fondamentali per lo sviluppo della base teorica dell’onoma-
stica in quest’area. 

Jurij Aleksandrovič Karpenko (1929-2009), membro corrispondente 
dell’Accademia Nazionale delle Scienze dell’Ucraina, dopo avere diretto dal 
1958 il dipartimento di lingua ucraina della facoltà di filologia dell’Univer-
sità di Černivci, si trasferisce all’Università di Odessa, dove è a capo prima 
del dipartimento di linguistica generale e slava, poi di quello di lingua russa 
(1978) e infine di quello di lingua ucraina (1991). La nascita della scuola 
di studi onomastici di Odessa viene appunto fatta risalire al 1968, anno in 
cui Karpenko si insedia all’Università statale intitolata a I. Mečnikov presso 
la cattedra da poco inaugurata di linguistica generale e slava, riuscendo a 
formare attorno a sé un’atmosfera scientifica particolarmente vivace, che 
permetterà negli anni successivi di dare vita a un fiorente filone di studi. 

La scuola onomastica di Odessa si caratterizza per l’ampiezza di interessi 
e di classi onomastiche oggetto di indagine. Dall’inizio degli anni Settanta 
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Karpenko si dedica allo studio dell’origine dei nomi astronomici, i cui risul-
tati confluiscono nella prima raccolta su questo tema pubblicata in lingua 
russa Nazvanija zvezdnogo neba (‘I nomi del cielo stellato’, 1981), curata 
dalla nota linguista russa Aleksandra Superanskaja e dedicata ai nomi russi 
e ucraini, sia scientifici che popolari, di costellazioni, asteroidi e satelliti. Pa-
rallelamente, a partire dalla metà degli anni Settanta compaiono i primi stu-
di accademici sulla topografia e la toponimia della regione di Odessa, in cui 
gli autori mettono in luce l’influenza degli antichi processi etnolinguistici 
slavi sulla formazione del paesaggio toponomastico. La moglie di Karpenko, 
Muza Viktorovna, anche lei valida studiosa nel campo della lessicografia e 
antroponimia russa e ucraina, mette a punto un breve Dizionario antropo-
nimico dei villaggi della regione di Odessa che viene incluso nella raccolta 
curata da Superanskaja e Podol’skaja (1980).

Il trasferimento di Karpenko alla cattedra di lingua russa nel 1978 segna 
un’ulteriore tappa dell’evoluzione della scuola odessita. È in questo perio-
do che si osserva un significativo aumento di studi e un ampliamento delle 
tematiche affrontate, soprattutto grazie al fondamentale contributo dello 
studioso. Le linee di ricerca in questi anni comprendono lo studio di zooni-
mi (N.G. Rjadčenko), navionimi (E.V. Antonjuk), ideonimi e nomi cinema-
tografici (E.V. Knyš), cosmonimi (L.F. Fomina), teonimi slavi (Karpenko) e 
registrano la pubblicazione, sempre a cura di Karpenko, di nuove raccolte 
di studi aventi per oggetto l’onomastica letteraria russa e ucraina.

Un posto di rilievo nel lavoro degli onomasti odessiti è sicuramente rap-
presentato dalle ricerche relative alle specificità e alle funzioni dei nomi 
propri nel testo letterario, la cui base teorica è rappresentata dal già citato 
articolo Imja sobstvennoe v chudožestvennoj literature (‘Il nome proprio in 
letteratura’), i cui punti fondamentali erano stati esposti in occasione dei 
due Congressi Internazionali di Scienze Onomastiche (ICOS) svoltisi il pri-
mo nel 1978 a Cracovia, il secondo nel 1984 a Lipsia. È interessante sottoli-
neare che Karpenko giunge all’onomastica letteraria dalla toponimia, essen-
dosi occupato già dall’inizio degli anni Sessanta del rapporto tra onomastica 
e letteratura in alcuni lavori sui toponimi nelle opere degli scrittori ucraini 
Vasil’ Stefanyk (1961) e Ol’ha Kobyljans’ka (1963, 1964). 

Nell’articolo Specifika imeni sobstvennogo v chudožestvennoj literature (‘La 
particolarità del nome proprio in letteratura’, 1986) lo studioso individua cin-
que aspetti fondamentali che contraddistinguono il nome proprio letterario: 
1)	 Il ‘ruolo derivato’ degli onimi letterari rispetto all’onomastica generale, 

che lo scrittore non può ignorare. Di conseguenza, l’onomastica lette-
raria è «un riflesso soggettivo di ciò che è oggettivo», un «gioco» dello 
scrittore con le forme onomastiche esistenti. 
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2)	 La diversa origine del nome proprio letterario. Mentre l’onomastica reale 
è il risultato di un processo secolare, storicamente e socialmente determi-
nato, nel testo letterario i nomi vengono scelti o creati dall’autore stesso, 
in base a genere, stile e scopi dell’opera. Tuttavia, tale aspetto soggettivo 
viene delimitato dal fatto che «le differenti relazioni del nome proprio 
letterario […] insieme all’intero sistema figurativo dell’opera […], all’in-
tenzione autoriale, […] ai sui legami con genere, scuola artistica e stile 
definiscono l’onomastica letteraria» (p. 11).

3)	 La differente funzione dell’onomastica letteraria rispetto all’onomastica 
generale. Se quest’ultima ha un ruolo di differenziazione (funzione no-
minativa o identificativa), la prima riveste una funzione essenzialmente 
stilistica. Più in particolare, Karpenko sottolinea come la funzione stili-
stica del nome proprio nell’opera letteraria emerga «in modo duplice, 
appellandosi alla ratio umana e all’emotio: dice qualcosa alla mente e 
qualcosa al cuore». Si può quindi parlare di due aspetti della stessa fun-
zione, informativo-stilistico (informazioni relative al contesto sociale e 
ideologico) e emotivo-stilistico (componente valutativa), che concorrono 
all’interpretazione del testo. 

4)	 A differenza dell’onomastica generale, «reale», appartenente alla sfera 
collettiva e condivisa del linguaggio, l’onomastica letteraria «è un fatto 
del discorso». Il nome proprio letterario entra a far parte del linguaggio 
comune solo quando diventa nome-simbolo codificato (imja-precedent), 
e in tal caso diventa simile all’appellativo. 

5)	 Il fulcro semantico dello spazio onomastico di un’opera letteraria è il 
suo titolo, nel quale emergono con massima evidenza le componenti in-
formativa e valutativa. L’idea del titolo quale caso particolare di nome 
proprio viene approfondita dallo studioso nell’articolo Nazvanie proizve-
denija kak ob’’ekt onomastiki (‘Il titolo dell’opera come oggetto dell’ono-
mastica’, 1975).

Karpenko riprenderà questi punti nei suoi lavori dedicati all’analisi ono-
mastica delle grandi opere della letteratura russa e ucraina: Struktura slo-
varnoj stat’i v antroponimičeskoj slovare A.P. Čechova (‘La struttura della 
voce di dizionario nel vocabolario antroponimico di A.P. Čechov’, 1976), 
Puškinskij onomastikon. “Povesti Belkina” (‘L’onomastikon puškiniano. I 
racconti di Belkin’, 1981); Imja Prekrasnoj Damy (‘Il nome della Bellissima 
Dama’, 1983), Onomastičeskie zagadki V.P. Kataeva (‘Gli enigmi onomastici 
di V.P. Kataev’, 1984), Onomastika novoj prozy V.P. Kataeva (‘L’onomastica 
della nuova prosa di Kataev’, 1987), Zaglavija proizvedenij V.P. Kataeva. 
Onomastičeskie  nabljudenija (‘I titoli delle opera di V.P. Kataev. Osserva-
zioni onomastiche’, 1988); Onomastičeskij komponent stichotvorenij M.Ju. 
Lermontova (‘La componente onomastica delle liriche di M.Ju. Lermontov’, 



436 GIORGIA RIMONDI

1989) e Symvolična funkcija vlasnych nazv u poezijach T. Ševčenka (‘La fun-
zione simbolica dei nomi propri nelle liriche di T. Ševčenko’, 1989). 

Un’ulteriore evoluzione della scuola odessita ha inizio nel 1991, con il 
trasferimento di Karpenko alla cattedra di lingua ucraina. Si ha come conse-
guenza una rinnovata attenzione alle unità onomastiche della lingua nazio-
nale dell’Ucraina (Karpenko 1992, 1993, 1994, 1995), che si sviluppa paral-
lelamente alla prosecuzione di ricerche sulle caratteristiche dell’onomastica 
letteraria, anche in ottica comparativa, nelle opere di scrittori russi e ucraini 
(Achmadullina, Pasternak, Achmatova, Bunin, Kocjubins’kij). L’attività di 
questi anni viene divulgata sulle pagine di «Zapiski z onomastiki / Opera 
in onomastica», la prima rivista di onomastica in Ucraina, fondata da Kar-
penko nel 1999 presso l’Università di Odessa. 

Negli ultimi anni della sua attività Karpenko si occupa di onomastica fu-
turologica (il futuro dei nomi propri) e di onomastica cognitiva (gli onimi 
come concetti, elementi di una determinata mentalità linguistica e culturale). 
Elena Jur’evna Karpenko, già autrice di un manuale di pragmatica dei nomi 
propri nel testo letterario (Odessa, 1998), ha proseguito le ricerche iniziate 
dal padre nella monografia Problematika kognitivnoj onomastiki (‘La pro-
blematica dell’onomastica cognitiva’, 2006), tema che ha trovato particolare 
fortuna tra gli studiosi che si dedicano allo studio del nome proprio dal 
punto di vista della linguistica cognitiva (O.V. Novikova, A.S. Šerbak).

Va rilevato che, nonostante la loro fortuna e varietà di campi d’indagine, 
in generale gli studi onomastici in area ucraina (e russa) si scontrano con al-
cuni problemi di definizione. Nonostante già nel 1978 Natal’ja Podol’skaja, 
autrice del primo dizionario terminologico dell’onomastica sovietica, rile-
vasse la coesistenza di diverse varianti per definire la scienza onomastica 
(«antroponimo letterario», «antroponimo dell’opera letteraria», «onoma-
stica letteraria», «antroponimo poetico», ecc. Podol’skaja 1988: 96, 108), 
ancora oggi sono presenti denominazioni differenti. Numerosi studi sono 
stati dedicati al problema, anche in tempi recenti, come l’articolo di S.A. 
Skuridina Specifika terminologii literaturnoj onomastiki (‘La particolarità 
della terminologica dell’onomastica letteraria’, 2020), a testimonianza della 
vivacità del dibattito su questo tema. Accanto alle espressioni «onomastica 
letteraria» (Karpenko 1986) e «onomastica poetica» (a sua volta suddivi-
sa in «onomapoetica» e «onomastilistica» da Magazanik, 1967) se ne sono 
aggiunte altre, il cui uso è spesso intercambiabile: «poetica onomastica», 
«poetica degli onimi», «poetonimica». Tale situazione, come ipotizzano 
Natal’ja Kolesnik e Oksana Petrenko (2021), potrebbe essere ricondotta 
ai diversi scopi e modi di intendere l’oggetto della ricerca. Valerij Kalin-
kin, della scuola onomastica di Doneck, propone di utilizzare il termine 
«poetonimologia» (Poetonimologija: iz zametok o metajazyke nauki, 



437JURIJ KARPENKO E LA SCUOLA DI ODESSA

‘Poetonimologia: appunti sul metalinguaggio di una scienza’, 2008), mentre 
dall’area linguistica russa proviene una ulteriore proposta, «onomastica stili-
stica», dovuta verosimilmente all’influenza dei lavori di Superanskaja (1973, 
1986) dedicati al tema. L’assenza di un termine condiviso per indicare l’ono-
mastica letteraria è inoltre legata allo sviluppo di tale branca della disciplina 
nel contesto ucraino, che vede la compresenza e lo sviluppo parallelo di di-
verse scuole e orientamenti. Oltre a quella di Odessa, vanno menzionate, sep-
pur brevemente, la scuola di Doneck – V. Kalinkin, E. Kravčenko, G. Lukaš, 
O. Filatova e E. Otin, autore quest’ultimo di un dizionario dei connotonimi 
(2004) – e quella di Užhorod – L. Belej (antroponimia letteraria), M. Chochko 
(zoonimia), O. Belej (ergonimia). A queste si aggiungono i centri di studio 
di L’vov e di Kiev, in particolare quelli presso l’Università Taras Ševčenko, 
l’Accademia Mohyla e l’Istituto di lingua ucraina fondato nel 1991, dove si 
proseguono gli studi di onomastica storico-etimologica e di toponomastica. 
I risultati delle ricerche in questo ambito vengono pubblicati, oltre che nella 
già citata rivista odessita «Zapiski po onomastike», in «Λογος όνομαστική» 
(Doneck), «Studia slovakistica» (Užhorod) e nella raccolta annuale Studii po 
onomastike i etimologii (‘Studi di onomastica e etimologia’) dell’Istituto di 
lingua ucraina dell’Accademia delle Scienze dell’Ucraina (Kiev). 

Come suggeriva Ol’ga Fonjakova, «la discordia terminologica è dovuta a 
una serie di ragioni, tra cui la relativa ‘giovinezza’ dell’onomastica letteraria 
e lo status liminare di questa disciplina, che, originariamente, era concepita 
come branca della linguistica, per poi spostare l’attenzione sull’aspetto let-
terario» (1990, p. 34). Sulla crescente importanza della disciplina rifletteva 
anche Karpenko nella prefazione a una raccolta di suoi articoli di onomasti-
ca letteraria (2008), in cui si augurava che tutti i lavori prodotti fino a quel 
momento in tale ambito fossero solo «una bozza di quella che prima o poi si 
tramuterà in una conoscenza più approfondita» (p. 3).





Luigi Sasso

LEO SPITZER E IL PROSPETTIVISMO LINGUISTICO

Tra i saggi più importanti dedicati al capolavoro di Cervantes va sen-
za dubbio collocato Linguistic perspectivism in the Don Quijote, che Leo 
Spitzer pubblicò nel 1948 nel volume Linguistics and Literary History (Prin-
ceton, New Jersey, Princeton University Press), e che possiamo leggere 
in traduzione italiana, col titolo Prospettivismo nel “Don Quijote”, in Cin-
que saggi di ispanistica (Torino, Giappichelli 1962, pp. 57-106). Docente 
all’Università di Colonia, Spitzer era stato costretto a lasciare la Germania 
nel 1933 in seguito all’avvento del nazismo; dal 1933 al 1936 aveva insegnato 
all’Università di Istanbul e nel 1937 aveva raggiunto Baltimora. Il saggio sul 
Don Chisciotte, che riveste un’importanza fondamentale per quanto riguar-
da l’onomastica letteraria, nasce pertanto quando Spitzer si trovava già da 
diversi anni in America, dove insegnava alla John Hopkins University e dove 
rimase fino al 1956.

Nella prima pagina del suo saggio, il critico fornisce alcune brevi indica-
zioni sulle modalità di approccio al testo da lui seguite: «È meglio, forse, non 
spezzare l’unità di un’opera d’arte in unità storiche, estranee in ogni caso a 
Cervantes, e continuare invece con il metodo che tenta di muovere dalla peri-
feria dell’opera verso il suo nucleo centrale pur restando entro i suoi confini. 
Ogni caratteristica esteriore, riportata in modo soddisfacente al suo centro, 
deve condurci nell’intimo dell’opera stessa la cui unità sarà così rispettata» 
(pp. 57-58). Da qui la scelta di concentrarsi su alcuni fenomeni linguistici, 
apparentemente poco rilevanti, per riportarli a un comune denominatore e 
metterli infine in relazione con la visione del mondo di Cervantes.

Spitzer esordisce sottolineando come il lettore del Quijote sia innanzi-
tutto colpito dall’instabilità dei nomi attribuiti ai principali personaggi del 
romanzo. Nel primo capitolo il protagonista è designato tanto Quixada 
quanto Quesada o Quixana. Tra questi nomi «l’ingegnoso Hidalgo» sceglie, 
prima di cimentarsi nelle sue avventure, quello che dovrà portare per tutto 
(o quasi) il libro: Quijote. Solo alla fine, debitamente rinsavito e ripudiati 
i romanzi cavallereschi, potrà riprendere il suo nome originale, prosaico e 
non preso a prestito, di Alonso Quixano. Momento culminante di questo ri-
torno alla normalità è costituito dal testamento di Quixano, nel quale l’eroe 
chiama sua nipote Antonia col nome di Quixana, quasi a far intendere che 
egli è ormai a capo di una famiglia che porta il suo nome.
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Il nome di Quixada sta ad attestare il lato ragionevole della natura del 
protagonista: così infatti era chiamato da un tale che ben lo conosceva pri-
ma della sua follia (I, 5). Se invece ci spostiamo in uno degli ultimi passaggi 
della vicenda narrativa, quando cioè, essendogli stato inibito il vagabondag-
gio cavalleresco, il protagonista rivela la decisione di farsi temporaneamente 
pastore (II, 67), vediamo Quijote immaginare di essere chiamato il pastore 
Quijotiz, mentre il fido Sancho diventa il pastor Pancino. Sarà inoltre pro-
prio Sancho, nel medesimo episodio, a tollerare la deformazione del nome 
della sua corpulenta consorte Teresa in Teresona, respingendo il troppo 
etereo Teresaina proposto da Sansón Carasco. Tornando al protagonista, 
le denominazioni non sono ancora finite: nemmeno l’attributo «de la Man-
cha», che deriva da Amadiz de Gaula, costituisce una indicazione stabile e 
definitiva: seguiranno, più tardi, «el caballero de la Triste Figura» e ancora 
«el caballero de Los Leones». 

Le metamorfosi onomastiche del protagonista si riverberano sui perso-
naggi che stabiliscono rapporti con lui. Aldonza Lorenza, come è noto, si 
trasforma in Dulcinea e persino l’anonimo ronzino riceve il nome «alto, 
sonoro e significativo» di Rocinante. Sembrerebbe sfuggire a questa norma 
proprio Sancho Panza; intorno al suo nome affiora solo qualche incertezza: 
lo scartafaccio che contiene il testo di Cide Hamete Benengeli, il cronista 
arabo da cui Cervantes assicura di aver tratto la sua storia, riporta un ritratto 
di Sancho (I, 9), con la pancia grossa, il busto corto e le gambe lunghe (las 
zancas largas) accompagnato dalla scritta «Sancho Zancas».

Se le acque restano piuttosto tranquille per quello che riguarda Sancho, 
ben più agitate sono quelle in cui si muove sua moglie, che viene presentata 
dapprima con il nome di Juana Gutiérrez per poi modificarsi, sulle labbra di 
Sancho, in Mari Gutiérrez. Ma non finisce qui perché la moglie di Sancho, 
in II, 5, chiama se stessa Teresa Cascajo: da allora in poi essa è tanto Teresa 
Panza che Teresa Sancho. «È chiaro», tira le somme Spitzer, «che abbiamo 
a che fare con una donna di nome Juana Teresa Gutiérrez, la quale diventa 
Juana Panza o Teresa Panza quando viene chiamata col nome del marito, 
o… Cascajo quando è chiamata con quello del padre» (p. 61). In attesa che 
Spitzer sbrogli tutta l’onomastica matassa, sarà bene intanto non dimentica-
re le già segnalate varianti: «Teresaina» e «Teresona».

Siamo insomma di fronte a evidenti fenomeni di polionomasia, in parte 
dovuta, come sottolineerà Cesare Segre (Le strutture e il tempo, Torino, 
Einaudi 1974, p. 209), a fretta e distrazione. Ma a Spitzer interessa 
indagare le ragioni profonde dell’inesausta proliferazione onomastica, in 
particolare di quella che scaturisce dalla bocca dello scudiero: «Sancho deve 
moltiplicare i nomi soltanto perché tutti i nomi che ricorda sono semplici 
approssimazioni di quelli reali; essi mutano perché Sancho non può 
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padroneggiarli completamente; e si compiace di ciò che la linguistica chiama 
‘etimologie popolari’, cioè altera i nomi in conformità dei rapporti di idee 
più convenienti alla sua levatura intellettuale. Talvolta presenta variazioni 
diverse; ma quando implica anche una sola alterazione, l’effetto della 
polionomasia sussiste ugualmente, poiché il nome effettivo è presente pure 
alla mente del lettore» (p. 62). Ed ecco che Mambrino diventa Malandrino, 
quindi Malino (il cattivo) o più banalmente Martino; Fierabrás si scinde in 
«feo Blas» (I, 15); persino il cronista non viene risparmiato: Cide Hamete 
Benengeli diventa Berengena (II, 2), formulazione del tutto ragionevole in 
quanto conforme, se ci fidiamo di Sancho, alla predilezione dei Mori per le 
melanzane (berenjenas). 

Attenzione particolare meritano, da parte dello studioso, i nomi della 
contessa Trifaldi. Si tratta di un caso più complesso, che non ha niente da 
invidiare a quello di Don Chisciotte: quando infatti la contessa Trifaldi, al-
trimenti chiamata Dueña Dolorida, appare nel corteo del carro trionfale (II, 
38), il suo nome viene etimologicamente ricondotto ai falpalà, agli strasci-
chi della sua gonna (falda). Ma la nobildonna viene presentata anche come 
«contessa Lobuna», a causa della presenza dei lupi nei suoi possedimenti, e 
avrebbe potuto chiamarsi, precisa il cronista, anche «contessa Zorruna» se 
avesse posseduto un gran numero di volpi nelle sue tenute. 

È tempo di chiedersi, soggiunge Spitzer, avvicinandosi in tal modo al 
cuore del problema, se esista «una base comune di pensiero su cui s’impo-
stano tutti questi casi» (p. 65), se cioè sia possibile spiegare l’importanza 
data non solo al nome ma soprattutto al suo cambiamento, se sia in ultimo 
ravvisabile una filosofia che sostenga le eventuali implicazioni etimologi-
che, la polionomasia in se stessa.

A prima vista, suggerisce Spitzer, Cervantes dà l’impressione di non in-
ventare nulla: il Medioevo aveva a lungo esplorato, nelle pagine di San Ge-
rolamo, di Isidoro di Siviglia e soprattutto dei grandi poeti, le potenzialità 
dell’etimologia, aveva compreso che i nomina sacra ci mostrano le diverse 
manifestazioni della divinità, aveva avvertito nel cambiamento di nome del 
cavaliere appena armato una imitazione di quanto avviene nella cerimonia 
del battesimo. Polionomasia e polietimologia erano, in quei tempi, fenome-
ni ben noti. Spitzer lo dice con parole che vale la pena di ascoltare, anche 
perché hanno un rilievo, per così dire, teorico, fornendoci una possibile 
ragione del fascino dei nomi propri: «In generale questi procedimenti [po-
lionomasia e polietimologia] vengono entrambi applicati più ai nomi propri 
che ai nomi comuni, in quanto che i primi, intraducibili per natura, parte-
cipano in misura maggiore del misterioso volto del linguaggio umano: sono 
meno spiegabili. La mentalità medievale poteva vedere meglio riflessa nei 
nomi propri la plurivalenza del mondo avvolto negli arcani. Il Medioevo 
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è caratterizzato da un’ammirazione sia per il rapporto tra parola e oggetto 
quanto per il mistero che rende incostante tale rapporto» (p. 66).

Ricondurre il nome Trifaldi a un’interpretazione etimologica evidente-
mente sbagliata (tres faldas) è un’operazione che risponde a questi presup-
posti. Ma Cervantes, dice Spitzer, non si prende troppo sul serio e conosce 
d’altra parte molto bene il processo di formazione storica della parola. Per-
tanto il gioco paraetimologico si traduce nelle sue mani in uno strumen-
to capace di svelare il carattere illusorio degli eventi e delle apparenze. In 
altre parole, come i nomi possono fondarsi su diverse etimologie, così il 
mondo è suscettibile di differenti interpretazioni. Ogni individuo guarda le 
cose dal suo punto di vista, secondo la propria prospettiva. La distanza dal 
Medioevo non potrebbe essere più grande: se «per il mondo medievale i 
procedimenti di polionomasia e polietimologia sfociavano già in un ricono-
scimento dell’operato divino nel mondo, Cervantes usa i medesimi sistemi 
per poter rivelare la plurivalenza assunta dalle parole nelle diverse menti: 
egli, che ha coniato i nomi, annette ad essi significati diversi da quelli intesi 
dai personaggi stessi» (p. 70).  E allora si comprende bene dove ci possa 
portare l’analisi linguistica dei nomi: a intravedere – commenta Spitzer – 
«l’atteggiamento del romanziere verso i propri personaggi». Ma l’ottica dei 
personaggi, non di rado ingannevole, finisce col non coincidere con quella 
dell’autore, che a sua volta si colloca su un piano superiore, senza dubbio 
lontano da quello in cui si agitano le sue creature.

A un simile fenomeno Spitzer dà il nome di prospettivismo. Che può ri-
scontrarsi anche in altre forme: per esempio, nella pronuncia scorretta dei 
nomi da parte di Sancho contrapposta a quella, impeccabile, di Quijote, 
un aspetto che il critico invita a non sottovalutare. Più che a prendersi gio-
co della scarsa dimestichezza onomastica di Sancho, tale strategia narrativa 
«tende a scuotere la fiducia del lettore nell’uso della parola convenzionale» 
(pp. 72-73). Anziché tranquillizzarci, infatti, la precisione del cavaliere ci 
pone al cospetto di nuovi dubbi: possiamo davvero fidarci di lui, che così 
di frequente s’inganna nel definire altri aspetti della realtà? Quale credi-
to possiamo concedere a un individuo che, nell’ascoltare le malefatte dello 
stregone Muñatón, non trova nulla di strano tranne il nome, che corregge in 
Frestón? La risposta va cercata, a giudizio del critico, nella volontà di Cer-
vantes di disegnare la caricatura dell’erudito, dell’umanista, dell’esperto di 
nomi libreschi, del tutto indifferente al rapporto delle parole con la realtà. 

Ma se le cose stanno così, la posta in gioco, commenta Spitzer, a questo 
punto si fa alta e riguarda il problema della realtà in letteratura. Il Quijote 
è, per Spitzer, un romanzo che si pone come obiettivo quello di abbattere la 
realtà che fuoriesce dai libri di cavalleria, un testo da considerarsi come un 
atto di accusa rivolto a quel mondo della parola nel quale il Rinascimento 
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aveva creduto. Siamo ormai nel cuore del barocco, di fronte alla caduta 
delle illusioni: «Le parole non sono più ciò che erano state nel Medioevo, 
cioè depositarie di verità, né, come nel Rinascimento, una manifestazione 
di vita: esse rappresentano, come i libri nei quali sono contenute, motivi di 
esitazione, errore, inganno, “sogni”» (pp. 74-75).

Il prospettivismo linguistico non riguarda di certo solo i nomi propri, ma 
si estende anche ai nomi comuni, si trasforma in contrasto tra due modelli 
espressivi derivati da differenti ambienti sociali, coinvolge l’atteggiamento 
di Cervantes verso dialetti e gerghi. A proposito di quest’ultimo aspetto, 
Spitzer nota come per l’autore del Quijote i dialetti costituiscano – diversa-
mente da Dante, che considerava i volgari alla stregua di realizzazioni infe-
riori di un modello ideale di lingua – diversi riflessi della realtà, nessuno dei 
quali può avere il sopravvento sull’altro. Spitzer non lesina esempi, come 
quando Sancho traspone, e inevitabilmente infiocchetta di goffe varianti, lo 
stile enfatico della lettera di Don Quijote a Dulcinea. L’esempio è utile pro-
prio perché fa comprendere come nel romanzo le cose sono rappresentate 
non per quello che sono in se stesse, ma soltanto come cose di cui si parla e 
si pensa, provocando in tal modo una scissione dello svolgimento narrativo 
in due punti di vista. Non c’è più niente di certo, non possiamo confidare, di 
conseguenza, nella realtà degli avvenimenti: conta a questo punto soltanto 
«la volontà dell’artista che preferì spezzare una realtà polivalente in diverse 
prospettive». Spitzer lo dice con una immagine sintetica e suggestiva: «il 
prospettivismo suppone un principio di Archimede al di fuori dell’intrec-
cio, dove Archimede è impersonato da Cervantes stesso» (p. 83).

Prospettivismo linguistico equivale ad affermare la libertà creatrice 
dell’autore e si colloca all’interno dello spirito generale del relativismo che 
a sua volta costituisce la caratteristica essenziale del romanzo.  Ciò tuttavia, 
precisa lo studioso, non mette in discussione il predominio dell’assoluto: 
l’artista Cervantes non nega mai Dio, e a Dio soltanto, infatti, appartiene la 
trasparenza del linguaggio. 

Spitzer spiega a questo punto come il Quijote, e cioè il genere moderno 
del romanzo, abbia portato a un rinnovamento della critica e della fantasia 
e di conseguenza a «un’esaltazione dell’indipendenza della mente umana e 
di un tipo di uomo particolarmente forte: l’artista» (p. 98). Detto altrimenti, 
il protagonista del romanzo non è il cavaliere, «l’eroe è Cervantes, l’artista 
stesso che realizza un’arte critica e fantastica in accordo con la propria libera 
volontà» (p. 99). Una libertà incondizionata al punto di distruggere intenzio-
nalmente, e ciò avviene nella seconda parte del romanzo, l’illusione artistica 
e di mostrare lo scrittore nei panni del burattinaio che lascia intravedere i fili 
con cui muove i suoi pupi. Dopo aver tessuto la trama, dopo aver fatto di Don 
Chisciotte e Sancho degli esseri viventi, Cervantes invita il lettore a considera-
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re tutto come finzione, e i personaggi ombre su un palcoscenico. Diversamen-
te da loro, Cervantes ha un dominio totale su se stesso; pur consapevole «che 
la propria personalità si sarebbe scissa in un atteggiamento di critica ed in uno 
di illusione…» (p. 103), egli si mostra in grado di ritrovare, nella fisionomia di 
un Io barocco, un senso dell’ordine, per quanto instabile. 

Ed è a questo punto che il prospettivismo si trasforma in una chiave di 
lettura, uno strumento forse indispensabile per comprendere gli sviluppi, 
anche quelli cronologicamente più vicini a noi, della narrativa. Vale la pena 
di ascoltare le parole di Spitzer: «E in realtà solo una volta nella letteratura 
mondiale si è concretato quest’ordine precario: i pensatori e gli artisti non si 
fermarono a proclamare l’inconsistenza del mondo; portarono i loro dubbi 
a tal punto da essere incerti sull’esistenza di un ordine universale e da ne-
gare un creatore; insomma imitarono il prospettivismo di Cervantes (Gide, 
Proust, Conrad, Joyce, Virginia Woolf, Pirandello) senza percepire l’unità 
celata al di là del prospettivismo, di modo che nelle loro mani la propria 
personalità di autori si disintegrò» (p. 104). Cervantes, maestro del prospet-
tivismo, si colloca quindi su un piano diverso, resta al di qua della moderna 
disintegrazione della personalità del narratore. Egli è un creatore onnipo-
tente che «ci rivela i segreti della sua creazione, ci mostra l’opera d’arte nel 
suo divenire e le leggi alle quali è necessariamente soggetta» (pp. 105-106). 
Ma ci restituisce, prima che l’unitaria visione cristiana del mondo si spez-
zasse, quella stessa visione sul piano artistico; presenta ai nostri occhi un co-
smo che riesce a rimanere, quasi per miracolo, in equilibrio. Spitzer intende 
pertanto continuare a leggere Cervantes in relazione al proprio tempo, non 
rinuncia a coglierne le implicazioni e le affinità con la poetica barocca e, pur 
comprendendo il potere che una nozione come quella di prospettivismo 
linguistico possiede nell’illuminare le modalità e le strutture narrative di 
buona parte della letteratura del Novecento, mantiene ferma la distanza tra 
le pagine del Quijote e i più recenti sviluppi del romanzo europeo.

La forma e i cambiamenti dei nomi – ci ha ricordato Spitzer – possono 
dirci molto dei personaggi e nel contempo diventare la sintesi di una poeti-
ca, di una filosofia, di un contesto culturale. A un tale risultato contribuisce, 
almeno in un caso, anche un gesto di autocensura. Occorre risalire a quel 
passaggio, affidato a una nota a piè pagina, in cui Spitzer commenta la ce-
lebre frase di apertura del romanzo («En un lugar de la Mancha, de cuyo 
nombre no quiero acordarme...»). Di questa reticenza erano già state fornite 
dagli studiosi diverse spiegazioni, da quella autobiografica a quella storico-
letteraria a quella folcloristica, nessuna delle quali però convince Spitzer. 
Che propende per un’altra spiegazione: la frase ai suoi occhi rappresenta la 
glorificazione della libertà dell’artista e soprattutto il modo in cui Cervantes 
avrebbe inventato – o forse reinventato se consideriamo «la forma rudi-
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mentale» con cui si era presentata in Boccaccio – la narrazione soggettiva. 
La strada era ormai aperta per le pagine di Goethe (si pensi all’incipit delle 
Affinità elettive), di Sterne, di Thomas Mann (che non a caso al Don Chi-
sciotte dedicò un saggio), di Fielding. Spitzer inserisce nell’elenco, significa-
tivamente per ultimo, anche il Melville di Moby Dick, dove ci imbattiamo in 
un attacco altrettanto memorabile: Call me Ishmael. Se però in Cervantes, 
possiamo a questo punto concludere, la nuova forma narrativa sembrava 
scaturire dalla cancellazione di un nome, qui essa ora è affidata tutta a un 
solo nome, al nome con cui il narratore chiede di essere chiamato. La storia 
della lotta tra il capitano Achab e la balena bianca sembra dunque prendere 
vita dal nome di Ismaele e dall’ombra di Don Chisciotte. Nel nome, cancel-
lato o presente, si rende finalmente leggibile il destino dell’autore e della sua 
scrittura.
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NORME REDAZIONALI 

Al fine di assicurare uniformità grafica alla rivista ed evitare spiacevoli 
ritardi nella fase di stampa, la redazione del «Nome nel testo» invita i suoi 
collaboratori a rispettare le norme tipografiche indicate di seguito.

1.	 In nota nomi e cognomi degli autori vanno indicati in tondo se inseriti 
all’interno del discorso, con nome e cognome la prima volta; con il solo 
cognome, salvo nel caso di omonimia, nelle occorrenze e note successi-
ve); in maiuscoletto se facenti parte di un’indicazione bibliografica.

2.	 Titoli di opere, libri, saggi, articoli e contributi: sempre in corsivo. I 
titoli delle opere citate all’interno dei titoli degli articoli o dei volumi: 
in tondo; le citazioni in corsivo tra apici doppi. Esempio: Alessandro 
Manzoni, Come avrei scritto i Promessi sposi se non fossi andato a “ri-
sciacquare i panni in Arno”. Per un eventuale rinvio in nota del titolo 
utilizzare l’asterisco (*), evitando l’esponente numerico.

3.	 Titoli di riviste, periodici e quotidiani: in tondo tra virgolette basse 
(« »): «Italianistica», «Linea d’ombra», «Corriere della sera», ecc.; ovve-
ro si può ricorrere, quando è il caso, a sigle conosciute e usuali: GSLI, 
LN, ecc.

4.	 In nota i riferimenti bibliografici devono rispettare un assetto pre- 
ciso:

	 a.	 per citare da un libro:  Autore,  Titolo del libro, numero del volu-
me (se necessario), sede dell’edizione, editore o tipografia e anno 
di stampa (tra editore e anno non usare la virgola), numero della/e 
pagina/e a cui si rimanda. Esempio 1: Umberto Eco, Lector in fabu-
la. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milano, Bompiani 
1979, p. 50. Esempio 2: Erich Auerbach, Mimesis. Il realismo nella 
letteratura occidentale, vol. II, Torino, Einaudi 19756, pp. 28-29. L’e-
sponente posto in alto a destra rispetto all’anno di stampa indica il 
numero della ristampa effettivamente pubblicata nell’anno indicato. 
Se gli autori sono due, vengono separati da una virgola. Dove fosse 
opportuno è necessario segnalare la collana nella quale compare il 
volume. Il nome della collana va inserito, tra parentesi e tra virgolet-
te basse, dopo l’editore e non va separato dalla data di edizione da 
alcun segno di interpunzione. Esempio 3: Roland Barthes, S/Z, Pa-
ris, Seuil («Points») 1970. Eventualmente, qualora lo si ritenga utile, 
si può inserire il numero  del volume all’interno della serie.



	 b.	 per citare da una raccolta d’autore:  Autore,  Titolo del contributo, 
in Titolo del libro, ecc. Esempio 4: Ippolito Nievo, Il barone di Nica-
stro, in Novelliere campagnuolo e altri racconti, Torino, Einaudi 1956, 
pp. 473-583. Esempio 5: Mario Fubini, Stile della critica, in Critica e 
poesia, Bari, Laterza 1956, pp. 82-94. 

	 c.	 per citare da una miscellanea: Autore, Titolo del contributo, in  Tito-
lo del libro, a c. di ecc. I cognomi degli eventuali curatori, preceduti 
dall’iniziale del nome, vanno in tondo minuscolo dopo il titolo del 
volume. Esempio 6: Leonardo Terrusi, «I nomi non importano». 
L’onomastica delle Città invisibili di Italo Calvino, in Studi di ono-
mastica e critica letteraria offerti a Davide De Camilli, a c. di M. G. 
Arcamone, D. Bremer, B. Porcelli, Pisa-Roma, Fabrizio Serra 2010, 
pp. 263-272. In mancanza di indicazioni esplicite sul curatore, prima 
del titolo dell’opera generale che contiene il contributo, introdur-
re l’abbreviazione: Aa.Vv. Esempio 7: Giusi Baldissone,  Gozzano 
consolatore di se stesso, in Aa.Vv., Guido Gozzano. I giorni, le opere, 
Atti del Convegno nazionale di studi (Torino, 26-28 ottobre 1983), 
Firenze, Olschki 1985. Nel caso di un volume collettivo fortemente 
caratterizzato dal (o tradizionalmente identificato col) suo curatore, 
è possibile anteporre il nome di questi, in maiuscoletto, al titolo del 
volume stesso. Esempio 8: Giuseppe Petronio, Giovanni Boccaccio, 
in W. Binni (a c. di), I classici italiani nella storia della critica, vol. I, 
Firenze, La Nuova Italia 1974, pp. 173-236.

	 d.	 per citare un articolo di rivista: Autore, Titolo dell’articolo, «Titolo 
della rivista», numero del volume in numeri romani, anno in cifre 
arabe tra parentesi, numero del fascicolo in cifre arabe, numero delle 
pagine. Esempio 9: Bruno Porcelli, Echi purgatoriali nei Pastori di 
Alcyone, «Italianistica», XXVII (1998), 3, pp. 437-9.  Se la rivista pre-
senta cadenze stagionali, indicate in copertina, occorre segnalarle. 
Es. 10: Robin Howells, Ancients and Moderns: generation through 
naming in the Comic Novels of Charles Sorel, «French Studies Bulle-
tin», A Quarterly supplement 37, Winter 1990-1991, pp. 5-7. Il titolo 
della rivista non deve essere preceduto dalla preposizione “in”.

	 e.	 per citare un articolo di giornale: Autore,  Titolo dell’articolo, 
«Titolo del giornale», data, numero della pagina.

5.	 L’eventuale soppressione di una parte all’interno della citazione si indica 
con […]. Non si deve, invece, indicare il taglio all’inizio e alla fine della 
citazione.

6.	 I numeri delle pagine vanno indicati per esteso.
7.	 Al fine di evitare, nelle note, la ripetizione dell’intero riferimento biblio-

grafico è opportuno ricorrere ad abbreviazioni. A ogni successiva appa-
rizione di un testo già citato (in maniera completa) sarà sufficiente indi-
care: autore (solo il cognome, salvo equivoci), titolo (abbreviabile con tre 



puntini di sospensione, purché facilmente riconoscibile), cit. (opera/edi-
zione citata), numero della/e pagina/e. Esempio 11: Manzoni, I promessi 
sposi, cit., pp. 156-157. Esempio 12: Manzoni, Saggio comparativo…, cit., 
p. 3. Nel caso di indicazioni bibliografiche tra loro immediatamente con-
secutive: se rinviano a opere diverse dello stesso autore, il nome di tale 
autore deve essere sostituito con  Id./Ead.; se rinviano alla medesima 
opera si deve usare Ivi (in tondo), numero della/e pagina/e. Ibidem (ab-
breviato in Ibid.) si usa quando si fa riferimento alla stessa opera e alla 
stessa pagina citate immediatamente prima.

8.	 Le citazioni brevi inserite nel testo devono essere evidenziate da vir-
golette basse (« »). Al contrario, le citazioni lunghe fuori dal testo e in 
corpo minore non hanno bisogno di virgolette. Le traduzioni letterali 
vanno comprese tra apici semplici (‘ ’), che devono essere usati anche per 
segnalare le connotazioni particolari di una parola.

9.	 Le parole straniere in alfabeto latino vanno scritte in corsivo; possono 
essere riportate in corsivo le parole, anche italiane, evidenziate perché 
oggetto di studio.

10.	Gli esponenti delle note vanno posti dopo i segni d’interpunzione.
11.	Gli autori dovranno provvedere a compilare un indice degli antroponi-

mi e toponimi presi in esame, nonché un indice degli autori citati.
12.	Il contributo da far pervenire alla redazione deve essere inviato via email 

in formato RTF (Rich Text Format) o doc(x). Il carattere da adottare è 
Times New Roman. Il testo va battuto in corpo 12 con spaziatura 1,5; le 
citazioni lunghe all’interno del testo in corpo 11 con spaziatura singola; 
le note a piè di pagina in corpo 10 con spaziatura singola. Una stampa 
conforme deve essere spedita alla redazione per posta.

Abbreviazioni 

a cura di	 =	 a c. di (sempre abbreviato)
capitolo - capitoli	 =	 cap. - capp. 
carta - carte	 =	 c. - cc. 
confronta	 =	 cfr. 
eadem	 =	 Ead. (in Maiuscolo-maiuscoletto,
		  sempre abbreviato, per i richiami
		  bibliografici)
edizione - edizioni	 =	 ed. - edd. 
edizione/opera citata	 =	 cit. 
et cetera	 =	 ecc. 
ibidem	 =	 ibid. 
idem	 =	 Id. (in Maiuscolo-maiuscoletto,
		  sempre abbreviato, per i richiami
		  bibliografici)



manoscritto - manoscritti	 =	 ms. - mss. 
nota	 =	 n. 
numero	 =	 n° 
pagina - pagine	 =	 p. - pp. 
prefazione di	 =	 pref. di 
recto - verso (di carta)	 =	 r - v 
scilicet	 =	 scil. (sempre abbreviato in corsivo)
seguente/i	 =	 sg./sgg. 
traduzione di	 =	 trad. di 
traduzione italiana	 =	 trad. it. 
vedi	 =	 vd. 
verso - versi	 =	 v. - vv. 
volume - volumi	 =	 vol. - voll. 

Avvertenze 

Si ricorda che i contributi possono essere redatti in italiano o in una 
lingua straniera di larga diffusione e che tutti i testi in lingua non italiana 
inviati alla rivista devono essere accompagnati da un riassunto in italiano. 
I contributi in lingua italiana dovranno essere preceduti da un breve ab-
stract in lingua inglese e seguiti da un succinto profilo dell’autore, in italia-
no, in cui dovranno essere indicati anche istituzione di appartenenza, status 
e indirizzo e-mail. La redazione non restituirà i lavori eventualmente non 
accettati

Qui di seguito si forniscono indicazioni di massima per la redazione 
degli indici degli autori e dei nomi, da far pervenire alla redazione al mo-
mento della correzione delle bozze. 

Indice degli autori 

1.	 Devono essere citati i nomi degli autori, ma non dei curatori (a meno 
che non si tratti di opere per le quali la figura del curatore assume una 
particolare rilevanza). 

2.	 Prima va citato il cognome, cui segue senza virgola l’iniziale del nome 
puntato; ad es.: De Amicis E. 

3.	 I nomi degli autori vanno annotati seguendo i criteri di citazione vigenti 
nei rispettivi settori di ricerca. 

4.	 Il nome deve essere seguito da una virgola e dal numero della pagina 
in cui esso compare nella prima bozza, che ogni autore riceverà per la 
revisione: ad es. Rosenfeld H., 3; Barthes R., 8; Suitner F., 12.  



5.	 Qualora si tratti di personaggi storici di particolare rilievo (papi, re, 
santi, ecc.) è opportuno fornire, dopo il nome, l’identità dell’autore 
citato: ad es. Francesco, santo; Celestino V, papa. Lo  stesso dicasi rela
tivamente ai personaggi che compaiono nell’elenco dei nomi. Nel caso 
che san Francesco non venga in un determinato contesto considerato 
come autore, bensì come personaggio, il suo nome, posto nell’Indice dei 
nomi citati, dovrà ugualmente essere seguito dall’indicazione “santo”. 
Si impone infatti talora di effettuare distinzioni fra personaggio e auto-
re: se ad es. Dante compare come autore, va segnalato nell’Indice degli 
autori (Alighieri D.), se è invece considerato quale personaggio della 
Commedia, va posto nell’Indice dei nomi (Dante). 

6.	 I titoli delle opere anonime vanno collocati nell’indice degli autori e po-
sti in corsivo. 

Indice dei nomi 

1.	 Si raccomanda di annotare solo quei nomi che, più o meno approfon
ditamente, vengono presi in esame. Si evitino quindi lunghi elenchi di 
nomi che, pur comparendo nel testo, non presentano alcuna rilevanza 
ai fini dell’indagine onomastica. 

2.	 Qualora un nome presenti varianti, queste devono essere affiancate alla 
forma base, dopo una barra: ad es. Bartolo/Bortolo. 

3.	 Il nome del personaggio dovrà essere citato nel modo in cui compare 
nel testo: ad es. Maddalena Scata, Babette d’Interlaken, Vasilca a lu 
Porojan. 

4.	 Non vanno citati, seppur maiuscolati, i nomi di divinità (e relative per
sonificazioni), i nomi di entità astratte e i toponimi (a meno che essi 
non vengano specificamente presi in esame sotto il profilo onomastico).  

5.	 Anche per la redazione dell’Indice dei nomi valgono le indicazioni 
riportate sopra per l’Indice degli autori ai punti 4 e 5. 



 

Onomastica & Letteratura  

 

 

 

L’associazione Onomastica & Letteratura (=O&L) è nata presso l’Università di Pisa il 6 giugno 
del 1993 con l’obiettivo di promuovere e diffondere studi di onomastica letteraria attraverso 
giornate di studio, seminari, convegni e pubblicazioni. Ai suoi fondatori, Maria Giovanna 
Arcamone, Davide De Camilli e Donatella Bremer, si sono ben presto affiancati vari altri docenti 
dell’Ateneo pisano. Primo Presidente di O&L è stato Riccardo Ambrosini, cui sono seguiti, 
nell’ordine, Bruno Porcelli, Maria Giovanna Arcamone, Luigi Surdich e Maria Serena Mirto. 
Importanti per la crescita dell’associazione sono stati anche i rapporti di stretta collaborazione con 
altri docenti e istituzioni italiani ed esteri, fra i quali numerosi eminenti studiosi membri 
dell’International Council of Onomastic Sciences (=ICOS), di cui la stessa Arcamone per un triennio 
è stata Presidente. 

Attualmente il Comitato direttivo di O&L è costituito da Maria Serena Mirto (Pisa), 
Presidente, Matteo Milani (Torino) e Leonardo Terrusi (Teramo), Vicepresidenti, Donatella 
Bremer (Pisa), Segretaria, Giorgio Sale (Sassari), Tesoriere. La sua sede si trova presso il 
Dipartimento di Filologia, Letteratura e Linguistica dell’Ateneo pisano. Il sito ufficiale 
dell’Associazione compare sotto il menu ‘Ricerca’ del sito del Dipartimento: 
http://oel.fileli.unipi.it/ 

Fra le attività di O&L devono essere innanzitutto ricordati i convegni annuali di Onomastica 
letteraria, il primo dei quali ha avuto luogo a Pisa il 24 febbraio del 1995.  

Notevole è anche il numero delle Tesi di Laurea in Onomastica letteraria consultabili presso la 
Biblioteca del Dipartimento stesso, che accoglie una ricchissima collezione di testi di consultazione 
e pubblicazioni sia nell’ambito della Linguistica onomastica sia in quello dell’Onomastica letteraria. 
Fra questi ultimi anche i saggi, le miscellanee, le monografie e la rivista pubblicati a cura 
dell’Associazione. 

Parte dei contributi presentati in occasione dei diversi incontri, dibattiti e convegni promossi 
da O&L, accanto a proposte giunte da parte di studiosi, italiani e stranieri, facenti capo alle più 
varie discipline, vengono pubblicati nella rivista «il Nome nel testo. Rivista internazionale di 
onomastica letteraria» (= iNnt), edita con cadenza annuale in cartaceo e online presso la casa 
editrice pisana ETS (consultabile sul sito http://innt.it/innt). 



 

 

 

 

Fondata da O&L nel 1999, la rivista è nata con l’obiettivo di ovviare a una carenza nell’ambito 
dei periodici di onomastica, italiani e non, concernenti interessi prevalentemente linguistici.  

  La rivista è stata ideata e voluta per ospitare i risultati delle ricerche onomastico-letterarie 
riguardanti qualsiasi cultura, senza preclusioni concernenti metodologie critiche, scuole o 
ideologie. Allo stesso tempo è luogo di convergenza e cooperazione tra linguisti e letterati, come 
quest’ambito disciplinare impone.  

 I contributi toccano testi letterari italiani e stranieri, antichi, medioevali e moderni, analizzati 
secondo metodologie differenti. Con il progredire del tempo i campi di interesse si sono allargati 
fino a coinvolgere testi teatrali, sceneggiature cinematografiche, libretti d’opera, giallistica, 
letteratura per l’infanzia, fantascienza. Largo spazio viene riservato in particolare all'onomastica 
nelle letterature regionali e dialettali. Numerose sono infine le ricerche teoriche circa le funzioni 
svolte dai nomi propri nell'ambito dei testi, secondo prospettive nuove e ancora suscettibili di 
importanti sviluppi.  

La percentuale di studiosi stranieri e di studi riguardanti le letterature straniere nel corso degli 
anni di vita della rivista è stata rilevante, questo anche perché «il Nome nel testo» è di fatto l’unica 
rivista europea dedicata esclusivamente all’onomastica letteraria. 

Tutti i contributi pubblicati sono preliminarmente vagliati dal Comitato di redazione per poi 
essere sottoposti alla revisione di esperti secondo la procedura di valutazione anonima (peer-
review). La rivista, considerato il suo carattere interdisciplinare, è di fascia A per tutti i settori 
dell’area 10.  

Direttori della rivista sono Maria Giovanna Arcamone, Donatella Bremer e Maria Serena 
Mirto. La Giunta di Direzione è composta da Matteo Milani, Elena Papa, Giorgio Sale e 
Leonardo Terrusi. 

  

 

 

 



O&L pubblica inoltre la collana di studi di Onomastica letteraria  

Nominatio 

 

fondata da Maria Giovanna Arcamone allo scopo di raccogliere dizionari, repertori, manuali, opere 
monografiche e miscellanee. La collana è diretta dalla stessa Maria Giovanna Arcamone insieme a Donatella 
Bremer, Maria Serena Mirto e Alda Rossebastiano. I volumi sinora pubblicati sono i seguenti: 

• Maria Giovanna Arcamone/ Donatella Bremer (a c. di), L’incanto del nome, 2002 
• Luigi Sasso, Nomi di cenere. Percorsi di onomastica letteraria tra Ottocento e Novecento, 2003 
• Massimo Castoldi, L’ombra di un nome. Letture pascoliane, 2004 
• Pasquale Marzano, Il male che coglie Napoli e altre note di onomastica letteraria, 2005 
• Bruno Porcelli/ Leonardo Terrusi, L’onomastica letteraria in Italia dal 1980 al 2005. Repertorio 

bibliografico con abstracts, 2006 
• Alessio Bologna, Studi di letteratura popolare e onomastica tra Quattro e Cinquecento, 2007 
• Maria Giovanna Arcamone/ Donatella Bremer/ Davide De Camilli/ Bruno Porcelli (a c. di), Atti del 

XXII Congresso Internazionale di Scienze Onomastiche – Pisa, 28 agosto - 4 settembre 2005, voll. I 
(2007), II (2008), III (2006 = iNnt VIII), IV (2010) e V (2012) 

• Mariana Istrate, Strategie denominative in letteratura, 2012 
• Leonardo Terrusi, I nomi non importano, 2012 
• Leonardo Terrusi, L’onomastica letteraria in Italia dal 2006 al 2015. Repertorio bibliografico con note 

introduttive, 2016 
• Silvia Zangrandi, Fanta-onomastica. Scorribande onomastiche nella letteratura fantastica del Novecento, 

2017 
• Giorgio Sale, La nominazione di dotti, filosofi, medici e sapienti nelle commedie di Molière, 2022 
• Luigi Sasso, I nomi di una vita (in preparazione) 
• Leonardo Terrusi, Da Dante a Elena Ferrante. Tracce onomastiche nella storia della letteratura italiana (in 

preparazione)  
• Patrizia Paradisi, Giochi onomastici pascoliani (in preparazione) 
• Giorgio Sale, L’invenzione del nome nelle «histoires comiques» di Charles Sorel. Spigolature onomastiche 

nella produzione letteraria francese del Seicento II (in preparazione). 
 

 









Edizioni ETS
Palazzo Roncioni - Lungarno Mediceo, 16, I-56127 Pisa

info@edizioniets.com - www.edizioniets.com
Finito di stampare nel mese di ottobre 2023


