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PRESENTAZIONE

Quando un personaggio viene chiamato in vita, colui che lo crea gli im-
pone, nella maggior parte dei casi, un nome, spesso completo di cogno-
me – oltre che, eventualmente, nel corso della narrazione, di soprannomi e 
nomignoli vari –, formalizzando in questo modo la comparsa di una nuova 
esistenza; un’esistenza che si manifesta in un mondo fittizio, ma che può 
riversare la propria essenza anche nel mondo cosiddetto reale. Come dire 
che, attraverso la nominazione, al nuovo essere viene conferita una propria 
dignità e il primo abbozzo di una fisionomia. Ma non sempre il nome adot-
tato si rivela adeguato alle peculiarità di chi deve portarlo. Può accadere ad 
esempio che il rapporto significativo tra la denominazione e il personaggio 
vada smarrito nei meandri delle vicende che attorno a quest’ultimo si infit-
tiscono; o può succedere che la motivazione stessa che ha guidato chi scrive 
verso una determinata scelta onomastica si banalizzi perdendo la propria po-
tenza semantico-ontologica. L’inadeguatezza può altresì essere imputata alla 
volontà dello stesso onomaturgo. Egli infatti può deliberatamente assegnare 
alle sue creature nomi che stridano con le caratteristiche che lui stesso ha 
loro attribuito: che esaltino ad esempio qualità fisiche o morali diametral-
mente opposte a quelle loro proprie, o che mal si concilino col ruolo che, in 
vari ambiti, sono chiamate a svolgere nell’universo narrativo. In questi casi 
l’autore ricorre preferibilmente all’uso di onimi motivati semanticamente, a 
nomi parlanti più o meno trasparenti o a forme nominali antifrastiche, ser-
vendosi talvolta anche di appellativi inusuali o ‘imbarazzanti’ per chi deve 
subirne il peso; nomi che al tempo stesso ben si prestino a essere inseriti in 
un contesto drammatico o che, per converso, possano presentare tratti mar-
catamente ironici. 

Ed è proprio l’ironia la chiave che permette di interpretare gli appellativi 
che Wisława Szymborska ed Eugenio Montale coniano per la divinità: si 
tratta per lo più di nomina agentis maiuscolati, spesso sorprendentemente 
sovrapponibili, che, come mette in luce Donatella Bremer sulla base di ampie 
citazioni, consentono di cogliere l’affinità che lega questi due grandi poeti 
non solo relativamente al tema teologico, ma di riflesso anche alla condizione 
umana e alla stessa attività poetica. 

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v24.859 il Nome nel testo, XXIV (2022), pp. 9-13
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10	 PRESENTAZIONE�

Un diverso tipo di ironia è quella che Theodor Fontane, uno dei massimi 
rappresentanti del Realismo tedesco, mette in azione grazie all’attribuzione 
di denominazioni inappropriate in quattro dei suoi romanzi più famosi (Wir-
rungen, Frau Jenny Treibel, Effi Briest e Der Stechlin): posti in netto contrasto 
con l’aspetto esteriore dei personaggi o il ruolo sociale che questi svolgono, 
i nomi vengono sapientemente sfruttati dallo scrittore, come ben dimostra 
Rosa Kohlheim, sul piano della comicità, del sarcasmo o del dileggio. 

Lungo il filo dell’ironia si muove anche Collodi, che, in numerosi scritti, 
come documenta Roberto Randaccio, scaglia le proprie critiche contro le 
mode onomastiche nate nella seconda metà dell’Ottocento, originate, presso 
la nascente borghesia, da spinte esterofile o da suggestioni provenienti dal 
mondo della letteratura e del melodramma. Critiche che affiorano, più o 
meno velatamente, anche nelle Avventure di Pinocchio. 

Una particolare strategia di manipolazione straniante del nome, come di-
mostra Maria Serena Mirto, è già sottesa alle allusioni riservate da Eschilo 
ed Euripide ai nomi parlanti di Polinice, «l’uomo dalle molte contese», e di 
Eteocle, «l’uomo veramente glorioso»: si tratta di raffinati giochi verbali che 
trasferiscono all’uno elementi costitutivi del nome dell’altro, così omologan-
do il carattere dei fratelli nemici destinati a uccidersi a vicenda. 

Esempi di interpretazione e di deformazione onomastica ironica, beffarda 
e straniante sono poi presenti nelle epistulae familiares di noti intellettuali 
del Quattrocento. Maria Teresa Laneri prende in esame in particolare quelle 
riguardanti Angelo Poliziano, il cui cognomen sembra essere stato oggetto 
privilegiato di letture finalizzate ora all’adulazione ora alla facezia e perfino 
di storpiature ingiuriose, già a partire dagli scritti dei contemporanei. 

L’inadeguatezza del nome si manifesta inoltre con caratteristiche del 
tutto proprie nei generi cosiddetti fattuali (autobiografia, diario…), all’in-
terno dei quali si rendono inevitabili da parte dell’autore operazioni di ca-
muffamento dei dati anagrafici. Un esempio è costituito dalle trasposizioni 
onomastiche effettuate da Jean-Benoît Puech nella sua opera L’apprentissage 
du roman: cambiamenti resisi necessari allo scopo di evitare ripercussioni 
sociali sui protagonisti delle vicende narrate, nelle quali il narratore stesso 
è coinvolto. Questo stravolgimento onomastico si rivela tuttavia fonte di 
insospettate nuove opportunità: i nomi che Puech inventa sono destinati a 
diventare, come prova Alessandro Grosso, il trampolino per la sperimenta-
zione di nuove forme di straniamento onomastico, ottenute attraverso una 
nominatio fortemente allusiva, ricca di connotazioni sociali, geografiche e 
intertestuali. 

Di un singolare camuffamento onomastico si tratta anche nel caso di uno 
dei numerosissimi personaggi che compaiono nella Recherche: Proust nascon-
de le generalità di una nota nobildonna, ma curiosamente adopera, per quella 
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stessa figura, due differenti denominazioni. Le motivazioni di questo ‘errore’ 
vengono ricercate, da Ludovico Monaci, nelle testimonianze contenute nelle 
lettere dello scrittore come pure negli avantesti dell’opera, a conferma che 
la riformulazione poetica di un appellativo costituisce un’operazione com-
plessa e laboriosa. 

Ma la reticenza della nominatio per motivi di prudenza può sfociare anche 
nella soppressione dell’identità nominale. Mario Barenghi prende in esame 
le opere di Manzoni e Sciascia, due autori che hanno scelto di lasciare am-
pio spazio a operazioni alla base delle quali sta sostanzialmente l’intento di 
sottolineare il valore paradigmatico delle figure cui viene negato il diritto di 
ricevere un nome. Nei Promessi Sposi tuttavia questo vuoto prelude a una 
speranza di rinnovamento, mentre nei Mafiosi rappresenta il correlativo di 
un’insanabile e nefasta ambiguità. 

L’anonimia è d’altra parte sempre legata a un evento drammatico. Silvia 
Corino Rovano, ricostruendo i particolari di cronaca di una storia appa-
rentemente semplice e banale, quella dello ‘smemorato di Collegno’ – un 
caso giudiziario e mediatico che nel primo dopoguerra tanta influenza ha 
esercitato sulla fantasia narrativa di romanzieri, drammaturghi e cineasti –, 
riflette su quanto la possibilità di venire identificati sia essenziale nella vita 
di ognuno e quanto la sua perdita possa mutarsi in una frattura insanabile, 
con conseguenze imponderabili. 

Un’altra tecnica di manipolazione onomastica in grado di produrre effetti 
devastanti consiste nell’invenzione di nomi ‘a doppio fondo’, apparentemente 
asemantici, innocui, comuni, in realtà insidiosamente ambigui, allusivi e in-
fausti: nomi stranianti nell’accezione che ne dà Sigmund Freud. È questo il 
caso del malefico Pepser, che, nel racconto di Hoffmann Il bambino straniero, 
è delegato a rappresentare i deleteri fautori di un’istruzione di tipo nozionisti-
co. Il suo nome, che ricalca una sagoma linguistica largamente impiegata nei 
Paesi di lingua tedesca per la formazione di antroponimi, risale, come mostra 
Volker Kohlheim, al termine greco antico usato per indicare ‘il processo di-
gestivo’, che Hoffmann polemicamente avvicina, sulla scia dell’insegnamento 
di Rousseau, a quel tipo di cultura che lui stesso condannava. 

A completare la gamma delle possibilità di cui si può disporre quando 
si voglia gettare ombre su un personaggio c’è infine l’attribuzione di una 
denominazione sconveniente, o peggio infamante, che può essere creata ad 
hoc, ma che è spesso desunta da repertori già collaudati all’interno della tra-
dizione (in prevalenza da fonti mitologiche, storiche o letterarie), un riuso che 
permette di sfruttare il potere evocativo che certi nomi – in particolare quelli 
delegati a designare un solo referente – possiedono. Questo vale ad esempio 
per Juduška, figura centrale nel romanzo I signori Golovlëv dello scrittore 
russo Mihail Saltykov-Ŝedrin. Giulia Baselica fa rilevare come il protagonista 
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sia bollato attraverso ridenominazioni: mediante il soprannome, composto 
dall’antroponimo Giuda e dal suffisso -duška (‘persona gradevole, gentile’), 
che ben riflette la doppiezza del tirannico capofamiglia, e tramite l’aggiunta 
dell’epiteto, altrettanto parlante, krovopivuška (‘sanguisuga’), in sostituzione 
dell’appellativo originario Porfirij. Omologo del dostoevskiano Smerdjakov, 
Juduška verrà poi ripreso come onimo stereotipico da parte della pubblici-
stica russa di fine Ottocento e di inizio Novecento. 

Lo stesso può dirsi per figure che portano un nome che si ricollega a esseri 
spietati e sanguinari quali l’Orco. Etimologicamente legato al termine usato 
nell’antichità per l’oltretomba, il nome ben si addice a figure che ricoprono 
il ruolo di dispensatori di morte o di rovina, come documenta Richard Brüt-
ting proponendo l’interpretazione poetonomastica di varie opere letterarie, 
fra le quali Der Oger di Oskar Loerke, Die gerettete Zunge di Elias Canetti e 
Le roi des Aulnes di Michel Tournier. 

Altrettanto ampia è l’indagine che Mauro Sarnelli conduce sulle denomi-
nazioni diffamanti dei ‘parassiti’ in alcune traduzioni in volgare delle com-
medie plautine e in varie commedie e tragicommedie neolatine e italiane 
del Cinquecento e degli inizi del Seicento, un ampio periodo in cui si passa 
dalle rappresentazioni teatrali di tipo umanistico ed erudito alla commedia 
dell’arte. 

Ma la più vasta campionatura di tipologie dell’infamia nominis viene offer-
ta da Leonardo Terrusi, che, sulla base di esempi tratti dalla Commedia, e in 
particolare dalla prima cantica, fa anche una dettagliata analisi delle forme 
retoriche e delle strategie narrative utilizzate da Dante, che, oltre che con 
nomi parodico-caricaturali ed esplicite interpretationes, raggiunge in molti 
casi l’obiettivo diffamatorio mediante uno scarto tra nominazioni realistiche 
e la condizione straniata e grottesca dei dannati. 

Di tenore assai diverso il saggio in cui si ripercorre l’iter attraverso il 
quale, partendo da un ‘coacervo onomastico’ del tutto inadeguato a favorire 
la carriera di un giovanissimo soprano, Maria Anna Cecilia Sophia Kaloge-
ropoùlou, si è arrivati alla formulazione del nome d’arte Callas, «un nome 
quasi letterario», scrive Marco Beghelli, un «nome chimerico consono a una 
sirena incantatrice, favoloso e fittizio, estraneo ad ogni lingua umana, nato 
e sepolto con lei».

Nella sezione relativa alle letterature regionali troviamo il contributo che 
Marina Castiglione dedica alla Trilogia delle metamorfosi di Camilleri, un’o-
pera molto amata dallo scrittore, e tuttavia poco conosciuta, ricca di nomi di 
‘altre’ sirene e di creature fantastiche fecondi di rimandi letterari o popolari. 

Il saggio di Grant W. Smith si concentra sulla commedia pastorale As You 
Like It, che Shakespeare ha tratto dalla Rosalynde di Thomas Lodge. Lo stu-
dioso richiama fra l’altro l’attenzione sul fatto che molte delle denominazioni 
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del testo originale sono state cambiate, e altre ne sono state aggiunte, in fun-
zione della rilettura in chiave giocosa dell’opera di Lodge e anche a motivo 
dei frequenti scambi di genere fra i numerosi protagonisti. 

Per la sezione Riletture e prospettive Volker Kohlheim prende in esame il 
discorso di ringraziamento tenuto da Siegfried Lenz nel 1985 in occasione 
dell’assegnazione da parte della città di Lubecca del Premio Thomas Mann: 
un autore a cui lo scrittore rende omaggio mettendo in evidenza come la 
sua nominatio, «finemente calcolata», «orchestrata», «altamente evocativa», 
costituisca per «ogni studioso di onomastica un bocconcino prelibato che 
esige di essere interpretato». 

Luigi Sasso si sofferma su una delle cinque lezioni tenute tra il novembre 
del 1959 e il febbraio del 1960 da Ingeborg Bachmann presso l’Università di 
Francoforte. In essa la scrittrice mette in luce il ruolo e l’importanza delle 
scelte onomastiche anche sulla scorta di esempi tratti dalle opere di alcuni 
grandi autori del Novecento. 

Francesca Boarini propone un testo di Andrea Bonomi, filosofo del lin-
guaggio assai attento all’intrinseca sonorità dei nomi e alle loro connotazioni 
affettive, culturali e sociali, mentre Patrizia Paradisi, allieva di Alfonso Trai-
na, mostra come l’eminente latinista sia stato un precursore anche nel campo 
dell’onomastica, linguistica e letteraria.

A completamento del volume, grazie all’attento monitoraggio effettuato da 
Leonardo Terrusi, si colloca il prezioso, ormai tradizionale, aggiornamento 
biennale della bibliografia relativa alla disciplina.

Pisa, agosto 2022
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Mario Barenghi

L’INCOGNITO E L’INNOMINATO (A TACER DELL’ANONIMO). 
LA NEGAZIONE DEL NOME IN MANZONI E SCIASCIA

Abstract: One of the main characters in Sciascia’s 1966 play I mafiosi is called 
«l’Incognito» (‘the Unknown’). The rhetorical device of making a name of the ab-
sence of a name has different functions. L’«Innominato» (‘the Unnamed’), in Man-
zoni’s novel The Betrothed, personifies a positive transition, spiritual renewal and 
redemption. On the contrary, Sciascia’s Unknown is emblematic of the pledge to se-
crecy typical of a society built on the alliance between politics and organized crime.

Keywords: Leonardo Sciascia, Alessandro Manzoni, names of characters, ano-
nymity, rhetorical reticence

Fra gli aspetti che Alessandro Manzoni e Leonardo Sciascia hanno in co-
mune c’è senza dubbio la cura nella denominazione dei personaggi: che non 
solo significa individuare nomi appropriati alla condizione, al carattere, al 
destino di ciascuno, ma anche scegliere chi battezzare e chi no. Non è detto, 
infatti, che di ogni personaggio romanzesco sia indicato il nome: molti, non 
necessariamente fra i comprimari, vengono designati in altro modo, e la de-
cisione non è mai senza motivo. Così, ragioni precise sottostanno al fatto che 
nei Promessi sposi non siano gratificati di nome gli osti, i mercanti, i monatti; 
e non è certo un caso se dell’io narrante di Todo modo veniamo a sapere cosa 
fa (è un artista, un pittore) ma non come si chiama. 

Quanto ai nomi, se molti studiosi si sono applicati all’esegesi dell’o-
nomastica manzoniana, 1 ormai anche Sciascia può vantare un numero 

1	 Nell’impossibilità di riprodurre una bibliografia che dovrebbe risalire quanto meno a Feli-
ce Scolari (Nomi, cognomi, soprannomi nei «Promessi sposi», Milano, De Mohr 1908), mi limito a 
ricordare qualche voce: Antonio Baldini, Soprannomi dei bravi, in «Quel caro magon di Lucia»: 
microscopie manzoniane, Milano-Napoli, Ricciardi 1956, pp. 140-144; Gianfranco Contini, Ono-
mastica manzoniana, in Varianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi (1938-1968), Torino, Einaudi 
1970, pp. 201-215; Eurialo De Michelis, I nomi nei «Promessi sposi», in Id., La vergine e il drago. 
Nuovi studi sul Manzoni, Padova, Marsilio 1968, pp. 313-339; Umberto Morando, Il vocabolario 
di Cherubini e l’onomastica manzoniana, «La Ricerca Folklorica», XXVI (ottobre 1992), pp. 61-73; 
Mario Barenghi, Cognome e nome: Tramaglino Renzo. Osservazioni sull’onomastica manzoniana, 
in Ragionare alla carlona. Studi sui «Promessi sposi», Milano, Marcos y Marcos 1993, pp. 57-72; 
Verina Jones, Alcune note di onomastica manzoniana: il nome di Lucia, in «RIOn», I/1 1995, pp. 
112-117 (e quindi in Le dark ladies manzoniane e altri saggi sui «Promessi sposi», Roma, Salerno 
1998). Fra gli interventi meno datati, cfr. Angelo Raffaele Pupino, Lucia e la signora di Monza 
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ragguardevole di interpretazioni sui nomi dei suoi personaggi. Su tutti spic-
ca, com’è noto, la serie di cognomi ispanizzanti del Contesto (1971), che d’ac-
chito non manca mai di sorprendere il lettore (e anche, ammettiamolo, di 
disorientarlo un po’). 2 Per inciso, e rinviando alle pagine degli specialisti per 
una disamina puntuale, si può notare che i nomi dei tre personaggi-chiave 
del romanzo – l’ispettore che indaga sull’uccisione di una serie di magistrati, 
il presidente della Corte Suprema che discetta sulla natura e il valore della 
giustizia, il presunto colpevole – sono accomunati da chiare risonanze foni-
co-evocative. Rogas, Riches, Cres: l’effetto tra allitterativo e paronomastico 
richiama termini come crimine, sacro, sgherro, crisi, credo, crepa – la «crepa 
nel muro», il massimo risultato che ci si può augurare di ottenere, una volta 
preso atto che il sistema vigente ha fatto della società una prigione. 3 

tra fisiognomica e onomastica, «il Nome nel testo», V (2003), pp. 79-101; Davide De Camilli, 
Alessandro e l’Anonimo, l’Innominato e l’anonimato, «il Nome nel testo», XIII (2011), pp. 85-100, 
Leonardo Terrusi, I nomi non importano. Funzioni e strategie onomastiche nella tradizione lettera-
ria italiana, Pisa, Edizioni ETS 2012 (cap. VII: Nomi taciuti, nomi ritrovati. Motivazioni e ricezione 
della reticenza onomastica, pp. 117-134); Pier Angelo Perotti, Onomastica manzoniana, «Studi 
sul Settecento e l’Ottocento», XI (2016), pp. 55-68; Patrizia Paradisi, «I più bisbetici e scomuni-
cati nomi del mondo»: i nomi dei bravi e altra onomastica manzoniana, in «Memorie dell’Accademia 
di Scienze Lettere e Arti di Modena», s. IX, vol. I, fasc. II, 2017, Modena, Artestampa 2018, pp. 
421-450. Sui rapporti fra Manzoni e Sciascia si vedano Hermann Grosser, Narrare la storia. Un 
modello manzoniano per Sciascia, «Todomodo», VI (2016), pp. 127-138; Pietro Amato, Sciascia e 
Manzoni, in Omaggio a Leonardo Sciascia, a c. di Z. Pecoraro ed E. Scrivano, Agrigento, Asses-
sorato alla Cultura 1991, pp. 135-155; Nicolò Mineo, Sciascia e la «Storia della colonna infame», 
in Sciascia scrittore europeo, a c. di M. Picone, P. De Marchi e T. Crivelli, Basel-Boston-Berlin, 
Birkhäuser Verlag 1994, pp. 33-52; nonché il volume di Andrea Verri, Per la giustizia in terra. 
Leonardo Sciascia, Manzoni, Belli e Verga, pref. di R. Ricorda, Piove di Sacco, Art&Print 2017 (il 
testo di una presentazione firmata da H. Grosser, dal titolo Sciascia e Manzoni: narrazione storica 
e invenzione, si trova nel sito www.amicidisciascia.it). 

2	 A questo proposito, il contributo più acuto e più sistematico si deve a Paolo Squillacioti, 
Un paese dove tutti hanno strani nomi. Luoghi e personaggi nel «Contesto» di Sciascia, «il Nome nel 
testo», XIV (2012), pp. 339-348, al quale è strettamente legato il dialogo con Maria Giovanna 
Arcamone, Incontro con Squillacioti sulla nominatio in Sciascia, «il Nome nel testo», XIII (2011), 
pp. 13-24. Osservazioni sull’onomastica sciasciana si trovano peraltro in tutti i più assidui e accre-
ditati interpreti dell’autore, come Claude Ambroise, Massimo Onofri, Giuseppe Traina (e senza 
dimenticare Giovanna Jackson, Nel labirinto di Sciascia, Milano, La Vita Felice 2004).

3	 Tale la riflessione dell’ispettore Rogas in un passo cruciale del romanzo: Leonardo Scia-
scia, Il contesto. Una parodia [1971], in Opere, a c. di Squillacioti, vol. I (Narrativa – Teatro – Poe-
sia), Milano, Adelphi 2012, p. 678. Traina vi ha ravvisato un punto di svolta, la transizione da 
un’aperta, ariosa indagine a un’atmosfera chiusa e opprimente (Forme dell’inquisizione nel «Con-
testo» di Leonardo Sciascia, «Todomodo», X, 2020, pp. 215-226); la scena della perquisizione a casa 
di Cres sarebbe il momento in cui l’autore – per richiamarsi alla famosa Nota finale del Contesto 
– comincia a smettere di «divertirsi» (Opere I, pp. 707-708). A Andrea Schembari si deve poi l’e-
splicito richiamo alla dimensione della distopia: Una crepa nel muro. Prigione distopica e spazio di 
libertà nel «Contesto» di Sciascia, «Critica letteraria», CLXXXVII (2020), pp. 336-349. Tutti infine 
ricordano che una crepa nel muro, dove brilla una lucciola, contrassegna anche il pasoliniano in-
cipit dell’Affaire Moro: Opere, vol. II (Inquisizioni – Memorie – Saggi), t. I (Inquisizioni e Memorie), 
Milano, Adelphi 2014, p. 423. 
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Non meno importante della distribuzione dei nomi o della riduzione all’a-
nonimato è poi la decisione, a ben vedere paradossale, di designare un per-
sonaggio con un diniego onomastico. In questi casi, la mancanza del nome 
assurge a denominazione: il personaggio diventa (per dir così) anonimo per 
antonomasia. Tale è il caso dell’Innominato e dell’Incognito. 4 Certo, si trat-
ta di figure dal peso specifico assai diverso nelle opere dei rispettivi autori. 
Se l’Innominato è uno dei personaggi principali dei Promessi sposi, e una 
figura capitale nell’universo manzoniano, l’Incognito compare in uno scritto 
minore, I mafiosi, un testo teatrale andato in scena nel 1966, pubblicato in 
rivista ben sei anni dopo (1972), e raccolto in volume solo nel 1976, insie-
me ai già editi L’onorevole (1965) e Recitazione della controversia liparitana 
(1969). 5 Dunque, da un lato l’indiscusso capolavoro del Manzoni, dall’altro 
un’estemporanea incursione nel dominio drammaturgico che per notorie-
tà e diffusione è rimasta alquanto al di sotto sia dei racconti più celebrati 
di Sciascia (Il giorno della civetta, A ciascuno il suo, Il contesto, Todo modo, 
Candido ovvero un sogno fatto in Sicilia), sia delle sue più incisive inchieste 
storiche (Morte dell’inquisitore, Il consiglio d’Egitto, La scomparsa di Majorana, 
L’affaire Moro). E tuttavia la corrispondenza rimane. In entrambe le occa-
sioni, l’autore decide di non dichiarare il nome di un personaggio, elevando 
la reticenza a appellativo: indizio, questo, di un investimento simbolico di 
eccezionale rilievo.

Un dettaglio che potrà apparire un po’ capzioso, ma che non credo fuori 
luogo, è che sia I promessi sposi, sia I mafiosi si presentano come riscrittura 
di un’opera precedente. Del resto, una chiara allusione manzoniana è con-
tenuta nel programma di sala dell’allestimento del Teatro Stabile di Catania, 
dove Sciascia dichiara di avere conservato molti elementi del modello, ma 
«rifacendone la “dicitura”». 6 Nel caso del Manzoni, quello del manoscrit-
to ritrovato è un mero tópos letterario: così ben congegnato, tuttavia, che 
la narrazione dell’inesistito Anonimo secentesco sembra davvero trapelare 
come palinsesto virtuale al di sotto della superficie romanzesca. Nel caso di 
Sciascia si tratta invece di un testo reale, ma dallo statuto piuttosto precario: 
I mafiusi di la Vicaria, commedia dialettale in tre atti composta da Gaetano 
Mosca e Giuseppe Rizzotto fra il 1854 e il 1863, poi rimaneggiata in quattro 

4	 Nel testo manzoniano «innominato» (così come «anonimo») è scritto con la minuscola; uso 
qui il maiuscolo per evitare asimmetrie e scongiurare possibili equivoci. 

5	 Più esattamente: Recitazione della controversia liparitana dedicato a A.D. (Alexander 
Dubček, il leader della cosiddetta «primavera di Praga», il nuovo corso della politica cecoslovacca 
soffocato nel 1968 dall’invasione sovietica). 

6	 «Perché non si potrebbe, pensai, prender la serie de’ fatti da questo manoscritto, e rifarne 
la dicitura?»: tale la riflessione del narratore ottocentesco nell’Introduzione ai Promessi Sposi. Il 
programma di sala dei Mafiosi è riprodotto da Squillacioti nell’apparato delle Opere (I, p. 1987); 
la prima dello spettacolo era andata in scena al Piccolo Teatro di Milano nel marzo 1966. 
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atti e riscritta in italiano dal solo Rizzotto (le due versioni pubblicate presen-
tano finali clamorosamente diversi). 7 

Veniamo al confronto. Se la scelta di chiamare un personaggio con una 
negazione di identità mira a sottolineare il carattere paradigmatico della 
sua figura, non c’è dubbio che nelle due opere il contrassegno di valore 
sia opposto. L’Innominato manzoniano è un modello positivo: è l’esempio 
supremo – l’exemplum – di una rigenerazione spirituale possibile anche, e 
forse soprattutto, nel caso dei grandi peccatori. L’Incognito di Sciascia è un 
modello radicalmente negativo: egli incarna quella collusione fra politica e 
malavita organizzata che strangola la società siciliana, allungando un’om-
bra rapace sulla vita dell’intero Paese. Rigettando la seconda stesura del 
testo di Rizzotto, nella quale proprio grazie all’Incognito un capomafia si 
redime, Sciascia inventa un finale nuovo, molto esplicito, in cui l’alleanza 
mafia-politica trionfa. 

Nessun dubbio che la mancanza di nome risponda a una precisa strategia 
retorica. Manzoni fa leva sulla guardinga reticenza del presunto narratore 
secentesco (nonché sul silenzio di altre fonti d’epoca, come il Ripamonti e il 
Rivola); Mosca e Rizzotto esercitano la medesima cautela, per le medesime 
ragioni; nell’accoglierla, Sciascia la rimotiva e riqualifica, facendo di un’omis-
sione episodica un impegno alla segretezza tipico di una società fondata sulla 
collusione tra potere politico e criminalità organizzata. Di questo parleremo 
a breve. Un dato vistoso è che sia l’Innominato sia l’Incognito risultano, nei 
rispettivi ambienti, molto ben conosciuti. 8 I loro nomi, ancorché mai decli-
nati esplicitamente, producono un effetto immediato su chiunque li senta 
pronunciare. Così, non solo nei contorni di Lecco, ma in tutto lo stato di 
Milano il nome dell’Innominato suscita spavento e costernazione. Non è un 
nome, è una leggenda: 

la fama di questo nostro era già da gran tempo diffusa in ogni parte del milanese: 
per tutto, la sua vita era un soggetto di racconti popolari; e il suo nome significava 
qualcosa d’irresistibile, di strano, di favoloso. (XIX, 49)

7	 Gaetano Mosca e Giuseppe Rizzotto, I mafiusi di la Vicaria di Palermu. Scene popolari 
in tre atti, Palermo, Pisciotta 1863; Rizzotto, I mafiusi. Commedia in quattro atti, Roma, Perino 
1885. La storia del testo è ricostruita da Alfredo Barbina in Teatro verista siciliano, Bologna, 
Cappelli 1970, che riproduce sia la versione in italiano del 1885 (pp. 55-139), sia – in Appendice – 
quella siciliana del 1863 (pp. 575-635). Un’acuta lettura dei Mafiosi di Sciascia si legge in Matteo 
Di Gesù, L’invenzione della Sicilia. Letteratura, mafia, modernità, Roma, Carocci 2015 (segnata-
mente alle pp. 114-124).

8	 A proposito del termine «innominato» la critica ha da tempo messo in luce un interessante 
risvolto: «come spesso accade, è il dialetto la matrice di questa straordinaria espressione, giacché 
in milanese – nota il Cherubini – Innominàa vale quanto “famoso, celebre”» (I Promessi Sposi, a c. 
di E. Raimondi e L. Bottoni, Milano, Principato 1988, p. 426). In questo caso, peraltro, il prefisso 
in- avrà valore intensivo (come nel caso di incominciare) e non privativo.
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Quando si reca a cercare il cardinal Federigo, al suo arrivo nel paese, e 
poi nella canonica, l’Innominato è seguito da una scia di voci impaurite e 
stupefatte («colui? quel famoso?»); e il cappellano crocifero, annunciando al 
Borromeo l’inattesa visita, lo nomina con intonazione enfatica, compitando: 

– Una strana visita, strana davvero, monsignore illustrissimo!
– Chi è? – domandò il cardinale.
– Niente meno che il signor… – riprese il cappellano – e spiccando le sillabe 
con una gran significazione, proferì quel nome che noi non possiamo scrivere 
ai nostri lettori. (XXIII, 1-2)

Anche a Lucia, che certo non era usa indulgere a chiacchiere oziose, il 
nome dell’Innominato è familiare:

– E questo… – domandò Lucia, – questo che è diventato buono… chi è?
– Come! non lo sapete? – disse la buona donna, e lo nominò. 
– Oh misericordia! – esclamò Lucia. Quel nome, quante volte l’aveva sentito 

ripetere con orrore in più d’una storia, in cui figurava sempre come in altre storie 
quello dell’orco! (XXIV, 17)

Senza poter essere definito, come l’Innominato, «un terribile uomo», l’In-
cognito gode di una fama abbastanza solida e abbastanza estesa da essere 
immediatamente identificato dal protagonista del dramma di Sciascia, Gioac-
chino, calzolaio all’Albergheria di Palermo e rampante capomafia. L’incontro 
avviene nel carcere della Vicaria, dove la «società» impone il pizzo agli altri 
detenuti. L’estorsione è tanto più cospicua, quanto maggiori paiono essere le 
loro disponibilità; se il nuovo arrivato è un signore distinto, non gli si pos-
sono chiedere meno di sessanta scudi. Quando però Gioacchino abborda il 
nuovo arrivato, esibendo l’usuale tracotanza, a lui basta dire chi è per pro-
durre nell’interlocutore un immediato e radicale cambio di atteggiamento: 
dalla scoperta intimidazione alla deferenza più smaccata. 

Gioacchino	 […] Qui dentro c’è l’uso che quando qualcuno ha la fortuna di 
entrare in mezzo a noi, deve pagare una certa somma, secondo le sue possibilità: 
questa serve in parte per fare tra noi una piccola festa, e in parte per dare assistenza 
ai ragazzi più bisognosi.

Incognito	 Davvero? 
Gioacchino	 Proprio così… E dunque fuori i sessanta scudi e starà quieto vos-

signoria, staremo quieti noi, starà quieta tutta la Vicaria.
Incognito	 Io, sentite… (Se lo tira ancor più in disparte parlandogli all’orecchio)
Gioacchino	 (gli prende la mano per baciargliela, ma quello la ritira) Ma io non 

sapevo, non immaginavo… Voscenza deve perdonarmi… Da questo momento, mi 
comandi: e avrà tutto il rispetto e l’obbedienza che merita… (Presentandosi quasi 
militarmente) Gioacchino Funciazza, servo di vostra eccellenza. 9 

9	 Opere I, p. 1561.
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In verità, mentre l’Innominato deve la sua sinistra fama agli innumere-
voli delitti già commessi, l’Incognito è ancora agli inizi della sua carriera. 
Siamo nella primavera del 1860: il regime borbonico vacilla, la rivoluzione è 
alle porte, e i mafiosi più sagaci l’attendono speranzosi, contando di trarne 
immediato profitto. In carcere come dissidente politico, l’Incognito promet-
te di diventare un protagonista della rinnovata scena politica siciliana. Se i 
comuni picciotti (Turi, Totò, Nunzio, Ricu) possono ignorarlo, la cosa non 
sfugge a Gioacchino, che ha una visione molto chiara degli sviluppi politici 
in corso; l’esattezza verrà suggellata dal memorabile dialogo con i sottoposti 
nella Seconda parte («La rivoluzione, mettetevelo bene in testa, c’è stata», 
con quel che segue). 10

Il ruolo e le intenzioni dell’Incognito vengono chiariti dalla scena ini-
ziale, la piazzetta dell’Albergheria dove Gioacchino abita. Prima di essere 
imprigionato, era appunto andato a cercare Gioacchino: il quale però era 
stato appena tradotto alla Vicaria per aver tirato una coltellata a Gennarino 
il macellaio, che aveva osato mancare di rispetto a sua moglie (non sfugga il 
dettaglio: per mestiere, i macellai hanno dimestichezza con le lame: di qui, 
fra le Arti minori, il peso delle corporazioni dei beccai nelle zuffe intestine 
dei Comuni medievali). Ecco dunque come viene caratterizzato il personag-
gio: l’Incognito è un esponente della nuova classe dirigente che si appoggia 
alla malavita per conquistare il potere. La scena finale – quella in cui Sciascia 
si distacca dall’edificante ipotesto di Rizzotto – è ambientata il giorno delle 
elezioni politiche. Gioacchino ha condotto alle urne centinaia di votanti con 
la scheda compilata in mano, dopo averli fatti mangiare e bere a volontà («In-
cognito: Ubriachi? // Gioacchino: Quasi tutti: ma al seggio ci sono andati 
che pareva la processione del corpusdomini»). 11 Contestualmente, veniamo 
a sapere altresì che un rappresentante della parte avversa, che aveva denun-
ciato l’intesa dell’Incognito con la delinquenza, è stato eliminato.

Dicevamo: un modello positivo e uno negativo. Nel Manzoni, un mes-
saggio umano di speranza: anche i criminali più incalliti si possono ravve-
dere. In Sciascia, una diagnosi storica infausta: lungi dal rappresentare un 
progresso, il passaggio dall’assolutismo borbonico al regime parlamentare 
ha di fatto peggiorato le condizioni della Sicilia, aprendo inedite prospettive 
alla malavita organizzata. Una delle considerazioni più persuasive riguardo 

10	 «Gioacchino: «E vi voglio fare una domanda: prima un uomo come sua eccellenza quand’è 
che poteva avere bisogno di noi? // Minicu: Quando voleva togliersi di mezzo un marito geloso. // 
Turi: O quando voleva dare una lezione a qualche malcreato. // Ricu: O per farsi guardare le spal-
le. // Totò: O per farsi guardare la roba. // Gioacchino: Benissimo… Certo è, insomma, che non 
veniva da noi per farsi raccomandare a re Ferdinando o a re Francesco per diventare ministro. // 
Turi: Eh sì, proprio da noi doveva venire! // Gioacchino (solenne): E ora invece ci viene» (Opere 
I, pp. 1587-1588).

11	 Opere I, p. 1590.
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alla scelta manzoniana di sbattezzare il suo personaggio – che nella versione 
primitiva, come tutti sanno, era designato con il soprannome perifrastico 
«Conte del sagrato» – si richiama all’idea di conversione, cioè al trapasso 
fra due identità: da «appaltatore di delitti» (parole del cappellano crocife-
ro) a «santo con la spada in pugno» (tale appare agli occhi dei suoi uomini: 
anche se, come si dice in seguito, d’ora in poi egli si asterrà dal maneggiare 
armi). 12 Intercettato dalla vicenda degli sposi promessi sullo spartiacque fra 
due opposte scelte di vita, il misterioso personaggio – sostanzialmente in-
ventato e squisitamente manzoniano, ancorché debitore della figura storica 
di Francesco Bernardino Visconti 13 – acquista, proprio grazie alla mancanza 
di nome, una grandiosa esemplarità. Anche nel caso dell’Incognito sono in 
gioco due identità diverse: ma anziché abbandonare l’una per abbracciare 
l’altra, il personaggio dei Mafiosi – che vale come un archetipo, anche se 
qualcuno vi ha ravvisato i lineamenti di Francesco Crispi 14 – le mantiene e 
coltiva entrambe. Nessuna rinascita, nessuna metamorfosi, bensì la subdola 
coesistenza di due immagini contraddittorie: da un lato il volto pubblico e 
rispettabile di uomo delle istituzioni, dall’altro quello altrettanto pubblico, 
ma più riservato e circoscritto, di complice della criminalità. Di mafioso, in 
una parola. 

Nel Manzoni, l’assenza di nome è emblema di un sofferto quanto radicale 
rinnovamento; in Sciascia, è il correlativo di un’insanabile e nefasta ambi-
guità. A questo proposito, qualcosa di più si può dire sui termini negativi 
promossi nei due casi a designazione antonomastica. «Innominato» si dice 
di qualcuno di cui si tace il nome (come appunto nella finzione dell’Anoni-
mo); ma il termine ha qualcosa di intrinsecamente solenne, perché ricorda la 
locuzione «senza nome», che non di rado assume connotazioni superlative, 
quasi evocando un’indicibile, inesprimibile dismisura (un dolore, un disastro, 
una tragedia senza nome): l’impossibilità di nominare evoca l’inadeguatezza 
del linguaggio a fronte di un’iperbolica nefandezza. Il termine «incognito», 
cioè «non conosciuto» – e di norma da qualcuno, a differenza di «ignoto», 
sconosciuto a tutti – si associa invece nell’uso alla precisa volontà di celare la 
propria identità. Incognito (modernamente, per lo più, in incognito) si rimane, 
si viaggia, si giunge, di preferenza con intenzioni dissimulatorie, spesso frau-
dolente: l’occultamento nasce non da una congiuntura esistenziale, da una 

12	 I Promessi Sposi, XXIX, 41.
13	 La fonte è ammessa dallo stesso Manzoni in una lettera a Cesare Cantù del 1832 («L’Inno-

minato è certamente Bernardino Visconti. Per l’aequa potestas quidlibet audendi ho trasportato 
il suo castello nella Valsassina. La duchessa Visconti si lamenta che le ho messo in casa un gran 
birbante, ma poi un gran santo» (Tutte le lettere, a c. di C. Arieti, con un’aggiunta di lettere inedite 
o disperse a c. di D. Isella, Milano, Adelphi 1986, vol. I, p. 443).

14	 È lo stesso Sciascia a menzionare l’ipotesi: cfr. I mafiusi di Rizzotto, «L’Ora», 6 novembre 
1965, poi in Id., Quaderno, Palermo, Nuova Editrice Meridionale 1991, pp. 120-122. 
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crisi sopraggiunta, ma da un inganno ordito. Ci si nasconde a bella posta, 
per meglio tessere oscuri o criminali intrighi. 

E che dire dell’Anonimo? Un’edizione commentata dei Promessi Sposi di 
poco meno d’un secolo fa sottolineava l’abilità del Manzoni nel differenzia-
re il valore di due quasi-sinonimi: «due parole che significano, suppergiù, la 
medesima cosa, producono effetti opposti: l’anonimo, ch’egli cita ogni tanto 
per insinuare un po’ di predica, una brontolata sul poco senno degli uomini, 
un’immagine stravagante, fa spuntare sulle nostre labbra un sorriso; mentre 
l’innominato dà un senso di mistero e d’orrore: sembra che il suo nome, una 
volta conosciuto e pronunciato, debba recar malaugurio». 15 Nel dramma di 
Sciascia, il termine incognito proietta invece il lettore in un’atmosfera ipo-
crita e omertosa. Quel nome va taciuto perché propalarlo non conviene: in 
linea di principio, chi lo conosce non ha interesse a che altri lo apprenda, né 
che si sappia che lui stesso lo sa. Insomma, se dietro l’ossimorico appellativo 
di «Innominato» sta la condivisione della paura, suscitata da una scellerata 
grandezza, la denominazione «Incognito» è invece una figura della dop-
piezza e dell’esclusione, generata e garantita non solo da circospezione, ma 
anche dalla tutela di un tornaconto settario. Di conseguenza, all’Incognito 
non compete magnanimità alcuna; al contrario, è un personaggio meschino 
e losco. Preclusa agli individui, una certa qual forma di sinistra imponenza 
potrà riguardare semmai il sistema, una realtà superiore, ovviamente senza 
volto (che nei Mafiosi rimane comunque del tutto fuori campo); qualcosa di 
simile a ciò che altrove Sciascia chiamerà il contesto. 

La divaricazione tra le funzioni del medesimo procedimento compositivo 
rappresenta in maniera efficace la distanza ideologica che separa Manzo-
ni da Sciascia. Peraltro, l’antinomia che immediatamente sorge alla mente 
(ottimismo vs pessimismo) andrà temperata dalla circostanza che l’autore 
dei Promessi sposi posa la penna abbastanza presto: laddove Sciascia, non 
diversamente da Leopardi, scrive fino all’ultimo giorno della sua vita, con-
servando un’intima fiducia quanto meno nel dialogo con i lettori. Ma senza 
inoltrarci in riflessioni più impegnative, poco opportune in una breve nota 
come questa, converrà fare un’ultima considerazione terminologica.

Come abbiamo visto, «innominato» designa una condizione transitoria, 
non intenzionale, subìta, mentre «incognito» si riferisce a uno stato volonta-
rio e permanente: una strategica dissimulazione, disonesta quant’altre mai. 
C’è però anche, al femminile, un’accezione del secondo termine che ha una 
valenza particolare. Nel linguaggio matematico si chiama infatti «incognita» 
una grandezza non conosciuta, che ci si propone di individuare; e in algebra 

15	 Così Dino Provenzal nel commento pubblicato da Lattes, Torino 1938; cito dall’apparato 
dell’edizione curata da A. Stella e C. Repossi, Torino, Einaudi-Gallimard 1995, p. 873. 
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l’incognita (rappresentata dalle ultime lettere minuscole dell’alfabeto, x, y, z) 
è il valore che soddisfa i termini di un’equazione. Qualcosa di un’equazione, 
per rigore e chiarezza di sintesi, ha appunto il testo di Sciascia: che riallac-
ciandosi alla grande tradizione romanzesca siciliana sul Risorgimento tradito 
(dai Viceré di de Roberto a I vecchi e i giovani di Pirandello al Gattopardo di 
Tomasi di Lampedusa) 16 ce ne offre, per dir così, la formula algebrica. E assai 
giustamente, a proposito della scena conclusiva, è stato rilevato che «l’intero 
comizio dell’Incognito è ricalcato su un celebre discorso apologetico pronun-
ciato […] da uno dei più autorevoli e rispettati uomini politici siciliani della 
prima metà del Novecento, Vittorio Emanuele Orlando». 17 

Una storia, quella del dramma I mafiosi, in fondo davvero «semplice»: 
molto più dell’estremo, brillante exploit di Sciascia sul terreno del racconto 
poliziesco (pressoché simultanee sono, nel novembre 1989, l’uscita di Una 
storia semplice e la scomparsa dell’autore). Semplice: perfino troppo, forse, 
per gli standard di Sciascia. Relegata finora tra i suoi scritti minori, la vicen-
da di quell’Incognito, ossia l’incognita che risolve tante equazioni dell’Italia 
contemporanea (x, y, z), meriterebbe invece, nell’alfabeto sciasciano, un posto 
non secondario. 

Biodata: Mario Barenghi (Milano 1956) insegna Letteratura italiana contempo-
ranea all’Università di Milano Bicocca. Si è occupato di teoria letteraria, di memo-
rialistica, di Manzoni, Calvino, Primo Levi e di svariati altri autori del Novecento. 
L’ultimo suo volume pubblicato è Poetici primati. Saggio su letteratura e evoluzione, 
Quodlibet, Macerata 2020. 

16	 D’obbligo è il riferimento alla seminale monografia di Vittorio Spinazzola, Il romanzo 
antistorico, Roma, Editori Riuniti 1990.

17	 Di Gesù, L’invenzione della Sicilia, cit., pp. 123-124. Un altro riferimento plausibile è con-
tenuto nel volume di Gian Battista Avellone e Salvatore Morasca, Mafia (Roma, Voghera 
1911) di cui Sciascia parla in Nero su nero (1979): un documento esemplare della tradizionale, 
tenace negazione dell’esistenza della mafia come organizzazione malavitosa e della rivendicazione 
in senso positivo del termine ‘mafioso’. Nell’introduzione a Mafia, scritta in forma di lettera al 
Morasca (suo amico e discepolo, e autore effettivo del volume), il magistrato Avellone così infatti 
conclude: «se voi, caro Morasca, nel vostro libro mi avete additato come esempio vero e proprio di 
mafiusu, io non me ne adonto, anzi ve ne ringrazio, perché, lo sento, sono stato, sin dai primi anni 
della mia vita giovanile, e sono anche oggi nella vecchiezza, un mafiusu…» (Opere II, t. I, p. 933). 
Nel saggio Letteratura e mafia, raccolto in Cruciverba (1983: ora in Opere, II, t. II, pp. 629-639), 
Sciascia discute apologie analoghe espresse dall’etnologo Giuseppe Pitrè e da Luigi Capuana, 
rispettivamente in Usi e costumi, credenze e pregiudizi del popolo siciliano (1889) e in La Sicilia e il 
brigantaggio (1892).
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TRADITORE DI NOME E DI FATTO: 
IL PERSONAGGIO DI IUDUŠKA NEL ROMANZO  

I SIGNORI GOLOVLËV DI MIHAIL SALTYKOV-ŜEDRIN

Abstract: The character of Juduška, the protagonist of The Golovlyov Family 
(1880), a novel by Russian writer Saltykov-Ŝedrin, is an interesting example of re-
naming. Juduška is not, in fact, only a nickname (made up of the name Juda, Judah, 
and the term duška, ‘pleasant, gentle person’), tainted by suggestions of duplicity, 
deception and betrayal; it almost immediately becomes the name that designates 
his identity. Juduška conceals the original Porfirij, a solemn, royal pre-name, an 
allusion to the colour purple, an alienating name, and is completed by a second 
epithet, krovopivuška, ‘leech’. This paper aims to investigate the functional relations 
between the names of Porfirij-Juduška, his actions and his destiny in the microcosm 
he represents.

Keywords: Russian literature, Literary Onomastics, Saltykov-Ŝedrin, The Go-
lovlyov Family, Iuduška 

Se, già nei primi anni Sessanta del Novecento, il filologo russo Viktor 
Vinogradov rilevava la complessità del «problema della scelta dei nomi, dei 
cognomi e dei soprannomi nelle opere letterarie, della loro funzione struttu-
rale nei diversi generi e stili, della loro funzione caratterizzante e figurativa», 1 
inaugurando una prolifica produzione scientifica nell’ambito della stilistica 
letteraria, 2 il tema della funzione semantica espletata dagli antroponimi nel 
romanzo Gospoda Golovlëvy (‘I signori Golovlëv’) di Mihail Saltykov-Ŝedrin 
non è stata finora oggetto di adeguata attenzione. 3

  1	 Viktor Vinogradov, Stilistica e poetica, a c. di E. Bazzarelli, Milano, Mursia 1972, p. 40.
  2	 Un’ampia rassegna di contributi inerenti all’onomastica letteraria russa e agli specifici orien-

tamenti della disciplina (filosofico, linguistico e letterario), particolarmente numerosi a partire 
dalla seconda metà degli anni Settanta del Novecento, con un ulteriore incremento tra gli anni 
Novanta e l’inizio del nuovo secolo, è contenuta in Anatolij Fomič, Literaturnaâ onomastika v 
Rossii: itogi i perspektivy, «Voprosy onomastiki», I (2004), pp. 108-120.

  3	 A tale argomento sono dedicati i contributi di Tat’âna Lâšenko, O funkcii ličnyh imën v 
romane M.E. Saltykova Ŝedrina “Gospoda Golovlëvy”, «Litera», II (2019), pp. 224-235 e di Ûrij 
Lotoško, Onomastičeskoe prostranstvo v romane M.E. Saltykova-Ŝedrina “Gospoda Golovlëvy”, in 
Aktual’nye problemy filologii v vuze i škole: Materialy mežvuz. nauč. konf., Tver’, TGU 1996, pp. 
153-154. 

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v24.861 il Nome nel testo, XXIV (2022), pp. 29-36

 Il nome nel testo XXIV - 2022 - 6419-5.indb   29 08/09/22   12:29



30	 GIULIA BASELICA�

Il presente contributo si propone, dunque, di prendere in esame le fun-
zioni svolte dai soprannomi che identificano il protagonista principale della 
narrazione saltykoviana, a partire dalla peculiare natura del nomignolo che 
si colloca al di là dei limiti della norma ufficiale: quando non si sostituisce 
completamente al nome proprio, esso rappresenta un segno distintivo sup-
plementare condiviso, nella pratica discorsiva, da una ristretta comunità di 
locutori. 4 

Personaggio centrale del romanzo, 5 pubblicato in forma periodica negli 
anni 1875-1880, 6 è Porfirij Vladimirovič Golovlëv, soprannominato Iuduška 
e krovopivuška o krovopivec (‘sanguisuga’) a causa della sua condotta ambi-
gua e temibile: 

Porfirij Vladimiryč izvesten byl v semejstve pod tremâ imenami: Iuduški kro-
vopivuški i otkrovennogo mal’čika kakovye prozviŝa eŝe v detstve byli emu dany 
Stepkoj balbesom. S mladenčeskih let lûbil on prilaskat’sâ k milomu drugu ma-
men’ke, ukrad’koj pocelovat’ ee v plečiko, a inogda i sledka ponaušničat’. […] Arina 
Petrovna uže i togda s kakoû-to podozritel’nost’û otnosilas’ k ètim synovnim zaiski-
van’âm. I togda ètot pristal’no ustremlennyj na nee vzglâd kazalsâ ej zagadočnym, i 
togda ona ne mogla opredelit’ sebe, čto imenno on istočaet iz sebâ: âd ili synovnûû 
počtitel’nost’. 7

‘Porfirij Vladimiryč era noto in famiglia coi nomignoli di Iuduška e sanguisuga, 
soprannomi che gli erano stati appioppati quando era ancora ragazzo dal fratello 
Stëpka, il babbeo. Fin dall’età più tenera era stato un suo vezzo adulare la buona 
mamen’ka, la baciava furtivamente sulle spalle e, talora, faceva la spia. […] Arina 
Petrovna fin d’allora guardava con una certa diffidenza a queste moine del figlio, 
quel suo sguardo ostinatamente fisso su di lei le sembrava enigmatico, fin d’allora 
non sapeva che cosa vi covasse, veleno o sottomissione filiale.’ 8

  4	 Marina Golomidova, Isskustvennaâ nominaciâ v russkoj onomastike, Ekaterinburg, 
Ural’skij gosudarstvennyj pedagogičeskij universitet 1998.

  5	 Il romanzo è ambientato nel periodo immediatamente successivo all’abolizione della servitù 
della gleba e descrive il progressivo decadimento economico e morale della famiglia Golovlëv, di 
antica nobiltà terriera. Porfirij, che incarna i vizi della dinastia e della classe sociale cui appartiene, 
assiste imperturbabile alla drammatica fine della madre, Arina Petrovna, dei fratelli Stepan e Pa-
vel, uccisi rispettivamente dalla malattia mentale e dall’alcolismo, e dei propri figli, l’uno indotto 
al suicidio, l’altro morto di malattia e sfinimento in una colonia penale. Rimasto vedovo, Porfirij 
fa della governante Evprakseûška la propria amante, e il figlio nato da questa relazione verrà dallo 
stesso Porfirij sottratto alla madre e abbandonato in un orfanotrofio. Le due nipoti, Annin’ka e 
Lûbin’ka, figlie della sorella Anna, morta prematuramente, prive di risorse finanziarie e divenute 
attrici per assicurarsi la sopravvivenza, finiscono l’una suicida e l’altra compagna di baldorie dello 
stesso zio Porfirij. Questi morirà solo e divorato dal rimorso e dall’irrealizzato desiderio di espia-
zione.

  6	 Sulla rivista «Otečestvennye zapiski», X e XII (1875); III, V, VIII, XII (1876); V (1880).
  7	 Mihail Saltykov-Ŝedrin, Gospoda Golovlëvy, in Sobranie sočinenij v dvadcati tomah, t. 13, 

Moskva, Hudožestvennaâ literatura 1972, p. 15.
  8	 Id., I signori Golovlëv, trad. di M. Priamo, Milano, Garzanti 1978, p. 11. Per la traslitterazio-

ne latina dei caratteri cirillici si è seguita la più recente norma ISO/R9: 1995, adeguando ad essa 
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Se il soprannome Iuduška, derivato dal nome Iuda, contiene un’evidente 
allusione biblica, il suffisso diminutivo -ušk- conferisce a tale onimo una 
valenza non soltanto ironica, bensì anche svalutativa, evidenziando il ca-
rattere prosaico e materiale del contesto in cui agisce il personaggio: egli 
non è, dunque, che un piccolo Giuda, meschino e implacabile guardiano 
dello spazio vitale di tutti i suoi comprimari, vittime tragicamente inconsa-
pevoli del suo quotidiano tradimento. 9 Sul piano fonetico nel soprannome 
Iuduška è inoltre possibile isolare la radice -duš-/uduš-, dalla quale derivano 
i termini dušnyj, ‘afoso’, ‘soffocante’, uduš’e, ‘soffocamento’. Nel romanzo i 
motivi dell’asfissia e dello strangolamento ricorrono, infatti, piuttosto fre-
quentemente: secondo la madre e il fratello Pavel, Iuduška stringe il cappio 
attorno al collo delle sue vittime; Stepan è tormentato da una tosse soffo-
cante e lo stesso Iuduška, al termine della sua esistenza, soffre di accessi 
di asfissia. 10 Il soprannome suggerisce poi un ulteriore rimando all’ipocri-
sia del personaggio, se scomposto nei due elementi Iud e duška: il secondo 
componente, che vale per ‘persona simpatica’, indica l’identità simulata e 
ostentata del personaggio, mentre il primo componente, Iuda, rivela la sua 
reale identità spirituale. 11 Il termine duška, di registro colloquiale e attestato 
in svariate opere letterarie del XIX secolo, designa una persona piacevole 
e seducente. 12 Il personaggio di Iuduška, in non rare occasioni, soprattutto 
se esposto all’osservazione e all’ascolto da parte di soggetti estranei alla sua 
ristretta cerchia e indipendentemente dalla circostanza, sa interloquire con 
peculiare vivacità e intrattenere gli ospiti esprimendo la propria opinione 
in merito ai più svariati argomenti. La scena del lungo e copioso pranzo fu-
nebre offerto ai prelati in occasione del funerale del fratello Pavel ne è un 
esempio paradigmatico: «Celyj čаs prošеl, а obed tol’ko v polovine. Iuduška 
slovno naročno medlit poest’, potom položit nožik i vilku, pokalâkaet, potom 
opât’ poest’ i opât’ pokalâkaet», 13 (‘Era già trascorsa un’ora e si era appena 
a metà del pranzo. Iuduška, neanche a farlo apposta, trascinava le cose in 
lungo. Mangiava un boccone, deponeva coltello e forchetta, chiacchierava, 
prendeva un altro pezzo e tornava a chiacchierare’). 14 Ed è interessante os-
servare che in alcuni, cruciali – in quanto rivelatori della vera natura del 

tutte le differenti forme di onimi riportati nelle fonti citate nel presente contributo e originaria-
mente traslitterate secondo sistemi diversi. 

  9	 Si veda Evgraf Pokusaev, Gospoda Golovlëvy M.E. Saltykova Ŝedrina, Moskva, Hudo
žestvennaâ literatura 1975.

10	 Si veda Lâšenko, O funkcii ličnyh imën…, cit.
11	 Si veda Dmitrij Nikolaev, Smeh Ŝedrina: Očerki satiričeskoj poètiki, Moskva, Sovetskij pisa-

tel’ 1988.
12	 Ad vocem, in Bol’šoj akademičeskij slovar’ russkogo âzyka, V, Moskva-Sankt-Peterburg, Nau-

ka 2004.
13	 Saltykov-Ŝedrin, Gospoda Golovlëvy, cit., p. 90.
14	 Id., I signori Golovlëv, cit., p. 107.
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personaggio – momenti del romanzo, compare proprio l’antroponimo Iuda. 
Nella prima occorrenza Iuda è utilizzato come esplicita allusione biblica, ma 
in funzione ancora puramente assimilativa: «Vot idet za grobom, vot otdaet 
bratu poslednee Iudino lobzanie, i dve paskudnye slezniki vytekli iz ego 
glaz» 15 (‘eccolo chino sulla bara che dà l’ultimo bacio di Giuda al fratello 
mentre due lagrimucce, false, gli scendono dagli occhi’). 16 Nella seconda 
accezione, di poco successiva, ‘Giuda’ è utilizzato in funzione appellativa 
dal fratello Pavel, moribondo: questi rafforza il valore allusivo del nome 
pronunciando, subito dopo, il termine predatel’, ‘traditore’, 17 e accusando 
lo spietato interlocutore di aver gettato sul lastrico la madre. Infine è la voce 
narrante a identificare il personaggio con il nome di Iuda nel momento in 
cui, giunta l’estrema fine della sua vita, la coscienza a tratti sollecita in lui 
la rievocazione di una delle sue azioni più malvagie: egli è il Giuda che ha 
rapito il figlio neonato avuto dalla serva Evprakseûška abbandonandolo in 
un orfanotrofio. Il soprannome Iuduška si configura come evidente antro-
ponimo allusivo, elemento metalinguistico atto a suggerire una peculiare 
connessione fra il testo e una narrazione ad esso esterna. 18 Il suo denotato è 
dunque un elemento significante collocato in uno specifico socium culturale 
e il cui significato si realizza mediante l’attiva partecipazione del lettore: il 
nome Giuda non è soltanto, per il lettore russo contemporaneo di Saltykov- 
Ŝedrin, il nome evocante di un ruolo esiziale nella narrazione della Passione 
di Gesù Cristo, bensì anche l’oggetto di una riflessione filosofico-letteraria 
intensamente problematizzante: «è con la seconda metà dell’Ottocento che 
gli scritti sull’apostolo iniziano a proporre una visione più eterodossa, trat-
teggiando una possibile via di redenzione per l’Iscariota». 19 L’indagine av-
viata da Fëdor Dostoevskij 20 e, successivamente, condotta da scrittori e poeti 

15	 Id., Gospoda Golovlëvy, cit., p. 73.
16	 Id., I signori Golovlëv, cit., p. 85. Si tratta di una visione onirica, evocata dalla mente di 

Arina Petrovna, che precisamente intuisce la natura del figlio, Iuduška sanguisuga, e prefigura la 
sua futura evoluzione.

17	 L’identificazione del motivo del traditore nel personaggio di Giuda ispirò all’autore un suc-
cessivo, cupo racconto, Hristova noč’ (‘La notte di Cristo’), pubblicato nel 1886 nella raccolta 
Skazki (‘Favole’). Il racconto – che parrebbe una rielaborazione allegorica della narrazione evan-
gelica e della leggenda dell’ebreo errante – si conclude con una dura sentenza, sorta di premessa, 
a posteriori, della malefica esistenza di Iuduška: «Ed egli va ancor oggi per il mondo, seminando 
sedizione, tradimento e discordia» (Saltykov-Ŝedrin, La notte di Pasqua, in Racconti di demoni 
russi, a. c. di A. Tarabbia, Milano, il Saggiatore 2021, p. 146). La versione manoscritta del racconto 
reca il titolo Hristova noč’. Predanie, con l’indicazione della variante Narodnoe predanie (‘Tradi-
mento del popolo’). 

18	 Si veda Elena Korobkova, Ličnoe imâ v strukture hudožestvennogo teksta, «Vestnik 
MGLU», DLIV (2008), pp. 187-192.

19	 Giacomo Aiazzi, Dall’abisso della dannazione alla riabilitazione. Giuda Iscariota nella lette-
ratura russa tra Otto e Novecento, «Rivista di Storia e Letteratura Religiosa», LV (2019), 2, p. 267.

20	 Aiazzi rileva interessanti parallelismi fra il personaggio dell’Inquisitore e Giuda nel roman-
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come Andrej Remizov, Maksimilian Vološin e Leonid Andreev all’inizio del 
Novecento «non era motivata da un mero interesse storiografico: la ragione 
di questi scritti è quella di indagare la psicologia di Giuda in quanto uomo: 
che cosa lo spinse a tradire? Quali erano i suoi sentimenti? L’obiettivo era 
quello di ridare voce al Traditore, dopo secoli di silenzio imposto». 21 L’anno 
precedente la pubblicazione di Gospoda Golovlëvy il poeta Semën Nadson 
compone il poema Iuda, nel quale tenta di «scandagliare le profondità tor-
mentate di Giuda». 22 L’animo del Traditore è straziato dal rimorso, ma non 
è in grado di chiedere perdono a Dio, perché troppo grave è la sua colpa e 
incompleto il suo pentimento. Le sue ultime parole, pronunciate prima di 
togliersi la vita, impiccandosi, esprimono la sua fosca disperazione: «mne 
net poŝady, net proŝeniâ!» 23 (‘non c’è remissione, non c’è perdono!’). Anche 
l’animo di Iuduška è tormentato da un analogo, disperato rimorso, che lo 
induce a compiere, inconsapevolmente, una sorta di suicidio, affrontando la 
bufera di neve e tentando di raggiungere, prima dell’alba, il cimitero: «“Na-
do na mogil’ke k pokojnice mamen’ke prostilsâ shodit’”» (‘“Bisogna andare 
sulla tomba di mamen’ka e chiederle perdono!”’). 24 Il cadavere congelato del 
signore di Golovlëvo, rinvenuto la mattina sulla strada del cimitero, rinvia al 
Giuda nadsoniano, corpo senza vita, stretto nell’abbraccio dell’albero che ha 

zo I fratelli Karamazov: entrambi sono chiamati da Gesù perché stiano con lui e perché vadano 
fra le genti a predicare; entrambi, inoltre, interpretano la figura di Cristo sulla base di principi 
ideologici. Ulteriore elemento di connessione tra le due figure, osserva l’autore, è il sentimento 
della delusione nei confronti di Cristo, suscitato dal discorso sul «Pane di vita» pronunciato da 
Gesù (Gv. 6, 35): la promessa del pane celeste appare ai due traditori sideralmente lontana dalla 
concreta attesa del solo pane terreno, unico cibo di cui l’umanità, irriconoscente e viziosa, sa 
nutrirsi. E il motivo del pane, contrapposto alla pietra, nella versione, degradata, di un Giuda 
meschino e incapace di aderire a ideologie e di concepire ragionamenti profondi, interessa anche 
il personaggio di Iuduška. Nell’evocare il drammatico rapporto con il figlio Volodâ, morto sui-
cida, la voce narrante utilizza l’espressione «èto kamen’, a ne hleb» (Saltykov-Ŝedrin, Gospoda 
Golovlëvy, cit., p. 119), (‘dava una pietra e non del pane’; Saltykov-Ŝedrin, I signori Golovlëv, cit., 
p. 145). Successivamente l’esplicito riferimento al discorso sul «Pane di vita», evocato da Aiazzi, 
diviene l’oggetto di uno dei consueti, logorroici quanto ipocriti sermoni di Iuduška, rivolti alla 
ormai ribelle Evprakseûška, la quale non gli consente di terminare il discorso, che risulta quindi 
privo del suo minaccioso messaggio: «“Hleb byvaet raznyj: vidimyj, kotoryj my edim i čem èto telo 
svoe podderrživaem, i nevidimyj, duhovnyj, kotoryj my vkušaem i tem stâžaem sebe dušu […]. I 
eželi my dolgo ne edim hleba vidimogo, […] to čuvstvuem golod telesnyj; esli že prodolžitel’noe 
vremâ ne vkušaem hleba duhovnogo”» (Saltykov-Ŝedrin, Gospoda Golovlëvy, cit., pp. 203-204), 
(‘ce n’è di due specie: il pane visibile, quello che mangia uno per il sostentamento del corpo, ed il 
pane invisibile, spirituale, che gustiamo per la salvezza dell’anima […]. Se, per un certo tempo […] 
non mangiamo il pane visibile proviamo la fame corporale; ma se per lungo tempo non gustiamo 
il pane spirituale…»; Saltykov-Ŝedrin, Gospoda Golovlëvy, cit., p. 255).

21	 Ivi, p. 268.
22	 Aiazzi, Dall’abisso della dannazione…, cit., p. 281.
23	 Semën Nadson, Iuda, in Polnoe sobranie stihotvorenij, Sankt-Peterburg, Akademičeskij pro-

èkt 2001, p. 102. 
24	 Saltykov-Ŝedrin, Gospoda Golovlëvy, cit., p. 262. Id., I signori Golovlëv, cit., p. 328.
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accolto la sua morte: nessuno dei due ‘traditori’ ha vinto la forza malefica che 
ha impedito loro di pentirsi e di chiedere perdono alla loro vittima. Nel lun-
go sguardo che il protagonista rivolge all’«immagine del Salvatore coronato 
di spine» 25 (‘pered […] obrazom iskupitelâ v ternovom vence’) si realizza la 
definitiva identificazione del personaggio di Iuduška con l’Iscariota evangeli-
co. Solo dopo aver guardato l’immagine di Cristo, che «“Vseh prostil! […] ne 
tol’ko teh, kotorye togda napoili ego ostom s želč’û, no i teh, kotorye i posle, 
vot teper’, i vpered, vo veki vekov”» (‘“ha perdonato non soltanto a quelli 
che per calmare la sua sete gli hanno dato aceto e fiele, ma a quelli pure… 
che poi… ora, per esempio, e nel futuro, nei secoli dei secoli”’). 26 

Risulta dunque evidente la natura del processo di coniazione, per no-
minazione indiretta, 27 del soprannome Iuduška, originato dal riflesso del-
la specificità percepita nel personaggio dalla comunità circostante. Dei tre 
fondamentali principi che regolano il processo di formazione del sopranno-
me – metaforizzazione, metonimizzazione e antonomasizzazione – è proprio 
quest’ultimo a sostanziare il valore semantico e la funzione letteraria dell’o-
nimo Iuduška. 28 L’accezione emotiva che lo caratterizza è l’efficace esito 
della fantasia dell’Autore e del suo spirito di osservazione: 29 Iuduška è, ad 
un tempo, efficace espressione del personaggio da esso designato e riflesso 
rivelatore della natura dei comprimari che così lo hanno denominato.

Al personaggio di Porfirij Vladimiryč viene attribuito inoltre un secondo 
epiteto: krovopivec, anche nella variante familiare krovopivuška. Ambedue 
sono forme popolari del termine standard krovopijca, che designa, come 
prima accezione, ‘un insetto che si nutre del sangue dell’uomo o di ani-
mali’ 30 e come seconda ‘una persona crudele’. 31 Il primo significato rinvia 
al termine settoriale pâvka, corrispondente alla voce latina hirudinea, e al 
traducente ‘sanguisuga’ che presenta entrambe le accezioni. L’attribuzione 

25	 Ibid. 
26	 Ivi, p. 262 e p. 327.
27	 Si veda Svetlana Van Ness, Ispol’zovanie vtoričnoj nominacii pri sozdanii prozviŝnyh nai-

menovanii, «Vestnik ÛUr GU», XVI (2008), pp. 74-77. L’autrice del contributo precisa che la 
nominazione indiretta attribuisce all’antroponimo un solo specifico tratto semantico contenuto 
nell’onimo o nel termine impiegato come soprannome. 

28	 Se nel processo di antonomasizzazione il legame tra i significati primario e secondario di 
un termine rimane intatto e si realizza quindi il suo valore di onimo, quest’ultimo comincia a 
esercitare, mediante le specifiche connotazioni che lo caratterizzano, un’influenza tanto estesa 
quanto ampie sono le conoscenze condivise della comunità in cui il nome proprio si diffonde. 
Di conseguenza onimi come Salomone o Eva finiscono con il designare non semplicemente degli 
individui, bensì degli individui caratterizzati da specifici tratti caratteriali.

29	 Si veda Evgeniâ Danilina, Prozviŝa v sovremennom russkom âzyke, in Vostočnaâ slavânskaâ 
onomastika, Moskva, Nauka 1979, pp. 278-281. 

30	 Tat’âna Efremova, Novyj Slovar’ russkogo âzyka. Tolkovo-slovoobrazovatel’nyj, Moskva, 
Russkij âzyk 2000, ad vocem.

31	 Ivi.
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del secondo soprannome, che esplicitamente manifesta l’intento ingiurioso 
di chi lo pronuncia, si deve anch’essa al fratello Stëpka: «Porfiša-krovopivec 
– tot ne dast», 32 (‘Non faccio calcolo su Porfiša sanguisuga’). 33 La coniazio-
ne dell’epiteto krovopivec è determinata da un processo di metaforizzazio-
ne di tipo abduttivo: l’esito della rinominazione risulta qui dotato di una 
peculiare efficacia, in quanto rileva alcune relazioni strutturali profonde e 
produce nuove conoscenze in merito al personaggio al quale è attribuito. Il 
soprannome ‘sanguisuga’, che si presenta come metafora omologica, illustra, 
appunto mediante un ragionamento abduttivo, compiuto dal suo coniatore 
– e non esplicitato dall’autore – un aspetto inizialmente ignoto del perso-
naggio di Iuduška e reso successivamente evidente dalle azioni predatrici 
compiute ai danni di tutti i membri della famiglia. Iuduška si approprierà, 
inesorabilmente, di tutti i loro beni materiali e si libererà, criminosamente, 
dell’intera sua discendenza per proteggere l’integrità delle proprie sostan-
ze. Anche il fratello Pavel e la madre Arina Petrovna, nelle loro riflessioni 
e nei loro pensieri, non di rado nominano Iuduška con tale epiteto. Il so-
prannome Iuduška espleta sia una essenziale funzione esplicativa, in quanto 
nome-ritratto perfettamente corrispondente al profilo del personaggio, sia 
una funzione sostitutiva, sovrapponendosi al prenome Porfirij e al patroni-
mico Vladimirovič. 34 Di particolare interesse sono le connessioni semantiche 
e identitarie che strutturano l’individualità onomastica di Porfirij Iuduška 
krovopivec: i due soprannomi integrano, rivelando specifici tratti psicologici 
e comportamentali, la natura e il destino del portatore del nome. 

L’antroponimo Porfirij 35 deriva dal nome greco Porphyriós, che a sua volta 
trae origine dal termine porphyra, ‘porpora’. Il prenome russo Porfirij – che 
presenta anche le forme Porfir, Perfilij, Perfil, Fira e Perša – rimanda ai 
significati di ‘porporino’, ‘purpureo’, ‘vestito di porpora’. Il color porpo-
ra alludeva, nella cultura bizantina, alla dignità divina e imperiale, quindi 
alla solennità del potere, riunendo in sé il colore blu e il colore rosso, sim-
boli, rispettivamente, della realtà trascendente e della tangibilità terrena. 36 
La figura di Porfirij appare indissolubilmente legata al tema del potere: nel 

32	 Saltykov-Ŝedrin, Gospoda Golovlëvy, cit., p. 33.
33	 Id., I signori Golovlëv, cit., p. 33.
34	 Risultano 309 occorrenze del soprannome Iuduška e 294 del prenome Porfirij e della rela-

tiva variante familiare Porfiška.
35	 Questo prenome ricorre in altre opere letterarie russe. Il più noto, Porfirij Petrovič, è il giudice 

istruttore incaricato di indagare sul duplice omicidio commesso da Raskol’nikov in Delitto e castigo 
(1866); mentre un precedente omonimo, nel prenome e nel patronimico, identifica il protagonista del 
racconto L’orologio di Ivan Turgenev (1850), e ancora turgeneviano è il Porfirij Platonyč, proprietario 
terriero, dedito al gioco delle carte, amico di Anna Odincova nel romanzo Padri e figli (1862). Il 
magro Porfirij è infine il protagonista del racconto cechoviano Il grasso e il magro (1883). 

36	 Si veda Nikolaj Serov, Cvet kul’tury. Psihologia kul’turologia fiziologiâ, Sankt-Peterburg, 
Reč 2004.
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corso del romanzo il personaggio agisce in modo da assicurarsi, a poco a 
poco, il possesso e il dominio della vasta tenuta di Golovlëvo, assumendo 
i tratti del malefico Kaŝej, mitologico signore del regno delle tenebre. 37 La 
valenza simbolica del nome Porfirij, 38 la sfrenata ambizione unita all’avidità 
e all’avarizia trovano un’ulteriore enfasi nel patronimico Vladimirovič – nel 
romanzo riportato nella forma contratta Vladimiryč – derivato dal prenome 
Vladimir, il cui significato è, in origine, ‘grande nel suo potere’. 39 Il cogno-
me Golovlëv – che completa e precisa l’identificazione onomastica di Porfirij 
Vladimiryč soprannominato Iuduška e krovopivec – rinvia, verosimilmente, 
a un soprannome generato dal produttivo termine golova, ‘capo; testa’, o 
dalla forma derivata goloviâ, 40 atto, forse, a evidenziare le doti intellettive 
del personaggio, il suo raziocinio, o, più probabilmente, la tendenza alla 
cogitazione, ossessiva e diabolica.

Il nome, il patronimico, i due soprannomi e il cognome sintetizzano dun-
que la contraddittoria natura, la vicenda umana e il drammatico destino 
di Porfirij Vladimiryč Golovlëv, uomo dalla temibile personalità, avido di 
denaro e di beni materiali, vanamente orgoglioso del proprio intelletto e 
personificazione di un potere insaziabile e devastatore.

Biodata: Giulia Baselica è RTDB in Slavistica presso l’Università degli Studi di 
Torino e ha insegnato in vari Atenei italiani. Ha pubblicato la monografia Le parole 
della religione come metafora del mondo. Osservazioni sulla poetica achmatoviana 
(Campanotto, 2005). Si occupa di Letteratura russa, in particolare del periodo com-
preso tra fine Ottocento e inizio Novecento; di Cultura russa, di Odeporica, di 
Letteratura comparata, di Storia e Critica della Traduzione e ha pubblicato, in tali 
ambiti di ricerca, numerosi articoli e contributi. 

giulia.baselica@unito.it

37	 Si veda Lâšenko, O funkcii ličnyh imën…, cit.
38	 Il lettore attuale può inoltre cogliere nel prenome Porfirij un’ulteriore connessione con il 

soprannome krovopivec nel rimando al termine porfiriâ (‘porfiria, o protoporfiria eritropoietica’), 
patologia che si manifesta come intolleranza all’esposizione solare e nell’anemia, con la conse-
guente necessità di trasfusioni. In un lontano passato i sintomi di tale malattia (oltre all’ingestione 
di sangue animale e alla tendenza a uscire nelle ore notturne per evitare lesioni cutanee provocate 
dalla luce solare) potrebbero aver ispirato le narrazioni popolari inerenti ai vampiri e al perso-
naggio di Dracula. Porfirij Golovlëv si presenta, in effetti, come una sorta di riflesso, meschino e 
caricaturale, del nobile e inquietante conte Vlad di Valacchia. 

39	 Maks Vasmer, Ètimologičeskij slovar’, v. I, Moskva, Progress 1986, ad vocem. 
40	 Numerosi i cognomi derivati da tale epiteto. Ne sono esempi le forme Golovuškin, 

Golovâškij, Golovkin, Golovšikov (si veda Boris Unbegaun, Russkie familii, Moskva, Progress 
1989).
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CALLAS, NOME FATALE

Abstract: The stage name of Maria Callas was neither the first nor the last under 
which the most acclaimed soprano of all time appeared on the stage. Her name was 
in constant evolution, as shown by the divergence between the Greek registry (in her 
family’s homeland) and the American registry (in her country of birth), along with 
variants of her baptismal certificate, family habits, theatrical debut and recording 
career.

Keywords: Callas, stage name, onomastic variants

Lo assicura mia madre: è stato il primo nome che ho udito nella mia esi-
stenza terrena, prima ancora del mio stesso nome. «Ecché, signora: vuol far 
concorrenza alla Callas?», l’apostrofò l’ostetrica per gli strilli che faceva, 
mentre nascevo.

Callas: quel nome, all’epoca, spopolava sui rotocalchi a più ampia diffusio-
ne, noto pure a chi in teatro non aveva mai messo piede, né mai aveva udito 
un’opera lirica, tantomeno cantata dal fenomeno del momento Maria Callas 
(1923-1977), e nulla sapeva della rivoluzione vocale da lei operata (tenevano 
piuttosto banco, sulle copertine dei settimanali, il dimagrimento eccezionale, 
gli abiti cucitile addosso da Biki, lo scandaloso forfait all’Opera di Roma, 
l’incipiente affaire Onassis). 1 Per chi, invece, il teatro lo frequentava davvero, 
lei era semplicemente La Divina – ovvero La Maria, fra coloro che ostenta-
vano una consuetudine melomaniacale con l’artista (tutt’altra cosa che una 
vicinanza reale alla persona), gli stessi aficionados che di lì a poco avrebbero 
indossato il vestito a lutto per il suo precoce ritiro dalle scene (i cosiddetti 

  1	 Per la biografia dell’artista, rimando alla mia voce enciclopedica Callas, Maria, in Dizio-
nario Biografico degli Italiani, supplemento Gli italiani della Repubblica, Roma, Istituto dell’En-
ciclopedia Italiana, 2012, pubblicazione on line: http://www.treccani.it/enciclopedia/maria-
callas_%28Dizionario-Biografico%29/. Per uno sguardo al fenomeno artistico e sociale, cfr. il mio 
compendio La Callas, in Mille e una Callas. Voci e studi, Atti del convegno di studi (Roma, Università 
degli studi Roma Tre, 3-5 dicembre 2007), a c. di L. Aversano e J. Pellegrini, Macerata, Quodlibet 
2016, pp. 37-52; versione riveduta nella seconda edizione del volume, 2017, pp. 37-52. Ho tentato di 
riassumere i termini della rivoluzione vocale da lei condotta in Maria Callas and the recovery of an 
operatic vocal subjectivity, in The female voice in the twentieth century: Material, symbolic and aesthetic 
dimensions, proceedings of the international conference (Venice, Fondazione “Giorgio Cini”, 9-11 
febbraio 2018), a c. di S. Facci e M. Garda, Abingdon, Routledge 2021, pp. 43-60.

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v24.862 il Nome nel testo, XXIV (2022), pp. 37-42
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vedovi Callas, che si autoriconoscevano nel comandamento «Non avrai altra 
diva al di fuori di me»). 2

Callas: nome d’arte che, nel mantra reiterato dalle vestali di quel fuoco 
sacro, finirà per assimilarsi magicamente al nome del tempio musicale in cui 
la sua arte s’incarnò al massimo grado: càllascàllascàla. In un’epoca in cui si 
ribattezzano i teatri per intitolarli a questo o quella grande interprete del 
passato, 3 La Scala di Milano non ne avrà bisogno mai, portando già in seno 
al proprio il nome della più grande, quasi anagramma perfetto, presagio di 
un’identificazione artistica inveratasi per un decennio. 4

Callas: un nome quasi letterario, nome chimerico consono a una sirena 
incantatrice, favoloso e fittizio, estraneo ad ogni lingua umana, nato e se-
polto con lei, profanato post mortem per etichettarne sedie e divani o lam-
padari d’autore, altoparlanti della più alta fedeltà, gioielli in copia unica, 
vini di prestigio, fin varietà d’orzo distico ed altro ancora (onorifica è invece 
l’intitolazione a lei – se non di un teatro – di un cratere di Venere da parte 
dell’Unione Astronomica Internazionale, nel 1991). 5 

Suo padre, di origine greca, faceva all’anagrafe Καλογερόπουλος (Kalo-
gerópoulos), come un calciatore divenuto quasi celebre ai nostri giorni; la 
figlia, per conseguenza, Καλογεροπούλου (Kalogeropoúlou), genitivo patro-
nimico. Si narra che il 3 agosto 1923 la famiglia, partita da Atene, giungeva a 

  2	 Basti un esempio, una confessione a caso fra tante, rilasciata dal noto giornalista economico 
Vieri Poggiali a distanza di oltre mezzo secolo da quelle esibizioni teatrali: «E tuttora, a tanti anni 
dalla sua scomparsa, mi ritengo un nostalgico e inguaribile vedovo Callas, come lo sono molti 
appassionati di quella grandiosa, inimitabile interprete, cantante e attrice»: in Cesare Cavalleri, 
Poggiali spiega l’opera alla nipote: «Sono vedovo della Callas», «L’Avvenire», 16 settembre 2015.

  3	 Il caso più recente, clamoroso per la disinvoltura con cui l’operazione è stata effettuata in 
sede amministrativa e pubblicamente accolta dalla cittadinanza: il 6 dicembre 2007, a tre mesi 
esatti dalla scomparsa del suo illustre concittadino, il Comune di Modena intitolò il proprio teatro 
al tenore Luciano Pavarotti: «È sembrato naturale, oltre che appropriato, che la sua figura fosse 
per sempre legata a un tempio della musica lirica, al teatro che lo ha visto vivere momenti partico-
larmente significativi della sua prestigiosa carriera», commentò il sindaco di allora, Giorgio Pighi 
(cfr. Il Teatro Comunale intitolato a Pavarotti, «QN Quotidiano nazionale - Il resto del carlino», 
cronaca di Modena, 6 dicembre 2007); ma il 2 ottobre 2021 lo stesso teatro è stato poi reintitolato 
congiuntamente a Luciano Pavarotti e Mirella Freni, sua concittadina, abituale collega e amica 
di una vita: «Tornare a formare la loro coppia artistica è per noi anche un segno di comunità. Sia 
Luciano che Mirella amavano moltissimo la loro città, erano due veri tifosi di Modena. Per questo 
crediamo che intitolare a entrambi il teatro sia stata la scelta giusta», commentò il sindaco succes-
sivo, Gian Carlo Muzzarelli (cfr. Stefano Marchetti, «Modena, il teatro Comunale intitolato a 
Mirella Freni e Luciano Pavarotti», ibid., 2 ottobre 2021).

  4	 Cfr. Museo Teatrale alla Scala, Maria Callas alla Scala: mostra documentaria a vent’anni 
dalla scomparsa (Teatro alla Scala, Ridotto dei palchi, 16 settembre - 16 novembre 1997), Milano, 
Teatro alla Scala 1997; Id., Maria Callas: gli anni della Scala, a c. di V. Crespi Morbio, Torino, Al-
lemandi & C. 2007.

  5	 International Astronomical Union (IAU), Gazetteer of Planetary Nomenclature, «Plan-
etary Names: Crater, craters: Callas on Venus», https://planetarynames.wr.usgs.gov/Feature/975 
(ultimo aggiornamento: 1 ottobre 2006).
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New York, sistemandosi nel quartiere greco di Astoria (Queens): il cognome 
venne allora semplificato in Kalòs. Quattro mesi dopo, al Flower Hospital di 
Manhattan, nacque Sophie Cecilia Kálos: il 3 dicembre, secondo l’anagrafe 
newyorkese; il 2 secondo il passaporto rilasciatole vent’anni più tardi; ma la 
madre indicherà sempre come data del parto il 4 dicembre, giorno predi-
letto anche dall’interessata per la ricorrenza in calendario di Santa Barbara, 
martire battagliera e ardimentosa, con la quale evidentemente s’identificava. 6

Nell’evoluzione onomastica, siamo insomma ancora lontani dal nom de 
théâtre con cui la diva conquisterà fama imperitura. Anna e Maria vennero 
aggiunti a Sophie e Cecilia nel momento del tardivo battesimo (26 febbraio 
1926), e Mary Kalos divenne allora il nome d’uso comune durante la sua in-
fanzia americana. Ma il primo pseudonimo da cantante lirica potrebbe essere 
stato Nina Foresti (la prospettiva italiana è per nulla casuale), se diamo credi-
to alla narrazione mitografica che vorrebbe identificare in lei la ragazzina di 
tal nome che nel 1935 intona con voce sorprendentemente sicura «Un bel dì 
vedremo» (Madama Butterfly) al programma radiofonico Major Bowes’ Ama-
teur Hour, uno fra i tanti concorsi canori per dilettanti organizzati all’epoca 
nella Grande Mela affamata d’opera nostrana (la registrazione è superstite!). 

Come da Kalos si sia giunti a Callas non è chiaro. A 14 anni, la ragazza si 
trasferisce ad Atene con madre e sorella e lì avrà luogo la sua formazione pro-
fessionale, recuperando il cognome originale, ma non il nome: ce lo dicono i 
registri del Conservatorio Nazionale (Ethnikon Odeìon) a cui si iscrisse; ce 
lo dice la prima dedica autografa rilasciata alla sua insegnante Maria Trivella: 
«To my darling teacher to whom I owe all. Mary Anna»; ce lo dice la prima 
recensione giornalistica nota, originata dall’occasione di un saggio scola-
stico: «La signorina Marianna Kalogeropoùlou ha una delle più belle voci 
per ogni genere di canto». 7 Tornerà dal padre, negli Stati Uniti, al termine 
della guerra (1945), cercando inutilmente un teatro che le desse fiducia, fino 
a quando un contatto insperato la riporterà in Europa, per quella Gioconda 
di Amilcare Ponchielli all’Arena di Verona che viene considerata una sorta 
di secondo e definitivo debutto (2 agosto 1947), dopo i pochi titoli operistici 
interpretati ad Atene.

Ebbene, il primo trafiletto italiano che ne cita il nuovo nome artistico 
(una breve intervista, durante la preparazione dello spettacolo), usa ancora 

  6	 Nel 1969 il nome di Santa Barbara verrà rimosso dal Calendario Romano Generale della 
Chiesa Cattolica per dubbia storicità della persona. Nella sua autobiografia, la moglie del tenore 
Giuseppe Di Stefano (compagno della Callas sulla scena e per certo tempo anche nella vita) rac-
conta di una cena con illustri ospiti organizzata a Londra il 2 dicembre 1972 dalla casa discografi-
ca EMI per festeggiare il cinquantesimo compleanno del soprano (Maria Girolami Di Stefano - 
Francamaria Trapani, Callas nemica mia, Milano, Sonzogno 2002, p. 129); nondimeno, nel 1972 
Maria Callas compiva solo 49 anni.

  7	 Ioannis Psaroudas sul giornale «Eleftherion Vima», 31 maggio 1939.
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la forma spuria Maria Kallas – né può considerarsi una svista giornalistica, 
essendo autore dell’articolo quel Renato Ravazzin che all’epoca fungeva an-
che da ufficio stampa per la manifestazione estiva:

Verona, 22 luglio

Uno dei motivi di interesse della prossima stagione lirica all’Arena di Verona è 
costituito dalla partecipazione di due cantanti americani: Maria Kallas e Richard 
Tucker, nei ruoli principali di «Gioconda» di Ponchielli, l’opera che andrà in scena 
il 2 agosto quale secondo spettacolo della stagione stessa.

Tale partecipazione ha un particolare significato di riconoscimento dell’impor-
tanza che in America si attribuisce alla tradizionale manifestazione lirica veronese.

Ciò ci è stato confermato, con la sua calda voce ed in un quasi perfetto italiano, 
dal soprano drammatico Maria Kallas, che ci ha accolto con viva cordialità e con 
una simpatica semplicità. 8

Ma già il lancio finale della serata, a poche ore dal debutto, diffondeva il 
nome fatidico Maria Callas (con tanto di primordiale foto dell’artista, così 
lontana dalle future immagini glamour), secondo il nuovo spelling utilizzato 
anche sui manifesti dello spettacolo:

L’edizione di quest’anno si annuncia di un particolare valore artistico e di vivo 
interesse per la presenza, nei ruoli maggiori, degli artisti americani Richard Tucker e 
Maria Callas. Cantanti che, nelle prove, hanno rivelato qualità vocali d’eccezione ed 
un temperamento drammatico notevole. La folla che questa sera gremirà l’Arena li 
consacrerà certamente al successo, il conseguimento del quale ha costituito per loro 
il maggior motivo dell’adesione a partecipare agli spettacoli veronesi. 9

Ma un ulteriore cambiamento onomastico era alle porte. Il 21 aprile 1949 
la nostra cantante dalla carriera ancora appena imbastita contrae matrimonio 
interconfessionale – lei ortodossa, lui cattolico – con l’industriale veronese 
Giovanni Battista Meneghini (1895-1981), conosciuto il giorno stesso dell’ar-
rivo in Italia e da subito proclamatosi suo mentore artistico e organizzativo. Il 
nuovo stato civile comporterà per lei l’acquisizione della cittadinanza italia-
na, in aggiunta a quella americana; ma ci vollero mesi perché l’anomalo rito 
religioso – celebrato in sordina per non dar pubblico scandalo (un giovedì 
sera, in sacrestia, senza invitati, dopo lunga attesa del nulla osta da Roma) 
– venisse riconosciuto anche dalle autorità civili. Sui manifesti del Teatro 
Colón di Buenos Aires, nella sua prima tournée all’estero, fra maggio e lu-
glio compare ancora il nome da nubile. La carta d’identità della Repubblica 
Italiana le verrà rilasciata dal Comune di Zevio (VR) soltanto il 6 settembre 

  8	 R[enato] Ravazzin, Intervista con la “Gioconda giunta da oltre oceano”. “Questi america-
ni…!” dice Maria Kallas che spera di rimanere sempre in Italia, «Il Gazzettino», 22 luglio 1947. 

  9	 “Gioconda” inaugura questa sera la grande stagione lirica in Arena, «Il Gazzettino», 2 agosto 
1947.

 Il nome nel testo XXIV - 2022 - 6419-5.indb   40 08/09/22   12:29



	 CALLAS, NOME FATALE� 41

1949: in essa si conferma il «2 dicembre 1923» come giorno di nascita e il 
nome anagrafico «Sofia Cecilia Kalos» già attribuitole all’anagrafe a New 
York; 10 ma il nom de guerre diviene da quel momento – com’era consuetudi-
ne per le donne sposate – Maria Meneghini Callas, con l’insolita anticipazione 
del cognome acquisito (molto più rara la forma Maria Callas Meneghini), forse 
per miglior effetto ritmico alla pronuncia. Tutti i dischi, che da quell’anno 
in poi porteranno nel mondo la sua voce e il suo nome, recano dunque il 
doppio cognome (così già sull’etichetta dei primi ‘78 giri’ registrati nel no-
vembre 1949 per l’italiana Cetra), e questo fin almeno al giorno in cui ino-
pinate vicende biografiche la indurranno a separarsi dal marito per seguire 
l’armatore greco Aristotele Onassis, dopo l’estate 1959: sul cartellone del 
Poliuto donizettiano per la sua rentrée alla Scala (7 dicembre 1960), il nome 
è già tornato ad essere Maria Callas, come ai primordi e nei secoli a venire.

Il tenore Mario Del Monaco racconta di una confidenza in cui lei gli 
avrebbe svelato come i loro rispettivi nomi fossero molto simili: 11 pensava 
evidentemente alla forma originale greca, che nessuno aveva invero mai co-
nosciuto in Italia, e che – con la costruzione patronimica Καλογεροπούλου su-
bita dal cognome femminilizzato – può ben rendersi con ‘Maria del Monaco’ 
(il termine καλόγερος è appellativo usato in ambito greco-ortodosso per mo-
naci ed eremiti, traducibile tout court con ‘frate’ o ‘monaco’). Ironia delle 
coincidenze onomastiche, l’ultima sua residenza sarà proprio a Monaco, per 
opportunità fiscale: la firma apposta sulla Carte d’Identité rilasciata il 31 
gennaio 1972 dice impropriamente «M. Calogeropoulos». 

Ben altra phoné emanava nondimeno quel nome Maria Callas tempera-
mentoso e dolce insieme, destinato a unirsi per l’eternità a inflessioni canore 
ora dolci ora temperamentose a perfetta vicenda, capaci di suscitare le emo-
zioni più riposte. Memorabile la sequenza del film Philadelphia di Jonathan 
Demme (1993), in cui Andrew Beckett (Tom Hanks) ascolta Maria Callas 
nell’Andrea Chénier di Giordano, traducendo la sua commozione in parole: 
«Io son l’amore!».

È quanto mai vero che «le ondate di erotismo sollevate dalle incisioni di-
scografiche della Callas sono ancora avvertibili a tanti anni di distanza», 12 
oggetto di un vero e proprio culto, anche e soprattutto da parte di quel set-
tore di pubblico maschile che mai ha potuto vedere l’artista in carne ed ossa, 
né si dichiara particolarmente attratto dal fascino femminino: 

10	 Il documento è riprodotto in Bruno Tosi, Casta diva: l ’incomparabile Callas, [Venezia], 
Associazione Maria Callas 1993, p. 118.

11	 Durante l’intervista televisiva raccolta da Enzo Biagi a Lancenigo nel 1981, andata in onda 
l’anno successivo su Rete 4 nella serie Un cronista alla Scala.

12	 John Rosselli, Il cantante d’opera. Storia di una professione (1600-1990), Bologna, il Mulino 
1993, p. 12.
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I’d been in love with the sound of her voice since the first records. That strange, 
sad siren song I knew she was singing just for me. I could play those records for 
hours. I had them memorized. Every nuance, the slightest intake of breath, the 
fiercest tones, the hushed, still pianissimo. Hers was the only voice who heard what 
I heard, said what I wanted to hear. 13

È altrettanto vero che il feticismo – della registrazione, della fotografia, 
della lettera autografa – può fin trascendere il puro dato canoro, investendo 
l’intero ‘universo Callas’: non si spiegherebbe altrimenti la proliferazione 
negli anni di libri biografici e soprattutto fotografici, né la creazione di testi 
teatrali, film e romanzi che mettono in scena il personaggio Callas (i due 
casi più recenti: Maria Callas - Lettere e Memorie di Tom Volf, che Monica 
Bellucci sta portando in giro per i teatri d’Europa in varie lingue, e 7 Deaths 
of Maria Callas, l’opera-performance ideata, diretta e interpretata da Marina 
Abramović contemporaneamente sulle scene nel 2021/22).

Oggi, a cent’anni dalla nascita della donna e a quasi mezzo secolo dalla 
morte della diva, di quel nome fatale non si può fregiare neppure una tom-
ba, una vera tomba. A Parigi, nel Cimetière du Père-Lachaise, dove le ceneri 
dell’affrettata cremazione riposarono i primi mesi, una scarna lapide «apposée 
par le Maria Callas International Club le 15 Septembre 1991» mura un piccolo 
loculo vuoto, disperso fra gli anonimi corridoi sotterranei del più celebre cam-
posanto al mondo; un pennarello nero ha affiancato al nom de scène il titolo 
onorifico «diva». Ufficialmente disperse nel Mar Egeo il 3 giugno 1979 da 
Demetrios Niamias, Ministro della Cultura greco, dette ceneri erano state pre-
cedentemente trafugate (ricca la rassegna stampa – da fiction poliziesca – pro-
dottasi nel febbraio 1979) e forse mai realmente recuperate, bensì rimpiazzate 
e trasferite altrove: a Colombare di Sirmione, secondo la vulgata, nel giardino 
della villa di Via Verona in cui Meneghini trascorre solitario gli ultimi anni 
di vita, protette da una cupola di verzura, senza indicazione di nome alcuno.

Biodata: Marco Beghelli (1962), musicologo e critico musicale, è professore asso-
ciato nell’Università di Bologna, dove insegna Drammaturgia musicale e Filologia 
musicale. Dedica le sue ricerche al teatro d’opera italiano fra Sette e Novecento, 
affrontato da diverse prospettive (storica, drammaturgica, sociologica, semiologica, 
lessicologica). Ha prodotto varie edizioni critiche di partiture operistiche. Oggi è 
maggiormente interessato all’aspetto performativo del teatro musicale, con studi 
sulla vocalità e la prassi esecutiva. Nel Dipartimento delle Arti dell’Università di 
Bologna ha istituito un Archivio del Canto, dove si raccolgono monografie e fondi do-
cumentari relativi a cantanti lirici del passato (https://archiviodelcanto.dar.unibo.it/).

marco.beghelli@unibo.it

13	 Dal celebrato monologo di Stephen nella tragicommedia La “Traviata” di Lisbona (1985-1989) 
di Terrence McNally (The Lisbon Traviata, Garden City, NY, The Fireside Theatre 1990, p. 119).
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I NOMI DI DIO NELL’OPERA POETICA 
DI EUGENIO MONTALE E WISŁAWA SZYMBORSKA

Abstract: The complex relationships that two giants of world literature, Eugenio 
Montale and Wisława Szymborska, have entertained with ‘the Other’ throughout 
the span of their poetic production follow surprisingly similar paths. Both were 
agnostics, but not atheists, and both were engaged in a lifelong dialectic with the 
metaphysical, a dialectic which sees reason in a continuous confrontation with the 
miraculous and the unexpected, the imponderable and the unconditioned. The lyrics 
they have left us testify to a surprising affinity between the two writers, so distant in 
culture, language and tradition, but so close in that both are animated, on the one 
hand by a deep respect for all religions, on the other by mistrust of any ideological, 
philosophical or religious theory that attempts to pigeonhole and explain ‘every-
thing’. Their search for ‘the divine’, to which the most unusual names are attributed, 
and which sometimes have very little to do with the sphere of the transcendent, gives 
rise to perplexity, expectations, pressing questions and, not infrequently, a subtle 
vein of humor, another trait that unites these two great ‘poets of doubt’.

Keywords: Literature and religion, names of the Other, poetics of doubt 

«Plaise à Celui qui Est peut-être 
de dilater le cœur de l’homme 

à la mesure de toute la vie»

Marguerite Yourcenar

«Colui che È», scrive la Yourcenar riferendosi a Dio e riprendendo il no-
me che Dio stesso attribuisce a sé quando si rivela a Mosè: un nome al quale 
la scrittrice fa seguire tuttavia un «forse» ad esprimere il timore, mai sopito, 
che il bisogno che portiamo in noi di trovare un contatto tra la materia di cui 
siamo parte e una presunta trascendenza, che pare schiacciarci, possa non es-
sere soddisfatto. 1 Poche parole per dar voce a concetti che talvolta neppure la 

  1	 A Dio la Yourcenar, in un suo scritto postumo pubblicato nel 1986, attribuisce ben trentatré 
nomi: un sorprendente elenco in cui si inizia col definire la divinità come «Il mare del mattino» e 
si termina con l’identificarla con la «voce che viene/ da est, entra dall’orecchio/ destro/ e insegna 
un canto» (Marguerite Yourcenar, I trentatré nomi di Dio. Tentativo di un diario senza data e 
senza pronome personale, trad. it. di G. Bompiani, Milano, nottetempo 2019, p. 7 e p. 27). Il testo 
della citazione riportata in esergo si trova inciso sulla piccola lapide della tomba della scrittrice ed 

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v24.863 il Nome nel testo, XXIV (2022), pp. 43-59
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teologia saprebbe rendere con altrettanto nitore, imbrigliata com’è nelle ma-
glie di una tradizione che da secoli ne ha determinato la fisionomia, limitata 
da dogmi e assiomi, schemi e categorie e da ogni sorta di fondamentalismo. 

Nel corso dei secoli sono stati innumerevoli gli scrittori e gli artisti che 
hanno attinto al tema del sacro e celebrato, invocato e talvolta addirittura 
profanato quel nome che, presso alcune delle grandi religioni rivelate, è ad-
dirittura oggetto di tabù e può venir pronunciato solo da parte dei ministri 
del culto e in ben precisi contesti e circostanze. Un Dio a cui sono state 
attribuite innumerevoli denominazioni, la maggior parte delle quali allu-
dono allo splendore o alla potenza di colui che ci è signore, alla sua infinita 
sapienza o alla sua natura immortale, alla pienezza del suo essere o al suo 
ruolo di creatore…

Nell’ultimo secolo tuttavia il percorso che porta al divino, a un deus 
absconditus insensibile spettatore di guerre, stermini, pandemie e dittature, 
sembra avere mutato il proprio orientamento. Il cammino che più spesso pro-
cedeva verso l’Altissimo in senso verticale ha invertito la rotta trasformandosi 
in una discesa nelle profondità dell’animo umano, sin sull’orlo di un abisso 
pieno di insidie, in cui, accanto agli istinti più bassi, che si rivelano nell’in-
sensatezza del nostro agire e nei nostri egoismi, è, forse, possibile trovare la 
scintilla divina: quel Seelenfunkelîn di cui parla, all’epoca di Dante, il mag-
giore fra i grandi della mistica occidentale: Meister Eckhart. Tale processo 
di umanizzazione del divino, che porta la letteratura a ruotare intorno alla 
problematicità del vivere, rappresenta il più delle volte l’esito di una religio-
sità laica che si articola in uno spazio non retorico e che si distingue anche 
per le denominazioni attraverso le quali molti dei poeti e scrittori della nostra 
epoca si rivolgono all’Altro. 2 

Tra questi possono essere senz’altro collocati Wisława Szymborska ed 
Eugenio Montale: poeti che si professano agnostici, ma non atei, e non an-
ticlericali. Distaccatisi, sin dalla prima gioventù, dalle pratiche religiose, 
hanno infatti animato le loro opere di una forte tensione metafisica, che li 
vede impegnati in un continuo confronto col miracolo e l’imprevisto, con 
l’imponderabile e l’incondizionato, in bilico tra la meraviglia e il disincanto. 

Resta solo da chiedersi quale sia «il mastice che tiene insieme», per usare 
un’espressione montaliana, due poeti che provengono da culture, lingue, 
mentalità, realtà tra loro così differenti e che sono per di più divisi dallo 

è tratto dall’Œvre en noir, in Ead., Œvres romanesques, Paris, Gallimard 1982 (coll. Bibliothèque 
de la Pléiade), p. 564. 

  2	 Vorrei qui ricordare, fra gli innumerevoli studi sull’argomento, La Bibbia nella letteratura 
italiana, a c. di P. Gibellini e N. Di Nino, 4 voll., Brescia, La Morcelliana 2009 e il recente articolo 
di Lucia Masetti, Il nome inafferrabile. Luzi e Caproni a caccia di Dio, «il Nome nel testo», XXIII 
(2021), pp. 243-253.
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spazio di una generazione. 3 E ancora: come può il poeta del «male di vivere» 
essere avvicinato alla poetessa della «gioia» – quantomeno «di scrivere»? 
L’affinità che lega questi autori, ambedue premi Nobel per la Letteratura, è 
stata di recente messa in luce da Roberto Galaverni, che, nel suo intervento 
al Convegno Szymborska, la gioia di leggere. Lettori, poeti, critici, svoltosi a 
Pisa tra il 12 e il 13 febbraio del 2014, 4 ha esordito:

Il primo libro che ho letto di Wisława Szymborska è stato Gente sul ponte, una 
ventina d’anni fa ormai. Non ricordo se l’accostamento tra la sua poesia o, più 
precisamente, il suo modo di fare poesia e quello del tardo Montale sia scattato già 
allora, ma certo da parecchio tempo fa parte dei miei pensieri. […] Il fatto è che 
sotto molti punti di vista […] i due la pensano in modo sorprendentemente simile. 5

Il critico letterario fa qui riferimento, parlando del «tardo Montale», alle 
ultime tre raccolte dello scrittore – Satura, Diario del ’71 e del ’72 e Quaderno 
di quattro anni –, caratterizzate da un deciso cambiamento di registro poetico 
rispetto alla sua, più nota, cosiddetta grande stagione. Si tratta di liriche che 
poggiano su contenuti fortemente ancorati al quotidiano, composizioni che, 
nonostante e forse proprio grazie all’apparente semplicità, accolgono tutta la 
gravità che deriva loro dal continuo richiamarsi alla problematicità del reale 
e, allo stesso tempo, alla precarietà della condizione umana.

Lo stesso può dirsi per la Szymborska, come rileva il suo primo editore 
italiano, Vanni Scheiwiller, che più volte ha fatto notare come la leggerezza 
e il modesto ottimismo della poetessa siano stati raggiunti al costo di un 
controllatissimo rigore formale e come nelle sue composizioni si crei un 
ossimoro concettuale tra tale apparente levità e i temi anche assai profondi 
che in esse vengono trattati. 6 

  3	 Come è noto, la fortuna italiana della poetessa è stata resa possibile anche grazie alle splen-
dide traduzioni di Pietro Marchesani, il polonista che ha introdotto nel nostro paese vari altri 
importanti scrittori polacchi, quali ad esempio Czesław Miłosz e Zbigniew Herbert.

  4	 Gli Atti del convegno sono stati pubblicati a c. di D. Bremer e G. Tomassucci e sono com-
parsi a Pisa presso la Pisa University Press nel 2016.

  5	 Cfr. Roberto Galaverni, Per un uso non ordinario della vita e della poesia. Su Wisława 
Szymborska, in Szymborska, la gioia di leggere, cit., pp. 93-103, p. 93. In questo stesso articolo Ga-
laverni abbatte alcuni degli stereotipi legati ai due poeti, mostrando come il male di vivere mon-
taliano si sia col tempo diluito fino a diventare «poltiglia» e come l’espressione la «gioia di scri-
vere», che dà il titolo a una delle poesie più note della Szymborska e alla raccolta delle sue liriche 
comparsa nel 2009 in Italia per i tipi della casa editrice Adelphi, sia stata fonte, presso i critici, di 
un vero e proprio depistaggio. I testi citati qui di seguito sono invece tratti dal volume Wisława 
Szymborska, Opere, a c. di P. Marchesani, Milano, Adelphi Edizioni 2008 (qui indicato con O), 
in cui compaiono anche parte delle opere in prosa nonché interviste, tra le quali il discorso pro-
nunciato in occasione della consegna del Premio Nobel. I testi delle liriche di Montale sono tratti 
da Eugenio Montale, L’opera in versi, Edizione critica a c. di R. Bettarini e G. Contini, Torino, 
Einaudi 1980 (qui indicata con OV).

  6	 Cfr. Laura Novati, Pietro Marchesani e “il gioco dei destini incrociati”, in Szymborska, la gioia 
di leggere, cit., pp. 39-52. Lo stesso Czesław Miłosz, uno dei maggiori rappresentanti della poesia 
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A ciò si aggiunga che il tono scelto dalla Szymborska è, proprio come 
quello adottato da Montale, di tipo marcatamente colloquiale, ma al tempo 
stesso argomentativo, vòlto a prendere in esame la realtà anche nei suoi aspet-
ti minimi e apparentemente insignificanti, alla ricerca di possibili indicazioni, 
soluzioni, suggestioni – anche provvisorie, come direbbe Montale –, che ci 
aiutino a meglio orientarci in quanto uomini che su questo pianeta devono 
vivere e sopravvivere e vogliono farlo in modo consapevole, conservando, 
fin dove ciò sia possibile, il gusto per la vita e soprattutto un’inesauribile 
curiosità. 

Un ulteriore tratto comune ai due scrittori è rappresentato dalla notevole 
dose di ironia di cui si nutre la loro poetica, quell’ironia che, come chiarisce 
la Szymborska, non va confusa «col dileggio, lo scherno, il disprezzo per 
l’altro» e «che è sempre venata di compassione». Un’ironia che si esercita in 
primo luogo nei confronti di se stessi e che non di rado è destinata a sfociare 
nella reductio ad absurdum. 7 

In La vita breve dei nostri antenati (O 443) la scrittrice con grande sempli-
cità dimostra come sia possibile, e del tutto legittimo, muoversi con disin-
voltura tra istanze fra loro opposte, in un mondo in cui bene e male rappre-
sentano le due facce di una stessa medaglia: 

quando il male trionfa, il bene si cela; 
quando il bene si mostra, il male si acquatta. 
Nessuno dei due si lascia vincere 
o allontanare a una distanza definitiva. 
Ecco il perché d’una gioia sempre tinta di terrore,
d’una disperazione mai disgiunta da tacita speranza. 

La stessa posizione assume Montale, che, nella lirica A questo punto (OV 
447), così si esprime: 

Se il male naturaliter non può smettere
non gli conviene il segno del negativo.

L’altro segno a chi tocca? È la domanda
che corre (anzi non corre affatto)
di bocca in bocca. 

polacca contemporanea, è del parere che la Szymborska abbia dato «un particolare contributo alla 
poesia filosofica» (O, XVIII).

  7	 Giovanna Tomassucci, nell’articolo Sagge tautologie, scrive in proposito: «la Szymborska 
fa perdere a idee e concetti ogni tranquillizzante staticità. Molte sue poesie sono infatti basate su 
uno scarto di prospettiva, sulla messa in discussione di un paradigma comunemente ritenuto cor-
retto, ma che via via si rivela contraddittorio, o, al contrario, su un ragionamento apparentemente 
assurdo, ma che in ultima analisi non possiamo che considerare incontrovertibile» (in Szymborska, 
la gioia di leggere…, cit., p. 125).
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E, ancora in Montale, in Opinioni (OV 494), si legge:

Non si è mai saputo se la vita
sia ciò che si vive o ciò che si muore.
Ma poi sarebbe inutile saperlo
ammesso che sia inutile l’impossibile.

Il riconoscimento di una simile situazione di impotenza viene riassunto 
in modo lapidario dalla Szymborska nella poesia Scorcio di secolo (O 451):

Come vivere? 
[…]
Non ci sono domande più pressanti
delle domande ingenue. 

Nella poesia conclusiva della raccolta Satura, L’Altro (OV 407), Montale 
fa il punto in proposito dando voce a una sorta di resa di fronte a una con-
troparte incommensurabilmente più potente:

Non so chi se ne accorga
ma i nostri commerci con l’Altro
furono un lungo inghippo. Denunziarli
sarà, più che un atto d’ossequio, un impetrare clemenza.
Non siamo responsabili di non essere lui
né ha colpa lui, o merito, della nostra parvenza.
Non c’è neppure timore. Astuto il flamengo nasconde
il capo sotto l’ala e crede che il cacciatore
non lo veda. 8

Anche per la Szymborska il complesso rapporto con la massima istanza 
viene interpretato come un accordo di tipo contrattuale, mai regolarizzato, 
un patto che abbiamo dovuto accettare senza che ci fosse stato chiesto di 
dare il nostro preventivo consenso. 9 Nel componimento Nulla è in regalo (O 

  8	 Da notare che l’espressione marcatamente ironica «i nostri commerci con l’Altro» fa rife-
rimento a una relazione vincolante e onerosa, esemplificata qui dall’immagine di un cacciatore 
che ha preso di mira una preda particolarmente ingenua. Nelle versioni precedenti il poeta aveva 
scritto: «i nostri rapporti con l’Altro/ non erano contrattuali», «non furono mai registrati»; e il ter-
mine «inghippo» era originariamente preceduto dall’aggettivo «losco»; infine il ‘poeta-flamengo’, 
lungi dall’avvicinarsi all’Altro con «un atto di ossequio, un impetrare clemenza», aveva più sem-
plicemente cercato «di difendersi/ sopravvivere» (vd. le varianti registrate nell’apparato critico di 
Bettarini-Contini alle pp. 407-408).

  9	 Michał Rusinek riporta in Nulla di ordinario su Wisława Szymborska, a c. di A. Cecche-
relli, Milano, Adelphi 2019, alle pp. 85-86 alcune delle dichiarazioni della poetessa riguardo alla 
propria religiosità, o a «ciò che lei proponeva al posto della religiosità». E commenta: «Nessuno, 
credo, si è ancora mai preso la briga di descrivere il fenomeno della religiosità della Szymborska 
[…] Ne era sinceramente molto addolorata. Come se solo la religiosità cristiana meritasse una 
descrizione, mentre la sua era troppo eretica. […] Nel modello ermeneutico tradizionale, anche 
cristiano, ci viene suggerito di guardare alla realtà come a un involucro che nasconde qualcosa di 
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553), ad esempio, dopo aver lamentato il fatto che al momento della morte 
tutto dovrà essere restituito – cuore, fegato, cervello, ogni organo, anche 
l’ultimo dito, e perfino la pelle –, in quanto parte offesa la poetessa obietta:

Non riesco a ricordare 
dove, quando e perché
ho permesso che aprissero 
questo conto a mio nome. 

Il componimento si chiude con la constatazione – che accende, forse, una 
nota di speranza – che nella lista delle cose da restituire non figura la voce 
«anima». 10 Il che significherebbe che di qualcosa di immateriale dovremmo 
essere stati comunque dotati, qualcosa la cui natura, tuttavia, è destinata 
a restare ancorata alla sfera delle grandi, irrisolvibili domande. Domande 
che ambedue i poeti continueranno a porsi con insistenza, variando ogni 
volta prospettiva e approdando a deduzioni spesso diverse e talvolta tra loro 
contrastanti: in un ostinato interrogarsi «sul tempo, sull’individuo-soggetto, 
sulla nascita dell’universo e dell’uomo ed inevitabilmente su Dio», 11 lungo 
un percorso che caratterizza in fondo tutti coloro che possono essere definiti 
i ‘poeti del dubbio’. «Non so,» scrive Montale in una celebre confessione-
intervista, «tante cose non so. Non sono nemmeno sicuro che il mondo esista, 
che la materia esista, che io esista. Non mi stupirei affatto che qualcuno mi 
dimostrasse che non esiste nulla…». 12 La Szymborska esprime un concetto 
similare quando, nel discorso tenuto in occasione del conferimento del No-
bel, afferma, parlando dei poeti e del loro ‘mestiere’: «Malgrado le difficoltà 
e le sconfitte, la loro curiosità non viene meno. Da ogni nuovo problema 
risolto scaturisce per loro un profluvio di nuovi interrogativi. L’ispirazione, 
qualunque cosa sia, nasce da un incessante “Non so”» (O 1042).

più importante, di metafisico. Ma la Szymborska aveva un approccio diverso. Diceva che pren-
diamo troppo alla leggera quell’involucro e cerchiamo troppo in fretta sotto di esso una qualche 
idea». Lo stesso studioso informa anche che, in alcune delle bozze del testamento della scrittrice, 
si legge: «Vorrei che il mio funerale avesse carattere laico […]. Voglio avviarmi da sola sull’ultima 
strada, e Dio comunque farà di me quello che vuole» (p. 85).

10	 Nel componimento Qualche parola sull’anima (O 595) la poetessa precisa: «L’anima la si ha 
ogni tanto./ Nessuno la ha di continuo/ e per sempre». E, commentando la recensione di un cri-
tico a questo suo componimento, chiarisce: «L’anima, ovvero ciò che chiamiamo anima, è sempre 
stata presente solo ogni tanto. […] Quei momenti in cui l’uomo si apre a cose più elevate della quo-
tidianità: ecco cos’è per me l’anima» (le citazioni sono tratte dalla biografia della scrittrice redatta 
da Anna Bikont e Joanna Szczęsna, Cianfrusaglie del passato. La vita di Wisława Szymborska, a 
c. di A. Ceccherelli, Milano, Adelphi 2015, p. 143). Nella succitata biografia di Rusinek, in cui si 
parla degli ultimi anni della vita della scrittrice a partire dal momento del conferimento del No-
bel, la poetessa chiama l’anima un «lusso esistenziale» (p. 85). 

11	 Alberto Casadei, Montale, Bologna, il Mulino 2008, p. 103.
12	 Il mestiere di poeta, a c. di F. Cambon, Garzanti, Milano 1965, pp. 81-84.
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Ma forse anche l’Artefice non ha una completa padronanza di ciò a cui 
ha dato vita. 13 In un componimento che fa parte delle Poesie disperse (OV 
826) Montale si chiede:

Non so se Dio si sia reso conto
della grande macchina da lui costruita
un errore di calcolo dev’essere alla base
dell’universo; tanto è lungo il suo
edificarsi e rapido il suo crollo.
C’era qualcosa dapprincipio, poi
venne il tutto, vacuo e imprevedibile.

Similmente la poetessa polacca scrive in Tutto (O 625):

Tutto – 
Una parola scontata e gonfia di boria. 
Andrebbe scritta tra virgolette. 
Finge di non tralasciare nulla, 
di concentrare, includere, contenere e avere.
E invece è soltanto 
un brandello di bufera.

Anche la parola Dio, pertanto, andrebbe scritta tra virgolette, dal momen-
to che la barriera costituita dai limiti della nostra mente e della nostra stessa 
lingua, che modella e dà voce ai pensieri, precludendo una piena conoscenza 
della divinità vanifica già alla fonte i tentativi di instaurare con essa qualsiasi 
tipo di rapporto. 14 Ridurla a un nome che, più che descriverla, la costringa 
entro una definizione significherebbe renderla ancora più lontana e incono-
scibile. Scrive Montale in La lingua di Dio (OV 445):

Se dio è il linguaggio, l’Uno che ne creò tanti altri
per poi confonderli

13	 Nella celeberrima Lettere da Albenga Montale scrive: «Se poi il Dio iniziale (l’Alfa) non fos-
se che un Dio parziale che attende di poter compiere numerosi altri fiat per completare se stesso e 
raggiungere la condizione finale di Omega, tanto più allora bisognerebbe supporre in lui i caratteri 
della mente umana e l’antropomorfismo toccherebbe l’assurdo […] Egli è stato, una sola volta, 
unica e irripetibile; la nostra debole mente non può fare a meno di raffigurarselo come Persona, sia 
pure non fisica, ma in verità Egli non fu che l’attuarsi di una Condizione (forse improbabilissima) 
che maturò con leggi proprie, senza che il Condizionatore ne sapesse nulla. […] Un simile Dio non 
dà consolazioni all’anima umana ed era inevitabile che il suo volto subisse adattamenti e masche-
ramenti» (Montale, Auto da fé, Milano, il Saggiatore 1972, pp. 349-350). Sulla religiosità dello 
scrittore molto è stato scritto. Una esauriente bibliografia sul tema si trova in Angelo Marchese, 
La ricerca dell’Altro, Padova, Edizioni Messaggero 2000. 

14	 «Dico Essere per dargli un nome, ma è qualcosa di assolutamente inconcepibile, perché si 
sottrae alle forme del nostro pensiero. È l’interrogativo finale, l’ultimo perché, l’x di un’equazione 
impossibile…» (Montale, Discorrendo della fine del mondo, intervista di M. Cancogni [1968], in 
Interviste a Eugenio Montale, (1931-1981), a c. di F. Castellano, 2 voll., Firenze, Società Editrice 
Fiorentina 2019, I, pp. 367-376, p. 369).
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come faremo a interpellarlo e come
credere che ha parlato e parlerà
per sempre indecifrabile e questo è
meglio che nulla. Certo
meglio che nulla siamo
noi fermi alla balbuzie. E guai se un giorno
le voci si sciogliessero. Il linguaggio
sia nulla o non lo sia, ha le sue astuzie.

Così la Szymborska, che scaglia in Appunto (O 175) un vero e proprio 
j’accuse nei confronti del creatore dell’universo, dell’‘inventore’ dell’essere 
umano:

Lui
ci ha allettati a uscire dall’interno della specie, 
[…]

Lui
ha trasformato in umana la nostra testa,
[…]
da tempia a tempia,
e ha aperto in noi
ciò che non ha palpebre.

È essenzialmente per questo insormontabile ostacolo che nelle liriche dei 
due poeti il termine Dio ricorre di rado e viene usato in prevalenza nelle 
espressioni stereotipate, oppure quando si parla della divinità in termini ge-
nerici. Là dove invece si segua il filo di riflessioni o di interrogativi che hanno 
per oggetto l’Altro metafisico, diversi sono i nomi che vengono adottati per 
caratterizzarlo: nomi presi a prestito, più che dagli scritti sacri o dal lessico 
filosofico, dal parlare di uso quotidiano, come pure dalla lingua della scienza 
o da quella dei media. 15

A tale reticenza corrisponde l’impiego di una messe di nomi, maiuscolati 
e non, di locuzioni, di sintagmi fra i più vari. Fra questi figurano nelle liriche 
di Montale il Re pescatore, il principe della Festa, il vecchio Dio, l’Auto-
re, il Demiurgo, l’Impronunciabile, l’Uno, il Genio, il dio senza nome che 
dispensa la Grazia, il Principe della Festa, l’Oggetto, il Caso, il Creatore, 
l’Autore, il fondatore, il Vero, il Nume, il deus absconditus, il Calcolatore, il 

15	 In un’intervista Montale affronta l’argomento in questi termini: «Io ho sempre detto che 
Dio non si deve nominare e lo dico anche in Satura: “Dio non lo nominavi nemmeno con la minu-
scola”. Nel libro compaiono altri nomi: l’altro, l’essere, il Proto, Lui, lui, Chi. Un modo esistenziale 
di nominarlo. In questo senso, è vero, Dio ricorre nel libro in forma più esplicita. Ma spontanea-
mente. Non c’è stato mai il calcolo di metterlo o di escluderlo. Come spontaneamente m’è venuto 
di non nominarlo invano. Una precauzione igienica e raccomandabile» (cfr. Raffaello Baldini, 
La poesia e il resto. Intervista a Eugenio Montale, «Panorama», 1° aprile 1971, ora in Interviste a 
Eugenio Montale, cit., pp. 482-489, p. 485).
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Calafato supremo, Qualcuno, Colui del quale non può dirsi il nome, Egli, 
il Big Bang, il regista, il burattinaio, l’Eccelso, Chi volle tu fossi, Colui che 
di tutto tiene i fili, Chi potrà o non potrà e il dantesco «Quegli che regge il 
mondo e le altre sfere». 

Meno prolifica in questo campo la Szymborska, che tuttavia, nelle deno-
minazioni che usa quando chiama in causa l’Essere supremo, ricorre a nomi 
in parte coincidenti con quelli montaliani, evitando il più possibile di fare 
riferimento a una qualsivoglia tradizione o ideologia di tipo religioso o laico. 
Fra questi: il Capo, il Superiore, la necessità, la potestà divina, il Dio bibli-
co, Signore Iddio, il Dio dell’humor, Lui, il Dio di Gesso, il Caso, 16 l’Essere 
Ideale, la Nuda Verità, il grande Silenzio. «La guerra accentuò la crisi religio-
sa che stavo attraversando», dichiara la poetessa. «Era inevitabile chiedersi 
come potesse Dio permettere tutto quello che stava accadendo». 17 Tale at-
teggiamento viene espresso con grande chiarezza nel primo componimento 
della raccolta Appello allo Yeti, apparsa nel 1957, nel quale la Szymborska dà 
voce al proprio dissenso nei confronti di un Dio spietato che, senza motivo 
alcuno, chiede ad Abramo di sacrificare il figlio. La poesia si chiama Notte 
(O 35) e racconta di un sogno fatto dalla giovanissima Wisława. Il Signore vi 
compare nelle vesti della tradizione, con una lunga camicia e grandi ali, in-
tento a controllare, di soppiatto, i destini degli umani, animato dal desiderio 
di mettere a dura prova creature innocenti e a lui devote. Una minaccia che 
lei sente gravare anche sul proprio capo. Scrive:

Dove mi andrò a riparare 
quando l’occhio del Dio biblico 
si poserà su di me 
come si posò su Isacco? 

Da quel momento, dichiara, erigerà una barriera in grado di protegger-
la dall’accettazione passiva di una immeritata punizione divina. Scrive con 
tono polemico:

Da quella notte
oltre la misura d’un brutto sogno,

16	 Termine polisemico e ambiguo concetto chiave della poetica szymborskiana, il Caso, più 
che rappresentare uno dei nomi della divinità, è da intendersi quale la negazione stessa di un 
disegno divino: sinonimo di un mondo privo di logica che, tuttavia, se da un lato spiazza e mette 
duramente alla prova l’individuo, costantemente sottoposto ai ‘trucchi’ del destino, è dall’altro 
fonte inesauribile di quello stupore che, come scrive Marinelli, fa parte integrante della «religio-
sità laica» della poetessa, una sorta di credo che si nutre della «meraviglia per i “casi” di ogni 
singolo essere e manifestazione dell’universo» (Luigi Marinelli, Caso, in: Andrea Ceccherelli, 
Luigi Marinelli, Marcello Piacentini, Szymborska. Un alfabeto del mondo, Roma, Donzelli 
2016, pp. 29-40, p. 38). 

17	 Bikont / Szczęsna, Cianfrusaglie del passato…, cit., pp. 65-66.
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[…]

il Signore Iddio cominciò
a poco a poco
giorno per giorno
il trasloco
dal letterale 
al metaforico. 

Il che significa che la poetessa prenderà le distanze anche dai propri sen-
timenti di ribellione, aiutata in primo luogo dalla sua arte, per trasferire 
l’agone su di un piano dialettico di tipo antropologico-filosofico. 

L’altro componimento, eccezionalmente non in versi, in cui la Szymborska 
esprime la propria forte perplessità nei confronti della ‘giustizia divina’ è 
quello dedicato a Giobbe, uomo virtuoso, provato da mille sventure. Si chia-
ma Riassunto (O 169). Anche qui Dio viene rappresentato mediante un’im-
magine che enfatizza gli aspetti più temibili del suo strapotere:

Dio appare sul carro d’una tempesta. Davanti all’uomo aperto fino al midollo 
loda la propria opera: i cieli, i mari, la terra e gli animali. E specialmente Behemot, 
e in particolare il Leviatano, bestie che riempiono di orgoglio. È grande poesia. 
Giobbe ascolta – Dio parla a sproposito, perché non desidera parlare a proposito. 
Perciò si affretta a prosternarsi davanti a Dio. […] Giobbe acconsente. Giobbe non 
vuole guastare il capolavoro.

E se in ultimo il Signore ricompenserà Giobbe, lo farà non prima di aver 
rivendicato la propria onnipotenza rispetto alla miseria dell’uomo, del tutto 
indifferente alle sofferenze di chi pur gli è devoto. 

Allo stesso modo per Montale l’Altro pare non essere molto interessato 
alle umane sorti. Il poeta scrive in Laggiù (OV 394), parlando di un ipotetico, 
avveniristico futuro della terra, sempre più evoluta tecnologicamente:

Il Creatore avrà poco da fare
Se n’ebbe

E in Botta e risposta II (OV 347), rivolto alla moglie morta, riflettendo sulla 
condizione umana, afferma:

noi siamo due prove,
due bozze scorrette che il Proto
non degnò d’uno sguardo 

Similmente sentenzia in Niente di grave (OV 341):

La crosta del mondo si chiude, com’era prevedibile
se prelude a uno scoppio. Era improbabile 
anche l’uomo, si afferma. Per la consolazione
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di non so chi, lassù alla lotteria
è stato estratto il numero che non usciva mai.

Anche la Szymborska parla di un’umanità abbandonata a se stessa, ridotta 
a cavia, nella lirica Forse tutto questo (O 545-546):

Forse tutto questo
avviene in un laboratorio?
Sotto una sola lampada di giorno
e milioni di lampade di notte? 

Forse siamo generazioni sperimentali? 
[…]

Forse finora non siamo di grande interesse? 
[…]

O forse è il contrario: 
là piacciono le piccole cose? 
Ecco: una ragazzina su un grande schermo
si cuce un bottone sulla manica. 
[…]

Qualcuno grida rapito:
Avvertite il Capo, 
che venga a vedere di persona! 

Ampiamente impreparati ad affrontare adeguatamente questa sorta di 
pantomima che è la vita, noi dell’umana stirpe siamo paragonabili ad attori 
che sono stati abbandonati dal capocomico poco prima della loro esibizione. 
Scrive Montale in Qui e là (OV 349):

Da anni prepariamo (da secoli) le parti,
“il signore è servito” e nulla di più.
da millenni attendiamo che qualcuno
ci saluti al proscenio con battimani
o anche con qualche fischio, non importa,
purché ci riconforti un nous sommes là.
Purtroppo non pensiamo in francese e così
restiamo sempre al qui e mai al là.

La medesima situazione viene descritta dalla Szymborska in Una vita all’i-
stante (O 399):

Una vita all’istante
spettacolo senza prove.
Corpo senza modifiche.
Testa senza riflessione.
Non conosco la parte che recito.
So solo che è la mia, non mutabile.
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[…]
Illusorio pensare che sia solo un esame superficiale,
fatto in un locale provvisorio. No.
Sto sulla scena e vedo quant’è solida. 
Mi colpisce la precisione di ogni attrezzo.
Il girevole è già in funzione da tempo.
Anche le nebulose più lontane sono state accese.
Oh, non ho dubbi che questa sia la prima.
E qualunque cosa io faccia,
si muterà per sempre in ciò che ho fatto.

Anche in questo caso il grande burattinaio resta inattingibile, nascosto, 
lontano. 

Quest’ultimo concetto è ben espresso da Montale in uno dei numerosi 
componimenti in cui ricorrono nomi biblici, Come Zaccheo (OV 417):

Si tratta di arrampicarsi sul sicomoro
per vedere il Signore se mai passi.
Ahimè, non sono un rampicante ed anche
stando in punta di piedi non l’ho mai visto.

Similmente, per la Szymborska l’essenza della divinità resta insondabile 
ed enigmatica e finisce per coincidere col Caso, che può aiutarci o sfavorirci 
e a cui possiamo solo essere grati qualora un evento si concluda a nostro 
vantaggio. Si legge in Ogni caso (O 269):

Poteva accadere.
Doveva accadere.
È accaduto prima. Dopo.
Più vicino. Più lontano.
È accaduto non a te.
Ti sei salvato perché eri il primo.
Ti sei salvato perché eri l’ultimo.
Perché da solo. Perché la gente.
Perché a sinistra. Perché a destra.
[…]

La rete aveva solo un buco, e tu proprio da lì? 

Così Montale nella lirica Il Poeta (OV 439):

Non gli hanno detto al bivio che doveva
scegliere tra due vite separate
e intersecanti mai. Lui non l’ha fatto.
È stato il Caso che anche se distratto
rimane a guardia dell’indivisibile.
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L’‘indivisibile’ viene dunque concepito come una trappola dalla quale solo 
a qualche eletto è dato di fuggire. 18 

Una sorta di groviglio che la Szymborska descrive in Labirinto (O 669):

Deve pur esserci un’uscita, 
è più che certo.
Ma non tu la cerchi,
è lei che ti cerca,
è lei fin dall’inizio
che ti insegue,
e il labirinto
altro non è
se non la tua, finché è possibile,
la tua, finché è tua,
fuga, fuga – 

Un’immagine assai simile la ritroviamo in Montale nella lirica La storia 
(OV 316): 

La storia gratta il fondo
come una rete a strascico
con qualche strappo e più di un pesce sfugge.
Qualche volta s’incontra l’ectoplasma
d’uno scampato e non sembra particolarmente felice.
Ignora di essere fuori, nessuno glie n’ha parlato.
Gli altri, nel sacco, si credono
più liberi di lui.

Nel componimento Il Re pescatore (OV 424) il deonimo viene ripreso dalle 
parole che Gesù rivolge a Pietro, Giacomo e Giovanni, destinati a diventare, 
in quanto suoi apostoli, ‘pescatori di uomini’:

Si ritiene
che il Re dei pescatori non cerchi altro
che anime.
[…]

Solo il Re pescatore
ha una giusta misura,
gli altri hanno appena un’anima
e la paura
di perderla.

18	 L’idea della fuga, dell’anello che non tiene, del varco attraverso il quale solo «i pochi» 
riescono a mettersi in salvo la troviamo già nella prima lirica degli Ossi, In Limine (OV 5), nella 
quale il poeta invita una di queste creature fortunate a non indugiare: «cerca una maglia rotta 
nella rete/ che ci stringe, tu balza fuori, fuggi!/ Va, per te l’ho pregato». Si tratta peraltro di un’im-
magine, questa, destinata a ricorrere in molte delle sue poesie, anche in quelle più tarde. 

 Il nome nel testo XXIV - 2022 - 6419-5.indb   55 08/09/22   12:29



56	 DONATELLA BREMER�

Se il poeta non appartiene alla schiera di coloro che si salveranno, possie-
de tuttavia la facoltà di riconoscerli. Tra questi figurano, in incognito, quelle 
divinità incarnate che, nell’antica Grecia, vivevano in mezzo ai comuni mor-
tali e raramente venivano riconosciute. 19 In tali presenze, che affiorano in 
tutta la sua produzione poetica, a partire da quella della donna-angelo delle 
Occasioni, il poeta pone forse l’unica speranza di salvezza personale. 20 Scrive 
in Divinità in incognito (OV 367): 

Dicono
che gli dei non discendono quaggiù,
che il creatore non cala col paracadute,
che il fondatore non fonda perché nessuno
l’ha mai fondato o fonduto
e noi siamo solo disguidi
del suo nullificante magistero.

Ed è proprio rivolgendosi a una di queste creature che Montale arriva a 
parlare della sua fede nel miracolo – ad esempio nella lirica Mentre ti penso 
si staccano (OV 387):

Si dice che io non creda a nulla, se non ai miracoli. 
Ignoro che cosa credi tu, se in te stessa oppure lasci 
che altri ti vedano e ti creino.
Ma questo è più che umano, è il privilegio
di chi sostiene il mondo senza conoscerlo.

Anche per la Szymborska esistono creature depositarie di una grazia par-
ticolare, personalità carismatiche, artisti, ma anche filosofi, scienziati, natu-
ralisti che in qualche modo ‘salvano’ il mondo;  21 la poetessa tuttavia non 
parla al loro riguardo di divinità. Crede invece nei miracoli che ci attorniano 
e che troppo spesso ignoriamo, dai più fantasmagorici a quelli strettamente 
ancorati al quotidiano. Scrive in La Fiera dei miracoli (O 485):

19	 Nella succitata Lettera da Albenga afferma che «è questo ancor oggi l’unico modo di avere 
un’esperienza concreta del divino» (Montale, Auto da fé, cit., p. 350).

20	 A Irma Brandeis, la Clizia della Bufera, Montale, pochi mesi prima di morire, aveva inviato 
un breve biglietto, scritto per metà in inglese e per metà in italiano, nel quale così esordiva: «you 
are still my Goddes, my divinity». Il testo è riprodotto in facsimile in Luciano Rebay, Ripensando 
Montale: del dire e del non dire, in Il secolo di Montale: Genova 1896-1996, a c. della Fondazione 
Mario Novaro, il Mulino, Bologna 1998, pp. 33-69, pp. 62 e 69.

21	 Non si deve dimenticare che la Szymborska è stata un’attenta e appassionata lettrice ‘amato-
riale’ di testi di carattere scientifico-divulgativo, che per anni ha recensito. Questi suoi feuilletons 
sono ora raccolti, in Italia, nei due volumetti Szymborska, Letture facoltative, a c. di L. Bernardini, 
trad. di V. Parisi, Milano, Adelphi 2006 e Ead., Come vivere in modo più confortevole. Altre “Let-
ture facoltative”, a c. di L. Bernardini, trad. di V. Parisi, Milano, Adelphi 2016.
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Più miracoli in uno:
un ontano riflesso sull’acqua
e che sia girato da destra a sinistra,
e che cresca con la chioma in giù,
e non raggiunga affatto il fondo
benché l’acqua sia poco profonda.
[…]

Un miracolo, basta guardarsi intorno:
il mondo onnipresente.
Un miracolo supplementare, come ogni cosa:
l’inimmaginabile
è immaginabile. 

Ma altre presenze, a loro modo misteriose e al tempo stesso concrete, 
palpitanti, attraggono i due poeti. Si tratta degli esseri che accompagnano 
silenziosamente il nostro cammino e che appartengono al mondo animale, 
vegetale e minerale, ai quali i due poeti indirizzano il loro interesse e riser-
vano la loro considerazione. La Szymborska arriva ad esempio ad affidare 
a un cane il compito di raccontare le atrocità della guerra (Esperimento, O 
361), a una scimmia quello di descrivere la crudeltà degli scienziati (Tarsio, 
O 247), a un gatto di parlare del dolore per la scomparsa di una persona ca-
ra (Il gatto in un appartamento vuoto, O 523) e a uno scarabeo senza vita la 
funzione di testimoniare l’orrore di una morte cui nessuno presta attenzione 
(Visto dall’alto, O 357).

Anche il bestiario di Montale è molto nutrito. Colui che prova «rimorso 
per aver schiacciato la zanzara sul muro,/ la formica sul pavimento» (OV 352) 
è ben consapevole del fatto che il disamore per questi esseri che ci accompa-
gnano lungo il nostro cammino sulla terra porterà il genere umano incontro 
all’autodistruzione. Scrive in Götterdämmerung (OV 322):

Il crepuscolo è nato quando l’uomo
Si è creduto più degno di una talpa o di un grillo.

In Lungolago (OV 620), in un dialogo tra il poeta e un piccolo falco pe-
scatore, il volatile, molto più lungimirante dell’essere umano, prevede cosa 
riserverà il futuro:

Sei l’ultimo esemplare di una specie,
che io credevo estinta, così dissi.
Ma la sovrabbondanza di voi uomini
sortirà uguale effetto mi fu risposto.
Ora apprendo osservai che si è troppi o nessuno.
Col privilegio vostro, disse il falchetto
che qualcuno di voi vedrà il balletto finale.
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Un dialogo che la Szymborska, che arriva a parlare con un granello di 
sabbia (O 273), dà per scontato, 22 dal momento che intravede in ogni indi-
viduo una delle tante possibili realizzazioni di una creatura vivente, come 
leggiamo in Stupore (O 309): 

Perché mai a tal punto singolare? 
Questa e non quella? E qui che ci sto a fare? 
Di martedì? In una casa e non nel nido? 
Pelle e non squame? Non foglia, ma viso? 

Per i due poeti anche il più piccolo essere può costituire quel trait d’union 
tra il mondo sensibile e la trascendenza, o fungere quantomeno da desti-
natario di un sentimento religioso che l’uomo porta in sé, pur ponendolo 
continuamente alla prova.

In uno dei componimenti della sua ultima raccolta, Il mio ottimismo (OV 
497), Montale, prendendo le distanze da ogni forma di religiosità istituziona-
lizzata e da qualsiasi immagine stereotipata della divinità, arriva a concepire 
la possibilità di un credo tutto terreno, qualcosa che assomigli alla «fede 
degli stoici»: 23

[…] i cherchi ci presentano 
un Deus absconditus che ha barba baffi e occhi
a miliardi perché nulla gli sfugge
di noi: e dunque quasi un complice dei nostri
misfatti, un vero onnipotente che
può tutto o non lo può o non lo vuole. 
Il mio Artefice no, non è un artificiere
che fa scoppiare il tutto, il bene e il male
e si chiede perché noi ci siamo cacciati
tra i suoi piedi, non chiesti, non voluti
meno che mai amati. Il mio non è
nulla di tutto questo e perciò lo amo
senza speranza e non gli chiedo nulla.

La Szymborska invece non apre varchi. Interrogata, nel corso di un’inter-
vista rilasciata nel 1995 a Federica Clementi, circa la religiosità sui generis del 
filosofo e poeta suo conterraneo Kazimierz Twardowski, risponde: «conosco 
benissimo la sua poesia, e fra noi c’è una grande stima reciproca. Devo però 
ricordarle che la mia poesia non è religiosa». E, dopo aver fatto presente 
che Twardowski «non è cattolico, è cristiano», traccia con decisione il solco 

22	 In Progetto un mondo (O 99), ad esempio, vorrebbe, se le fosse concesso, poter parlare con 
«Animali e Piante»; perché «Anche un semplice buongiorno/ scambiato con un pesce,/ àncora 
alla vita/ te, il pesce, chiunque».

23	 Prendo qui a prestito l’espressione che ricorre nell’articolo Presenza di Croce, scritto da Mon-
tale sul «Corriere della Sera» il 20 novembre 1962, in occasione dei dieci anni dalla sua morte. 
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che li divide: «[Lui] trova una soluzione naturale nel ciclo del destino e nel 
volere di Dio. Io, soluzioni non ne ho. Lui è un convinto credente, io mi li-
mito a credere che le domande siano importanti. A volte più delle risposte» 
(O 1057). In uno dei frammenti pubblicati in calce alla sua ultima raccolta, 
nell’abbozzo di una poesia indirizzata, forse, a una divinità che identifica con 
una singola nebulosa o col cosmo intero, scrive:

ho molte domande da farti
ma so
che non è tua abitudine rispondere alle lettere
saluto la tua terrificante lontananza
e la tua sconfinata vastità. 24

Biodata: Donatella Bremer, professore associato di Lingua tedesca presso il Di-
partimento di Filologia, Letteratura e Linguistica dell’Università di Pisa, è socio 
co-fondatore dell’associazione Onomastica & Letteratura e condirettore della rivista 
«il Nome nel testo» e della collana di studi onomastici Nominatio. Ha fatto parte del 
consiglio direttivo dell’International Council of Onomastic Sciences ed è attualmente 
membro del gruppo terminologico di ICOS. 

donatella.bremer@unipi.it

24	 Szymborska, Basta così, a c. di R. Krynicki, trad. di S. De Fanti, Milano, Adelphi 2021, 
p. 82.
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Richard Brütting

VON DER MÄRCHENFIGUR ZUM SCHIMPFNAMEN:  
ORCA, OGRE, OGER UND ANDERE MENSCHENFRESSER*INNEN

Abstract: The Oger is a widely-known fascinosum tremendum. Many fairytales 
involve moronic monsters who crave to devour children, only to be overcome by 
quick-witted youths. – In Oskar Loerke’s novel Der Oger (1921), a whole family is 
terrorized by a frightening obsession. – Elias Canetti reveals only in his autobio
graphy the infamous nickname Oger, given to his detested uncle Salomon. – In Veza 
Canetti’s posthumous drama Oger, the brutal business-man Iger, having humiliated 
his wife for many years, signs the divorce document with the name Oger. – Abel 
Tiffauges, the protagonist of Michel Tournier’s novel Le roi des Aulnes (1970), is 
contaminated by a ‘Oger vocation’. As a war prisoner, he is under the command of 
Hermann Göring. Called the Oger de Kaltenborn, Abel recruits adolescents for a 
Nazi training school. Recognizing at last the perversity of the Oger de Rastenburg, 
Abel dies while attempting to rescue a Jewish boy.

Keywords: orca/orco; ogre/ogresse; Oger; psychogenesis of terrifying fantasies; 
from fairytale figures to infamous anthroponyms; nick-names of the protagonists 
of the Third Reich

1.	Das Phantasma des menschenfressenden Unholds 

Seit Urzeiten treiben Menschenfresser*innen ihr Unwesen in religiösen 
Texten, 1 Mythen, 2 Werken der Weltliteratur (Polyphem in der Odyssee; die 
Dämonen Ghul und Ghula in Tausendundeine Nacht) 3, neuerdings in der 

  1	 Moloch im Alten Testament; cfr. Leviticus 18,21 u. Jeremia 32,35.
  2	 Kronos, der Herrscher der Titanen, fraß die eigenen Kinder (cfr. Eric M. Moormann, 

Wilfried Uitterhoeve, Lexikon der antiken Gestalten. […], Stuttgart, Kröner 1995, p. 403, s.v. 
Kronos); dem Minotauros wurden jährlich je sieben attische Jungen und Mädchen geopfert, bis ihn 
Theseus tötete (ivi, p. 453, s.v. Minos) – Unholde gehörten zum Alltag der römischen Antike; cfr. 
Rudolf Kremer, Geister, Hexen, Menschenfresser: Gruselgestalten im alten Rom, Darmstadt, Wbg 
Philipp von Zabern 2021.

  3	 Cfr. Tausendundeine Nacht. Nach der ältesten arabischen Handschrift […], München, C.H. 
Beck 20046, pp. 66-67; Giovan Battista Basile, Lo cunto dell’uerco, in Id., Lo cunto de li cunti 
ovvero lo trattenemiento de li peccerelle, [Napoli 1634/36], hrg. von M. Rak, Milano, Garzanti 1995, 
pp. 11-19.
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Popkultur, in Videospielen, Filmen, 4 zeitgenössischen Romanen 5 und Kin-
derbüchern. 6 Besonders beliebt sind derartige Bösewichte in der Märchen-
welt, wo sie als Riesen oder Hexen, in Tiergestalt (in Form eines Wolfs) oder 
als Fabelwesen (als Werwolf, Dämon oder Drachen) auftreten. 7 Sie agieren 
mit eingeschränkten geistigen Fähigkeiten und anthropophager Fresslust, 8 
können jedoch von mutigen Liebhabern, menschenfreundlichen Erwachse-
nen und einfallsreichen Dreikäsehochs besiegt werden:
–	 Le Petit Poucet (‘Däumling’) übertölpelt den betrunkenen Ogre, indem er 

dessen schlafenden Töchtern die Krönchen abnimmt und sie den eigenen 
Brüdern aufsetzt. In der Dunkelheit der Nacht schlachtet der tollpatschi-
ge Unhold seine Töchter, da diese ja nicht mehr bekrönt sind. 9 

  4	 Cfr. Der Unhold (1996), Regie: Volker Schlöndorff; ein Film nach dem Roman von Michel 
Tournier, Le Roi des Aulnes, Paris, Gallimard 1970.

  5	 Cfr. Daniel Pennac, Au bonheur des ogres, Paris, Gallimard 1985 [groteske Parodie des 
Oger-Motivs im Kaufhaus-Milieu]; Leïla Slimani, Dans le jardin de l’ogre, Paris, Gallimard 2014 
[Bekenntnisse einer allenthalben frustrierten Dame].

  6	 Cfr. Jack Meggitt-Philipps, Biest & Bethany […], Bindlach, Loewe 2021. – Um alljähr-
lich einen magischen Verjüngungstrank zu erhalten, besorgt der 511 Jahre alte Ebenezer Tweezer 
einem Schleimklumpen mit «einem breiten Sabbermaul» (ivi, p. 17) absonderliche Speisen, u.a. 
einen singenden Papagei. Als das Ungeheuer Appetit auf ein «saftiges, pummeliges Kind» (ivi, 
p. 75) bekommt, wählt Tweezer die kratzbürstige Waise Bethany aus. Trickreich löst die Göre 
beim Biest eine Allergie aus, wodurch es auf die Größe eines Wurms zusammenschrumpft, den 
die Cousine des singenden Papageis verspeist.

  7	 «[Oger ist] einfach ein Medium, in dem die Traditionsgemeinschaften über die Bedrohlich-
keit des Bösen (-> Bosheit, böse) reflektieren.» Enzyklopädie des Märchens. Handwörterbuch zur 
historischen und vergleichenden Erzählforschung, begründet von K. Ranke, hrg. von R.W. Bredenich 
[et al.], vol. 10, Berlin/New York 2002, pp. 235-249, s.v. Oger. Cfr. auch Märchen von Drachen und 
Dämonen, hrg. von S. Früh, H. Reitmaier, Krummwisch, Königsfurth-Urania 2011. Anleihen aus 
dem Tierreich beleuchtet Heinz-Ulrich Reyer, Rendez-vous der Fabelwesen. Drache, Einhorn 
& Co. zwischen Mythos und Wirklichkeit, Darmstadt, wbg Theis 2021. – Rituelle Praktiken wie 
Kannibalismus und Menschenopfer bleiben hier unberücksichtigt, obgleich sie den anthropolo-
gischen Hintergrund vieler Märchen bilden; cfr. Gerald Messadié, Die Geschichte Gottes. Über 
den Ursprung der Religionen, Berlin, Propyläen 1998, pp. 393-423; Duca di Centigloria, Ich fraß 
die weiße Chinesin. Ein Menschenfresser-Roman, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt Taschenbuch 
Verlag («rororo 4394») 1979. [Duca di Centigloria (i.e. Johannes Evangelist Virgilio Graf Cou-
denhove-Kalergi), dessen 1967 posthum erschienenes Buch bei der Frankfurter Buchmesse einen 
Skandal auslöste, war der Bruder des Gründers der Paneuropa-Bewegung, Richard Graf Couden-
hove-Kalergi].

  8	 «Ungeheuerliches» ist zu vermelden: Mit Wissen des Wirts fraß der Oger den Ober bei 
einem Kahlfraß-Mahl. Bestattet wurde ein unbekanntes Verkehrsopfer, nicht der vom Oger ge-
fressene Ober; cfr. Heimito von Doderer, Der Oger [1958], in Der Oger und andere Kurzge-
schichten, München, Deutscher Taschenbuch Verlag («dtv 10615») 1986, pp. 139-140. Ähnlich 
„Erschröckliches“ schildert Joachim Ringelnatz, Silvester bei den Kannibalen, in Id., Und auf 
einmal steht es neben dir. Gesammelte Gedichte, Frankfurt am Main [et al.], Büchergilde Guten-
berg 2007, pp. 390-391.

  9	 Cfr. Charles Perrault, Le Chat Botté et les autres Contes de Fées. Der gestiefelte Kater 
und die anderen Märchen, München, Deutscher Taschenbuch Verlag 1983, pp. 112-137. – Eine 
„Inversion“ dieses Märchens stammt von Michel Tournier: Perraults Held, mittlerweile Chef der 
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–	 In Hänsel und Gretel wird die nach Kinderfleisch gierende Hexe von 
Gretel an der Nase herumgeführt: Weil ihr die Menschenfresserin be-
fiehlt, in den Backofen zu kriechen, verlangt das Mädchen, sie solle doch 
vormachen, wie dies zu bewerkstelligen sei. Als die Hexe daraufhin den 
Kopf in den Backofen steckt, wird sie von Gretel ins Feuer gestoßen. 10 

–	 Im Märchen Der Wolf und die sieben jungen Geißlein verschlingt das Un-
tier sechs Zicklein, übersieht aber das im Uhrkasten versteckte Kleinste, 
das mit seiner Mutter die Geschwister rettet: Dem schlafenden Wolf wird 
der Bauch aufgeschnitten, und quicklebendig springen die gefressenen 
Geißlein heraus. Die Ziegen-Familie füllt den Bauch des Bösewichts mit 
Wackersteinen, mit denen er im Brunnen ertrinkt. 11

Genau dieser glückliche Ausgang macht Märchen für Kinder attraktiv: Sie 
erleben, dass sie nicht hilflos übermächtigen Wesen ausgeliefert sind, son-
dern dass körperliche Unterlegenheit durch Klugheit wettgemacht werden 
kann. Die Märchenhelden bleiben zwar nicht von Bedrängnissen verschont, 
am Ende sind sie jedoch auf der Siegerstraße. Und dies bestätigt die Grund-
funktion von Märchen: Ohne schlimme Vorkommnisse zu verheimlichen, 
wollen sie den Kindern Vertrauen in die eigenen Kräfte und in die Unter-
stützung durch wohlwollende Menschen vermitteln. 

Diese Lebensauffassung unterscheidet sich von der, die durch ‚wirklichkeitsge-
treue‘ Geschichten vermittelt wird; sie ist eher geeignet, im Zusammenprall mit den 
Härten des Lebens vor Mutlosigkeit zu schützen. 12

Liest man Kindern ein Menschenfresser-Märchen vor, gruseln sie sich 
zwar, hören aber mit Vergnügen zu: Sie ahnen, dass die jungen Protagonis-
ten die Oberhand behalten werden. Dies zeigt sich schön im Märchen La 
finta nonna (‘Die falsche Großmutter’): Die Orca hat bereits die „wahre“ 

Pariser Holzfäller mit Kahlschlag-Plänen, will mit seiner Familie vom ländlichen Bièvres (‘bei den 
Bibern’) in ein Pariser Hochhaus umziehen. Sein Sohn flieht in den Bois de Rambouillet, wo ihn 
die sieben Töchter der Familie Logre umgarnen und in ihr Haus einladen. Monsieur Logre, ein 
Herr mit dem Aussehen einer Christusfigur, schwärmt vom verlorenen Paradies, einem artenrei-
chen Wald, wo u.a. der Baum der Weisheit wuchs. – Die Idylle stört der Holzfäller-Chef mit einer 
Hausdurchsuchung. Logre schenkt dem jungen Poucet jedoch seine Riesenstiefel mit den Worten: 
«[…] chausse-les, et laisse-toi emporter par elles au pays des arbres». Tournier, La fugue du petit 
Poucet in Sept contes, Paris, Gallimard («Folio Junior, éd. spéciale») 1990, p. 75. – «Die […] Le-
benswelt des Logre erinnert an die eines „soixante-huitard“ ebenso wie der Slogan über dem Bett 
[der Mädchen]: „Faites l’amour, ne faites pas la guerre!“» Willi Jung, Michel Tournier. La jeune 
fille et la mort et autres nouvelles, Frankfurt am Main, Diesterweg 1992, p. 25.

10	 Cfr. Brüder Grimm, KHM [= Kinder- und Hausmärchen, 1819], vol. I, s.l., Büchergilde 
Gutenberg 1984, p. 79.

11	 Ivi, pp. 34-35.
12	 Bruno Bettelheim, Kinder brauchen Märchen, München, Deutscher Taschenbuch Verlag 

(«dtv 1481») 19802, p. 76.
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Großmutter verschlungen und wartet nun (wie der Wolf in Rotkäppchen) 13 
in deren Bett darauf, auch die Enkelin fressen zu können. In einem Geistes-
blitz bittet diese die Orca, noch ein „kleines Bedürfnis“ erledigen zu dürfen, 
was ihr das Scheusal unbedacht erlaubt. 14 Das Mädchen seilt sich hierzu 
aus dem ersten Stock des Hauses ab, bindet aber, anstatt zurückzukehren, 
eine Ziege an das Seil, das von der Orca hochgezogen wird. Als diese die 
Täuschung bemerkt, versucht sie wutentbrannt, das Kind zu erhaschen. Zu-
vor hatte das Mädchen jedoch dem Fluss Jordan und dem Zaubertor ihr 
Vesperbrot geschenkt, die es darum schützen. Zum Schluss verspottet das 
Kind das Monstrum mit einer langen Nase. 15 – Dieses „philosophische“ 
Märchen zeigt, dass im Lebenskampf Einfallsreichtum allein nicht genügt. 
Gleichzeitig soll der Mensch auch „gut“ sein in der Hoffnung, dies werde 
ihm irgendwann vergolten werden.

«Im Maul des Ogers», Bomarzo (VT), Parco dei Mostri, 1979 (mit freundlicher Geneh-
migung der Familie Bettini; Foto: Rosa Kohlheim)

13	 Cfr. Brüder Grimm, KHM, cit., p. 123. – Rotkäppchen wird gerettet, indem der Jäger dem 
schnarchenden Wolf den Bauch aufschneidet, aus dem das Kind putzmunter herausspringt. Bei 
Perrault verliert das Mädchen dagegen sein junges Leben – zur Warnung, wie die Moralité beteu-
ert, sich auf zudringliche Freier, symbolisiert durch den Wolf, einzulassen; cfr. Perrault, Le Chat 
botté…, cit., p. 36.

14	 Felix Karlinger (hrg. von), Italienische Volksmärchen, Köln, Diederichs 1984, 9.-10. Tau-
send, p. 93.

15	 Cfr. ivi, pp. 91-93.
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Wie it. orca/orco gehen frz. ogre/ogresse und dt. Oger zurück auf Orcus, 
den römischen Gott des Todes und der Unterwelt. Das Wort ogre scheint 
eine Prägung von Chrétien de Troyes in Li Contes del graal (um 1180/81) zu 
sein: «[li reaumes de Logres,] / Qui jadis fu la terre as ogres». 16 Vermut-
lich ist ogre hier eine Ableitung von Ogur ‘Ungar’; ogres wird mit ‘Riesen’ 
erklärt. 17 Die it. Bezeichnungen lassen sich seit dem 13. Jh. nachweisen. 
Charles Perrault und Madame d’Aulnoy verwendeten 1697 erstmals die Ap-
pellative ogre und ogresse in Zusammenhang mit Märchen. 18 Derartige Un-
holde finden sich in Le Petit Poucet (‘Däumling’) und Le Petit Chaperon Rou-
ge (‘Rotkäppchen’). In La Belle au Bois Dormant (‘Die Schöne, die im Wald 
schlief’) durchquert der verliebte Prinz den angeblich undurchdringlichen 
Wald, erweckt die schlafende Prinzessin und heiratet sie. Jedoch verbirgt 
er die beiden gemeinsamen Kinder vor seiner Mutter, einer auf Menschen-
fleisch erpichten Ogresse, die ihrem Sohn – in ödipaler Verblendung – kein 
eigenes Liebes- und Familienleben gönnt: Der Haushofmeister rettet die 
Prinzessin und die Kinder, die er schlachten soll, indem er dem gefräßigen 
Weib jeweils ein schmackhaftes Wildbret vorsetzt. Als es die Täuschung 
bemerkt, sollen Henker den Haushofmeister, die Prinzessin und die Kinder 
auf Befehl der Menschenfresserin in einen Bottich mit ekeligen, giftigen 
Kriechtieren werfen; diesen fällt sie aber selbst zum Opfer. 19

Im Unterschied zur Ogresse ist der ebenfalls in diesem Märchen erwähnte 
ogre ein bloßes „Phantasiegebilde“ der in der Umgebung des Dornenwalds 
lebenden Leute: «La plus commune opinion [!] était qu’un ogre y demeurait, 
et que là il emportait tous les enfants qu’il pouvait attraper». 20 Der Prinz, 
«poussé par l’amour et par la gloire», folgte jedoch nicht dieser unbegründe-
ten Meinung: «Le Prince ne savait qu’en croire», 21 und tatsächlich begegnete 
er keinem ogre.

16	 Christian von Troyes, Der Percevalroman (Li Contes del graal), hrg. von A. Hilka, 2. Aufl. 
hrg. von G. Rohlfs, Tübingen, Max Niemeyer 1958, p. 132, v. 6136 (6171).

17	 Wendelin Foerster, Wörterbuch zu Kristian von Troyes’ sämtlichen Werken, hrg. von H. 
Breuer, Tübingen, Max Niemeyer 19643, p. 177, s.v. ogre.

18	 Cfr. Enzyklopädie des Märchens, cit., p. 235; Goethes Singspiel Lila (1777/90) handelt von 
der Heilung einer durch den vermeintlichen Tod ihres Gatten verwirrten Ehefrau mittels eines 
(gespielten) Ogers.

19	 Das Märchen Dornröschen endet mit der Hochzeit des Prinzen und der Prinzessin; cfr. Brü-
der Grimm, KHM, cit., p. 207. Die Machenschaften der eifersüchtigen ogresse (cfr. Perrault, Le 
Chat Botté…, cit., pp. 20-29) wurden von den Brüdern Grimm im Märchenfragment Die Schwie-
germutter angedeutet (nur in KHM von 1812/15).

20	 Perrault, Le Chat Botté…, cit., p. 14.
21	 Ivi, p. 16.
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2.	Anthropophagie als Wahnidee – Oskar Loerke: Der Oger

Der Oger als eine den menschlichen Alltag verstörende Wahnidee be-
stimmt auch Oskar Loerkes Roman. 22 Dieses bedeutende Werk des magi-
schen Realismus beschreibt in rauschhaften Ausdrücken Naturerscheinun-
gen und die Seelenzustände einer untergehenden bäuerlichen Welt. Eine 
Hauptrolle unter den bizarren, das Leben verfehlenden Gestalten spielt der 
an Epilepsie erkrankte, mit unheilvollen Neigungen belastete Johann. Von 
seinem Großvater Leonhard, einem energischen, hartherzigen Großbauern, 
wird er, da kaum zu schwerer Arbeit fähig, als Krüppel verachtet. In einem 
Fiebertraum sieht Johann den Oger an der abbröckelnden Stirnwand der 
Dorfkirche. Während ihn sein Vater Andreas – wie der Vater in Goethes Ge-
dicht Der Erlkönig – mit rationalen Argumenten zu beruhigen sucht: «Nun 
wollen wir wieder einmal hinaussehen. – So. Was mag da draußen sein? – 
Da draußen ist doch nichts», versucht der todkranke Knabe sich vor dem 
Unhold «mausstill» im Bett zu verkriechen. Andreas wird sich bewusst, «sein 
Sohn verfolgte draußen etwas Wirkliches, was er nicht entdecken und fassen 
konnte.» 23 Dann wird er allerdings selbst von der Wahnvorstellung seines 
Sohns „infiziert“ und sieht dort ebenfalls den Oger: 

Es war eine ungeheure Fratze, das Zerrbild eines Menschengesichts, das an der 
Kirchenstirnwand klebte. Durch die Bruchlinien des abgebröckelten Putzes emp-
fing es Umriß und Zeichnung, und seine Fläche hatte die blutrünstige Farbe der 
nackten Backsteine. 24

Der Vater ist erschüttert ob seiner Entdeckung:

Ein Fleck an der Wand fraß seinem Kinde das Leben weg, ein sinnloses Nichts 
[…]. Eine kleine Seele diente dem Grauen mit einer Treue, die Verhängnis war, sie 
opferte das Letzte des Blutes und der Kraft dem Trugbilde, das sie sich geschaffen 
hatte. 25

Erneut versucht Andreas sein Kind zu trösten: 

«Sieh mal, […] du hast ja die Angst aus einem Märchen! Alle Märchen sind nicht 

22	 Cfr. Marguerite Samuelson-Koenneker, Der Stellenwert des Romans >Der Oger< im 
dichterischen Werk Oskar Loerkes, in Zeitgenosse vieler Zeiten, hrg. von R. Tgahrt, Mainz, v. Hase 
u. Koehler 1989, pp. 223-249.

23	 Oskar Loerke, Der Oger. Roman, Hamburg/Berlin, Hoffmann und Campe 1921, pp. 131-
132. – Herausgegeben von D. Heimböckel u. C. Zittel, erschien im Dezember 2021 als Bd. 2 der 
Reihe „Kometen der Moderne“ (Düsseldorf, C.W. Leske Verlag) eine kommentierte Neuedition 
des weitgehend vergessenen Werks. Das Nachwort der Herausgeber (pp. 394-453) enthält eine ein-
gehende Würdigung des Romans sowie Hinweise auf weitere Oger-haltige Texte (pp. 399-400).

24	 Ivi, p. 132.
25	 Ivi, p. 132-133.
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wahr!! Sie haben keine Gewalt!» – Hier hielt er inne, weil er sich lügen hörte und 
vor dem hochmütigen Prahlen des Verstandes die Welt Johanns entschweben fühlte, 
jene Seifenblase, in der der Knabe saß und mit deren Platzen er selbst zerbarst. 26

Andreas will seinen Sohn auf das Gerüst an der Kirchenmauer tragen, 
klettert dann aber alleine hinauf, um das Gesicht des Unholds – ungeachtet 
dessen Zorns – mit frischem Putz zu verdecken. 27 

Das Kind erlebt nun, wie der Oger den Vater vom Gerüst herunterwirft. 
Während Andreas sich dabei den linken Oberschenkel bricht und invalide 
bleibt, fällt Johann in einen Heilschlaf, aus dem er gesund erwacht. 28 Der 
Sturz des Vaters hatte den Oger anscheinend besänftigt. – Von Johann for-
dert sein Großvater Leonhard, wegen seiner Behinderung unverheiratet zu 
bleiben und seine Braut Susanne aufzugeben, was diese entschlossen ablehnt; 
aus der Ehe gehen mehrere Kinder hervor.

Nach einem bösen Streit mit Johann, seinem Vater, flieht Martin zu seinem 
Bruder Richard, einem gefestigten, seelenvollen Seemann, auf einen Fisch-
kutter, um «in diesem künstlichen eisernen Meertier» 29 als Maschinist zu 
arbeiten. Richard ermutigt seinen Bruder, die Familiensaga der Wendenichs 
zu Papier zu bringen. Dessen Bericht endet mit der Schilderung des Opfer-
tods seines nachgeborenen Schwesterchens Elise: Die Kleine empfand eine 
inbrünstige Liebe zu einem weißen Kaninchen, während die Dorfjungen die-
ses drangsalierten und zu schlachten drohten. Als der Religionslehrer dem 
Mädchen den schwefeligen Weltenbrand des Jüngsten Gerichts als jederzeit 
möglich schilderte: «Es kann heute sein», 30 befürchtete Elise, ihr geliebtes 
Tier könne ersticken. Um der Apokalypse zuvorzukommen, stieß sie das Ka-
ninchen in einen glühenden Feuerofen. Von Wahnvorstellungen gepeinigt, 
endete sie dann selbst in der lodernden Glut. Ihr herzloser Vater Johann 
verfluchte dagegen seine Tochter wegen ihres törichten Todes, und eben 
dies trieb Martin nach dem Streit mit seinem Vater zur Flucht aufs Meer. 31

Im Zentrum von Oskar Loerkes Oger-Roman stehen Erwägungen mit 
aufklärerischem Impetus:
(1)	Wahnvorstellungen, wie der Oger oder das drohende Armageddon, sind 

Folge andauernder und schwerer Bedrängnisse: Der kleine Johann litt see-
lisch unter der Abwertung durch seinen Großvater und körperlich durch 

26	 Ivi, p. 133.
27	 Cfr. ivi, p. 135.
28	 Cfr. ivi, p. 136.
29	 Ivi, p. 21.
30	 Ivi, p. 325. – «In diesem Buch ist aufgeschrieben, was Jesus Christus von Gott enthüllt wor-

den ist. Damit wollte er seinen Dienern zeigen, was sich sehr bald [!] ereignen muß.» Offenbarung 
1,1.

31	 Ivi, pp. 321-331.
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seine Epilepsie; Elise schmerzte die Peinigung ihres geliebten Kaninchens 
durch böse Mitmenschen. Phantasmen sind ansteckend, wie der Fall von 
Johanns Vater Andreas zeigt. Loerkes Roman erweist sich als eine Refle-
xion über die Psychogenese von Wahnvorstellungen.

(2)	Der Großbauer Leonhard (‘stark wie ein Löwe’ 32) stigmatisiert seinen En-
kel als wertlosen, für die Führung eines bäuerlichen Anwesens ungeeig-
neten Krüppel – anstatt dessen Behinderung fürsorglich zu lindern und 
seine andersartigen Begabungen zu fördern. Leonhard erscheint somit als 
Oger. 33

(3)	Anstatt die arme Elise zu schützen, befeuert der Religionslehrer – ebenfalls 
ein Oger – mit seiner Schilderung des Jüngsten Gerichts die Angst des 
Kinds, seinem geliebten Kaninchen könne Schlimmes zustoßen. Elises 
Tod zeigt die Infizierung durch religiöse Ideologien auf, die mit eschatolo-
gischen Texten menschliche Urängste verschärfen. 34 Nicht zufällig zeich-
net sich das Zerrbild des Ogers an der Stirnwand der Dorfkirche, also 
hinter dem Altar, ab. 35 

(4)	Loerke war ein Gegner des Ersten Weltkriegs. Sein Oger-Roman ist si-
cher von den apokalyptischen Schrecken dieser auf kollektiver Hysterie 
beruhenden Katastrophe geprägt.

3.	‘Menschenfresser’ als Schimpfname 

3.1.	 Elias Canetti: Die gerettete Zunge. Geschichte einer Jugend

Bei der Verwendung der Appellative frz. ogre und dt. Oger als Schimpf-
namen werden die Eigenschaften bösartiger Märchenfiguren auf (reale oder 
fiktive) Personen übertragen, die hierdurch zu „Unmenschen“ werden. Dies 
erfolgt mit Hilfe von Metaphern, bei denen Unholde als Bildgeber fungieren.

32	 «Leonhard: im romanisch-germanischen Mischgebiet des Frankenreichs entstandener 
männl. Vorname (roman. *leon[e] < lat. leo, leōnis „Löwe“ + germ. *hardu „hart, kräftig, stark“». 
Rosa Kohlheimm, Volker Kohlheim, Duden. Das große Vornamenlexikon. Berlin, Dudenverlag 
20165, p. 268, s.v. Leonhard. 

33	 Cfr. folgende Bibelstelle: «Euer Feind, der Teufel, schleicht um die Herde wie ein hungriger 
Löwe. Er wartet nur darauf, daß er einen von euch verschlingen kann.» 1 Petrus 5,8.

34	 Die u.a. von Mozart vertonte mittelalterliche Sequenz Dies irae, dies illa / solvet saeclum in 
favilla (‘Tag des Zornes, Tag der Zähren/ wird die Welt in Asche kehren’) ist Teil der lat. Toten-
messe der kath. Kirche. – Bischöfliches Generalvikariat (hrg. von), Gesang- und Gebetbuch 
für das Bistum Trier, Trier, Paulinus 1955, pp. 674-677.

35	 Cfr. Charles Panati, Lexikon religiöser Bräuche und Gegenstände. Von Altar bis Yin und 
Yang. München/Zürich, Piper 1999, pp. 437-442.
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In 1977 erschienenen seiner Jugendbiographie verunglimpfte Elias Ca-
netti den Bruder seiner Mutter, den Kaufmann Salomon Arditti, mit dem 
Schimpfnamen Oger als unkultivierten, herzlosen Kapitalisten:

[Er] wurde der verhaßte Feind meiner Jugend, der Mann, der für alles stand, was 
ich verabscheute. Wahrscheinlich scherte er sich gar nicht viel um mich, aber für die 
Familie war er die Figur des Erfolgs, und Erfolg war Geld. […] Ihn aber, obwohl er 
gar nicht so aussah, hielt ich schon früh für einen Oger. 36 

Elias behielt allerdings den Schimpfnamen «Oger-Onkel» 37 ausschließ-
lich für sich; erst in seiner Autobiographie enthüllte er die nur gedachte In-
jurie. 

3.2.	 Veza Canetti: Der Oger

Elias Canettis (erste) Frau Veza machte den Schimpfnamen zum Titel 
ihres 1990 posthum veröffentlichten Stücks Der Oger: Stjepo Pavlovitsch ver-
heiratet seine Tochter Draga nicht mit dem gutmütigen Stoffhändler Schwab, 
sondern mit dem Stoffhändler Iger, einem „Rechner“. Während der Hoch-
zeitsfeier erhält Draga vom Apotheker des Dorfs einen Liebesbrief, den der 
Student, einer ihrer Cousins, vorliest, dabei aber intime Details unterschlägt. 
Der Verwalter Bogdan verschweigt ebenfalls den misslungenen Selbstmord-
versuch des Apothekers. – Neun Jahre später will Iger seinem Konkurrenten 
Schwab eine Stoff-Lieferung abjagen, während seine eigenenen Angehörigen 
ärmlich gekleidet sind. Der Student, jetzt ein junger Arzt, drängt Draga ver-
geblich zur Trennung von ihrem brutalen Gatten. 38 Als Iger sich das Erbteil 
seiner Frau aneignen will, wird diese mit Wahnvorstellungen in ein Sanatori-
um eingeliefert. Der junge Doktor rettet Draga, indem er Iger dazu bringt, die 
Scheidungsurkunde zu unterzeichnen. Dessen Unterschrift kommentiert er 
so: «Merkwürdig Herr Iger, wirklich merkwürdig, wie Sie das »I« bei Ihrem 
Namen schreiben. […] Es sieht wie ein »O« aus. Sie schreiben ja OGER!» 
Obgleich Iger diese Selbstmarkierung abstreitet – «Iger schrieb ich, Iger. 
Nicht Oger.»  39 –, hatte sich sein wahrer Charakter schon bei einem Fest für 

36	 Elias Canetti, Die gerettete Zunge. Geschichte einer Jugend [1977], Frankfurt am Main, 
Fischer Taschenbuch Verlag 1993 («Fischer Taschenbuch 11532»), pp. 61-62. – Als der kleine Elias 
eine französische Geschichte mit englischem Akzent aufsagte, wurde er nur ausgelacht: «Es war 
gar nicht so weit gefehlt, dass ich die hemmungslos lachende Meute der Erwachsenen als Men-
schenfresser empfand, die ich aus „Tausendundeine Nacht“ und Grimms Märchen kannte und 
fürchtete.» Ivi, p. 65. 

37	 Ivi, p. 274.
38	 Cfr. Veza Canetti, Der Oger. Ein Stück, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag 

1990 («Fischer Taschenbuch 18412»), p. 64.
39	 Ivi, p. 98.
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Waisenkinder angedeutet: Iger gewann bei der Tombola eine nach seiner 
Photographie modellierte Büste mit dem Aussehen eines Menschenfressers. 40 

3.3.	 Michel Tournier: Le Roi des Aulnes 41

Als Elfjähriger wird Abel Tiffauges im von Geistlichen geleiteten Internat 
Saint-Christophe (‘Christus-Träger’) von seinem Mitschüler Pelsenaire 42 ge-
peinigt, indem er z.B. dessen blutende Wunde auslecken muss. Die Rettung 
auch vor demütigenden Anstaltsstrafen, wie dem Colaphus – auf einem Bet-
stuhl knieend, muss der Sünder warten, bis ihn der mit wehender Soutane 
heranstürmende Disziplinarpräfekt züchtigt –, kommt von Nestor (‘weiser 
Berater’), 43 dem allmächtigen Sohn des Hausmeisters. In einem zweideuti-
gen Wortspiel nennt er Tiffauges «Mabel» (= Ma Bel[le] ‘meine Schöne’ oder 
M’Abel ‘mein Abel’), sieht aber auch dessen böse Zukunft voraus: «Bientôt 
[…] ces petites dents grandiront. Mabel aura des crocs formidables […].» 44 
Als Abel, obwohl unschuldig, wegen einer Zündelei vor dem Anstaltstribunal 
erscheinen soll, flieht er aus dem Internat; bei der Rückkehr liegt es, wie von 
ihm ersehnt, in Schutt und Asche: Vermutlich hatte Nestor den Brand gelegt, 
kam dabei aber selbst ums Leben.

Der als Erwachsener schicksalhaften Beziehungen nachsinnende Abel 
heißt mit Zunamen Tiffauges – wie die Burg in der Vendée, in der Gilles de 
Rais, Jeanne d’Arcs ergebener, als Maréchal de France hochgeehrter Waffen-
bruder, unzählige Kindermorde begangen hatte. 45 Abels Fantasien kreisen 
um den Begriff ogre und um seine «vocation phorique», eine beim Tragen 
eines Kindes ausgelöste päderastisch angehauchte Eu-phorie. Er sucht die 
Nähe von heimlich fotografierten Schulkindern. Als die hübsche Martine, 

40	 Cfr. ivi, pp. 60; 63-64.
41	 Cfr. chap. „Le Roi des Aulnes de Michel Tournier“, in Les mythes de l’ogre et de l’andro-

gynie, hrg. von A. Bouloumié, Angers 1996; Rennes, Presses univ. de Rennes, Cahier XXVI, 1997; 
E-ed. 2019 = https://books.openedition.org/pur/64565 [24.02.2022].

42	 Der Name könnte zurückgehen auf dt. ‘Pelzemärtel’, ein Kinderschreck, der auch unter 
dem Namen ‘Knecht Ruprecht’ den Nikolaus begleitet; cfr. Tournier, Le Roi…, cit., p. 23.

43	 Cfr. Kohlheim, Duden…, cit., p. 318, s.v. Nestor.
44	 Tournier, Le Roi…, cit., p. 44.
45	 Cfr. Id., Gilles & Jeanne. Paris, Gallimard 1983. – Der himmelschreiende Justizmord an 

Jeanne d’Arc scheint Gilles de Rais zu seinen Verbrechen getrieben zu haben; cfr. Françoise 
Merllié, Michel Tournier, Paris, Pierre Belfond 1988, pp. 201-202. – Der Kindermörder wurde 
bei Perrault zu Barbe-Bleue (cfr. Perrault, Le Chat Botté…, cit., pp. 38-53); Ludwig Tieck (1797) 
nannte die Märchenfigur Ritter Blaubart. – Die Märchen-Versionen thematisieren die Disziplinie-
rung „neugieriger“ (= nach Emanzipation strebender) Frauen durch übermächtige Ehemänner; 
cfr. Hartwig Suhrbier, Blaubart – Leitbild und Leidfigur. Einleitende Aufklärungen, in Id. (hrg. 
von), Blaubarts Geheimnis. Märchen und Erzählungen, Köln, Diederichs 1984, pp. 11-79.
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die er öfters in seinem Pkw von der Schule nach Hause gebracht hatte, eines 
Tages vergewaltigt wird, bezichtigt sie den unschuldigen Tiffauges. 46 

Vor dem Prozess rettet ihn der Ausbruch des Zweiten Weltkriegs: Als 
Kriegsgefangener gelangt er nach Ostpreußen, wo er Zeuge der brutalen 
Jagdbräuche von Reichsmarschall Hermann Göring wird. Mit seinem Rie-
senpferd Barbe-Bleue requiriert Abel, auch unter Anwendung von Gewalt 
(wie Gilles de Rais), Knaben für die Nazi-Eliteschule NAPOLA. Er be-
rauscht sich am Anblick der «Jungmannen» sowie am Duft einer mit deren 
Haaren gefüllten Bettgarnitur. 47 Die Kindersoldaten kommen ums Leben, 
als sie, ungenügend ausgerüstet, entsprechend ihrer Indoktrination gegen die 
Rote Armee kämpfen. Tiffauges begreift endlich, wozu er missbraucht wurde. 
Seine spirituelle „Rettung“ besteht im Versuch, den jungen Juden Éphraïm 
zu retten, inmitten fliehender, dem Tod ins Auge sehender Menschenmas-
sen. 48 Abel trägt das Kind „phorisch“ auf seinen Schultern, versinkt aber 
mit ihm in einem Sumpf. «Tiffauges meurt, réconcilié avec lui-même et avec 
l’univers: „C’était bien“». 49

In Tourniers mit dem Prix Goncourt ausgezeichneten Erlkönig-Roman ist 
das Böse als Urbild (‘vocation ogresse’) im Individuum angelegt. «Historische 
Realität verschmilzt mit Mythos, Sage und Symbol, Realismus mit tiefgrün-
diger Phantastik zu einer ungewöhnlichen Ausdeutung der Geschichte.» 50 
Der Ogre entfaltet sich im Menschen infolge von Verführung und schlimmen 
Lebensumständen. 51 Dieser kann jedoch dialektisch, wie Tiffauges, eine „In-
version“ zum Guten erfahren. 

Der Schimpfname Ogre erweist sich als Verdikt: Gleich zu Beginn be-
kennt Tiffauges, seine Geliebte Rachel (zu dt. ‘Rache’?) habe ihn als ogre ver-
urteilt: 52 «Tu me ravales au niveau du bifteck. […] Tu n’es pas un amant, tu 
es un ogre.» 53 Die unbefriedigte Geliebte attackiert damit Abels gefühllose 
Sexualität, deretwegen sie ihn auch verlässt: «L’accusation de Rachel […] 

46	 Cfr. Tournier, Le Roi…, cit., p. 133.
47	 Cfr. ivi, pp. 346-347.
48	 Den in Ostpreußen beim Untergang des Dritten Reichs, insbesondere beim Untergang der 

Wilhelm Gustloff am 30. Januar 1945 ums Leben gekommenen Menschen hat Günter Grass 
mit der Novelle Im Krebsgang (Frankfurt am Main, Büchergilde Gutenberg 2002) ein bleibendes 
Denkmal gesetzt. 

49	 Merllié, Michel Tournier…, cit., p. 184.
50	 Manfred S. Fischer, Michel Tournier: Der Erlkönig, «EG-Magazin», VI (1988), pp. 34-35. 
51	 Zu den Bedeutungsvarianten von ogre bei Tournier cfr. Arlette Bouloumié, Le renouvel-

lement du mythe de l’ogre et ses variantes dans l’œuvre de Michel Tournier, in Chances du roman, 
charmes du mythe […], hrg. von M.-H. Boblet, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle 2013, pp. 69-79.

52	 Cfr. Tournier, Le Roi…, cit., p. 11.
53	 Ivi, p. 17.
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traduit la grande mésentente du couple humain, l’immense frustration des 
femmes, sans cesse fécondées, jamais comblées.» 54

Aufgrund seiner blutrünstigen Jagdriten stempelte Tiffauges den Reichs-
jägermeister Hermann Göring als «Ogre de Rominten» ab. Seine eigenen 
Umtriebe im Dienst der NAPOLA brachten ihm den Schimpfnamen «Ogre 
de Kaltenborn» ein. Der übelste Menschenfresser war freilich der von Tif-
fauges als «Ogre de Rastenburg» 55 titulierte „Führer“ des Dritten Reichs: Zu 
seinen Geburtstagen wurden Adolf Hitler alljährlich Tausende Jungen und 
Mädchen in vorpubertärer Nacktheit – als künftiges Kanonenfutter – ge-
weiht: «Chaque année la nation allemande lui offre en cadeau d’anniversaire 
toute une génération d’enfants!» 56

Biodata: Dottorato di ricerca all’Università di Saarbrücken. Assistente all’Univer-
sità di Siegen (1976-1985); Professore liceale a Giessen (1985-2002). Curatore dell’Ita-
lien-Lexikon (1995/1997); cocuratore della 2a edizione (Berlin 2016). Codirettore di 
sei Seminari Internazionali Germania-Italia-Russia (1992-2001). Coeditore degli atti 
congressuali (Frankfurt am Main, 1997, 1999, 2001, 2005). Dal 2000 collaboratore 
della rivista http://www.terra-italia.net. Studioso di Civiltà Italiana (Italien – erlebt, 
erzählt, erforscht, Berlin 2017) e di argomenti interculturali (Interkulturelles Mosaik 
Europa. Essays zu Deutschland, Frankreich und Italien, Berlin 2019). – Ha pubblicato 
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Erzählwerken der Moderne, Hamburg 2013, e vari saggi nel «Nome nel testo» e nelle 
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54	 Ivi, p. 16.
55	 In der Nähe von Rastenburg befand sich von Juli 1941 bis November 1944 Hitlers Haupt-

quartier Wolfsschanze. Am 20. Juli 1944 verübte Oberst Graf Stauffenberg dort ein erfolgloses 
Attentat auf den „Führer“; cfr. Richard J. Evans, Das Dritte Reich, vol. 3: Krieg, Frankfurt am 
Main [et al.], Büchergilde Gutenberg 2009, p. 241.

56	 Ivi, p. 251.
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«LA CORTE D’APPELLO DI FIRENZE CONFERMA:  
IL N. 44170 È MARIO BRUNERI».  

LA CURIOSA VICENDA DI UNA MEMORIA CONTESA  
TRA REALTÀ, TRIBUNALI, LETTERATURA E CINEMA

Abstract: There are real-life stories reported in newspapers that arouse in their 
readers a whirlwind of passions that become over time a sort of obsession. This 
happens not only in the case of particularly violent or scandalous events that titillate 
or shock the readers; other cases are the province of civil law. Among such are a 
few cases of people who have lost their memory. One of the most renowned Italian 
‘amnesiacs’ is the hero/villain of the «Bruneri/Canella case», which has inspired not 
only for psychiatrists but also writers such as Pirandello and Sciascia, as well as a 
host of playwrights and filmmakers. In the late 1920s a man was found wandering 
around a cemetery in Turin; when questioned by the police, he seemed to remember 
nothing, not even his name. The story became a tempting subject for the newspapers 
when two women identified the man as their husband, thus creating a hypothesis of 
two alternative identities: was the amnesiac the respectable Professor Giulio Canella 
or the villainous play-boy, Mario Bruneri? The elements for a novel were ready. As 
often happens, the case took the name of the main character, or rather, two names. 
The «Bruneri-Canella case» was born.

Keywords: anthroponyms, deonyms, memory, court cases 

«Ne vais-je pas rester sans état, sans nom? Est-ce tolérable?» 1

È noto che il nome rappresenta la persona che lo porta, e ciò nella sua 
identità, nella sua immagine sociale e nei suoi affetti, nella sua storia; quan-
do si soffre un trauma, un’amnesia o si è vittime di uno scambio di persona 
di tipo fraudolento, emerge la perdita nel suo dramma più autentico. La 
riflessione onomastica assume una valenza filosofica, esistenziale e talvolta 
romanzesca.

Nella vicenda dello smemorato di Collegno il racconto prende forma nella 
realtà prima che nella fantasia; la cronaca non solo documenta ma turba il 
pubblico e stimola la creatività degli artisti. Sempre più spesso avviene una 
sorta di rimbalzo dai giornali alla letteratura, al cinema, ora alle serie televi-
sive; in genere si tratta di crimini efferati, di episodi violenti che affondano 

  1	 Honoré de Balzac, Le colonel Chabert, in Œuvres complètes, Paris, Furne 1844, vol. 10 
(reproduit en fac-similé, les Bibliophiles de l’originale), p. 32.
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facilmente nella morbosità. Questa vicenda ha molto in comune in termini 
di popolarità con storie sanguinolente, ma senza alcun delitto.

La sintesi degli episodi iniziali è piuttosto semplice: nella primavera del 
1926 un uomo, sorpreso a rubare al cimitero di Torino, venne arrestato, ma 
dal momento che non sembrava nel pieno possesso delle sue facoltà mentali e 
non ricordava chi fosse, fu deferito dal Tribunale al manicomio di Collegno.

Come succedeva in questi casi, il manicomio fece pubblicare una foto 
su un giornale, all’epoca la «Domenica del Corriere», nella speranza che 
qualcuno identificasse il ricoverato. Un’agiata famiglia veneta all’inizio del 
1927 riconobbe nello sventurato il professor Giulio Canella, creduto morto 
nell’ultima guerra. Il ricoverato assunse quindi l’identità, cioè il nome, del 
professore veneto e fu accolto dalla moglie Giulia e dal figlio; questa scelta 
ebbe delle conseguenze inaspettate. Infatti, mentre l’uomo ricominciava una 
vita con sua moglie, che dava alla luce anche una figlia, comparve un’altra 
moglie che rivendicava per lui l’identità di Mario Bruneri, un uomo dal pas-
sato ben diverso. 

I due nomi, infatti, rappresentavano due destini contrapposti. Sullo sfon-
do l’ombra sinistra della guerra e tanti dispersi tra il dramma e la speranza 
delle famiglie. I due nomi promettevano un futuro opposto: la famiglia Ca-
nella, intellettuale, agiata, cattolica, con ottime conoscenze in tutto il Paese, 
e la famiglia Bruneri, operaia, povera, senza prospettive. Anche i due uomini 
apparivano diversi: devoto marito e buon cattolico il primo, libertino, ma-
scalzone e in odore di anarchia il secondo. Due destini speculari: Canella di-
sperso in guerra, Bruneri latitante. I due nomi finirono quindi per rappresen-
tare un interrogativo: si tratta di una persona che non ricorda o che simula?

La vicenda venne trasformata in racconto, come spesso capita in questi 
casi, dai giornali, capofila «La Stampa» di Torino, nel febbraio 1927:

In seguito alla nostra pubblicazione sull’interessante caso dello sconosciuto che 
ha dimenticato il suo nome e tutto il suo passato, molte persone, le quali credevano 
di poter identificare il misterioso ricoverato di Collegno si sono recate alla nostra 
redazione per chiedere schiarimenti: altre hanno scritto, altre ancora sono andate 
direttamente al Manicomio. Lo sconosciuto si trova ora nel più grande imbarazzo. 
Egli cercava una famiglia e ne troverebbe a decine. […] La storica ‘maschera di 
ferro’ fu un mistero per gli altri; l’uomo ricoverato a Collegno è invece un mistero 
per se stesso. 2

Alla fine del mese di marzo si parlava già del «romanzo di Collegno». 3

  2	 Perdura l’enigma dell’uomo senza nome, «La Stampa» (25/02/1927), p. 5 (disponibile online: 
http://www.archivio lastampa.it/).

  3	 Le ultime puntate del romanzo di Collegno, «Il giornale d’Italia» (30/03/1927), p. 5 (disponi-
bile online: http://digitale. bnc.roma.sbn.it/tecadigitale/).
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La vicenda si complicò non poco e da sentimentale si trasformò in giudi-
ziaria. Il processo di Torino vide un’archiviazione e il riconoscimento dell’i-
dentità di Mario Bruneri. Ciò rendeva necessario allo smemorato scontare 
i carichi pendenti con la giustizia. Iniziò quindi un nuovo iter processuale, 
quella che oggi è detta gogna mediatica, fino alla sentenza del 1930 della 
Corte d’Appello di Firenze che confermò la scelta per il tipografo torinese. 
La famiglia Canella lottò strenuamente ma decise di trasferirsi in Brasile 
dove aveva dei beni e un’attività economica; qui lo smemorato di Collegno 
si spense nel 1941.

Il dramma umano richiama, per la tristezza che comunica a leggerla dopo 
quasi cento anni, quella del protagonista del romanzo balzachiano:

Ma fois, vers cette époque, et encore aujourd’hui, par moments, mon nom m’est 
désagréable. Je voudrais n’être pas moi. Le sentiment de mes droits me tue. Si ma 
maladie m’avait ôté tout souvenir de mon existence passée, j’aurais été heureux! 4

Il racconto dello smemorato di Collegno smentisce il Colonnello Chabert. 
Implicita nel nome vi è l’attribuzione dell’identità e della serie di diritti che 
la società conferisce all’individuo.

Perché una storia così semplice e tragicamente banale divenne un caso 
letterario? «Ci si domanda che cosa, nel profondo, la figura dello sconosciuto 
di Collegno potesse simboleggiare tanto da scatenare un così vivo interesse», 5 
si chiede una storica che ha studiato il caso alcuni anni fa. Riteniamo che 
l’elemento onomastico abbia costituito una parte centrale del racconto, abbia 
fatto intravedere quanto sia essenziale nella vita di una persona e quanto la 
sua perdita possa diventare una frattura insanabile, con conseguenze tragi-
camente imponderabili. 

Restando sul piano narrativo osserviamo che progressivamente si creò il 
personaggio dello «smemorato»; nei primi tempi, come abbiamo visto, solo 
«lo sconosciuto», 6 o una serie di perifrasi e varie espressioni poliremati-
che per identificarlo tra le quali «il misterioso ricoverato», «l’uomo che non 
ha più nessuno» o «l’uomo senza nome», 7 «l’uomo dal nome contestato», 8 

  4	 Balzac, Le colonel …, cit., p. 17. Anche Balzac cita un caso di cronaca; il suo impostore, in-
fatti, nomina un forzato, Cogniard («quelque forçat libéré, comme Cogniard, peut-être», ivi, p. 40), 
che visse una decina d’anni sotto falsa identità e che, evidentemente, aveva colpito la fantasia del 
romanziere francese.

  5	 Lisa Roscioni, Lo smemorato di Collegno. Storia italiana di un’identità contesa, Torino, Giu-
lio Einaudi editore 2007, p. 19.

  6	 Probabilmente l’espressione prevalente, cfr. anche «La Gazzetta del popolo» (20/03/1927), 
p. 5.

  7	 Perdura l’enigma …, cit., p. 5. L’ultima formula venne usata dallo stesso giornale anche in 
un articolo di due e tre giorni dopo. Possiamo quasi ipotizzare che questa formula potesse essere 
concorrente rispetto a quella che si è poi fissata.

  8	 L’uomo senza memoria non è il prof. Canella di Verona ma il tipografo torinese Mario Bruneri, 
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«l’uomo che smarrì se stesso», 9 «l’uomo che ricerca se stesso»; 10 l’elemen-
to della perdita del nome è qui strettamente connesso alla crisi di identità 
e all’assenza di memoria. Inoltre, alcune di queste forme sono fortemente 
connotate verso la tristezza, la compassione e il dramma, come «il ricove-
rato», «lo scomparso», «l’infelice», «il disgraziato», «il poveretto», 11 ecc.; 
ma pare progressivamente affermarsi una sorta di climax giornalistico che, 
quando la testata si orienta verso il professor Canella, trova una narrazione 
per trasformarsi in romanzo anche se d’appendice. Forse l’opinione pubblica 
era disponibile a identificarsi con il dramma del professore creduto disperso 
e soprattutto della moglie devota che ritrovava il padre dei suoi figli. Ben 
presto, tuttavia, l’ipotesi Bruneri ribalta la situazione e la vicenda si colora 
diversamente; di fronte al quotidiano borghese, la più popolare «Gazzetta 
del Popolo» stana appellativi diversi da affiancare a quelli ormai abituali, 
tra gli altri «il mistificatore di Collegno», 12 «il simulatore di professione» 13 
e «l’uomo-sfinge». 14

Si formano due fronti contrapposti e due deonimi occasionali: i «canellia-
ni» e i «bruneriani», rispettivamente sostenitori di un’identificazione rispetto 
ad un’altra. I due nomi entravano nel linguaggio comune a creare, secondo 
i giornali dell’epoca, «due vere e proprie correnti» 15 per rappresentare da 
un lato un professore onesto e amnesico, dall’altro un imbroglione che non 
era nuovo ad assumere nomi e identità per truffare e rubare, un ‘falsario’ 
onomastico.

Osserviamo un’altra peculiarità della vicenda legata a fattori linguistici 
e cioè l’identificazione della persona attraverso la località e il suo dialetto. 
Questa contrapposizione tra Canella, ovvero italiano regionale veneto, rispet-
to a Bruneri, ovvero dialetto piemontese, sembra sorgere spontaneamente dal 

«La Stampa» (12/03/1927), p. 4 (disponibile online: http://www.archivio lastampa.it/ ).
  9	 L’uomo che smarrì se stesso. Sarebbe proprio un professore veronese, «La Stampa» 

(27/02/1927), p. 5 (disponibile online: http://www.archivio lastampa.it/ ). L’espressione è ripresa 
in un altro articolo il giorno dopo: cfr. Ugo Pavia, “L’uomo che non ricorda”, ritrova se stesso. Il 
drammatico e pietoso incontro con la moglie. Un grido, un tremito, un abbraccio, la luce!, «La Stam-
pa» (28/02/1927), p. 3 (disponibile online: http://www.archivio lastampa.it/ ). Questo articolo, 
oltre a risalire dalla quinta pagina alla terza, è il primo ad essere firmato, gli altri si limitavano al 
massimo alle iniziali U.P.

10	 La moglie del prof. Canella riconosce il marito scomparso nel ricoverato di Collegno, «La Gaz-
zetta del popolo» (27/02/1927), p. 3.

11	 L’uomo che smarrì…, cit., p. 5.
12	 “È Giulio Canella!”, «La Gazzetta del popolo» (12/03/1927), p. 3.
13	 Il dilemma: …, cit., p. 2.
14	 L’uomo-sfinge riconosciuto per Bruneri da un altro tipografo, «La Gazzetta del popolo» 

(14/03/1927), p. 4; anche in Due giornate di confronti disastrosi per … Mario Bruneri, «La Gazzetta 
del popolo» (22/03/1927), p. 3.

15	 L’avventura del “Luisin” o l’ingegnosa mistificazione di uno sguattero torinese, «La Gazzetta 
del popolo» (15/03/1927), p. 4.
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primo riconoscimento per diventare qualcosa di diverso, come se il cogno-
me rappresentasse anche una sorta di geolocalizzazione. Appena arrestato 
lo smemorato si rivolge al custode del cimitero in piemontese pregandolo 
di non rovinarlo: «chiel am rôvina»; 16 in piemontese parla la donna che va 
ad informarsi al cimitero. 17 Quello che potrebbe sembrare un particolare 
insignificante, assume una valenza di identificazione quando in manicomio 
tre amici del professore visitano l’internato e osservano: «solamente nella 
calligrafia si nota qualche divergenza, come pure nella pronuncia che benché 
veneta, non pare proprio di Verona». 18 L’elemento linguistico si lega sponta-
neamente alle verifiche che medici, familiari e amici di Canella propongono 
allo smemorato; gli vengono presentate delle arie d’opera, delle musiche che 
il professore conosceva e delle frasi in latino con citazioni oraziane. 19

L’elemento linguistico funge da marca sociale; a un nome corrisponde 
una lingua, al nome Canella corrisponde l’italiano e la pronuncia veronese. 
Quando invece gli amici e i conoscenti di Bruneri gli fanno visita in manico-
mio usano con lui il dialetto, non necessariamente piemontese, come il prete 
milanese che sbotta «con una frase sintetica e caratteristicamente meneghi-
na: – ghe daria di bott!». 20

La presenza del dialetto è considerata dirimente ma, come si fa ancora 
oggi in caso di indagini per crimini efferati che hanno coinvolto l’opinione 
pubblica, ci si sposta su un piano tecnico-scientifico, così al linguaggio più 
o meno veneto dello smemorato, «a sostegno della tesi Canella verrà chiesta 
la parola di uno scienziato: il prof. Giulio Bertoni, di cui è noto il valore e 
l’acume di glottologo»; 21 il linguaggio giornalistico si arricchisce quindi di 
un consistente numero di tecnicismi collaterali per suggerire un approccio 
oggettivo e scientifico delle indagini: si parla di «dattiloscopia» 22 per le im-
pronte digitali e per la verifica di una cicatrice si evoca un docente di medi-
cina legale per la «perizia somatica». 23

16	 Il dilemma: Canella o Bruneri?, «La Gazzetta del popolo» (12/03/1927), p. 2. Ripreso, in 
verità, in più articoli della stessa testata nello stesso giorno.

17	 L’uomo senza memoria non è…, cit., p. 4. Il dettaglio è citato anche, senza sottolineature, in 
Roscioni, Lo smemorato…, cit., p. 67, nota 34.

18	 L’uomo che smarrì se stesso. Sarebbe proprio un professore veronese, «La Stampa» 
(27/02/1927), p. 5 (disponibile online: http://www.archivio lastampa.it/ ).

19	 Cfr., tra gli altri, Il dilemma: …, cit., p. 2.
20	 Il paletot rivelatore, «La Gazzetta del popolo» (24/03/1927), p. 4.
21	 Nuove sensazionali rivelazioni della Polizia ricostruiscono la vita di Mario Bruneri fino al 

giorno dell’arresto, «La Gazzetta del popolo» (15/03/1927), p. 6. In verità l’esame verrà condotto 
sulle lettere scritte dallo smemorato e non sul suo parlato.

22	 L’identificazione dell’uomo con la dattiloscopia, «La Gazzetta del popolo» (15/03/1927), p. 4. 
Si citano, nello stesso articolo, «le linee papillari disposte sulla superficie inferiore dell’apice delle 
dita».

23	 La signora Giulia Canella per due giorni a Roma, «Il giornale d’Italia» (2/04/1927), p. 5 (di-
sponibile online: http://digitale.bnc.roma.sbn.it/tecadigitale/ ).
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Anche i due cognomi rappresentano le due rispettive realtà geografiche. 
Osserviamo che il cognome Bruneri è tipicamente lombardo-piemontese, 24 

nella forma Brunero attestato quasi solo in Piemonte. 25 Quanto a Canella, 26 

si tratta di un cognome diffuso in tutto il settentrione della Penisola ma è 
tipico dell’Emilia nord-orientale e del Veneto meridionale. 27

L’elemento onomastico legato all’amnesia viene rievocato da un medico: 
«il dottor Ferrio disse che un caso consimile accadde durante la guerra ad 
un soldato inglese, il quale si presentò una sera ad un convegno di militari 
gridando: “Aiutatemi, io sto per diventare pazzo! Non ricordo più il mio 
nome!”». 28 In verità, di smemorati in quegli anni ve ne furono più d’uno; «un 
po’ in tutta Italia erano circolati volantini e cartoline riguardanti misteriosi 

24	 Il riferimento cognominale di tipo professionale va al ‘lucidatore dei metalli’ da porre in re-
lazione con il verbo piemontese bruní o burní. Questo verbo è presente secondo numerose varianti 
nelle lingue romanze: l’italiano brunire, il provenzale e antico francese brunir, lo spagnolo broñir 
e bruñir, il portoghese brunir, bornir (Wilhelm Meyer-Lübke, Romanisches Etymologisches Wör-
terbuch, Heidelberg, Winters Universitätsbuchhandlung 1935, p. 1340). Alla base del cognome vi 
è il verbo di origine francese brunir (XII sec.), sintesi dei due significati ‘rendere chiaro, brillante’ 
e ‘rendere bruno’, spesso applicati alle armi (Manlio Cortellazzo, Paolo Zolli, Dizionario Eti-
mologico della Lingua Italiana, Bologna, Zanichelli 1999, s.v. bruno). Il verbo, a sua volta composto 
con il suffisso professionale -arius (in Piemonte -erius, cfr. Gerhard Rohlfs, Grammatica storica 
della lingua italiana e dei suoi dialetti, Torino, Einaudi 1966-1969, §1113), ha una continuazione 
popolare in -er, italianizzato in -ero (cfr. Silvia Corino Rovano, Brunero, Bruneri, in Onoma-
stica piemontese 2, a c. di A. Rossebastiano, E. Papa, D. Cacia, «Studi piemontesi», XLIV (2015), 
pp. 399-402). Il cognome Bruneri oggi è attestato in 38 comuni tra Piemonte e Lombardia (cfr. 
http://www.gens.info/italia/it/).

25	 Presente quasi esclusivamente in Piemonte (74 comuni, cfr. http://www.gens.info/italia/it/) 
con una netta insistenza sulla città di Torino, Canavese e provincia (http://piemonte.indettaglio.
it/ita/cognomi/cognomi _out.html).

26	 Di origine soprannominale, il cognome potrebbe riferirsi ad un uomo che si appoggia ad 
una canna o in qualche modo è connesso al commercio di spezie. Dal latino canna(m) unito al 
suffisso diminutivale femminile -ella per ‘canna palustre, cannuccia’ o ‘tubo con cui si spilla il 
vino dalle botti’ dal XIII secolo (cfr. Cortellazzo, Zolli, Dizionario…, cit., s.v. canna) con scem-
piamento della geminata di area settentrionale (cfr. Rohlfs, Grammatica…, cit., §229), ricordan-
do che il sostantivo italiano cannella legato alla spezia (dal XIII sec.) deriva dal fatto che la sua 
corteccia «è messa in commercio in forma di piccoli tubi» (Carlo Battisti, Giovanni Alessio, 
Dizionario Etimologico Italiano, Firenze, Barbèra 1950-1957, s.v. cannèlla2); osserviamo come la 
perdita della doppia nasale si riverberi su altri sostantivi derivati, es.: canefora, caneggio, canellacee 
(cfr. Battisti, Alessio, Dizionario …, cit., ss.vv.). Si limita all’ipotesi della spezia i Cognomi d’Italia 
che situa storicamente il cognome nel padovano con attestazioni dal XII secolo (cfr. Enzo Caffa-
relli, Carla Marcato, I cognomi d’Italia, Torino, UTET 2008, s.v. Canèl). Il cognome è assente 
in Piero Abrate, Io mi chiamo… Dizionario dei cognomi piemontesi, Torino, Abacus Edizioni 
2009, in Ottavio Lurati, Perché ci chiamiamo così? Cognomi tra Lombardia, Piemonte e Svizzera 
italiana, Varese, Macchione Editore 2000.

27	 Oggi questo cognome è attestato in 331 comuni, presenta epicentro tra Veneto meridionale 
ed Emilia nord-orientale con buona affermazione anche in Lombardia e Piemonte (cfr. http://
www.gens.info/italia/it/). In Piemonte è distribuito tra Torino, Vercelli e Novara (cfr. http://pie-
monte.indettaglio.it/ita/cognomi/cognomi_ out.html).

28	 Pavia, “L’uomo che non ricorda”…, cit., p. 3. 
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individui senza identità» 29 o, volendo, lo smemorato di Collegno trovò dei 
precursori e degli imitatori come, presso Verona, «un certo Pizzini, un pie-
montese al quale era saltato il ghiribizzo di assumere le generalità di un 
disperso in guerra e di presentarsi come redivivo ai parenti», 30 l’amnesico 
«dottor Franco» trovato nel 1930 alla stazione di Pisa che divenne «lo sme-
morato di Pisa», 31 o degli impostori come Mario Baldi sul quale pendevano 
una ventina di capi di imputazione che aveva inscenato «la simulazione di 
sofferenze fisiche di balbuzia, di amnesie» 32 o «il Luisin», uno sguattero che 
sperava di muovere a compassione e cambiare vita. 33 Tuttavia, solo la vicen-
da Bruneri/Canella ebbe una eco così totalizzante e periodicamente venne 
rievocata da autori diversi. Nel febbraio del 1927 uno dei giornalisti che più 
aveva alimentato il romanzo dello smemorato si augurava: «voglia Iddio che 
questo drammatico e commovente episodio possa essere presto dimenticato 
dai due coniugi, che così lungamente hanno sofferto; e la gioia ritorni nella 
casa che da dieci anni non conosceva più il sorriso»; 34 possiamo dire che si 
sbagliava.

Difficile dubitare che al successo editoriale della vicenda abbia contribuito 
soprattutto la grandezza degli autori che ne hanno scritto e, tra i principali, 
sicuramente Luigi Pirandello che in più opere ha rappresentato lo straniamen-
to dell’identità e in quegli anni scrisse Come tu mi vuoi, 35 messo in scena a 
Torino nel 1930; secondo molti direttamente ispirato alla vicenda, 36 secondo 

29	 Roscioni, Lo smemorato…, cit., p. 19. Il caso citato dalla storica è del 1919 e coinvolse un 
militare affetto da amnesia ricoverato presso il Centro neurologico di Ancona (ibid.). I giornali 
citano anche donne amnesiche (cfr. «La Gazzetta del popolo» (23/03/1927), p. 5.), tanto da dare 
l’impressione che si trattasse di un fenomeno abbastanza diffuso.

30	 L’uomo senza memoria non è…, cit., p. 4.
31	 Cfr. Lo smemorato di Pisa. Domenico Zolati o Battista Filippi?, «La Stampa» (27/08/1930), 

p. 2; «il caso famoso di Collegno, con tutti i suoi infiniti addentellati, sembra così trovare de-
gli imitatori» (Lo sconosciuto di Pisa sarebbe un simulatore ricercato dalla polizia, «La Stampa» 
(21/08/1930), p. 2) (disponibile online: http://www.archivio lastampa.it/ ).

32	 Le simulazioni di un farabutto, «La Gazzetta del popolo» (15/03/1927), p. 4.
33	 L’avventura…, cit., p. 4.
34	 Pavia, “L’uomo che non ricorda”…, cit., p. 3.
35	 Luigi Pirandello, Come tu mi vuoi, in Il teatro di Luigi Pirandello, Milano, Arnoldo Mon-

dadori Editore 1951, pp. 85-204.
36	 «Un anno prima dello scioglimento giudiziario, andava in scena Come tu mi vuoi, la com-

media ispirata dal fatto di cronaca, e la voce di Marta Abba proclamava, contro le false illusioni e 
le losche allusioni, la verità di Giulia Canella, una fedeltà e una voglia di vivere che guerra e dopo 
guerra non erano riuscite a scalfire» (Lorenzo Mondo, I due impostori, «La Stampa» (21/1/1982), 
in Archivio Einaudi, Recensioni, busta 327, f. 4368); «per l’ostinazione con cui la signora Canella 
continuò a difendere l’identità del marito ritrovato, una tenacia che persuase Pirandello a scrivere 
una pièce Come tu mi vuoi» (Walter Mauro, Il teatro della memoria. Lo scrittore ricostruisce nel 
suo ultimo libro uno dei più famosi enigmi giudiziari degli anni venti, «La Gazzetta di Modena» 
(25/11/1981), in Archivio Einaudi, Recensioni, busta 327, f. 4368).
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l’autore uno dei tanti casi in cui la vita si ispirava alla sua opera; 37 la pièce 
fu trasposta oltreoceano in un film di George Fitzmaurice con protagonista 
Greta Garbo.

Ma le versioni cinematografiche sembrano piuttosto aver banalizzato la 
storia e in molti hanno considerato la vicenda come indegna della letteratura:

Ma Pirandello aveva torto. L’affaire Bruneri-Canella era soltanto surrealismo 
per poveri; e non per nulla, quando la si buttò in cinema, la scelta cadde su Angelo 
Musco prima e su Totò poi. La vicenda veniva dunque subito reinterpretata per 
quello che era: una pièce comico grottesca, tutta giocata sulla negazione ostinata 
dell’evidenza, sulla trascurataggine, sulla rimozione quasi assoluta (almeno da parte 
dei protagonisti) di quelle impronte digitali che subito potevano d’imperio chiudere 
il caso. 38

In sintesi questo gioco delle parti si potrebbe ridurre a pochi tratti grot-
teschi, come fecero le vignette, spettacoli e avanspettacolo, un film con Totò, 
difficilmente usciti dalla memoria. Non seguiremo il filone cinematografico 
e resteremo sul lato nobile del dramma dell’amnesico.

Si potrebbe parlare di una rappresentazione onomastica, una speciale rela-
zione tra nome e teatro, come anticipato dai giornali all’epoca: «tutto quanto 
è avvenuto negli scorsi giorni, interrogatori, ricerche, tentativi per risvegliare 
la sopita memoria del ricoverato di Collegno non erano che la preparazio-
ne della scena centrale di questo dramma svolto sul teatro della vita e del 
quale è autore il Destino». 39 Il tema del teatro si unisce spontaneamente alla 
memoria e, molti anni dopo, diventa un breve libro di Leonardo Sciascia. 40 

La sensibilità dell’autore siciliano, che potremmo definire «bruneriano», 
unisce il romanzo alla ricerca in una dialettica complessa dietro la truffa di 
Mario Bruneri, in una storia che si costruisce da sé verso Pirandello nella 
dimensione surreale che ormai siamo abituati ad attribuire alla burocrazia.

Naturale il fatto può invece dirsi per il corso che la vicenda poi ebbe: e cioè in 
ordine alla fantasia. Prassi o errore che fosse della memorizzazione burocratica, quei 
due distinti fascicoli ponevano il caso sotto il segno dell’ambiguità, dell’ambivalen-
za, dello sdoppiamento o del dimezzamento; e lo destinavano a prendere nome – e 
poi forma – dallo scrittore che nella realtà di quegli anni, nella vita di quegli anni, 

37	 «Le allusioni all’episodio di cronaca, comunque, erano evidenti» (cfr. Roscioni, Lo sme-
morato …, cit., p. 260). L’autrice dettaglia e enumera le analogie, dal nostro punto di vista, ines-
senziali. Anche autorevoli letterati vi fanno riferimento, seppure con distacco; cfr., tra gli altri, 
Marziano Guglielminetti, Pirandello, Roma, Salerno Editrice 2006, p. 268.

38	 Paolo Mauri, Cielo, mio marito!, «La Repubblica» (5/11/1981), in Archivio Einaudi, Recen-
sioni, busta 327, f. 4368.

39	 Pavia, “L’uomo che non ricorda”…, cit., p. 3.
40	 Leonardo Sciascia, Il teatro della memoria, Milano, Adelphi 2004, pp. 9-94. Il testo era 

stato pubblicato per la prima volta presso Einaudi nel 1981 (Sciascia, Il teatro della memoria, 
Torino, Giulio Einaudi editore 1981).
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aveva inventato […] casi a questo rassomiglianti o consimili. Casi pirandelliani. 41

In verità Pirandello era già stato evocato dai giornali, in titoli 42 e articoli 
con toni da romanzo di appendice; 43 il legame con Pirandello non sarà più 
scindibile e sarà per sempre richiamato dai giornalisti in relazione a questa 
storia:

La vicenda gli s’addice perché intricata, perché tipicamente pirandelliana, e per-
ché gli permette di studiare quel “teatro della memoria” che spesso finisce per 
sovrapporsi alla “memoria della realtà”. […] Ma in fondo che importanza aveva? 
Bruneri si era perfettamente identificato con Canella. E un uomo è quello che è o 
quello che vuol essere? 44

Si tratta comunque di un gioco complesso che affonda nel rapporto di 
Sciascia con Pirandello: «Io mi sono trovato, nei primi quindici anni di vita, 
a vivere dentro un pirandellismo di natura … Gli altri, il giudizio degli altri, 
il problema dell’identità, l’uno nessuno e centomila, furono la mia ossessione 
quotidiana. Era uno stato che rasentava la schizofrenia». 45

Ma l’elemento del nome non è più separabile dalla vicenda e, senza essere 
enfatizzato, diventa comunque ossessivo, evidentemente è parte essenziale 
della storia. Uno stralcio del romanzo di Sciascia venne pubblicato su «Il 
Lavoro» con il titolo: Il senza nome. Bruneri o Canella? 46

Vi è un altro aspetto di carattere onomastico (o para-onomastico) da con-
siderare ed è uno di quelli che possono essersi sviluppati solo con l’andare 
del tempo a causa dell’imprevedibilità degli eventi, in questo caso, la tragicità 
della storia. Non poteva essere presente agli occhi di Pirandello, ma certo 
non è sfuggito alla sensibilità di Sciascia. Tutti sappiamo che al momento 
dell’arresto alla pratica viene assegnato un numero di matricola, in verità allo 

41	 Ivi, p. 18.
42	 L’uomo conteso. Così è se vi pare, «La Stampa» (13/02/1927), p. 4 (disponibile online: http://

www.archivio lastampa.it/).
43	 «Ma nel caso attuale – dell’uomo di Collegno – la novella è scritta dalla Vita. È questa una 

scrittrice che non ha pregiudizi di sorta, né esitazioni: l’inverosimiglianza del soggetto non la 
turba, l’assurdità delle circostanze non la preoccupa, la brutalità dello scioglimento non l’arresta, 
nessun stridore disarmonico l’assorda. […] che il dubbio mostri la sua faccia torbida inquietante o 
terribile come in una commedia pirandelliana, o che per ultima arrivi anche la verità, non pacifi-
catrice, ma sconcertante e ironica, a scompigliare le file o a scontentare tutti» (Carola Prosperi, 
La vita che racconta, «La Stampa» (13/03/1927), p. 3 (disponibile online: http://www.archivio la-
stampa.it/ ).

44	 Alessandro Scurani, Il teatro della memoria, «Letture» (febbraio 1982), in Archivio Einau-
di, Recensioni, busta 327, f. 4368.

45	 Giuseppe Saltini, La memoria nella stanza, «Il Messaggero» (25/11/1981), in Archivio 
Einaudi, Recensioni, busta 327, f. 4368. Si tratta di uno stralcio dell’intervista di Davide Lajolo a 
Leonardo Sciascia.

46	 Sciascia, Il senza nome. Bruneri o Canella, «Il lavoro» (17/11/1981), in Archivio Einaudi, 
Recensioni, busta 327, f. 4368.
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smemorato ne vennero assegnati due; lo stesso accade all’ingresso in mani-
comio. Dal momento che l’identità del ricoverato non era nota con certezza 
alcuni giornali titolarono: «L’interrogativo del buon popolo: Ma chi è il n. 
44.170?». 47 Questo numero era destinato ad un’interpretazione successiva. 
Sciascia, infatti, considera i primi due numeri ottenuti in Questura come 
una rappresentazione dell’assurdità burocratica: il primo 9175 «arresto di 
un individuo che rubava al cimitero israelitico», 48 un altro 20-126 ad indica-
re l’«arresto di un individuo che commetteva atti di pazzia». 49 I due nomi/
numeri sono insensati perché suggeriscono di aver arrestato due persone 
diverse, ma il terzo numero si rivela ancora più inquietante ed è quello at-
tribuito allo sconosciuto al suo ingresso in manicomio. Sciascia lo introduce 
con enfasi e una frase ad effetto: «gli diedero un numero, il 44170: e fu, fino 
al 2 marzo del 1927, il suo nome». 50

L’equivalenza di un nome con un numero per la generazione del secondo 
Novecento non può che risultare sinistra, simbolo della spersonalizzazione 
dell’individuo. Ma forse l’ispirazione di Sciascia non era volta all’olocausto 
ma più probabilmente, negli anni Ottanta, alla legge Basaglia relativa ai 
manicomi; dal nostro punto di vista permane la scissione dell’individuo at-
traverso il suo nome, una moltiplicazione attraverso i punti di vista con cui 
è identificato e gli echi simbolici che questi si trascinano. Per altro, ancora 
oggi “smemorato di Collegno” rappresenta una formula per un’identificazio-
ne collettivamente accettata; un toponimo che non appartiene alla storia di 
nessuna delle due persone, Bruneri o Canella, ma che fa parte della storia 
amministrativa dello sventurato protagonista, neutra rispetto alla scelta tra 
i due, segna un momento di rinominazione del soggetto, un’attribuzione 
identitaria.

Di carattere più leggero vi è un altro debito onomastico all’autore del 
Teatro della memoria: il recupero dei due deonimi occasionali «canelliani» e 
«bruneriani» dimenticati per decenni. Ripresi dal testo di Sciascia, rimbalze-
ranno nelle recensioni e presentazioni del libro in quantità, attualizzati anche 
in «canellisti» e «bruneristi». 51 Alcuni giornalisti si sono sentiti in dovere 
di spiegare: «prima di dilagare nel resto d’Italia, i partiti dei “canellisti” e 

47	 Ulisse Carbone, L’interrogativo del buon popolo: Ma chi è il n. 44.170?, «Il Momento» 
(30/12/1927), p. 5 (disponibile online: http://digitale.bnc.roma.sbn.it/tecadigitale/giornale/
CFI0358674/1927/Dicembre).

48	 Sciascia, Il teatro …, cit., p. 17.
49	 Ibid.
50	 Ibid.
51	 «Canelliani» e «bruneriani» anche per Lorenzo Mondo, I due impostori, «La Stampa» 

(21/1/1982), in Archivio Einaudi, Recensioni, busta 327, f. 4368. «Canellisti» e «bruneristi» invece 
per Giuseppe Saltini, La memoria nella stanza, «Il Messaggero» (25/11/1981), in Archivio Einaudi, 
Recensioni, busta 327, f. 4368 e Giacomo Annibaldis, Smemorati di ieri smemorati di oggi, «La 
Gazzetta del Mezzogiorno» (30/12/1981), in Archivio Einaudi, Recensioni, busta 327, f. 4368.
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“bruneristi”, detti anche “canelliani” e “bruneriani”, nacquero nei timorati 
salotti veneti, soprattutto in quelli veronesi». 52 Altri hanno abbandonato il 
vecchio per il nuovo: «virtuose madri, severe zie, nonne così rattrappite da 
essere confuse con il velluto scuro delle poltrone, occuparono i lenti pome-
riggi parlando di quell’enigma un po’ torbido. Là, nei salotti cui alludo, la 
maggioranza era “canellista”». 53

L’interesse del romanziere di Racalmuto non si riduce e scopre un altro 
caso per certi versi simile a quello Bruneri/Canella verificatosi nel XVI seco-
lo in una località della Francia chiamata Artigat: si tratta del caso di Martin 
Guerre, processo famoso almeno come quello piemontese. La principale 
differenza è che si trattava di una truffa in cui a Martin Guerre si sostituì 
un altro uomo mentre questi era ancora vivo. 54 Si potrebbe dire un caso più 
simile a quello raccontato da Honoré de Balzac con il Colonnello Chabert. In 
verità, queste storie sono accomunate da un elemento essenziale tradizionale 
che potremmo sintetizzare nella pervicacia di una donna nel difendere la 
propria scelta e da un elemento nuovo che è rappresentato dal nome conteso. 
Il romanziere esplicita la relazione:

Ma Bertrande era irremovibile nella sua certezza. Come, circa quattro secoli 
dopo, contro tutte le prove, la signora Canella dirà: «io so che il mio Giulio è il mio 
Giulio: il resto non conta», Bertrande de Rols continuava a dire che il suo Martin 
era il suo Martin, che lei non poteva essere ingannata e ingannarsi, che erano gli altri 
a ingannarsi e a volerla ingannare. In quanto agli abitanti di Artigat che avevano 
conosciuto Martin prima della fuga si dividevano in «canelliani» e «bruneriani»: 
solo che alla parte «bruneriana» mancava il nome dell’impostore. 55

In ombra restano, in effetti, le donne coinvolte loro malgrado nella dolo-
rosa vicenda; in particolare Giulia Canella, che aveva sposato suo cugino, e 
che si chiamava a sua volta Giulia, diventando così Giulia Canella in Canella 
in un ennesimo beffardo cortocircuito onomastico. 

Concludiamo con uno degli ultimi scritti sull’argomento, una ricerca della 
psicanalista francese Christine Le Bon, «canelliana» convinta, che dichiara 

52	 Giulio Nascimbeni, Lo “smemorato” secondo Sciascia, «Corriere della Sera» (19/11/1981), 
In Archivio Einaudi, Recensioni, busta 327, f. 4368: «E chissà come la prenderanno, a Verona, gli 
eredi di quello che fu “Il Gran Quartiere Generale Canellista di Borgo Trento”» (Marco Nozza, 
Bruneri oppure Canella? L’Italia si spaccò in due, «Il Giorno» (5/12/1981), in Archivio Einaudi, 
Recensioni, busta 327, f. 4368).

53	 Ivi.
54	 Per questa vicenda si veda Natalie Zemon Davis, Il ritorno di Martin Guerre. Un caso di 

doppia identità nella Francia del Cinquecento, Torino, Giulio Einaudi editore 1984; in ambito let-
terario il caso è citato in Carlo Emilio Gadda, La cognizione del dolore, Milano, Garzanti 1988, 
p. 131.

55	 Sciascia, La sentenza memorabile, Milano, Adelphi 2004, pp. 95-139.
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«di essere stata il più vicino possibile alla storia di una donna, di una coppia, 
di una famiglia, di un nome»; 56 potremmo aggiungere: di due nomi.

Biodata: Silvia Corino Rovano è docente incaricato di Storia della Lingua ita-
liana e Didattica della lingua italiana presso il Dipartimento di Filosofia e Scienze 
dell’Educazione (Scienze della Formazione primaria) e di Tecnica della scrittura 
professionale nella professione dell’assistente sociale presso il Dipartimento di Cul-
ture Politica e Società dell’Università degli Studi di Torino.

silviamargherita.corinorovano@unito.it

56	 Christine Dal Bon, L’uomo di nessun colore. La vera storia dello Smemorato di Collegno, 
Roma, Iacobelli Editore 2012, p. 131.
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Abstract: Changing one’s name is an effective way for authors of autobiographical 
texts to avoid legal problems and to escape possible social stereotypes attached to 
their patronymic. Imposed by social circumstances, onomastic transposition can 
paradoxically stimulate the writer’s creativity and foster the birth of a new narra-
tive world. This is illustrated by the fictional work of Jean-Benoît Puech, who has 
developed over the last few decades a bizarre enunciative mode revolving around an 
imaginary writer. A close reading of the «Jordane Cycle» allows us to shed light on a 
tendency towards a playful and joyful onomaturgy well established in contemporary 
French literature and to ponder the pragmatic effects of self-writing.

Keywords: Jean-Benoît Puech, Irony, Benjamin Jordane, Autobiographical writ-
ing, Postmodernist Onomaturgy

L’onomaturgia postmoderna

In un recente articolo, Yves Baudelle fa il punto sugli orientamenti attuali 
riguardo al trattamento dei nomi nella letteratura francese contemporanea. 1 
A un primo sguardo il panorama tracciato dal critico si rivela desolante: 
pare che negli ultimi decenni la competenza onomaturgica degli scrittori si 
sia indebolita. Si constata una generale «raréfaction des anthroponymes», 2 
come se gli autori di oggi trovassero poco impellente il bisogno di nominare 
i propri personaggi. Quando lo fanno, evitano di dare alle loro creature nomi 
significativi, scartando la «logique cratylienne» 3 che presiedeva all’edificio 
romanzesco di Balzac. Convinti che la prudenza onomaturgica rafforzi la loro 
credibilità di narratori, i romanzieri neorealisti del XXI secolo preferiscono 
ai nomi parlanti del romanzo ottocentesco dei patronimici convenzionali, 
fondati sulla verosimiglianza empirica e nel migliore dei casi connotati ba-
nalmente in chiave regionale. 

Ma esiste una tendenza opposta, osserva ancora Baudelle, che si esplica 
in particolar modo in quella letteratura di ispirazione ludica coltivata da un 

  1	 Yves Baudelle, Prosoponymie du roman postmoderne (2010-2020), «Revue critique de 
fixxion française contemporaine», XXIII (2021), pp. 8-23.

  2	 Ivi, p. 8. 
  3	 Ibid. 
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insieme variegato di autori che, affermatisi tra gli anni Ottanta e Duemila, 
si riallacciano in vari modi agli esperimenti dei romanzieri formalisti della 
seconda metà del XX secolo. «L’onomaturgie postmoderne» 4 (o postmoder-
nista) presenta molteplici punti di interesse: lontani dalla preoccupazione per 
il verosimile comune a tanti autori dell’epoca del ritorno al realismo, questi 
scrittori ironici fanno dell’antroponimia il terreno di una sperimentazione 
sfrenata. 5 Affibbiare nomi insoliti ai personaggi diventa per loro uno stru-
mento efficace per giocare sulle convenzioni narrative consolidate e insinuare 
il sospetto sulla veridicità del racconto.

Autobiografia e depistaggio

Ora, una parte consistente della produzione letteraria del XXI secolo è 
dominata dalle cosiddette «scritture di sé». 6 In linea di principio nei testi 
di ispirazione autobiografica non abbiamo a che fare con nomi inventati. 
Uno dei pilastri dell’autobiografia è appunto l’affermazione dell’identità tra 
narratore, autore e personaggio, suggellata quasi sempre dall’inserzione del 
nome anagrafico dell’autore all’interno del testo. 7

Ma oltre che sé stesso, l’artefice di uno scritto personale è naturalmente 
condotto a nominare nel corso del racconto un insieme di individui con 
cui ha condiviso esperienze decisive: familiari, colleghi, amici, compagni, 
compagne, individui più o meno celebri che rivestono nella sua narrazione 
la funzione di personaggi secondari. Il genere autobiografico, fondato su un 
«pacte référentiel», 8 prescrive che queste persone siano designate nel testo 
con il loro nome civile, garante di veridicità. 

La storia letteraria ci offre tuttavia numerosi esempi di scritture di sé 
in cui i nomi delle persone coinvolte nel racconto sono stati modificati. 9 Il 
«gommage anthroponymique» 10 è stato spesso impiegato dagli scrittori come 

  4	 Ibid. 
  5	 Per quanto riguarda il ritorno al realismo nella letteratura contemporanea, cfr. Alexandre 

Gefen, Réparer le monde. La littérature française face au XXIe siècle. L’espressione «écrivain iro-
nique» è utilizzata, tra gli altri, da Didier Alexandre, Pierre Schoentjes, Le point sur l’ironie 
contemporaine (1980-2019), in L’Ironie. Formes et enjeux d’une écriture contemporaine, a c. di D. 
Alexandre, P. Schoentjes, Paris, Garnier (coll. «Classiques Garnier») 2013, p. 11.

  6	 Cfr. Dominique Viart, Bruno Vercier, La littérature française au présent. Héritage, moder-
nité, mutations, Paris, Bordas 2008, pp. 27-64.

  7	 Cfr. Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil 1996.
  8	 Ivi, p. 36. 
  9	 Cfr. Baudelle, Du critère onomastique dans la taxinomie des genres, in Nom propre et 

écritures de soi, a c. di Y. Baudelle et É. Nardout-Lafarge, Montréal, Presses de l’Université de 
Montréal 2011, pp. 63-64.

10	 Ivi, p. 63.
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stratagemma per sfuggire alle eventuali ripercussioni sociali della pubblica-
zione (azioni giudiziarie, conflitti interpersonali, vendette, ecc.). 

In un’epoca nella quale si assiste a una crescente «repolitisation de la 
littérature» 11 il problema dei processi intentati agli scrittori diventa scottante: 
innumerevoli sono gli scandali giudiziari innescati da accuse di violazione 
della privacy o diffamazione che hanno scosso negli ultimi decenni il mon-
do letterario francese (si pensi agli «affaires» Angot, Laurens e Carrère, per 
citare qualche esempio). La questione dei limiti della scrittura autobiografi-
ca, sulla quale è stata versata una cospicua quantità di inchiostro, 12 solleva 
importanti dilemmi che coinvolgono non solo gli studiosi della letteratura, 
ma anche logici, giuristi e filosofi: dove finisce la libertà di espressione e 
dove comincia la profanazione della vita privata, se non la calunnia? Come 
valutare da un punto di vista giuridico testi fondati su un patto referenziale 
ambiguo, come le autofiction?

Se cambiare i nomi non mette al riparo l’autore da eventuali processi, 13 
la trasposizione onomastica costituisce in molti casi una contromisura suf-
ficiente a scongiurare le azioni giudiziarie, e per questa ragione gli editori 
consigliano sovente agli scrittori di modificare a scopo precauzionale tutti 
gli appellativi delle persone evocate nelle loro opere. Talvolta sono gli autori 
stessi, consapevoli di questi pericoli, a sottoporre i loro testi a una censura 
preventiva volta a travestire i nomi dei personaggi convocati sulla scena per 
ostacolare ogni identificazione. Insomma, nella pratica letteraria attuale il 
nome anagrafico di una persona appare potenzialmente ‘rischioso’ o ‘infa-
mante’, mentre il nome fittizio si rivela ‘inoffensivo’ o ‘strategico’. 

Il presente articolo mira a dimostrare come questo particolare tipo di 
onomaturgia indotta, vale a dire imposta da un insieme di circostanze socia-
li, possa avere un effetto liberatorio sulla scrittura, favorendo la nascita di 
un mondo narrativo. Sostituire i nomi dei personaggi in un racconto auto-
biografico può in effetti costituire la prima tappa di un processo più ampio 
di trasposizione. Se l’autore muta il suo stesso nome, facendo del narratore 
un personaggio omodiegetico, la metamorfosi generica è completa: il testo 
autobiografico è diventato un romanzo, con tutti i vantaggi e gli svantaggi 

11	 Gisèle Sapiro, Les formes d’engagement des écrivains. Continuité et ruptures, «Elfe XX-
XXI» [online], X (2021), consultato il 21 marzo 2022. [URL: http://journals.openedition.org/el-
fe/4015]

12	 Cfr. Anne Strasser, L’autobiographe et les siens. Envers et contre tous, «Littérature», 
CLXXXI (2016), 1, pp. 27-40; Emmanuel Pierrat, Le péril autofictionnel (droit et autofiction), 
in Autofiction(s), a c. di C. Burgelin, I. Grell et R.-Y. Roche, Lyon, Presses universitaires de Lyon 
2019, pp. 483-491; Nathalie Heinich, Les limites de la fiction, «L’Homme», CLXXV-CLXXVI 
(2005), 34, pp. 57-76; Jean-Louis Jeannelle, Le procès de l’autofiction, «Études», CDXIX (2013), 
9, pp. 221-230.

13	 Affinché il giudice dia ragione al querelante, è infatti sufficiente che quest’ultimo sia chia-
ramente identificabile nel testo. Cfr. Strasser, L’autobiographe et les siens…, cit.
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che ne conseguono. Nel caso che l’autore decida di firmare il testo con uno 
pseudonimo, spinto da considerazioni dello stesso tenore, 14 la sua creatività 
potrebbe ritrovarsi ugualmente infiammata. Adottare un nome d’arte spinge 
infatti lo scrittore ad assumere una nuova identità enunciativa, ad affinare 
una ‘postura’, ossia una maschera istituzionale che condiziona a un tempo la 
composizione e la ricezione dei suoi scritti. 15 In generale, possiamo dire che 
il passaggio dalla ‘verità’ alla finzione, se da un lato attenua la forza illocuto-
ria di un testo, dall’altro è in grado di stimolare gli scrittori a sperimentare 
nuove forme letterarie, pose autoriali e situazioni narrative.

La galassia Puech

Per verificare questa ipotesi scandaglierò l’opera di Jean-Benoît Puech, che 
ha attirato negli ultimi decenni l’interesse di alcuni specialisti di letteratura 
contemporanea. Sorretto da un sofisticato «méta-discours onomastique», 16 
animato da un’inesauribile inventività onomaturgica, il dispositivo ironico 
imbastito dall’autore nel cosiddetto «ciclo Jordane» è interessante per il no-
stro proposito in quanto scaturisce da un conflitto interpersonale che ha per 
oggetto l’utilizzo del nome proprio nelle opere letterarie. 

Negli ultimi decenni Jean-Benoît Puech ha costruito uno strano univer-
so narrativo che ruota intorno a un romanziere fittizio, Benjamin Jorda-
ne, presentato con discrezione dall’autore come il suo doppio sconcertante. 
Benjamin Jordane è «l’autore supposto» 17 di alcuni libri editi da Champ Val-
lon (L’apprentissage du roman, Toute ressemblance…), 18 nonché di un insieme 
di testi sparsi in riviste e «pseudo-miscellanee». 19 In effetti, a mano a mano 
che il personaggio prende consistenza, Puech convoca sulla scena letteraria 
una nutrita schiera di ricercatori universitari fittizi (Stéfan Prager, Charles 
Mornay, Yves Savigny, Michel Lhéritier, ecc.) a cui affida il compito di ana-
lizzare ‘scientificamente’ i testi di Jordane e ricostruire la storia della sua vita. 

14	 David Martens osserva che gli pseudonimi sono talora adottati dagli scrittori per «préserver 
un anonymat sans lequel il courrait un danger, de nature légale (condamnation pour des publica-
tions) ou, dans certains cas, vitale». David Martens, Pseudonymie et littérature. Pour une cartogra-
phie d’un mode de signature, in La Pseudonymie dans la littérature française. De François Rabelais à 
Éric Chevillard, a c. di D. Martens, Rennes, Presses Universitaires de Rennes 2016, pp. 7-15, p. 8. 

15	 Jérôme Meizoz, Postures littéraires: Mises en scène modernes de l’auteur, Genève, Slatkine 
2007, p. 18.

16	 Baudelle, Prosoponymie du roman postmoderne…, cit., p. 11. 
17	 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil 1987, p. 51.
18	 Benjamin Jordane, L’apprentissage du roman, a c. di. J.-B. Puech, Seyssel, Champ Vallon 

1993; Id., Toute ressemblance…, a c. di S. Prager, Seyssel, Champ Vallon 1995.
19	 Cfr. Benjamin Jordane, une vie littéraire, a c. di Y. Savigny e J.-B. Puech, Seyssel, Champ 

Vallon 2008. 
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Risultato finale di questo processo è Benjamin Jordane, une vie littéraire, 20 
«curato» da Jean-Benoît Puech e Yves Savigny: «pastiche d’hommage», 21 se-
condo la definizione dell’autore, imitazione semiseria dei Cahiers che le «So-
ciétés des amis des écrivains» consacravano un tempo agli autori scomparsi, 
il volume alterna testi ‘inediti’ di Benjamin Jordane e finti articoli universitari 
nei quali Puech e i suoi ‘colleghi’ si sforzano di interpretarli.

Contrariamente alle apparenze, non abbiamo a che fare con un tentativo 
di mistificazione. Puech non vuole ingannare il suo pubblico: al contrario, 
suo obiettivo è far sì che il lettore creda allo stesso tempo all’esistenza e 
all’inesistenza di Jordane. 22 A tal scopo, sparpaglia nei suoi scritti una mi-
riade di indizi atti a denunciare il raggiro. In primo luogo, indizi onomastici. 
Troppo bello per essere vero, il nome di Benjamin Jordane allerta il lettore: 
le sue iniziali sono le stesse del nome di battesimo del curatore dei suoi libri 
(Jean-Benoît), opportunamente invertite, quasi che avessimo a che fare con 
uno di quei procedimenti di codifica comuni a tanti romanzi autobiografici 
(Charles Dickens > David Copperfield), e questa coppia di lettere, «J.B.», è 
metodicamente disseminata nei testi di Puech sotto forma di marchi, topo-
nimi, coppie aggettivali e nomi di personaggi secondari (Jacques Berges, 23 
Jean Boisnel, 24 etc.), suggerendo uno straniante gioco sul nome d’autore: 

Mais je le redis, je tiens à présenter mon personnage comme une fiction. Plus 
l’imitation est parfaite, plus sa désignation comme telle entraîne la réflexion re-
cherchée. Je cherche l’indice le plus infime et le plus puissant à la fois, qui soit le 
moindre signe de l’imitation. Le mot “roman” est trop visible. J’ai mis en place 
divers substituts, internes et externes. Finalement, l’indice est peut-être mon nom 
propre lui-même, entier ou dispersé dans l’ensemble. 25

Qual è la posta in gioco di questo complicato gioco di specchi? Da un 
lato, il dispositivo permette al professor Jean-Benoît Puech, specialista della 
rappresentazione dello scrittore e del ‘biografico’, di illustrare la sua teo-
ria dell’«auteur comme œuvre», 26 secondo cui l’immagine pubblica di uno 

20	 Ibid.
21	 Jean-Benoît Puech, L’auteur en représentation, dans Fonds de miroirs. Suivi de Maurice 

Blanchot tel que je l’ai connu, Ceyzérieu, Champ Vallon 2015, p. 106.
22	 «Je tiens beaucoup à ce que l’on reçoive simultanément la vraisemblance et l’irréalité du 

personnage, car je cherche à dénoncer la capacité à tromper qui est celle des apparences, lin-
guistiques notamment». Puech, Les fictions de soi. M. Sheringham s’entretient avec J.-B. Puech, 
«Revue critique de fixxion française contemporaine», IV (2012), §12 [URL: http://www.revue-cri-
tique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx04.11/628].

23	 Puech, La bibliothèque d’un amateur, Paris, Gallimard 1979, p. 35.
24	 Id, Présence de Jordane, Seyssel, Champ Vallon 2002, p. 21. 
25	 Id., Vie du mensonge et vérité du roman. Propos recueillis par Jochen Mecke, «Revue cri-

tique de fixxion française contemporaine», XXII (2021), §53 [URL : http://www.revue-cri-
tique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx22.15/1529].

26	 Alessandro Grosso, L’auteur comme personnage. Entretien avec Jean-Benoît Puech, «Ca-
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scrittore, lungi dall’essere il riflesso oggettivo di una personalità stabile, è 
fabbricata più o meno consciamente dall’autore stesso in collaborazione con i 
suoi mediatori (biografi, testimoni, critici letterari, ecc.). In questo senso, il ci-
clo Jordane può essere letto come un «dispositif d’interrogation critique par 
fiction interposée»: 27 l’insieme dei testi dimostra che non vi è differenza tra 
uno scrittore vero e uno fittizio, dal momento che in entrambi i casi abbiamo 
a che fare con delle rappresentazioni costruite, vere e proprie ‘biomitologie 
d’autore’. In secondo luogo, la macchina narrativa che ha preso forma intor-
no alla figura di Benjamin Jordane autorizza Puech, che fin dal suo ingresso 
nel campo letterario aveva manifestato un’irresistibile tentazione per la scrit-
tura di sé unita a una profonda reticenza ad assumere il discorso letterario 
con il proprio nome, a scrivere un’«autobiographie par procuration», 28 dando 
forma alla bizzarra sensazione che lo ha sempre accompagnato: il sentimento 
di vivere in terza persona, di guardarsi dall’esterno, come se fosse uno spet-
tatore della sua stessa vita. 

L’apprendimento della cortesia

Curiosamente, la nascita dell’eteronimo Benjamin Jordane è legata a una 
circostanza biografica. Nel 1992 Puech si appresta a pubblicare presso le 
Éditions Champ Vallon alcuni estratti del suo diario relativi alle sue conver-
sazioni con Louis-René des Forêts, da lui considerato per lungo tempo come 
l’incarnazione del grande scrittore silenzioso, colui che ha rinunciato alla let-
teratura per motivi ideologici, ultima manifestazione di un mito che ha preso 
corpo alla fine dell’Ottocento. 29 Sennonché, l’autore del Bavard si oppone 
strenuamente alla divulgazione del testo, convinto che la sua reputazione ne 
risulterebbe vagamente infangata, e per dare più forza al suo rifiuto spedisce 
una lettera di diffida alle Éditions Champ Vallon in cui minaccia di far valere 
i propri diritti morali qualora il testo raggiungesse gli scaffali delle librerie. 

Suo malgrado, Puech si vede allora costretto a modificare tutti i nomi pre-
senti nel diario, compreso il proprio. A trasformare, in altre parole, un testo 
referenziale in una finzione. È conscio del valore simbolico del proprio gesto: 

hiers de littérature française», XX (2021), Biomythologies contemporaines d’auteur, a c. di F. Bruera 
e M. Boyer-Weinmann, p. 14. 

27	 Gefen, Benjamin Jordane, roman. Jeux identitaires et aventures métatextuelles dans l’œuvre 
de Jean-Benoît Puech, in Les Mondes de Jean-Benoît Puech, a c. di P. Lecœur e D. Rabaté, Paris, 
Garnier (coll. «Classiques Garnier») 2016 p. 78.

28	 Puech, Préparation de l’entretien, dans Fonds de miroirs…, cit., p. 115. 
29	 Cfr. William Marx, L’adieu à la littérature: Histoire d’une dévalorisation XVIIIe-XXe siècle, 

Paris, Minuit 2005; Laurent Nunez, Les écrivains contre l’écriture, Paris, José Corti Éditions 
2006. 
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la trasposizione onomastica è da lui vissuta come l’unico modo possibile per 
aggirare la censura sociale, ribellarsi al divieto del maestro e affermarsi in 
quanto scrittore: 

J’ai voulu publier le récit de mon erreur mais il me l’a strictement interdit. Je 
l’ai donc transposé dans une fiction, L’apprentissage du roman, où j’ai changé la 
plupart des noms et des lieux. J’ai surtout attribué cette transposition à un auteur 
imaginaire, Benjamin Jordane. C’est le nom que j’avais pensé de donner au critique 
littéraire de mon premier livre, La bibliothèque d’un amateur. À l’origine, l’inven-
tion d’un auteur supposé était donc pour moi un moyen de contourner la censure 
sociale. 30

In un primo momento frustrante, l’autocensura si trasforma rapidamente 
in un gioco. Sostituire i nomi spinge l’autore a trasfondere nel suo diario uno 
spirito ludico che gli era inizialmente estraneo: 

Changer les noms! Mais il ne me fallait pas seulement changer les noms de per-
sonnes. Il me fallait aussi changer les noms des œuvres et des lieux. Il me fallait 
même changer mon propre nom. Je pris celui de Jordane et je lui attribuai ce journal 
d’apprentissage que j’intitulai L’apprentissage du roman (je lui attribuai donc aussi, à 
la fin, la volonté de transposition). Comme je devins Jordane, ma compagne devint 
Pauline Réalcan. Le grand écrivain devint Delancourt, Pierre-Alain Delancourt. Ses 
amis devinrent Bertrant Mauzun, Emmanuel Blot, Sébastien Meige. Des dizaines de 
livres changèrent de titres. Toute une bibliothèque imaginaire entoura le maître et 
le traître: Les Menteurs, L’indiscret, Mirage des sources… Les lieux, pour la plupart, 
furent aussi déplacés. Et même certains événements. 31

Trovatosi di fronte a un’opera profondamente mutata, Puech decide infine 
di attribuirla a un romanziere fittizio, Benjamin Jordane, già protagonista di 
un precedente racconto. 32 Servendosi dell’autorità conferitagli dal suo status 
di «chercheur au CNRS», correda il testo di una «prefazione cripto-autoria-
le» e di una fitta messe di note a piè di pagina in cui lascia intuire di essere il 
solo e unico responsabile dello scritto. 33 Così nasce l’Apprentissage du roman, 
‘firmato’ Benjamin Jordane e ‘curato’ da Jean-Benoît Puech: pastiche di edi-
zione critica, il libro costituisce il primo tomo del «ciclo Jordane».

Il lettore accorto non avrà difficoltà a riconoscere dietro alcuni personag-
gi di questo diario truccato i loro referenti reali, noti esponenti della storia 

30	 Puech, L’auteur en représentation, cit, p. 102. 
31	 Id., Louis-René des Forêts, roman, Tours, Éditions Verdier 2000, p. 155. 
32	 Id., La bibliothèque d’un amateur, in La bibliothèque d’un amateur, cit., pp. 138-158. Si tratta, 

beninteso, della novella che dà il titolo alla raccolta. 
33	 Il concetto di «préface cypto-auctoriale» è stato proposto da Genette: «Ce type de pré-

face pourrait sans doute aussi bien être baptisé crypto-auctorial, puisque l’auteur s’y cache (ou s’y 
défend) de l’être, ou encore pseudo-allographe, puisque l’auteur s’y présente comme un préfacier 
allographe, n’y revendiquant, de toute l’œuvre, que la seule préface», Genette, Seuils, cit., p. 188.
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letteraria francese del Secondo Novecento (Louis-René des Forêts, Maurice 
Blanchot, Michel Leiris, Pierre Michon, ecc.). Questo ha fatto dire a uno stu-
dioso che l’Apprentissage du roman altro non sarebbe che un «roman à clé», 
genere caduto in disuso nel XIX secolo, riattualizzato da Puech in un’epoca 
di transizione allo scopo di sottrarre la scrittura letteraria all’autotelismo a cui 
la critica di ispirazione formalista l’aveva condannata negli anni Cinquanta e 
Sessanta. 34 Questa interpretazione mi sembra tuttavia poco convincente, dal 
momento che la trasposizione onomastica, come abbiamo visto, trae origine 
da un incidente di percorso. Se avesse potuto scegliere, l’autore avrebbe pub-
blicato il diario così com’era, senza modificare i nomi, cosa che effettivamente 
ha fatto sette anni più tardi. 35 Il congegno narrativo nasce per caso, e il dram-
matico conflitto con Des Forêts fa scoprire al nostro autore la dimensione 
morale della scrittura di sé. A partire dal 1992, la trasposizione onomastica è 
da lui concepita come un espediente signorile, una manifestazione di eleganza. 

Lungi dall’essere anodini, gli appellativi scelti da Puech per i suoi perso-
naggi sono carichi di connotazioni sociali, psicologiche e tematiche, come se 
l’autore, sostituendo i nomi, si fosse abbandonato a un «cratylisme eupho-
rique mais tout aussi ludique». 36 Soprattutto, l’antroponimia serve a segnalare 
il gioco in quanto tale, impedendo al lettore di cadere nella trappola della 
pseudo-mistificazione. Riscrivendo il suo romanzo, Puech sposa i principi 
dell’onomaturgia postmodernista, riflesso di un’epoca in cui il «soupçon» 
ha lasciato il posto al «jeu sur le soupçon». 37 Per illustrare i tratti di questa 
antroponimia gioiosa mi limiterò a citare due esempi. 

«Pierre-Alain Delancourt», trasparente copia di Louis-René des Forêts, 
ha un cognome che è in un certo senso l’opposto di quello del suo modello: 
se il patronimico dell’autore del Bavard richiama alla mente il mondo sel-
vaggio della natura, e per estensione la spontaneità, l’emancipazione dalle 
regole, l’impetuosità, quello del suo analogo romanzesco (originariamente 
De la Cour) 38 allude viceversa al gelido e manierato mondo della Corte, e per 
estensione al conformismo sociale. Il nome vero fa pensare a un uomo dei 

34	 «[L]e roman à clé sert à faire le deuil de la singularité, de l’intransitivité et de l’autarcie, 
propriétés supposées de la modernité des années 1950-1960.» Gefen, Benjamin Jordane, roman…, 
cit., p. 81. 

35	 Cfr. Puech, Louis-René des Forêts, roman…, cit. 
36	 Baudelle, Nomination, autorité narrative et adhésion fictionnelle. Du traitement de l’ono-

mastique dans le roman contemporain (1990-2020)», in La transmission narrative. Modalités du pacte 
romanesque contemporain, a c. di Frances Fortier, Andrée Mercier, Éditions Nota Bene, Montréal 
2011, p. 36.

37	 Ivi, p. 38. 
38	 Si veda la lettera dell’autore datata 21 ottobre 2004, annessa alla tesi di laurea di Catherine 

Dalpé, Biographique et imaginaire chez Jean-Benoît Puech et ses avatars. La mise en récit de vies 
fictionnelles dans Jordane revisité, mémoire de maîtrise, Université du Québec à Montréal 2006, 
p. 142 [URL: https://archipel.uqam.ca/3307/1/M9646.pdf].
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boschi, il nome fittizio a un cortigiano. 39 Effettivamente, Benjamin Jordane 
scopre nel corso del suo apprendistato spirituale che l’idea che si è fatto del 
suo maestro non corrisponde alla realtà: il mito di Delancourt altro non è che 
un «romanzo», una proiezione mentale. Il suo maestro si rivela con il passare 
del tempo più attaccato alla sua immagine mediatica di quanto sarebbe lecito 
aspettarsi da un grande scrittore di ispirazione formalista, nonché straordi-
nariamente privo di sensibilità umana nel momento del bisogno. 

Quando a Frédéric Lestrade, il direttore della tesi di dottorato di Jordane 
evocato a più riprese nel corso del racconto e ricalcato sulla figura di Gérard 
Genette, il suo cognome rimanda senza dubbio alla parola estrade, ‘pulpito’, 
e per analogia alla ‘cattedra’ dietro cui il grande teorico della letteratura se-
deva durante i seminari che tanta parte hanno nella maturazione spirituale 
dell’autore, quello vero e quello presunto. 40 Si vede così come la Ricerca, 
più volte descritta da Puech come una vocazione paragonabile in quanto a 
intensità solamente all’aspirazione letteraria, sia sottilmente comparata per 
mezzo della scelta antroponimica a una sorta di religione laica. 41 

L’esperienza dell’Apprentissage insegna al nostro autore che la trasposi-
zione onomastica, e più in generale la finzione, può rivelarsi una «forma di 
cortesia», un accorgimento sottile in grado di scongiurare potenziali conflitti 
con i propri cari:

J’ai écrit plusieurs fois que la fiction est une forme de politesse, en soulignant le 
mot “forme”. Je voulais signifier que c’est par égard pour les autres, et même vis-à-vis 
de soi, par respect, par discrétion, qu’il me semble nécessaire de transposer des faits 
ou des écrits autobiographiques, dans lesquels des vivants sont toujours impliqués. 42

Cambiare nome

Queste preoccupazioni morali sono successivamente attribuite da 
Puech al romanziere fittizio. In Jordane et moi scopriamo che ‘l’autore’ 

39	 D’altronde, la parola cour significa anche ‘cortile’. Esaminata sotto questo punto di vista, la 
trasformazione onomastica suggerisce un’ulteriore opposizione ironica tra il nome del personaggio 
e quello del suo modello: da una parte uno spazio delimitato, costruito dall’uomo, dove la presen-
za della natura è razionalizzata secondo criteri di equilibrio e misura. Dall’altra, lo spazio caotico, 
genuino e violento delle ‘foreste’. Ringrazio vivamente Giorgio Sale per la segnalazione.

40	 Jean-Benoît Puech considera Gérard Genette il suo «secondo maestro». A questo proposito, 
si veda l’appassionato omaggio che ha reso all’autore di Figures III all’indomani della sua scompar-
sa: Puech, Figurines, «Poétique», CLXXXV (2019), 1, pp. 161-183.

41	 Per il concetto di ‘religione laica’ rimandiamo a Paul Bénichou, Le sacre de l’écrivain, 1750-
1830. Essai sur l’avènement d’un pouvoir spirituel laïc dans la France moderne, Paris, Gallimard 
1996. 

42	 Puech, Les fictions de soi, cit., § 20.
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dell’Apprentissage du roman ha fantasticato per un certo periodo della sua 
esistenza di pubblicare testi sotto lo pseudonimo di Vincent Vallières: questo 
stratagemma gli avrebbe permesso di esporre liberamente un episodio intimo 
della sua vita (una vicenda piccante) senza perdere la faccia di fronte ai suoi 
lettori e senza, soprattutto, compromettere la persona coinvolta: 

Ce serait, dit-il, pour raconter publiquement un court séjour qu’il fit lorsqu’il 
avait 15 ou 16 ans, à Londres, chez une amie de sa mère, Régine A., âgée de 35 ans, 
directrices de ventes dans un luxueux magasin d’articles et vêtements de sport. Par 
discrétion, et probablement aussi par goût des noms propres significatifs, il situerait 
cet épisode à Ixelles près de Bruxelles. Il se remémore dans ses moindres détails 
cette première rencontre avec l’autre sexe. Le contenu de cette aventure me semble 
trop intime pour que je le rapporte ici. 43

Informato poco più in alto della natura fittizia dello scrittore, che Puech 
presenta ironicamente come una sorta di doppio di sé stesso («Comme on 
l’a compris, ce personnage et son parcours me sont un peu redevables»), 44 il 
lettore deduce che la vicenda di Ixelles è la trasposizione di un episodio effet-
tivamente vissuto dal professore, e che il «goût pour les noms propres signifi-
catifs» è all’origine della decisione di nominare la misteriosa amante «Régine 
A.», appellativo che allude inequivocabilmente all’espressione ape regina. 45 

Sulla questione dello pseudonimo, Puech ritorna in un testo successi-
vo, Changer son nom, presunto saggio ‘postumo’ di Benjamin Jordane. 46 In 
questo scritto cripto-autobiografico, oggetto di una bella analisi di David 
Martens sull’«immaginario nobiliare» nell’opera di Puech, 47 il romanziere 
fittizio confessa che la seduzione del nom de plume, alla quale ha rischiato più 
di una volta di cedere nel corso della sua carriera letteraria, derivava da una 
fondamentale insoddisfazione per il cognome ereditato da suo padre, «un 
nom fréquent en Auvergne, presque un nom commun». 48 Diremmo di più: 
un nome borghese. Jordane ha opposto per lungo tempo a questo appellativo 
dozzinale lo scintillante cognome portato con orgoglio dai cugini materni, 
De Coupage, 49 membri di una nobiltà sostanzialmente decaduta, nonché i 
«noms à rallonge» delle ragazze aristocratiche che ha inutilmente inseguito 

43	 Id., Jordane et moi, in Présence de Jordane, cit., p. 23. 
44	 Ivi, p. 21
45	 In francese: reine des abeilles. 
46	 Jordane, Changer son nom, in Benjamin Jordane, une vie littéraire, cit., pp. 19-42.
47	 Martens, Une aristocratie sentimentale. Noblesses de Jean-Benoît Puech, in Les mondes de 

Jean-Benoît Puech, cit., pp. 171-188.
48	 Ivi, p. 20. 
49	 Evidente gioco di parole: il termine découpage rimanda al sofisticato processo di ritagliatura, 

ridisposizione, intarsio a cui Puech sottopone i suoi ricordi nel momento in cui li attribuisce a 
Jordane. 

 Il nome nel testo XXIV - 2022 - 6419-5.indb   94 08/09/22   12:29



	 LA TRASPOSIZIONE ONOMASTICA NELL’OPERA DI J.-B. PUECH� 95

per buona parte della sua vita. 50 In questo appassionato racconto di forma-
zione Jordane spiega come sia giunto, in seguito a una serie di scioccanti 
delusioni, a liberarsi della sua adolescenziale passione per i nomi altisonanti 
(per i valori del mondo nobiliare) e come si sia disfatto, allo stesso tempo, 
della tentazione di firmare le opere con uno pseudonimo. La sua guarigione 
psichica passa precisamente dall’accettazione del nome ereditato da suo pa-
dre, un nome scialbo, borghese, ma per lo meno autentico: 

C’est dire que dans mon cas le choix d’un pseudonyme n’avait aucun sens, puisque 
au contraire il me fallait laisser tomber la particule maternelle, le nom d’une famille 
noble mais sans noblesse, pour pouvoir désirer plus ou moins que des mots ou, si l’on 
y tient, pour retrouver le nom de mes pères perdus, pour porter sans honte un nom 
sans éclat, un banal patronyme qui n’a d’autre passé que celui qu’il invente. 51

Diventare Puech

Ora, è plausibile che Puech abbia tribolato a sua volta in giovinezza a cau-
sa della banalità del suo «nom sans éclat», e che questa insofferenza abbia 
alimentato la sua decennale riluttanza ad assumere il discorso autobiografico 
in prima persona. 52 Come il suo personaggio, l’autore arriva con il tempo a 
emanciparsi dai suoi fantasmi onomastici, teorici e sociali. Accanto al «ciclo 
Jordane», esiste in effetti un ciclo Puech composto da una compagine di ope-
re che l’autore firma con il proprio nome anagrafico. 53 I testi riconducibili 
a questa serie si moltiplicano nella seconda fase della carriera dell’autore, 
come se questi avesse gradualmente introiettato lo statuto di scrittore, per 
lungo tempo tenuto a distanza per modestia e insicurezza. Come un critico 
ha suggerito, l’insieme delle opere del nostro autore disegna un progressivo 
«devenir Puech», un percorso teorico e letterario che lo conduce ad assumere 
a poco a poco un discorso autobiografico di primo grado. 54 

Ma questa traiettoria non impedisce al creatore di Benjamin Jordane di 
rimanere fedele al suo «goût pour les noms propres significatifs», né lo porta 
a discostarsi dalla sua teoria della finzione come «forme de politesse», segno 

50	 Jordane, Changer son nom, cit., p. 31.
51	 Ivi, p. 42. 
52	 Il cognome ‘Puech’ è assai diffuso nella regione del Cantal, come conferma una 

ricerca sul sito www.nomdefamil le.eu [URL: https://www.nomdefamil le.eu/index.
php?sur=puech&s=Rechercher].

53	 Voyage sentimental (Paris, Léo Scheer 2002), Le Roman d’un lecteur (Paris, POL 2013), 
Orléans de ma jeunesse (Orléans, Le Guépin 2015), Une adolescence en Touraine (Orléans, Le Gué-
pin 2017), La Préparation du mariage. Souvenirs intimes de Clément Coupèges (Paris, POL 2021).

54	 Gefen, Benjamin Jordane, roman…, cit., p. 86. 

 Il nome nel testo XXIV - 2022 - 6419-5.indb   95 08/09/22   12:29



96	 ALESSANDRO GROSSO�

di come l’attitudine alla sperimentazione onomastica e la convinzione dei be-
nefici sociali della trasposizione narrativa siano diventate con gli anni parte 
integrante della sua poetica.

L’ultima opera di Jean-Benoît Puech a oggi pubblicata, La Préparation du 
mariage, si presenta come una massiccia autobiografia di impianto classico. Ma 
il sottotitolo recita: Souvenirs intimes de Clément Coupèges (1974-1994). «Pseu-
donyme avorté», come direbbe Genette, non dissimile dall’Henri Brûlard 
di Stendhal o dal Joseph Delorme di Sainte-Beuve, la presenza del nome 
Clément Coupèges nel paratesto basterebbe a mettere in crisi il patto di let-
tura: autobiografia o finzione? 55 Autobiografia, spiega Puech nelle interviste, 
ma nella quale tutti i nomi delle persone coinvolte sono stati modificati per 
discrezione: familiari, amici, colleghi, membri più o meno insigni dell’ambien-
te letterario e individui minuscoli che avrebbero preferito rimanere nell’om-
bra. 56 L’autore precisa che un agglomerato di esitazioni di natura morale 
hanno ritardato la pubblicazione del libro: una sorta di autocensura gli ha 
permesso infine di divulgare i suoi ricordi intimi, che ha deciso di attribuire 
preventivamente a un ennesimo enunciatore immaginario. 57 D’altro canto, la 
consueta abbondanza di indizi disseminati all’interno del testo provvede a 
dissipare ogni dubbio intorno allo statuto generico di questa autobiografia a 
chiave. Le stesse iniziali di Clément Coupèges (C.C.) evocano un’espressione 
ben nota agli utilizzatori di programmi di posta elettronica: copia conforme. 58

Biodata: Alessandro Grosso sta svolgendo un dottorato di ricerca in letteratura 
francese in co-tutela tra l’Université Lumière Lyon 2 e l’Università di Torino. Il titolo 
provvisorio della sua tesi, diretta da Martine Boyer-Weinmann e Franca Bruera, 
è: Autoportrait de l’écrivain ironique: Jean-Benoît Puech, Éric Chevillard et Thomas 
Clerc. È membro del comitato di redazione della rivista scientifica «CoSMo» (Com-
parative Studies in Modernism) e ha collaborato alla realizzazione del convegno 
1922/2022 - Total Modernism: Continuity, Discontinuity and the Experimental Turn. 
Insieme ad alcuni colleghi ha imbastito il seminario dottorale Declinazioni della 
Modernità (Università di Torino). Attualmente tiene dei corsi di cultura italiana 
all’Université Lumière Lyon 2 nell’ambito del programma MINERVE.

alegrosso89@gmail.com

55	 Cfr. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil 1992, pp. 174-175. 
56	 Puech, Vie du mensonge et vérité du roman, cit., §67.
57	 Ibid. 
58	 In francese: copie conforme. Titolo, tra le altre cose, di un paragrafo cruciale del saggio di 

Lejeune, Le pacte autobiographique, cit., p. 35.
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Rosa Kohlheim

IL NOME INADEGUATO  
NEI ROMANZI DI THEODOR FONTANE*

Abstract: Many characters in Theodor Fontane’s novels bear inadequate names, 
i.e. names indicating a contradiction with a particular feature of the character in 
question. Such a contradiction may be based on his/her physical appearance, be-
haviour or profession. Onymic inadequacy can be either semantically motivated or 
dependent on the socio-cultural background. In the first case, inadequate names 
are meaningful names («speaking names» or redende Namen) pointing to a quality 
the literary character does not possess. In the second case, inadequate names are 
antithetic and consist of a sophisticated first name and an ordinary surname. The 
present paper deals with the coinage and function of thirteen inadequate names of 
characters in Fontane’s novels Irrungen, Wirrungen, Frau Jenny Treibel, Effi Briest 
and Der Stechlin.

Keywords: inadequate name, speaking name/redender Name, antithetic name, 
name function, name connotation

1.	Introduzione

Theodor Fontane (1819-1898), uno dei più famosi rappresentanti del rea-
lismo poetico tedesco, ha dato a molti personaggi dei suoi romanzi un nome 
inadeguato. Scopo di questo contributo è mostrare in che modo lo scrittore 
abbia creato tali nomi inadeguati e quali funzioni essi esplichino all’interno 
delle sue opere. Per inadeguato s’intende in questo contesto un nome che si 
pone in contrasto con le caratteristiche peculiari di una delle figure che com-
paiono nel romanzo. Il contrasto può riguardare sia il suo aspetto esteriore, 
sia il suo carattere, sia la sua attività lavorativa. Quando l’inadeguatezza del 
nome si basa sul significato che esso possiede ci troviamo di fronte a un nome 
parlante, o, più propriamente, alla versione ironica di un nome parlante. «Il 
nome fa riferimento a qualità che non sono presenti nel carattere […] di quel 
personaggio; l’attenzione del lettore viene stimolata attraverso il manifesto 
contrasto esistente tra aspettativa e realtà». 1 Accanto a questi nomi motivati 

  *	 La traduzione dal tedesco è di Donatella Bremer.
  1	 Peter Demetz, Formen des Realismus: Theodor Fontane. Kritische Untersuchungen, Mün-

chen, Hanser 1964, p. 194.
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sotto il profilo semantico troviamo in Fontane un altro tipo di nome inade-
guato, le cui radici affondano nel terreno socioculturale. Si tratta dei «nomi 
antitetici», formati da un nome vistoso, romantico, eroico, che contrasta con 
un cognome «del tutto comune, incolore, per nulla interessante». 2 

Per effettuare questa ricerca sono state prese in considerazione le denomi-
nazioni di tredici personaggi tratti dai seguenti quattro romanzi: Irrungen, 
Wirrungen (1888), 3 titolo italiano Smarrimenti, disordini, 4 Frau Jenny Trei-
bel (1892), 5 titolo italiano La signora Treibel, ovvero Quando cuore incontra 
cuore, 6 Effi Briest (1895), 7 Der Stechlin (1898), 8 titolo italiano Lo Stechlin. 9 In 
Smarrimenti, disordini Fontane racconta la storia di un amore impossibile 
per quei tempi tra una ragazza borghese berlinese, Lene Nimptsch, e un 
giovane nobile, il barone Botho von Rienäcker. Nella Signora Treibel, una 
«commedia dai toni pacati», 10 vengono messi in luce due ‘segmenti’ della 
società berlinese di una volta: la famiglia del nuovo ricco Treibel, proprieta-
rio di una fabbrica, sempre a caccia di beni materiali e di prestigio sociale, e 
la più modesta famiglia del professore di liceo Wilibald Schmidt, all’interno 
della quale i valori spirituali sono posti al di sopra di tutto. Effi Briest, il 
romanzo forse più letto fra quelli di Fontane, racconta del triste destino di 
una giovane donna che il marito ripudia dopo aver scoperto che in passato 
lo aveva tradito. Con le figure di Dubslav von Stechlin, sua sorella Adelheid 
e suo figlio Woldemar lo scrittore offre, nell’ultimo romanzo, Lo Stechlin, 
un ritratto della nobiltà della Marca di Brandeburgo nella seconda metà del 
XIX secolo, epoca in cui la posizione di privilegio di quella fascia sociale 
andava pian piano scomparendo.

  2	 Ivi, p. 197.
  3	 Theodor Fontane, Irrungen, Wirrungen, Stuttgart, Reclam 1965 (Reclams Universalbiblio-

thek, 18741). In seguito citato come «IW».
  4	 Questo romanzo è stato tradotto più volte con titoli diversi, cfr. Wikipedia it. Fontane (con-

sultato il 06/01/2018). Il titolo Smarrimenti, disordini, nella trad. di S. Bortoli, in Romanzi, 2 voll., 
a c. di G. Baioni, Milano, Mondadori (coll. «I Meridiani») 2003, corrisponde esattamente a quello 
originale.

  5	 Fontane, Frau Jenny Treibel, Nymphenburger Taschen-Ausgabe, vol. 11, München, 
Nymphenburger 1969. In seguito citato come «JT».

  6	 Trad. di E. Paventi, Roma, Apeiron 2003. Per altre traduzioni cfr. Wikipedia it. Fontane, cit.
  7	 Fontane, Effi Briest, München, Nymphenburger 1969 (Nymphenburger Taschen-Ausgabe, 

12), pp. 7-301. In seguito citato come «EB». Il titolo originale è mantenuto anche nelle edizioni 
italiane. Trad. di S. Bortoli, in Romanzi, cit. Per altre traduzioni cfr. Wikipedia it. Fontane, cit.

  8	 Id., Der Stechlin, München, Nymphenburger 1969 (Nymphenburger Taschen-Ausgabe, 13). 
Citato in seguito come «STE».

  9	 Trad. di S. Bortoli, in Romanzi, cit. Per altre traduzioni cfr. Wikipedia it. Fontane, cit.
10	 Demetz, Formen des Realismus…, cit., p. 125.
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2.	Il nome inadeguato su base semantica

Nella vita reale la funzione più importante esercitata dal nome è quella 
dell’identificazione. Per tale motivo solo raramente facciamo caso al fatto che 
ad es. una signora di nome Bianchi abbia capelli neri o un signore di nome 
Magri abbia un fisico corpulento. In un’opera letteraria questo non sempre 
avviene: le connotazioni di tipo semantico (e naturalmente anche sociocul-
turale) del nome passano in primo piano e vengono usate dall’autore per 
caratterizzare le varie figure e ottenere determinati effetti (sul piano della 
comicità, dell’ironia, del dileggio). 11

Un cognome inadeguato è, ad esempio, quello di Frau Dörr, un’amica e 
vicina di casa di Lene Nimptsch nel romanzo Smarrimenti, disordini. Il suo 
cognome risale a un soprannome di area bassotedesca che ha il significato di 
‘magro, scarno’. Quando l’autore afferma che Frau Dörr «non è soltanto una 
signora robusta, ma anche soprattutto una signora dall’aspetto prestante» 12 
contribuisce ad attualizzare la connotazione semantica del cognome e a ot-
tenere un effetto umoristico. 

Lo stesso avviene con Fräulein Honig (‘la signorina Miele’) nel romanzo 
La signora Treibel. Riguardo a questo personaggio secondario, che svolge il 
ruolo di dama di compagnia della protagonista, una nuova ricca, il narrato-
re scrive che i suoi «tratti aspri sembravano protestare contro il suo nome. 
Quanto più cercava di sorridere tanto più evidente si faceva l’invidia che la 
consumava». 13 L’inadeguatezza del nome viene sottolineata anche in un altro 
brano da parte della protagonista del romanzo, Jenny Treibel: «e la Honig 
con la sua espressione agrodolce». 14

I nomi inadeguati dei personaggi del romanzo svolgono poi una funzio-
ne particolare quando vengono commentati – come nel caso della Signora 
Treibel – da un altro personaggio. In occasione di una cena nella sua villa il 
Consigliere di Commercio Treibel conversa in due diverse occasioni con il 
tenente Vogelsang, suo confidente nelle questioni politiche, parlando di due 
signore anziane sue ospiti: Frau Majorin von Ziegenhals e Fräulein Edwine 
von Bomst. Il cognome Ziegenhals significa ‘collo di capra’. Bomst, un no-
me onomatopeico, 15 «fa probabile riferimento allo scoppio di una bomba, e 

11	 Cfr. Volker Kohlheim, Der Name in der Literatur. In collaborazione con Rosa Kohlheim, 
Heidelberg, Winter 2019, pp. 13-36.

12	 IW, p. 6. Ove non espressamente indicato, le citazioni dai romanzi di Fontane sono tradotte 
da D. Bremer.

13	 Trad. di E. Paventi, cit., p. 36; JT, p. 33. Grazie a una nota del traduttore (p. 217), l’inadegua-
tezza del cognome Honig viene messa in luce anche nella versione italiana.

14	 Ivi, p. 159; JT, p. 142.
15	 V. Kohlheim, Der Name in der Literatur, cit., p. 33.
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richiama alla mente una persona assai in carne». 16 Le osservazioni del Con-
sigliere di Commercio Treibel sulle due signore subito dopo il loro ingresso 
sono le seguenti: 

«Sono due dame di corte: la corpulenta è la moglie del maggiore von Ziegenhals, 
la non corpulenta – lei sarà d’accordo con me al riguardo – è la signorina Edwine 
von Bombst.»

«Strano», disse Vogelsang. «A dire il vero, io… »
«Lei avrebbe considerato opportuno uno scambio dei nomi. […] Questa Zie-

genhals, dunque, avrà presumibilmente un metro di petto e sull’argomento si pos-
sono fare considerazioni di ogni genere, come è probabile che all’epoca siano state 
fatte». 17

Successivamente, dopo che le signore hanno abbandonato il ricevimento, 
i loro nomi vengono ancora una volta commentati dal Consigliere di Com-
mercio Treibel:

“Eh bien, Vogelsang, come si è trovato con le due vecchie signore? Persone raffi-
nate, non è vero? Soprattutto la Bomst. Mia moglie direbbe: eterea. Beh, diafana lo è 
abbastanza. Ma per la verità, io preferisco la Ziegenhals, rotonda e soda, una donna 
colossale che ai suoi tempi deve essere stata una fortezza addiritura possente. Ar-
dore, temperamento e, se ho ben capito, un continuo andirivieni tra le varie piccole 
corti. […] Tutte storie vecchie, tutti conti saldati: peccato, si potrebbe quasi dire.” 18

Ciò che Treibel dice sulle due nobildonne ha una doppia funzione. Da 
un lato contribuisce, mettendo in evidenza le inadeguatezze semantiche dei 
loro cognomi, a ottenere un effetto comico. Dall’altro Fontane sfrutta tali 
osservazioni per caratterizzare con maggior precisione il Consigliere di Com-
mercio, gettando maggiormente luce su numerosi tratti del suo temperamen-
to: non solo sulla sua affabilità, ma anche sulla sua tendenza alla frivolezza.

3.	Il nome inadeguato sul piano socioculturale

Parallelamente alla cena nella villa Treibel, nel romanzo La signora Treibel 
ha luogo una «serata» nell’appartamento del professor Wilibald Schmidt. 
Fontane ha dato a svariati colleghi del padrone di casa, alcuni presenti, altri 
solo menzionati nella conversazione, dei nomi inadeguati sicuramente con 
l’intenzione di rafforzare «il suo atteggiamento satirico» nei confronti de-
gli appartenenti alla professione di insegnante: 19 il cognome Hammerstein 

16	 Trad. di E. Paventi, cit., n. 25, p. 217.
17	 Ivi, pp. 25-26; JT, pp. 23-24.
18	 Ivi, pp. 46-47; JT, p. 42.
19	 V. Kohlheim, Beruf und Name in der Literatur des deutschen Realismus, in D. Kremer (a c. 

 Il nome nel testo XXIV - 2022 - 6419-5.indb   100 08/09/22   12:29



	 IL NOME INADEGUATO  NEI ROMANZI DI TH. FONTANE� 101

(‘martello’ + ‘pietra, sasso’) ad esempio suggerisce forza e assertività, qualità 
che solitamente ci si aspetta abbia un insegnante. Tuttavia veniamo a sape-
re che colui che porta quel nome «non è in grado di mantenere l’ordine in 
classe». 20 Il suo nome quindi, sia sotto il profilo semantico che dal punto 
di vista socioculturale, si pone in contrasto con le aspettative create dalla 
professione del personaggio. Allo stesso modo un «nome robusto» 21 come 
Rindfleisch 22 (‘carne di manzo’) viene percepito come non adatto a chiunque 
eserciti un’attività di tipo intellettuale.

Volutamente satirici sono anche i nomi antitetici di altre figure di inse-
gnanti, formati da un nome di battesimo altisonante e da un cognome molto 
comune. Il cognato di Rindfleisch si chiama ad esempio Hannibal Kuh 23 
(‘Annibale Vacca’). L’insegnante porta il nome di un eroe dell’antichità ac-
canto a un cognome prosaico. Per quel che riguarda Immanuel Schultze, il 
genero di Rindfleisch, 24 il suo nome richiama immediatamente quello del 
grande filosofo Immanuel Kant, mentre al cognome, Schultze, molto diffuso, 
più facilmente viene associata la figura dell’uomo medio. 

Interessante è il nome dell’insegnante Agathon Knurzel, 25 che svolge in 
parte la funzione di nome antitetico e in parte quella di nome parlante. Da 
un lato l’impegnativo antroponimo Agathon, che contiene l’aggettivo greco 
ἀγαθός ‘buono’ e al tempo stesso ricorda il personaggio che compare nel 
titolo del romanzo di formazione di Christoph Martin Wieland Geschichte 
des Agathon, 26 crea un contrasto fin troppo evidente con l’onomatopeico, 
poco lusinghiero cognome Knurzel, che viene usato per indicare una persona 
piccola di statura. 27 D’altro lato il direttore del ginnasio Distelkamp descrive 
il proprio collega come una persona che ha «una gran gobba, ma di sicuro 
anche un gran cervello» e che è in grado di instillare in classe «il sacro timor 
di Dio». 28 Se consideriamo questo punto di vista, Agathon Knurzel diventa 
un nome parlante dal momento che, dal punto di vista del suo significato, 

di), Namen und Berufe, (Onomastica Lipsiensia, 13), Leipzig, Leipziger Universitätsverlag 2018, 
pp. 359-391, p. 366. Sui nomi delle figure degli insegnanti nella Signora Treibel cfr. anche Demetz, 
Formen des Realismus…, cit., pp. 197-198. 

20	 Trad. di E. Paventi, cit., p. 72; JT, p. 64.
21	 Rolf Selbmann, Nomen est Omen. Literaturgeschichte im Zeichen des Namens, Würzburg, 

Königshausen & Neumann 2013, p. 197.
22	 Trad. di E. Paventi, cit., p. 64; JT, p. 56.
23	 Ivi.
24	 Ivi, p. 66; JT, p. 58.
25	 Ivi, p. 72; JT, p. 64.
26	 Pubblicato dapprima negli anni 1766-67; versioni ampliate risalgono al 1773 e al 1794.
27	 Cfr. Jacob Grimm, Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch, ristampa in 33 voll., München, 

Deutscher Taschenbuch Verlag 1999; vol. 11, col. 1492 s.v. Knorz, col. 1493 s.v. Knorzel, col. 1439 
s.v. Knirps. 

28	 Trad. di E. Paventi, cit., p. 72; JT, p. 64.
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allude alle buone qualità intellettuali dell’insegnante e, per quel che concer-
ne il cognome, all’aspetto esteriore del personaggio.

A una prima lettura anche la denominazione Marcell Wedderkopp ha 
l’aspetto di un nome antitetico. Fontane tuttavia dipinge come figura posi-
tiva il giovane archeologo che, verso la fine del romanzo La signora Treibel, 
è cresciuto professionalmente e sposa Corinna, la figlia del professor Wili-
bald Schmidt. Con tale denominazione, composta dall’antroponimo classico 
Marcellus e dal cognome bassotedesco Wedderkopp (‘testa di montone’), 29 
l’autore non intende in alcun modo rendere ridicolo colui che lo porta. Si 
tratta infatti a tutti gli effetti di un nome parlante. L’antroponimo Marcell, 
derivato dal nome del dio della guerra romano Marte, 30 sta a indicare che il 
giovane archeologo si impegna al massimo per fare carriera nella sua profes-
sione e allo stesso tempo sta combattendo per ottenere l’amore di Corinna. 
Il cognome Wedderkopp a sua volta può essere messo in collegamento con 
la tenacia con cui il personaggio cerca di perseguire entrambi gli obiettivi. 
Inoltre Fontane si serve anche del carattere antitetico di questa formazione 
nominale per caratterizzare un altro personaggio, Jenny Treibel, a cui fa dire: 

“È il caso, ad esempio, di Marcell […] al quale nulla potrei rimproverare tranne 
il cognome – poiché si chiama Wedderkopp. Come è possibile che un uomo tanto 
raffinato ne porti uno così cocciuto?” 31

Questo commento, che mette in luce il significato inadeguato del cognome 
Wedderkopp, viene usato da Fontane per evidenziare l’atteggiamento spoc-
chioso e la superficialità della Consigliera di Commercio.

Un nome inadeguato dal punto di vista socioculturale è portato da altri 
tre personaggi di Fontane: dal farmacista Alonzo Gieshübler in Effi Briest 32 
e, nel romanzo Lo Stechlin, 33 dallo stesso protagonista, Dubslav von Stechlin, 
e dal compositore e maestro di musica Dr. Niels Wrschowitz. I nomi di bat-
tesimo stranieri, perfino un po’ esotici, di queste figure – Alonzo, un nome 
spagnolo di foggia antica, Dubslav, un tradizionale nome slavo, Niels, un 
antroponimo danese alquanto diffuso – stanno tutti in contrasto con i co-
gnomi cui sono collegati. Fontane non si limita in questi casi a coniare nomi 
antitetici, che debbano, all’interno del milieu socioculturale in cui ricorrono, 

29	 Wedderkopp, nella trad. di E. Paventi, cit., n. 10, p. 216, viene indicato erroneamente come 
un cognome «formato dalla preposizione wider (contro) e dal sostantivo Kopf (testa)» col signifi-
cato di ‘testone; testa dura’. La formazione di una parola composta di questo tipo tuttavia non è 
possibile nella lingua tedesca.

30	 Cfr. R. Kohlheim, V. Kohlheim, Das große Vornamenlexikon, Herkunft und Bedeutung von 
über 8000 Vornamen, 6a ed., Berlin, Duden 2021, p. 297, p. 302.

31	 Trad. di E. Paventi, cit., p. 13; JT, p. 13.
32	 EB, p. 52.
33	 STE, p. 9, p. 131.
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risultare vistosi, inattesi, improbabili o anche comici. Usa infatti tali nomi, 
la cui scelta è stata determinata spesso «dai desideri, pensieri e sogni dei ge-
nitori», per «drammatizzare» le sue figure. 34 Gli atteggiamenti che i singoli 
personaggi nutrono nei confronti dei loro stessi nomi sono tuttavia molto vari 
e vanno dall’accettazione (Alonzo Gieshübler) all’insoddisfazione (Dubslav 
von Stechlin) fino al rifiuto patologico (Dr. Niels Wrschowitz).

Alonzo Gießhübler riesce a convivere serenamente «col suo strano nome 
come pure con le sue malformazioni fisiche». 35 L’antroponimo Alonzo, che 
gli proviene dalla madre andalusa, è definito da Effi Briest «romantico». 36 E 
anche colui che lo porta si identifica col proprio nome: «Attratto dalla magia 
di Effi» sogna di essere «il suo ‘Cid’ e ‘Campeador’». 37 

Dubslav von Stechlin crede invece che un nome straniero non si armo-
nizzi col panorama onomastico della Marca di Brandeburgo e rifiuta quel 
«mescolume onomastico» considerandolo fonte di confusione:

“Chiunque appartenga alla Marca deve chiamarsi Joachim oppure Woldemar. 
Rimani nel tuo paese e battezzati come si conviene. Chiunque sia di Friesack non 
può chiamarsi Raoul.” 38

Ma l’avversione di Dubslav von Stechlin nei confronti del proprio no-
me non è solo diretta contro la sua inadeguatezza rispetto al paese in cui si 
colloca. Egli rimprovera al padre di averlo strumentalizzato imponendogli 
il nome di un ricco zio. 39 Il padre non avrebbe in pratica cercato di dargli 
un nome appropriato e individuale, bensì avrebbe effettuato tale scelta sulla 
base delle sue mire di tipo ereditario. 40

Anche il compositore e maestro di musica Niels Wrschowitz del romanzo 
Lo Stechlin deve quel nome così inconsueto al padre, maestro di cappella in 
un paese sul confine ceco-polacco e fervente ammiratore del compositore 
danese Niels Gade. 41 Quel nome è a suo avviso l’esito di una strumentaliz-
zazione, il che lo porta nel corso del tempo a sviluppare un’avversione pato-
logica non solo per il nome Niels, ma anche per lo stesso Niels Gade e per 
tutto ciò che è scandinavo. Il figlio prende insomma nettamente le distanze 
da quel «che suo padre aveva sconfinatamente onorato». 42 Arriva persino a 
conseguire il titolo di Dottore «per liberarsi sul biglietto da visita del nome 

34	 Demetz, Formen des Realismus…, cit., pp. 198-199.
35	 Ivi, p. 199.
36	 EB, p. 65.
37	 Demetz, Formen des Realismus…, cit., p. 199.
38	 STE, p. 11.
39	 Ivi, p. 131.
40	 Ivi, p. 11.
41	 Ivi, p. 131.
42	 Demetz, Formen des Realismus…, cit., p. 200.
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Niels». 43 L’inadeguatezza del nome dà in questo caso a Fontane l’opportunità 
di disegnare un personaggio complesso. Niels Wrschowitz viene rappresen-
tato come «un uomo fino e istruito», 44 che tuttavia non è capace di far fronte 
allo stress che gli proviene dal proprio nome inadeguato. 45

Biodata: Rosa Kohlheim, nata a Barcellona, ha conseguito il dottorato con una tesi 
sui cognomi di Regensburg nel Medioevo. Vive a Bayreuth, presso la cui Università 
ha insegnato lingua spagnola. Ha pubblicato un gran numero di saggi, soprattutto 
sugli antroponimi, sugli odonimi e sui nomi letterari. Inoltre ha pubblicato insieme 
al marito Volker Kohlheim il Großes Vornamenlexikon (Dizionario dei nomi tedeschi), 
comparso presso la prestigiosa casa editrice Duden, il Familiennamenlexikon (Di-
zionario dei cognomi tedeschi), apparso anch’esso presso Duden, e, insieme a Volker 
Kohlheim, un libro sui cognomi medievali di Regensburg: Spätmittelalterliche Re-
gensburger Übernamen. Wortschatz und Namengebung (= Germanistische Bibliothek 
53), Heidelberg, C. Winter 2014. Ha inoltre collaborato al volume recentemente 
apparso di Volker Kohlheim: Der Name in der Literatur (= Beiträge zur neueren 
Literaturgeschichte 393, Heidelberg, C. Winter 2019).

rvkohlheim@t-online.de

43	 STE, p. 131.
44	 Ivi, p. 132.
45	 Cfr. ivi, p. 133, pp. 312-313.

 Il nome nel testo XXIV - 2022 - 6419-5.indb   104 08/09/22   12:29



Volker Kohlheim

IL NOME PERTURBANTE NELLA FIABA  
IL BAMBINO MISTERIOSO DI E.T.A. HOFFMANN*

Abstract: The world of Hoffmann’s fairy tale, The Strange Child, is divided into 
the spheres of everyday life and the Supernatural. Whereas the names of the first 
sphere are well-chosen, normal ones, supernatural beings either have no names at all 
or have names which are in some way uncanny. According to Freud ‘the uncanny’ is 
related to strangeness. In this paper I analyze first the names of the everyday world 
and subsequently those of the supernatural sphere. I show that the most uncanny 
name of this tale, Pepser, fits in with Freud’s theory that the uncanny is that class of 
the terrifying which at first glance looks like something long known to us, something 
familiar. Another aspect of the uncanny is that it is a quality of something that ought 
to have remained hidden and secret and yet comes to light. This quality too can be 
identified in the name Pepser.

Keywords: the Uncanny, S. Freud, E.T.A. Hoffmann, fairy tales, everyday names, 
names of the supernatural world

1.	Sigmund Freud e il perturbante

Nel suo saggio Il perturbante Sigmund Freud si avvicina al tema effettuan-
do lunghe digressioni. Ci si aspetterebbe che iniziasse la sua trattazione con 
riflessioni di carattere psicologico. Invece prende le mosse da un’indagine 
di tipo filologico-etimologico intorno al termine unheimlich. Spera infatti, 
attraverso la consultazione di vari vocabolari, di gettar luce sul significato di 
tale concetto. E tuttavia le sue ricerche nei lessici delle diverse lingue non 
gli sono d’aiuto. «Anzi», dice Freud, «l’impressione che ricaviamo è che in 
molte lingue manchi un termine che definisca questa particolare sfumatu-
ra dello spaventoso». 1 È soprattutto proprio nell’italiano che è difficile a 
suo avviso trovare un equivalente per il concetto tedesco. Questa lingua, 
dice Freud, sembra «accontentarsi di parole che definiremo piuttosto co-
me circonlocuzioni». 2 In effetti il concetto tedesco è stato reso in italia-

  *	 Traduzione dal tedesco di Donatella Bremer.
  1	 Sigmund Freud, Il perturbante, in Id., Saggi sull’arte, la letteratura e il linguaggio, trad. it. di 

S. Daniele, Torino, Bollati Boringhieri 1991, pp. 269-307, p. 271.
  2	 Ivi, p. 272.
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no in molti modi diversi: il critico letterario Francesco Orlando ha scelto 
per la sua traduzione di das Unheimliche «il sinistro», 3 Graziella Berto «lo 
spaesamento», 4 mentre Giovanna Neiger, nell’articolo che ha dedicato ai 
racconti di Hoffmann Ignaz Denner e Die Jesuiterkirche in G., ha reso l’agget-
tivo tedesco col termine ‘perturbante’. 5 Tuttavia, in uno dei molti dizionari 
che Freud cita nel proprio articolo, e più precisamente in un vocabolario 
di greco antico, unheimlich viene interpretato come ξένος, ossia ‘straniero, 
estraneo’, 6 il che ci porta più vicino al tema del ‘nome straniante’. Ciò che è 
‘straniero’ è infatti un qualcosa di nuovo. Ma Freud si affretta ad aggiungere 
che «non tutto ciò che è nuovo e inconsueto è spaventoso» e che «si può dire 
soltanto che ciò che è nuovo diventa facilmente spaventoso e perturbante; 
vi sono cose nuove che sono spaventose, ma non certo tutte. Per renderlo 
perturbante, al nuovo e all’inconsueto deve aggiungersi prima qualcosa». 7 
In questo modo Freud arriva a una conclusione inattesa: «il perturbante è 
quella sorta di spaventoso che risale a quanto ci è noto da lungo tempo, a ciò 
che ci è familiare». 8 A noi resta da chiedere se il fatto che qualcosa ci appaia 
estraneo proprio in quanto ci risulta familiare ma non lo è possa riguardare 
anche il nome letterario. 

Per effettuare questa indagine non vogliamo però occuparci della novella 
di E.T.A. Hoffmann di cui lo stesso Freud si è servito per illustrare il suo 
concetto di unheimlich, e cioè, come è noto, del racconto L’uomo della sab-
bia. Benché, con buona probabilità, l’interpretazione di Freud costituisca 
un «misreading di un testo letterario», 9 tale racconto «è entrato a far parte, 
anche grazie alle interpretazioni che Freud ha fornito, delle opere del XIX 
secolo […] più tradotte e più variamente interpretate». 10 La nostra attenzione 
si volge invece a considerare i nomi che si trovano in un testo di Hoffmann 
relativamente poco noto: la favola Il bambino misterioso (Das fremde Kind). 
Essa costituisce la chiusa del secondo volume della collana apparsa nel 1819 
col titolo I confratelli di Serapione (Die Serapions-Brüder). 11 

  3	 Wikipedia, Il perturbante [29/01/2021].
  4	 Ibid.
  5	 Giovanna Neiger, Gli antroponimi in due racconti di E.T.A. Hoffmann: Ignaz Denner e Die 

Jesuiterkirche, «il Nome nel testo», XIX (2017), pp. 373-383, p. 376.
  6	 Freud, Il perturbante, cit., p. 272.
  7	 Ivi, p. 271.
  8	 Ivi, p. 270.
  9	 Achim Geisenhanslüke, Freuds Poetik des Unheimlichen oder Von einem, der auszog, das 

Fürchten zu lernen, «Enthymema», XXIV (2019), pp. 425-432, p. 428.
10	 Hartmut Steinecke, E.T.A. Hoffmann, Stuttgart, Reclam 1997, p. 108. 
11	 E.T.A. Hoffmann, Das fremde Kind, in Id., Die Serapions-Brüder. Gesammelte Erzählungen 

und Märchen. Sulla base della prima edizione degli anni 1819-21 con riferimenti alle edizioni di 
C.G. von Maassen e G. Ellinger. Con una postfazione di G. Neumann e note di W. Segebrecht, 
riviste e completate da E. Matala de Mazza, 5. ed., München, Winkler 1995, pp. 472-511.
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2.	La fiaba

Il testo di Hoffmann comincia allo stesso modo di quello di una fiaba: 

C’era una volta un gentiluomo che si chiamava Thaddäus von Brakel e viveva nel 
piccolo paesino di Brakelheim. […] I quattro contadini che, oltre a lui, abitavano nel 
villaggio si rivolgevano a lui chiamandolo Signore, benché egli se ne andasse in giro 
pettinato alla buona come loro e soltanto la domenica, quando si recava in chiesa 
nel villaggio vicino insieme alla moglie e ai due figli Felix e Christlieb, indossasse, 
invece della giubba di panno grossolano che portava abitualmente, un elegante abito 
verde e un gilet rosso con galloni d’oro che gli stavano molto bene. 12

Anche il «castello» in cui abita la famiglia von Brakel non è un vero e 
proprio castello, bensì una casetta modesta, in compenso assai graziosa e 
confortevole. Un giorno però questo idillio agreste viene turbato: arriva una 
visita importante, quella del ricco cugino, il signor Cyprianus von Brakel, 
accompagnato dalla moglie e dai due figli Adelgunde e Herrmann. I quali, 
vestiti elegantemente, nel modo di comportarsi sono totalmente diversi da 
Felix e Christlieb e dalla loro naturalezza. Fra i ragazzi non può quindi stabi-
lirsi un rapporto di amicizia, sebbene gli ospiti abbiano portato per i parenti 
una gran quantità di doni consistenti in sofisticati giocattoli meccanici e in 
strani dolciumi. Per dimostrare quanto l’educazione stesse loro «a cuore 
più d’ogni altra cosa», 13 i nobili ospiti pongono poi ai propri figli domande 
di tipo scientifico riguardanti la geografia, la botanica e la zoologia, quesiti 
ai quali questi rispondono prontamente come fossero automi – suscitando 
spavento in Felix e Christlieb, che dalla madre stupefatta si sentono dire: 
«Questo sono le scienze!» 14 Non appena i raffinati ospiti sono ripartiti, Felix 
e Christlieb si affrettano ad andare nell’amato bosco. Portano con loro i gio-
cattoli; tuttavia, paragonati all’immensa varietà della natura, quegli oggetti 
meccanici, che fanno sempre le stesse cose, li deludono, tanto che a un certo 
punto i bambini buttano fra le frasche e nello stagno i giochi, peraltro già in 
parte irrimediabilmente rotti. 

Quando i fratellini il giorno seguente corrono nuovamente nel bosco, tut-
to appare spoglio e poco interessante. Niente li fa gioire, e Felix crede anche 
di saperne il motivo: «Noi poveretti non conosciamo le scienze!», esclama. 15 
Ma quando stanno per scoraggiarsi del tutto, circondato da una corona di 
raggi luminosi e indescrivibilmente bello, appare il bambino misterioso, che 
gioca con loro e risveglia col suo splendore tutto quello che lo circonda. In 

12	 Ivi, pp. 472-473.
13	 Ivi, p. 478.
14	 Ivi.
15	 Ivi, p. 485.
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ultimo vola con i bambini nell’aria, fino a che li lascia, non prima di aver 
promesso che sarebbe tornato il giorno successivo. 

A casa i bimbi raccontano estasiati di questo loro incontro, ma non riesco-
no a convincere i genitori di aver vissuto realmente quell’esperienza, anche 
perché sono in grado di descrivere il bambino misterioso solo in modo molto 
vago: per Felix è un fanciullo, mentre per Christlieb è una bimba. Ma il gior-
no dopo quello strano essere è già lì ad aspettarli, mostra altre meraviglie e 
li fa parlare con i fiori e i cespugli, gli alberi e il ruscello. A un certo punto i 
bimbi vorrebbero anche capire da dove arrivi quel bambino misterioso, e così 
vengono a sapere che la sua dimora si trova nello splendido Paese delle Fate, 
e che sua madre è la Regina delle Fate. Il bambino racconta poi che qualche 
tempo prima era avvenuto qualcosa di terribile: uno spirito sconosciuto si era 
insediato nelle vesti di ministro nel Paese delle Fate: «si chiamava Pepasilio, 
diceva di essere un grande erudito, di saperne di più e che avrebbe fatto cose 
più grandi di tutti gli altri». 16 In verità la sua unica intenzione era quella di 
distruggere tutte le cose meravigliose che si trovavano nel Paese delle Fate, il 
che gli era quasi del tutto riuscito: aveva decretato che spettava a lui regnare 
su quel Paese e, dopo essersi trasformato in un’enorme mosca nera, si era 
installato sul trono della Regina delle Fate. Solo a quel punto ci si era accorti 
che Pepasilio altri non era che il sinistro Re degli Gnomi Pepser, e si era ri-
usciti a cacciarlo via. Da quel momento Pepser aveva iniziato a perseguitare 
il bambino misterioso ogni volta che riusciva a scovarlo.

Quando Christlieb e Felix arrivano a casa, li aspetta una nuova sorpresa: 
si tratta dell’istitutore che il nobile zio ha inviato affinché i ragazzi imparino 
«le scienze». È un uomo strano con lunghe gambe da ragno e una testa dalla 
forma quasi quadrata, e porta il nome di Meister Tinte (Maestro Inchiostro). 
Egli tormenta a tal punto i piccoli che il papà si dispiace per loro e ottiene 
che il maestro ogni giorno li conduca nel bosco. Là però costui si comporta 
in modo crudele con gli uccelli e i fiori, di modo che i ragazzi chiamano in 
aiuto il bambino misterioso, che arriva, ma non può aiutarli poiché i due si 
trovano ormai totalmente in balia dello gnomo Pepser. Il quale «ronzava e 
[…] gracchiava in modo orribile» 17 per poi iniziare a inseguire, non prima 
di essersi trasformato improvvisamente in una gigantesca mosca, il bambino 
misterioso. 

Una volta tornati a casa, a stento i fratellini riescono a raccontare agli 
increduli genitori cosa sia avvenuto quando il maestro, saltellando e bron-
tolando in modo strano, era uscito barcollando dalla foresta e si era gettato 
nella ciotola del latte, per poi uscirne ronzando – dopo essersi trasformato 
in un’enorme mosca nera. Dopo una caccia spietata la famiglia riesce ad 

16	 Ivi, p. 495.
17	 Ivi, p. 501. 
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allontanarlo. I ragazzi credono allora di essersi liberati da ogni preoccupa-
zione e, una volta nel bosco, chiamano ancora il bambino misterioso. Ma lo 
chiamano invano, e intanto scoppia un tremendo temporale. Tra i tuoni e i 
fulmini ricompaiono all’improvviso i giocattoli rotti e buttati via, che minac-
ciano i bambini spiegando loro che sono «gli ubbidienti pupilli del Maestro 
Inchiostro». 18 Dopodiché i bambini cadono a terra svenuti.

Da quel momento in poi i fratellini non vanno quasi più nel bosco; vi si 
recano solo un’ultima volta col padre, che confessa loro di aver incontrato 
anche lui da piccolo il bambino misterioso, ma di averlo poi inspiegabilmente 
dimenticato. Il papà, indebolito a causa della battaglia che aveva condotto 
contro il maestro Inchiostro, muore di lì a poco, e il benestante zio Cypria-
nus caccia la madre con i figli da Brakelheim poiché il padre gli era debitore 
di quel piccolo podere e di altro ancora. Piangendo, i tre escono da casa e 
lungo la strada che fanno per andare a salutare i parenti vengono ancora una 
volta confortati dal bambino misterioso. Successivamente «Felix e Christlieb 
riuscirono bene in tutto ciò che intrapresero e […] vissero felici e contenti 
insieme alla loro mamma.» 19

Dalla dettagliata descrizione dei contenuti di questa storia dovrebbe ri-
sultare palese che la fiaba di Hoffmann si basa sul contrasto tra ciò che è 
conforme alla natura e ciò che è frutto di artificio, tra fantasia e ragione, 20 
tra Illuminismo e Romanticismo. È peraltro tipico di Hoffmann mostrare 
che «perfino ciò che è miracoloso si scompone in due poteri opposti che si 
combattono oppure viene perseguitato da un essere maligno (quale appunto 
il re degli gnomi Pepser nel Bambino misterioso)». 21 È pertanto presumibile 
che tale dicotomia trovi espressione anche sul piano della nominatio.

3.	I nomi del quotidiano

All’opposto di ciò che avviene nelle fiabe popolari così come ce le han-
no raccontate i fratelli Grimm, 22 la fiaba creata da Hoffmann viene, alme-
no apparentemente, localizzata con precisione: l’azione si svolge infatti nel 

18	 Ivi, p. 506.
19	 Ivi, p. 510.
20	 Cfr. Agnes Bidmon, Das fremde Kind, in C. Lubkoll, H. Neumeyer (a c. di), Hoffmann 

Handbuch…, cit., pp. 117-119, p. 118.
21	 Lothar Pikulik, E.T.A. Hoffmann als Erzähler, in H. Steinecke (a c. di), E.T.A. Hoffmann. 

Neue Wege der Forschung, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 2006, pp. 31-51 (1a ediz. 
1987), p. 34.

22	 Cfr. Volker Kohlheim, Die Namen in E.T.A. Hoffmanns Märchen Die Königsbraut, «Na-
menkundliche Informationen», CXII (2020), pp. 293-309, p. 294.
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«piccolo paese di Brakelheim». 23 Non riusciremmo tuttavia a trovare questo 
piccolo villaggio consultando le carte geografiche, dato che Brakelheim non 
esiste nella realtà, mentre esiste l’antica città di Brakel: ed esisteva anche (e 
ancora esiste) la nobile stirpe dei von Brakel. Ai tempi di Hoffmann però 
in Vestfalia quel ramo della famiglia era da tempo estinto, mentre ve ne era 
ancora uno sul Baltico, di cui Hoffmann avrebbe potuto sentir parlare. 24 
Situata sullo Hellweg, la via commerciale che in epoca carolingia congiun-
geva Duisburg sul Reno a Höxter/Corvey sulla Weser, la città di Brakel è 
attestata per la prima volta già nell’836 come villa brechal. Il nome potrebbe 
risalire al germanico *brok- (con -o breve), ricollegato a *brōk- ‘palude, ter-
reno acquitrinoso’. 25 Più rilevanti nel nostro caso sono sicuramente gli echi 
etimologici popolari che collegano il toponimo alla forma mediobassotedesca 
brāke (ted. mod. Brache, ‘terreno incolto’), 26 il che giustificherebbe tra l’altro 
la condizione di indigenza della famiglia von Brakelheim. Tuttavia anche il 
nobile e ricco cugino Cyprianus porta il nome di questo casato. Riferito a lui 
l’onimo potrebbe alludere alla sua ‘aridità’ nella sfera affettiva. Quanto a 
Cyprianus, il nome non farebbe riferimento a Cipro, l’isola di Afrodite, bensì 
al perfido mago Cyprianus di cui parla la Legenda aurea. 27 Il nobile cugino 
ha certamente legami con il Regno degli Gnomi. 28 Manda infatti ai bambini 
indigenti, perché insegni loro «le scienze», 29 il maestro Inchiostro, che altri 
non è che il Re degli Gnomi Pepser.

I figli del ramo benestante della famiglia portano a loro volta nomi che 
possono essere interpretati solo in senso ironico, visto che i due fratelli, 
Herrmann e Adelgunde, 30 vengono presentati come «dei fifoni degenerati 
e piangioni». 31 Come Gisela Vitt-Maucher nella sua acuta analisi ha notato in 

23	 Hoffmann, Das fremde Kind, cit., p. 472.
24	 Wikipedia, Brakel (Adelsgeschlecht) e Wikipedia, Brackel (deutsch-baltisches Adelsgeschlecht) 

[ultima consultazione il 25/05/2021]. 
25	 Heimat- und Museumsverein Brakel e. V. Arbeitskreis Stadtgeschichte (a c. di), Bra-

keler Straßennamen. Geschichte und Bedeutung (= Brakeler Schriftenreihe, 20), Brakel, Heimat- 
und Museumsverein Brakel e. V. 2006, p. 149.

26	 Friedrich Kluge, Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache. Rielaborato da E. See-
bold, 23a ediz. ampl. Berlin/New York, de Gruyter 1995, p. 129 s.v. ‘Brache’.

27	 Richard Benz, Die Legenda aurea des Jacobus de Voragine. Tradotta dal latino da R. Benz, 
8a ediz., Heidelberg, Lambert Schneider 1975, pp. 732-737: «Della vergine santa Giustina».

28	 Le rappresentazioni di gnomi e spiriti elementari furono tratte da Hoffmann principalmente 
dal testo, allora assai conosciuto, dell’abate Nicola Pierre Henri Montfaucon de Villars Le comte 
de Gabalis ou entretiens sur les sciences secrètes, pubblicato nel 1670. Cfr. Harald Neumeyer, Ar-
kanwissenschaften, in C. Lubkoll, H. Neumeyer (a c. di), Hoffmann Handbuch…, cit., pp. 237-241, 
p. 238.

29	 Hoffmann, Das fremde Kind, cit., p. 478.
30	 Ivi, p. 476.
31	 Gisela Vitt-Maucher, E.T.A. Hoffmanns Märchenschaffen. Kaleidoskop der Verfremdung 

in seinen sieben Märchen (= University of North Carolina studies in Germanic languages and 
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merito a queste denominazioni di origine germanica, si tratta di «nomi ‘ari-
stocratici’ che ricordano quelli di figure di eroi della patria». 32 È soprattutto 
il nome Herrmann a sortire un effetto comico quando si pensi che il ragaz-
zino timoroso che lo porta, armato di una spada di legno, «terrorizzato» 
alla vista del pacifico cane Sultan, scoppia «a piangere forte»: 33 Her(r)mann 
rappresenta l’equivalente del nome latino Arminius, il famoso principe della 
stirpe germanica dei Cherusci che, nel 9 d.C., sconfisse le legioni del con-
sole romano P.Q. Varo. Inoltre Herrmann e Adelgunde ben illustrano ciò 
che affermava Rousseau quando parlava delle conseguenze di un’educazione 
sbagliata: «La natura vuole che i bambini siano bambini prima di diventare 
adulti. Se invertiamo questo ordine, otteniamo frutti poco più che acerbi, 
che non sono né maturi né saporiti, e che presto marciscono: otterremo così 
studiosi giovani e bambini vecchi». 34

Se la famiglia dei «nobili» von Brakel rappresenta la vita degenere del-
la città, Thaddäus e i suoi figli raffigurano la vita di campagna idealizzata, 
l’età dell’oro così come veniva vista all’interno della ricezione dell’opera di 
Rousseau a partire dalla seconda metà del XVIII secolo. 35 Il contrasto con 
i nomi ricercati del cugino ricco si palesa anche nel nome del papà. Judas 
Thaddäus è il nome di uno dei dodici apostoli. Sotto il profilo etimologico 
non è stato ancora possibile interpretarlo, 36 ma nella Legenda aurea si dice 
che Thaddäus veniva chiamato anche Lebbaeus, «cioè cuore; o cuoricino 
[…]. Si chiama cuore a motivo della sua generosità; e cuoricino per la sua 
purezza». 37 Se facciamo nostra questa indicazione, che si basa sul termine 
ebraico בל (lev) ‘cuore’, allora il padre di Christlieb e Felix porta un nome 
che lo caratterizza perfettamente. Anche ai bambini lo scrittore ha dato «no-
mi ricchi di significato con un leggero tocco cristiano», 38 soprattutto se si 
prenda in considerazione la denominazione di stampo pietistico Christlieb, 
che emana devozione e interiorità. 39 Allo stesso modo il nome Felix ha una 

literatures 108), Chapel Hill and London, The University of North Carolina Press 1989, p. 64.
32	 Ivi, p. 63.
33	 Hoffmann, Das fremde Kind, cit., p. 479.
34	 Jean-Jacques Rousseau, Emil oder über die Erziehung, a c. di L. Schmidt, Paderborn, 

Schöningh 1971, p. 69 [anno di apparizione della edizione in francese 1762].
35	 Cfr. Marc Klesse, Kindheit / Familie, in C. Lubkoll, H. Neumeyer (a c. di), Hoffmann 

Handbuch…, cit., pp. 287-292, p. 290.
36	 Rosa Kohlheim, Volker Kohlheim, Das große Vornamenlexikon, 6a ediz. completamente 

rielaborata, Berlin, Dudenverlag 2021, p. 405.
37	 Benz, Die Legenda aurea, cit., p. 813.
38	 Vitt-Maucher, E.T.A. Hoffmanns Märchenschaffen, cit., p. 63.
39	 Come anche il nome piú conosciuto Gottlieb, Christlieb poteva venir attribuito indifferente-

mente a bambini e bambine; era cioè sessualmente ambiguo. Tuttavia Wilfried Seibicke nel suo 
Historisches Deutsches Vornamenbuch, Band 1 A-E, Berlin/New York, de Gruyter 1996, pp. 405-
406 riporta a fronte di 31 attribuzioni a maschi tra il XVI e il XX secolo solo un’attestazione 
femminile. Anche per Hoffmann questo nome aveva una connotazione prevalentemente femmi-
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connotazione religiosa: è stato infatti amato dai primi Cristiani, che avevano 
reinterpretato la denominazione preesistente in chiave religiosa come ‘colui 
che lotta per la felicità eterna’. 40 Riassumendo, è possibile affermare che i 
nomi dei Brakel che abitano in campagna corrispondono in tutto e per tutto 
allo «stato naturale» della vita rurale idealizzata. In particolare i nomi dei 
bambini offrono «l’immagine del bimbo innocente, non traviato, che può 
essere corrotto solo da una società snaturata», 41 concetto impensabile senza 
le idee di Rousseau. 

4.	I nomi del mondo soprannaturale e il nome perturbante

Il bambino misterioso ci introduce in quanto personificazione del «prin-
cipio della fantasia» 42 in un mondo fiabesco, «nel quale le leggi della natura 
e della cultura sembrano cancellate.» 43 In quanto creatura androgina – Fe-
lix pensa che sia un maschio e Christlieb una femmina 44 – crea «il terreno 
di base su cui la fantasia infantile può svilupparsi», 45 rimanendo tuttavia, 
a dispetto di tutti i suoi poteri magici, «lo straniero senza patria profugo in 
questo mondo, cui resta quale rifugio segreto l’interiorità delle anime dei 
bambini». 46 In quanto essere mitico rimane senza nome; 47 e proprio perché 
non può venir chiamato per nome il principio del male in fondo non può 
esercitare su di lui alcun potere. 48

Il principio negativo, incarnato attraverso il malvagio Re degli Gnomi, 
appare al contrario provvisto di ben tre nomi: segni distintivi del numinoso 
sono dunque da una parte la mancanza di nomi, dall’altra l’abbondanza 

nile oppure era stato dato intenzionalmente a una bambina un nome che sembrasse maschile per 
mettere in risalto la sua asessualità infantile? Si pensi anche al carattere androgino del bambino 
misterioso!

40	 V. Kohlheim, Die christliche Namengebung, in Ernst Eichler et al. (a c. di), Namenforschung. 
Ein internationales Handbuch zur Onomastik, 2 voll. (=HSK 11,2), Berlin / New York, de Gruyter 
1996, pp. 1048-1057, p. 1049.

41	 Detlef Kremer, Idylle oder Trauma. Kindheit in der Romantik, «E.T.A. Hoffmann-Jahr-
buch», XI (2003), pp. 7-18, p. 7.

42	 Bidmon, Das fremde Kind, cit., p. 118.
43	 Klesse, Kindheit / Familie, cit., p. 290.
44	 Hoffmann, Das fremde Kind, cit., p. 489.
45	 Bidmon, Das fremde Kind, cit., p. 119.
46	 Vitt-Maucher, E.T.A. Hoffmanns Märchenschaffen, cit., p. 69.
47	 Cfr. Friedhelm Debus, Namen in literarischen Werken. (Er)Findung – Form – Funktion, 

Akademie der Wissenschaften und der Literatur, Mainz, Stuttgart, Franz Steiner 2002, pp. 14-15, 
p. 86.

48	 Cfr. V. Kohlheim, Der Name in der Literatur. In collaborazione con R. Kohlheim (= Bei-
träge zur neueren Literaturgeschichte 393), Heidelberg, Winter 2019, p. 139, p. 151.
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degli stessi. 49 I fratelli vengono a conoscere per la prima volta attraverso ciò 
che il bambino misterioso racconta il nome con il quale egli si è insinuato, 
spacciandosi per «grande erudito», nella corte della Regina delle Fate: Pe-
pasilio. 50 Dirk Baldes crede che lo gnomo maligno sia riuscito «anche grazie 
al proprio nome», che suona melodioso e «amabile», a conquistarsi il favore 
della Regina delle Fate. 51 In realtà la Regina delle Fate, che molto probabil-
mente conosce l’italiano come colui che l’ha creata, avrebbe dovuto inso-
spettirsi, visto che il nome del ministro fa venire in mente l’aggettivo pepato. 
In ogni caso, «Pepasilio» viene presto smascherato quale il «fosco e truce 
re degli gnomi Pepser». 52 Nel suo ruolo di «incarnazione di una razionalità 
squallida, piatta, priva di fantasia, di una prosa arida», 53 era riuscito a rico-
prire tutto il Regno delle Fate «di uno schifoso liquido nero, cosicché tutto 
quello splendore era scomparso e tutto appariva morto e triste. Compiuta 
l’opera era scoppiato in una fragorosa risata gridando che finalmente tutto 
era come doveva essere, perché lui lo aveva descritto». 54 Hoffmann attacca 
qui in modo sorprendentemente radicale la propria attività, poiché «descri-
vere» significa, da un lato, ‘mettere qualcosa per iscritto’, dall’altro ‘descri-
vere qualcosa, farne una rappresentazione’. In sostanza il Ministro Pepasilio 
funge qui da esemplificazione della forte critica condotta da Rousseau contro 
la pratica della scrittura così come emerge dalla lettura di Derrida: «Essa to-
glie il respiro alla vita». 55 Anche lo gnomo toglie il soffio vitale a Christlieb 
e Felix quando appare nella modesta dimora della famiglia von Brakel nei 
panni di «Maestro di Corte» col nome trasparente di Magister Tinte (mae-
stro Inchiostro). 56 Quando alla fine viene scacciato come una mosca orrenda 
divengono evidenti le allusioni al diavolo, il «Signore delle Mosche». 57

Il vero nome del malefico gnomo è Pepser, una denominazione che 
appare tanto comune da far sì che gli interpreti neppure la prendano in 

49	 Cfr. Fritz Graf, Namen von Göttern im klassischen Altertum, in E. Eichler et al. (a c. di), 
Namenforschung. Ein internationales Handbuch zur Onomastik, cit., pp. 1823-1837.

50	 Hoffmann, Das fremde Kind, cit., p. 495.
51	 Dirk Baldes, «Das tolle Durcheinander der Namen». Zur Namengebung bei E.T.A. Hoffmann 

(= Saarbrücker Beiträge zur Literaturwissenschaft 72), St. Ingbert, Röhrig Universitätsverlag 2001, 
p. 123. 

52	 Hoffmann, Das fremde Kind, cit., p. 496.
53	 Werner Jost, Von Ludwig Tieck zu E.T.A. Hoffmann. Studien zur Entwicklungsgeschichte 

des romantischen Subjektivismus, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1969, p. 113 [1a 

ediz.1921].
54	 Hoffmann, Das fremde Kind, cit., p. 496.
55	 Jacques Derrida, Grammatologie, trad. di H.-J. Rheinberger e H. Zischler (= suhrkamp 

taschenbuch wissenschaft 417), Frankfurt a. Main, Suhrkamp  1983, p. 33. 
56	 Hoffmann, Das fremde Kind, cit., pp. 497-498.
57	 L’espressione risale secondo Friedrich Kluge, Etymologisches Wörterbuch der deutschen 

Sprache, cit., p. 89, a un’etimologia popolare che trae origine dall ébraico ba’al-zevūv (‘Belzebù’) 
‘Signore della dimora (celeste)’ = ‘Dio dei demoni’.
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considerazione. 58 Eppure questo nome apparentemente così normale rap-
presenta senza dubbio qualcosa di molto particolare. Per prima cosa non 
compare nell’inventario dei nomi tedeschi; Hoffmann se lo è inventato. È 
formato sul modello dei cognomi basati su un nomen agentis, quali ad es. 
Jäger, Mahler o Müller, però un verbo *pepsen non esiste in Germania. A 
questo punto entra in gioco la tesi di Freud di cui si è parlato nella parte 
iniziale, secondo la quale qualcosa ci appare ‘unheimlich’ proprio perché in 
un primo momento ci sembra familiare, e invece non lo è. Tutto ciò calza 
perfettamente col nome Pepser: si crede di avere a che fare con un nome 
corrente, quale Müller o Schreiner, fino a che non ci si accorge che si tratta 
di un nome del tutto diverso e per il quale non si trovano spiegazioni: ed è 
questo che lo rende spaventoso.

Ma esiste anche un secondo livello di ‘spaesamento’ in questa denomi-
nazione. Anche se Hoffmann non poteva ancora conoscere il nome dato 
all’enzima della digestione, Pepsin, foneticamente simile al nome Pepser, 
in quanto esso venne scoperto solo nel 1836 dal fisiologo tedesco Theodor 
Schwann, il termine greco antico che sta alla base di questa forma nominale, 
πέψις (‘digestione’), era conosciuto già dai tempi di Galeno. Esso appare ad 
es. nei termini medici che Molière, nella sua commedia Le malade imaginaire 
(1673), mette in bocca al dottor Purgon e che sono bradypepsie, dyspepsie e 
apepsie (Atto III, sc. 6). 59 Ora, tutto ciò che era legato all’apparato digestivo 
era ai tempi di Hoffmann ancor più di oggi soggetto a tabù linguistico, quin-
di doveva essere tenuto nascosto. Ed è proprio a tale proposito che è arrivato 
il momento di tornare ancora una volta a Freud, che, al termine del capitolo 
introduttivo del suo studio su ciò che è unheimlich, cita «un’osservazione di 
Schelling, che contiene un’affermazione completamente nuova sul concet-
to dell’Unheimlich, una novità che va certamente oltre la nostra aspettiva. 
Unheimlich, dice Schelling, è tutto ciò che avrebbe dovuto rimanere segre-
to, nascosto, e che è invece affiorato». 60 E questo è esattamente riferibile al 
nome Pepser e al suo significato nascosto; ed è esattamente ciò che lo rende 
un nome perturbante. 

Biodata: Volker Kohlheim ha conseguito il dottorato con una tesi sui nomi di per-
sona a Regensburg. Ha avuto incarichi presso le Università di Madrid e di Bayreuth 
ed è stato inoltre insegnante presso il Liceo a Bayreuth. Ha pubblicato numero-
sissimi saggi, soprattutto sugli antroponimi, sugli odonimi, sui nomi letterari e su 
aspetti teorici dell’onomastica. Insieme alla moglie Rosa ha pubblicato il Großes 
Vornamenlexikon (Dizionario dei nomi tedeschi), comparso presso la prestigiosa casa 

58	 Cfr. Vitt-Maucher, E.T.A. Hoffmanns Märchenschaffen, cit., pp. 59-72; Baldes, «Das tolle 
Durcheinander der Namen», cit., p. 123; Bidmon, Das fremde Kind, cit., passim.

59	 Ringrazio Giorgio Sale per questa indicazione.
60	 Freud, Il perturbante, cit., p. 275.
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editrice Duden, il Familiennamenlexikon (Dizionario dei cognomi tedeschi), apparso 
anch’esso presso Duden, e un libro sui cognomi medievali di Regensburg: Spätmittel-
alterliche Regensburger Übernamen. Wortschatz und Namengebung (= Germanistische 
Bibliothek 53), Heidelberg, C. Winter 2014. Ultimamente, in collaborazione con Rosa 
Kohlheim, ha pubblicato il libro Der Name in der Literatur (= Beiträge zur neueren Li-
teraturgeschichte 393) Heidelberg, C. Winter 2019, nel quale antroponimi e toponimi 
letterari vengono esaminati sotto il profilo pragmatico, cognitivistico, psicoanalitico 
e traduttivo.

rvkohlheim@t-online.de
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Maria Teresa Laneri

COMMODUM COGNOMEN ADEPTUM ESSE INTELLIGAM. 
 IL NOME DI POLIZIANO (E ALTRI CASI)  
NELL’EPISTOLOGRAFIA UMANISTICA

Abstract: The aim of this article is to draw attention to ‘literary’ names in human-
ist epistolography, by means of examples of interpretation and of an ironic, mocking 
and disruptive playing with names, taken mainly from the epistulae familiares of 
prominent late fifteenth-century intellectuals. The first part of my paper contains a 
selection of names from the correspondence of Marcantonio Sabellico. The second, 
which includes other literary genres, examines the case of Angelo Poliziano, whose 
cognomen seems to have been specially designed for readings that were either adula-
tory or witty, and sometimes simply offensive, in the writings of his contemporaries.

Keywords: Humanism, epistolography, Marcus Antonius Sabellicus, Angelus 
Politianus

1.	Un ricco terreno di indagine

Alcuni epistolari di tardo Quattrocento rappresentano un’autentica fuci-
na di nomi ‘letterari’; ovvero di nomi che, seppure riferiti a individui reali e 
dunque in possesso degli elementi che ne determinano l’ordinaria identità 
anagrafica, nascono dalla penna di chi scrive su impulso delle ragioni più 
svariate, spesso estemporanee e per noi oggi non sempre facili da decifrare. 
Forma colta di scambio fra interlocutori in absentia, e per ciò stesso conge-
nitamente in bilico fra realtà e finzione nel suo trasporre l’effettuale in nar-
razione apparentemente spontanea ma di valenza squisitamente letteraria, 
l’epistolografia d’età umanistica non può dirsi un genere letterario minore. 
Tale non la ritennero quegli autori che, sulle orme di Cicerone e di Petrarca, 
raccolsero e pubblicarono a mano o a stampa – dopo un’accurata revisione 
formale e non di rado contenutistica – le proprie epistulae familiares in volumi 
dedicati o all’interno dei loro Opera omnia, tributando a tali sillogi un ruolo 
tutt’altro che subalterno nell’ambito della loro produzione. Tale non la riten-
nero i posteri, che riunirono in selezioni d’autore, miscellanee e florilegi le 
epistole degli umanisti più raffinati e latinamente fluenti per la loro funzione 
esemplare di saggi di ars rhetorica e modelli di stile. Tale non la riteniamo 
noi, che di gran parte delle epistole umanistiche non solo cogliamo il carat-
tere di veri e propri pezzi d’arte, ma ne riconosciamo il fondamentale valore 
testimoniale per meglio penetrare la vita privata e di relazione e l’universo 

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v24.869 il Nome nel testo, XXIV (2022), pp. 117-127
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delle idee del titolare della raccolta e dei suoi corrispondenti, specie nel caso 
dei carteggi.

Questo è il perimetro entro il quale si muoverà la discussione. Non mi 
occuperò, dunque, del comune pseudonimo umanistico, cioè della denomi-
nazione latinizzata, spesso evocativa (nobilitante, autocelebrativa o semplice-
mente ex origine), che lo scrittore si attribuiva quale crisma di consacrazione 
al culto delle humanae litterae; né dell’insulto fine a se stesso, che costituisce 
la cifra dell’invettiva, genere letterario allora particolarmente in voga. Of-
frirò piuttosto qualche rapido esempio di interpretazione e di deformazione 
onomastica ironica, beffarda e straniante tratto principalmente dalle epistulae 
familiares di noti intellettuali. La prima parte del discorso proporrà una pic-
cola scelta di nomi dalla corrispondenza di Marcantonio Sabellico; la secon-
da, aperta anche ad altri generi, si soffermerà sul caso di Angelo Poliziano, 
il cui cognomen sembra essere stato oggetto privilegiato di letture finalizzate 
ora all’adulazione ora alla facezia e perfino di storpiature ingiuriose, già a 
partire dagli scritti dei contemporanei. 1

2.	Tre esempi dalle epistole di Marcantonio Sabellico

L’Epistolario di Marcantonio Sabellico 2 è uno dei più interessanti carteggi 
dell’ultimo quarto del secolo XV, ma anche fra i più problematici per via di 
un linguaggio criptico, estremizzato dalla tendenza alla menzione incompleta 
e alla mutazione dei nomi propri: 3 ciò che talvolta ci impedisce di capire chi 

  1	 Questo lavoro si avvale del finanziamento Fondo di Ateneo per la Ricerca 2019, erogato 
dall’Università degli Studi di Sassari. Lo scritto non pretende d’essere esaustivo circa le tematiche 
trattate, limitandosi ad offrire una selezione di casi significativi e qualche spunto d’indagine. So-
prattutto per Poliziano, si avvisa che la fisionomia rigorosamente circoscritta al fatto onomastico 
e la brevità imposte a questo excursus non consentono una contestualizzazione particolareggiata 
dei casi richiamati, e ancor meno un resoconto delle correlate complessità. Questioni di spazio e di 
agilità hanno inoltre sconsigliato di gravare il tutto con indicazioni bibliografiche non strettamente 
funzionali. Nei passi in lingua latina tratti da manoscritti e da edizioni antiche si è intervenuto 
soltanto sulle maiuscole e sulla punteggiatura; si è inoltre introdotta la distinzione grafica moderna 
u/v. Le citazioni sono corredate in nota di una traduzione italiana, che si è evitata per i brani di 
secondaria importanza ai fini della dimostrazione. Tutte le traduzioni e i corsivi aggiunti in testo 
sono di chi scrive.

  2	 Gli Epistolarum familiarium libri XII contano 305 lettere, 273 scritte da Sabellico e 32 a 
lui indirizzate, per un totale di 132 corrispondenti. Videro per la prima volta la stampa in aper-
tura del volume degli Opera dell’autore (Opera Mar. Ant. Sabellici quae hoc volumine continentur. 
Epistolarum familiarium libri xii. Orationes xii. De situ Venetae urbis libri tres […], Venetiis, per 
Albertinum de Lisona Vercellensem 1502). Sul tema rimando a Maria Teresa Laneri, Struttura 
e corrispondenti dell’Epistolario di Marcantonio Sabellico. Una prima indagine, «Italia medioevale 
e umanistica», LXI (2020), pp. 273-337. Traggo i relativi testi dalla editio princeps, curata in vita 
dall’autore.

  3	 Occorre precisare che le inscriptiones delle lettere di Sabellico hanno una varietà estrema-
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siano gli stessi interlocutori dell’umanista, e che rende pressoché impossibile 
identificare quegli individui terzi evocati nel corpo epistolare attraverso epi-
teti d’intesa 4 o celati dietro incidentali del tipo scis quem dico (‘tu sai a chi 
mi riferisco’). 5 Trarrò dalla silloge tre esempi di denominazione astrusa, che 
si rivelano un probabile soprannome (Umbro) e due manipolazioni di dati 
onomastici originali (Carete e Frontiscus). Benché i detti appellativi non tro-
vino riscontro al di fuori delle lettere di Sabellico, possiamo ragionevolmente 
escludere l’eventualità dell’errore tipografico in virtù di due considerazioni: 
1) la loro ripetizione, pur in apparente carenza di senso, nella stessa forma e 
senza eccezioni in più luoghi dell’epistola pertinente; 2) il controllo autoriale 
del testo: la stampa dell’Epistolario avvenne infatti sotto lo sguardo vigile di 
Sabellico, il quale dotò il volume di un accurato elenco di Errata corrige che 
non impone rettifiche riguardo ai casi qui in argomento. Per la discussione 
seguirò l’ordine in cui il nome s’incontra nella raccolta; i tre corrispondenti, 
il cui contributo attivo non è stato incluso nell’opera, sono destinatari cia-
scuno di un unico pezzo.

A un individuo la cui identità è obliterata da quello che sembrerebbe uno 
pseudonimo accademico è diretta l’epistola I 3 (c. 2r), M(arcus) Antonius 
Umbroni (‘Marcantonio [Sabellico] a Umbrone’), dalla quale apprendiamo 
che, mentre quest’ultimo era in trattative con la città di Oderzo per l’otteni-
mento di un non precisato impiego, Sabellico si offriva di procurargliene uno 
più idoneo e meglio remunerato. Umbrone parrebbe dunque appartenere 
a quella quota di corrispondenti costituita da ex allievi che intrattenevano 
col vecchio maestro un rapporto quasi filiale, spesso chiedendo e ricevendo 
aiuto. Quanto all’appellativo, esso non risulta attestato al tempo come nome 
o cognome né in area friulana e veneta (Sabellico insegnò a Udine dal 1473 
e dal 1485 a Venezia) né altrove. Escludendo per motivi geografici una rela-
zione col fiume toscano Ombrone, verrebbe da supporre – così come per i 

mente ampia di formulazioni. Per quanto riguarda gli indirizzi che riportano gli elementi ana-
grafici o i soprannomi umanistici in forma canonica si possono trovare le seguenti combinazioni: 
nome + cognome + titolo/i; nome + cognome; nome o cognome + titolo/i; nome + cognome + so-
prannome umanistico; nome o cognome + soprannome umanistico; solo nome; solo cognome; solo 
titolo/i; solo soprannome umanistico.

  4	 Per i quali è in genere prediletta l’elitaria, e in certo senso ermetica, lingua greca. L’esempio 
di più semplice scioglimento è quello funzionale all’ironia del ὁ Βασιλεύς che cripta il nome di 
Ermolao Barbaro in un clima d’insofferenza dello scrivente per il dispotismo intellettuale del 
patrizio veneziano, nell’epistola I 11 (c. 1v), M(arcus) Anto(nius) Bembo Tribuno (‘Marcantonio 
[Sabellico] al tribuno [Bonifacio] Bembo’).

  5	 Fra i fattori che ostacolano la piena comprensione di molti pezzi della raccolta, oltre a quelli 
appena ricordati, è necessario segnalare l’eliminazione delle date, la disposizione non rigidamente 
cronologica delle lettere, la consistente presenza di figure secondarie e di cui pare essersi persa la 
memoria, che vengono indicate tramite: nome di battesimo o cognome + località di provenienza; 
solo nome di battesimo o solo cognome; solo (presumibile) soprannome accademico. 
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vari Mistyllus, Fregellanus, Theophrastus ecc. dell’Epistolario: figure destinate 
a rimanere anch’esse senza volto – un’affiliazione accademica; considerato 
però lo status di esordiente del personaggio, appare più plausibile l’ipotesi di 
un affettuoso nomen fictum assegnato dall’umanista all’impronta, secondo 
quella tipologia di traslato classificata come antonomasia vossianica. Nell’uno 
o nell’altro caso è perciò presumibile che l’Umbrone della lettera evidenzias-
se una qualche analogia, verosimilmente da intendersi in tono scherzoso, con 
l’omonimo giovane condottiero, sacerdote, medico e incantatore di serpenti 
inviato dal re dei Marsi in soccorso di Turno nella guerra contro i Troiani. 6

Un esempio di parallelismo antinominico, peraltro ottenuto con minimi 
ritocchi sul cognome autentico del corrispondente, lo offre l’appellativo al 
quale è diretta una replica all’apparenza cordiale ma che sottende una forte 
contrarietà da parte dell’umanista: la I 15 (c. 4r), M(arcus) Anto(nius) Carete 
(‘Marcantonio [Sabellico] a Carete’). Il destinatario di questa lettera è indi-
viduabile in Bernardino Carretta, un insegnante di Serravalle dall’indole 
– parrebbe – alquanto molesta, 7 che in una missiva perduta, di cui la I 15 è 
appunto la risposta, aveva espresso parole di dissenso verso le posizioni di 
Sabellico nell’ambito della nota polemica sulle Annotationes in Plinium. 8 
Ora, la forma Carete potrebbe passare inosservata a causa della vicinanza al 
dato onomastico reale e per la postulabile interferenza di fenomeni grafici 
usuali, quali lo scempiamento consonantico e la monottongazione di -ae; tut-
tavia sono proprio l’assenza della terminazione dativale nella inscriptio (unica 
eccezione in tutto l’Epistolario) e la resa semplice delle consonanti, insieme 
all’omissione del primo nome, a svelare un espediente retorico mirato a svi-
lire l’interlocutore: con l’idionimo Carete, certo trasparente per un lettore 
colto, Sabellico dà infatti luogo a un’antonomasia in chiave antifrastica che 
mette alla berlina il modesto ingegno dell’interlocutore proprio mediante 
il tacito confronto con lo scultore greco Carete di Lindo, allievo di Lisippo 
nonché autore del Colosso di Rodi: una delle sette meraviglie del mondo.

Come Umbrone e Carete, anche l’appellativo Frontisco afferisce all’affol-
lata schiera dei nomi stranianti dell’Epistolario, cioè di quelle identità mutate 

  6	 Verg. Aen. VII 751-758; X 543-544.
  7	 A lui è infatti indirizzata una non meno stizzita missiva di Giannantonio Flaminio, amico 

e anch’egli corrispondente di Sabellico, riguardo a un’altra controversia di natura grammaticale. 
Questa è pubblicata in Ioannis Antonii Flaminii Epistolae familiares nunc primum editae, Bono-
niae, ex Thypographia Sancti Thomae Aquinatis 1744, p. 173 (lib. IV, epist. IV): Ioannes Antonius 
Flaminius Bernardino Carretae s.d.

  8	 Opera di censura alla tradizione dell’enciclopedista latino, che Sabellico aveva fatto circola-
re intorno al 1487 suscitando le critiche di Ermolao Barbaro. La temperie in cui il nostro umanista 
si muove in questa occasione è la stessa della lettera cui si è accennato supra, alla nota 4. Sulla 
polemica in generale si veda Paolo Pellegrini, Marcantonio Sabellico, Bonifacio Bembo, Ermolao 
Barbaro. Un’attribuzione per le Annotationes in Plinium (Goff S-6), «La Bibliofilia», CIII (2001), 
2, pp. 107-136.
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o alterate intenzionalmente da Sabellico che alienano la percezione del let-
tore sprovvisto degli strumenti necessari per operarne una decodifica. Esso 
precede il cognome del destinatario nell’indirizzo dell’epistola XII 9 (c. 61v): 
M(arcus) Anto(nius) Frontisco Rosseto (‘Marcantonio [Sabellico] a Frontisco 
Rosseto’). Che tale forma non sia l’esito di un errore è garantito dalla sua 
presenza coerente tanto al dativo, nella inscriptio, quanto in corpo di lettera 
al vocativo: Frontisce. E così, l’unica spiegazione che mi sembra si possa az-
zardare per questa bizzarria onomastica è quella della trasformazione di un 
originale Franciscus in un nuovo inedito nome, formato dal sostantivo greco 
φροντίς (= ‘pensiero, meditazione’, o da altro termine dalla stessa radice 
φρον-) + il suffisso diminutivo -ίσκος. Il destinatario è infatti quel Franciscus 
Rossetus (Francesco Roseto, Rosetto o Rossetto/i) di Verona che più in là 
negli anni si distinse come orientalista e insegnante di poesia e retorica a 
Venezia e che fu tra i fondatori dell’Accademia Aldina, dove aggiunse una 
patina di classicità al suo lignaggio con l’acquisizione del gentilizio roma-
no Roscius. 9 Sabellico si rivolge dunque al giovane e non ancora affermato 
studioso come ‘al piccolo filosofo (pensatore ecc.) Rosseto’ evidentemente in 
rapporto a un Rosseto senior, con ogni probabilità identificabile con il vir 
clarissimus Pietro Antonio, padre del corrispondente, ricordato al termine 
della missiva. 10

  9	 Amico e collaboratore di Manuzio, il suo nome è citato in due edizioni di quest’ultimo e 
nella carta di costituzione della Neacademia come Ῥόσηττος Βηρωναῖος, Φυλῆς Διδασκαλίδος; in 
età matura pubblicò un poema in tre libri sul martirio di sant’Orsola. Su questo letterato: Filippo-
maria Pontani, De Francisco Roscio Veronensi Aldi Manutii adiutore, «Res Publica Litterarum», 
xxvii (2004), pp. 154-159. La lettera di Sabellico è un’esaltazione degli inni sacri composti dal cor-
rispondente, anch’egli probabile ex discepolo dell’umanista: «Legi hymnos tuos, legi cupidissime 
[…] Incesserat incredibilis cupiditas animum tuae istius hymnologiae videndae […] Debebit tibi 
omnis Christiana pietas, sed omnium maxime protomystae et hymnicines, qui per te abebunt quod 
et cantent et utiliter legant». Per tale genere di componimenti lo stesso è celebrato anche da Celio 
Calcagnini nel carme De hymnis Rhoseti poetae, pubblicato postumo in Ioannis Baptistae Pignae 
Carminum lib. quatuor ad Alphonsum Ferrariae Principem. His adiunximus Caelii Calcagnini carm. 
lib. III. Ludovici Areosti carm. lib. II, Venetiis, Ex Officina Erasmiana Vincentii Valgrisii 1553, p. 
178. La raccolta innografica di Francesco Rosseto/Roscio, fino ad oggi ritenuta dispersa, è stata 
individuata da chi scrive nel ms. 367 della Biblioteca Statale di Lucca.

10	 «Quod utinam Petrus Antonius pater tuus, vir clarissimus, huic tuae laudi superfuisset! 
esset omnium ille hodie foelicissimus, qui te filium ista indole singularique profectu genuisset. 
Sed is ea natus erat lege, ut fatali pareret necessitati. At vive tu viveque eo diutius quo pluribus es 
profuturus, ac patris memoriam pie colas quem totum ore refers, ingenio et virtute longe superas 
quantum, dico, Aiax Thelamonem, Achilles Peleum».
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3.	Politianus. Fra elogio e dileggio

Come è risaputo, il soprannome Poliziano con il quale è più noto Ange-
lo Ambrogini fa riferimento al borgo natale del letterato, Montepulciano, 
partendo dalla sua dizione latina, Mons Politianus. Il punto, dunque, non 
è il perché di tale appellativo, bensì il suo cammino inverso, a posteriori e 
tutto letterario: i significati che ad esso furono assegnati e le sue insinuanti 
alterazioni.

Sul fronte elogiativo appare quasi scontato il gioco di parole che si fon-
da, attraverso la prassi della interpretatio nominis, sulla paretimologia Poli-
tianus > politus (= ‘elegante, raffinato, forbito’, in particolare in riferimento 
all’uso della lingua latina); o, meglio, che ventila fra l’aggettivo e il nome – 
nella loro pur casuale consonanza – una sorta di nesso precognitore, capace 
di qualificare la persona che lo porta. Una semantizzazione di questo tipo, le-
gata in antico al concetto della predestinazione e alla credenza del cosiddetto 
nomen omen, si coglie tra le righe dell’epistola di dedica o Prooemium del De 
ente et uno ad Angelum Politianum (1491) dell’allora ventottenne Giovanni 
Pico della Mirandola, intimo amico del destinatario: «Liceat autem mihi per 
te, linguae politioris vindicem, verbis uti quibusdam nondum fortasse Latii 
iure donatis, quae tamen ipsa rerum novitas et quaedam prope necessitas 
expressit». 11

Sorvolo sugli esempi posteriori che sfruttano la pretesa connessione con le 
forme del verbo polio, con l’aggettivo politus e l’avverbio polite nei rispettivi 
gradi d’intensità; più interessante mi sembra rilevare come tale sovrapposi-
zione di significato si fosse affermata al punto da tradursi in precedente di 
valore giuridico nel De mutatione nominis dall’umanista e professore d’elo-
quenza Marcantonio Maioragio. 12 In questo discorso incentrato sulla legitti-
mità dell’adozione dello pseudonimo professionale, che Maioragio declamò 
nel 1541, innanzi al Senato milanese, come autodifesa dall’accusa di empietà 
per avere egli cambiato il proprio nome da Antonio Maria Conti in Marcus 

11	 ‘Mi sia peraltro concesso da te, garante di una lingua più elegante (politioris), l’uso di qual-
che termine forse non del tutto latino, strappatomi dalla novità stessa dell’argomento e da una cer-
ta fretta’. L’opera è edita in Giovanni Pico della Mirandola, De hominis dignitate, Heptaplus, 
De ente et uno, a c. di E. Garin, Firenze, Valsecchi Editore («Edizione Nazionale dei Classici del 
Pensiero italiano», I) 1942, pp. 385-441. Questo proemio, incluso da Giovanni Pico nel suo Epi-
stolario con il prescritto Ioannes Picus Mirandula Angelo Politiano suo salutem, è stato pubblicato 
da ultimo in Pico della Mirandola, Lettere, a c. di F. Borghesi, Firenze, Leo S. Olschki (Centro 
Internazionale di Cultura Giovanni Pico della Mirandola, «Studi Pichiani», 19) 2018, epist. 71, pp. 
168-169.

12	 (Mairago 1514 - Milano 1555). Allievo di Andrea Alciato, fu docente presso l’Università di 
Milano, autore prolifico e vivace polemista di orientamento neoplatonico; fondò l’Accademia dei 
Trasformati. Per un profilo: Roberto Ricciardi, Conti, Antonio Maria, in Dizionario Biografico 
degli Italiani, vol. XXVIII, Roma, Treccani 1983, pp. 359-364.
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Antonius Maioragius (= ‘di Mairago’), fra gli argomenti funzionali alla causa 
viene esibito quello relativo all’umanista toscano, con estrema linearità circa i 
termini della questione: «Quid Politianus, vir ita facundus et oratione politus 
ut non sine causa nomen illud ascivisse sibi videatur, annon Angelus antea 
de Monte Pulciano fuit?». 13

Sempre nel solco della interpretatio nominis si pone una chiosa che mette 
ironicamente in relazione il soprannome dell’Ambrogini con una supposta 
sua attitudine alla promessa vana. La singolare esegesi si legge nella risposta 
di Giorgio Valla a una lettera inviatagli il 19 luglio 1491 da Niccolò Leonice-
no in favore di Poliziano, 14 cui Valla aveva negato il prestito del suo celebre 
codice di Archimede: un vetustissimum exemplar del secolo IX, testimone 
unico di alcune opere del matematico greco. 15 Nel primo pezzo dello scam-
bio epistolare, Leoniceno, dopo uno strategico preambolo in cui ringrazia 
Valla per dei favori pregressi impegnandosi a renderli quanto prima, riferisce 
dell’incontro con Poliziano in questo modo: l’Ambrogini, con in mano una 

13	 ‘E che dire di Poliziano, uomo tanto facondo ed elegante (politus) da sembrare che si fosse 
dato quel nome non senza una ragione? non era forse costui, ancor prima, Angelo da Montepulcia-
no?’. Ho tratto il testo latino dalla sua supposta seconda edizione (di una prima del 1541 si ha solo 
notizia indiretta): Marci Antonii Maioragii De mutatione nominis. Oratio iudicialis qua variis 
rationibus probatur unicuique licere sibi nomen immutare, Mediolani, Antonius Borgius 1547, c. <D 
iiiv>. Essa venne ripubblicata in Marci Antonii Maioragii Orationes et Praefationes omnes nunc 
primum a Io. Petro Ayroldo Marcellino […] editae […], Venetiis, apud Angelum Bonfadium 1582, 
dove appare alle cc. 56r-72r (il passo è alla c. 64r) come Oratio X, dal titolo Pro se in senatu Me-
diolanensi cum de mutatione nominis a Fabio Lupo et a Macrino Nigro fuisset accusatus. Un’analisi 
della quaestio sotto il profilo giuridico è offerta da Valérie Hayaert, De quel droit change-t-on de 
nom? Marcantonio Maioragio (1514-1555) et le De mutatio [sic] nominis (Milan, 1541), in Géral-
dine Cazals, Stéphan Geonget (a c. di), Les recueils de Plaidoyez à la Renaissance. Entre droit et 
littérature, Genève, Droz 2018 («Cahiers d’Humanisme et Renaissance», 147), pp. 83-112. Sui nomi 
propri Maioragio scrisse più avanti un interessante trattato in forma di lettera indirizzata a Fran-
cesco Ciceri, dal titolo Quomodo propriorum nominum formae distinguantur contra grammaticorum 
sententiam, pubblicato postumo nei suoi Epistolicarum quaestionum libri II. Quibus multa scitu 
digna, que antea incognita erant, doctissime explicantur, Mediolani, ex Typis Francesci Moschenii 
1563, epist. I.II, cc. 67r-77r.

14	 La prima in ordine di tempo (Nicolaus Leonicenus Georgio Vallae s.p.d.) e la replica (Geor-
gius Valla clarissimo viro Nicolao Leoniceno s.d. aeternam), datata al 13 novembre di quell’anno, 
sono le lettere XV e XVI del carteggio di Valla, raccolto e trascritto di proprio pugno dal figlio 
adottivo Giovan Pietro Cademosto nel ms. Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. 
lat. 3537 (dal quale ricavo il testo), rispettivamente alle cc. 161v-162r e 162v-163r; tutte le lettere del 
codice sono state pubblicate in Johan Ludvig Heiberg, Beiträge zur Geschichte Georg Valla’s und 
seiner Bibliothek (XVI. Beiheft zum Centralblatt für Bibliothekswesen), Leipzig, Otto Harrassowitz 
1896, pp. 1-129 (353-481 dell’annata): quelle qui citate sono alle pp. 71-72 (423-424).

15	 Su questo deperdito da cui discende tutta la tradizione attualmente nota delle opere che vi 
erano contenute, ambitissimo dai contemporanei dell’umanista piacentino che aspiravano a trarne 
copia per sé o per i loro patroni, rimando ad Antonio Rollo, Il perduto Archimede di Giorgio 
Valla, in Archimede e le sue fortune, Atti del Convegno (Siracusa - Messina, 24-26 giugno 2008), a c. 
di V. Fera, D. Gionta, A. Rollo, Messina, CISU - Centro Internazionale di Studi Umanistici 2014, 
pp. 99-147 (in part. pp. 111-116).
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lista di titoli richiestigli da Giorgio Valla e dei quali si diceva ancora alla 
ricerca, assicurava Leoniceno del fatto che, nell’eventualità dell’auspicata 
concessione, avrebbe dimostrato a Valla la propria riconoscenza non solo 
col recupero dei libri da lui desiderati, ma permettendogli d’attingere in 
tutta libertà alla ricchissima biblioteca di Lorenzo de’ Medici. A interessare 
il nostro discorso non è però il merito dell’interlocuzione, quanto piuttosto 
il ricorrere fortuito di due paronimi ispiratori dello sferzante motteggio: l’ap-
pellativo Poliziano, che Leoniceno cita correntemente e senza malizia alcuna 
nella diffusa variante grafica Pollicianus, 16 e il verbo polliceri (= ‘promette-
re’). 17 In definitiva, Valla replica di aver già prestato libri a Poliziano, ma 
senza vedere in cambio niente di ciò che al tempo gli fu promesso; questo lo 
porta a constatare quanto l’appellativo Pollicianus risultasse appropriato a un 
(mero) elargitore di promesse (c. 163r): «Quod tu ais plura se facturum pol-
licitum esse, id si praestiterit, tum demum Polliciani commodum cognomen 
adeptum esse intelligam; sin contra, ut satis habeat polliceri, quod ut ab ipso 
longe alienum esse arbitror, ita re ipsa experiri cupio. Ipse ego prior offitio 
eum lacessivi; quorsum nunc Polliciani pollicita perventura sint novero». 18

Alterazioni onomastiche questa volta prodotte ad arte e decisamente più 
offensive – Politianus diventa Pulicianus (da pulex = ‘pulce’) e Culicianus 
(da culex = ‘zanzara’) 19 – si leggono in un piccolo corpus di sei epigrammi 

16	 È utile rammentare che, a fronte del regolare Politianus, troviamo usate indifferentemente 
le varianti Pollitianus, Policianus e Pollicianus, tanto nei manoscritti come nelle antiche edizioni a 
stampa; parallelamente, tali forme e altre ancora si riscontrano sui documenti per quanto concerne 
la denominazione latina del borgo medievale toscano.

17	 Queste le parole di Leoniceno (c. 161v): «Nuper alloquutus sum Ferrariae doctissimum 
virum Angelum Pollicianum […]. Dixit […] exploraturum et, quicquid istic fuerit, tuum fore pol-
licetur […]. Pollicitus est mihi idem Angelus Pollicianus […]. Ego autem tibi polliceor […] ita enim 
cum Polliciano conveni» ecc. (‘Di recente, a Ferrara, ho parlato col dottissimo Angelo Poliziano 
[…]. Disse […] che avrebbe cercato e, in qualsiasi caso, promette che la cosa sarà tua […]. Angelo 
Poliziano ha promesso la stessa cosa a me […]. Mentre io prometto a te […] così infatti abbiamo 
concordato io e Poliziano’ ecc.).

18	 ‘Poiché mi dici che egli ha promesso di fare tante cose, se manterrà queste promesse final-
mente mi convincerò che il soprannome Poliziano è stato attribuito opportunamente; diverso è 
se si limita soltanto a promettere; ma siccome ritengo che ciò non sia assolutamente da lui, non 
vedo l’ora di averne conferma nei fatti. Da parte mia l’ho da tempo messo alla prova facendogli 
un favore che ora mi darà modo di scoprire quale fine facciano le promesse di Poliziano’. Del 1494 
è un’allusione, sempre relativa al tema delle promesse ma questa volta in senso affettivo, che tro-
viamo in una lettera di Cassandra Fedele allo stesso Poliziano (Cassandrae Fidelis Epistolae et 
orationes, Patavii, apud Franciscum Bolzettam 1636, p. 158): «Si nostrae benevolentiae immemor 
es, recordare saltem tuarum pollicitationum» (‘Se sei immemore della nostra benevolenza, ricor-
dati almeno delle tue promesse’).

19	 Pulicianus, certo favorito dalla denominazione italiana Montepulciano/ Monte Pulciano, in-
staura con essa, e con il soprannome umanistico del soggetto in causa, un irrisivo nesso semantico 
che ovviamente nulla ha a che vedere con l’origine del nome della località; il ben più provocatorio 
Culicianus è invece un per niente velato richiamo al latino culus (= ‘culo, ano’), per le ragioni di cui 
si dirà fra poco. Non mi risulta che sia stata esplicitata dai commentatori l’evidenza del prestarsi a 
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composti in ambiente napoletano, all’interno della cerchia di Giovanni Pon-
tano e attribuiti in parte a Michele Marullo, in parte a Iacopo Sannazaro che 
ne firma due ma che la critica tende a ritenere autore dell’intero insieme. 20 
A dare impulso alle beffarde composizioni fu la pubblicazione della Miscel-
laneorum centuria prima (1489), dove Poliziano, oltre a rompere col passato 
adottando un tipo di filologia dal carattere fortemente innovativo, andava 
contro alcuni maestri greci ritenuti in quel sodalizio indiscutibili autorità. 
Fra maledicta, insulti gravidi di reminiscenze classiche e riprese parodistiche 
delle metafore belliche e del gergo militare utilizzati nell’introduzione all’o-
pera, Poliziano viene immaginato come il comandante di un imbarazzante 
esercito composto di mosche, pulci e zanzare, atto a dare noia ai dotti del 
suo tempo e finanche a importunare la quiete elisia degli stessi auctores da 
lui fatti oggetto di studio. Senza peraltro perdere l’occasione di ridicolizza-
re l’uomo nel privato secondo le consuetudini dell’invettiva, come quando 
Sannazaro (epigr. V di certificata paternità), a proposito dell’interpretazione 
metaforica del passer catulliano adombrata nel cap. IV dei Miscellanea e in 
dileggio di Poliziano stesso, dice rivolto alle Muse (vv. 27-30): Sed quid vos, 
Aganippides puelle,/ ridetis? Meus hic Pulicianus/ tam bellum sibi passerem 
Catulli/ intra viscera habere concupiscit. 21

Già i contemporanei, lo si è appena visto, non ebbero remore nell’esaspe-
rare dicerie (o caricaturizzare fatti), alimentando il proliferare di una satira 
feroce e scurrile ben esemplificata da due epitaffi derisori di recente scoperta, 
che indugiando sul tema omoerotico – l’uno in maniera un po’ più sottile 
(Mercuriique Aonidumque decus castaeque Minervae./ Proh! fatum infelix ab-
stulit alter Hylas), l’altro con parole decisamente oltraggiose (Hem! pathicus 
podex tibi vitam et nomen ademit,/ Angele, non faustis edite sideribus) – ad-
ditano a ludibrio Poliziano. 22 Un mormorio che non risparmiò neppure la 

una doppia lettura da parte di questi derivati, che comunque nei versi appaiano sempre funziona-
lizzati ad assimilare l’attitudine di Poliziano all’azione assillante dei due fastidiosi insetti. 

20	 Soprattutto Carlo Vecce, Multiplex hic anguis. Gli epigrammi di Sannazaro contro Poliziano, 
«Rinascimento», 30 (1990), 1, pp. 235-255 e Vincenzo Fera, Il dibattito umanistico sui “Miscella-
nea”, in Id., Mario Martelli (a c. di), Agnolo Poliziano poeta, scrittore, filologo. Atti del Conve-
gno internazionale di studi (Montepulciano, 3-6 novembre 1994), Firenze, Le Lettere 1998, pp. 
333-359. Degli epigrammi, il primo porta il titolo di In Pulicianum seu Culicianum pulicarium et 
muscellanium sive muscarium imperatorem, gli altri semplicemente In eundem; nei versi Poliziano 
non è mai menzionato col proprio appellativo, ma soltanto nelle forme indicate nel titolo del com-
ponimento che apre la serie.

21	 ‘Ma perché ridete, giovani Aganippidi? il mio Puliciano brama d’essere penetrato da quel 
passero catulliano che trova così piacevole’. Come è noto, nei Miscellanea Poliziano si richiama 
alla lettura oscena del carme catulliano attestata già in Mart. epigr. 11,6; d’altronde fin dalla età 
classica l’associazione passer/mentula era divenuta un luogo comune. 

22	 ‘O decoro di Mercurio e delle Aonidi e della casta Minerva. Ahimè! il destino portò via il 
secondo Ila’ (Ila era l’eromenos di Eracle durante la partecipazione di quest’ultimo alla spedizione 
degli Argonauti). ‘Peccato! il culo disponibile ti ha sottratto la vita e l’onore, Angelo. Sei proprio 
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morte prematura del letterato, 23 se un umanista fra i meno inclini al pettego-
lezzo come il già ricordato Marcantonio Sabellico ebbe a scrivere del collega 
in una lettera a Daniele Renier: «Desiit in humanis esse Politianus semper 
abs te supreme laudatus, ac tum desiit quum celebritate florebat et aetate. 
Doleo mortem hominis amicissimi, sed multo magis doleo causam, quae non 
magis miserabilis fuit, ut mihi dicitur, quam pudenda». 24

Ebbene, ancora a distanza di quasi due secoli sembra porsi nella mede-
sima prospettiva il caso dell’olandese Hadriaan Beverland: un intellettua-
le di raffinata cultura ma inquieto e dalla reputazione controversa, che in 
uno stravagante trattato sul peccato originale, nel citare Poliziano insieme 
a Niccolò Perotti, Caspar Schoppe e Marc-Antoine Muret, usa – senza di 
fatto chiarirne la ragione – un inequivocabile Pollutianus. 25 È difficile dire 
se ci troviamo qui di fronte a un irriverente gioco etimologico ripreso da 
un testo precedente, ad oggi ignoto, o a un nuovo conio. Vista però la piega 
che assunse una parte del coevo dissenso nei confronti del geniale protetto 
di casa Medici e la letteratura greve che ne sortì, non farebbe specie che il 

nato sotto cattive stelle’ (il termine patichus, la cui radice è la stessa dal verbo patior = ‘sopporto’, 
designa l’individuo che nell’atto sessuale ricopre il ruolo passivo: è utilizzato in Catull. carm. 16,2; 
57,2; 112,2; Mart. epigr. 12,95,1; Iuv. sat. 2,99; 9,130; Carm. Priap. 25,3; 40,4; 48,5; 73,1; CLE (Car-
mina Latina Epigraphica) 00045,2; il sostantivo podex indica propriamente l’orifizio anale). I due 
epigrammi scoptici si muovono sul tracciato della satira, consolidata dalla tradizione greco-latina, 
verso il maschio adulto che si presta a ricevere l’atto. Per questi distici si rinvia a Laneri, Inediti 
poetici nella raccolta di un ecclesiastico di primo Cinquecento: Perfetto Corazzini (ms. Berkeley, Ban-
croft Library, UCB 77), «Aevum», XCII (2019), 3, pp. 669-692 (a p. 674).

23	 Anche per l’incertezza sulle effettive cause, correva voce che la morte dell’umanista fosse 
sopraggiunta in circostanze particolari; questo portò gli scrittori a figurarsi scene improbabili ma 
sensuali e ricche di pathos, di gusto, per così dire, ellenistico. Paolo Giovio, ad esempio, riferisce 
di un Poliziano che nel pieno del delirio poetico innescato dall’ardore verso un giovane aman-
te spira estenuato e febbricitante avvinghiato alla cetra (Pauli Iovii […] Elogia veris clarorum 
virorum imaginibus apposita, Venetiis, apud Michaelem Tramezinum 1546, c. 25r: «Ferunt eum 
ingenui adolescentis insano amore percitum, facile in laetalem morbum incidisse: correpta enim 
cithara, quum eo incendio et rapida febre torreretur, supremi furoris carmina decantavit. Ita ut 
mox delirantem vox ipsa et digitorum nervi et vitalis denique spiritus, inverecunda urgente morte, 
defererent»).

24	 ‘Il Poliziano che hai sempre sommamente lodato ha abbandonato la sua esistenza terrena; e 
l’ha abbandonata proprio quando era al culmine del successo e nel fiore degli anni. Mi addolora 
la morte di un carissimo amico, ma ancor più mi addolora la causa, che, come mi dicono, non fu 
tale da suscitare compassione ma vergogna’ (Epistolarum familiarium… cit., Epist. X 18, c. 51v).

25	 «Quaedam notavit card. Perottus, quaedam Scioppius, doctius hanc palaestram instruxis-
sent Rumetus [pseudonimo utilizzato dal Muretus] et Pollutianus»: naturalmente l’appellativo 
Pollutianus, non altrimenti attestato, intende evocare il termine tardo-latino pollutio = ‘eiaculazio-
ne’. Il passo di Hadriaan Beverland (Middelburg 1650 - Londra 1716) si legge nell’opera visionaria 
(persino nei dati di stampa) dello stesso: Peccatum originale κατ’εξοχήν sic nuncupatum, Philologi-
ce προβληματικός elucubratum a Themidis Alumno, Eleutheropoli [Amsterdam?], Extra plateam 
obscuram, sine privilegio auctoris, absque Ubi et Quando (colophon: In Horto Hesperidum, Typis 
Adami Evae Terrae Filii 1678), p. 67.
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pur limpido soprannome ex origine dell’Ambrogini sia rimasto coinvolto, 
anch’esso, nel discutibile lusus.
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Maria Serena Mirto

ETEOCLE E POLINICE:  
LA RICONCILIAZIONE ONOMASTICA DEI FRATELLI NEMICI

Abstract: The speaking names of the feuding brothers, Eteocles and Polynices, 
are the starting point for some reflections on the different way in which Aeschylus, 
in Seven Against Thebes, and Euripides, in Phoenician Women, focus on the rivalry 
that leads Oedipus’ sons to mutual slaughter before the gates of Thebes. The puns 
on the name of Polynices, which are repeated in both texts, offer an opportunity to 
emphasize the origin and common destiny of the two brothers, despite the differ
ences in character. An analysis of several controversial passages and the discussion of 
interpretations proposed by scholars will show how the meaning of Eteocles (‘justly 
famed’) is disproved, while the ‘dispute’ alluded to by the name of Polynices also 
defines the identity of Eteocles: this is the only way to achieve both reconciliation 
and total equality.

Keywords: Eteocles, Polynices, speaking names, Seven Against Thebes, Phoenician 
Women

La lotta fratricida dei due figli di Edipo, Eteocle e Polinice, la cui rivali-
tà per garantirsi il potere esclusivo sulla città di Tebe ha termine solo nello 
scontro in cui si uccidono a vicenda, è al centro di due memorabili versioni 
drammatiche rappresentate sulla scena ateniese da Eschilo e da Euripide, a 
distanza di oltre mezzo secolo l’una dall’altra: i Sette contro Tebe (467 a. C.) 
e le Fenicie. 1 La prospettiva della tragedia più tarda è radicalmente diversa 
e innova la storia tradizionale sia nello svolgimento dei fatti sia nella carat-
terizzazione dei personaggi. È evidente che Euripide si misura col predeces-
sore, e in un certo senso offre una replica al grande affresco dominato dalla 
tensione tra la crisi familiare della stirpe regnante e il dovere del sovrano 
in carica, Eteocle, di salvare la città, mettendola al riparo dall’aggressione 
dell’esercito nemico guidato dal fratello rivale. Euripide mette in primo pia-
no la maledizione che grava da molte generazioni sulla dinastia dei Labda-
cidi e, mentre nel personaggio eschileo di Eteocle i valori civici entrano in 
conflitto con l’antica contaminazione, da cui alla fine la famiglia incestuosa 
verrà inevitabilmente distrutta, nelle Fenicie i due piani restano nettamente 

  1	 Per la data delle Fenicie, da collocare con buona verosimiglianza tra gli anni 411 e 409 a. C., 
cfr. Donald J. Mastronarde, Euripides. Phoenissae, edited with Introduction and Commentary, 
Cambridge, Cambridge University Press 1994, pp. 11-14.
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separati e il destino di Tebe non dipende più dallo scontro dei fratelli, che 
avviene quando la città assediata ha ormai respinto gli assalitori. 2 Di grande 
spicco è il ruolo assegnato a Giocasta, mai menzionata per nome in Eschilo, 
e il suo suicidio è motivato dalla reciproca simultanea uccisione dei due fi-
gli, anziché precederla. La tradizione testimoniata dall’Edipo re di Sofocle, 
com’è noto, fa coincidere la decisione della regina di togliersi la vita con il 
momento in cui apprende la terribile verità su Edipo. In Euripide Giocasta 
sopravvive all’orrore della scoperta, e il suo ruolo è anzi determinante per 
tentare di riconciliare gli amati figli delle sue nozze incestuose: fallita la me-
diazione, non le resta che accorrere nel luogo del duello e uccidersi sui loro 
corpi, con la spada strappata a uno di loro, dopo aver assistito all’agonia di 
entrambi e aver raccolto le ultime parole di Polinice, che implora di essere 
sepolto in terra tebana (1427-1459). La descrizione patetica dello scontro fi-
nale dei fratelli e della decisione della madre di ricomporre, almeno nella 
morte, l’unità affettiva di una famiglia lacerata e guasta sin dalle origini è 
solo uno dei tanti segnali del primato che la sfera del genos, e quindi l’antica 
maledizione ancestrale, riveste nelle Fenicie rispetto alla dimensione politica 
prevalente nei Sette contro Tebe.

Il rilievo dato alla figura materna e alla sfera familiare, del resto, va di pa-
ri passo con il rovesciamento dei tratti salienti nel carattere dei due fratelli, 
rispecchiato dai loro stessi nomi: Eteocle (Ἐτεοκλῆς, ‘veramente glorioso’) 3 
e Polinice (Πολυνείκης, ‘dalle molte contese’) 4 sono, sia in Eschilo sia nella 

  2	 Lo sfondo preciso da cui prende avvio l’azione drammatica dei Sette, ultima tragedia di 
una trilogia le cui prime due, Laio e Edipo, non ci sono pervenute, non è noto nei dettagli. Ciò 
che si evince dal testo non si armonizza però con l’antefatto narrato dal prologo delle Fenicie, ed è 
opportuno, come avverte Howard D. Cameron, Studies on the Seven Against Thebes of Aeschylus, 
The Hague-Paris, Mouton 1971, pp. 11-29, tener conto del rovesciamento di responsabilità tra i 
due fratelli per qualsiasi ipotesi di ricostruzione. Nei Sette, infatti, dopo la divisione dell’eredità 
paterna Eteocle è l’unico sovrano che ha diritto a regnare, mentre Polinice è solo un traditore della 
patria; nelle Fenicie Polinice ha invece subito un torto da Eteocle, che ha violato il loro precedente 
accordo di regnare ad anni alterni, e la spedizione contro Tebe è giustificata dalla rivendicazione 
della porzione di potere cui ha diritto. Una buona analisi dell’intertestualità fra le due tragedie 
in Peter Burian, City Farewell! Genos, Polis and Gender in Aeschylus’ Seven Against Thebes 
and Euripides’ Phoenician Women, in Bound by the City: Greek tragedy, Sexual Difference, and the 
Formation of the Polis, ed. by D. E. McCoskey, E. Zakin, Albany, NY, SUNY Press 2009, pp. 15-45 
(pp. 17-20, per la tesi che le Fenicie siano un ripensamento della tragedia eschilea nei suoi aspetti 
essenziali, drammatici e ideologici). Cfr. anche Anna A. Lamari, Aeschylus’ Seven Against Thebes 
vs. Euripides’ Phoenissae: Male vs. Female Power, «Wiener Studien», CXX (2007), pp. 5-24.

  3	 Attestato anche come nome storico, in epoca micenea, si compone di un aggettivo usato 
in senso avverbiale (ἐτεόν, ‘veramente’, ‘davvero’) e di una terminazione aggettivale derivata dal 
sostantivo κλέος, ‘gloria’.

  4	 Il nome parlante (πολύ, ‘molto’, νεῖκος, ‘contesa’) sembrerebbe coniato per questa storia: 
si noti che fra i nomi storici non esistono antroponimi in -νείκης (cfr. Pierre Chantraine, Dic-
tionnaire Étymologique de la Langue Grecque, Paris, Klincksieck 1999, p. 739). Così ritiene anche 
Gregory O. Hutchinson (ed.), Aeschylus. Septem contra Thebas, Oxford, Clarendon Press 1985, 
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tradizione più ampia, l’uno un condottiero responsabile, fiero, pronto a tutto 
per difendere la sua città, l’altro un temerario ribelle, che non esita a muo-
verle guerra per conquistare il potere. Nel ritratto delle Fenicie, invece, Ete-
ocle esibisce in modo inatteso la sua ambizione e ne tesse uno spregiudicato 
elogio, fino a sostenere che, se bisogna violare la giustizia, è meglio farlo per 
amore del potere regale, per il resto rispettando gli dèi (524-525): parole che 
divennero celebri nell’antichità e venivano citate volentieri da Cesare, come 
ricorda Cicerone. 5 Per contrasto, Polinice viene ora presentato non più come 
il feroce guerriero pronto a saccheggiare Tebe, ma come una figura timida, 
animato da toccante nostalgia per la patria, commosso nel riabbracciare la 
madre e tuttavia timoroso di cadere in un tranello, nonostante la garanzia 
della tregua da lei predisposta (357-374). 6 Ciascuno dei due, in ogni caso, è 
dominato dal desiderio smanioso (ἔρως) di affrontare l’altro e annientarlo 
(621-622): Euripide sottolinea come si cerchino a vicenda sorretti da un’iden-
tica passione distruttiva che, insieme alla maledizione paterna, li trascinerà 
alla rovina.

All’inizio della tragedia eschilea Eteocle sembra consapevole che il suo 
nome, se la guerra dovesse volgere al peggio, sarebbe esposto al biasimo della 
città anziché alla lode che è il fondamento della gloria (Sept. 4-9):

εἰ μὲν γὰρ εὖ πράξαιμεν, αἰτία θεοῦ·
εἰ δ’ αὖθ’– ὃ μὴ γένοιτο – συμφορὰ τύχοι, 
Ἐτεοκλέης ἂν εἷς πολὺς κατὰ πτόλιν
ὑμνοῖθ’ ὑπ’ ἀστῶν φροιμίοις πολυρρόθοις
οἰμώγμασίν θ’· ὧν Ζεὺς ἀλεξητήριος
ἐπώνυμος γένοιτο Καδμείων πόλει.

Se avremo successo, ne è causa il dio;
ma se al contrario – che non accada! – ci toccasse un insuccesso,
un solo nome – Eteocle! – sarebbe gridato per tutta la città infinite volte 
dai cittadini nelle proteste e nei lamenti:
da questi mali, per essere fedele al suo titolo, Zeus preservatore
preservi la città dei Cadmei.

Nell’augurarsi che Zeus protegga Tebe e così confermi la verità della sua 
epiclesi di ‘Preservatore’, Eteocle adombra dunque la possibilità che il pro-
prio nome non rispecchi il senso che vi si legge con chiarezza: se la vittoria 

p. 186, che lo definisce «insulting but not jocular». Il testo eschileo verrà citato da questa edizione.
  5	 Cic. De officiis 3, 82, dopo aver raccontato l’aneddoto su Cesare e tradotto in latino i versi 

delle Fenicie, così commenta con sdegno: «Infame Eteocle, o piuttosto Euripide, che fece un’ecce-
zione proprio per il caso più scellerato fra tutti».

  6	 Per la caratterizzazione positiva di Polinice in questa tragedia, in particolare attraverso la 
focalizzazione di Giocasta e di Antigone, si veda Lamari, Narrative, Intertext, and Space in Euripi-
des’ Phoenissae, Berlin-New York, De Gruyter 2010, pp. 48-52.
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arridesse ai Tebani, il trionfo sugli aggressori verrebbe attribuito esclusiva-
mente al favore divino; eppure la ‘vera gloria’ iscritta nel suo nome – desti-
nato certo alla pubblica esecrazione se la guerra avesse un esito disastroso – 
potrebbe ricevere conferma solo dal riconoscimento dell’intera comunità. 7 In 
assenza di indicatori linguistici diretti, questa lettura è suggerita dall’enfasi 
con cui è immaginata la scena dei sudditi che pronunciano il nome del so-
vrano per deplorarlo. Si deve però ricordare che né giochi verbali né glosse 
etimologiche esplicite accompagnano mai il nome di Eteocle, mentre quello 
di Polinice ispira ripetutamente considerazioni sull’aderenza del suo signifi-
cato al carattere e alle azioni di chi lo porta. In un passo di interpretazione 
controversa, con guasti testuali che finora non hanno ricevuto correzioni sod-
disfacenti, ne viene messo in rilievo proprio il valore etimologico (576-579):

καὶ τὸν σὸν αὖθις †προσμορον ἀδελφεόν,
ἐξυπτιάζων ὄνομα, Πολυνείκους βίαν,
δίς τ’ ἐν τελευτῇ τοὔνομ’ ἐνδατούμενος,†
καλεῖ, λέγει δὲ τοῦτ’ ἔπος διὰ στόμα·

e poi, rivolgendosi a tuo fratello,
invertendo gli elementi che compongono il nome del forte Polinice,
dividendolo in due parti, infine lo chiama 
«Discordia molta» […]

La traduzione proposta per questi versi vuole dare solo un’idea del con-
cetto, piuttosto lambiccato ma molto significativo per il tema del nome, con 
cui viene descritta l’apostrofe dell’indovino Anfiarao a Polinice. Il messag-
gero che riferisce a Eteocle come si sono schierati i sette capi argivi, dopo il 
sorteggio che ha assegnato ciascuno di loro a ognuna delle porte della città, 
descrive nella sesta posizione l’unico che partecipa alla guerra pur essendo 
consapevole che gli assalitori sono destinati alla sconfitta e che lui stesso 
morirà: il saggio profeta Anfiarao. Nel paradosso del suo doppio ruolo, egli 
non risparmia critiche ai compagni e, in particolare, si rivolge a Polinice 
rimproverandolo aspramente per aver condotto un esercito a devastare la 
città paterna. Proprio mentre lo apostrofa, ne ripete il nome dopo averne ro-
vesciato gli elementi costitutivi (νεῖκος-πολύ), o forse cambiandone l’accento 
(nella forma del vocativo, Πολύνεικες, e in quella dell’aggettivo, πολυνεικής). 8 

  7	 Hutchinson, Aeschylus. Septem, cit., p. 43 (ad v. 6 s.), sottolinea l’efficacia poetica di far 
presentare al personaggio il proprio nome.

  8	 Le proposte per emendare e interpretare questo difficile passo sono molte, e nessuna si 
sottrae a obiezioni. Qui sembra utile accennare almeno alle due distinte ipotesi che hanno riscosso 
maggior consenso: la prima, di Albin Lesky, Aischylos, Septem 576 ff., in Studi in onore di Gino Fu-
naioli, Roma, Signorelli 1955, pp. 163-169, secondo cui il nome viene diviso nei suoi due elementi e 
pronunciato due volte, nel modo abituale e poi rovesciandone le parti (Πολυνείκης / νεῖκος πολύ); 
l’altra, di Christian Froidefond, La double fraternité d’Étéocle et de Polynice (les Sept contre 
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Al di là del senso preciso da assegnare a questi versi, è notevole l’idea che il 
profeta analizzi il nome e conferisca un valore ominoso sia alla sua scompo-
sizione sia ai diversi modi in cui potrà così pronunciarlo.

Sarà poi Eteocle a ribadire la lettura etimologica del nome del fratello, 
quando il messaggero descrive l’ultimo capo nemico, Polinice, schierato alla 
settima porta; sul suo scudo è raffigurata una donna che guida un guerriero 
e dichiara orgogliosamente, nell’iscrizione che accompagna l’immagine, di 
essere Dike, la Giustizia, che condurrà l’uomo a riprendersi la sua città e la 
dimora paterna. Ma Eteocle, pur consapevole che nell’inevitabile scontro fra 
consanguinei la maledizione della stirpe sta ormai per realizzarsi, è convinto 
che il vanto sotteso all’effigie verrà smentito dai fatti (658-663):

ἐπωνύμῳ δὲ κάρτα, Πολυνείκη λέγω,
τάχ’ εἰσόμεσθα τοὐπίσημ’ ὅποι τελεῖ,
εἴ νιν κατάξει χρυσότευκτα γράμματα 
ἐπ’ ἀσπίδος φλύοντα σὺν φοίτῳ φρενῶν.
εἰ δ’ ἡ Διὸς παῖς παρθένος Δίκη παρῆν
ἔργοις ἐκείνου καὶ φρεσίν, τάχ’ ἂν τόδ’ ἦν·

Presto sapremo, per costui che porta un nome così adatto, 
parlo di Polinice, a che fine porterà il suo emblema,
e se il balbettio delle lettere cesellate in oro sullo scudo, 
con il delirio della sua mente, lo ricondurrà in patria. 
Se la figlia di Zeus, la vergine Dike, assistesse 
i suoi atti e i suoi pensieri, potrebbe avvenire presto.

Come nei versi iniziali della tragedia, Eteocle mette in parallelo la veridi-
cità del nome divino con il senso sotteso al nome umano (Δίκη è la Διὸς κόρη, 
la Giustizia è ‘figlia di Zeus’): 9 per Eteocle la simmetria era imperfetta ma, 
poiché sin dalla nascita mai la Giustizia è stata al fianco di Polinice (664-667), 
tanto meno ora che muove guerra alla patria il temerario fratello può vantar-
ne l’alleanza; anzi i rispettivi nomi, quello della dea e quello del guerriero 
che la ostenta nell’insegna dello scudo, saranno entrambi opportunamente 
suffragati dall’assalto decisivo (668-671):

οὐδ’ ἐν πατρῴας μὴν χθονὸς κακουχίᾳ

Thèbes, v. 576-579), «Revue des Études Grecques», XC (1977), pp. 211-222, ipotizza invece che la 
ripetizione del nome, scandito con due accenti diversi, voglia suggerire come l’epiteto πολυνεικής 
«convient à la fois, et pour la même raison, aux deux frères ennemis» (p. 214). In generale, anche 
per i numerosi problemi testuali, si vedano i commenti ad loc. di Liana Lupaș, Zoe Petre, Com-
mentaire aux Sept contre Thèbes d’Eschyle, București-Paris, Editura Academiei-Les Belles Lettres 
1981, pp. 187-188 e Hutchinson, Aeschylus. Septem, cit., pp. 134-135.

  9	 Già in Esiodo, Opere 256, è evidenziato il legame etimologico tra Dike e Zeus, poi ripreso 
da Eschilo in Coefore 948-950: ἐτήτυμος / Διὸς κόρα, Δίκαν δέ νιν / προσαγορεύομεν («davvero è 
figlia di Zeus, e noi la chiamiamo Dike»). 
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οἶμαί νιν αὐτῷ νῦν παραστατεῖν πέλας. 
ἦ δῆτ’ ἂν εἴη πανδίκως ψευδώνυμος 
Δίκη, ξυνοῦσα φωτὶ παντόλμῳ φρένας.

Né credo che gli sarà accanto 
nel far torto alla terra paterna. 
O Dike smentirebbe il suo nome, del tutto giustamente,
se si unisse a un uomo dal cuore temerario.

Queste considerazioni alimentano la sua cieca fiducia che la decisione fa-
tale sia anche la più sensata: schierarsi direttamente contro Polinice e affron-
tarlo come l’avversario più adatto, sia perché è certo di avere Dike al proprio 
fianco, sia perché, con ironia tragica, gli darà e ne riceverà la morte (673, τίς 
ἄλλος μᾶλλον ἐνδικώτερος; «e chi altri con più diritto di me?»). 10 La fermezza 
di Eteocle nel raccogliere personalmente la sfida provoca la reazione della 
corifea. Cercando di scongiurare la terribile impurità che deriverebbe dalla 
lotta fratricida, lo esorta infatti a non assimilarsi al fratello avversario, il cui 
nome evoca le ‘molte contese’ (677-678):

Χο. μή, φίλτατ’ ἀνδρῶν, Οἰδίπου τέκος, γένῃ
ὀργὴν ὁμοῖος τῷ κάκιστ’ αὐδωμένῳ·

Cor. No, carissimo fra gli uomini, figlio di Edipo, non diventare
simile, nella collera, a colui che porta il nome più infausto.

I timori delle donne tebane, che sin dall’inizio del dramma hanno mani-
festato apprensione e angoscia alla prospettiva di un’imminente distruzione 
della città, così irritando Eteocle perché incapaci di controllare le proprie 
emozioni, ora fanno leva sull’etimologia additata tante volte – non solo da 
Eteocle ma anche dall’autorevole voce dell’indovino Anfiarao – per esortare 
il sovrano a non omologarsi all’altro figlio di Edipo. Il tema della maledi-
zione ancestrale adesso diviene rilevante perché, nel constatare la feroce 
determinazione con cui il campione dei difensori muove contro quello degli 
aggressori, le donne del coro scorgono un rischio anche più grave della con-
quista e del saccheggio che incombono su Tebe: la contaminazione profonda 
e incancellabile provocata dal versare sangue familiare. Eteocle ribatte ai loro 
scrupoli religiosi facendo appello al senso dell’onore, ciò che per lui conta 
di più e che intende preservare persino nel regno dei morti: nessuna gloria si 
può associare alle scelte vili o infami (685, κακῶν δὲ κἀισχρῶν οὔτιν’ εὐκλείαν 

10	 Il passo non solo indugia sul parallelismo tra la verità espressa nel nome di Dike – l’astra-
zione personificata della giustizia garantita dalla somma divinità, Zeus – e quella che traspare dal 
nome di Polinice – la bellicosità distruttiva – ma ricorre anche a giochi verbali per enfatizzare il 
concetto di diritto: il nome della dea verrebbe smentito πανδίκως (670), «con pieno diritto, del tut-
to giustamente», mentre ἐνδικώτερος (673) serve a evidenziare, nella domanda retorica di Eteocle, 
che proprio la Giustizia gli impone di misurarsi con il fratello in uno scontro all’ultimo sangue.
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ἐρεῖς, «non potrai riferire nessuna gloria ad azioni abiette e ignobili»). È un 
modo per tutelare il proprio nome, il cui significato si lega appunto al κλέος, 
anche adesso che gli viene rimproverato di assimilarsi a quello dello sciagu-
rato fratello. 11

La climax delle variazioni sull’etimologia dei nomi propri – che Eschilo 
ripropone costantemente, nel tentativo di decifrare il segno linguistico e ve-
rificarne l’aderenza alla realtà, intrecciandone così la qualità connotativa con 
la vicenda tragica – viene raggiunta proprio nel canto del Coro che segue lo 
scontro e la morte dei fratelli. 12 Dopo che un messaggero ha annunciato la 
vittoria di Tebe e il compimento della maledizione di Edipo, ora che Eteocle 
e Polinice si sono divisi equamente con il ferro l’eredità del padre e ciascuno 
avrà tanta terra quanta ne occupano le rispettive tombe (814-819), il Coro in-
tona il terzo stasimo e la gioia per la salvezza si mescola al lamento per la loro 
morte. Nella prima strofe l’interrogativo se esultare o piangere ricorre a una 
singolare estensione della lettura del nome già evocata tante volte (822-831):

ὦ μεγάλε Ζεῦ καὶ πολιοῦχοι
δαίμονες, οἳ δὴ Κάδμου πύργους
τούσδε ⟨ 	 ⟩ ῥύεσθε,
πότερον χαίρω κἀπολολύξω 
σωτῆρι πόλεως ἀσινείᾳ, 
ἢ τοὺς μογεροὺς καὶ δυσδαίμονας
†ἀτέκνους† κλαύσω πολεμάρχους,
οἳ δῆτ’ ὀρθῶς κατ’ ἐπωνυμίαν
⟨		   ⟩ καὶ πολυνεικεῖς 
ὤλοντ’ ἀσεβεῖ διανοίᾳ;

O grande Zeus e voi, numi che proteggete la città,
che avete difeso ⟨ 	 ⟩ 
queste torri di Cadmo,
devo forse gioire e innalzare il grido rituale d’esultanza
per la salvezza della città,
o dovrò piangere quei miseri, quei disgraziati
signori della guerra, †morti senza figli†,

11	 Il senso della locuzione τῷ κάκιστ’ αὐδωμένῳ, al v. 678, è senz’altro «colui che viene chiama-
to con il nome più infausto» e non, più vagamente, «chi gode della fama peggiore» (perché Eteocle 
e Anfiarao hanno parlato male di lui): lo garantisce il richiamo ricorrente all’etimologia del nome 
di Polinice, ribadita solo venti versi prima da Eteocle; cfr. Hutchinson, Aeschylus. Septem, cit., 
pp. 153-154 (ad v. 678); Lupaș, Petre, Commentaire aux Sept contre Thèbes, cit., p. 216; Franco 
Ferrari, Per il testo dei ‘Sette contro Tebe’, «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa», XIII 
(1983), p. 994. 

12	 Per le strategie con cui Eschilo analizza i nomi, da inquadrare nella cornice della specula-
zione presocratica sulla lingua, sono sempre utili i contributi di Consuelo Reinberg, Etimologia 
in Eschilo: modalità e significato della riflessione linguistica in un testo poetico, «Sandalion», IV 
(1981), pp. 31-57; Ead., L’ὄνομα ψευδώνυμον di Eschilo alla luce del Cratilo platonico, «Elenchos», 
IV (1983), pp. 45-58. 
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che esattamente secondo il nome,
⟨ 		  ⟩ davvero uomini ‘dalle molte contese’,
morirono per la loro decisione sacrilega?

Si noterà come, nel preludio anapestico dello stasimo, l’invocazione a Zeus 
e alle altre divinità civiche non riesca a imporsi sul tono generale: il canto 
accenna appena alla gratitudine dovuta agli dèi per la salvezza della città, ma 
cede subito al dolore e al lamento, che si svilupperà ampiamente in un lungo 
kommos. Si è visto come nei primi versi della tragedia Eteocle opponesse il 
biasimo che sarebbe toccato al suo nome, in caso di sconfitta, al merito che 
la gratitudine popolare avrebbe riservato al solo Zeus, in caso di vittoria. 
Adesso il Coro articola il proprio dubbio – esultare o lamentare i due illustri 
caduti – sulla falsariga di un analogo contrasto: Zeus ha evidentemente con-
fermato il proprio ruolo di difensore della comunità – ἀλεξητήριος, secondo 
il voto iniziale di Eteocle – ma al tempo stesso, benché la fine della dinastia 
regale abbia risparmiato la sorte di Tebe, la reciproca uccisione dei fratelli 
si rivela conforme al πολὺ νεῖκος che si legge nel nome di uno solo di loro. 
Sembra così realizzarsi il presentimento di Eteocle: la morte ha smentito 
il senso del suo nome, lo ha anzi cancellato e integrato semanticamente in 
quello infausto di Polinice, che si dilata a spiegare la scomparsa di entrambi 
equiparandoli definitivamente. La distinzione tra i due fratelli viene meno, 
insieme a quella tra singolare e plurale, e ciò consente di declinare al plurale 
(πολυνεικεῖς) un nome proprio, individuale per definizione ma considerato 
ora come un semplice aggettivo (come se derivasse da πολυνεικής anziché da 
Πολυνείκης). Solo la morte riesce a siglare la pacificazione che i due figli di 
Edipo non hanno voluto ristabilire da vivi: assegnando a entrambi la stessa 
eredità (la terra necessaria per le rispettive sepolture), li associa poi definiti-
vamente nel concetto espresso dal nome che non ha mai evocato la concordia 
familiare o il bene della città. L’uso del plurale ‘retorico’ viene menzionato 
dall’autore del trattato Del sublime a proposito di un passo dell’Edipo re 
sofocleo, per mostrare come l’amplificazione della sventura faccia leva sul 
numero plurale nel definire la relazione incestuosa tra Edipo e Giocasta. 13 
È evidente che anche nel passo dei Sette i legami di consanguineità sono 

13	 Ps.-Longinus, De subl., XXIII, 3: «“Ah nozze, nozze, / ci avete generato e, dopo averci gene-
rato, / avete fatto di nuovo germogliare lo stesso seme, /e avete rivelato padri che sono fratelli, figli 
di un unico sangue, / e spose che sono mogli e madri, e quanto di più turpe c’è tra i mortali”. Tutta 
questa enumerazione non è altro che un solo nome, Edipo; e, dall’altro lato, Giocasta. Ma il numero, 
espandendosi nei plurali, ha moltiplicato anche le sciagure». Il passo illustrato dall’anonimo autore 
di questo testo fondamentale della teoria estetica antica è Soph., OR 1403-1408; un verso tragico 
adespota, menzionato subito dopo, apre invece la sezione (XXIII, 4) dedicata specificamente all’ac-
cumulo di nomi propri al plurale: ἐξῆλθον Ἕκτορές τε καὶ Σαρπηδόνες· («avanzarono gli Ettori e i 
Sarpedoni»). Ovviamente la strategia eschilea, nel declinare al plurale il nome di Polinice, è dettata 
da un motivo diverso, e non si può affatto definire un tratto stilistico di amplificazione iperbolica.
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complicati e intensificati dall’origine incestuosa, e la fusione delle identità 
dei due fratelli, nell’espressione del v. 830, ha valore anche per questo aspetto 
della loro storia familiare. La violenza intestina della stirpe maledetta trova 
soluzione nell’uccisione reciproca dei due ultimi discendenti, fratelli fra lo-
ro e fratelli del padre che li ha generati, l’uno per l’altro vincitore e insieme 
sconfitto, nella confusione ultima dei ruoli che dissolve l’antitesi per cui i 
rispettivi nomi sembravano alludere a destini del tutto diversi. 

Sorprende dunque che persino i critici che hanno colto gli aspetti più 
sottili di questo passo abbiano poi avvertito la necessità di integrare un altro 
termine, coniando un plurale del nome di Eteocle per affiancarlo a quello 
di Polinice. La presenza di una lacuna nel testo era stata suggerita da chi 
riteneva che la congiunzione richiedesse un termine simmetrico e coordi-
nato; fra le tante proposte per associare l’etimologia di Eteocle a quella di 
Polinice riscuote un notevole successo quella avanzata da Hutchinson: un 
metron anapestico ⟨ἐτεοκλειεῖς⟩, che permetterebbe di intendere in parallelo 
«‘davvero gloriosi’ e ‘dalle molte contese’». 14 Come notava un editore già agli 
inizi del Novecento, tuttavia, il riferimento alla gloria qui sarebbe decisa-
mente stonato, in un contesto in cui il Coro lamenta i fratelli esclusivamente 
per la loro sventura (827, δυσδαίμονας) ed empietà (831, ἀσεβεῖ διανοίᾳ): se 
la polarizzazione adombrata dai loro nomi non è più rilevante, non ha senso 
neppure estendere all’altro un apprezzamento insito solo in quello di Eteo-
cle. 15 Altrettanto irragionevole mi sembra l’ostinazione di alcuni studiosi che, 

14	 Cfr. Hutchinson, Aeschylus. Septem, cit., p. 186 (ad v. 830). Hutchinson nella sua edizione 
segnala con due parentesi uncinate il sospetto di lacuna, ma non stampa a testo l’integrazione pro-
posta nel commento, come poi invece fanno, dandole pieno consenso, editori successivi (Martin 
L. West, Aeschyli Tragoediae cum incerti poetae Prometheo, Stuttgart-Leipzig, Teubner 19982, p. 
108; Alan H. Sommerstein, Aeschylus. Persians, Seven Against Thebes, Suppliants, Prometheus 
Bound, vol. I, Cambridge Mass.-London, Harvard University Press 2008, p. 240). Contrasta con 
decisione l’idea della lacuna Ferrari, Per il testo dei ‘Sette contro Tebe’, cit., p. 994, che ricorda 
come «questo tipo di ἐτυμολογεῖν non viene applicato al nome di Eteocle», mentre la congiunzione 
καί si spiega facilmente in funzione enfatica; inoltre già ai vv. 677 s. il Coro presentiva con timore 
«una omologazione dei fratelli nemici nel segno del νεῖκος πολύ», e qui passerebbe «dal presen-
timento alla certezza che un medesimo destino di contesa ha coinvolto i figli di Edipo». Tra le 
edizioni moderne anche Paul Mazon, Eschyle, tome I, Paris, Les Belles Lettres 1921, mantiene il 
testo tràdito e così lo commenta (p. 139 n. 2): «Le sort de Polynice ne se sépare pas de celui de son 
frère, et son nom prédit leur destin commun». 

15	 Cfr. Arthur Sidgwick, Aeschylus. Septem contra Thebas (with Introduction and Notes), Ox-
ford, Clarendon Press 1903, p. 56. Si veda anche l’osservazione di Thomas G. Tucker, The Seven 
against Thebes of Aeschylus, Cambridge, University Press 1908, p. 169, che attribuisce la tendenza 
degli editori a individuare una lacuna nel testo trasmesso dai manoscritti «to an istinct for seeking 
in poetry the formality of prose». Lupaș, Petre, Commentaire aux Sept contre Thèbes, cit., p. 
255, che pure rilevano la possibilità di una lacuna, giudicano comunque poco persuasive tutte le 
congetture in cui la ‘gloria’ è contraddetta dall’‘empietà’ ricordata al verso successivo (prima di 
Hutchinson, svariate altre proposte suggerivano lo stesso senso, «davvero gloriosi»: κλεινοί τ’ ἐτεόν 
Hermann 1852; ἐτεὸν κλεινοί Prien 1856; ἐτεόκλειτοι Wecklein 1885; ἐτεοκληεῖς Petersen 1816).
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non rassegnandosi a considerare integro il testo, hanno cercato di ovviare 
all’incongruenza creata da un termine che rispecchi la lettura tradizionale 
del nome Eteocle. Froma Zeitlin, cui peraltro si deve un’acuta analisi semio-
tica della scena in cui sono descritti gli emblemi dei sette capi argivi, azzarda 
così un’interpretazione che adegui il nome Ἐτεοκλῆς alla sua cornice: accoglie 
infatti il suggerimento di leggervi il senso ‘veramente pianto’ o ‘vera causa 
del pianto’ (dal verbo κλαίω, ‘piangere, lamentare’), e ne rovescia l’etimologia 
in modo che offra il presagio di una morte senza kleos, ma almeno ‘davve-
ro compianta’. L’integrazione sarebbe così convalidata dalla nuova lettura, 
tutt’altro che ovvia anche per la prassi etimologica antica, che pure per lo 
più si basa sulla somiglianza di suono tra radici verbali. 16

Credo invece che si possa intendere meglio cosa ispiri il trasferimento a 
Eteocle di una caratteristica evocata dal nome del fratello, in Sette 830, se 
si guarda a un passo delle Fenicie dove, in armonia con la dinamica cui si 
faceva cenno all’inizio, Euripide introduce i nomi dei figli di Edipo con un 
gioco che mi sembra speculare a quello per cui Eschilo li definisce entrambi 
πολυνεικεῖς. Nel prologo Giocasta ripercorre la storia della sua sventurata 
famiglia indugiando a più riprese sulla nominazione, a riprova dello spiccato 
gusto di Euripide per le genealogie e i nomi. Le associazioni etimologiche e le 
paronomasie che ne additano il senso, tuttavia, vanno viste al servizio del più 
ampio disegno drammatico e non considerate lo scialbo vezzo che gli veniva 
rimproverato già nel mondo antico. 17 La regina si presenta precisando che il 

16	 Froma I. Zeitlin, Under the Sign of the Shield: Semiotics and Aeschylus’ Seven Against The-
bes, Roma, Edizioni dell’Ateneo 1982, p. 39 (per l’analisi dei due nomi in termini di opposizione 
binaria, cfr. pp. 37-40). Tuttavia non c’è assolutamente nulla, nel testo, che possa far pensare a 
questo «hidden, sinister signified of his name». Zeitlin coglie e sviluppa uno spunto offerto da 
Helen Bacon, per cui i nomi e i destini dei fratelli sarebbero intercambiabili proprio grazie all’e-
nigma costituito dal duplice significato del nome di Eteocle: cfr. Helen H. Bacon, Anthony 
Hecht, Aeschylus, Seven Against Thebes, New York-Oxford, Oxford University Press 1973, pp. 
14-15. Anche meno plausibili le ipotesi di Kyriakos Tsantsanoglou, Oracles and Etymologies 
or When Aeschylus Goes to Extremes, «Trends in Classics» V (2013), pp. 49-73: per accordare 
il senso dei due nomi al lamento, lo studioso propone una disinvolta connessione tra Eteocle e 
κλίνω, -ομαι (‘giacere [morto]’), e poi intende il plurale di Polinice nel senso ‘grandemente scon-
fitti’ (πολυνῑκεῖς): «The Chorus then would lament the dead brothers “who, true to their name, 
really lain and greatly vanquished, perished by their sinful mind”» (p. 63). Entrambe le soluzioni 
mi sembrano improbabili, sia sul piano sintattico che su quello semantico, e introducono nuovi e 
più ardui problemi per risolvere le presunte difficoltà del testo (che senso ha l’uso avverbiale di 
πολύ per intensificare la sconfitta? Nessuno dei due fratelli è un vincitore, ma questo non ha certo 
bisogno di essere ulteriormente enfatizzato).

17	 Quintiliano, Inst. Or. V 10, 31, ad esempio, giudicava frigidum il suo ricorso all’etimologia 
del nome di Polinice, come evidenza del carattere, in Fenicie 636 (un passo che si vedrà più avanti). 
Si può facilmente obiettare che Quintiliano non tiene nessun conto del contesto drammatico: si 
tratta con evidenza di un’eco molto efficace dei versi eschilei in cui l’indovino Anfiarao analizzava 
il nome (Sette contro Tebe 576-578), per di più pronunciata ironicamente da chi si oppone alla pace 
e istiga alla contesa ancor più del fratello (cfr. Mastronarde, Euripides. Phoenissae, cit., p. 329; da 
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nome Giocasta le è stato imposto dal padre Meneceo (12-13) e che, dopo le 
nozze con Laio, benché l’oracolo di Apollo lo avesse diffidato dal concepire 
figli, perché ne sarebbe venuta la morte per lui e un destino infausto per 
l’intera stirpe, il marito aveva trasgredito la volontà divina in un momento di 
ebbrezza. Per rimediare all’errore, Laio dà ordine di esporre il figlio appena 
nato sul monte Citerone, dopo avergli inflitto anche l’oltraggio di una lesione 
che segnerà per sempre il suo corpo (25-27):

δίδωσι βουκόλοισιν ἐκθεῖναι βρέφος, 
σφυρῶν σιδηρᾶ κέντρα διαπείρας μέσων·
ὅθεν νιν Ἑλλὰς ὠνόμαζεν Οἰδίπουν.

affida il neonato ai pastori perché lo espongano,
dopo avergli trafitto nel mezzo le caviglie con punte di ferro:
per questo i Greci gli diedero il nome Edipo.

Il dettaglio sull’origine del nome dà qui rilievo al rifiuto subito alla nasci-
ta: non sono i genitori a imporlo, com’è normale, ma la vistosa menomazio-
ne – il gonfiore dei piedi (Οἰδίπους, da οἰδέω, ‘gonfiarsi’, e πούς, ‘piede’) – lo 
suggerisce a coloro che lo salvano per pietà; e tuttavia, serbando memoria 
del passato, adombra anche il suo atroce destino. Il racconto prosegue fino 
al fatale incontro all’incrocio di tre strade fra Edipo, ormai adulto, e il padre 
Laio. I due non si conoscono, ma una provocazione del vecchio, perché l’al-
tro si faccia da parte consentendogli di passare avanti, riesce solo a irritarne 
l’orgoglio; Laio sprona i cavalli e procura al giovane una ferita ai tendini dei 
piedi, già segnati dall’antica offesa (40-42), innescando la sua reazione vio-
lenta: così Edipo diventa, senza saperlo, parricida. Dopo aver enumerato gli 
sventurati casi che culminano nelle nozze incestuose, Giocasta menziona i 
nomi dei quattro figli con dettagli inattesi sulla normale dinamica tra genera-
zioni, sia pure sullo sfondo di quell’unione contro natura (53-54). Si direbbe 
il patetico tentativo di restituire un’immagine armonica ai rapporti di un 
nucleo familiare che invece sono, nella realtà dolorosa ormai nota, impuri e 
intimamente corrotti (55-58): 18 

τίκτω δὲ παῖδας παιδὶ δύο μὲν ἄρσενας, 
Ἐτεοκλέα κλεινήν τε Πολυνείκους βίαν,
κόρας τε δισσάς· τὴν μὲν Ἱσμήνην πατὴρ
ὠνόμασε, τὴν δὲ πρόσθεν Ἀντιγόνην ἐγώ.

questa edizione sono tratte tutte le citazioni che seguiranno). Ci si può chiedere, inoltre, perché 
mai questa etimologia appaia ‘fredda’ in Euripide e non in Eschilo (come fa Herman Van Looy, 
Παρετυμολογεῖ ὁ Εὐριπίδης, in Zetesis. Album amicorum door vrienden en collega’s aangeboden aan 
E. de Strijker, Antwerpen-Utrecht, Boekhandel 1973, p. 358).

18	 Cfr. Mastronarde, Euripides. Phoenissae, cit., p. 160; Enrico Medda, Euripide. Le Fenicie, 
Milano, BUR 2006, p. 122 n. 14.
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Così generai a mio figlio due figli maschi,
Eteocle e il glorioso, forte Polinice,
e due femmine: all’una il padre diede il nome Ismene,
all’altra, la maggiore, io diedi il nome Antigone.

Delle due ragazze si precisa che il nome Ismene è stato deciso dal padre 
– come è consueto nei riti che legittimano una nascita – mentre si deve alla 
madre il nome della maggiore, Antigone. La distinzione non è irrilevante, 
né dettata esclusivamente dal gusto per il contrasto: non solo conferisce ai 
coniugi un’eccezionale parità nelle scelte relative ai figli, ma anticipa il ruolo 
di spicco e la solidarietà con la madre che in questa tragedia distinguono 
Antigone; sarà lei ad accompagnarla sul luogo dove i fratelli si sono uccisi 
e a lamentarne poi la morte comune. 19 Per quanto riguarda i due maschi, 
poi, è possibile cogliere altri aspetti. La perifrasi usata da Euripide per il 
nome di Polinice (56, κλεινήν τε Πολυνείκους βίαν) ha l’effetto immediato 
di disattendere gli stereotipi e ribaltare la fisionomia dei due fratelli offerta 
nei Sette. La circonlocuzione di sapore epico (che subordina il genitivo del 
nome proprio al sostantivo astratto, e significa alla lettera «la gloriosa forza 
di Polinice») non si limita infatti a ripeterne il nome nella forma già più vol-
te usata da Eschilo (Sept. 577, 641), con un’analoga inversione del modello 
presente nell’Iliade, dove era Eteocle, tra i due fratelli, a esserne insignito. 20 
Ora la formula è accompagnata da un epiteto (cosa affatto inconsueta) che 
corrisponde all’elemento caratterizzante del nome del fratello (l’aggettivo 
κλεινός, da κλέος ‘gloria’). Euripide procede così in modo speculare rispetto 
al suo predecessore quando, ignorando la lettura del nome di Eteocle, lo 
includeva nel cono d’ombra dell’altro per definirli entrambi πολυνεικεῖς. È 
singolare che l’espressione sia attribuita a Giocasta, perché il suo discorso è 
persino intimo, a tratti, nell’indugiare sulle sofferte vicende seguite all’ince-
sto, e non ha certo né il registro né il tono formale di quello del messaggero 

19	 Cfr. Mastronarde, Euripides. Phoenissae, cit., p. 160; Elizabeth Craik, Euripides. Phoe-
nician Women (edited with translation and commentary), Warminster, Aris & Phillips 1988, pp. 
171-172. Sul ruolo di Antigone e la maturazione del suo carattere nel corso dell’azione drammatica, 
cfr. anche Burian, City Farewell!, cit., pp. 27-31.

20	 Cfr. Il. IV 386, κατὰ δῶμα βίης Ἐτεοκληείης («nel palazzo del forte Eteocle»), nell’excursus 
che narra un tentativo di riconciliazione diplomatica prima che i sette capi argivi muovano la 
spedizione contro Tebe. Questo sintagma, forse derivato da un titolo formale di epoca micenea, in 
Omero definisce eroi del passato di particolare forza fisica, anche violenti come Eracle, ma talora 
è usato semplicemente in tono celebrativo (cfr. Homers Ilias Gesamtkommentar, B. XIII, 2, Vierter 
Gesang, hrsg. von M. Coray, M. Krieter-Spiro und E. Visser, Berlin-Boston, De Gruyter 2017, pp. 
162-163): si veda, in generale, l’analisi di Seth L. Schein, The Mortal Hero, Berkeley-Los Angeles-
London, University of California Press 1984, pp. 135-136, 163 n. 12. In tragedia viene ripreso sia 
da Sofocle sia da Eschilo (nei Sette viene riferito a Polinice due volte e una a Tideo – al v. 571 e 
sempre dal messaggero – ma anche da Eteocle a Polifonte, al v. 448). Euripide invece non lo usa 
mai, salvo in questo passo (cfr. Mastronarde, Euripides. Phoenissae, cit., p. 159).
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eschileo. Non credo quindi che l’evidente squilibrio con cui sono presentati 
i due nomi – privo di qualsiasi attributo quello di Eteocle, affidato all’ela-
borata perifrasi che occupa due terzi del verso quello di Polinice – serva 
semplicemente a conferire particolare dignità al figlio minore, contrastando 
eventuali pregiudizi sfavorevoli del pubblico, come sottolineano i critici. 21 
L’allitterazione tra il nome di Eteocle e l’aggettivo che ne è parte integran-
te (Ἐτεοκλέα κλεινήν), all’inizio del trimetro, predispone al consueto acco-
stamento etimologico, ma poi la frase vira in direzione inattesa e l’epiteto 
qualifica Polinice: l’effetto straniante che ne deriva non è dunque diverso da 
quello creato in Sette 829-830, dove i fratelli sono definiti entrambi «in modo 
che corrisponde esattamente al nome, ‘dalle molte contese’». 

Un altro omaggio a Eschilo traspare dai versi in cui Eteocle, alla fine del 
lungo e vano tentativo di conciliazione promosso dalla madre, caccia bru-
talmente il fratello (636-637):

Ετ. ἔξιθ’ ἐκ χώρας· ἀληθῶς δ’ ὄνομα Πολυνείκη πατὴρ
ἔθετό σοι θείᾳ προνοίᾳ νεικέων ἐπώνυμον. 

Eteocle: Lascia il paese! Nostro padre, in modo veritiero
e con divina premonizione, ti ha chiamato Polinice, nome che evoca le contese!

Insieme all’eco dei vari luoghi dei Sette in cui le accuse contro Polinice 
facevano leva sull’interpretazione del suo nome, qui è evidente l’allusione 
a un altro celebre passo eschileo dedicato all’etimologia e all’arcana corri-
spondenza tra il senso di un nome e il destino del personaggio che lo porta. 
Nel secondo stasimo dell’Agamennone il Coro si chiedeva chi avesse imposto 
a Elena, con preveggenza degli eventi futuri, il nome che esprime in modo 
così preciso l’effetto distruttivo della donna contesa fra Greci e Troiani (con 
un gioco verbale tra la radice del verbo che significa ‘distruggere’, ἑλεῖν, e 
il nome Ἑλένη). Euripide traduce la vaghezza delle espressioni eschilee – il 
dubbio che la nominazione di Elena sia da attribuire alla divinità (683-684, 
μή τις ὅντιν’ οὐχ ὁρῶμεν προνοίαισι τοῦ πεπρωμένου, «forse qualcuno che noi 
non vediamo, presagendo ciò che è stabilito dal fato») 22 – in termini più ra-
zionali ma egualmente evocativi: non è un’entità imperscrutabile, qualcuno 
le cui capacità conoscitive superano quelle dei mortali, a orientare la scelta 

21	 Cfr. Mastronarde, Euripides. Phoenissae, cit., pp. 159-160; Craik, Euripides. Phoenician 
Women, cit., p. 172, non ritiene che la diversa presentazione segnali una preferenza materna, se 
non forse la naturale preoccupazione per la lunga assenza di un figlio esule; Christine Amiech, 
Les Phéniciennes d’Euripide: commentaire et traduction, Paris, L’Harmattan 2004, pp. 251-252, 
osserva invece opportunamente: «Quand on sait le soin avec lequel Jocaste étudie les noms et leur 
étymologie, ce transfert ne saurait être gratuit». Cfr. anche Isabelle Torrance, Metapoetry in 
Euripides, Oxford, Oxford University Press 2013, pp. 97-98.

22	 Un panorama esauriente delle interpretazioni di questo passo in Medda, Eschilo. Agamen-
none, edizione critica, traduzione e commento, vol. II, Roma, Bardi 2017, p. 393.
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del nome di Polinice, ma solo un’ispirazione profetica del padre Edipo. La 
conformità del nome con il destino viene poi sanzionata per l’ultima volta 
dal lamento di Antigone che, pur piangendo insieme i fratelli e la madre, 
concentra il suo dolore anzitutto sul corpo di Polinice (1493-1497): 23

ὦ Πολύνεικες, ἔφυς ἄρ’ ἐπώνυμος· ὤμοι, Θῆβαι·
σὰ δ’ ἔρις – οὐκ ἔρις, ἀλλὰ φόνῳ φόνος –
Οἰδιπόδα δόμον ὤλεσε κρανθεῖσ’
αἵματι δεινῷ,
αἵματι λυγρῷ. 

O Polinice, come si è dimostrato vero il tuo nome! Ahimè, Tebe!
La tua contesa – non contesa, ma uccisione su uccisione –
distrusse la casa di Edipo, compiendosi 
nel sangue tremendo,
nel sangue funesto.

Euripide si misura dunque con Eschilo e con la sua tragedia ‘piena di 
Ares’, 24 ma non si limita a invertirne il disegno generale o a deludere le 
aspettative sulle qualità caratteriali dei personaggi. Se i confronti qui delinea-
ti sono persuasivi, credo che risulti evidente come egli raggiunga, replicando-
ne alcune strategie formali, un sorprendente analogo risultato: riconciliare i 
due sventurati fratelli nemici, sia pure solo nella cornice di un’interpretazione 
onomastica, per mostrare che il destino, mettendoli l’uno contro l’altro, ne 
ha rivelato la fondamentale somiglianza. 25

23	 Questi versi appartengono alla lunga monodia di Antigone (1485-1538), sospettata da molti 
critici, insieme a tutta la parte finale della tragedia, come non autentica o seriamente interpolata. 
Una difesa puntuale della scena in Mastronarde, Euripides. Phoenissae, cit., pp. 554-555 (per 
questi versi cfr. p. 566) e Amiech, Les Phéniciennes, cit., pp. 548-552 (a p. 551 si sottolinea come 
Antigone ripeta l’aggettivo ἐπώνυμος e riprenda la condanna pronunciata da Eteocle ai vv. 636-
637, ma anche come ciò non le impedisca di sollecitare onori funebri per Polinice, allo stesso modo 
che per l’altro fratello e per la madre). Lamari, Narrative, Intertext, and Space, cit., pp. 81-82, osser-
va poi la variazione che equipara, nell’ultima lettura etimologica del nome di Polinice, il termine 
ἔρις a νεῖκος (entrambi significano ‘contesa’ ma, se il primo si riferisce alla rivalità innescata dalle 
maledizioni paterne, le connotazioni marziali sono più pertinenti al secondo).

24	 Questa definizione dei Sette contro Tebe appartiene alla caricatura di Eschilo messa in scena 
da Aristofane, Rane 1021, quando si vanta con orgoglio di aver creato un dramma che ispirava ne-
gli spettatori l’ardente desiderio di andare in guerra. Burian, City Farewell!, cit., p. 37 n. 7, segnala 
che il passo testimonia come alla fine del V secolo (405 a. C.) la tragedia di Eschilo fosse ancora 
ben ricordata.

25	 I due esempi di equiparazione onomastica possono affiancarsi a buon diritto alle altre strate-
gie, narrative o drammaturgiche, che segnalano come Eteocle e Polinice rimangano «in their total 
hostility, paradoxically inseparable, inextricable»; tra queste, come nota Burian, City Farewell!, cit., 
p. 26, nei Sette spiccano le lamentazioni che «treat the brothers as equal, even identical, in every 
way», nelle Fenicie «the alarming symmetry of their final duel as described by the Messenger».
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Ludovico Monaci

LA MARQUISE D’HERVEY DE SAINT-DENYS  
DANS LA RECHERCHE: UNE TROMPERIE MONDAINE  

SOUS LE CHANGEMENT ONOMASTIQUE?

Abstract: This contribution focuses on the names of a marginal character of 
Proust’s À la recherche du temps perdu. In Sodome et Gomorrhe, the hero meets the 
Princesse d’Orvillers; in Le Temps retrouvé, the same character is named Princesse 
de Nassau. I will first address the analogies between the fictional figure and the 
real-life inspiration, the Marquise d’Hervey. In order to outline the princess’ per-
sonality, I will investigate the textual genesis of the episodes in which this character 
appears. The combined analysis of extradiegetic and intradiegetic portraits of the 
marquise/princess will show that the variation in her surname is related to historical 
and fictional issues.

Keywords: anthroponyms, Proust, À la recherché du temps perdu, Hervey de Saint-
Denys, princesse d’Orvillers, princesse de Nassau

L’important étant le lieu du dîner et les noms des convives.
(Corr., III, 65)*

Ce n’est pas un plaisir de te faire chercher un nom, car tu 
trouves tout de suite.

(RTP, IV, 192)**

Introduction

Le pouvoir évocateur des noms propres d’À la recherche du temps perdu 
est l’un des piliers porteurs voire le contrefort principal de l’œuvre cathé-
drale et a depuis toujours «catalysé» l’attention de la critique. 1 Si l’on res-
treint l’analyse à l’anthroponyme – ce qui sera l’objet de cette étude –, le 
magma avant-textuel des cahiers de brouillon témoigne de la continuité 
des phénomènes d’évolution, de substitution et de juxtaposition des noms 

  *	 Les citations de la Correspondance renvoient à l’édition suivante: Correspondance de Marcel 
Proust, Ph. Kolb (éd.), Paris, Plon 1970-1993 (Corr., I-XXI).

**	Les citations de la Recherche renvoient à l’édition suivante: Marcel Proust, À la recherche du 
temps perdu, J.-Y. Tadié (éd.), Paris, Gallimard («Bibliothèque de la Pléiade») 1987-1989 (RTP, I-IV).

  1	 «Le Nom est en effet catalysable» (Roland Barthes, Proust et les noms [1967], in Le degré 
zéro de l’écriture suivi de Nouveaux essais critiques, Paris, Seuil 1972, p. 71).

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v24.871 il Nome nel testo, XXIV (2022), pp. 145-156
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propres. 2 En parallèle, l’horizon diégétique est marqué par les accidents du 
destin et par les renversements du sort: la promotion sociale scelle un titre 
de noblesse, la disqualification colle un sobriquet stigmatique et le désir 
de profiter de la première pour s’échapper de la seconde peut pousser un 
personnage à «s’auto-rebaptiser». 3 Bien qu’il n’y ait pas de correspondance 
biunivoque entre les êtres de papier et les anthroponymes qui les désignent, 
il est possible de reconduire un (des) nom(s) à une figure grâce aux portraits 
physiques, psychologiques et linguistiques.

La princesse d’Orvillers est dépeinte dans Sodome et Gomorrhe et réap-
paraît dans Le Temps retrouvé sous le nom de princesse de Nassau. L’objectif 
de cet article est de déchiffrer le rôle que Proust confie au «personnage fic-
tionnel» à partir du «personnage réel» qui l’a inspiré. À ce propos, dans la 
première partie, on présentera le portrait historique de la marquise d’Hervey 
de Saint-Denys (1849-1930) et, sur la base du prototype de la séquence des-
criptive mis en place par Jean-Michel Adam, on résumera les apparitions 
de Mme d’Orvillers. 4 En parallèle, la deuxième partie s’appuiera sur les 
enquêtes menées par Geneviève Henrot Sostero sur les anthroponymes de 
la Recherche pour interroger les avant-textes, où deux occurrences du nom 
de Mme d’Orvillers sont précédées d’un déterminant. 5 Enfin, dans la troi-
sième partie, l’analyse comparée des portraits de Mme d’Hervey et de Mme 
d’Orvillers mettra au jour la stratégie avec laquelle Proust pourrait avoir 
confié au texte une évidence historique cachée. La (ré)élaboration po(i)étique 
des éléments biographiques montrera qu’un personnage marginal peut résu-
mer dans ses noms des enjeux historiques et fictionnels cruciaux.

La marquise d’Hervey de Saint-Denys (Mme de Waru)  
alias la princesse d’Orvillers (princesse de Nassau)

Un hasard éditorial certifie la correspondance entre la marquise d’Hervey 
et la princesse d’Orvillers. La scène de l’arrivée de cette dernière chez la 
princesse de Guermantes (RTP, III, 118-119) est publiée en avant-première 
le 30 avril 1922 dans le «Figaro». Dans la lettre de remerciement à Robert 
de Flers, le directeur littéraire de la revue, l’écrivain mentionne les modèles 

  2	 Akio Wada, Index général des cahiers de brouillon de Marcel Proust, Osaka University 2009. 
(http://www.let.osaka-u.ac.jp/france/cahiers.pdf)

  3	 Catherine Schnedecker, La dénomination du personnage en contexte dialogué, «Pratiques», 
LXIV (décembre 1989), p. 49.

  4	 Jean-Michel Adam, Les Textes: types et prototypes. Récit, description, argumentation, expli-
cation et dialogue, Paris, Nathan 1992, pp. 75-102.

  5	 Geneviève Henrot Sostero, Pragmatique de l’anthroponyme dans À la recherche du temps 
perdu de Marcel Proust, Paris, Champion («Lexica Mots et Dictionnaires») 2011.
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du personnage: «Je ne puis comprendre ce qui a fait choisir à Gallimard 
ces lignes (sur Me Jacques de Waru et Legrand mêlées) sans aucune signifi-
cation» (Corr., XXI, 146). Bien que cet épisode soit banal, les enjeux qui le 
concernent sont saisissants.

Louise Ward est la fille de Louise Genthner, une Autrichienne issue d’une 
famille de domestiques, et de Thomas Ward, un palefrenier anglais qui ob-
tient le titre de baron sous l’Empire d’Autriche. En 1868, elle épouse le 
marquis Léon d’Hervey de Saint-Denys (1822-1892), professeur au Collège de 
France et auteur de l’étude Les Rêves et les moyens de les diriger (1867), œuvre 
qui pourrait avoir influencé l’écriture de Proust. 6 Sa carrière de sinologue 
vaut au marquis une mention dans la Recherche en tant que personnage: le 
duc de Guermantes rappelle au baron de Charlus que ce dernier avait reçu 
de la poterie orientale par le marquis «Hervey de Saint-Denis [sic]» (RTP, 
III, 116). Louise Ward signe quelques tableaux «Louise Dubréau», pseudo-
nyme «emprunté au joli château que le marquis possède près de Dourdan». 7 
Si le quart de siècle qui la sépare de son époux alimente les potins sur sa 
fidélité, le charme de la marquise est à l’origine d’un deuxième surnom, la 
«Demi-Chevreul». 8

La marquise figure parmi les invités à une fête organisée par Robert de 
Montesquiou: bien que Marcel Proust, le chroniqueur de la réception (Une 
fête littéraire à Versailles, «Le Gaulois», 31 mai 1894), se plaigne que «nombre 
de descriptions des robes ont disparu» (Corr., I, 300) suite aux révisions édi-
toriales, les détails vestimentaires de la dame se démarquent par leur blan-
cheur flamboyante, qui n’est pas sans rappeler la Symphonie en blanc majeur 
ou «la grande exposition de blanc» d’Au bonheur des dames: «la marquise 
d’Hervey de Saint-Denis [sic], crêpe blanc, chapeau de paille de riz blanc 
avec plumes blanches, pèlerine en alpaga blanc avec broderie grise». 9 Le 19 
mars 1896, «Le Figaro» annonce le deuxième mariage de Louise Ward avec 
Jacques de Waru (1865-1918). 10

  6	 Anne Henry, Marcel Proust – théories pour une esthétique, Paris, Klincksieck 1981, pp. 337-341.
  7	 Claude Vento, Les grandes dames d’aujourd’hui, Paris, Dentu 1886, pp. 361-362.
  8	 «people called her the Demi-Chevreul, in allusion to the long-lived chemist Michel Che-

vreul» (George D. Painter, Marcel Proust. A biography, New York, Random House 1989, p. 159). 
  9	 Proust, Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard («Bibliothèque de la Pléiade») 1971, p. 360; 

cfr. Théophile Gautier, Symphonie en blanc majeur, in Émaux et camées, Paris, Flammarion 1929, 
pp. 37-41; Émile Zola, Au bonheur des dames in Les Rougon-Macquart, t. IV, Paris, Seuil 1970, p. 
206.

10	 Ferrari, Le Monde et la Ville, «Le Figaro», Jeudi 19 mars 1896, p. 2; «j’étais amoureux de 
la comtesse A. de C[hevigné] je me rappelle de W[aru], son neveu» (Corr., XII, 118). Proust voit 
souvent le frère de Jacques, Gustave (Corr., I, 202 et 210). Leur père, Pierre, est mentionné dans 
le Carnet 2 (f. 20v°): «“je n’ai été ni à Compiègne comme M. Filon” et père des Waru» (Proust, 
Carnets, F. Callu et A. Compagnon (éd.), Paris, Gallimard 2002, p. 183).
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Dans sa correspondance, Proust se moque subtilement de la marquise. 
Quelques jours après la «fête littéraire», il propose à Montesquiou d’inviter la 
dame en qualité de «belle écouteuse» (Corr., I, 306). En 1899, Mme de Waru 
avait favorisé un complot royaliste ourdi par des groupes nationalistes: après 
avoir eu dans ses mains «Le Figaro» du 19 septembre (Paul Bosq, La Haute 
Cour, p. 1), Proust écrit à sa mère qu’il a «bien ri en lisant le nom de Me 
de Waru et celui de Me Porgès disant en somme au Gouvernement: Ah pour 
l’Amour du chic souffrez qu’on vous renverse» (Corr., II, 336). En 1907, la 
dame est le comparant d’une similitude qui plaisante sur la signature de la 
marquise Louis d’Albufera (née Anna Massena de Rivoli):

J’ai reçu […] une lettre de Made d’Albufera qui signe: «Massena d’Albufera» 
ce qui donne à Massena l’air d’un titre. De sorte que comme on signe la Marquise 
d’Hervey de Saint-Denys, elle pourrait signer la Massena, la Massena d’Albufera 
(Corr., VII, 72).

Les biographèmes de Louise Ward sont rassemblés par la panoplie de 
noms qui la désignent dans la diachronie de sa vie (le nom de sa famille 
d’origine et les deux patronymiques acquis suite aux deux mariages) et dans 
la synchronie de ses expériences sociales (le pseudonyme artistique et les 
surnoms mondains). Unis aux éléments psychologiques et à l’aspect physique, 
ils convergeront dans la configuration du personnage proustien.

Mme d’Orvillers entre en scène trois fois dans la Recherche: sa brève 
parabole diégétique se prête à une analyse descriptive axée sur la présence 
(ou l’absence) d’un nom valant comme pivot structurel. Dans Le Côté de 
Guermantes, le héros «croise» régulièrement une figure féminine qu’il n’ar-
rive pas à identifier:

Une grande femme que je croisais souvent près de la maison était moins discrète 
avec moi. Car bien que je ne la connusse pas, elle se retournait vers moi, m’attendait 
– inutilement – devant les vitrines des marchands, me souriait, comme si elle allait 
m’embrasser (RTP, II, 668).

Or, l’«ancrage référentiel» d’une séquence descriptive est véhiculé par un 
«thème-titre», un nom propre ou commun représentant «un premier facteur 
d’ordre»: le syntagme nominal «grande femme» est trop vague pour pouvoir 
s’enraciner dans la «mémoire du lecteur». 11 Dans Sodome et Gomorrhe, une 
dame en retard à la soirée chez la princesse de Guermantes croise le héros: 
«C’était la princesse d’Orvillers» (RTP, III, 118). Ici, l’ancrage a comme pivot 
un nom propre, ensuite amplifié par le nom de baptême, prononcé par la 
duchesse de Guermantes: «Vous arrivez à une jolie heure, Paulette!» (Ibid.). 

11	 Adam, Les Textes: types et prototypes…, cit., p. 85; Guillaume Perrier, La Mémoire du 
lecteur: essai sur Albertine disparue et Le Temps retrouvé, Paris, Classiques Garnier 2011.
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De son côté, le héros reconnaît la «dame des vitrines» dans cette Paulette 
d’Orvillers. La «coréférenciation» a lieu: 12

j’avais reconnu en Mme d’Orvillers la femme qui, près de l’hôtel Guermantes, 
me lançait de longs regards langoureux, se retournait, s’arrêtait devant les glaces des 
boutiques (RTP, III, 119).

À l’occasion du dernier rendez-vous mondain de la Recherche, on voit pa-
rader une deuxième fois Mme d’Orvillers chez la princesse de Guermantes. 
D’ailleurs, le «thème-titre» est reformulé: «C’était cette grande cocotte du 
monde que j’avais connue autrefois, la princesse de Nassau» (RTP, IV, 557).

Lors du deuxième et du troisième croisements, la tournure présentative 
«C’était» introduit la même personne, qui a pourtant changé de nom. À la 
mort de sa femme, le prince de Guermantes se marie avec Mme Verdurin: le 
titre nobiliaire princesse de Guermantes est l’un des derniers phares allumés 
dans la «nuit mérovingienne» (RTP, I, 61), un «contenant qui est plus que le 
contenu» (RTP, III, 153) et qui, pour survivre, héberge une autre vie, à l’ins-
tar d’une «coquille habitée tour à tour par une succession de bernard-l’er-
mite». 13 En revanche, au vu de la précarité référentielle caractérisant à la 
fois la figure romanesque et la figure réelle, princesse d’Orvillers est l’exuvie 
abandonnée pour faire place à princesse de Nassau, le nouvel exosquelette 
nominal.

Mme d’Orvillers dans les avant-textes: le nom propre modifié

Les versions avant-textuelles des épisodes qu’on vient d’isoler permettent 
de repérer les traits saillants qui, éliminés de la version finale, peuvent avoir 
construit le caractère de Mme d’Orvillers. D’emblée, le héros était censé 
«rencontrer» (et non «croiser») la dame anonyme. Dans les troisièmes pla-
cards corrigés du Côté de Guermantes II, suite à l’ajout manuscrit ([]) de la 
«rencontre» avec Norpois, Proust estompe la portée de la mise en contact 
pour éviter une répétition: «[Souvent, dans ces sorties, je rencontrais M. de 
Norpois.] […] Une grande femme que je rencontrais [croisais] souvent près 
de la maison» (NAF 16765, f° 12v°). Introduit par cette correction, le trait/
croisement/ caractérise et conditionne toute l’existence du personnage.

Dans Sodome et Gomorrhe, la princesse arrive habituellement tard à l’hô-
tel, pour «se donn[er] l’air […] de venir faire une visite au prince et à la 
princesse» (RTP, III, 119). Or, dans le Cahier III de mise au net, ce retard 

12	 Schnedecker, La dénomination du personnage…, cit., p. 64.
13	 Henrot Sostero, Enfers du Nom dans À la recherche du temps perdu, «Quaderni Proustia-

ni», XII (2018), p. 84; cfr. RTP, II, 829-830.
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était attribué aussi à la Baronne de la Maisonnette, qui ne verra pas le jour 
dans la version définitive: 14

arrivait, fendant la foule des partants, la seule baronne de la Maisonnette. […] 
ce qui lui donnait l’air de ne pas venir pour montrer qu’elle était invitée, […] mais 
par amitié pour la princesse, pour lui faire à son mari, à eux seuls, une visite (NAF 
16710, f° 45r°; RTP, III, 1399-1400).

De plus, les avant-textes mettent en relief des correspondances linguis-
tiques entre la princesse et la duchesse. Dans la Recherche, le narrateur re-
marque que Paulette «pr[end] à la duchesse de Guermantes ce genre de 
phrases»: «Ah! j’ai un tel regret! Mais vraiment il n’y a pas eu la possibilité 
matérielle!» (RTP, III, 118). Juste après, en s’approchant de sa cousine Mme 
de Gallardon, Oriane s’exclame «Comme il y a longtemps» (RTP, III, 119). 
Selon une addition du Cahier 74, la duchesse aurait dû prononcer cette même 
formule phatique en voyant le héros au «Bal des têtes»:

et comme il [le prince de Guermantes] me nommait: «Oh! comme il y a long-
temps», me dit comme de très loin, d’une autre rive, l’ex-madame la duchesse (NAF 
16697, f° 118v°; RTP, IV, 923).

Dans Le Temps retrouvé, ce sera Mme de Nassau qui regardera le héros 
en ayant l’air de dire: «Comme il y a longtemps que nous ne nous sommes 
vus!» (RTP, IV, 557).

Pourtant, la construction du personnage se joue surtout sur sa moralité, 
trait responsable du comportement du nom propre Mme d’Orvillers dans 
les Cahiers de mise au net. L’expansion du «thème-titre» dans la version fi-
nale encadre ses origines: «la princesse d’Orvillers, fille naturelle, disait-on, 
du duc de Parme» (RTP, III, 118). Même si le ronchonnement de Mme 
de Gallardon et l’ostracisme temporaire exercé par le prince de Guermantes 
(RTP, III, 119) soulèvent plus qu’une simple suspicion, le libertinage de la 
princesse d’Orvillers ne sera explicité qu’à l’occasion du «Bal des têtes»: 
«entretenue longtemps et richement, par des grands banquiers, sans compter 
les milles fantaisies qu’elle s’était offertes» (RTP, IV, 557). Lorsque le héros 
l’interroge sur la moralité de Mme d’Orvillers, Oriane, épaulée par la com-
plaisance de son mari et «impresario» (RTP, II, 756), fait taire les rumeurs:

Je demandai si Mme d’Orvillers n’était pas un peu légère. «Oh! pas du tout, vous 
confondez, elle serait plutôt bégueule. N’est-ce pas, Basin? – Oui, en tous cas je ne 
crois pas qu’il y ait jamais rien eu à dire sur elle», dit le duc (RTP, III, 122).

14	 Laurence Teyssandier, De Guercy à Charlus. Transformations d’un personnage de À la re-
cherche du temps perdu, Paris, Champion («Recherches Proustiennes») 2013, p. 375.
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En revanche, dans le Cahier II de mise au net (où le portrait de Mme 
d’Orvillers n’est pas en relation avec celui de la dame croisée près des bou-
tiques), l’expansion du thème-titre marquise d’Orvillers fait allusion aux 
relations qu’elle entretient: «la marquise d’Orvillers, connue par plusieurs 
liaisons fameuses, et quelques-unes même intéressées» (NAF 16709, f° 55r°; 
RTP, III, 1333). À la lumière de ce trait inhérent, la duchesse n’a plus besoin 
de jouer le rôle de défenseur. Au contraire, dans un ajout en marge du Ca-
hier III, le héros a des doutes sur la moralité de Septimie, princesse des…, 
que la duchesse de Guermantes disculpe en attribuant la «légèreté» à Mme 
d’Orvillers:

Je demandai si elle [la princesse des…] n’était pas un peu légère. «Oh! pas du 
tout, vous confondez, c’est Mme d’Orvillers. Oh! non Septimie est plutôt bégueule» 
(NAF 16710, f° 49r°; RTP, III, 1400-1401).

Criée sur tous les toits, la lascivité n’entrave pas la bienveillance de la 
duchesse:

l’amitié, l’intimité même pouvait très bien subsister même si l’une était honnête 
et si l’autre était légère à condition que chez cette dernière des qualités de tact, de 
bonté, de diplomatie lui eussent permis (et c’était le cas pour Mme d’Orvillers) de 
garder toute sa position mondaine. Dans ce cas-là une personne comme Mme de 
Guermantes […] n’avait que plus de plaisir à fréquenter une Mme d’Orvillers (NAF 
16709, f° 55r°; RTP, III, 1334).

L’opposition d’honnêteté et de légèreté donne lieu à une amitié chez Mme 
de Guermantes si la personne légère possède des qualités particulières: Mme 
d’Orvillers rassemble des traits distinctifs notoires pouvant faire d’elle un 
type, une Mme d’Orvillers. Il est évident que la duchesse a du plaisir à 
fréquenter l’individu, où l’on reconnaît pourtant «un zeste d’antonomase» 
déclenchant une «chaîne de référence» qui «instaure un crescendo de l’in-
dividu au type». 15

L’autre occurrence [Dét + Mme d’Orvillers] appelle en jeu l’«assiette pré-
sentatoire»: 16

C’est tout de même inouï qu’Oriane traite en amie cette Mme d’Orvillers qui en 
a fait plus que les pires. Ah! si M. de Gallardon voyait cela il ne me permettrait plus 
de dire bonjour à Oriane (NAF 16710, f° 41r°; RTP, III, 1398).

15	 Henrot Sostero, Pragmatique de l’anthroponyme…, cit., p. 201; pp. 467-468.
16	 Jacques Damourette, Édouard Pichon, Des mots à la pensée. Essai de grammaire de la 

langue française, Paris, D’Artrey 1968, p. 492, in Henrot Sostero, Pragmatique de l’anthropo-
nyme…, cit., p. 138.

 Il nome nel testo XXIV - 2022 - 6419-5.indb   151 08/09/22   12:29



152	 LUDOVICO MONACI�

L’adjectif démonstratif poursuit une «mission déictique» et remplit la fonc-
tion de «support syntaxique»: 17 l’expansion du nom propre renchérit sur le ca-
ractère du personnage cible. Le locuteur (la princesse de XXX) est abasourdi 
que la duchesse de Guermantes parle à Mme d’Orvillers, dont tout le monde 
connaît la mauvaise réputation. La forme Ce(t)(te) (+ titre) + nom de famille des-
sine une situation discursive relevant de la médisance: un locuteur s’adresse à 
un interlocuteur et parle dans le dos d’un délocuté. Bien que cette forme soit 
la plus répandue parmi les noms propres féminins modifiés de la Recherche, 
dans la scène publiée qui correspond à celle du Cahier III, l’adjectif démons-
tratif sera éliminé du discours du locuteur médisant (Mme de Gallardon): «Je 
ne comprends pas Basin de la laisser parler à Mme d’Orvillers. Ce n’est pas 
M. de Gallardon qui m’eût permis cela» (RTP, III, 119).

La Mme d’Orvillers des Cahiers de mise au net a un caractère tellement 
notoire qu’elle peut affirmer son exemplarité, jusqu’à devenir l’antonomase 
de l’amie parfaite pour la duchesse de Guermantes. Par contre, la légèreté 
de la Mme d’Orvillers de la version définitive est trop nuancée (déniée dans 
Sodome et Gomorrhe pour être déclarée dans Le Temps retrouvé) pour que 
l’individu devienne un type et, par conséquent, pour que l’anthroponyme 
soit anticipé d’un déterminant.

Le personnage réel alias le personnage fictionnel:  
une tromperie mondaine?

Au-delà de la déclaration explicite de Proust, il est possible d’isoler des 
éléments textuels, arrière-textuels et extra-textuels qui, fédérés entre eux, 
permettent de superposer l’image réelle de la marquise à la triple image 
fictionnelle de la dame anonyme/princesse d’Orvillers/princesse de Nassau. 
En ce qui concerne l’univers intra-diégétique, il est évident que le référent 
est axé sur la «voix du Héros» et sur la «voix du Narrateur». En parallèle, les 
éléments extra-diégétiques (arrière-textuels et extra-textuels) exprimeront la 
«voix de l’Auteur» et la «voix de la Société». 18

L’évocation de la taille est l’élément commun aux trois apparitions de la 
princesse:

(1a) RTP, II, 668: Une grande femme

17	 Henrot Sostero, Pragmatique de l’anthroponyme…, cit., p. 138.
18	 On définit «arrière-texte», les «autres écrits proustiens» (Claudine Quémar, Rêverie(s) 

onomastique(s) proustiennes à la lumière des avant-textes, «Littérature», XXVIII (1977), p. 95). 
Pour l’opposition des «voix»: Henrot, Marcel Proust et le signe «Champi», «Poétique», LXXVIII 
(1989), p. 138.
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(1b) RTP, III, 118: Elle s’avançait, grande, inclinée

(1c) RTP, IV, 557: Si sa taille n’avait pas diminué, […] par sa tête située à une bien 
moindre hauteur qu’elle n’était autrefois

Le miroir extra-textuel renvoie l’image d’une Louise Ward «grande, 
mince». 19 De fil en aiguille, la diminution de la taille, évoquée par l’inclinai-
son prémonitoire (1b) et accentuée par la protase (1c), menace le physique de 
la princesse qui, comme la marquise d’Hervey, dissimule bien son âge réel: 20

(2b) RTP, III, 118: une femme qui paraissait une quarantaine d’années bien 
qu’elle eût davantage.

(2c) RTP, IV, 557: on aurait à peine pu dire qu’elle avait vieilli.

La couleur des yeux (Mme d’Hervey avait «des yeux bleus, profonds») 
est le dernier élément physique qui met en relation les portraits intra- et ex-
tra-diégétiques: 21

(3b) RTP, III, 118: ses regards […] d’un bleu

(3c) RTP, IV, 557: les rondes prunelles mauves; ses yeux stellaires, semblables à 
une horloge astronomique taillée dans une opale

À la froideur de la tonalité bleue, les yeux diaprés de la princesse de 
Nassau (3c) ajoutent l’opale et le mauve. De même, la blancheur vestimen-
taire de Mme d’Hervey chez Robert de Montesquiou se reflète dans la tenue 
de Sodome et Gomorrhe, tandis que celle du Temps retrouvé y oppose une 
résistance:

(4b) RTP, III, 118: dans une robe de soie blanche à fleur

(4c) RTP, IV, 557: sa robe, mauve comme ses yeux

À cette hauteur du récit, le lecteur de la Recherche n’est pas dupe: le mauve 
de la robe s’allie aux yeux pour évoquer la ville de Parme par le biais de 
l’«association mnémonique» véhiculée par les violettes. 22 Une parenthèse 
ajoutée dans l’interligne d’un passage du Cahier 66 révèle que Proust associe 
le nom Hervey à Parme:

Cette grande douceur de rêverie gothique (Parme, Hervey) que je trouvais dans 
ce nom de Guermantes, où était-elle? (NAF 18316, f° 11r°; RTP, II, 1882).

19	 Vento, Les grandes dames…, cit., p. 363.
20	 «After her husband’s death she became younger than ever» (Painter, Marcel Proust…, cit., 

p. 159). 
21	 Vento, Les grandes dames…, cit., p. 363.
22	 Jean Milly, Sur quelques noms proustiens, «Littérature», XIV (1974), p. 67.
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L’alliance métonymique n’est pas anodine: entre 1847 et 1854, Thomas 
Ward, le père de la marquise, travaille comme ambassadeur et comme mi-
nistre chez les Bourbon-Parme. Il négocie l’abdication de Charles II en fa-
veur de Charles III, qui lui accorde la permission de construire trois chemins 
de fer et de tirer profit des gisements minéraux du Duché. 23 Un passage biffé 
du Cahier 66 soude la rêverie de Parme aux Bourbons: 24

Nous avons beau penser qu’un Bourbon de Parme est un Bourbon comme un 
autre, toute la vie du royaume de Parme dans la Chartreuse est [un mot illisible] dans 
le nom et nous avons beau savoir qu’il ne le contient pas (NAF 18316, f° 9r°; RTP, 
II, 1882).

Pour sa part, la marquise d’Hervey «fut tenue sur les fonts baptismaux par 
le duc de Parme et la duchesse». 25 D’ailleurs, sans vouloir prétendre que la 
similitude «secouant la tête comme une cavale de roi» (RTP, III, 118) ferait 
allusion à l’activité de palefrenier de son père ou à la profession équestre de 
son deuxième mari, un faisceau de sèmes ébauche la biographie de Louise 
Ward. L’expression

(5c) RTP, IV, 557: en se sauvant à l’anglaise,

calquée sur l’autre expression métaphorique «ce qu’on appelle un pied dans 
la tombe», évoque la provenance de Thomas Ward. Ce qui va de pair avec 
les allusions à ses origines maternelles:

(6b) RTP, III, 118: vague accent autrichien; lointainement tudesque

(6c) RTP, IV, 557: Elle restait une Marie-Antoinette au nez autrichien

En opposition à sa «voix tendre», l’accent de Mme d’Orvillers devient 
«tudesque», adjectif hyperbolique, puisque /vieilli/ et /péjoratif/: «si elle est 
élégante comme une Parisienne, elle valse en vraie Allemande». 26 De plus, 
«Marie-Antoinette», pivot de la construction «[SN-être-SN], où le Np a la 
fonction d’attribut du sujet par la copule d’un verbe attributif», «construit 
une valeur métaphorique» qui rapproche encore plus Mme de Nassau de 
l’Autriche (et de la haute noblesse). 27 Proust emprunte cette métaphore à 

23	 John Timbs, English Eccentrics and Eccentricities, London, Chatto and Windus 1875, p. 111; 
Carlo Tivaroni, L’Italia agli Italiani, t. I, Torino, Editori Roux Frassati 1895-1896, p. 126-131; 
Nicomede Bianchi, Storia documentata della Diplomazia Europea in Italia dall’anno 1814 all’anno 
1861, vol. VII (1851-1858), Torino, Unione Tipografica Torinese 1870-1872, p. 28.

24	 Pour l’influence de l’histoire du Duché de Parme et Plaisance sur la noblesse de la Recherche, 
on se permet de renvoyer à Ludovico Monaci, Du côté de Viareggio: rêveries italiennes autour d’un 
titre de Charlus, «Studi francesi», (à paraître).

25	 Vento, Les grandes dames…, cit., p. 363.
26	 Ivi, p. 365.
27	 Henrot Sostero, Pragmatique de l’anthroponyme…, cit., pp. 416-417.
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la voix de la Société: «un port aristocratique […] que l’on a comparé bien 
des fois à Marie-Antoinette, avec laquelle la marquise possède une vague 
ressemblance». 28

Donc, le mauve de Parme, lu dans l’ensemble de cette série, est justifié par 
la biographie de la marquise d’Hervey, et notamment par l’expérience de son 
père. Justement, cette piste est poursuivie par les éditeurs de la Pléiade, qui 
tirent de Painter l’indication suivante: «La marquise d’Hervey de Saint-Denis 
[sic] était la fille naturelle du dernier prince régnant de Parme». 29 Le soir du 
26 mars 1854, le duc Charles III est tué par un coup de poignard: la duchesse 
Louise Marie Thérèse d’Artois annonce la régence de leur fils, l’enfant Ro-
bert Ier (1848-1907). Le ministre Ward, accusé d’ignominie, est destitué. 30 
En 1860, le Duché sera annexé au Royaume de Sardaigne. On ne sait pas si 
et dans quelle mesure Thomas Ward profite de son ascendant sur Charles 
III pour essayer d’obtenir le pouvoir. Toujours est-il que le baron rentre 
bredouille en Autriche. Il est évident qu’il s’est passé quelque chose ayant 
rapproché la famille Ward du gouvernement du Duché. Est-ce qu’il s’agit 
d’une possibilité de conspiration ou d’un simple potin mondain?

Jacques [de Waru] devait contracter mariage avec une très belle et très fortunée 
personne, […] qui passait pour être la fille naturelle du dernier duc de Parme, et qui 
était la veuve d’un membre de l’Institut, professeur au Collège de France, le marquis 
d’Hervey de Saint-Denys. 31

Pour sa part, la princesse d’Orvillers/de Nassau est

(7b) RTP, III, 118: fille naturelle, disait-on, du duc de Parme

(7c) RTP, IV, 557: née presque sur les marches d’un trône

Le vague de la formule verbale «disait-on» et de l’adverbe «presque» se-
rait déjà suffisant pour que la voix du Narrateur et l’histoire démentent la 
thèse de Painter.

Conclusion

L’expérience de la princesse d’Orvillers se signale par l’investissement 
onomastique que Proust lui confie. Le caractère est bien défini dans les 

28	 Vento, Les grandes dames…, cit., p. 363.
29	 RTP, III, 1397 et 1367 et RTP, II, 1882; Painter, Marcel Proust…, cit., p. 159.
30	 Charles Alexander Harris, «Ward, Thomas», The Dictionary of National Biography, vol. 

LIX, London, Smith Elder & Co. 1908-1909.
31	 André de Fouquières, Mon Paris et ses Parisiens – I Les Quartiers de l’Étoile, Paris, Édi-

tions Pierre Horay 1954, p. 104 (c’est moi qui souligne).
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avant-textes, où le nom propre est modifié deux fois. En revanche, les trois 
apparitions hâtives et le changement anthroponymique condensent son ex-
périence dans la Recherche: la dame anonyme du Côté de Guermantes, bap-
tisée princesse d’Orvillers dans Sodome et Gomorrhe, réapparaît sous le nom 
de princesse de Nassau dans Le Temps retrouvé, sans que le rebaptême soit 
signalé. Certes, il s’agit peut-être d’un des oublis du narrateur ou d’une 
inadvertance que Proust aurait réparée, s’il avait eu le temps de réviser la 
dernière partie de son œuvre. Cependant, il est légitime de penser qu’il s’agit 
d’une allusion à la biographie du personnage source, Louise Ward, mariée 
avec le marquis d’Hervey et avec Jacques de Waru. Le titre Orvillers, dont 
la sonorité n’est pas sans rappeler Hervey, s’aligne sur la «francité», sur la 
«plausibilité francophonique»: sa «motivation naturelle» pourrait résider 
dans Orvillers-Sorel, un village situé dans le département de l’Oise. 32 De 
son côté, Nassau a une motivation historique voire dynastique: la maison de 
Luxembourg-Nassau est une branche cadette de la famille Bourbon-Parme. 33 
La deuxième fois que la transposition romanesque de Louise Ward se rend 
à l’hôtel de Guermantes avant de «cour[ir] à son tombeau» (RTP, IV, 558), 
les efforts qu’elle a faits pour confirmer les potins qui la concernent abou-
tissent à une atmosphère mauve, atteignant son sommet dans le titre Nassau. 
«Mariée trois fois» (RTP, IV, 557), à l’instar des membres de la famille Guer-
mantes, elle a pu «chang[er] de nom comme de chemise» (RTP, II, 114). Seu-
lement l’histoire et la subtilité espiègle de l’Auteur et du Narrateur peuvent 
semer le doute sur une figure réelle et romanesque qui a trompé les habitués 
des salons.

Biodata: Ludovico Monaci è dottorando all’Università di Padova (in cotutela con 
l’Université Grenoble Alpes). Al centro dei suoi interessi di ricerca figurano la lette-
ratura francese del XIX e del XX secolo (in particolare, l’opera di Marcel Proust) e 
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la recherche du temps perdu de Marcel Proust) mira a stabilire le tendenze discorsive 
e comportamentali assunte dai personaggi in un contesto di violenza linguistica.
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32	 Barthes, Proust et les noms, cit., p. 74.
33	 Dans la Recherche apparaît aussi le grand-duc héritier de Luxembourg, ex-comte de Nassau 

(RTP, II, 625 et 704).
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CAVE A NOMINIBUS. 
IL NOME INADEGUATO NELL’OPERA DI CARLO COLLODI

Abstract: This paper concerns one of Collodi’s many reflexions on proper names 
and on the importance of their choice; in particular, the developments and conse-
quences of the attribution of inappropriate names are analyzed here. Collodi made 
the inadequate name a recurring subject in many of his writings, a comic topos that 
was repeated and refined through the years. The Florentine writer satirized in par-
ticular names chosen to convey a racist message, as well as those whose choice was 
influenced by literary and melodramatic fashions, in contrast with more traditional 
names now considered unpleasant or even ‘common’. Collodi hits out at such fads 
and artificial attitudes as found in the snobbery typical of the nascent bourgeoisie, 
in its attempt to rid itself of what might be seen as pre-unification provincialism. 
He even brought his own satirical vision to bear on embarrassing names at the very 
beginning of Pinocchio, with that amused, paradoxical onomastic decision made by 
Geppetto in endowing his puppet with a name chosen because, he says, he knew 
a family of Pinocchi where everyone was well-off and the richest among them was 
a beggar!

Keywords: C. Collodi, A. Dumas fils, G. Rajberti, M. Serao, A. Savinio, 19th 
century literature, 19th century newspapers 

Nel 1871 Carlo Lorenzini (Collodi), redattore molto apprezzato del giornale 
«Fanfulla», pubblicava sulla strenna annuale dello stesso giornale, Almanacco 
del Fanfulla pel 1871 (Firenze, Tip. Eredi Botta 1871), un racconto intitolato 
Un’antipatia. 1 La protagonista della storia è una giovane viziata e bizzosa, che 
nega in un primo momento la propria amicizia ad un suo spasimante, Jacopo, 
perché lo ritiene ‘antipatico’, per poi cambiare idea (poco tempo dopo essersi 
sposata con un altro uomo), e farlo diventare il suo amante.

Questa pungente satira sull’amore romantico e sul matrimonio (con una 
sottile sfumatura misogina da parte di Collodi) ci interessa principalmente 

  1	 La trama sarà alla base del racconto, dall’identico titolo, raccolto nel volume Macchiette 
(Milano, Brigola 1880), ma con notevoli varianti, in particolare nella parte iniziale. Prima però 
della definitiva pubblicazione in libro, la ‘macchietta’ fu ristampata sul giornale «Il Novelliere» 
di Napoli, a puntate, dal 1° al 4 aprile 1878; cfr. Carlo Collodi, Macchiette, introd. di R. Bertac-
chini, a c. di F. Molina Castillo, vol. II dell’Edizione Nazionale delle Opere di Carlo Lorenzini, 
Firenze, Giunti 2010, pp. 95-117 e p. 250, n. 91.
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per la sua parte iniziale, quando viene descritta la giovane protagonista e 
veniamo così a conoscere il suo nome:

Qual è il nome di questa bella incognita? Ve lo dico sotto sigillo di confessione; 
ma che, per carità, non si sappia che l’ho detto io; fino all’età di quindici anni com-
piti, la si chiamò Nunziatina. Questo nome era la sua grande afflizione. Non c’è che 
dire; avrebbe preso più volentieri di scambiare un occhio o di avere una spalla un 
tantino più ambiziosa dell’altra, prima di sentirsi mortificati gli orecchi dalla mattina 
alla sera da questo nome – diceva lei – antipatico e triviale!…

La ragazza, in seguito, avendo avuto l’occasione di leggere il libro ‘proi-
bito’ La signora delle Camelie, rimarrà completamente affascinata dalla fi-
gura dell’eroina dumasiana. Pertanto, prenderà la decisione di cambiare il 
proprio nome in quello di Margherita, facendo credere alle sue amiche che 
quest’ultimo fosse realmente il suo secondo nome di battesimo, e riuscendo 
in tal modo a far dimenticare quello triviale di Nunziatina. Nella versione del 
racconto, rivisitato dall’autore e successivamente pubblicato in Macchiette, 
la giovane protagonista si chiamerà Bita (ipocoristico di Margherita), e per-
tanto risulterà quasi implicita la sua immedesimazione con il personaggio di 
Margherita Gautier.

Questo palese esempio di nome inadeguato è solo una delle tante occa-
sioni di onomastica rifiutata e antipatica presenti nell’opera dello scrittore 
fiorentino. Collodi, come abbiamo ribadito in altre occasioni, ritorna spesso 
con comicità sui nomi propri, 2 riconoscendone da un lato il valore di nomen 
omen (che riprendeva anche da una tradizione umoristica contrassegnata 
dallo spirito di Laurence Sterne), 3 e quindi riconoscendo un ‘destino’ per i 
nomi imposti all’atto del battesimo; dall’altro lato la presa di coscienza che 
l’attribuzione alla nascita di nomi sconvenienti risultasse paradossalmente 
compromettente per il loro portatore, perché in netto contrasto con le aspet-
tative e le dinamiche esistenziali che il nome stesso dovrebbe garantire. 4 

  2	 Cfr. Roberto Randaccio, La “legge shandyana del nome” nei personaggi di Carlo Collodi, 
«Rivista Italiana di Onomastica», IV (1998), 1, pp. 56-69, poi in Id., Lessico collodiano, Olbia, 
Taphros 2006, Nomen omen, pp. 53-64; e inoltre Enzo Caffarelli / R. Randaccio, Collodi ono-
masta e i nomi toscani delle Avventure di Pinocchio, «il Nome nel testo», VII (2005), pp. 209-227. 
Un settore non ancora pienamente esplorato dell’onomastica collodiana è quello dell’uso satirico 
dei ‘nomi parlanti’ che lo scrittore fa frequentemente nei suoi testi, per il quale stiamo preparando 
un dettagliato studio di prossima pubblicazione.

  3	 Sull’influsso di Sterne nell’opera di Collodi si veda: Renato Bertacchini / Daniela Mar-
cheschi / Fernando Tempesti, Sterne e Collodi, Pescia/Lucca, Fondazione Nazionale Carlo Col-
lodi/Maria Pacini Fazzi 1999.

  4	 «Per esempio […] è facile incontrare un cretino abbrutito da sei anni di distici forzati, che si 
chiamerà Ulisse… Ulisse, il diplomatico più furbo, nella gran questione di Troja: poi, t’imbatterai 
in uno stronco, rovinato dalla rachitide e dallo stravizio, che risponderà al nome d’Achille: […] 
poi, un venditore di panacea universale che si darà per Onorato: poi, un giornalista teatrale, che 
farà scrivere sulla carta da visita, l’epigramma di Giusto: poi, una moglie, al quinto divorzio, che 
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Infine, il caso dei nomi rifiutati dai portatori perché sentiti poco ‘armonici’, 
ridicoli o decisamente volgari.

Quest’ultimo tema era già stato messo in evidenza da Lorenzini nel suo 
primo libro, Un romanzo in vapore (1856), in un dialogo tra due viaggiatori, 
sul treno che da Firenze portava a Livorno:

– Spero che converrete meco, che questo nome esce un po’ troppo dal catalogo 
dei nomi comuni.

– Per i nostri orecchi, lo so. Cosa volete, amico mio? L’acustica, ai giorni che 
corrono, ha progredito mirabilmente. Tutto, in oggi, dev’essere armonia: tutto 
dev’essere melodia e ritmo! Io vi presento in me una vittima di questa suscettibilità 
auricolare dei tempi moderni.

– Possibile!
– Possibilissimo! Immaginatevi che una mia figlia adottiva ha ricusato di spo-

sare una rendita di 12mila lire all’anno, perché il proprietario di questo capitale si 
chiama Policarpo. 

– Mi contate una favola.
– Vi conto un brano di storia. Mia figlia ha messo i piedi al muro, e dice che a 

sposare un Policarpo non c’è poesia. Vedete un po’ fin dove sono andati a ficcare 
la poesia! – anche nel matrimonio. […] Del rimanente, vi dirò che il timpano dei 
nostri vecchi non era così impressionabile e delicato, come il nostro. Per essi, i nomi 
delle Niccolose, delle Brigide, delle Veroniche, dei Taddei e dei Serumidi, suonavano 
armonici e grati […]. In oggi, per mettere un po’ di nome alla creatura che viene al 
mondo […], si aduna in molte famiglie un piccolo congresso, e si passano a lambicco 
le mitologie antiche, le storie, le ballate, i romanzi e le leggende di tutti i paesi, pur 
di pescare un Raullo, un Arturo, una Fanny, un’Olga o una Catinka! 5

Quindi, a detta di Lorenzini, si deve tener conto anche di un criterio eu-
fonico nella scelta di un nome. Ma al giorno d’oggi, sostiene con ironia lo 
scrittore, questa scelta, che un tempo era debitrice a tradizioni consolidate, si 
trova sottomessa ai dettami di nuove mode onimiche: il tempo ha cambiato 
il valore delle scelte, e pertanto un nome una volta gradito ha finito per di-
venire disarmonico e sgradevole. I cinque nomi considerati eufonici (Raullo, 
Arturo, Fanny, Olga e Catinka), citati per contrasto a quelli vetusti e sentiti 
come triviali (Niccolosa, Brigida, Veronica, Taddeo e Serumido), 6 sono messi 

insisterà a qualificarsi per Penelope» (Le memorie d’un cane. Azor a Tity, in Collodi, Articoli di 
costume, introd. di F. Molina Castillo, a c. di F. Molina Castillo e R. Randaccio, vol. V, tomo 2 
dell’Edizione Nazionale delle Opere di Carlo Lorenzini, Firenze, Fondazione Nazionale Carlo 
Collodi-Giunti 2020, p. 174).

  5	 Carlo Lorenzini, Un romanzo in vapore. Da Firenze a Livorno. Guida storico-umoristica, 
introd. di E. Guagnini, a c. di R. Randaccio, vol. I dell’Edizione Nazionale delle Opere di Carlo 
Lorenzini, Firenze, Fondazione Nazionale Carlo Collodi-Giunti 2010, pp. 90-91.

  6	 Tra questi cinque nomi, quello con una connotazione fortemente regionale è senza dubbio 
Serumido (rarissimo). A Firenze la chiesa di San Pietro in Gattolino era nota anche con l’appellati-
vo di chiesa di Serumido, dal nome di un devoto artigiano, Giovanni di Filippo Ricciardi detto Ser 
Umido, che contribuì alle spese della sua ricostruzione nel 1603. Inoltre, veniva ancora registrato 
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in evidenza per il loro esotismo, ma anche per la loro derivazione letteraria: 
Raullo o Raoul di ascendenza epico-cavalleresca; Olga diffuso sull’onda del 
successo dell’Eugenio Onegin (1831) di Aleksandr Puškin. 7 Osserviamo che, 
sempre nella prima metà degli anni ’50 dell’Ottocento, era noto il soprano 
Catinka (o Katinka) Evers-Lampugnani (1822-1899), che poteva aver influen-
zato le scelte onomastiche.

Un caso a parte è quello del nome Fanny. Questo ipocoristico di Fran-
cesca (dall’inglese Frances > Franny > Fanny), sentito come esotico, era stato 
giudicato lezioso già dal Rajberti: «Un giorno mi trovava in casa di Donna 
Fanny X… Capirete che quando una signora milanese preferisce al grazioso 
nome di Cecchina quell’altro così antipaticamente esotico di Fanny, il meno 
che possa fare è il confessarsi in francese e dire le orazioni in inglese». 8 E, 
ancor prima, sullo stesso nome aveva fatto un’osservazione Luigi Ciampoli-
ni in quel suo curioso libretto (anch’esso d’ispirazione sterniana), Il viaggio 
di tre giorni (1832): «Donna Livia con sua figlia Fanny (dico Fanny e non 
Cecchina, perché questo vezzeggiativo non è punto fashionable)». 9 A quanto 
pare il diminutivo di Cecchina o Checchina suonava così poco fashionable, 
tanto che Matilde Serao può costruirci sopra una spietata novella, La virtù 
di Checchina (1883), dove una modesta donnetta cede alle lusinghe del bel 
marchese d’Aragona, vinta dal sentirsi appellare da costui non più Checchi-
na ma Fanny. 10

E ancora in un’altra occasione Carlo Lorenzini argomenterà sui nomi che 
risultavano detestabili ad «orecchie sensibili»: esporrà le sue idee sul primo 
numero del giornale da lui diretto, «Lo Scaramuccia», nell’articolo Il titolo 

nei lessici ottocenteschi un modo di dire toscano, la ‘pace di Ser Umido’: «dicesi proverbialmente 
di Cosa che non frutta nulla» (Giovanni Gherardini, Supplimento ai vocabolari italiani, Milano, 
Stamperia Bernardoni 1855, vol. IV: s. v. Pace).

  7	 Un anno prima del Romanzo in vapore di Lorenzini era uscita la prima edizione milanese 
dell’Ebreo di Verona (Milano, Boniardi-Polliani 1855) di Antonio Bresciani, che annovera tra i suoi 
tanti personaggi anche una giovinetta croata di nome Olga (Ukassowich).

  8	 Giovanni Rajberti, Il viaggio di un ignorante ossia ricetta per gli ipocondriaci, Milano, Ber-
nardoni 1857, p. 166. 

  9	 Citiamo da Luigi Ciampolini, Viaggio di tre giorni, a c. di L. Toschi, Napoli, Guida 1983, p. 
102. 

10	 «– Volete venirci voi? – soggiunse subito, baciandola improvvisamente sul collo. – No, no – 
disse lei, difendendosi le labbra col braccio. – Vieni mercoledì, dalle quattro alle sei, vieni, Fanny. 
– No, mercoledì – rispose Checchina, vinta da quel nome» (in Narratori meridionali dell’Ottocento, 
a c. di A. e E. Croce, Torino, utet 2009, p. 420). E sulla ‘moda’ di rifiutare i diminutivi italiani 
dei nomi personali (in -ino e -ina) a favore di ipocoristici stranieri, tuonava il Lessico dell’infima e 
corrotta italianità (Milano, Carrara 18903) redatto da Pietro Fanfani e Costantino Arlìa (ma rivisto 
e ampliato da quest’ultimo), alla voce nome: «Una bambina non si chiama più Franceschina o 
Cecchina, ma Fanny; non Bettina ma Betty; non Maria e Marietta ma Mary e Polly, e poi i nomi di 
Annina, Carmelina, Teresina, son trasmutati in Carmelita, Teresita, Annita, e va’ dicendo. Ma se gli 
Italiani dalla seconda metà dell’Ottocento non meritano il titolo di scimmia, non sappiam davvero 
qual altro ne meritino».
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del mio giornale (1° novembre 1853). Nel cercare di spiegare le ragioni del 
nome attribuito alla nuova testata, Lorenzini ragiona sui nomi e sulle diffi-
coltà derivate dalla loro scelta:

Assioma generale – i Nomi stanno alle cose come i colori agli oggetti, come gli 
abiti alle persone. Sopprimete per un momento tutta la nomenclatura ed avrete sulla 
terra il caos e le tenebre. Il nome in molti casi è tutto. Io, per esempio, malgrado 
qualunque aberrazione poetica, non saprei farmi l’idea di una bella donna che si 
chiamasse Brigida o Veronica – nomi completamente indeclinabili per un proprie-
tario di orecchie sensibili e delicate. Non ci facciamo illusioni. Se Abelardo, questo 
giovine maestro di filosofia per uso delle Signore, si fosse chiamato Pasquale, ed 
Eloisa avesse risposto al nome di Taddea, scommetto […] che quest’illustre coppia 
[…] non avrebbe avuto l’onore di trovare milletrecento scrittori che si occupassero 
delle sue lacrimevoli peripezie. Siamo giusti: nessun’anima gentile potrebbe piangere 
in buona coscienza sugli amori di Pasquale e Taddea. 11

Tutte queste osservazioni e istanze legate al nome inadeguato trovano il 
suo apice nel racconto Un nome prosaico, raccolto in Macchiette. Qui la pro-
tagonista, che si chiama Fatima (nome esotico, per l’appunto), ha conosciuto, 
durante una soirée musicale in casa propria, un giovane bello e gentile per il 
quale prova un’immediata simpatia. Simpatia che viene rovinata al momento 
delle presentazioni poiché il giovane (che di cognome fa Govelli) ha un nome 
poco gradevole agli orecchi della ragazza:

A sentir quel nome, la figlia del cavaliere dette in una gran risata […]. Il mio 
ingenuo amico, non potendo indovinare il motivo di tanta ilarità, rimase di stucco.

– Animo via! – riprese Fatima – mettete da parte gli scherzi e ditemi davvero 
qual è il vostro nome.

– Mi pare di avervelo detto.
– Allora vedo che non me lo volete dire.
– Vi ripeto che mi chiamo Prosdocimo.
– Ma che cosa v’andate prosdocimando? Com’è possibile, che un giovine così 

gentile, così educato e di buona famiglia, come voi, si chiami con quel nomaccio 
prosaico di Prosdocimo? Questa è una burla.

E agli inutili tentativi del giovanotto di giustificare la serietà del proprio 
nome, la bella Fatima espone la sua filosofia in campo di onomastica inade-
guata:

– C’è poco da distinguere. Se lo domandate a me, un uomo, per esempio, che si 
chiamasse davvero Prosdocimo, dovrebbe nascondere il proprio nome collo stesso 
zelo, col quale nasconderebbe una spalla più sporgente o una gamba più corta. 12

11	 Collodi, Articoli di costume, cit., pp. 74-75.
12	 Id., Macchiette, cit., pp. 44-45. E ritorna anche in questo racconto il tema della ‘poesia nel 

matrimonio’, visto più sopra. Quando, infatti, il padre di Fatima vuol spingere la figlia a sposare il 
ricco Prosdocimo, questa si oppone dicendo che il giovanotto ha ‘un gran brutto difetto’: «– Qua-
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Pertanto, possiamo riassumere il pensiero di Fatima come una variante 
del motto latino Cave a signatis, che prescriveva la prudenza nei confronti 
di coloro che avevano una imperfezione fisica, in Cave a nominibus, che pre-
scrive analoga prudenza nei confronti del portatore di un nome ‘difettoso’. 13 

L’intento satirico di Collodi è quello di mostrare un certo snobismo pre-
varicante nella nuova classe borghese, che, rifiutando la tradizione, vuole a 
tutti i costi adeguarsi alle mode onomastiche d’oltralpe, pervenute attraverso 
la letteratura, il teatro o la musica melodrammatica, in una sorta di bovarismo 
onomastico. Ma quasi a confermare, e a smentire allo stesso tempo, queste 
ipotesi onimiche Collodi inventa un raccontino per bambini pubblicato sul-
la rivista «Cordelia» (13 novembre 1881), intitolato Scene di vita toscana ed 
esercizi di lingua parlata, che a dispetto del titolo è sostanzialmente un testo 
tutto giocato sulla scelta di un nome. Il racconto vede come protagoniste due 
bambine di circa dodici anni, Adele ed Emma, che hanno ricevuto in regalo 
una bellissima bambola, che per le grandi dimensioni potrebbe essere una 
sorta di ‘terza sorella’. Decidono dunque di darle un nome, e a questo punto 
si crea un dibattito tra le due.

– Se si deve far finta che la bambola diventi la nostra sorellina minore, bisognerà 
trovarle un nome…

– Un nome, per farne che?
– Per poterla chiamare.
– Un nome si fa presto a trovarlo.
– Lo so, ma ci vorrebbe un bel nomino, un nome, per esempio, come il mio e 

come il tuo… insomma uno di que’ nomi, che non si possono stroppiare, nemmeno 
a farlo apposta. 14

La bambina pone così un preciso limite: il nome non deve essere ‘strop-
piabile’ con un vezzeggiativo che ne sminuisca il valore. L’ironia di Collodi 
è tutta giocata sulla proposta delle due bambine di mettere alla bambola il 
nome di Margherita che paradossalmente verrà scartato:

– Sì, mi piace… dicerto Margherita è un bel nome, non dico di no…, ma, se la 
chiamiamo così, sai come andrà a finire? anderà a finire che, dopo pochi giorni, tutti 

le? – Si chiama Prosdocimo. – È forse un difetto? – Peggio! È un nome antipatico, prosaico, 
triviale… Insomma, io non lo voglio. Io voglio per marito un uomo, del quale si possa dire il nome 
a tutti, senza aver bisogno di fare il viso rosso. Scusami se te lo dico: ma a sposare un Prosdocimo 
non c’è poesia» (ivi, p. 52).

13	 Facciamo nostro questo gioco di parole con il motto latino ispirati dallo stesso Collodi, che 
prima di noi lo aveva parodiato nell’articolo Elisa Zanardelli al teatro del Cocomero («Lo Scaramuc-
cia», 14 marzo 1854), in cui faceva la cronaca (piena di dubbi e di sospetti) dell’esibizione a Firenze 
della giovane ‘sibilla’ Zanardelli, praticante di magnetismo, sonnambula e veggente: «il pubblico 
fiorentino […] cominciò a peccare di scetticismo. Cave a Sybillis – ecco la parola d’ordine che era 
sulla bocca di ogni cittadino» (Collodi, Articoli di costume, cit., p. 89).

14	 Collodi, Articoli di costume, cit., p. 398.
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noialtri di casa la chiameremo Bita. 15

In pratica viene ribaltato il ragionamento che aveva fatto l’altra Bita (quel-
la di Un’antipatia), che si sentiva legata dal proprio nome al personaggio 
dumasiano, anche se fino a quel momento era conosciuta da tutti soltanto 
con il suo diminutivo.

Le ragazzine proseguono con la selezione dei possibili nomi scoprendo 
quanto facilmente anche un nome eufonico possa apparire triviale per colpa 
dell’abitudine comune alla deformazione ipocoristica: Teresa, Raffaella, Lui-
sa diventerebbero facilmente Gegia, Lella e Gigia. 16 C’è anche la possibilità 
di imporre nomi classici o letterari:

– Tisbe!
– Uh! – gridò Emma – che nome antipatico!
– Perché antipatico?
– Chi lo sa: mi pare un nome da commedia come la Rosaura e la Colombina.
– Allora chiamiamola Fanny: non ti piace neppur questo?
– Fanny mi piacerebbe… ma per l’appunto si chiama così anche la canina della 

zia Marianna. 17

E così si chiude il paradosso che Collodi mette in bocca alle bambine: due 
nomi, Margherita e Fanny, tanto vagheggiati da giovani donne, sono resi me-
diocri a causa di accostamenti ridicoli. La scelta del nome ricadrà, alla fine, 
su un generico ‘Bambola’; ma la morale nascosta sta nell’aver fatto capire alle 
bambine che non bisogna imitare voghe o rituali degli adulti, quanto dare 
schiettamente un nome giusto alle cose.

Collodi però non si limita a mostrare esclusivamente l’inadeguatezza dei 
nomi propri personali; anche i toponimi possono risultare fastidiosi per il 
loro suono (e significato) e, in alcuni casi, effettivamente essere percepiti 
come triviali. Nell’articolo Suscettibilità!, pubblicato sullo «Scaramuccia» 
(22 agosto 1854), lo scrittore analizza alcuni odonimi, nomi storici di strade 
di Firenze, ma dal significato increscioso, quali: Chiasso del Buco, via dello 
Scheletro, via dei Marmi Sudici, via della Morte, via delle Serve Smarrite. 18 
L’articolo inizia così: 

15	 Ibid.
16	 Pietro Fanfani nel suo Vocabolario dell’uso toscano (Firenze, Barbèra 1863), alla voce Nomi 

dedica alcune pagine ai Nomi proprj contratti spiegando che «il popolo è sempre vago di scorcia-
toje; e come fa delle ellissi frequentissime nei costrutti, o toglie sillabe e lettere dalle parole, così 
anche de’ nomi proprj di persona pochi son quelli che non contragga, ed accorci»; segue un lungo 
elenco di ipocoristici, tra i quali anche quelli citati da Collodi.

17	 Collodi, Articoli di costume, cit., pp. 398-399.
18	 Il primo di questi odonimi ha mantenuto la forma originale (Chiasso del Buco), gli altri sono 

stati, nel tempo, modificati: via dello Scheletro è divenuta via Canonica; via della Morte è oggi 
via del Campanile; via dei Marmi Sudici era una parte dell’attuale via Buonarroti; via delle Serve 
Smarrite è ora via del Parlascio. Cfr. Collodi, Articoli di costume, cit., p. 464, n. 4.

 Il nome nel testo XXIV - 2022 - 6419-5.indb   163 08/09/22   12:29



164	 ROBERTO RANDACCIO�

Il municipio di Firenze, tempo addietro, fece una bella cosa. Esisteva in Firenze, 
e precisamente nei Camaldoli di S. Lorenzo, una strada conosciuta col nome di Via 
Porciaia. È facile vedere come questo nome riuscisse indecoroso a profferirsi, in 
special modo in un paese culto e gentile, come il nostro.

Il nome della via, continua Collodi, fu successivamente ‘riformato’ ad ope-
ra dell’autorità comunale per divenire Via S. Antonino. 19 Il fatto è che lo 
scrittore, passeggiando per Firenze, aveva notato che uno dei vicoli della città 
presentava «al pubblico un cartello di freschissima data in cui si legge – Chias-
so del Porco». E ciò che colpiva di più è che «il vicolo mette in via Calzaioli, 
nella strada più elegante e più popolata di Firenze, e l’indecente cartello è 
scritto a grandi caratteri sopra l’estremità del canto, dimodoché tutti coloro 
che passano, lo vedono trionfare bianco e recente». Un odonimo inadeguato, 
che determina la considerazione finale amara e beffarda dello scrittore: 

E perché volete costringere inutilmente un onesto cittadino, a fare il viso rosso, 
ogni qualvolta debba dire altrui il nome della strada dove abita di casa? 20

Infine il caso limite di nome inadeguato è proprio quello attribuito al prin-
cipale eroe collodiano, Pinocchio. Collodi, in questo caso, delega la scelta 
del nome da imporre al burattino al buon Geppetto, che vive in un mondo 
umile e per certi versi irreale, se non proprio irrealizzabile (vuole costruirsi 
un burattino e girare il mondo, e così diventare ricco), che, pertanto, nel bat-
tezzare la sua creatura opterà per una scelta che rasenta il paradosso:

– Che nome gli metterò? – disse fra sé e sé. – Lo voglio chiamar Pinocchio. 
Questo nome gli porterà fortuna. Ho conosciuto una famiglia intera di Pinocchi: 
Pinocchio il padre, Pinocchia la madre e Pinocchi i ragazzi, e tutti se la passavano 
bene. Il più ricco di loro chiedeva l’elemosina. 21

Gianfranco Folena aveva definito questo battesimo: «il caso più bello che 
io conosco di imposizione del nome in un’opera letteraria […]. È una serie 
di battute fra il non-sense e l’ironia più amara, l’umore nero, battute che si 
giustificano nel contesto, in quella specie di parabola o iperbole della mi-
seria, miseria certo pulita e dignitosa ma estrema». 22 Certamente un nome 
che nasce con queste premesse è un nome scarsamente augurale, e alquanto 

19	 Il nome richiama quello dell’altro santo Antonio (abate), protettore degli animali domestici, 
che l’iconografia popolare raffigura sempre accanto ad un piccolo maiale, posto ai suoi piedi; per-
tanto sembra che il mutamento di odonimo non si allontani troppo dall’immagine iniziale del suino.

20	 Collodi, Articoli di costume, cit., pp. 112-113.
21	 Id., Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, introd. di D. Marcheschi, a c. di R. 

Randaccio, vol. III dell’Edizione Nazionale delle Opere di Carlo Lorenzini, Firenze, Fondazione 
Nazionale Carlo Collodi-Giunti 2012, p. 70.

22	 Gianfranco Folena, Antroponimia letteraria (ultima lezione – 23 maggio 1990), «Rivista 
Italiana di Onomastica, II (1996), 2, pp. 356-368 (si cita dalle pp. 358-359).
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pesante da tollerare, ma Pinocchio comunque lo porterà con orgoglio senza 
mai rifiutarlo. 23 

Ci piace, per ultimo, chiudere con una piccola digressione sopra un no-
me maschile piuttosto insolito, per proporre un accostamento con un autore 
legato a filo doppio con l’opera di Collodi, vale a dire Alberto Savinio, che 
dello scrittore fiorentino è stato brillante biografo nonché grande estimatore 
del suo capolavoro. 24 Vogliamo mostrare come anche Savinio, attentissimo ai 
nomi e alle loro nascoste simbologie e allusività, avesse fatta propria l’ironica 
verve collodiana sui nomi inadeguati.

Il nome in questione è Aniceto. Nome che ritroviamo in un racconto di 
Collodi: così infatti si chiama il protagonista di Scampolino (in Occhi e na-
si, 1881). 25 Scampolino è il nomignolo che contraddistingue questo infelice 
impiegato regio, sempre senza un soldo e sempre affamato: «i suoi coetanei 
lo chiamano col soprannome di Scampolino, soprannome che gli torna a ca-
pello: perché Aniceto, fra gli uomini di statura comune, è un vero scampolo, 
o come chi dicesse, un uomo fatto a miseria». 26

Il nome Aniceto trova rari riferimenti storici o letterari; il nesso più frequen-
te è quello legato al liberto di Nerone, suo complice e sicario dell’assassinio di 
Agrippina. Certamente nel personaggio collodiano è riconoscibile una contrad-
dizione tra il carattere remissivo di Aniceto/Scampolino e l’etimologia del suo 
nome: Aniceto significa infatti ‘invincibile’. Ma è interessante come il nome 

23	 Anche se, tenendo conto della natura ‘lignea’ del burattino, il nome risulterebbe del tutto 
adeguato: pinocchio ‘pinolo’ (Giacomo Devoto / Gian Carlo Oli, Dizionario della lingua italia-
na, Firenze, Le Monnier 1971).

24	 La celebre biografia di Carlo Collodi scritta da Savinio era stata pubblicata in Narrate, 
uomini, la vostra storia (1942), ora in Alberto Savinio, Narrate, uomini, la vostra storia, Milano, 
Adelphi 1984, pp. 167-183. Ma proprio in quegli anni Savinio aveva proposto all’amico Bompiani 
un Pinocchio da lui commentato e illustrato a cui stava lavorando: «Mi sembra che tu pensi a un 
Pinocchio “per ragazzi”. Non ricordo che si fosse parlato in principio di un Pinocchio di questo 
genere. Io ho sempre pensato che si dovesse fare un Pinocchio “per adulti”. […] Io sto preparando 
un Pinocchio con prefazione e note […]: sto preparando un “commento al Pinocchio”, sto pre-
parando una “scoperta di Pinocchio”. […] E sono sicuro che verrà fuori un libro che farà colpo» 
(Caro Bompiani. Lettere con l’editore, a c. di G. D’Ina e G. Zaccaria, Milano, Bompiani 1988, pp. 
248-249); cfr. anche Valentino Bompiani/Alberto Savinio, Scrivere fino in fondo. Lettere 1941-
1952, a c. di F. Cianfrocca, Milano, Bompiani 2019, p. 223. Ci permettiamo di rimandare anche al 
nostro lavoro, Randaccio, Lessico collodiano (Olbia, Taphros 2006), in particolare all’Appendice: 
La «scoperta di Pinocchio»: Savinio & Collodi, cronache di una affinità letteraria, pp. 114-122.

25	 Una prima versione di questo racconto era stata pubblicata su La Vedetta. Strenna-Almanac-
co per l’anno 1880 (Firenze, Tip. Ricci 1880, pp. 67-77) con il titolo Alla greppia dello stato.

26	 Cfr. Collodi, Occhi e nasi (Ricordi dal vero), introd. e c. di P. Ponti, vol. V, tomo 1 dell’E-
dizione Nazionale delle Opere di Carlo Lorenzini, Firenze, Fondazione Nazionale Carlo Collodi-
Giunti 2019, p. 146 e p. 334, n. 2. Ma Scampolino è nomignolo che ritorna in altri scritti di Collodi: 
è il domestico di Stanislao, protagonista dei Misteri di Firenze (1857), cap. IV; è anche il nome del 
protagonista del racconto, L’amico di tutti, nella versione apparsa sulla «Vedetta» del 18 aprile 1877, 
ed è anche in questo caso un impiegato regio, ma in pensione. Infine è il personaggio che dialoga con 
Don Liborio nell’articolo apparso sul «Fanfulla» del 30 luglio 1872, intitolato Il governo dei clericali.
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ritorni anche in un testo di Savinio, che lo impone ad uno dei suoi tanti alter 
ego letterari, protagonista del racconto Casa «La Vita» (che dà anche il titolo al 
libro pubblicato nel 1943). 27 Savinio ha modo così di ribadire, con umorismo 
di schietto sapore collodiano, il senso imbarazzante di tale nome:

Anche il suo nome aggrava la miseria, l’imbarazzo della sua vita. Nomi come Ani-
ceto chiudono qualunque destino. […] «Aniceto» si può anche voltare allo scherzo. 
Quel giorno, a quel pranzo, davanti a quelle ragazze che poi finirono per ubriacarlo, 
Aniceto aveva provato di spiegare che il suo nome significa «invitto». Fu una risata 
che lo uccise. Si può anche ridurlo a Niceto, Iceto, Ceto. Ma l’assonanza con «aceto» 
chi la toglie? 28

E a conclusione analoga era giunto anche Collodi, quando nell’incipit del 
suo raccontino commentava le origini di Scampolino, segnate inevitabilmente 
dal destino del proprio nome inadatto:

Nacque figlio unico di un buon uomo e di una buona donna. Quella buona 
donna era sua madre e quel buon uomo aveva un certo diritto a essere suo padre; 
ma il destino volle altrimenti! Portato al fonte battesimale in un giorno di pioggia 
e di vento, vi beccò un’infreddatura e il nome di Aniceto. Dell’infreddatura guarì; 
ma del nome non si guarisce mai. 29

Proprio così: dall’inadeguatezza di un nome non si guarisce mai.

Biodata: Roberto Randaccio (Cagliari, 1958). Studioso di onomastica e di lette-
ratura italiana dell’Ottocento, ha diretto la sua attenzione verso le problematiche 
filologiche, critiche e lessicografiche nell’opera di Carlo Collodi, con pubblicazioni e 
partecipazioni a numerosi convegni internazionali: ha curato tre volumi dell’Edizio-
ne Nazionale delle Opere di Carlo Lorenzini. Ha inoltre curato l’edizione critica di 
Piccolo mondo moderno (2011) di Antonio Fogazzaro per l’Edizione Nazionale delle 
Opere di Antonio Fogazzaro. Dal 1998 collabora con la «Rivista Italiana di Onoma-
stica», con articoli e saggi che analizzano l’onomastica letteraria del XIX secolo, in 
particolare esaminando lo sviluppo e i mutamenti della terminologia deonomastica 
con specifico interesse verso la deonomastica letteraria.

randax58@tiscali.it

27	 Savinio, Casa «La Vita», Milano, Adelphi 1988, pp. 295-312. Ma si veda anche Luigi Sasso, 
Savinio e i nomi di fumo, «Rivista Italiana di Onomastica», I (1995), 1, pp. 146-159, e Id., Nomi di 
cenere. Percorsi di onomastica letteraria tra Ottocento e Novecento, Pisa, Edizioni ETS 2003, p. 143.

28	 Savinio, Casa «La Vita», cit., p. 301. Identico accostamento umoristico su questo nome era 
stato già fatto da Salvatore Farina nel suo romanzo Capelli biondi (Milano, Brigola 1876), in cui 
troviamo tra i protagonisti anche un Aniceto: «– Oh! Aniceto, perché non dai retta al tuo nome? 
perché non li conservi i tuoi bisticci? Oh! Aniceto, perché non li metti in aceto? – Risero tutti, 
tranne Aniceto» (p. 182).

29	 Collodi, Occhi e nasi (Ricordi dal vero), cit., p. 147.
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DI «PARASSITI» NEI VOLGARIZZAMENTI E NELLE COMMEDIE 
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Abstract: This paper examines the names given to theatrical characters represent-
ing «the parasite» in several vernacular translations of Plautus’ comedies (reference 
is also made to works by Terence) and in a number of Neolatin and Italian comedies 
and tragicomedies between the sixteenth and seventeenth century. The first part 
looks at Greek and Latin sources, and the Humanistic and Renaissance develop-
ments of the name Pamphagus, while the second considers non-Italian works with 
diverse dramaturgical features, in order to illustrate the typological and onomastic 
differences of the characters, whose names naturally follow the outcomes of the 
articulated creative processes of reuse and adaptation of classical models to con-
temporary historical situations and events.

Keywords: the parasite, Titus Maccius Plautus, Publius Terentius Afer, classical 
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v- per u- minuscola iniziale di parola seguìta da una o più consonanti, e.g. vt → ut) nei seguenti casi: 
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perspicuità del senso dei testi. La terminologia bibliografica adottata è quella stabilita in Conor Fahy, 
Saggi di bibliografia testuale, Padova, Antenore 1988, cap. III: Edizione, impressione, emissione, stato, 
pp. 65-88; le indicazioni cronologiche sono fornite giusta Adriano Cappelli, Cronologia, Cronografia 
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Clarendoniano 1917-19192 [19081]. Per comodità dei – del tutto eventuali – Lettori, là dove nelle edd. 
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scena; infine si segnala che tutti i materiali a cui si è avuto l’accesso attraverso le risorse elettroniche 
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Ἦλθε δ’ ἐπὶ πτωχὸς πανδήμιος, ὃς κατὰ ἄστυ
πτωχεύεσκ’ Ἰθάκης, μετὰ δ’ ἔπρεπε γαστέρι μάργῃ

ἀζηχὲς φαγέμεν καὶ πιέμεν̇  οὐδέ οἱ ἦν ἲς
οὐδὲ βίη, εἶδος δὲ μάλα μέγας ἦν ὁράασθαι.

Hom. Od. XVIII 1-4

Il lavoro cui ci si accinge muove da quello che sino a tempi recenti è stato 
l’unico contributo dedicato in maniera specifica alla figura del «parassita» 
nel teatro comico volgare cinquecentesco, ad opera di una maestra della let-
teratura umanistico-rinascimentale – e non solo, naturalmente – quale Maria 
Teresa Acquaro Graziosi 1 (la cui vocazione scientifica e culturale era a sua 
volta in sintonia col magistero di Aulo Greco), 2 contributo introdotto da una 
dichiarazione d’intenti che risulta tuttora fruttuosa di prospettive d’indagine, 
essendo «volta ad individuare quanto e come i commediografi del Rinasci-
mento abbiano recepito i moduli classici del personaggio, inserendolo in 
una realtà profondamente diversa»: 3 una realtà storica, politico-giudiziaria, 
culturale e drammaturgica in cui, per apportare l’esempio più eclatante, il 
Fortleben di tali moduli classici segna l’oblio di una figura dai tratti che non 
di rado erano stati assimilati alla tipologia qui esplorata sub specie nominum, 
al punto che «der Sykophant und Parasit […] gewesen waren gerade in der 
Komödie Charaktere derselben Sphäre, oft in einer Person vereinigt, wie 
vor allen Phormio zeigt». 4

  1	 Maria Teresa Graziosi, Il «parasita» nella commedia del Rinascimento, «Arcadia. Accade-
mia Letteraria Italiana. Atti e Memorie», s. 3a, VI (1973-1976), 3 (1974 [stampa maggio 1975]), pp. 
93-107.

  2	 Dello studioso si rammentano qui, per la specifica attinenza al genere drammaturgico in 
questione, i contributi raccolti nel volume L’istituzione del teatro comico nel Rinascimento, Napo-
li, Liguori 1976; e l’ed. di Annibal Caro, Comedia degli Straccioni [secondo il ms. Urb.lat.764], 
Roma, Edizioni Italiane [nell’esemplare posseduto da chi scrive, sia sulla copertina che sul fronte-
spizio sopra tale originaria indicazione è incollato un cartiglio che riporta: Edizioni Teatro dell’U-
niversità - Roma] 1942 (il testo della quale venne riproposto nell’ed. dell’opera promossa dal 
Comitato per le Onoranze ad Annibal Caro nel IV Centenario della Morte, Roma, s.e. [stampa 
A.BE.T.E.], 1966).

  3	 Graziosi, Il «parasita»…, cit., p. 93.
  4	 Friedrich Leo, Plautinische Forschungen zur Kritik und Geschichte der Komödie, Berlin, 

Weidmann 19122 [18951], Kap. III: Plautus und seine Originale, pp. 87-187: 125: l’esempio addotto 
dallo studioso – oltre al Phormio terenziano, ed al Saturio del Persa plautino nel prosieguo del 
passo cit. – è un frammento della Theophorouméne (Puella fatidica) menandrea, in cui viene men-
zionata un’altra tipologia di personaggio sovente intersecantesi con quella del parassita, ovvero 
l’adulatore (al riguardo si veda infra e nota 43): «πράττει δ’ ὁ κόλαξ ἄριστα πάντων, δεύτερα / ὁ 
συκοφάντης», nota 1 (Men. fr. 223 Kock, vv. 16-17 [Comicorum Atticorum fragmenta, edidit Th. 
Kock, vol. III, Lipsiae, in aedibus B.G. Teubneri 1888] = Th. fr. 1 Koerte, vv. 16-17 [Menandri 
quae supersunt, edidit A. Koerte, p.s I, editio stereotypa correctior tertiae editionis (1938 [19101]), 
addenda adiecit A. Thierfelder, Lipsiae, in aedibus B.G. Teubneri 1957 (19551)]; ai fini di una più 
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Grazie alle edizioni dei volgarizzamenti plautini procurate da Antonia Tis-
soni Benvenuti, Maria Luisa Uberti e Laura Rossetto, 5 agli studî di Giorgio 
Padoan, Ferruccio Bertini e Gianni Guastella, 6 ed allo specifico contributo 
onomastico di Luca D’Onghia, 7 è possibile avviare il percorso d’indagine su 
solide basi intertestuali, storico-letterarie e metodologiche, entrando subito 
in contatto col dato qualitativamente più significativo del corpus di opere 
preso in considerazione. Tale dato proviene dal «primo vero volgarizzamen-
to» plautino andato a stampa, 8 ovvero quello in terza rima dell’Asinaria, ap-
prontato per il celebre attore Francesco De’ Nobili – di origini lucchesi, ma 
naturalmente itinerante, conosciuto col nome del personaggio che costituiva 
il suo rôle fétiche, quello dell’adulescens terenziano Cherea (Chaerea) –, da 
cui a partire dal 1507-1508 «il salto di qualità fu imposto a Venezia», 9 dove 

perspicua individuazione delle caratteristiche attribuite a tali figure, e dei discendenti giudizî 
etici intorno ad esse, non riuscirà infruttuoso riportare la conclusione del v. 17 del frammento 
menandreo: «ὁ κακοήθης τρίτα λέγει» (locc. citt.). Su tale tipologia di personaggio non ereditata 
dalla commedia cinquecentesca, alle indicazioni fornite nei tuttora preziosi lavori di John Oscar 
Lofberg, Sycophancy in Athens. A Dissertation […], private edition, distributed by Chicago, Illi-
nois, The University of Chicago Libraries [stampa: Menasha, Wisconsin, The Collegiate Press, Ge-
orge Banta Publishing Company] 1917, e The Sycophant-Parasite, «Classical Philology», XV (1920), 
1, pp. 61-72, add. almeno i recenti contributi di Matteo Pellegrino, La maschera comica del Sico-
fante, Lecce-Iseo, Pensa MultiMedia 2010; Id., The Sycophant in Episodic Scenes of Aristophanic Co-
medy [Engl. transl. by E. Magnelli, R. Lauriola], «Polis», 34 (2017), 2: Athens on the Stage: Theatre 
and Democracy in Classical Greece, pp. 405-421 (DOI: https://doi.org/10.1163/20512996-12340134); 
ed Id., Una ‘malattia’ di Atene in età classica: il sicofante, in Quando la storia si ripete. Racconti sulla 
peste, a c. di C.C. Berardi, prem. di G. Solaro, Pisa-Roma, Fabrizio Serra 2021, pp. 41-53.

  5	 I riferimenti sono nell’ordine a Menechini, a c. di A. Tissoni Benvenuti, in Teatro del Quat-
trocento. Le corti padane, a c. di Ead. e M.P. Mussini Sacchi, Torino, UTET 1983, pp. 75-167; I 
Menechini di Plauto. Volgarizzamenti rinascimentali, a c. di M.L. Uberti, Ravenna, Longo 1985; e 
Lo Stichus e lo Pseudolus di Plauto. Volgarizzamenti rinascimentali, a c. di L. Rossetto, ivi 1996.

  6	 I rinvii sono nell’ordine a Giorgio Padoan, La commedia rinascimentale veneta (1433-1565), 
Vicenza, Neri Pozza 1982 (in part. i capp. I e II, pp. 11-40, 41-62); ai contributi raccolti in Fer-
ruccio Bertini, Plauto e dintorni, Roma-Bari, Laterza 1997; ed a quelli di Gianni Guastella, 
Menaechmi e Menechini: Plauto ritorna sulla scena, in Lecturae Plautinae Sarsinates, X: Menaech-
mi, Sarsina, 30 settembre 2006, a c. di R. Raffaelli e A. Tontini, Urbino, QuattroVenti 2007, pp. 
69-150; Id., Plauto e Terenzio in volgare (1486-1530), in La commedia italiana. Tradizione e storia, 
[Atti del Convegno internazionale di studî, Università della Calabria, 25-27 maggio 2016], a c. di 
M.C. Figorilli e D. Vianello, con la collaborazione di R. Agosto e S.G. Mallamaci, Bari, Edizioni 
di Pagina 2018, pp. 36-47; Id., «Di malizia il cucco»: il parassita dai primi volgarizzamenti plautini 
alla Mandragola, in Personaggi in scena: il parasitus, [Atti di Ludi Plautini Sarsinates, II, Sarsina, 
13 ottobre 2018], a c. di G. Bandini e C. Pentericci, Roma, Carocci 2019, pp. 33-54; ed Id., From 
Ferrara to Venice: Plautus in Vernacular and Early Italian Comedy (1486-1530), in A Companion to 
Plautus, edited by G.F. Franko and D. Dutsch, Hoboken, Wiley 2020, pp. 429-444.

  7	 Luca D’Onghia, Briciole di onomastica comica cinquecentesca: sui nomi di personaggi so-
cialmente subalterni, «il Nome nel Testo», XII (2010), pp. 333-341: praec. 336 s.v. Parassiti, 338 s.v. 
Morfeo.

  8	 Vito Orlando, Le edizioni rinascimentali dei volgarizzamenti di Plauto e Terenzio, «Ae-
vum», XIV (1940), 4, pp. 573-581: 575.

  9	 Padoan, La commedia…, cit., p. 35.
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la sera del giovedì 13 febbraio 1522 egli avrebbe recitata «a li Crosechieri» 
(presso l’allora Convento dei Crociferi, nell’attuale Campo dei Gesuiti) la 
Mandragola machiavelliana. 10

Nei Diarii del Sanudo vi è la testimonianza che nella città lagunare già 
prima del lunedì 10 gennaio 1508 l’attore «fece a una festa la Asinaria», 11 
ed è alla mano ancora del Sanudo che si deve la trascrizione del volgariz-
zamento utilizzato per tale rappresentazione, tràdito dal ms. Marciano Ita-
liano IX 368 (= 7170), cc. 3r-44v, con l’indicazione della data in cui ven-
ne nuovamente messo in scena presso il Palazzo Morosini a San Giovanni 
Laterano, il giovedì 12 agosto 1512: 12 notizie entrambe preziose ai fini di 
una ricostruzione dei percorsi teatrali di esso (laddove si potrebbe azzar-
dare l’ipotesi che a quelle testuali en arrière risulti non del tutto estraneo 
il «Plauto in vulgare» annoverato nell’inventario del 1495 della biblioteca 
di Ercole I d’Este), 13 il frontespizio della cui ed. pr. riporta che la «come-
dia [scil. fu] […] representata a dì [scil. ultimo venerdì di Carnevale] XVI 14  

10	 La citazione è tratta da Marino Sanuto, I Diarii, [come indicano i retrofrontespizî dei 
tt. XIII-LI: a c. di F. Stefani, G. Berchet, N. Barozzi], t. XXXII, Venezia, A spese degli Editori 
1892, col. 458; su tale allestimento è d’obbligo – nel senso scientifico del termine, naturalmente – 
ricordare il contributo di Giorgio Padoan, Momenti del Rinascimento veneto, Padova, Antenore 
1978, cap. II: La Mandragola del Machiavelli nella Venezia cinquecentesca, pp. 34-93; per ulteriori 
indicazioni si rinvia almeno a Daniele Vianello, La Mandragola dei buffoni, in Atlante della 
letteratura italiana, a c. di S. Luzzatto e G. Pedullà, Torino, Einaudi 2010-2012, voll. 3, I, a c. di 
A. De Vincentiis, 2010, pp. 786-792: 791-792 (a cui add. la voce procurata da Giovanna Romei, 
De’ Nobili, Francesco, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. XXXVIII, Roma, Istituto della 
Enciclopedia Italiana 1990, pp. 752-756, consultata sul sito Treccani, ‹http://www.treccani.it/bio-
grafico›, s.v.).

11	 Sanuto, I Diarii, cit., t. VII, 1882, col. 243 (come altresì nella citazione qui di séguito, cor-
sivo aggiunto nell’indicazione del titolo della commedia); la notizia sigla la testimonianza che, in 
quella data, «la sera a San Canzian in Biri [scil. come ha ricordato Padoan, La commedia…, cit., p. 
36, si tratta di “una delle primissime sale ‘teatrali’ a pagamento di cui si abbia notizia”] fo fato la 
demonstration di la comedia di Plauto, dita Menechin. Fo bellissima. La fa Francesco Cherea».

12	 Cfr. Padoan, La commedia…, cit., p. 48 e nota 19; l’allestimento non viene menzionato in 
Sanuto, I Diarii, cit., vol. XIV, ad diem, 1886, coll. 569-574.

13	 Giulio Bertoni, La biblioteca estense e la coltura ferrarese ai tempi del Duca Ercole I (1471-
1505), Torino, Loescher 1903, Appendice II2: La Libreria d’Ercole I (1495) [inventario redatto da 
Girolamo Giglioli], pp. 235-252: 249 n° 400: «Plauto in vulgare coperto de brasilio rosso stampa-
to» (al n. 401: «Plauto in latino coperto de brasilio rosso stampato»).

14	 XI em.; com’è di già noto, l’integrazione è condotta sulla base di Sanuto, I Diarii, cit., 
t. XIX, 1887, col. 439: «In questo zorno, nel monastero di San Stefano in refitorio fu fato una 
comedia Asinaria, recitata benissimo, con versi vulgar, per alcuni homeni dotti, zoveni populari, 
qual fo la seconda di Plauto [scil. nella tradizione manoscritta ed a stampa del corpus plautino, 
per la cui ed. pr. si veda infra nota 16], chiamata Asinaria. Vi fu assaissime persone e piena la sala, 
qual era tutta adornata di tapezarie. Vi fu sier Lorenzo Loredano dil Serenissimo [scil. Leonar-
do] e altri assa’ da conto. Comenzò a hore 22, compite a hore 4 [scil. giusta il computo moderno, 
all’incirca dalle ore 15.45 alle ore 21.45]»; sul luogo della rappresentazione, che era allora sede dei 
frati dell’Ordine eremitano di Sant’Agostino, e che a tutt’oggi ospita l’Intendenza di Finanza, si 
rinvia a Maria Teresa Muraro, Le lieu des spectacles (publics ou privées) à Venise au XVe et au 
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febraro del 1514 [i.e. more veneto 1515] in Venetia nel monasterio de sancto 
Stephano». 15

Fra i non pochi apporti innovativi di questo volgarizzamento rispetto 
all’originale plautino, 16 oltre alla già ricordata scelta della terza rima, al po-
sto dell’ottava che s’incontra in quelli di area ferrarese, vi è l’attribuzione 
di un nome parlante al personaggio indicato dall’autore latino con la sola 
qualifica di Parasitus: il nome deaggettivale Pamphago (‘vorace’ ed ‘onni-
voro’), 17 la cui scelta da parte del cólto e raffinato volgarizzatore sarebbe 
in anticipo – se si accoglie l’ipotesi formulata da Ferruccio Bertini, relativa 
al priore del monastero veneziano di Santo Stefano in cui la commedia era 
stata rappresentata – rispetto a quella consimile compiuta dall’Ariosto per il 
personaggio del parassita Pasifilo (‘a cui piace tutto’), introdotto in entrambe 
le redazioni dei Suppositi. 18

L’innovazione onomastica relativa al personaggio plautino apre numerosi 
orizzonti storico-culturali, letterarî, editoriali ed onomastici, dai quali ulti-
mi si partirà, sempre naturalmente con la preventiva rinunzia a qualsivoglia 
pretesa di esaustività, e procedendo per sommi capi ed a fini illustrativi.

XVIe siècle [1963 (ed. 1964)], in Scena e messinscena. Scritti teatrali, 1960-1998, a c. di M.I. Biggi, 
con una prem. di P. Petrobelli e M. Viale Ferrero, Venezia, Marsilio 2004, pp. 99-110: 104.

15	 L’ed. è s.n.t.; all’ed. pr. fanno séguito, sul finire del decennio successivo, una stampa che 
presenta il titolo Comedia ridiculosa de Plauto intitulata Asinaria, tradutta de latino in vulgare in 
terza rima, e representata nel monasterio di santo Stephano in Venetia, con gran diligentia revista, no-
vamente stampata, [colophon:] Stampata in Venetia per Girolamo Pentio da Lecco ad instantia de 
Christoforo ditto Stampone da Milano e compagni M.D.XXVIII a dì xxiii marzo; ed una seconda 
emiss. di essa, [colophon:] Stampata in Vinegia per Nicolò d’Aristotile detto Zoppino MDXXX. 
Su quest’assai significativa prova versorio-creativa si veda il come di consueto incisivo contributo 
di Bertini, Plauto e dintorni, cit., cap. Un volgarizzamento rinascimentale dell’«Asinaria» di Plauto 
[1991], pp. 143-162; alle attribuzioni di paternità del volgarizzamento, destinato per ora a rimanere 
anonimo, si avrà modo di fare cenno poco infra e nota 18.

16	 Ed. pr. [colophon]: Plautinae uiginti Comoediae, linguae Latinae deliciae, magna ex parte 
emendatae per Georgium Alexandrinum [i.e. Merula], de cuius eruditione et diligentia indicent legen-
tes, Impressae fuere opera et impendio Ioannis de Colonia Agripinensi atque Vindelini de Spira, 
Venetiis M.CCCC.LXXII. Nicolao Throno Principe iucundissimo et Duce foelicissimo [ISTC: 
ip00779000]: l’Asinaria è alle cc. [XIX]r-[XXXI]r; ed. mod., recognouit breuique adnotatione 
critica instruxit W.M. Lindsay, Oxonii, e Typographeo Clarendoniano [1904-1905], tt. 2; Addenda 
et corrigenda in adnotatione critica, [1910].

17	 ThLG, ‹http://stephanus.tlg.uci.edu›, s.v. παμ-φάγος [ᾰ], ον, nni I-II.
18	 Bertini, Plauto e dintorni, cap. cit., pp. 148, 156 (lettera indirizzata dal vescovo Ludovico 

Gonzaga al priore, recante la data «Riparoli, xx aprilis 1501», ed. in Umberto Rossi, Commedie 
classiche in Gazzuolo nel 1501-1507, «GSLI», XIII [1889], 37-38-39, pp. 305-315: 310). Edd. prr. 
delle due redazioni della commedia ariostesca: [I Suppositi in prosa, col titolo Comedia Nuova 
[…], [Ferrara, Giovanni Mazzocchi 1509; aut Firenze, Bernardo Zucchetta? c.1510]; I Suppositi, 
Comedia di M. Lodovico Ariosto, da lui medesimo riformata et ridotta in versi, In Vinegia, Appresso 
Gabriel Giolito de Ferrari e Fratelli MDLI; ed. mod., a c. di A. Casella, in Tutte le opere, vol. IV: 
Commedie, a c. di Ead., G. Ronchi, E. Varasi, Milano, Mondadori 1974, nell’ordine pp. 195-257, 
259-356; Note ai testi, pp. 791-846: 804-810, 810-813; Apparato delle varianti, pp. 847-990: 883-916, 
916-921; Note, pp. 991-1145: 1036-1060, 1060-1076.
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Quale nome proprio, Pamphagos – con la desinenza greca – viene impie-
gato da Ovidio per il primo dei tre cani d’Arcadia menzionati all’interno 
dell’ampio e virtuosistico catalogo di tali animali nell’episodio del ferimen-
to di Atteone in met. 210 («Pamphagos et Dorceus et Oribasos, Arcades 
omnes», con la sottolineatura conclusiva della wild side di una regione me-
glio nota per la trasfigurazione poetica a cui era, e sarebbe, stata affidata); 19 
laddove al plurale è attestato in Plinio, nat. hist. VI 195, quale nome di uno 
dei popoli che abitano «fabulosa […] ad occidentem versus» di «ea […] pars 
Nili, quae supra Syrtes Maiores oceanumque meridianum protendatur» (l’E-
tiopia), i «Pamphagi, omni mandentes», di cui l’autore fornisce l’interpretatio 
nominis etimologica giusta un principio di natura ‘cratiliana’. 20

Non meno significativo risulta l’impiego letterario dell’aggettivo παμφάγος 
a due figure mitologiche dagl’inequivocabili tratti parassitici come l’Eracle 
satirico e Momo, pur se nel caso del primo in un contesto vòlto a riscattare 
tale caratteristica sacralizzandola ed obliandone le originarie valenze comi-
che, in quanto l’epiteto che prosegue l’enumerazione delle virtutes del dio 
in Hymni Orph. 12, 6 («παμφάγε, παγγενέτωρ, πανυπέρτατε, πᾶσιν ἀρωγέ»: 
«che tutto divori, di tutto generatore, fra tutti supremo, di tutti soccorrito-
re»), «benché richiami alla mente la rappresentazione dell’insaziabile Eracle 
dell’Alcesti di Euripide, 21 […] qui si riferisce al rapporto di Eracle col sole e 
col tempo […] che tutto genera e tutto divora nel suo corso, e si contrappone 
al seguente παγγενέτωρ». 22 Dunque un aspetto talmente intrinseco al mito, 

19	 Ed. di riferimento: recognouit breuique adnotatione critica instruxit R.J. Tarrant, Oxonii, e 
Typographeo Clarendoniano 2004. Sull’unione di elementi allusivo-eziologici e letterarî nella iunctura 
conclusiva del verso appaiono come di consueto illuminanti le indicazioni fornite da A. Barchiesi nel 
comm. ad loc. in [Publio] Ovidio [Nasone], Metamorfosi, a c. dello studioso, testo crit. basato sull’ed. 
oxon. di R. Tarrant, vol. II, trad. di L. Koch, comm. di A. Barchiesi e G. Rosati, [Roma], Fondazione 
Lorenzo Valla – [Milano], Mondadori 2007, pp. 125-241: 162: «secondo l’Inno a Diana di Callimaco (vv. 
87-119) [scil. su di esso si avrà modo di ritornare infra e nota 23] fu in Arcadia, presso Pan, che Diana 
andò a procurarsi la sua muta di cani di razza per la caccia al cervo. Forse Ovidio vuole evocare per 
contrasto la tranquilla vita pastorale dell’Arcadia di Virgilio, cfr. Ecl. 7, 4 Arcades ambo».

20	 La prima e la terza citazione sono da Plin. nat. hist. VI 195, la seconda da ivi 194 (ed. di 
riferimento: diretta da G.B. Conte, con la collaborazione di A. Barchiesi e G. Ranucci, Torino, 
Einaudi 1982-1988, voll. 5, I, 1982, l. VI, trad. di R. Centi, note di A. Marcone, pp. 647-773; Nota 
critica, pp. 775-779: 779); per l’indicazione conclusiva cfr. naturalmente Plat. Crat. 383a (ed. di 
riferimento: in Opera, recognouit breuique adnotatione critica instruxit I. Burnet, Oxonii, e Typo-
grapheo Clarendoniano [1899-1906], tt. 5, I, [19052 (18991)], 383a-440e).

21	 Cfr. la prima parte della ῥῆσις del Servo in Eur. Alc. 747-760 (ed. di riferimento: in Fabulae, 
edidit J. Diggle, Oxonii, e Typographeo Clarendoniano 1981-1994, tt. 3, I, 1981, pp. 31-83).

22	 Inni orfici, a c. di G. Ricciardelli, [Roma], Fondazione Lorenzo Valla – [Milano], Monda-
dori 2000: il testo e la trad. dell’inno sono alle pp. 40-43, il comm. alle pp. 286-292 (la citazione 
è da p. 289 ad v.). Com’è noto, l’ed. pr. di essi, procurata dal Lascaris, reca nel colophon: Anno ab 
incarnatione M.ccccc Die xix Septembris. Impressum Florentiae [da Bartolommeo di Libri, aut 
Beneditus Ricardinus] impensa Philippi Iuntae bibliopolae (ISTC: io00103000; la raccolta è alle 
cc. δiir-ζviiiv, l’inno in questione alla c. δvir-v).
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da far sì che ne risulti immancabile la traccia persino nella celebrazione più 
iniziatica e tutt’altro che incline a dar risalto al versante satirico di esso, che 
affiora invece in Callimaco, Hymn. Dian. 160, dov’è fatto esplicito riferimento 
all’«ἀδηφαγίη» di Eracle, 23 e viene addotto quale primo di numerosi esempî 
nel capitolo che apre Ateneo, X (411b-412b), reso nella versione latina di 
Natale Conti con l’eloquente titolo De Herculis caeterorumque Athletarum 
uoracitate. 24

Di pari, e se possibile di ancora maggiore interesse ai nostri fini, appare 
l’attribuzione dell’epiteto παμφάγος alla figura di Momo nella clausola del v. 
iniziale («Τάκεο δυστάνων ὀνύχων ἄπο, παμφάγε Μῶμε»: «Struggiti fin dalle 
unghie malnate, insaziabile Momo») di un epigramma anonimo testimoniato 
nel libro IV dell’Anthologia Planudea, non andato a stampa nell’ed. pr. fio-
rentina della raccolta, procurata dal Lascaris, 25 e recuperato nell’Appendice 
di quella Aldina del novembre 1503. 26

23	 Callimachi Hymnus in Dianam, introd., testo crit. e comm. a c. di F. Bornmann, Firenze, 
La Nuova Italia 1968; opportunamente nel comm. ad loc., p. 77 (cit. con un intervento inter-
puntivo), il curatore sottolinea come «il nome astratto, prosastico […], quasi fosse un sintomo 
patologico, accenni a una caratteristica di Eracle che il poeta presuppone già nota all’ascoltatore», 
attraverso una «forma rapida e intellettualizzata di allusione», e rinvia di séguito al passo di Ate-
neo del quale si fa menzione subito infra. L’ed. pr. degli Hymni callimachei, procurata dal Lascaris, 
venne stampata a Firenze, presso il veneziano Lorenzo di Francesco Alopa, intorno al 1496 [ISTC: 
ic00061000] (quello in Dianam è alle cc. Avv-Biiir; gli Scholia antiqua alle cc. Aïr-Bïïïv: Aïvr-Avïv).

24	 Ed. di riferimento: Athenaeus Naucratites Deipnosophistae, vol. III.A, edidit S.D. Ol-
son, Berlin/Boston, de Gruyter 2020 (il preannunzio di riprendere la trattazione «ἀπὸ τῆς τοῦ 
Ἡρακλέους ἀδηφαγίας» sigla il l. IX, 411a); l’ed. pr. del testo greco, procurata dal Musuro, reca 
nel colophon: Venetiis, apud Aldum et Andream socerum mense Augusto M.D.XIIII (ma sulla 
preesistenza di tale progetto di stampa, il cui termine a.q. è la domenica di Pasqua 15 aprile 1498, 
si vedano almeno le indicazioni fornite da Federica Consonni, Sulle tracce delle fonti dell’Aldina 
di Ateneo (versione plenior): la ‘famiglia β’, in Nuovi volti della ricerca archeologica, filologica e 
storica sul mondo antico - II, Atti del II Seminario interdisciplinare […], Trieste, Dipartimento di 
Studi Umanistici, 23-27 settembre 2019, a c. di V. Veronesi e B. Callegher, Trieste, EUT Edizioni 
Università di Trieste 2021, pp. 351-374: 367; DOI: 10.13137/978-88-5511-256-7/32272); quella della 
versione latina dell’opera è Dipnosophistarum, siue Coenae sapientum, libri XV, Natale de Comi-
tibus Veneto nunc primum e Graeca in Latinam linguam uertente […], Venetiis, apud Andream 
Arriuabenum ad signum Putei MDLVI (la conclusione del l. IX è alla p. 166 col. 2 rr. 48-49, il 
passo relativo al dio alla p. sg. col. 1 rr. 9-37).

25	 Ανθολογία διαφόρων ἐπιγραμμάτων [Anthologia Graeca Planudea], [Io. Lascaris Rhyndacenus 
Petro Medici S., cc. (*i)r-(*vii)r], [colophon:] Impressum Florentiae per Laurentium Francisci de 
Alopa Venetum iii idus [i.e. 11] augusti M. CCCCLXXXXiiii [ISTC: ia00765000] (il l. IV è alle cc. 
Χiv-ΔΔiv, l’epigramma parimenti anonimo che precede il nostro, Εἰς τὸν Μῶμον, è alla c. AAvir, 
con la ripetizione dei vv. 1-2 dopo il v. 6); edd. modd.: Anthologie grècque, t. XIII: Deuxième partie, 
Anthologie de Planude, texte établi et traduit par R. Aubreton, avec le concours de F. Buffière, Pa-
ris, Les Belles Lettres 1980 (p. 180 n° 266; Notes complémentaires, pp. 229-329: 295-296 note 5-8 
[per dei refusi la numerazione delle note 5-6 appare rovesciata]); Antologia Palatina, a c. di F.M. 
Pontani, Torino, Einaudi 1978-1981, voll. 4, IV, 1981, l. XVI, pp. 263-447 (388-389 n° 266, da cui 
si cita; Nota critica, pp. 449-454: 453-454; Note, pp. 455-516: 495-516: 509 ad loc.).

26	 Florilegium diuersorum epigrammatum in septem libros [sul frontespizio, al disotto della ce-
leberrima marca editoriale, compare altresì il titolo in greco], [colophon:] Venetiis, in aedibus Aldi 
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L’associazione del nostro epiteto con un personaggio legato se altri mai al 
genere satirico lucianeo 27 – e prima ancora, per restare nell’àmbito lettera-
rio ‘basso’, a quello favolistico di Esopo 28 – ci fa giungere al cospetto di una 
delle maggiori auctoritates della cultura europea umanistico-rinascimentale, 
ovvero naturalmente Erasmo, uno dei cui Colloquia ha come protagonisti 
Pamphagus e Cocles, «veteres compotores», al primo dei quali, com’egli stes-
so afferma al centro del breve dialogo, «placet ocium. Arridet Epicurea vita», 
ed amando «voluptatem perpetuam», nella scelta fra la vita matrimoniale 
e l’ecclesiastica opta senz’alcuna remora o dubbio per la seconda, giacché 
«qui ducit uxorem, uno mense felix est; cui contingit opimum sacerdotium, 
in omnem usque vitam fruitur gaudio». 29

Da questa renouatio onomastica erasmiana si diramano significativamente 
due strade, la prima delle quali conduce, al termine del medesimo decen-
nio che aveva vista la prima stampa dei Colloquia, all’adozione del nome 
Pamphagus per il personaggio del Parasitus nell’Acolastus, de filio prodigo 
Comoedia dell’umanista riformato Willem de Volder (humanistice Gulielmus 
Gnapheus, uel Fullonius); 30 la seconda – di segno tutt’altro che confessionale, 
e circondata da un’aura ‘sulfurea’ non immemore della tradizione lucianea –, 
nel decennio successivo, alla commistione tra la fonte erasmiana e l’ovidiana, 
in quanto il dialogo IV del Cymbalum mundi di Bonaventure Des Périers 
vede la partecipazione «de deux chiens, Hylactor et Pamphagus». 31

mense Nouembri M.DIII, App., cc. MMviiv-NNixv: NNviir-NNviiir ad BB: NNviiv.
27	 Luc. Nigr. 32; Deor. Conc.; Herm. 20 (ed. di riferimento: in Opera, recognouit breuique 

adnotatione critica instruxit M.D. Macleod, Oxonii, e Typographeo Clarendoniano 1972-1987, 
tt. 4, nell’ordine I, 1972, n° 8, pp. 31-45; III, 1980, n° 52, pp. 149-157; IV, 1987, n° 70, pp. 17-84). 
È appena il caso di rammentare che Luciano è altresì autore di uno specifico opuscolo sull’arte 
parassitica, il De Parasito (ivi, t. II, repr. with corr., 1993 [19741], n° 33, pp. 142-174).

28	 Aesop. Fab. 124 (ed. di riferimento: recensuit Ae. Chambry, Paris, Les Belles Lettres 1925-
1926, pt.s 2; per ragioni di natura pratica, si è consultata l’ed. minor, texte établi et traduit par É. 
Ch., ivi 1927).

29	 Ed. pr.: in Familiarium colloquiorum formulae, Apud inclytam Basileam, in aedibus Ioan. 
Frob[enii] An. M.D.XXII, cc. c3v-c5v; ed. di riferimento: in Opera omnia, ord. I, t. iii, ed. L.-E. 
Halkin, F. Bierlaire, R. Hoven, Amsterdam, North-Holland Publishing Company 1972, pp. 150-
154 (cit. con tre interventi grafici).

30	 Ed. pr.: [colophon:] Gulielmus Fullonius canebat, apud Hagienses suos, Anno M.D.XXIX. 
Excussum Antuerpiae, in aedibus Martini Caesaris [i.e. Merten de Keyser, la cui impresa editoriale 
reca significativamente il motto «Sola Fides Sufficit»], expensis Godfridi Dumaei [i.e. Govaert van 
der Haeghen], vicesima tertia Iulii; ed. mod., ingeleid en met aantekeningen voorzien door Dr. P. 
Minderaa, Zwolle, Tjeenk Willink 1956.

31	 Ed. pr. (anonima): [colophon:] Imprimé nouvellement à Paris, pour Jehan Morin […] 
M.D.XXXVII (réimpr.: ivi, Société des Anciens Livres [par. E. Durand] 1914); éd. crit. par M. 
Gauna, Paris, Champion 2000. Per l’ascendenza erasmiana del nostro Pamphagus, si veda Maurice 
Prigniel, Notes sur une source probable du «Cymbalum Mundi», «Revue d’Histoire littéraire de la 
France», XXXVI (1929), 2, pp. 221-222; e per un’indagine intertestuale e contestuale di esso, Henri 
Busson, Pamphagus, «Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance», XIV (1952), 2, pp. 289-293.
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Prevedibilmente, delle due vie appena indicate, la più foriera di riprese 
è quella umanistico-cristiana inaugurata dall’Acolastus, la cui eco si riscon-
tra in tre tragicommedie ed una tragedia, tutte a carattere sacro, di àmbito 
gesuitico, ossia il Gastrimargus di Jaime Romañá (uel Romanyà), andato in 
scena «in foro publico Balearico», a Palma de Maiorca, il sabato 2 maggio 
1562 – anche se ne è «verosímil la composición y representación […] hacia 
1530» –, nel quale compaiono addirittura due figure di parassiti, Pamphagus 
e Poliphagus; 32 il Prodigus e la Vita Humana di Luís da Cruz, rappresentati 
nel Colégio das Artes di Coimbra, il primo nel 1568, la seconda alla conclu-
sione del 1571 (il termine p.q. di essa è la battaglia di Lepanto, combattuta 
la domenica 7 ottobre, e menzionata nella scena ix dell’atto I) o durante 
l’anno successivo, opere nella cui tavola dei personaggi il nostro viene insi-
gnito dei titoli di «heluo», «sycophanta» e «parasitus»; 33 e l’Hermenegildus 
di Emanuele Tesauro, che venne posto in scena presso il Collegio di Brera 
il giovedì 26 agosto 1621 (anno celebrativo del centenario del ferimento di 
sant’Ignazio), e nel quale l’autore offre di esso una vera e propria imago in 
miniatura là dove nell’elenco delle Personae ne ritrae sia il percorso biogra-
fico che il carattere etico e drammaturgico: «olim Misionis [scil. “Sacerdos 
Arrianus, […] Regius Consultor”] seruus Athenis, nunc Nauta profugus. 
Mendax, uersutissimus». 34

32	 Julio Alonso Asenjo, Manuel Molina Sánchez, ‘Gastrimargus’, tragicomedia humanística 
de J. Romañá / Romanyà, «TeatrEsco» [disponibile sull’omonimo sito, ‹https://parnaseo.uv.es/
teatresco.htm›, s.v.], 1, 2005-2006: Estudio preliminar, pp. i-xxix, [ed.], pp. 30-87 (le due citazioni 
sono nell’ordine dalle pp. 32, x); l’ed. è stata poi pubblicata a sé, Granada, Editorial Universidad 
de Granada 2007.

33	 Ed. pr. di entrambe le opere: in Tragicae Comicaeque Actiones, a Regio artium Collegio Socie-
tatis Iesu, datae Conimbricae in publicum theatrum, Lugduni, Apud Horatium Cardon [colophon: 
Excusum a Iacobo Roussin], 1605, nell’ordine pp. 1-213 (3: «Pamphagus, heluo et sycophanta»), 
215-441 (218: «Pamphagus, heluo et parasitus»; III viii didascalia, 337 [537 em.]-339, x, 347-348, 
IV vi, 374-375: «sycophanta»); della prima, repr. fac-sim. in O Pródigo, Tragicomédia Novilatina, 
Lisboa, Instituto Nacional de Investigação Científica – Centro de Estudos Clássicos 1989, voll. 2, 
I (il II contiene la prefácio, treslado e notas por J. Mendes de Castro, introdução e tradução do 
Prólogo por R.M. Rosado Fernandes); della seconda, ediçao crítica e estabelecimento do texto 
latino S. Tavares de Pinho, M.J. de Sousa Barbosa, introduçao, traduçao e notas M.J. de Sousa 
Barbosa, Coimbra, Imprensa da Universidade de Coimbra / Coimbra University Press [2011].

34	 Il ms. della tragedia è custodito presso la Biblioteca Reale di Torino, alla segnatura Varia 
59 bis, cc. 92r-116r: le due citazioni sono dalla c. 93r; per le indicazioni relative alla significativa 
opera sia perdonato il rinvio autoreferenziale a Mauro Sarnelli, Un esempio ‘neoalessandrino’ di 
confluenza delle tradizioni: l’originario coro dell’atto III dell’Hermenegildus di Emanuele Tesauro, 
in La comunicazione letteraria degli Italiani. I percorsi e le evoluzioni del testo. Letture critiche, a 
c. di D. Manca e Gb. Piroddi, Sassari, EDES 2017, pp. 149-210. Il personaggio compare altresì 
nella riscrittura della tragedia, intrapresa dall’autore – la cui uscita dalla Compagnia era stata 
formalizzata il 16 giugno 1635 – «per compiacere» al Principe Emanuele Filiberto di Savoia Cari-
gnano, «transportandola dal suo Latino in Italiano, per recitarsi da Nobili Personaggi nel Giorno 
Natalitio di Madama Reale» Cristina di Francia, il lunedì 10 febbraio 1659 (Al Serenissimo Principe 
Emanuel Filiberto di Savoia, lo Stampatore [scil. ma verisimilmente l’autore], Felicità, in Emanuele 

 Il nome nel testo XXIV - 2022 - 6419-5.indb   175 08/09/22   12:29



176	 MAURO SARNELLI�

Se la scelta onomastica compiuta dal volgarizzatore dell’Asinaria si è ri-
velata di straordinaria fortuna europea, grazie ai molteplici echi culturali e 
letterarî dei quali era portatrice e che a sua volta avrebbe generati (anche nel-
la tradizione volgare, come testimonia il personaggio del parassita Panfago 
nella Carbonaria dellaportiana), 35 i restanti nomi a cui si farà cenno appaio-
no nondimeno in possesso di elementi d’interesse niente affatto secondarî, 
anche in considerazione della rilevanza storica e drammaturgica di alcune 
delle commedie di appartenenza.

Innanzi tutto, il trait d’union fra di essi è costituito da un ampliamento 
di quello individuato con lucidità dal D’Onghia, giusta cui i «nomi [scil. dei 
parassiti] alludono sempre all’appetito smodato», 36 in quanto nell’altro vol-
garizzamento plautino di area veneziana preso in considerazione, Il Penolo, 37 
in prosa, il breve atto II viene ampliato proprio ricorrendo all’aggiunta del 
parassita Pinalco, la cui etimologia onomastica (se non si è traveduto nella 
sua individuazione) rimanda ad un’ingegnosa e cólta combinazione fra il 
verbo πίνω ‘bevo’ ed il suffisso ἀλκή ‘forza spiegata in un’azione, valore, co-
raggio, ardimento’, ‘battaglia, combattimento’, dando vita ad un personaggio 
‘dedito al seruitium bibendi’– con l’abbassamento di livello, caratteristico del 
genere comico, rispetto all’elegiaco seruitium amoris, e naturalmente ancor 
di più all’eroico seruitium patriae –, come due decenni dopo il Bibulo della 
Cangiaria, composta da un esponente della famiglia viterbese Sacchi, origi-
naria di Alessandria (il medico Giacomo, più verisimilmente che Domenico 
o Tiburzio). 38

Tesauro, Ermegildo, Tragedia, In Torino, Appresso Bartolomeo Zavatta M.DC.LXI, cc. †2r-†3r: 
†2r): «Panfago, Greco, Servo già di Cherinto [scil. “Greco, Sacerdote Ariano, Apostata dalla Chie-
sa”]» (ivi, Interlocutori, c. †4r); l’ed. mod. dell’opera è a c. di P. Frare e M. Gazich, Manziana 
(Roma), Vecchiarelli 2002 (nell’ordine pp. 3-5: 3, 8-9: 8).

35	 Ed. pr.: La Carbonaria, Comedia […]. Novamente data in luce, In Venetia, Presso Giacomo 
Antonio Somasco M.DCI (II emiss., ivi MDCVI); ed. naz., vol. XV: Teatro, a c. di R. Sirri, Napoli, 
Edizioni Scientifiche Italiane 2000-2003, tt. 4, II, 2002, pp. 441-543; è in riferimento a questa 
commedia che il nome del personaggio compare in D’Onghia, Briciole onomastiche…, cit., p. 336 
s.v. Parassiti.

36	 D’Onghia, Briciole onomastiche…, cit., p. 336.
37	 Ed. pr.: Il Penolo, comedia antica di Plauto, nella commune lingua novamente tradotta et stam-

pata, [colophon:] Stampato nella inclita città di Vinegia, apresso santo Moyse, nelle case nove Iusti-
niane, per Francesco di Alessandro Bindoni et Mapheo Pasini, compagni. Ne l’anno del Signore 
M.D.XXVI del mese di Zugno. Regnante il serenissimo Principe Messer Andrea Gritti; all’ed. 
pr. fanno séguito due emissioni, [colophones:] Stampata in Vinegia per Nicolò d’Aristotile detto 
Zoppino MDXXX; ivi, nel mese di Settemb. MDXXXII.

38	 «Composta dal Sacco per l’Ill.mo S.or Vicino [scil. Pier Francesco] Orsino, fatta in Viterbo 
nella Sala Grande del Vescovato con bello et sontuoso Apparato, co’ varii suoni et canti di Musi-
ca, nel M.D.XXXXI» (subscriptio del ms. dell’opera, custodito presso la Biblioteca Capitolare di 
Viterbo – confluita nella Diocesana –, alla segnatura 43 scaff. I; La Cangiaria, commedia inedita 
del 1541, prem. alla rist. di Q. Galli, con una nota di E. Bentivoglio, Roma, Ginevra Bentivoglio 
EditoriA 2017 [I ed., sempre con disegni di Alessio Paternesi, Viterbo, Agnesotti 1972], pp. 174, 
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Pur nel rispetto della tipologia configurata dal personaggio, i nomi ad 
esso attribuiti rivelano à contre-jour le aspirazioni letterarie degli autori e 
la loro ricerca d’«inserirlo in una realtà profondamente diversa» da quella 
dei modelli classici a cui pure deve la sua esistenza: 39 come infatti i parassiti 
Pilastrino e Listagiro nei Tre Tiranni di Agostino Ricchi 40 mostrano di pro-
venire, il primo, dalla lettura del Morgante pulciano, il secondo (sempre se 
non si è traveduto nel rintracciarne l’etimologia), da un’ulteriore significativa 
manifestazione del carattere culto della commedia, 41 al pari dell’Apitio nei 
Fantasmi di Ercole Bentivoglio; 42 così il Melino della Fabritia di Ludovico 
Dolce rinvia al contempo alle arti adulatorie esercitate attraverso il miele 

180; Persone della comedia, p. 102: Bibulo, dibitore; I vii didascalia, pp. 116-118: parasito); sulla 
famiglia si rinvia alle indicazioni fornite nella voce procurata da Marina Bucchi, Sacchi, in Dizio-
nario storico biografico del Lazio […], coord. e c. di S. Franchi e O. Sartori, con la collaborazione 
redazionale di M. Bucchi, Roma, IBIMUS 2009, voll. 3, III, pp. 1719 col. 2-1720 col. 2 (su Giaco-
mo, 1720 coll. 1-2). A latere, è assai caro a chi scrive rammentare una testimonianza della Prof.ssa 
Acquaro Graziosi, giusta la quale l’impulso alle indagini su questa commedia venne offerto dal 
Prof. Greco, che ne suggerì lo studio per una Tesi di Laurea al Prof. Mario Costanzo Beccaria 
(Candidata: Armanda M. Garofalo, Università degli Studî di Roma “La Sapienza”, Facoltà di Let-
tere e Filosofia, a.a. 1967-1968), e ne caldeggiò l’ed. al Prof. Federico Doglio, che l’affidò al già 
ricordato Q. Galli.

39	 Per la citazione si veda supra e nota 3.
40	 La commedia venne rappresentata «in una delle maggiori sale» del Palazzo d’Accursio di 

Bologna la sera del 4 marzo 1530 (primo venerdì di Quaresima), di fronte al pontefice Clemente 
VII de’ Medici ed all’imperatore Carlo V, durante i festeggiamenti organizzati per celebrare l’in-
coronazione di quest’ultimo, avvenuta il 24 febbraio presso la Basilica di San Petronio, due giorni 
dopo l’imposizione della corona ferrea quale re d’Italia presso la Cappella Farnese del Palazzo 
poc’anzi ricordato (Salvatore Muzzi, Annali della Città di Bologna dalla sua origine al 1796, t. VI, 
Bologna, pe’ tipi di s. Tommaso d’Aquino 1844, ad ann., pp. 302-444: 419); e vide la luce in occa-
sione della terza ricorrenza di tali avvenimenti: Comedia di Agostino Ricchi da Lucca, intitolata I 
tre Tiranni, recitata in Bologna a N. Signore et a Cesare il giorno de la Commemoratione de la Corona 
di sua Maestà, [colophon:] Stampata in Vinegia per Bernardino de Vitali, a dì xiiii di Settembre del 
MDXXXIII; due le edd. modd.dell’opera, una a c. di A.M. Gallo, Milano, Il Polifilo 1998; l’altra, 
Agostino Ricchi – Nicola Sofianòs, I Tre Tiranni (secondo la redazione del cod. lucchese 1375), 
a c. di C. Luciani, Manziana (Roma), Vecchiarelli 2012.

41	 Pulci, Morg., XXI 42, 3 (ed. di riferimento: in Morgante e Lettere, a c. di D. De Robertis, 
II ed. riv., Firenze, Sansoni 1984 [19621], pp. 3-919; Nota ai testi, pp. 1009-1083: 1011-1043): «pi-
lastron» (Rinaldo), per cui Pilastrino varrebbe come ‘piccola, ma indistruttibile colonna dell’arte 
parassitica»; Listagiro: λῃστής (pronunziato con l’itacismo) ‘predone’ + suffisso –γυρός ‘roton-
do’ = ‘pingue predone’.

42	 Ed. pr.: I Fantasmi, Comedia del S. Hercole Bentivoglio, In Vinegia, Appresso Gabriel Giolito 
de Ferrari MDXLIIII; rist. anast., seguìta da quella del Geloso, Comedia [colophon: In Vinegia, 
Appresso Gabriel Giolito de Ferrari nel mese di Settembre MDXLIIII], pref. di M. Calore, Sala 
Bolognese (Bologna), Forni 1983. All’ed. pr. fanno séguito due emissioni: In Vinegia, Appresso 
Gabriel Giolito de Ferrari nel mese di Settembre MDXLV; ivi, MDXLVII. Per quanto riguarda il 
nome del nostro personaggio, si tenga presente la notorietà del trattato culinario dell’autore latino, 
la cui ed. pr. è Apitii Celii de re Coquinaria libri decem, Impressum Venetiis per Bernardinum 
[scil. Vitali] Venetum s.a. [ISTC: ia00922000].
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dell’eloquenza da un suo ‘antenato’, il κόλαξ, e ad un personaggio della realtà 
contemporanea, Antonio Mellini. 43

Ma non tutti i parassiti recano impressa nei proprî nomi la traccia-stigma 
del loro peccato di gola (come il Grumando nella Santa di Mario Cardoini, 44 
e l’Ingluvio nella Vedova di Niccolò Buonaparte), 45 preferendo gli autori al-
ludere ad altre caratteristiche del personaggio, come il Manilio nel Capitano 
del Dolce, riscrittura del Miles gloriosus plautino – con, nel nostro caso, la 
fantasiosa scomposizione e reinvenzione del nome di Artotrogus, giusta l’e-
timologia letterale ‘mangiatore di pane’ –, in cui il giuoco metalinguistico e 
metateatrale viene palesato facendo affermare da uno dei due famigli, Truffa, 

43	 Ed. pr.: Fabritia, Comedia di M. Lodovico Dolce, [Venezia], Aldi Filii [scil. Paolo] 
MDXXXIX; ed. mod., a c. di Ch. Trebaiocchi, Manziana (Roma), Vecchiarelli 2015 (sulla tradi-
zione testuale dell’opera si veda ivi, Nota al testo, pp. 53-92: 53-86); come ha rilevato la curatrice, 
oltre alla circostanza per la quale il nome Melino «potrebbe […] velatamente rimandare a ‘miele’, 
‘melenso’ in riferimento alle caratteristiche adulatorie del personaggio» (ivi, Introduzione, pp. 7-52: 
27; dalla p. sg. e nota 71 è tratta l’indicazione – suggerita alla studiosa da Paolo Procaccioli – qui 
di séguito presentata), in esso vi è un ulteriore assai significativo elemento connotante, ovvero 
l’allusione ad una figura storica di «villano de la robba altrui», l’Antonio Mellini contro cui l’A-
retino si sarebbe scagliato in una lettera di fuoco a questo diretta («Di Vinezia il .xii. d’Agosto. 
m.d.xxxviii.», sed 16-29 febbraio 1540), ed in una successiva indirizzata a Bartolomeo Panciatichi 
(«Di Vinezia l’ultimo [scil. 29] di Febraio. m.d.xxxx.» (Pietro Aretino, Lettere, ed. naz., a c. di 
P. Procaccioli, t. II, Roma, Salerno Editrice 1998, nell’ordine n° 67: Al tesauriero di Loreno [scil. 
del cardinale Giovanni di Lorena], pp. 71-72 [nell’Indice dei nomi, pp. 552-601: 583-584 s.v.: 583, 
il destinatario è ritenuto «forse Antonio»], n° 167: A M. Bartolomeo Panciatichi, pp. 188-189: 189; 
in Id., Lettere, ll. I-II, a c. di F. Erspamer, [Milano], Fondazione Pietro Bembo / Parma, Guanda 
1995-1998, voll. 2, II, 1998, ad n° 67, pp. 131-133 [dalla nota alla data della lettera, p. 133, è tratta 
la rettifica segnalata poco supra], n° 167, pp. 365-367: 367 nota ad 13, si vedano le indicazioni con 
le quali il curatore documenta l’identificazione col Mellini).

44	 Ed. pr.: La Santa, Comedia piacevolissima del Sig. Mario Cardoini, novamente posta in luce 
da Pietro Bizari, In Venetia, s.t. 1566 (introdotta dalla dedicatoria del patrocinatore della stampa 
all’autore, recante la data «A XX di Gennaio M.D.LXVI», cc. A2r-A7v; II emiss., coi medesimi 
dati [Bizari> Bizarri] e numerazione delle cc., e la dedicatoria appena ricordata preceduta da 
quella dell’autore A l’Ill.mo et Ecc.mo S.or il S.or Duca di Seminara, Principe di Cariati etc. [scil. 
don Carlo I Spinelli], recante la data «D’Anversa a XX di Luglio del M.D.LXVI», seguìta da un 
sonetto indirizzato Al medesmo e dall’elenco degli Errori de la stampa, nell’ordine cc. *1r-*3r, *3v, 
*4r); ed. mod. (condotta sull’esemplare dell’ed. pr. custodito presso The British Library, alla segna-
tura 1071.i.17), a c. di S. Termanini, in Teatro comico del Cinquecento. La commedia in tonaca, a c. 
di Id. e R. Trovato, Torino, UTET 2005, pp. 525-652 (alle indicazioni sull’autore fornite ivi, Nota 
biografica, pp. 527-528, add. Alfonso Ulloa, Le Historie di Europa […], nuovamente mandate in 
luce […], In Venetia, appresso Bolognino Zaltieri MDLXX, pp. 134-135, 136). Il nome del nostro 
personaggio, Grumando, è una metatesi del franc. gourmand, gourmant ‘goloso’.

45	 Ed. pr.: La Vedova, Comedia facetissima di M. Nicolò Buonaparte, Cittadino Fiorentino, nuo-
vamente posta in luce, In Fiorenza, Appresso i Giunti MDLXVIII (II ed., ivi, Per Filippo Giunti 
MDXCII); ed. mod., a c. di R. Trovato, in Teatro comico del Cinquecento, cit., pp. 653-748. Il nome 
del parassita rinvia naturalmente ad ingluvies ‘ingordigia, voracità, golosità’, per cui cfr. Hor. 
Serm. I 2, 8 («ingrata […] ingluvie»; ed. di riferimento: in Opera, edidit F. Klingner, editio stere-
otypa editionis III [1959 (19391)], Berolini et Novi Eboraci, de Gruyter 2008), ed Eutr. 7, 18, 2 
(«ingluvie et voracitate»; ed. di riferimento: recognouit C. Santini, Leipzig, Teubner 1979).
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che l’essere al servizio del protagonista è «buon per Manilio, / che di man 
gli trarà qualche stipendio»; 46 o abbassare comicamente il livello dell’allu-
sione onomastica, come nel Tristano «gnatone» della Ramnusia di Giovanni 
Aurelio Schioppi, 47 in cui il nome dell’eroe d’amore viene attribuito ad un 
parassita dalle funzioni non troppo celate di lenone (e col passaggio di «gna-
tone» da nome proprio a sostantivo). 48

46	 Ed. pr.: Il Capitano, Comedia di M. Lodovico Dolce, recitata in Mantova all’Eccellentiss. Si-
gnor Duca […], In Vinegia, Appresso Gabriel Giolito de Ferrari MDXLV (la citazione è dalla 
scena di Truffa solo, nell’atto I, cc. 7v-9r: 7v vv. 6-7); posto in relazione con l’anno della stampa, 
il riferimento è all’allora dodicenne Francesco III Gonzaga, ma, essendo affermato nella lettera 
dedicatoria, indirizzata dall’autore Al molto Reveren. et Illustre Mons. il Signore Abbate di Gonzaga 
(forse da identificare con l’Abate Gonzaga – cugino di Federico II –, destinatario di una lettera 
dell’Aretino, recante la data «Di Vinezia il .viii. di Giugno m.d.xxviii.», ed. naz., cit., t. I, 1997, n° 
11, pp. 66-67; altre due menzioni aretiniane di questo personaggio sono indicate in Lettere, ed. Er-
spamer, cit., vol. I, 1995, n° 11, pp. 41-42: 41 nota preliminare), e recante la data «Alli XV d’Aprile, 
di Vinegia, MDXLV» (c. A iir-v), come l’opera fosse «nata per cagion» (c. A iir) del destinatario, si 
potrebbe individuare in questo personaggio il committente della commedia in vista della sua rap-
presentazione presso la Corte mantovana, circostanza che potrebbe altresì condurre ad una data 
anteriore all’anno di stampa, permettendo d’individuare nel Duca menzionato nel titolo Federico 
II (il quale – lo si rammenti – potrebbe essere stato imparentato ex patre con l’Abate Gonzaga, 
ricevendo da quest’ultimo un munus prima teatrale, poi librario). All’ed. pr. fanno séguito vivente 
l’autore una seconda emiss., In Vinegia, Appresso Gabriel Giolito de Ferrari MDXLVII; ed un’ed. 
con frontespizio e numerazione delle pp. proprî, e con l’indicazione di nuovo ricoretta e ristampata, 
compresa nella raccolta delle Comedie di M. Lodovico Dolce, cioè Il Ragazzo, Il Marito, Il Capita-
no, La Fabritia, Il Ruffiano, ivi MDLX (II emiss., In Venetia, Per gli heredi di Bortolamio Rubin 
MDLXXXVI). Su quest’opera, riscrittura dell’Amphitruo plautino, si sofferma in particolare Ber-
tini, Plauto e dintorni, cit., cap. Le commedie plautine di Ludovico Dolce, pp. 205-219: 209-212; 
per l’ampia documentazione fornita, risulta tuttora prezioso il contributo onomastico di K[arl] 
Schmidt, Die griechischen Personennamen bei Plautus, «Hermes», XXXVII (1902), pp. 173-211, 
353-390 (su Artotrogus, p. 357 s.v.), 608-626 (praec. pp. 623-624).

47	 Comedia nomata Ramnusia. Fo recitata in Verona, in casa de li Magnifici et Illustri Signori 
Conti Nogaroli, del MDXXX del mese di Febraio, [colophon:] In Vineggia, per Pietro et Giovanma-
ria fratelli de i Nicolini da Sabbio ne l’Anno del Signore MDL (il nome dell’autore è indicato alla 
c. A iiiiv, prima del Prologo); rist. anast. dell’ed. pr., pref. di N. Messora, Sala Bolognese (Bologna), 
Forni 1991. Due le edd. modd. dell’opera: una, in La Ramnusia e altri testi teatrali, a c. di R. Sirri, 
Napoli, De Simone 1988, pp. 5-105; l’altra, testo e note a c. di M. Marinone, in Giovanni Aurelio 
Schioppi, Anton Francesco Raineri, Commedie, presentate da G. Bárberi Squarotti, San Mauro 
Torinese (Torino), Res 1994, pp. 5-92.

48	 Cfr. il volgarizzamento in endecasillabi sdruccioli dell’Eunuchus terenziano, in L’Andria 
et l’Eunucho di Terentio, tradotte in verso sdrucciolo per Messer Gio. Giustiniano di Candia, [colo-
phon dell’Eunucho:] In Vinegia, in Casa di Messer Francesco [scil. Giovan F. Torresano] d’Asola 
nell’Anno M.D.XLIIII, nel Mese di Luglio, cc. 34v-72r: II ii, 43v-46r: 45r (a parlare è il perso-
naggio del parassita Gnato): «Perché come le sette de’ Philosophi / hanno dal nome lor preso il 
vocabolo, / che da Platon si chiaman Platonici, / così io voglio che chiamati sieno / i parasiti, da 
Gnaton, Gnatonici», in cui la versione di Ter. Eun. 263-264 («tamquam philosophorum habent 
disciplinae ex ipsis / vocabula, parasiti ita ut Gnathonici vocentur»; ed. di riferimento: in Comoe-
diae, recognouerunt breuique adnotatione critica instruxerunt R. Kauer et W.M. Lindsay, sup-
plementa apparatus curauit O. Skutsch, repr. with addit., Oxonii, e Typographeo Clarendoniano 
1958 [19261], pp. 111-169) reca palesemente le tracce dei commenti ad loc. di Donato («“ex ipsis 
vocabula” ut Pythagorica, Platonica»; edd. di riferimento: in Aeli Donati quod fertur commentum 
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In ragione dell’ampiezza e differenziazione interna, un’indagine a parte 
condotta sempre sub specie nominum parasitorum meriterebbe la produzione 
drammaturgica di Giovan Maria Cecchi, 49 ma al presente basti aver cercato, 
sia pure in maniera cursoria e più per cenni che per ragionamenti distesi, 
d’illustrare quanto e come la tipologia di personaggio entro cui ci si è inol-
trati possa offrire non del tutto adiafore chiavi di lettura delle opere prese in 
considerazione, delle tradizioni letterarie a cui esse fanno riferimento e dei 
contesti storico-culturali di provenienza e di reciproco scambio.

Biodata: Mauro Sarnelli (Roma) nel corso dei suoi studî ha applicata una forma-
zione filologico-classica ai versanti latino e volgare della letteratura italiana, apren-
dosi alle interazioni di essa col teatro, la musica ed il cinema, in un arco cronologico 
che va dalla biografia e storiografia medioevale al primo Novecento. Ha partecipato 
a numerosi Convegni e Seminarî di studio nazionali ed internazionali, e svolte atti-
vità d’insegnamento e collaborazione presso Università italiane ed Istituti esteri. È 
Socio Ordinario dell’Accademia dell’Arcadia (Roma), e Socio Onorario dell’Istituto 
di Cultura “Torquato Tasso” (Sorrento).
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Terenti. Accedunt Eugraphi comentum et scholia Bembina, recensuit P. Wessner, vol. I, Lipsiae, in 
aedibus B.G. Teubneri 1902, pp. 263-497: 324 n° 33, 1; e Commenti Donatiani ad Terenti fabulas, 
scholia genuina et spuria probabiliter separare conatus est H.T. Karsten, Lugduni Batavorum, Sij-
thoff 1912-1913, vol.a 2, I, 1912, pp. 113-238: 141; Adnotationes ad scholia, pp. 262-281: 269 ad vv.), 
e soprattutto di Eugrafio («nomina disciplinae apud philosophos saepe ab auctoribus uidentur 
imposita, ut a Platone Platonici, ab Epicuro Epicurei»; ed. di riferimento: in Aeli Donati quod 
fertur commentum Terenti, cit., vol. III, p.s i, 1908, pp. 87-150: 105 n° 32).

49	 Essa costituisce l’argomento della proposta di partecipazione di chi scrive al prossimo Con-
vegno organizzato dall’Associazione “Onomastica & Letteratura”, Università degli Studî di Pisa, 
15-16 settembre 2022 (sia perdonato il nuovo rinvio autoreferenziale).
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Leonardo Terrusi

L’INFAMIA NOMINIS NELLA COMMEDIA DANTESCA

Abstract: Names are perhaps the main tool used by Dante in the defamatory 
project identifiable in the Commedia and in particular in the first cantica, related 
to the juridical concept of infamia iuris. In addition to parodic-caricatural names 
and explicit interpretationes, the poet’s objective is achieved by means of a hiatus 
between the realistic names of the damned and their present alienated, grotesque 
condition. Various passages with a metalinguistic value confirm the intentionality, 
and in particular episodes such as that of Bocca degli Abati, in which a dialectic 
emerges between the obsession with nomination (by the viator) and the refusal to 
name oneself (most of the damned are aware of the consequences this will have on 
their fama).

Keywords: infamy, estrangement, retardatio nominis 

1. Secondo Gherardo Ortalli, «sarebbe possibile leggere l’intera Com-
media come un’enorme collezione di ritratti infamanti, simili alle effigi dei 
delinquenti che, all’epoca di Dante, venivano dipinte sulle mura delle città». 1 
E Justin Steinberg sentenzia che «l’infamia di Dante, generata dall’esilio, si 
trasformerà in fama grazie alla sua opera di diffamazione degli altri». 2 

La centralità che il tema dell’infamia detiene nella vita e nell’opera 
di Dante, e segnatamente nella Commedia, è stata mostrata dallo stesso 
Steinberg. 3 E non solo nel senso generico di infamia facti, come nel Medioe-
vo si designava una generica nomea di immoralità, quanto in quello propria-
mente tecnico-giuridico di infamia iuris, ciò che i glossatori del Digesto giu-
stinianeo descrivono come «una privazione o diminuzione della fama – in-
tesa, in questo senso, come buona reputazione o onore civile (existimatio)», 
determinata dal diritto e dalle procedure legali. Imputato in un processo di 
tipo inquisitorio innescato publica fama referente (ovvero da voci che circo-
lavano sul suo conto), e condannato per un reato tra i più disonorevoli che 
allora si potessero immaginare (baratteria), con una sentenza che comportava 

  1	 Gherardo Ortalli, La pittura infamante nei secoli XIII-XVI, Roma, Jouvence 1979, p. 8.
  2	 Justin Steinberg, Dante e i confini del diritto, Roma, Viella 2016, p. 51.
  3	 Ivi, cap. Al di sotto del diritto. Infamia, pp. 21-65.
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l’iscrizione del suo nome, a perpetua memoria, negli statuti cittadini, Dante 
aveva sperimentato sulla propria pelle tale forma di infamia giuridica.

Poi egli crea il poema, in cui non solo intende dimostrare il favore accor-
datogli dalla Giustizia divina a fronte di ciò che aveva invece subito da quella 
terrena, ma allinea a sua volta una serie di giudizi e di condanne, specie nella 
prima cantica. Se all’interno della fictio del poema essi sono ascritti al giu-
dice infernale Minosse, che in ciò esegue la volontà di Dio, nella realtà cor-
rispondono a scelte del «poeta-giudice» Dante Alighieri (come lo ha ritratto 
Roberto Antonelli, sviluppando la definizione hegeliana di Dante «giudice 
del mondo»). 4 A lui risalgono infatti la selezione tanto dei ‘sommersi’ quanto 
dei ‘salvati’ e la decisione su come e dove collocarli. Il poema si rivelerebbe 
così una «macchina infamante», tesa a colpire e diffamare personaggi di ogni 
tipo, e ciò alimenta l’accusa che esso altro non sia che «una sublime vendet-
ta contro i numerosi avversari» del suo autore. 5 Più sottilmente, Steinberg 
opina che questi abbia mirato a ribaltare il quadro delle opinioni comuni, 
dimostrando la fallacia di giudizi fondati sulla verosimiglianza e sulla doxa, 
come quelli che avevano portato alla sua stessa condanna. 6 Anime dalla re-
putazione cristallina in vita si ritrovano così nel più profondo dell’Inferno: si 
pensi a Farinata, a Brunetto Latini e Iacopo Rusticucci, ad eroi come Ulisse 
e Diomede. All’opposto, individui dalla pessima fama terrena si guadagnano 
un posto in Paradiso: adulteri come Salomone e Cunizza, prostitute come 
Raab, eretici come Sigieri e Gioacchino.

Uno degli strumenti essenziali per realizzare tale complessa opera di 
diffamazione a mezzo poesia, e forse, anzi, quello principale, è proprio la 
nominazione. Già per una semplice evidenza: essere nominati come ospiti 
infernali, con nome e cognome (per chi a quell’altezza cronologica possedeva 
anche quest’ultimo) o con altre più o meno univoche indicazioni biografico-
identificative, di per sé produce discredito. E Dante, come si sa, costruisce 
il poema forse con la più alta densità nominativa fino allora concepito, in 
special modo nella prima cantica, fitta di personaggi e di nomi. 7 Tot nomina, 
si potrebbe dire, tot infamiae.

  4	 Roberto Antonelli, Dante poeta-giudice del mondo terreno, Roma, Viella 2021, p. 15.
  5	 Alessandro Niccoli, Giovanni Diurni, Vendetta, in Enciclopedia dantesca, Istituto 

dell’Enciclopedia Italiana, Roma 1970. Ipotesi considerata ‘mostruosa’ da Patrick Boyde, Human 
Vices and Human Worth in Dante’s «Comedy», Cambridge, Cambridge University Press 2000, p. 
216, che, pur riconoscendo come Dante rimanga «l’unico giudice i cui giudizi siano vincolanti per 
i lettori della Commedia», ne sostiene la natura meditata e mai arbitraria (trad. mia).

  6	 Cfr. Steinberg, Dante e i confini, cit., p. 39.
  7	 Cfr. Bruno Porcelli, Catone e Matelda: nominazione assente e nominazione ritardata, «il 

Nome nel testo», I (1999), pp. 77-86, p. 83. Sulla base di Bernard Delmay, I personaggi della 
Divina Commedia: classificazione e regesto, Firenze, Olschki 1986, si contano nel poema 364 per-
sonaggi «individualmente riconoscibili», di cui 321 soggetti a esplicita nominatio, 137 nell’Inf., 
110 nel Purg., 74 nel Par. (Valentina Atturo, «I’ sapea già di tutti quanti ’l nome»: percorsi della 
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Ma il ruolo determinante della nominazione può manifestarsi in modi 
più elaborati. In alcuni casi, sono meccanismi parodico-caricaturali a mar-
care il processo che qui si descrive. È ciò che accade, forse, per il nome di 
Ciacco, se si dà credito a tutta una tradizione interpretativa, da Guido da 
Pisa (1327-28?) a Simone Marchesi (1999), che vi vede un soprannome tosca-
no demotico dal significato di ‘porco’, 8 allusivo al peccato di gola per cui il 
dannato è punito e alla condizione in cui viene a trovarsi, immerso insieme 
agli altri golosi in una «sozza mistura/ de l’ombre e de la pioggia» (Inf. VI, 
100-101). 9 Molti commentatori hanno obiettato che ciò mal si concilierebbe 
con l’atteggiamento di rispetto che il Dante personaggio mostra nei confronti 
di Ciacco. Si vedrà più avanti come possano interpretarsi casi come questo, in 
cui sembra stabilirsi un flusso di empatia tra il protagonista e i dannati. Per il 
momento, si può ribattere non tanto che Ciacco possa essere «un nome vero» 
(privo di sfumature offensive), come proposero Barbi e poi Mazzoni, 10 ma so-
prattutto che è il personaggio stesso ad autonominarsi nel passo, o meglio ad 
attribuire ai «cittadini» (fiorentini) la responsabilità di tale nominazione (con 
gli annessi effetti denigratori), che il poeta avrebbe scelto qui di registrare.

Ancor più icastiche sono alcune vere e proprie interpretationes nominis, 
realizzate dai personaggi stessi, che svelano i dettagli del proprio comporta-
mento disonorevole. Come quella di papa Niccolò III Orsini, confinato tra i 
simoniaci della terza bolgia infernale, che ammette il proprio vizio/peccato 
(ascritto a finalità nepotistiche) giocando sul proprio cognome: «veramente 
fui figliuol de l’orsa,/ cupido sì per avanzar li orsatti,/ che su l’avere e qui 
me misi in borsa» (Inf. XIX, 70-72). O, per citare un esempio purgatoriale, 
quella condotta in antifrasi sul proprio prenome da Sapìa Salvani («savia 

nominazione e appellativi in Dante, «Critica del testo», XII [2009], 2-3, pp. 261-305, p. 263).
  8	 Cfr. rispettivamente il commento di Guido da Pisa, ad loc.: «Ciaccus, lingua tusca, “por-

cum” sonat. Nam gulosus per peccatum gule porci actibus similatur» (interpretazione ripresa da 
molti altri commentatori antichi e moderni: cfr. il Darmouth Dante Project, https://dante.dart-
mouth.edu/commentaries.php.); e Simone Marchesi, “Epicuri de grege porcos”: Ciacco, Epicurus 
and Isidore of Seville, «Dante Studies», CXVII (1999), pp. 117-131, che lo interpreta in senso mora-
le, in virtù delle allusioni alla definizione degli Epicurei data da Isidoro di Siviglia. In alternativa, 
per Benvenuto da Imola si tratterebbe di un nome parlante legato al peccato, allusivo al ‘cercare il 
cibo’ («est nomen consequens rei. Ciachus enim dicitur quasi ciens, idest vocans cibos»).

  9	 A sostegno di tale lettura interverrebbe anche l’interpretazione causale del nesso tra i primi 
due versi della terzina di presentazione del personaggio, e dunque tra il nome e la colpa, piuttosto 
che, com’è invalso, quello tra il secondo e terzo (cfr. Giuseppe Tròccoli, Ciacco e il suo regno, in 
Id., Saggi danteschi, Firenze, Le Monnier 1941, pp. 70-71, e, su nuove basi, Marchesi, “Epicuri”, 
cit., pp. 120-121): «Voi cittadini mi chiamaste Ciacco/ per la dannosa colpa de la gola./ Come tu 
vedi, a la pioggia mi fiacco», invece che: «Voi cittadini mi chiamaste Ciacco:/ per la dannosa colpa 
de la gola,/ come tu vedi, a la pioggia mi fiacco» (Inf. VI, 52-54). Per altre interpretazioni sul nome, 
cfr. André Pézard, Ciacco, in Enciclopedia dantesca, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 
1970.

10	 Cfr. Francesco Mazzoni, Il canto VI dell’Inferno, Firenze, Le Monnier 1967, ad loc.
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non fui avvegna che/ Sapìa fossi chiamata», Purg. XIII, 109-110). Vi sono poi 
casi in cui i nomi sono giustapposti ad epiteti apertamente calunniosi, come, 
ad esempio, la «Mirra scellerata» (Inf. XXX, 25), così nominata da un altro 
personaggio (l’Aretin, ovvero l’alchimista Griffolino d’Arezzo), o il «falso 
Sinon greco di Troia» (ivi, 98), in tali termini etichettato da maestro Adamo. 
Varianti di tale meccanismo sono rappresentate da accostamenti di sostanti-
vi ignominiosi ai nomi propri dei personaggi, come per il «puzzo del villan 
d’Aguglion» cui allude Cacciaguida in Par. XVI, 56, riferendosi a Baldo d’A-
gugliano, il giudice che nel 1311 avrebbe negato l’amnistia a Dante; o nell’au-
tonominatio di Vanni Fucci: «Vita bestial mi piacque e non umana,/ sì come 
a mul ch’i’ fui; son Vanni Fucci/ bestia» (Inf. XXXIV, 124-126). Ancor più 
significativamente Taide, oltre ad essere esplicitamente definita, da Virgilio, 
come «Taide, la puttana che rispuose al drudo suo» (Inf. XVIII, 133), vede 
anticipata la nominazione calunniosa da una descrizione degradata: «quella 
sozza e scapigliata fante/ che là si graffia con l’unghie merdose» (ivi, 130-131).

2. In realtà, non si tratta di tipologie così frequenti; e del resto gli epiteti 
o le definizioni infamanti sono di responsabilità non dell’auctor o del via-
tor, ma per lo più di altri personaggi, che si rivelano talora, come si vedrà, 
tendenziosi o francamente inattendibili. Una procedura molto più diffusa e 
significativa è quella affacciatasi nell’ultimo esempio, che vede cioè instau-
rarsi uno scarto tra la descrizione oggettivamente degradata (cioè non discesa 
dall’espressione di epiteti o giudizi soggettivi), che genera curiosità e attesa 
sull’identità del personaggio, e la successiva comparsa di una nominazione 
anagrafica standard e dai connotati realistici (che il personaggio sia noto o 
no al lettore). Una nominazione quanto mai distante, appunto, dalla nuova 
condizione tragicamente grottesca in cui il personaggio si trova, e dunque 
straniante negli effetti. Si tratta, a ben vedere, di un’ulteriore funzionalità 
cui si piega una procedura frequentissima in tutto il poema, la retardatio 
nominis, frutto di una prospettiva di narrazione omodiegetica, condotta ‘in 
diretta’, che prevale, nelle strategie narrative dantesche, rispetto a un’ottica 
onnisciente che guidi e sveli anticipatamente circostanze e identità. 11 Ad essa 
si deve la creazione di un’attesa del nome e di uno scandalizzato stupore al 
suo comparire.

Un esempio ancor più eloquente di quello di Taide, che pur rispecchia 
questo schema, è quello relativo a un personaggio storico, sebbene poco co-
nosciuto dagli stessi cronisti coevi (e di cui in ogni caso non era noto il vizio 

11	 Sia consentito di rinviare su questo al mio In attesa del nome. Ritardi ed attese onomastiche 
nella Commedia dantesca, in L’attesa. Forme retoriche interpretazioni. Atti del XLV Convegno In-
teruniversitario (Bressanone, 7-9 luglio 2017), a c. di F. Sangiovanni e G. Peron, Padova, Esedra 
2018, pp. 143-157.
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che gli guadagna la collocazione infernale), attestato nel medesimo canto e 
nella medesima bolgia (la seconda di Malebolge). Siamo tra gli adulatori, de-
scritti tutti come «attuffati» nello sterco (Inf. XVIII, 113), più icasticamente 
poi specificato come «merda» (ivi, 116), per giunta di provenienza umana 
(«da li uman privadi parea mosso», in cui privadi sta per ‘latrine’). Il perso-
naggio in questione è presentato dunque come «un col capo sì di merda lor-
do/ che non parea s’era laico o cherco» (ivi, 116-117); eccezionalmente, è qui 
lo stesso Dante a riconoscerlo e nominarlo con estrema precisione anagrafica, 
senza risparmiare il sarcasmo: «se ben ricordo/ già t’ho veduto coi capelli 
asciutti/ e se’ Alessio Interminei da Lucca» (ivi, 120-122). Affermazione in 
cui il contrasto ironico tra i «capelli asciutti» del suo ricordo mondano e il 
«capo […] lordo» dell’attuale condizione acuisce il degrado di quest’ultima.

In verità, nell’Inferno tale scarto straniante sussisterebbe, con gradualità 
crescente via via che si scende nelle zone più basse, pressoché per tutte le 
nominazioni dei dannati. Ma alcuni esempi paradigmatici si stagliano, come 
le immani descrizioni del c. XXVIII, nella nona bolgia dei seminatori di di-
scordia e di scisma, la cui eccezionalità è già annunciata dall’auctor ad inizio 
del canto: «Chi poria mai pur con parole sciolte/ dicer del sangue e de le 
piaghe a pieno/ ch’i’ ora vidi, per narrar più volte?» (Inf. XXVIII, 1-3). E in 
effetti, vi si sciorineranno descrizioni impressionanti e quasi splatter (o pulp, 
per dirla con Matteo Milani) 12 di personaggi che la ritardata rivelazione del 
nome consente di identificare solo in ultimo, provocando sorpresa e scandalo 
ancora più grandi nel lettore. Da colui che, «rotto dal mento infin dove si 
trulla» (ivi, 24), mostra le budella pendenti e gli organi interni dallo squarcio, 
e si svela alla fine come Maometto: «Or vedi com’io mi dilacco!/ vedi come 
storpiato è Maometto!» (ivi 30-31). A colui che è descritto, nove versi prima 
di nominarsi quale Pier da Medicina, come «un altro, che forata avea la gola/ 
e tronco ’l naso infin sotto le ciglia,/ e non avea mai ch’una orecchia sola» 
(ivi, 64-66). Al dannato cui lo stesso Pier apre la mascella per mostrarne la 
lingua tagliata: il nome, quello di Curione, sarà fatto poi dall’auctor qualche 
verso più in là («Oh quanto mi pareva sbigottito/ con la lingua tagliata ne 
la strozza/ Curïo, ch’a dir fu così ardito!», ivi, 100-102). Sino a «un ch’avea 
l’una e l’altra man mozza» e s’insozza di sangue il viso levando i moncheri-
ni, autonominandosi poi come Mosca (dei Lamberti). Ma il personaggio che 
rappresenta il paradigma della logica punitiva di tutto il canto è colui che 
inizialmente viene descritto come «un busto sanza capo», che «’l capo tronco 
tenea per le chiome,/ pesol con mano a guisa di lanterna» (ivi, 119 e 121-122). 
Solo quindici versi dopo la sua comparsa egli si presenta come Bertram dal 
Bornio, intervenendo poi a illustrare il criterio di corrispondenza tra pena e 

12	 Matteo Milani, Tra le «minugia» dell’Inferno. Lectura del canto XXVIII, «Carte Roman-
ze», IX (2021), 2, pp. 165-181.
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condanna vigente nel canto (e forse anzi nel poema intero), 13 il contrapasso: 
«Perch’io parti’ così giunte persone,/ partito porto il mio cerebro, lasso!,/ 
dal suo principio ch’è in questo troncone./ Così s’osserva in me lo contra-
passo» (ivi, 139-142).

Simili casi (cui si aggiungerà almeno quello di Caifa, «crucifisso in terra 
con tre pali», Inf. XXIII, 111, per aver determinato, con la sua perorazione 
nel sinedrio, la crocifissione di Cristo) sembrano riflettere quella sottoca-
tegoria dell’infamia iuris classificata dai giuristi medievali come infamia ex 
genere poenae, il disonore prodotto da pene che marchiano pubblicamente 
il reo. Esse assumono, come scrive Steinberg, un carattere performativo, 
che cioè «realizza allo stesso tempo ciò che descriveva, definendo infame il 
condannato e rendendolo tale». 14 Il contrappasso ne costituirebbe la ‘tradu-
zione estetica’, con una pena che indica i crimini dei dannati a tutti quelli 
che li guardano.

Alcune riflessioni disseminate nel cuore della cantica sembrano conferma-
re tale meccanismo e dimostrarne la consapevolezza autoriale. Da una parte, 
la percezione della condizione straniante dei dannati è rimarcata dall’auctor 
in persona dinanzi alla descriptio degli indovini «travolti», cioè voltati con 
il viso all’indietro. A sconvolgere Dante (come anche, si presume, il lettore) 
è lo stravolgimento della «nostra imagine», cioè la deformazione della nor-
male figura umana, che assume un tocco grottesco con la notazione finale 
delle lacrime che bagnano la fessura delle natiche: «…or pensa per te stesso/ 
com’io potea tener lo viso asciutto,/ quando la nostra imagine di presso/ vidi 
sì torta, che ’l pianto de li occhi/ le natiche bagnava per lo fesso» (Inf. XX, 
20-23). Sebbene Virgilio ricordi qui che non bisogna avere pietà nei confronti 
dei dannati (o meglio che la pietà consiste nel non averla), 15 l’effetto di stra-
niamento provocato dalla descrizione risulta potenziato proprio dall’asso-
ciazione di quelle figure deformi con i nomi di celebri personaggi del mito 
antico, come Anfiarao, Tiresia, Aronta, Manto, poi Euripilo e allora altret-
tanto conosciuti astrologi coevi (Michele Scotto, Guido Bonatti e Asdente).

Un altro passo dal forte valore metanarrativo compare a breve distanza, 
dopo la presentazione del gruppo di indovini arcaici, quando Dante sol-
lecita Virgilio a segnalargli altri dannati degni di nota: «Ma dimmi, de la 
gente che procede, se tu ne vedi alcun degno di nota;/ ché solo a ciò la mia 
mente rifiede» (Inf. XX, 103-105). Affermazione simile attesta il c. XXII, in 

13	 Secondo una generalizzazione talora oggi contestata dalla critica: cfr. Steinberg, Dante’s 
Justice? A Reappraisal of the Contrapasso, «L’Alighieri», LV (2014), n.s. 44, pp. 59-74.

14	 Id., Dante e i confini, cit., p. 52.
15	 Il monito segnerebbe una svolta nell’atteggiamento di Dante verso i dannati, inducendolo 

«ad aderire in toto alle forme penali che incontra, senza alcuna riserva, né di ordine mentale né di 
ordine psicologico» (Pierantonio Frare, La giustizia della «Commedia», in Giustizia e letteratura, 
III, a c. di G. Forti, C. Mazzuccato, A. Visconti, Milano, Vita e pensiero 2016, pp. 172-190, p. 178).
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cui è Virgilio a chiedere a un dannato, dai commentatori identificato con 
Ciampolo di Navarra, se conosca «alcun che sia latino/ sotto la pece?» (Inf. 
XXII, 66-67), in cui latino vale ‘italiano’: anche qui, insomma, la richiesta è 
di nominare personaggi vicini all’orizzonte dei due protagonisti e dello stesso 
lettore. Ancor più esplicitamente la formula ritorna nel c. XXIII, in cui, co-
me tre canti prima, Dante sollecita Virgilio a segnalargli qualcuno noto per 
«nome» o per «fatto»: «Fa che tu trovi/ alcun ch’al fatto o al nome si conosca,/ 
e li occhi, sì andando, intorno movi» (Inf. XXIII, 73-75).

Che senso ha questo tipo di affermazioni? Sulle prime, verrebbe da colle-
garle con la richiesta già avanzata dal viator nel c. XV a Brunetto, di fargli i 
nomi dei «suoi compagni più noti e più sommi» (Inf. XV, 102), se non anche 
con la spiegazione data da Cacciaguida in uno dei passi di maggiore densità 
programmatica di tutto il poema, quando egli rivela a Dante che nel corso 
del suo viaggio gli sono state mostrate solo «anime che son di fama note», 
per rafforzare poi sul lettore la presa di un messaggio che sarebbe stato meno 
efficace con esempi dalla «radice incognita e ascosa» (Par. XVII, 136 e 142). 
Indicazione in realtà spesso disattesa, non solo perché, come scrive Alberto 
Casadei, i personaggi danteschi tratti dalla cronaca, pur «attingibili almeno 
per tutte le figure vissute verso la fine del Duecento», sono «tuttavia forte-
mente manipolati o integrati con palesi invenzioni dell’autore», 16 ma anche 
per un altro motivo: spesso Dante sembrerebbe infatti riferirsi a personaggi 
più oscuri, e anzi, come si è visto, del tutto sconosciuti se non fosse per la 
loro citazione nel poema. Anche per questo si potrebbe leggere nel manipolo 
di passi indicati un dichiarato indizio metalinguistico o metanarrativo della 
volontà di accostare a nomi noti, ovvero identità anagrafiche dotate di un 
effetto di realtà o come tali percepibili dal lettore (persino se non conosciute), 
la degradata e stravolta condizione ultramondana dei loro portatori, accen-
tuando lo scarto tra essa e la quotidianità delle pratiche della vita terrena, 
rievocate da tali nominazioni, e realizzando così la portata al tempo stesso 
scandalosa e pedagogica del quadro mostrato al lettore.

3. L’effetto straniante è enfatizzato, come si è già visto in qualche caso, 
dinanzi a nomi di personaggi dalla notorietà consolidata. Come Brunetto 
Latini, che il viator si stupisce di ritrovare tra i dannati, nominandolo con 
una struggente esclamazione («Siete voi qui, ser Brunetto?», Inf. XV, 30) 
e trattandolo con sommo rispetto, 17 ma che di fatto inchioda, proprio nel 

16	 Alberto Casadei, Matelda, personaggio narrativo, «Cahiers d’études italiennes», XXXIII 
(2021), pp. 1-10, http://journals.openedition.org/cei/9499.

17	 Pur ironico secondo talune intrepretazioni: cfr. John Freccero, The Eternal Image of the 
Father, in The Poetry of Allusion: Virgil and Ovid in Dante’s Commedia, ed. by R. Jacoff, J. T. 
Schnapp, Stanford, Stanford University Press 1991, pp. 62-76.
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nominarlo, all’ignominia eterna. O come Farinata degli Uberti, collocato, 
com’è noto, tra gli eretici della città di Dite; gli astrologi antichi e moderni 
posti tra gli ipocriti; o anche eroi tratti dalla letteratura antica, in primis 
Ulisse, con il suo fido Diomede, nel c. XXVI, e molti altri. Casi in cui lo 
scarto tra il nome mondano e il degrado della condizione infernale detiene 
una sorta di surplus a causa delle risonanze gloriose che quei nomi evocano 
spontaneamente al lettore, del quale dunque si ribalta l’orizzonte d’attesa.

Proprio per alcuni di tali personaggi si configura un paradosso, non si 
sa quanto involontario, quando la loro menzione tra i dannati infernali, che 
suona, come si è detto, come suggello d’infamia irreversibile, è presentata 
come una sorta di diritto se non di privilegio maturato in virtù della fama 
da loro avuta in vita. Così per Iacopo Rusticucci, portavoce del gruppo dei 
sodomiti fiorentini illustri, che chiede a Dante di fermarsi, e dunque di ascol-
tare e registrare la loro storia e i loro nomi, in nome della propria «fama» 
pregressa, che sarà invece in tal modo obliterata: «la fama nostra il tuo animo 
pieghi/ a dirne chi tu se’» (Inf. XV, 31-32). In alternativa, la nominazione può 
essere spacciata come una sorta di compensazione per la triste sorte subita 
dal personaggio, e volta dunque a rinverdirne la memoria nel mondo. Una 
modalità, ancor più beffarda, che ricorre per Pier delle Vigne (pur nominato 
solo allusivamente), il quale è infatti allettato da Virgilio a dire chi sia con la 
prospettiva che Dante «sua fama rinfreschi/ nel mondo sù» (Inf. XIII, 53-
54); o per Guido Montefeltro, nel c. XXVII, pregato da Dante di rivelare la 
propria identità, con l’augurio che il suo «nome» possa resistere al tempo 
(«se ’l nome tuo nel mondo tegna fronte», Inf. XXVII, 57), quando invece la 
divulgazione della sua dannazione non potrà che ledere il ricordo del pen-
timento che egli aveva lasciato nel mondo. 18 E il fatto singolare è che Guido 
accetti di parlare (come già Pier delle Vigne) perché persuaso che nessuno 
possa mai tornare sulla Terra dall’Inferno, e dunque gli risponde «sanza 
tema d’infamia» (ivi, 66). L’infamia: esattamente ciò che, di fatto, i versi dan-
teschi frutteranno all’uno e all’altro, annunciando ai vivi la loro dannazione.

Altrettanto paradossali appaiono i casi di personaggi che si autonominano 
spontaneamente, trascinandosi nel fango per propria stessa iniziativa, come 
avviene nell’‘immane’ c. XXVIII già ricordato, in cui l’autonominatio pre-
vale per quattro personaggi (quelli sopra citati) su sette (e quella mancata di 
Geri del Bello trova in realtà una spiegazione contingente nello sdegno nei 
confronti di Dante, suo discendente, coinvolto nella mancata vendetta del-
la propria morte). 19 Ancor più eclatante è la richiesta esplicita, avanzata da 

18	 Cfr. Giorgio Inglese nella nota ad loc. del suo commento, in Commedia, Inferno, Roma, 
Carocci 2020.

19	 «“la violenta morte/ che non li è vendicata ancor” diss’io/ “per alcun che de l’onta sia con-
sorte,/ fece lui disdegnoso; ond’ el sen gio/ sanza parlarmi, sì com’io estimo”» (Inf. XXIX, 31-35).
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alcuni dannati, di essere ricordati tra i vivi: da Ciacco («priegoti ch’a la mente 
altrui mi rechi», Inf. VI, 89) ai tre sodomiti Rusticucci, Guerra e Aldobrandi 
(«fa che di noi a la gente favelle», Inf. XVI, 85). E talora di diffondere il loro 
ricordo proprio nelle terre di appartenenza (dove maggiore sarà lo scandalo), 
come chiede Pier da Medicina («rimembriti di Pier da Medicina, se mai torni 
a veder lo dolce piano/ che da Vercelli a Marcabò dichina», cioè nella Pianu-
ra Padana, Inf. XXVIII, 73); o in termini più generici il Mosca («Ricordera’ti 
anche del Mosca,/ che disse, lasso! “Capo ha cosa fatta”,/ che fu mal seme 
per la gente tosca», ivi, 106-108).

Viene da chiedersi che senso possano avere nell’economia del poema tali 
richieste, che costituiscono certo «momenti di grande e tragico rilievo», 20 
ma, a rigore, risultano illogiche. Anche molte anime del Purgatorio avan-
zano simili appelli, in quel caso tuttavia giustificati dal fine di impetrare 
preghiere ai familiari, e così di abbreviare il tempo di permanenza in quel 
Regno e l’approdo in Paradiso. Nel caso dei dannati infernali, al contrario, 
l’effetto è quello di divulgare la propria esecrabile sorte, compiendo di fatto 
una sorta di autodiffamazione inconsapevole. Enrico Cerasi ha evocato, per 
spiegare il fenomeno, la definizione data da Harald Weinrich di Dante come 
«uomo di memoria», che «può, se mosso da simpatia e compassione, evitare 
che alla damnatio personae si aggiunga anche la damnatio memoriae». 21 Una 
spiegazione alternativa può essere offerta dalla canonica distinzione tra il 
Dante poeta (che condividerebbe tutte le condanne) e il Dante personaggio 
(che invece talora compiangerebbe e solidarizzerebbe). Non si potrà tuttavia 
tacere l’esistenza di un’altra linea interpretativa, soprattutto statunitense, che 
liquida come scorie romantiche le letture in chiave di empatia degli episodi 
in cui tra il viator e alcuni personaggi sembrano intercorrere pietà e rispetto, 
che sarebbero da intendere semmai come ironici e antifrastici. 22 Altrettanto 
ironici, e anzi perfidamente denigratori, suonerebbero dunque i dialoghi in-
trattenuti con quegli ignari (e un po’ maldestri) dannati che si infilerebbero 
da soli nella tana del lupo quando rivelano spontaneamente al viator il pro-
prio nome e gli chiedono persino di essere ricordati tra i vivi.

20	 Così nel suo commento Anna Maria Chiavacci Leonardi a proposito del primo di questi 
episodi, quello di Ciacco (Divina commedia. Inferno, Milano, Mondadori, 1994, ad loc.).

21	 Harald Weinrich, Lete. Arte e critica dell’oblio, Bologna, il Mulino 2010, p. 49. Per l’acco-
stamento, cfr. Enrico Cerasi, Letè ed Eunoè. Memoria e oblio nell’Inferno dantesco, «finnegans», 
2 settembre 2021 (https://finnegans.it/lete-ed-eunoe-memoria-e-oblio-nellinferno-dantesco-di-
enrico-cerasi-prima-parte/). 

22	 Cfr. ad esempio Anthony K. Cassel, Dante’s Fearful Art of Justice, Toronto-Buffalo, Uni-
versity of Toronto Press 1984; per l’ascendenza di tali posizioni da Singleton e Montano, cfr. 
Jeremy Tambling, Introduction. Dante and the Modern Criticism, in Dante, ed. by. J. T., London-
New York, Routledge 1999, pp. 1-16, pp. 10 e 15, n. 28.
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Ma non tutti i dannati sono così corrivi a cadere nella trappola, se così la 
si vuol vedere. Alcuni vengono nominati solo loro malgrado, nonostante il 
tentativo di sottrarsi al riconoscimento. Come Puccio Sciancato, che l’auctor 
ricorda di aver riconosciuto alla fine del c. XXV insieme a «quel che tu, Ga-
ville, piagni» (Francesco Guercio de’ Cavalcanti), mentre entrambi fuggono 
per la vergogna. O come il ruffiano Venedico Caccianemico, che abbassa 
il viso nel tentativo di celarsi agli occhi di Dante, il quale invece lo ricono-
sce prorompendo nella sua nominazione: «Venedico tu se’ Caccianemico» 
(Inf. XVIII, 49). Altri cedono per motivi contingenti e quasi controvoglia. 
L’ammissione di Camicione de’ Pazzi, nella Caina, è giustificata dall’inten-
zione di evitare il tormento di altre domande: «E perché non mi metti in 
più sermoni,/ sappi ch’i’ fu’ il Camiscion de’ Pazzi» (Inf. XXXII, 67-68). 
Ugolino risponde all’esplicita proposta di Dante di ricordarlo «nel mondo 
suso» (ivi, 138) solo per denunciare l’immane crudeltà a suo tempo subita 
dal suo compagno di pena: «Tu dei saper ch’i’ fui conte Ugolino,/ e questi 
è l’arcivescovo Ruggieri» (Inf. XXXIII, 13-14). E l’autonominatio di Frate 
Alberigo è l’effetto di un ricatto ingannevole del viator, che gli fa credere di 
venirgli in soccorso (ciò che in realtà poi non farà) togliendogli i «duri veli» 
di ghiaccio dagli occhi a patto che lui dichiari il suo nome: «Se vuo’ ch’i’ ti 
sovvegna,/ dimmi chi se’» (ivi, 116).

Ma se c’è un episodio che suona come il paradigma del rifiuto di nominar-
si, e dunque di essere coinvolti nell’infamia che ciò comporterebbe, è quello, 
attestato nel c. XXXII, di Bocca degli Abati, il guelfo fiorentino che i versi 
danteschi avrebbero immortalato come il traditore del proprio campo nella 
battaglia di Montaperti (1260). E che nel poema è colui che più esplicita-
mente di tutti sembra rivendicare, all’opposto dei casi sopra citati, il diritto 
all’oblio e alla rinuncia del nome, consapevole degli effetti che avrebbe la 
sua registrazione nel poema. La vicenda è nota, ma varrà la pena di rievo-
carla per sommi capi. Mentre percorre la superficie ghiacciata del Cocito, 
nella zona dell’Antenora, Dante colpisce, senza avvedersene, il volto di uno 
dei dannati che sono lì conficcati. Le rimostranze di quest’ultimo involon-
tariamente tradiscono, con l’allusione al toponimo fatale, il motivo della 
sua condanna: «se tu non vieni a crescer la vendetta/ di Montaperti, perché 
mi moleste?» (Inf. XXXII, 78). Insospettito, il pellegrino tenta di conoscer-
ne l’identità, blandendolo con la consueta prospettiva di potergli garantire 
fama grazie all’inserimento del suo nome nel poema: «“Vivo io son, e caro 
esser ti pote”/ fu la mia riposta, “se dimandi fama,/ ch’io metta il nome tuo 
tra l’altre note”» (ivi, 91-93). Ma Bocca non ‘abbocca’, e sembra anzi con le 
sue parole smascherare una volta per tutte il trucco usato da Dante nei suoi 
negoziati con le anime dannate, teso a strappare loro il nome e l’identità, per 
consegnarle così a un’esecrazione perenne: «Ed elli a me: “Del contrario ho io 
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brama;/ lèvati quinci e non mi dar più lagna/ ché mal sai lusingar per questa 
lama!”» (ivi, 94-96). 

A tale rifiuto, la reazione di Dante è violenta: afferra il traditore fiorentino 
per la «cuticagna» intimandogli di nominarsi, e lo minaccia con un’afferma-
zione altrettanto esemplare sulle intenzioni che lo muovono in tutto il suo 
percorso: «El converrà che tu ti nomi» (ivi, 98). A rivelare finalmente l’identità 
di Bocca sarà la delazione di un altro dannato che assiste alla scena, che gli si 
rivolge per nome: «Che hai tu, Bocca?» (ivi, 106). È significativo che, dopo la 
rivelazione, Dante gli si rivolga con una dichiarazione quasi programmatica 
della propria intenzione di portare onta ai personaggi dell’Inferno: «“Omai”, 
diss’io “non vo’ che tu favelle,/ malvagio traditor; ch’a la tua onta/ io porterò 
di te vere novelle”» (ivi, 109-111). E a sua volta anche Bocca si vendica, nomi-
nando la spia, sprezzantemente, come «quel da Duera», e identificando altri 
traditori lì presenti, di cui riporta le malefatte.

Sorge l’impressione che il poeta abbia voluto qui mettere quasi didasca-
licamente in scena una tematica speculare: il rifiuto di essere nominato, da 
una parte, quella del dannato; l’ossessione di nominare, dall’altra, quella del 
viator e dell’autore stesso. 23 Ma l’episodio evidenzia, in ultimo, anche un 
altro tema strettamente connesso con l’infamia nominis, di cui anzi sembra 
riprodurre i meccanismi (nella vita pubblica, nel processo di tipo inquisitorio 
e nella stessa prassi dantesca del poema): quello della delazione. Anche in 
tal caso si potrebbe intravedere infatti una doppia proiezione autobiografica: 
rivolta da un lato al trattamento subìto dal Dante reale, messo sotto accusa 
publica fama referente, dall’altro alla condotta del Dante poeta, che declina 
i nomi dei dannati, fungendo dunque, in un certo senso, da loro delatore.

Tra i vari casi in cui la pronuncia del nome di un dannato da parte di un 
altro sembra assumere un carattere schiettamente proditorio (come Jacopo 
da S. Andrea con Lano, Camicione de’ Pazzi con tutta una serie di altri 
confinati nella Caina, Frate Alberigo con Branca Doria, ecc.), emblematico 
appare quello di maestro Adamo, falsario confinato nella decima bolgia. Egli 
sembra da una parte cercare di ottenere la pietà rispetto alla propria mise-
revole condizione («guardate e attendete/ a la miseria del maestro Adamo», 
Inf. XXX, 60-61), dall’altra di scaricare le responsabilità delle proprie colpe 
su altri: i figli del conte di Romena (che lo avrebbero indotto a falsificare il 
fiorino d’oro fiorentino), uno dei quali, Alessandro, era stato apertamente 

23	 Fa eccezione il caso di Filippo Argenti, che il viator riconosce ma si rifiuta di nominare: lo 
strumento di infamia consisterebbe qui non nella nominazione, ma nella sua assenza (pur com-
pensata dall’informazione del nome data dagli «altri cani», i suoi colleghi iracondi). Sul tema 
cfr. Antonio Carrannante, Implicazioni dantesche: Filippo Argenti (Inf. VIII 1-64), «Letteratura 
Italiana Antica», XI (2010), pp. 355-372, p. 357; e Luigi Surdich, Virgilio, Filippo Argenti, i “cani”. 
Noterella su Inferno VIII 42, in Lo spazio tra prosa e lirica nella letteratura italiana. Studi in onore di 
Matilde Dillon Wanke, a c. di L. Bani, M. Sirtori, Bergamo, Lubrina 2015, pp. 319-327, p. 325.
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elogiato da Dante nell’epistola II (1304). La circostanza è parsa contraddit-
toria, e parte della critica, dando fede di verità alla denuncia del dannato, ha 
tentato di spiegarla distinguendo in Dante una prospettiva pubblica (cui il 
poema aderirebbe, condividendo dunque la tesi della colpa di Alessandro) da 
quella privata, che, pur improntata a personale affetto e gratitudine, perde-
rebbe qui valore. Ma secondo Enrico Fenzi, nelle parole del falsario Adamo 
si celerebbe piuttosto, oltre a «un complesso tentativo di captatio benevolen-
tiae nei confronti di Dante», un «inganno celato nella letterale verità del suo 
discorso, che infatti finiamo per intendere come un monumento all’inganno 
radicale e programmatico». 24 In altri termini, il poeta smaschererebbe qui 
l’inattendibilità dell’operazione diffamatoria del dannato, protratta anche nei 
confronti de «li due tapini» presenti lì accanto, che Adamo svela quali «la 
falsa che accusò Gioseppo» (la moglie di Putifarre), e «’l falso Sinon greco di 
Troia». La malignità di tali designazioni è confermata dalla violenta reazione 
di Sinone («E l’un di lor, che si recò a noia/ forse d’esser nomato sì oscuro, 
[cioè con tale disprezzo]/ col pugno li percosse l’epa croia», ivi, 101-102), che 
innesca una vera rissa verbale tra i due, a cui Dante continua ad assistere, 
finché non ne viene distolto dal rimprovero di Virgilio. L’infamia nominis in 
tal caso sarebbe dunque tutta da imputare al falsario, e il poeta se ne dis-
socerebbe. Ma c’è un’altra più sottile proposta interpretativa, affacciata da 
John Kleiner, che ha intravisto nell’episodio un’autoironica mise en abyme: 
la diffamazione compiuta da maestro Adamo, nel nominare altri dannati ed 
elencare le loro colpe, rispecchierebbe ciò che Dante stesso realizza in tutto 
il poema. 25 

Comunque stiano le cose riguardo all’ultimo caso, resterebbe da capire 
perché Dante abbia deciso di raffigurare alcuni dannati nell’atto di chiedere 
di essere nominati e ricordati (dimandando fama», o meglio credendo di po-
terla ottenere mentre avranno l’opposto) e altri che, al contrario, se ne scher-
miscono o, come Bocca, vi si oppongono con forza. Dipende forse dal grado 
di gravità del peccato, che spingerebbe quelli più consapevoli della propria 
abiezione a sottrarsi al riconoscimento (come chiosa Anna Maria Chiavacci 
Leonardi)? Oppure se ne dovrebbe piuttosto arguire che alcuni sono più 
ingenui e ignari riguardo alle conseguenze che avrebbe la loro nominazio-
ne, altri più lucidamente consapevoli della «lama», per usare la metafora di 
Bocca, celata dalle lusinghe di Dante? Domande delicate, che richiedono di 
riconoscere semmai una complessità e pluralità di motivazioni (da parte del 
Dante personaggio e dei dannati), così come di strategie narrative (da parte 
del Dante poeta). Imponendo di rinunciare alla netta alternativa tra l’idea 

24	 Enrico Fenzi, Il canto XXX dell’Inferno, «Quaderns d’Italià», X (2005), pp. 171-193, p. 186.
25	 John Kleiner, Mismapping the Underworld. Daring and Error in Dante’s Comedy, Stanford, 

Stanford University Press 1994, p. 55.
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dell’empatico «uomo di memoria», che mira a salvare almeno il ricordo, ap-
punto, delle ‘persone’ dei dannati, e l’ipotesi opposta di una costante consen-
taneità del poeta con le condanne e le pene loro inflitte dalla giustizia di Dio 
(anche quando inscena pietà e partecipazione da parte del viator). Quella di 
Dante costituirebbe una prospettiva non apodittica, e il poema un luogo di 
rappresentazioni aperte, problematiche e anche contraddittorie, dinanzi al 
quale è posto il lettore, di conflitti relativi al tema della giustizia, come spesso 
avviene in questo campo. 26 E in un certo qual modo l’episodio di Bocca, e 
forse, almeno in parte, quello di maestro Adamo, rappresenterebbero sotto 
vari aspetti una tematizzazione dell’arduo compito che Dante si assume nel 
poema: quello di salvare la memoria delle persone dannate, per dirla con 
Weinrich, preservandone il nome, ma proprio in tal modo consegnandole 
all’infamia per l’eternità.
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raria in Italia dal 1980 al 2005 (Pisa 2006, con Bruno Porcelli); I nomi non importano 
(Pisa 2012); L’onomastica letteraria in Italia dal 2006 al 2015. Repertorio e bilancio 
critico-bibliografico (Pisa 2016); «Segondo che Galieno pone». Testi e temi extraletterari 
da Guittone a Boccaccio al Casa (Padova 2019); «Onde convenne legge per fren porre». 
Dante e il diritto (Bari 2021).

lterrusi@unite.it

26	 Cfr. a questo proposito le considerazioni di Steinberg, Dante e i confini, cit., passim; e quel-
le di Antonelli, Dante poeta-giudice, cit., pp. 21-24 e 28-29.

 Il nome nel testo XXIV - 2022 - 6419-5.indb   193 08/09/22   12:29



 Il nome nel testo XXIV - 2022 - 6419-5.indb   194 08/09/22   12:29



II

 Il nome nel testo XXIV - 2022 - 6419-5.indb   195 08/09/22   12:29



 Il nome nel testo XXIV - 2022 - 6419-5.indb   196 08/09/22   12:29



Il nome nelle letterature regionali

 Il nome nel testo XXIV - 2022 - 6419-5.indb   197 08/09/22   12:29



 Il nome nel testo XXIV - 2022 - 6419-5.indb   198 08/09/22   12:29



Marina Castiglione 

TRA ACQUA E TERRA, TRA CULTURA ALTA  
E RACCONTO POPOLARE: I NOMI DELLA  

TRILOGIA DELLE METAMORFOSI DI ANDREA CAMILLERI

Abstract: The so-called «Fantastic Trilogy» by Andrea Camilleri – Maruzza Mu-
sumeci (2007), Il casellante (2008), Il sonaglio (2009) – represents a sort of deliberate 
divergence from his more usual narrative modes. Here names become the voice of 
context in which past and present become symbolic memories, which are true in 
that they are nourished by poetic evocations. Women become mermaids, trees, goats: 
always women who change their nature for love and who undergo their necessary 
transformation in a shady area, on the border between life and death, between 
water and land.

Keywords: Andrea Camilleri, Maruzza Musumeci (2007), Il casellante (2008), Il 
sonaglio (2009), onomastics, metamorphosis

Il nome apre lo spazio e offre l’occasione al sogno, edifica mondi possibili, ri-
chiama echi, nostalgie, sensazioni, sapori, ricordi, musiche, colori. Riapre una ferita, 
riporta alla luce un volto, nell’aria un profumo dimenticato. 

Queste parole di Luigi Sasso 1 ci sembrano le più consone a rappresentare 
la dimensione onomastica della cosiddetta Trilogia fantastica o Trilogia delle 
metamorfosi di Andrea Camilleri. 2 Un misto di evocazioni mitologiche, di 
residui leggendari, di storie popolari 3 raccontate alla fiamma serale, dove il 
reale incontra il favolistico. Maruzza Musumeci (2007), Il casellante (2008), 
Il sonaglio (2009) 4 sono romanzi che rappresentano una sorta di diversivo 
consapevole rispetto alle altre scelte di genere:

  1	 Luigi Sasso, Nomi di cenere. Percorsi di onomastica letteraria tra Ottocento e Novecento, Pisa, 
Edizioni ETS 2003, p. 124.

  2	 Andrea Camilleri, Camilleri. Il Segreto della donna capra, in «La Stampa», 12 marzo 2009, 
p. 32. Qui l’autore ha dichiarato che il meglio di sé «risiede in questa trilogia fantastica». Più 
avanti afferma: «Il primo della serie è Maruzza Musumeci; dopo la storia della donna sirena, quella 
di una donna che tenta di trasformarsi in albero, raccontata ne Il casellante e un terzo romanzo su 
una donna-capra: una trilogia della metamorfosi».

  3	 Simona Demontis, La Sirena, l’albero e la capra: fantastico Camilleri, «Quaderni camilleria-
ni», XI (2020), pp. 60-85, rintraccia almeno due preziose fonti evocate nei tre romanzi: Francesco 
Lanza con i suoi Mimi siciliani e Almanacco per il popolo siciliano; Serafino Amabile Guastella, Le 
parità e le storie morali dei nostri villani.

  4	 Tutti i romanzi sono stati editi dalla casa editrice Sellerio di Palermo.
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Verso gli anni miei 80 ho cominciato ad avere alquanto a noia le autostrade che 
percorrevo da anni, l’autostrada Montalbano e l’autostrada romanzi storici e civili. 
Mi ero accorto che c’erano degli svincoli che conducevano a paesaggi inesplorati, co-
sì con Maruzza Musumeci ho preso uno di questi svincoli: voglio dire che il romanzo 
Maruzza Musumeci non rientra nei due filoni principali narrativi miei, è qualche cosa 
di assolutamente diverso, è un romanzo su una metamorfosi. Il romanzo Maruzza 
ha generato in me la voglia di raccontare altre metamorfosi. 5

Qui le scelte onomastiche si fanno voce, anch’esse, di contesti narrativi 
in cui la storia e la cronaca trascendono verso memorie astratte e simboli-
che, vere perché nutrite di evocazioni poetiche. Donne-sirene, donne-albero, 
donne-capre, in ogni caso donne che per amore modificano la propria natura 
e che realizzano in una zona d’ombra, al confine tra vita e morte, tra acqua 
e terra, una trasformazione necessaria. 

Come si dimostrerà nel contributo, gran parte dei nomi scelti dall’autore 
sono trasparenti e leggibili nella filigrana di rimandi letterari o popolari (a 
volte entrambi): elementi attinti dal mondo arcaico, dalle narrazioni fantasti-
che e da quel quotidiano popolare che contrassegnava la vita di una Sicilia 
tradizionale. 

1.	Maruzza Musumeci

Si tratta dell’unico titolo che contenga l’indicazione del nome della pro-
tagonista, o almeno della co-protagonista. A dispetto del titolo, il vero pro-
tagonista di questo cunto agreste immerso nella classicità del mito e in una 
Sicilia arcaica fortemente ancorata al mondo rurale, che si riflette nell’an-
troponimia, nelle fobie e nella solitudine dei personaggi, è Gnazio Manisco, 
bracciante e muratore vigatese, a cui è affidato il punto di vista della narra-
zione. Uomo dalla tempra forte, terragno e dedito alla famiglia, conserva nel 
cognome la sua eclettica capacità manuale, ma la contraddice nelle azioni. 
Nel DOS, infatti, questo cognome, unicamente registrato in provincia di 
Catania, viene ricondotto al significato di ‘maneggevole’ da un lato e di ‘ma-
nesco, violento’ dall’altro. 6 

Sebbene i personaggi femminili in questa Trilogia fantastica godano di un 
ampio spazio narrativo tanto da essere protagonisti di metamorfosi fisiche e 
psicologiche, il nostro Manisco, non a caso affatato 7 (MM, p. 41) da Maruzza, 

  5	 «Andrea Camilleri IL CASELLANTE», in <https://youtu.be/U6PGPbZCe5M> [20 ottobre 
2008].

  6	 Girolamo Caracausi, Dizionario onomastico della Sicilia, 2 voll., Palermo, Centro di studi 
filologici e linguistici siciliani 1993, II, p. 944.

  7	 In altri passi del romanzo si dice che Gnazio sia ‘ngiarmato (MM, p. 53, 74, 121), termine il 
cui valore semantico coincide con affatato. 

 Il nome nel testo XXIV - 2022 - 6419-5.indb   200 08/09/22   12:29



	 I NOMI DELLA TRILOGIA DELLE METAMORFOSI DI ANDREA CAMILLERI� 201

occupa interamente la scena. Più che di scena dovremmo parlare di paesag-
gi, perché il romanzo ha una sostanziale unità di luogo, evocata nei colori, 
nella stagionalità, nella storia, con una lingua che coniuga antico e moderno 
perché narra di creature che hanno la propria ragion d’essere in segmenti 
temporali antichissimi, ma che esplicano la propria natura e convivono nello 
stesso segmento spaziale.

La vicenda può essere inquadrata come un racconto melusiniano, 8 ossia 
un racconto in cui un essere soprannaturale si invaghisce di un essere uma-
no e, seguendolo nel mondo dei mortali, lo sposa imponendogli un patto da 
non trasgredire.

La protagonista eponima del romanzo è, quindi, una sirena. Il suo stesso 
nome, Maruzza, richiama il mare per via derivativa e affettiva; 9 la figlia Re-
sina altro non è che un anagramma di ‘sirena’, 10 ma è anche adattamento di 
una voce dialettale che indica la rugiada 11 e, pertanto, un elemento tra acqua 

  8	 Laurence Harf-Lancner, Morgana e Melusina. La nascita delle fate nel Medioevo, Tori-
no, Einaudi 1989. Nel volume si traccia la genesi del tema della fata-amante, contrapponendo i 
racconti morganiani (in cui l’amato segue l’amante nel mondo magico/soprannaturale) a quelli 
melusiniani.

  9	 Maruzza potrebbe, dunque, essere diminutivo del nome tradizionale per eccellenza, Maria, 
così come di Marina per sincope attraverso Marinuzza. Di certo il suffisso -uzza «veicola princi-
palmente il valore positivo nell’asse della qualità (positivo/negativo), orientato verso il parlante 
(apprezzamento o affettività)», Tiziana Emmi, La formazione delle parole nel siciliano, Palermo, 
Centro di Studi filologici e linguistici siciliani 2011, p. 276. E positive sono le descrizioni che la 
riguardano fisicamente, laddove il suffisso viene replicato come marchio distintivo della prota-
gonista: «dù occhi ca parivano palluzze di celu, la vucca […] russa russa comu ‘na cirasuzza. Il 
nasuzzo dritto e fino spartiva a mità ‘miluzza frisca, appena cugliuta, ch’era la so facciuzza. […] 
La cammisa […] faciva ‘na bella curvatura all’altizza delle minnuzze. […] Da sutta alla gonna 
spuntavano i piduzzi che addimostravano ch’era fimmina e no sirena» (MM, p. 42); «Oh vuccuzza 
di meli! Oh labbruzza di menta!» (MM, p. 94). Non è un caso che la gnà Pina dia del vicchiazzo 
a Ignazio, incensando le carnuzze di Maruzza (MM, p. 84). Ci sembra suggestiva la motivazione 
del nome della Maruzza la Longa dei Malavoglia contenuta in Carlo Cenini, Nel nome dei Mala-
voglia. Onomastica verghiana, Padova, Cleup  2020, pp. 59-70 per il richiamo ad un geosinonimo 
meridionale per indicare la chiocciola, che qui sarebbe sostituita dalla conchiglia che custodisce e 
preserva la voce della protagonista.

10	 Testo irrinunciabile, sebbene non comprenda questa nuova sirena letteraria, è Maurizio 
Bettini e Luigi Spina, Il mito delle Sirene: immagini e racconti dalla Grecia a oggi, Torino, Einaudi 
2007. Per la Sicilia, un riferimento alla Lighea di Tomasi di Lampedusa è in Liana De Luca, Le 
sirene di Tomasi e di Soldati, «Resine», XC (2001), pp. 57-66 e anche in Luca Danti, Il fascino 
indiscreto del Gattopardo. La figura e le opere di Tomasi di Lampedusa negli scritti camilleriani, «Per 
Leggere», XVIII (2018), 35, pp. 155-158. L’opera, però, come dice lo stesso Camilleri, non è nean-
che sullo sfondo del racconto, proprio perché pervasiva e potenzialmente condizionante. Un’altra 
fata e sirena, iperfemmina (femminota) e ammaliatrice di delfini annunciatori di morte è Ciccina 
Circè, nello straordinario romanzo Horcynus Orca (1975) di Stefano D’Arrigo. Nella Trilogia vi è 
un nome che la richiama per assonanza, l’ostetrica Ciccina Pirrò che eviterà un aborto a Minica, 
nel Casellante.

11	 Cfr. Marina Castiglione, Scantu, cantu e cuntu, in Maruzza Musumeci: un’analisi etnodia-
lettologica, «Quaderni camilleriani», i.c.s.
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e terra; il disegno che l’ospite americano abbandona sul tavolino non lascia 
dubbi: pur con le fattezze di donna, sono state riconosciute come creature 
ibride madre e figlia (MM, p. 129); lo dichiara lo stesso autore nella «Nota» 
conclusiva. 

Nell’ipotesto orale che permea la memoria antropologica camilleriana 
vi è anche altro. Qualcosa di più sedimentato, che si intreccia con le letture 
classiche di odissiaca fattura e le precede nell’‘istruzione’ domestica dello 
scrittore di Porto Empedocle. Qualcosa di indicibile che ciascun bambino 
siciliano, di una Sicilia ormai remota culturalmente anche se storicamente 
databile almeno sino agli anni Sessanta del XX secolo, conosceva bene, per-
ché trasmessa dalla parola delle madri. Per quanto oggi possa apparire an-
tieducativo, erano le madri e, in generale, gli adulti, ad ‘allenare’ i più piccoli 
ad avere paura e lo facevano per evitare il rischio che i bambini si allontanas-
sero, si perdessero accedendo a luoghi pericolosi, si affidassero a sconosciuti, 
in una parola affinché gli stessi timori delle madri si contenessero. La paura 
così prodotta era assimilata alla malattia e questo faceva sì che, dopo averla 
indotta, successivamente i bambini si tranquillizzassero con pratiche orali 
spesso legate al canto (ninne nanne) o alla formularità (scongiuri, preghiere, 
brevi filastrocche).

Un circolo vizioso, dunque, tra prescrizioni, intimidazioni e conse-
guenti soluzioni, per il quale figure immaginarie si ponevano come cu-
stodi del limite invalicabile dei divieti materni: esseri ibridi, mostruo-
si, indefiniti popolavano i racconti e gli aneddoti degli adulti, al punto 
da crederci essi stessi. L’inventario lessicografico siciliano 12 legato a que-
ste figure orrifiche si può ricondurre ad alcune invariabili che però ven-
gono declinate lessicalmente – e dunque iconimicamente 13 – in una tasso- 

12	 Il repertorio lessicale più completo anche relativamente alla indicazione areale delle voci 
è il Vocabolario Siciliano in cinque volumi (qui indicato con la sigla VS), una grandiosa opera di 
collazione di tutte le fonti lessicografiche siciliane, edite ed inedite, accompagnate dai riscontri sul 
campo dei tipi lessicali ottenuti attraverso una serie di questionari tematici, che hanno prodotto 
migliaia di schede oggi conservate presso il Dipartimento DISUM di Catania, che le custodisce 
per conto del Centro di Studi filologici e linguistici siciliani. L’opera, fortemente voluta da Giorgio 
Piccitto, è stata completata negli anni da Giovanni Tropea e Salvatore C. Trovato. Cfr. G. Piccitto, 
G. Tropea, S. C. Trovato (a c. di), Vocabolario siciliano, 5 voll., Palermo-Catania, Centro di studi 
filologici e linguistici siciliani. 1977-2002 [vol. I (A-E), Piccitto (a c. di), 1977; vol. II (F-M) Tropea 
(a c. di), 1985; vol. III (N-Q) G. Tropea (a c. di), 1990; vol. IV (R-Sgu) G. Tropea (a c. di), 1997; vol. 
V (Si-Z) S. C. Trovato (a c. di), 2002].

13	 Il noto triangolo saussuriano è stato trasformato da Mario Alinei (1926-2018) in un quadran-
golo, con l’inserimento dell’iconimo, ossia della motivazione, trasparente o opacizzata, che sta alla 
base della costruzione linguistica. Si parlerà dunque di iconomasiologia per richiamare la ricerca 
parallela dell’onomasiologia. Ciascuna lingua può ricorrere, nella diversità della forma lessicale, 
ad un ‘tipo iconimico’ identico. Cfr. Mario Alinei, L’origine delle parole, Roma, Aracne 2009; 
Alfio Lanaia, Parole nella storia, in Piccola Biblioteca per la Scuola, 9, Palermo, Centro di Studi 
filologici e linguistici siciliani 2020, il quale distingue iconimi metonimici, metaforici, onomato-
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nomia circoscrivibile, 14 che oscilla tra animali selvatici (lupi, gatti selvatici), 
anfibi (rospi, anguille, lumache), uomini malefici (ministri di Dio, maghi, 
vecchi e vecchie), demoni, esseri ibridi. Circoscrivibile è anche lo spazio in 
cui tali creature si manifestano: si tratta di pozze d’acqua, cisterne, fonti, 
persino canali di scolo o di irrigazione. Circoscrivibile è il tempo idoneo alla 
manifestazione di tali figure: ovviamente le ore notturne, con il loro carico 
di mistero e invisibilità perturbante, e quelle del primo pomeriggio, bianche 
per il caldo torrido e immote nella disattenzione delle madri.

Maruzza è figura letteraria di questi esseri magici e pericolosi e mescida 
tratti colti e tratti popolari. Il matrimonio con Manisco è combinato dalla 
gnà Pina e dalla catananna (‘bisnonna’) Minica, che vedono in lui un anti-
Ulisse, 15 e quindi un non-antagonista, a un solo patto: che il marito prov-
veda alla costruzione di una cisterna nella quale nuotare tranquillamente, 
nei giorni in cui riprende le sembianze di sirena, lontana dagli sguardi di 
pescatori e di marinai. Il divieto, implicito in questa fiaba/romanzo, risiede 
nell’impossibilità del marito e di qualsiasi altro mortale di scoprire il segre-
to di Maruzza. Infatti, come accade spesso che nei racconti melusiniani, la 
fata cela la sua ambigua natura. In realtà, Camilleri lascia tracce evidenti del 
mistero di Maruzza e della sua bisnonna: entrambe parlano tra di loro una 
lingua strana e incomprensibile, hanno una voce melodiosa e suadente e la 
vecchia Minica, pur avendo novantanove anni, ha l’agilità di una ventenne. 
Ma, di fatto, la loro vera natura è sempre nascosta e si mostra soltanto sulle 
‘soglie’, ossia alla nascita, alla morte e nei cambi di stagione. Chi tenterà di 
varcare il confine proibito del mistero avrà un’orrida fine. È quanto accade 
a Aulissi Dimare, attratto dalla voce ammaliante della magica creatura. Il 
ragazzo non riuscirà a sottrarsi, come aveva fatto il vero Ulisse moltissimi 
anni prima, e vedrà Maruzza nella sua forma autentica intenta a fare un ba-
gno nella cisterna. Di lui resteranno poche ossa ben spolpate, a conferma che 
la sirena camilleriana si trasforma in un animale pericoloso e sanguinario, 
spesso allertato da un presentimento olfattivo.

Il matrimonio combinato arriva dopo una lunga serie di proposte, tutte 
rifiutate da Gnazio, sino a quando gnà Pina non gli mostra una foto e gli 
fa il nome di Maruzza Musumeci: «Il nomi gli piacì» (MM, p. 38). La se-
quenza fonosimbolica di nome + cognome non lascia, però, ulteriori indizi 

peici, fonosimbolici.
14	 Oggi tale tassonomia è riscontrabile in Castiglione, Le figure orrifiche dell’infanzia in Sici-

lia, tra archetipi, geosinonimia e tabuizzazione. Una ricognizione tra le schede del VS, in A. Pugliese 
(a c. di), Il prisma delle passioni, Palermo, Unipapress i.c.s.

15	 È la definizione che ne dà Salvatore Silvano Nigro nella quarta di copertina. D’altra parte 
è proprio per la sua idiosincrasia nei confronti del mare che Gnazio viene scelto: «Non ti prioccu-
pari, proprio pirchì semo accussì diversi camperemo d’amori e d’accordo». (MM, p. 93)
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a una significazione più complessa, posto che Musumeci è ad oggi privo di 
etimologia certa. 16

Alla nascita di Resina si compie la discendenza necessaria e Minica decide 
di morire: nuda, si getta in mare e ringiovanita scompare tra le onde. Il matri-
monio tra i due porterà alla nascita di quattro figli: oltre a Resina nasceranno 
Cola e, infine, Ciccina e Calorio. 17 Agli ultimi due, privi di ogni caratterizza-
zione mitica, toccherà popolare il paese di altri, normalissimi ‘Ignazi’:

Calorio e Angila chiamarono Ignazio il loro primo figlio mascolo. Macari stavota 
nonno Gnazio s’imbriacò e annava dicenno campagna campagna: «Maria, quanti 
Gnazii!» (MM., p. 138)

Il primogenito Cola, ipocoristico aferetico di Nicola, è un omaggio al pa-
dre di Gnazio, secondo una tradizione ancorata al rispetto per gli antenati. 
Nonostante la talassofobia ereditata dal padre, 18 Cola avrà nel suo destino 
di restare in mare, in una grotta in cui viene salvato dalla sorella durante 
l’affondamento del vapore «Lux» di ritorno dall’America.

Nonostante la passione per le stelle, tale che la scoperta di un nuovo astro 
lo induce a chiamarlo Resina, come la sorella (MM, p. 138), il nome di Co-
la non è meno metamorfico, dal momento che esso è il nome del fanciullo 
che nella tradizione orale siciliana si getta in mare trasformandosi in pesce 
e salvando l’intera isola dall’inabissamento. Il mito di Colapesce è, infatti, 
l’unico realmente autoctono:

Il mito popolare della Sicilia nasce quindi dal mare ed ha le sembianze di un gio-
vane che da solo, sulle sue spalle da Atlante fanciullo, la regge o ne esplora i fondali 
per prevenire gli attacchi dei mostri o sostituirne una colonna. Ci piace immaginare 
che, mentre il re e il popolo osservano curiosi e incapaci, un ragazzino sostiene e 
sostenne e sosterrà l’isola, a costo della vita… 19

Nei racconti melusiniani e morganiani, ma anche nelle fiabe in generale, 
i luoghi rivestono, soprattutto nei confronti del dato magico, un’importanza 
fondamentale. Infatti, al loro interno esistono degli ‘spazi deputati’ nei quali 
il fantastico si presenta, creando la distinzione tra un mondo reale ed uno 
immaginario. Nel romanzo questo spazio è costituito dalla contrada Ninfa, 
toponimo parlante, che riconduce all’archetipo omerico, 20 di cui si danno 

16	 Cfr. DOS, II, p. 1089.
17	 Più ordinario il destino degli ultimi due figli, come rivelato dai loro stessi nomi: Ciccina, 

ipocoristico di Francesca e Calorio, forma dialettale per Calogero, nome devozionale assai diffuso 
nell’agrigentino. 

18	 Il paradosso per cui gli isolani sarebbero più attaccati alla terra che al mare. 
19	 Castiglione, Fiabe e racconti della tradizione orale siciliana. Testi e analisi, Palermo, Centro 

di Studi filologici e linguistici siciliani 2018, p. 55.
20	 Come mette ben in luce Morena Deriu, Una Sirena fra testo e ipotesto: leggere Maruzza Mu-

sumeci alla luce dell’Odissea, «Quaderni camilleriani», VIII (2019), pp. 23-41, «Contrada Ninfa, la 
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le coordinate motivazionali nello stesso romanzo e la cui bellezza risiede, 
per Gnazio, non tanto nella costa marina quanto nella presenza di un olivo 
saraceno, citato nel romanzo ben ventotto volte: 21

Appena vitti indove era situato il tirreno, ci morse il cori. Contrata Ninfa era ‘na 
speci di punta di terra che s’infilava nel mari come la prua di un papore e le deci 
sarme in vendita erano propio quella punta, sicché il mari stava torno torno per tri 
latate, solo una latata confinava con altra terra. Anzi, con una trazzera. Ma in questa 
latata di parte di terra ci stava un aulivo saraceno che la genti diciva che aviva cchiù 
di milli anni. L’àrbolo giusto per moriri taliannolo. E fu l’aulivo a persuadiri Gnazio 
ad accattarisi il tirreno» (MM, p. 21).

«’U sapiti pirchì ‘sta terra vostra si chiama Ninfa?» «No». «Lo voliti sapiri?». 
«Basta che non è ‘na storia scantusa». «No. Ccà ci abitavano dù beddre picciotte che 
erano chiamate Ninfe e avivano armenti a tinchitè, vacche, pecore, crape. Un jorno 
arrivaro tri varche carriche di sordati che tornavano da ‘na guerra, stavano morenno 
di fami che era tanto che navicavano e accomenzaro a scannari e a mangiarisi ogni 
cosa. Po’ sinni partero, ma Diu non ce la fici passari liscia e scatinò ‘na tempesta che 
li fici moriri a tutti. Meno a uno» (MM, p. 60).

La contrada è stata, dunque, teatro di un sacrilegio e gli dei hanno punito 
i soldati con una tempesta che li ha dispersi e uccisi. 22 L’olivo, presso cui si 
lascerà morire Gnazio alla tragica scomparsa dei due primogeniti, conser-
va valenze pirandelliane inequivocabili, ma nel testo vi è un rimando ono-
mastico che va colto: infatti, nello stesso luogo in cui esso è radicato vi era 
precedentemente un pino, presso cui si diceva fosse avvenuta l’apparizione 
fantastica di Scilla:

La picciotta che chiangiva. Si chiamava Scilla. Aviva perso lo zito che si chiamava 
Glauco. E si era ammazzata ghittannosi a mari. Ma a ogni cincocento anni torna a 
chiangiri per Glauco sutta al pino che avivano chiantato ‘nzemmula quannu erano 
filici. Po’ il pino era morto e al posto so c’era un aulivo (MM, p. 59).

lingua di terra dove si svolge buona parte della vicenda. Il nome sembra infatti evocare il celebre 
antro delle Ninfe, posto all’estremità della baia di Phorkys a Itaca, dove Odisseo approda dopo 
un’assenza lunga vent’anni», a p. 25.

21	 Castiglione, Pirandello attraverso Sciascia: olivo e zolfo, due voci dell’Alfabeto pirandelliano, 
«InVerbis», IX (2019), 1, pp. 197-210. L’attributo di ‘saraceno’ non è riconosciuto nella tassonomia 
botanica relativa all’olivicoltura, lo stesso GDLI non registra la forma sotto la voce ‘olivo’, bensì 
nel XVII volume all’aggettivo ‘saraceno’, senza riportare le pregnanti descrizioni sciasciane, ap-
parse in Alfabeto pirandelliano (1989). Sull’importanza dell’ulivo saraceno nell’opera di Camilleri 
cfr. anche Giuseppe Marci, Abbracciare ulivi saraceni?, in G. Dotoli (a c. di), L’ulivo e la sua sim-
bologia nell’immaginario mediterraneo, Roma, Edizioni Universitarie romane 2017, pp. 109-125.

22	 «Il contatto tra l’antica vicenda e quella della Contrada è quasi scoperto: la presenza delle 
Ninfe nei panni di pastore, l’arrivo di combattenti di ritorno da una guerra, il motivo della fame 
che li spinge a mangiare le bestie sacre con la conseguente tempesta, a cui sopravvive un uomo 
solo, tutto pare evocativo delle vicende dell’antica isola odissiaca», ivi, p. 27.
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Il mito di Scilla e Glauco riporta nuovamente in ambito classico, e riporta 
all’archetipo della lamia: nel testo ella è, infatti, causa della pazzia del prece-
dente proprietario dell’appezzamento di terreno. Ma non può sfuggire che 
l’innocua scelta del nome della gnà Pina riveli, al fondo, una connessione 
con le altre figure della storia e con un’altra metamorfosi, che è quella che 
riguarda il mondo vegetale (propria del secondo romanzo del ciclo). D’altra 
parte la gnà Pina, nome di verghiana evocazione, terapeuta e maga, con le 
erbe ci parla: 

Pirchì la gnà Pina accanosceva l’erba che ci vuliva per ogni distrubbo che omo 
o fìmmina potiva patire. 

Malo di testa? Malocchio? Malo di panza? Malo di petto? Malo di vista? Man-
canza di pititto? Mancanza di forza nella cuda dell’omo? Abbunnanza di sangue 
fimminino a fase di luna? Figli che non vinivano? Frussioni che non passavano? 
Cacate che stintavano? Catarro? Amuri contrastato? Tradimento da parti d’omo 
i di fìmmina? Azzuffatine ‘n famiglia? Vecchi che non s’addicidivano a muriri? 
Picciotteddre che s’attrovavano prene, ma non volivano il figliu? Malo di denti? 
Giramenti di testa?

Chisto e altro curcavano l’erbe della gnà Pina (MM, pp. 29-30).

Resta un nome che fa anch’esso da collegamento con il secondo romanzo 
della Trilogia e che sfuggirebbe alla ricchezza evocativa del sistema onoma-
stico complessivo, se la sua allusione non venisse dichiarata dallo stesso Ca-
milleri come un preciso rimando biografico. Il nome è quello della catananna 
Menica, forma femminile e aferetica di Domenica, dal nome di un contadino 
‘cantastorie’ da lui conosciuto nell’infanzia: 

Maruzza Musumeci è infatti un cunto siciliano (un precipitato del re di Girgenti) 
evocato dal fondo della memoria contadina e arrivato a Camilleri attraverso la fer-
vida fantasia di Minicu, il bracciante che da bambino gli schiude il mondo dell’im-
maginazione mettendolo a contatto con la tradizione orale: una tradizione che è per 
lo più rurale, gravida di racconti dell’entroterra campagnolo mentre qui diventa 
terracquea, ambivalente e ambigua come è la terra che Gnazio Manisco compra, 
sospesa sul mare e chiamata Ninfa, in nome di un’entità non soprannaturale ma 
mitologica, che è di terra ma anche di mare. Il racconto di Minicu nasce nel seno di 
quella cultura anfibia che è propria della Sicilia costiera, di quei paesi come Porto 
Empedocle popolati di pescatori e contadini, che danno le spalle, i primi, alla terra, 
e i secondi, al mare. 23 

Nel testo nessun eroe sopravvive: tutti si disperdono, con i bombarda-
menti e la guerra, in un altrove non più percepito. Resta soltanto, all’interno 
della conchiglia di Maruzza, l’incanto della voce del passato. E quella voce 
accompagnerà nella morte un giovane soldato americano, appena sbarcato e 

23	 Gianni Bonina, Tutto Camilleri, Siena, Barbera 2009, pp. 617-618.
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riparatosi proprio sotto un albero d’olivo. Della voce suadente delle sirene 
odissiache resta soltanto un canto che nessuno replica, 24 una melodia affa-
bulatoria, non più pericolosa, ma quasi consolatoria.

2.	Il casellante

Di nuovo Minica, quindi. E Olivieri di cognome. Stavolta l’albero non si 
limiterà a stare al centro della scena, ma sarà l’obiettivo metamorfico della 
protagonista, costretta all’infecondità da una violenza subita.

Il romanzo cronologicamente inizia là dove era terminata la storia di 
Maruzza Musumeci, negli anni Quaranta, periodo dell’entrata in guerra 
dell’Italia, e si caratterizza, rispetto agli altri due, per una maggiore conte-
stualizzazione storica. Protagonista è la coppia costituita da Nino Zarcuto, 25 
di mestiere casellante della linea ferroviaria Vigata-Castelvetrano (Castel-
lovitrano nel testo), e dalla moglie Minica Olivieri, appunto. Dopo molti 
tentativi, finalmente i due attendono un figlio, ma verrà perso in una notte 
maledetta in cui Nino, per una offesa al fascismo, viene incarcerato. Appro-
fitterà della giovane donna il casellante vicino, che verrà successivamente 
seviziato e ucciso a coltellate in una vendetta privata. Minica non possiede 
nessuna particolarità, è una donna comune con la «facci da mogliere» (IC, 
p. 17), industriosa, 26 provvede con cura al suo orto, ama cantare mentre il 
marito l’accompagna al mandolino (IC, p. 18), non ostenta insomma nulla 
di ‘miracoloso’. 

Il romanzo non segue gli schemi fiabeschi, né il suo riferimento è più 
Omero. Piuttosto l’Ovidio delle Metamorfosi, a cui si pensa nel momento 
in cui Minica comincia la sua trasformazione, assecondata da un marito 
sempre più trascinato dall’ossessione di lei, al punto da innaffiarla, potarla, 
zapparla, concimarla, persino innestarla e desiderare anche lui una regres-
sione vegetale: 

Però certe volte Nino si scoraggiava assà. Ma si potiva annare avanti accussì? 
Per quanto tempo ce l’avrebbi fatta a resistiri a quella situazioni? E se mentri trava-
gliava gli capitava qualichi cosa, metti ’na firita, ’na caduta che non l’avrebbi fatto 
cataminare per qualichi jorno, chi avrebbi abbadato a sò mogliere, chi se ne saribbi 
pigliato cura? Certe notti che questi pinseri l’angustiavano chiossà del solito, gli 

24	 I canti di Minica, di Maruzza e di Resina riprendono il testo omerico, come dimostrato da 
Deriu, Una Sirena, cit.

25	 La forma cognominale non è registrata in DOS, ma potrebbe avere alla base il sic. zarchi, 
uno dei geosinonimi per indicare le bietole e presente nell’agrigentino. In VS/V, p. 1268.

26	 In periodo di guerra riesce ad essere autonoma in tutto perché è capace di fare qualsiasi co-
sa: cucinare, coltivare, allevare animali e «cusirisi qualichi vistito, pirchì sapiva fari macari questo, 
o ad arriparari la robba di Nino, cammise, mutanne, quasette» (IC, p. 18).

 Il nome nel testo XXIV - 2022 - 6419-5.indb   207 08/09/22   12:29



208	 MARINA CASTIGLIONE�

viniva gana di annare all’orto, scavarisi un fosso allato a quello di Minica, trasiricci 
dintra e circari d’addivintari àrbolo macari lui. ’Na pazzia? Che addivintava l’omo 
doppo morto? Pruvolazzo. Cangiava. E non si potiva cangiare da vivo? S’arricordò 
che alle scoli limentari ’na vota il maestro aviva contato che l’alloro, l’addrauro, in 
origini era stata ’na beddra picciotta che po’ si era cangiata in pianta. Se nell’anti-
chità lo potivano fari, pirchì ora l’omo non ne era cchiù capace? (IC, pp. 128-129).

A essere rievocato è il mito di Dafne, trasformatasi in alloro e sottrattasi 
alla morte. In qualche modo anche Minica si sottrae alla morte per dispera-
zione, sperando in una rivitalizzazione metamorfica in un «àrbolo d’aulivo 
saraceno» (IC, p. 111). 27 D’altra parte la sua preoccupazione maggiore, nella 
gestione domestica, è proprio la cura dell’orto, che viene distrutto dagli 
Americani che stanno scavando un bunker nei pressi del casello, apportando 
danni sia alla falda acquifera del pozzo che alle piante.

Il tentativo di metamorfosi non assume, infatti, i tratti di un evento nega-
tivo perché Minica la considera un modo per poter riuscire ad ottenere un 
rivolgimento della propria condizione di donna, tornando a sentirsi utile ed 
entrando in empatia con un mondo vegetale da cui non teme attacchi. Ma 
neanche sub specie arborea Minica riesce a fare frutti e, considerando fallito 
il suo esperimento, vorrebbe diventare legna per il fuoco. Lo scarto dalla ra-
gione è tale che, persino durante un bombardamento, non pensa a mettersi 
in salvo, nonostante nel terreno, all’interno del pozzo, vi sia una grotta, ma 
si accuccia all’interno di un albero cavo: d’altra parte, come dice Nino, «a 
logica d’àrbolo, aviva raggiuni» (IC, p. 130). 

Eppure anche in questo romanzo non mancano gli archetipi, covati in 
una lunga durata della memoria collettiva orale a cui Camilleri dimostra di 
attingere: si tratta degli elementi del tipo narrativo denominati da Aarne e 
Thompson ‘la fanciulla dalle mani mozze’ (AT 706). 28 Nel tentativo di rivi-
vere come ulivo, gli arti inferiori di Minica Olivieri si trasformano in radici 
e quelli superiori attendono di diventare rami: 29

Le dita, in punta, avivano perso ugna, pelli e carni e ammostravano lo scheletro. 
Erano come un paro di quasette sfunnate che lassano nesciri fora le dita. Solo che 
ccà inveci vinivano fora l’ossiceddri, fini fini, tanticchia giallusi e cummigliati a 

27	 Cfr. n. 21.
28	 Antti Aarne e Stith Thompson, The Types of the Folktale: A Classification and Biblio-

graphy, Helsinki, The Finnish Academy of Science and Letters 1961. Il modello archetipico prende 
sempre avvio dalle vicende che portano al taglio delle mani dell’eroina e al conseguente abbando-
no dell’infelice al suo fato; le ragioni della crudele mutilazione variano notevolmente da area ad 
area. Qui non vi è una perdita delle mani causata dall’esterno a seguito di una punizione, ma una 
decisione autoinflitta dalla stessa Minica e che, peraltro, resta incompleta.

29	 Nella messinscena teatrale, sceneggiata da Andrea Camilleri e Giuseppe Dipasquale (attori 
principali Moni Ovadia, Mario Incudine e Valeria Contadino), Minica abbraccerà la creatura tro-
vata da Nino con le braccia trasformatesi in rami.
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tratti di macchiuzze virdi, ’na speci di muschio. Sinni stavano piegati e avivano già 
artigliato il tirreno (IC, p. 131).

Qui ad agire onomasticamente in maniera allusiva è la storia leggendaria 
di Oliva, nome che sta alla base del cognome della protagonista, presente 
in molte tradizioni folkloriche: «Oliva è una delle ‘fanciulle perseguitate’ 
tanto amate dal popolo, oppressa dal potere maschile, osteggiata da parenti 
malvagi, scossa dai capricci della sorte, ma sempre pronta alla sopportazione 
delle sofferenze, all’umiltà, al perdono, che attraverso la fede e la preghiera 
riesce immancabilmente a far trionfare la sua virtù». 30 Anche Minica viene 
rappresentata come «’nnuccenti come un agneddruzzo» (IC, p. 94), sebbene 
la dimensione religiosa non entri mai nel romanzo. 31

La metamorfosi viene, dunque, impedita dall’irrompere di un fatto reale, 
la guerra, nella vicenda irreale 32 che si sta svolgendo, e «Minica viene inve-
stita dalla favola non appena i suoi occhi si spengono e ritroverà la propria 
luce solo nell’ultimo istante, quando, in uno scenario devastato dai bombar-
damenti, Nino prenderà con sé un bimbo e lei potrà cullarlo». 33 Infatti, in 
questo romanzo appare, favolisticamente, il lieto fine. Tra le carrozze di un 
deragliamento Nino troverà un neonato, solo e piangente. Lo porterà subito 
nella grotta dove è riuscito a far riparare Minica e qui ella potrà tornare ad 
essere donna in quanto madre.

Ciò che permette la sopravvivenza di Minica durante il suo tentativo meta-
morfico sarà l’accudimento costante del marito che, pur di nutrirla, acquista 
una capra (IC, p. 117) per mungere il latte fresco con cui nutrire l’essenza 
umana della moglie. E qui si cede il testimone all’ultimo romanzo della 
Trilogia.

30	 Daniele Ronco, Il maggio di Santa Oliva: origine della forma, sviluppo della tradizione, Pisa, 
Edizioni ETS, 2001, p. 2. 

31	 Viceversa è presente qui, come in Maruzza Musumeci, una competenza fitoterapica tradizio-
nale nella gnà Pillica che consente alla coppia di diventare fertile grazie alla sua conoscenza delle 
erbe. Tali presenze, che potremmo considerare iniziatiche, ricevono un dono e lo donano a loro 
volta: «Un jorno, tutte le piante e tutti i sciuri dell’universo criato, s’apprisintarono al Signuruzzo 
e ci dissiro accussì: “Signuruzzu, a noi voi ci aviti dato il potiri di guariri tutte le malattie dell’omo. 
Sulo che l’òmini non acconoscino ’sto nostro potiri. Pirchì non glielo rivilate? Accussì, mischini, 
soffrino meno supra alla terra e non morino cchiù”. Il Signuruzzo allura disse: “Se l’òmini non 
morino cchiù supra alla terra, allura in poco tempo addiventano tanti e tanti che per aviri spazio 
sunno obbligati ad ammazzarisi tra di loro. E a mia non mi piaci che s’ammazzano”. […] “Facemo 
accussì. Io rivelerò a ’na poco di vicchiareddre come ponno curare l’òmini con le piante. L’òmini 
che si rivolgino a chiste vicchiareddre guariranno dalle malattie, l’altri s’arrangiano”» (MM, p. 70).

32	 E di questa trasposizione fantastica è consapevole anche il marito: «Minica pariva non sen-
tiri nenti, persa in un altro munno indove li non sarebbi mai arrinisciuto ad arrivari» (IC, p. 121).

33	 Laura Medda, «Torno torno all’àrbolo d’aulivo». Il tragico e il meraviglioso dell’esistenza nei 
romanzi delle metamorfosi di Andrea Camilleri, «Quaderni camilleriani», VIII (2019), pp. 42-52, a 
p. 47.
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3.	Il sonaglio

L’ultimo romanzo della Trilogia richiama nel titolo per metonimia la ca-
pra-donna (Beba) che lascerà il posto alla donna-capra (Anita) nel cuore e 
nella vita del protagonista (Giurlà). Lo schema, stavolta, è quello morganiano, 
con una serie di costanti narrative: l’allontanamento dell’eroe, l’apparizio-
ne dell’animale incantato, l’unione tra la ‘fata’ e l’eroe, il transito nell’altro 
mondo, la trasgressione del patto, il ritorno nel mondo. 

Il tempo retrocede all’inizio del secolo XX («il seculo novo era ancora 
un agniddruzzo che non arrinisciva a tinirisi addritta supra alle sò gamme», 
IS, p. 11) e il luogo si frastaglia nei tre spazi inconciliabili della Sicilia pre-
moderna: la marina, il sottosuolo e il soprasuolo. Giurlà Savatteri 34 sfugge 
all’arruolamento nelle miniere di zolfo con la crudele norma del ‘soccorso 
morto’, 35 cresce praticando i pescherecci paterni e pescando con le sole mani, 
sceglie di continuare a vivere in un locus amoenus tra i pascoli di montagna 
e le rotte della transumanza.

Giurlà, che prende il nome in forma apocopata dal santo patrono di Agri-
gento (la Montelusa camilleriana) e Porto Empedocle (la Vigata camilleria-
na), appare inizialmente come la reincarnazione della leggenda di Colapesce, 
per trasformarsi in seguito in un pastore-filosofo grazie alla lettura di un De 
rerum natura trovato per caso:

Natava come un pisci e come un pisci era capace di ristarisinni sutta all’acqua 
tanto a longo che quelli che non l’acconoscivano pinsavano, non vidennolo ricom-
pariri, che era morto affucato. E macari Giurlà piscava, ma non adopirava né amo 
né riti, usava sulo le sò mano (IS, p. 20).

34	 Nel DOS/II, p. 1460 il cognome viene documentato nel palermitano, nell’agrigentino e nel 
catanese. A Racalmuto si fa anche toponimo. Nel romanzo la sequenza appare soltanto una volta 
e non sembra particolarmente riconducibile ad una significazione testuale (si tratta di un france-
sismo con l’antico significato di ‘ciabattino’). 

35	 Nelle prime pagine del romanzo Andrea Camilleri accenna agli incidenti di miniera e, so-
prattutto, all’arruolamento dei preadolescenti (carusi) per l’esercizio del trasporto in galleria del 
minerale a spalla, per cui cfr. Castiglione, Parole del sottosuolo. Lessico e cultura delle zolfare 
nissene, «Materiali e Ricerche dell’Atlante Linguistico della Sicilia», 8, Centro di studi filologici e 
linguistici siciliani – Istituto di Filologia e Linguistica della Facoltà di Lettere e Filosofia, Palermo 
1999. Ogni picconiere assumeva personalmente da due a quattro carusi che, quando non erano 
suoi figli, venivano richiesti a famiglie consenzienti. Ai genitori del bambino veniva versato il 
cosiddetto ‘soccorso morto’, una cauzione che doveva essere restituita in caso di affrancamento. 
La situazione era tale per cui da un lato il picconiere, lavoratore a cottimo, e dunque bisognoso 
dell’opera di più carusi che velocizzassero il suo lavoro al fine di un più alto rendimento, doveva 
disporre in partenza di un certo capitale; dall’altro i carusi, non ricevendo pressoché nulla se non 
il pane quotidiano (e in tempi migliori una misera paghetta), non sempre riuscivano a riscattarsi e 
restavano in questa situazione di sudditanza sino a tarda età.
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L’incipit del romanzo sembra ricondurre ai luoghi e alle malìe del mare, 
perché da questi trova forza e consolazione Giurlà. Appare persino una cita-
zione interstestuale di Maruzza Musumeci che rimanda al senso dell’olfatto 
e al valore consolatorio del suono della conchiglia:

gli ammancava la rumorata del mari che era come ‘na canzuna che a picca a picca 
lo faciva addrumisciri. Allura si ‘nfilò ‘na mano tra la cammisa e il petto e cavò fora 
le dù conchiglie che si era portato appresso. Se le misi sutta al naso e le sciaurò. Sì, 
mantinivano ancora aduri di mari. E accussì, finalmenti, arriniscì a pigliari sonno. 
(IS, p. 30)

La dimensione della solitudine non spaventa il ragazzo, abituato anche 
in mare a farsi compagnia con le stelle (IS, p. 54), ma al pascolo trova anche 
una insospettabile compagna-amante, che si rivelerà «crapicciosa» (IS, p. 77), 
gelosa, attenta, generosa:

si pigliò le cose da mangiare e se li portò fora. Notò che la crapa-cani era già vi-
cina alla trasuta della staccionata. […] Giurlà la taliò a longo alla luci del lumi. Era 
‘na vestia graziusa, ‘u pilu era longo, marrò e bianco, le corna curte e dritte, e pariva 
che sorridiva sempri. Non fitiva tanto come le autre. Addecisi di chiamarla Beba.

La scelta di un nome evidentemente onomatopeico rimanda ai belati che, 
lentamente, Giurlà comincia a decifrare e a considerare alla stregua di un 
prelinguaggio di cui tutti, uomini e animali, condividono il codice, in virtù 
di una antica familiarità. A rendere meno farneticanti i suoi pensieri intervie-
ne Ernesta, che parla di Giove trasformato in cigno e di Pasifae accoppiatasi 
con un toro:

’na fimmina quarantina, matre di dù figli, che di nomi faciva Ernesta ma che le so 
cumpagne acchiamavano la maestra non pirchì portava l’occhiali, ma pirchì era stru-
ita assà. Sapiva ’na gran quantità di storie e certe volte, mentri che stavano a mungiri, 
qualichiduna di ’ste storie le contava alle compagne che l’ascutavano affatate. […] 
Ernesta contava cose passate dell’antichitate, di quanno gli dei potivano cangiarisi e 
cangiare a volontà le pirsone in àrboli e armàli e diciva di come ’na beddra picciotta 
addivintò alloru e di come ’n’autra fìmmina addivintò tarantola (IS, pp. 81-82)

Fra Lucrezio e Ovidio, non sembra più strano che all’allontanamento dal 
pascolo di Giurlà corrisponda un progressivo lasciarsi morire di Beba. Come 
Gnazio e Nino, egli è completamente fedele alla sua amata, che cura come 
una convalescente. In tre giorni, da morta Beba ritorna viva:

Novamenti le vagnò torno torno al muso, po’ pigliò ’na manata di sali e gliela 
sparmò supra alla vucca. Niscì fora, annò nell’orticeddro, c’era ’na piantina adurosa 
che le crape s’azzufavano per mangiarissilla, non sapiva come s’acchiamava, la coglì, 
tornò dintra. (IS, p. 110)
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Anche in questo romanzo il finale resta possibilistico e aperto. Infatti, 
alla trasgressione del divieto (ossia il fatto che Giurlà salvi Anita dall’anne-
gamento nelle acque del lago e non la sua amante animale, Beba) non segue 
una conclusione tragica. Addirittura, la canonica infecondità che caratterizza 
i racconti morganiani, presente nella prima parte del romanzo a causa delle 
differenti nature dei protagonisti, 36 potrebbe venire a mancare nella secon-
da parte, dal momento che Anita – a cui Beba avrebbe ceduto il testimone 
dell’amore in un reciproco patto silente – e Giurlà si sposano. Per un breve 
interludio, ossia tra la morte di Beba e la malattia di Anita, Giurlà resta a 
cavallo tra il fantastico e il reale proprio grazie all’oggetto magico che con-
serverà gelosamente in tasca, perché «ogni tintinnio permetterà a Giurlà di 
stabilire un contatto con l’altrove nel quale Beba è precipitata dopo la morte, 
evitando in questo modo una duplice frattura: quella che avrebbe potuto 
spezzare il legame tra i due protagonisti e quella che avrebbe sciolto il nodo 
tra la dimensione fantastica e reale». 37

Qui il sistema dei nomi è assai meno evocativo, collegato com’è ad un 
contesto agro-pastorale che è, tra tutti gli spazi sociali della tradizione isola-
na, il più arcaico o, meglio, atemporale. Soltanto il nome di Anita, figlia del 
marchese di Santa Brigida, 38 proprietario del lago, dei pascoli, del ricco pa-
lazzo feudale, sembrerebbe estraneo all’ambiente popolare. 39 Giovanissima 
e determinata, deciderà di lasciarsi morire se il padre non la darà in sposa a 
Giurlà, che l’ha salvata dall’annegamento. Nel suo cipiglio ricorda Minica 
e la sua decisione di morire piuttosto che vivere una vita a metà. Dopo tre 
mesi 40 (ritorna di nuovo, ma amplificato, il lungo periodo di ‘assenza’ dalla 

36	 La gelosia è, infatti, reciproca e come Beba scaccia Rosa, la donna con cui il giovane ha le 
sue prime esperienze sessuali, così Giurlà tiene lontana Beba da ogni possibile monta del becco, 
non facendola mai riprodurre: «‘Na crapa alla quali però lui aviva nigato la possibilità d’essiri 
crapa. L’aviva stramangiata a forza. Non facennola accoppiari col becco, come voliva la liggi di 
natura («e picchì tinni stai a leggiri Lucrezio?» si spiò), le aviva nigato la possibilità di fari figli, di 
fari latti. L’aviva snaturata, straniata, resa sterili in tutto» (IS, p. 167). «Giurlà e Beba si snaturano 
a vicenda e, a causa del loro legame, rifiutano il rapporto naturale con appartenenti alla propria 
specie», Demontis, La Sirena, cit., p. 75.

37	 Medda, «Torno torno», cit., p. 49. 
38	 Santa Brigida è molto presente nella tradizione devozionale siciliana e meridionale in gene-

re. Per le innumerevoli rivelazioni mistiche, la pietà popolare ha posto sotto la sua protezione il 
momento della morte. L’Orazione di Santa Brigida è un canto, di cui si conoscono diverse varianti, 
con cui si invoca una buona morte.

39	 Al nome Anita, Alda Rossebastiano e Elena Papa, I nomi di persona in Italia: dizionario 
storico ed etimologico, 2 voll., Torino, UTET 2005, registrano occorrenze significative sino al 1932, 
sull’onda dell’evocazione della compagna di battaglie e moglie di Garibaldi. Il nome, come dimi-
nutivo portoghese e spagnolo di Anna, non sembra aver attecchito conseguentemente alla domi-
nazione spagnola nel meridione. Risulta, quindi, anomalo che il personaggio nobile del marchese 
di Santa Brigida abbia assegnato alla figlia il nome di colei la quale affiancò Garibaldi nella sua 
impresa per l’unificazione italiana con conseguente perdita dei privilegi feudali.

40	 A p. 111 e a p. 183 del romanzo. 
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vita) verrà affidato proprio a Giurlà il compito di riportarla in sé: verrà ali-
mentata con latte di capra (IS, p. 186) e con la fascinazione del richiamo del 
nome. Novello Orfeo, stavolta non trasgressivo, Giurlà resterà inginocchiato 
al capezzale della malata ripetendole il suo nome, sino a confonderlo con 
quello dell’amata capretta:

Giurlà le avvicinò la vucca:
«Signurina!»
«Chiamala col so nomi!»
«Anita!»
«Diccillo che sì tu».
«Io sugno, Giurlà».
«Continua sempri accussì» fici Sidonia niscennosinni n’autra vota.
«Anita, Anita, Giurlà sugno, Anita, Giurlà» (IS, p. 178).
‘Nfatti accapì che eranu ure e ure che s’arrivolgiva ad Anita non chiamannola col 

sò nomi, ma con quello di Beba.
«Beba» le faciva «bidduzza mia, beddra, soli mè, cori mè, io sugno, Giurlà. Pirchì 

non rapri l’occhi e m’arrisppunni? Non mi fari dispiaceri, Beba, amuri mè!» (IS, 
p. 180).

Il risveglio della giovane e il successivo matrimonio svelano una realtà 
insospettata, ma chiara sia a Beba che ad Anita. La leggera zoppìa della ra-
gazza è dovuta ad una malformazione congenita, il cosiddetto piede equino, e 
questo crea un ulteriore cortocircuito con la protagonista animale, Beba, che 
d’altra parte viene seppellita sotto il letto coniugale, a protezione degli sposi:

Fu allora che Giurlà vitti il so pedi mancino. Ecco pirchì zoppichiava! Quant’era 
strammo! […] era priciso ‘ntifico a un pedi di crapa. Non aviva dita pirchì aviva 
proprio la forma d’uno zoccolo, sulo che non era fatto d’osso. La pelli era sdilicata, 
la carne rosa e tennira. Gli vinni di vasarglielo e glielo vasò (IS, p. 191).

Ritornano, in quest’ultimo romanzo, due elementi del primo: l’essere fem-
minile (lì una sirena, qui una capra) che ammalia con la sua bellezza e l’ogget-
to magico dell’incantamento amoroso (lì la conchiglia, qui un sonaglio legato 
a una cordicella rossa). Solo quando Anita lo legherà attorno al suo collo, 
il ricordo di Beba si farà più sfumato, sino a scomparire. Di conseguenza, 
l’oggetto magico in questione ha la funzione di rendere possibile un capo-
volgimento della storia, facendo sì che Giurlà non viva il matrimonio come 
un obbligo, ma ritrovi nella nuova compagna il vecchio amore della sua vita, 
riscoprendo una felicità che sembrava scomparsa.

La natura che fa da sfondo a questo ultimo romanzo è quella di terra e 
quella di mare, terribile e bellissima, proprio come la descrive Lucrezio che 
fa da contrappunto, con i suoi versi, alle diverse stagioni del protagonista. 
La dualità che emerge è quella della
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cultura anfibia che è propria della Sicilia costiera, di quei paesi come Porto Em-
pedocle popolati di pescatori e contadini, che danno le spalle, i primi, alla terra, e 
i secondi, al mare. E che non riescono pressoché mai ad amalgamarsi dividendosi e 
forse disputandosi le piazze e i quartieri. 41 

L’Amore, nei tre romanzi, permette ogni trasformazione e giustifica ogni 
cambiamento. Le tre coppie Gnaziu e Maruzza, Nino e Minica, Giurlà e 
Beba/Anita vivono a loro modo felici rapporti di coppia, che non escludo-
no il tragico, ma che sanno anche accogliere il meraviglioso. Le narrazioni, 
con frequenti affondi nella storia civile soprattutto delle cosiddette classi 
subalterne, allacciano senza soluzione di continuità la mitologia classica e la 
leggenda popolare, «con una sorta di strabismo che rivolge costantemente lo 
sguardo alla leggerezza della favola e alla concretezza della realtà». 42

Biodata: Marina Castiglione è professoressa ordinaria di Linguistica italiana 
all’Università di Palermo. Si occupa di dialettologia, geolinguistica, onomastica po-
polare e letteraria, plurilinguismo letterario. Fa parte della Direzione del “Bolletti-
no” del Centro di studi filologici e linguistici siciliani ed è coordinatrice del Dotto-
rato in Studi umanistici. Dal 2010 conduce una ricerca capillare sugli antroponimi 
etnici di Sicilia. Di recente ha pubblicato L’identità nel nome. Antroponimi personali, 
familiari, comunitari, CSFLS, Palermo 2019. Dirige insieme a Giovanni Ruffino il 
progetto DATOS, Dizionario atlante dei toponimi orali in Sicilia.

marina.castiglione@unipa.it

41	 Bonina, Tutto Camilleri, cit., p. 634.
42	 Demontis, La Sirena, cit., p. 78.
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Grant W. Smith

NAMES AS METAPHORS IN AS YOU LIKE IT

Abstract: The names in As You Like It illustrate the vital importance of names in 
Shakespeare’s development of both themes and characters. Major themes of AYLI 
are prominently expressed by the characters’ personifications, and his character 
names show a mixed use of associations and the coinage of lexical equivalents (re-
dende Namen). His associations are either borrowings from previous literature or 
references to topical phenomena. His lexical equivalents are sometimes phonological 
in other plays, but in ALYI they are etymological. This paper will describe the most 
salient examples in this play. A complete analysis of all names and of the semiotic 
basis of name meaning may be found in my recent book, Names as Metaphors in 
Shakespeare’s Comedies (Vernon Press).

Keywords: Names, Analogy, Theme, Character

1.	Introduction

This paper is a shortened adaptation of a chapter in my new book, Names 
as Metaphors in Shakespeare’s Comedies (Vernon Press, 2021). As You Like It 
(hereafter AYLI) is a lengthened adaptation of Thomas Lodge’s prose story, 
Rosalynde (in Bullough 1958, 158-256). Shakespeare uses most of the Lodge’s 
characters but changes almost all the names and adds many more because 
he has different thematic goals. Thus, the names in AYLI illustrate the vital 
importance of names as poetic analogies in Shakespeare’s development of 
themes and characters. 

The character names illustrate the development of themes and characters 
as mixtures of associations and descriptive lexical equivalents (i. e., tag names 
or redende Namen). The associations are either borrowings from previous lit-
erature, mostly classical, or references to topical phenomena, and the lexical 
equivalents are coinages from Latin, French, and English, as I shall describe 
in the final section of this paper. 

In adapting Lodge’s story, Shakespeare also adapted the pastoral romance 
genre, which was an elitist, idealistic, and escapist type of literature reaching 
back to Theocritus, a Greek poet of the third century BCE. Shakespeare 
pokes fun at the pastoral romance genre, but he also adopts its essential 
idealism, emphasizing inherent feelings of pity and forgiveness as specific 
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measures of love, virtue, and true nobility. Such idealism is clear in the char-
acter names but is also prominently expressed in personifications voiced by 
the characters. 

2.	Associative references – classical borrowings

AYLI follows the general plot of Thomas Lodge’s Rosalynde, but Shake-
speare uses just a couple of the names from Lodge’s story. He chooses his 
own names for existing characters and adds new characters as an extension 
of his thematic development. Most of his names are associative, and many 
of the associative names are borrowings from previous literature, especially 
from classical sources but many are topical references associated with French 
culture.

The classical borrowings are prominent and in keeping with the pastoral 
romance genre. Rosalind’s beauty, for example, is affirmed in her choice 
of the pseudonym, Ganymede. She asserts her status in saying, «I’ll have 
no worse a name than Jove’s own page» (1.3.122) 1; Jove/Zeus became in-
fatuated with the beauty of Ganymede, a young boy, and, transformed as 
an eagle, carried him off to Mount Olympus. There Ganymede replaced 
Hebe as the cupbearer of the gods. Ovid tells the story (Metamorphoses. 
10.214), and the name was closely associated with boyish beauty. The name 
was therefore especially appropriate for Shakespeare’s boy actor playing the 
part of a girl masquerading as a boy. It was also the same pseudonym used 
in Shakespeare’s source, but alternative names for a boy actor are hard to 
imagine. Of course, the analogy implied by the pseudonym makes the testing 
of Orlando’s sincerity all the more important – i.e., whether he loves her for 
anything besides her outward beauty.

Phebe is the second classical borrowing found also in Lodge’s Rosalynde, 
where it is spelled in the more traditional manner, Phoebe. In Greek the 
word meant ‘bright one’ and was used as a lexical description of Artemis/
Diana, the chaste goddess of the moon and hunting. There are many stories 
about her, mostly about her roaming the woods and shunning the company 
of men. Thus, her rejection of Silvius in this play fits the mythological image 
and the spelling fits her rusticity. 

Another mythological story tells of Phoebe falling in love with a beautiful 
youth named Endymion, whom Jupiter had put into an everlasting sleep to 
remain forever young. Each night Phoebe returns to gaze on him with long-
ing. Thus, Phebe’s yearning for Ganymede also fits this second mythological 

  1	 All quotations are from William Shakespeare, William Shakespeare: The Complete Works, 
Gen. eds. S. Orgel and A. R. Braunmuller, New York, Penguin Books 2002.
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meaning. It is a yearning for something that is not grounded in reality, and 
Shakespeare uses it to parody Phebe and Silvius as sentimental and stereo-
typical lovers typical of pastoral romance. 

Posing as Ganymede, Rosalind tutors Orlando to reject stereotyped ideas 
of love found in literature. She cites Troilus as «one of the patterns of love» 
(4.1.92) in classical lore but denies that he died «in a love-cause» (4.1.90), i.e., 
for the love of Cressida. She also cites the story of Hero and Leander but 
asserts, «these are all lies: men have died from time to time, and worms have 
eaten them, but not for love» (98-100). She urges Orlando to adopt a simple, 
«a more coming-on disposition» (104-105). There is irony in the fact that 
both Rosalind and Orlando have fallen in love with one another at first sight, 
but Rosalind is testing the high seriousness of Orlando’s feelings. Her point 
of view is much like Juliet’s who urges Romeo to look past conventionality 
and the formalities of language: «Do not swear at all,/ Or if thou wilt, swear 
by thy gracious self… And I’ll believe thee» (Romeo and Juliet 2.2.112-115). 

Rosalind’s view of literary analogs is much like Touchstone’s explanation 
of poetry to Audrey. Touchstone draws an analogy between himself being 
with Audrey and her goats and Ovid living among Goths after his exile by 
Augustus in 8 CE. Goths would have been pronounced much the same as 
the word goats on Shakespeare’s stage, and Touchstone is referring not only 
to the physical presence of goats, but also to his own goatish (i.e. ‘lascivious’) 
interests. This scene is filled with many such puns. 

Touchstone might seem to describe Ovid in contradictory terms, i.e., as 
both ‘capricious’ and ‘honest.’ However, in this context, capricious has at least 
two meanings: 1) ‘fully creative, whimsical, and witty,’ and 2) from the Latin 
word caper, most like a billy goat, meaning ‘lascivious.’ Caesar Augustus ex-
iled Ovid because of his lascivious poetry and behavior. At the same time, 
honest also has at least two meanings: 1) ‘chaste’, and 2) ‘truthful.’ 

Chastity is also an important theme regarding the character of Orlan-
do, and insofar as honest carries the usual Elizabethan meaning of ‘chaste,’ 
Touchstone’s description of Ovid is strikingly paradoxical. Touchstone re-
solves this paradox by using the two meanings of honest. On the one hand, 
he emphasizes the truthfulness of what he is saying, «Truly, I would the 
gods had made thee poetical» (3.3.13-14), and his reason is that poets are 
not honest in telling the truth. On the other hand, he wants Audrey to be 
not honest, meaning ‘not chaste,’ i.e., to consummate their love capriciously. 
Thus, Touchstone is like Ovid in being honest about his capricious interests. 

In his last scene, Shakespeare introduces a mythological character to bring 
this pastoral romance to a magical conclusion. Hymen was the Greek (and 
later Roman) god of the wedding ceremony and was associated with the 
bride’s prospective loss of her anatomical hymen, symbolically appropriate 
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for linking human love to both virtue and nature. Hymen’s blessing of the 
four couples symbolizes the essential virtue of these characters while also 
sanctifying their conjugal love. Just as the ancient Greeks and Romans sang 
hymeneals at weddings, so too does Hymen lead the characters in a song 
invoking fruitful marriages. The name is thus a unifying example of many 
classical references. 

2.1.	 Associative references – other borrowings

Shakespere uses many names referring to a French context for AYLI, but 
scholars have long debated whether the Forest of Arden, the setting of most 
action, refers to the Ardennes in Flanders or to the forest of that name in 
Shakespeare’s own Warwickshire and bearing the maiden name of his moth-
er (as noted by Dusinberre 206, 48). Scholars may argue about the reference 
of this name, but by avoiding any specific (i.e., indexical) designation Shake-
speare conjurs a mythical identity. Many writers have extended the myth 
using the word Arden to suggest an ideal patch of nature for human escape 
from commercial or political competition and for the restoration of one’s 
soul, of harmony, and of human love epitomized by the young protagonists 
of this play who escape from court intrigues. Phonetically the name resonates 
with the ‘ardor’ of their romantic love, and to this day, the myth rings in the 
hearts of many who have never read this play but see the name on real estate 
developments. It is a ‘symbolic’ reference that is now international, evoking 
varied attributes because of Shakespeare’s poetic avoidance of any specific 
location, but with a focus on human feelings. 

For his central character, Shakespeare uncharacteristically borrows the 
name from his plot source, Lodge’s Rosalynde. The name has Germanic or-
igins, but as it was commonly used in the Middle Ages, scholars analyzed it 
«as if from Latin rosa linda» (Hanks 206, 234), meaning ‘pretty rose’, and as 
typically feminine. Attributes of Rosalind’s innate nobility are her femininity 
and physical beauty, as well as virtue. Such attributes reflect her status in 
the order of nature. In their first appearance, Celia draws special attention 
to the feminine connotations of the name: «my sweet Rose, my dear Rose, 
be merry» (1.2.21). 

Her unnatural banishment from court forces her to suspend her fem-
ininity temporarily and to play a male role through most of the play. As 
Ganymede, she steps outside the expectations that would be placed on her 
as a woman. As a man she gains greater freedom to contradict a man, which 
enhances the potential for irony. Her realism is also a part of her virtue; she 
persistently deflates the romantic affectations of Orlando (as well as those of 
Phebe and Silvius). Love is simply more genuine when it is free from illusion. 
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Yet she is definitely a woman in love, who therefore values human attach-
ments and rejects the negativism and solitude of Jaques. Her name, which 
is used in stage directions and speech prefixes even when she plays Gany-
mede, helps to reinforce a reader’s sense of her femininity and to maintain 
the ironic tension of the play.

Shakespeare almost certainly borrowed Orlando’s name from Lodovi-
co Ariosto’s Orlando Furioso (translated by Barbara Reynolds 1977). The 
name in Shakespeare’s plot source, Rosader, carried no analogical attributes 
except from Lodge’s Rosalynde itself. Orlando Furioso, by contrast, was an 
imaginative take-off (1532) from the medieval French epic, Chanson de Ro-
land, which had already been followed by other take-offs. Ariosto’s work 
greatly influenced literature of the English Renaissance, and at the request 
of Queen Elizabeth (Palmer 1999, 104) was translated into English by Sir 
John Harington in 1591. It was far better known than Lodge’s Rosalynde. 
Thus, Shakespeare’s audience would have associated the name Orlando at 
least partially with Ariosto’s title character, and perhaps with the original 
epic hero of exemplary prowess and virtue. 

Ariosto himself does not dwell on martial prowess but more on the dan-
gerous power of human passions. His character, like Shakespeare’s, falls in 
love, obsessively, with a princess (named Angelica), but unlike Rosalind, An-
gelica is not really virtuous, but sleeps with and then elopes with a Saracen 
knight. Orlando slides into despair, then lunacy, and ends in a mad frenzy. 

Shakespeare ignores Ariosto’s very dark vision except as an ironical ref-
erence point for a character whose great strength, innate virtue, and true 
nobility do not go awry but, on the contrary, are recognized and valued by 
the equally virtuous Rosalind. It is, in fact, the innate virtue of the two he-
roes that changes the narrative into a comedy. Analogs are always partial, 
and the important attributes of Shakespeare’s character are his strength and 
virtue. While changing the name to Orlando, Shakespeare simplified his 
analogy, associated his themes with images more accessible to his audience, 
and gained significantly in ironic perspective. 

The name Oliver appears five times in stage directions and appears as Oli in 
speech prefixes. However, this character is never referred to by name on stage. 
Thus, Shakespeare’s audience may have been totally unaware of the charac-
ter’s name. Instead, it is the generic reference that is more important than the 
name. The audience would have heard him addressed or referred to as ‘my 
brother,’ ‘your brother,’ ‘his brother’, etc., emphasizing a fraternal relationship. 
That relationship is filled with strife as the play begins, but the repeated use of 
the word brother is consistent with (and offers preparation for) the triumph of 
brotherly love in the play’s resolution. Shakespeare might actually have been 
thinking of the brotherly relationship of legendary Roland and Oliver in the 
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French medieval epic, in which the two are inseparable friends and die togeth-
er heroically while leading Charlemagne’s rearguard in the Pyrenees. 

Shakespeare uses the name Adam for Oliver’s elderly servant, partially 
inspired perhaps by Lodge’s parallel character named Adam Spencer. The 
meaning of spencer was ‘steward’, but Shakespeare develops the character 
much more as a reference to the Biblical Adam, made ‘in our [God’s] im-
age’ (NRSV 2007, Gen. 1.26). Orlando, for example, equates Adam’s service 
to that «of the antique world» (2.3.57). Thus, Shakespeare’s Adam is not so 
much a faithful servant (as suggested by Lodge) but as a man who honors 
virtue, justice, and the natural order. He is the servant of Oliver but runs 
away with Orlando. He is also the exemplar of old age vis-à-vis youth. Just 
as Jaques finishes his seven-ages-of-man speech, denigrating old age, Duke 
Senior welcomes the ‘venerable’ Adam to his table, illustrating an important 
thematic contrast in this play. 

A final example of borrowings is the name Corin. The major characters 
refer to him as ‘Shepherd’, emphasizing thereby his generic role, but the 
name appears in a pastoral poem entitled «Harpelus complaint of Phillidaes 
loue bestowed on Corin, who loued her not and denied him, that loued her», 
included in Tottel’s Miscellany (2011). It is thus a typical name for this minor 
character, a young shepherd boy yearning for love. 

2.2.	 Generics and topical references

Most often Shakespeare refers to minor characters generically without ev-
er assigning names. In this play there are ‘Pages’, an extra ‘Shepherd’, a ‘For-
ester’, ‘Lords’ and ‘Attendants’. However, he occasionally uses a generic that 
has a thematic purpose in its lexical meaning. In this play he substitutes the 
generic ‘Duke Senior’ in all stage directions and speech prefixes for Lodge’s 
character named Gerismond (derived from the Greek word for ‘geriatric’). 
Shakespeare makes the two Dukes brothers and with this substitution em-
phasizes the theme of primogeniture and the illegitimacy of Duke Freder-
ick’s usurpation. The audience never hears these exact words, but the theme 
is nonetheless clear. The characters refer to him as «the old Duke» (1.1.97, 
108) while at court, but as «the Duke» after they arrive in the Forest of Ar-
den. Thus, the references make it very clear that he is the legitimate duke. 

Often Shakespeare refers to characters first in generic form and later coins 
a name that is descriptive or associative. This is clear in the name of Touch-
stone, as noted below. The generic terms of ‘Clowne’ and ‘Fool’ before the 
name appears as a descriptive alias. Thus, Shakespeare’s many generic ref-
erences show that he often thought of his characters first in terms of their 
dramatic roles and later in terms of their thematic relevance. 
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As his career progressed, Shakespeare used more topical references as 
names to suggest thematic relevance. An example is Sir Oliver Martext, the 
country vicar whom Touchstone recruits to perform his quickie, outdoor 
wedding to Audrey, «here under this tree» (3.3.61). Jaques chastises Touch-
stone for arranging an improper wedding, saying that Martext is not «a good 
priest». Thus, the name of the vicar refers in a secondary sense to the many 
undereducated, even illiterate priests who were given pulpits, especially in 
rural areas, because of priestly shortages following the Reformation. Freshly 
minted rural priests often demonstrated their ignorance of scriptural trans-
mission and church teachings, thus ‘marring’ the text in the eyes of educated 
citizens, as this name clearly suggests. 

The name is also morphologically similar to what was called the ‘Marprel-
ate Controversy’, a clearly related topic. In the summer of 1588 a series of 
seven radical Puritan pamphlets began to appear attacking the hierarchy of 
the Anglican Church (i.e., marring the prelates), authored pseudonymously 
by Martin Marprelate (available online 2018). The writer was never identi-
fied, but the printer was executed. It was still a memorable topic at the time 
of this play and vivid enough that John Milton referred to the pamphlet 
controversy when writing his own Antiprelatical Tracts (Complete Prose, vol.1 
1953) nearly half a century later (early 1642). 

It may also be noted that Shakespeare attaches the knightly honorific Sir 
in recognition of formal priestly status, which seems sarcastic in this context 
because it suggests the disruption of traditional class distinctions. If so, the 
name of Oliver might also suggest an ironic parallel to the older brother 
Oliver, who disrupts the natural order by suppressing the true and natural 
nobility of Orlando. Thus, the name, Sir Oliver Martext, evokes several top-
ical references consistent with the thematic contrasts of country vs. courtly 
life that run throughout this play. 

Five of the names in AYLI enhance the French context of this play with 
topical references. Shakespeare uses the generic form to refer to various 
‘lords’ attending Duke Frederick or Duke Senior, but to one he gives a title 
tantamount to a name, «my Lord of Amiens» (2.1.29). Amiens is the capital 
city of Picardy and site of Europe’s largest Gothic cathedral. At the time, 
however, the city was much better known for the hortillonnages, a famous 
garden area on small islands in the marshland along the Somme River, sur-
rounded by a grid network of man-made canals. Shakespeare’s interest in 
gardening might have attracted him to use the name for this French lord. 
The primary function of the character is to sing a series of songs that extol 
the virtues of country living in contrast to courtly life and its vicious in-
trigues, an important theme obviously enhanced by attributes associated 
with the famous French gardens. 
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Shakespeare also names a very minor character Dennis, whose only action 
is to announce that Charles, the wrestler, has arrived (1.2.87). Dennis was 
the name of the first bishop of Paris who was martyred (c. 250) and became 
the patron saint of Paris. His grave became the site of a church, which Ab-
bot Suger replaced with the first church built in the new Gothic style (1144). 
The church remains famous as St. Denis. We cannot know why Shakespeare 
used this name for such a minor servant, but the name has clear associations 
with French culture and identity. The name could have been the name of an 
actor or some other topical reference, but it was a common name in France 
and does not appear elsewhere in Shakespeare’s writings. 

The French context might also be bolstered by a contrast. Duke Frederick 
is a villain for usurping his brother’s dukedom, and the name Frederick is 
distinctly German. Stage directions and speech prefixes refer to him simply 
as Duke, but the use by other characters of the name Frederick draws the 
attention of the audience to the incongruity of this name in a French context 
and to the character’s disruption of the natural order. 

Shakespeare’s most obvious topical references are to features that his Lon-
don audience might see every day. When Rosalind, disguised as Ganymede 
but posing as Rosalind, explains to Orlando what he should expect when 
he marries Rosalind, she says, «I will weep for nothing, like Diana in the 
fountain» (4.1.143). This secondary reference to Diana is not directly to the 
Roman goddess, as the first reference was at 3.4.15, but to the public fountain 
built in Cheapside in 1596 that had a statue identified as Diana in its center. 
Water flowed from the statue for a couple of years, then became intermittent, 
and eventually inoperable. Shakespeare’s audience would have understood 
the reference as an analogy to a woman’s presumed moodiness rather than 
as a literary reference. The fountain might have become intermittent by the 
time the play was written, but an intermittent flow would, in fact, enhance 
Rosalind’s idea that a wife’s crying is presumably irregular and unpredictable. 

2.3.	 Common associations

Shakespeare uses three names in this play that were part of the common 
onomasticon but associated with general social groups – Audrey, William 
and Jaques. Audrey is derived from Old English but fell into «decline at the 
end of the Middle Ages, when it came to be considered vulgar, being associ-
ated with tawdry» (Hanks 2006, 23). In fact, the name is the etymon of taw-
dry and typifies the lowly goatherd with whom the sophisticated Touchstone 
falls in love. Shakespeare emphasizes her honesty, her unabashed love for 
Touchstone, and her responsiveness to life, which casts her as a positive char-
acter at a humble level paralleling the high-born but very human Rosalind. 
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William was a very common name in all classes in Shakespeare’s time, 
second only in popularity to John. Thus, in terms of social class, there is 
nothing special about this name for the young peasant who supposedly has 
laid claim to Audrey. The name becomes a brief focus of attention when 
Touchstone uncharacteristically concedes that William is a «fair name» 
(5.1.22), which is a puzzling remark in view of the character’s wimpish re-
treat. It is likely, but debatable, that Shakespeare may have been thinking of 
his own rural background and name when creating this character and the 
setting of the play. 

The name Jaques refers to two characters. Orlando first uses the name in 
his opening speech of the play to refer to a second brother whom Oliver has 
sent to school (1.1.5). Much later, when this character finally appears on stage 
in Act 5, the stage directions and speech prefixes of the First Folio identify 
him as «Second Brother» and Duke Senior addresses him as «young man» 
(5.4.164). These are generics identifying social relationships that are import-
ant to the theme of social order and are thereby more important than a name. 

We cannot know for sure why Shakespeare used the name Jaques in Or-
lando’s first few words, but the simplest explanation is that he used it because 
it was common in his native Warwickshire. After he uses it once in line 5, 
Shakespeare did not go back to change it after referring to another charac-
ter with the same name. He proceded to develop his second character as a 
philosophical observer of the action. In All’s Well That Ends Well (AWW) 
the name refers to a non-speaking captain in the Florentine army, and Hel-
en disguises herself as a «Saint Jaques’ pilgrim» (3.4.4) going to Santiago de 
Compostela, claiming a religious purpose. However, these uses in AWW do 
not seem relevant here.

The second character named Jaques does not appear until Act 2 when an-
other attendant lord first uses this common name – i.e., «melancholy Jaques 
grieves at that» (2.1.26), meaning the anguish of a wounded stag. To account 
for the description of Jaques as ‘melancholy’, it is sometimes suggested that 
this name is a pun on the word jakes or jax, used colloquially to refer to a 
privy. It was also commonly believed that foul odors were a cause of mel-
ancholy. So the name can be interpreted as a put down of this character, a 
parody of 16th century courtiers who cultivated negative and cynical poses 
to appear intellectually superior. 

However, such an interpretation of the name and character is a needless 
analytical over-reach. For example, in current idiom the name John is a word 
used to refer to a toilet or to a customer of prostitutes, but that name is rarely 
used now with any hint of a pun without a very clear context. In the text of 
this play there is not the slightest association of Jaques with privies or odors. 
The analogy simply has no contextual support. Also, Shakespeare goes out 
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of his way to deny that Jaques is a melancholy stereotype. His melancholy, 
as he explains himself, is unique, «compounded of many simples, extracted 
from many objects» (4.1.15-16). 

The skepticism of Jaques is also offset by many positives. He joins with the 
other lords in singing a ribald song about the deer’s horns even though he 
laments its killing; he is cordial even if critical in his many conversations with 
others; he is gracious and discerning in the blessings he bestows on the duke 
and the newlyweds (which, significantly, follow those of Hymen); and his 
cynicism is never a pose to set himself above others. Of course, Jaques’s blunt 
realism (as in his seven ages of man speech, 2.7), his skeptical comments on 
romantic love («The worst fault you have is to be in love», 3.2.276), and his 
social withdrawal («I had as lief have been myself alone», 3.2.249) must be 
emotionally transcended to reach the affirmation with which the play ends. 

In the end, Jaques accepts the joys of others and is self-accepting, choos-
ing to remain in Arden with its adversities for some of the same reasons he 
questioned when they were voiced by Duke Senior, «There is much matter 
to be heard and learned» (5.4.183). Overall, Jaques functions in the plot to 
give the sentimentality of pastoral romance something to overcome intellec-
tually. Other characters echo the realism of his views (e.g., Touchstone and 
Rosalind), but Jaques functions as an anchor of philosophical doubt, and he 
thereby stands outside the magic circle. 

His name reflects his essential distance from the other characters. It has 
no literary antecedents, Touchstone forgets his name entirely (calling him 
«good Master What-ye-call’t» 3.3.68), and it is not part of the nexus of names 
Shakespeare drew from French legend for other characters. It might sound 
French to a modern audience, but it was, in fact, a familiar English name in 
Shakespeare’s native Warwickshire. Shakespeare seems to locate his story in 
the hills of the Ardennes in eastern France, but the name Jaques is, in fact, 
more readily associated with the forest of Arden (the maiden name of Shake-
speare’s mother) near Stratford. The name fits the role of an unattached ob-
server who chooses to stay in the Duke’s «abandoned cave» (5.4.194). Thus, it 
can be easily argued that Jaques’s realistic assessments of the pastoral world 
are simply analogs of Shakespeare’s own true voice – i.e., in a partial sense, 
much like the views of all his characters might be. 

3.	Lexical equivalents 

Shakespeare often coined names that describe the appearances, actions, 
or thematic roles of characters. Technically these are sometimes called tag 
names or redende Namen and refer analogically to presumed character types. 
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Such morphological and/or phonological coinages are scattered throughout 
his plays. They come mainly from English roots but come also from any of 
several other languages and occasionally in combinations. 

A good example is the name Monsieur Le Beau. In French this name 
means ‘the handsome one’, and emphasis on the definite article may be in-
dicated by the fact that Celia’s first use of his name uses the English equiv-
alent, «Heere comes Monsieur the Beu» (Hinman Folio 1968, 1.2.91). Mod-
ern editors often emend the English article to the French Le (e.g., in The 
Riverside Shakespeare 1997), but such an emendation loses what seems to 
be intended as moral sarcasm. The name focuses on the pure self-interest 
and fastidiousness of this typical courtier. He is serving the usurping Duke 
Frederick. His interest in wrestling seems a bit callous to Touchstone, but 
Le Beau consistently expresses a realistic view of courtly life. He candidly 
admits courtly imperfections and his own self-interest, and he tells Orlando 
that «in a better world than this» (1.2.271), they could indeed be friends. By 
obvious inference, the only reason for his service to Duke Frederick is per-
sonal gain, which makes this character a contrast to old Adam, who serves 
«for duty, not for meed!» (2.3.58). At the same time, Monsieur Le Beau is not 
a malicious character. He goes out of his way to warn Orlando of the Duke’s 
evil intentions to harm him, illustrating thereby the way in which he sees life 
as a mere game of transactions and self-interest. 

Touchstone is another lexical equivalent. It is a simple compound that 
Shakespeare uses to develop the dramatic function of the ‘Clowne’ through-
out the play. In the First Folio, the character is initially referred to as Clowne 
in all stage directions and speech prefixes and as ‘fool’ by Rosalind (1.2.62 
and 1.3.126), indicating that Shakespeare designed the role for the leading 
comedian of his company and first thought of the character generically as 
the professional jester in Duke Frederick’s court. It is not until Rosalind, 
Celia, and the ‘Clowne’ embark for the forest at the beginning of 2.4 that 
the stage directions indicate an alias for the ‘Clowne’ i.e., «Enter Rosaline 
for Ganimed, Celia for Aliena, and Clowne, alias Touchstone.» From that 
point on, he is always ‘Touchstone’, indicating character development in the 
author’s mind. 

A literal touchstone was a stone used for testing gold and silver alloys by 
the color of the streak produced by rubbing them together, and so the name 
may be considered an obvious topical reference. Early in the sixteenth-cen-
tury this word was already used figuratively to refer to anything that tested 
the genuineness or value of something else. Thus, Touchstone’s wit tests both 
the wit and virtue of other characters. In this metaphorical sense Celia says, 
«the dullness of the fool is the whetstone of the wits» (1.2.52-53) as Touch-
stone first walks onto the stage. 
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In his ensuing quips and jests, Touchstone functions as a test and foil of 
many other characters and the values they model. For example, he is part of 
the court staff, but he derides Le Beau’s callousness and parodies the many 
handbooks for courtiers by making aristocratic affectations look stupid. He 
is very witty in his debate with Corin, but his effect is to make simplicity look 
wise. His courtship of Audrey is unrestrained because it is based on simple 
appetites and therefore contrasts sharply with the overly sentimental and 
difficult courtship of Silvius and Phebe. His flippancy also contrasts with 
that of Orlando and Rosalind. Touchstone sees Audrey as a woman who will 
suffice his ‘desires’, as many might, but Orlando, by contrast, sees Rosalind 
as his only possible mate. Thus, in both positive and negative ways, Touch-
stone’s witticisms and criticisms sharpen our image of the other characters. 

Shakespeare’s names for Rosalind’s cousin show his clear interest in the-
matic description. He keeps Lodge’s pseudonym for the cousin, Aliena, but 
he changes the plot name from Alinda to Celia. Celia says her pseudonym 
«hath a reference to my state» (1.3.125), and that is how other characters 
refer to her subsequently. Alienation is a major theme in the play. Not only 
is Celia alienated from her father, but so also are Orlando and Duke Senior 
from their brothers. Lodge omits any explanation for why Alinda chooses the 
pseudonym of Aliena, but Celia makes this theme explicit, if not emphatic. 
Thus, Shakespeare’s insertion of the explanation illustrates his deliberate use 
of thematically descriptive names. 

His coinage of Celia to replace Lodge’s Alinda shows much the same 
interest. The name Alinda is derived from German (Hanks 2006, 10), is in-
consistent with the French context, and has no relevant meaning. Celia de-
rives from the Latin word caelum meaning ‘heaven’ and suggests something 
‘celestial’ and therefore ‘spiritual’. Celia’s sisterly commitment to Rosalind 
is in pointed contrast to the rupture of brotherly love between Orlando 
and Oliver and between the two dukes. Speaking to Rosalind, Celia insists, 
«thou and I am one» (1.3.95), and Celia’s devotion to Rosalind might easily 
be viewed as ‘celestial’ in its purity. At the same time, Celia is committed, 
just as Rosalind is, to a realistic view of the world. She listens patiently to 
Rosalind’s expressions of love for Orlando, teases her impatience, and offers 
deflating and skeptical comments. His oath, she says, «is no stronger than 
the word of a tapster» (3.4.29). 

Of course, Celia herself must fall in love with Oliver to complete the full 
circle of love and reconciliation, and the bond between Oliver and Orlando 
eventually needs to parallel the bond between Celia and Rosalind. We see 
nothing of the courtship between Celia and Oliver, but Rosalind describes 
it as a progression of human interests and therefore an inevitable part of the 
natural order and of the play’s symbolic conclusion (5.2.32-41).
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Shakespeare changed the name of Orlando’s father in a way that empha-
sizes both the natural rights of Orlando and the inherent bond between the 
two sons. Lodge’s name for the deceased father was Sir John of Bordeaux. 
Shakespeare changed it to Sir Rowland de Boys. As a family name, de Boys 
may be viewed as a pronunciation spelling of de bois, meaning ‘of the woods’, 
referring perhaps to «the forest of Arden» (1.1.109), the primary setting of 
the play. 

However, if viewed in the context of theatrical performance, a phono-
logical explanation is obviously simpler and more plausible. The name Sir 
Rowland de Boys describes in a literal sense the father of the boys on whom 
this plot immediately focuses. As Orlando seizes Oliver in a wrestler’s grip, 
he shouts out that he too is the «son of Sir Rowland de Boys» (1.1.53-54). Also 
after defeating Charles, he proudly introduces himself as «the youngest son 
of Sir Rowland de Boys» (1.2.209-210). The struggles between the two sons 
need to appear serious and potentially tragic to be dramatically successful. 
At the same time, the audience will hear both sons referred to as the father’s 
‘Boys’, aurally suggesting the possibility of a later reconciliation and come-
dic ending. Such a pun would obviously depend a great deal on the delivery 
of the words by the actor. Nonetheless, natural relatedness is an important 
theme and crucial to Shakespeare’s magical denouement. 

This theme is also suggested in the father’s given name. Rowland is the 
phonological equivalent of Roland, the very well known hero of the medi-
eval French epic, Chanson de Roland (see Brault’s analytical edition 2010), 
on which Ariosto’s Orlando Furioso was based. Orlando’s name is, in fact, 
a derivative of his father’s name. Thus, the father’s given name in this play 
also functions as a descriptive reference and verbal confirmation of Orland’s 
birthright. 

Our last example of AYLI names is Silvius, one of Shakespeare’s many 
descriptive coinages derived from Latin. The parallel character in Lodge’s 
Rosalynde is named Montanus, which means ‘of the mountain’ in Latin. 
Shakespeare changed it to Silvius, meaning ‘of the woods’, a word connoting 
more specifically the attributes of a pastoral setting, a shepherd’s role, and 
an association with the Forest of Arden. Shakespeare thereby sharpens the 
image of Silvius as a stereotype of the unrequited pastoral lover. The greater 
specificity reinforces Shakespeare’s comic exaggeration of the character’s 
ardency, fidelity, and simple naïveté as a way to mock the conventions of 
pastoral romance. 
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Francesca Boarini

UN UNIVERSO DI RELAZIONI.  
LA QUESTIONE DEL NOME  

NELLO SPIRITO DELLA NARRAZIONE DI ANDREA BONOMI

Come funziona il sistema dei nomi propri in un testo letterario? Esiste 
qualche differenza significativa rispetto al modo in cui i nomi vengono nor-
malmente utilizzati in altri contesti di linguaggio, per esempio nella comu-
nicazione quotidiana?

Questi interrogativi, che nella prassi indirizzano la ricerca di ogni studioso 
di onomastica letteraria alle prese con la descrizione di forma e funzione dei 
nomi nel testo, trovano un interessante riscontro sul piano speculativo in un 
libro di Andrea Bonomi intitolato Lo spirito della narrazione.

Pubblicato nel 1994 per i tipi di Bompiani, Lo spirito della narrazione non 
è per la verità uno studio di onomastica in senso stretto, quanto piuttosto un 
saggio nel quale Bonomi, filosofo del linguaggio, fine interprete, tra gli altri, 
di Peirce e Russell, Piaget e Merleau-Ponty, intende indagare la struttura 
semantica degli universi narrativi letterari con particolare riguardo all’ana-
lisi del fenomeno nella Recherche proustiana. ‘La questione del nome’, che 
l’autore affronta in tre brevi capitoletti, rappresenta qui pertanto solo una 
parte di una più ampia ricognizione sulle modalità con cui le espressioni re-
ferenziali, e dunque gli elementi indicali, le descrizioni definite e, appunto, i 
nomi propri funzionano e si caricano di senso nello spazio narrativo «aereo 
e incorporeo» del testo letterario, contribuendo così a definire i contorni di 
quello che, in un dichiarato omaggio a Thomas Mann, Bonomi definisce 
simbolicamente «lo spirito della narrazione». 

Tuttavia, la portata teorica delle riflessioni con cui il filosofo romano af-
fronta temi quali la funzione identificativa e la capacità designativa del nome 
in un ricercato andirivieni tra dentro e fuori il romanzo proustiano ci anima 
nell’intento di riproporne i contenuti salienti a chi ancor oggi, a distanza di 
quasi trent’anni dalla prima pubblicazione del volume, voglia continuare a 
guardare come dal di dentro alle dinamiche della nominazione nel cosiddet-
to testo narrativo di finzione.

A favorirci nel perseguire il nostro scopo contribuisce senz’altro il carat-
tere antidogmatico dell’argomentazione con la quale Bonomi – che, vale la 
pena ricordarlo, è stato allievo di Enzo Paci – prende espressamente le di-
stanze dal moderno filosofare, che si pasce della citazione a oltranza e della 
«declamazione a effetto» (p. 4), per affidarsi invece a una «caratterizzazione 
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volutamente ingenua del concetto» (p. 4), fondata sull’esempio concreto e 
sulla sintesi icastica del parlar figurato. 

Ma entriamo dunque nel testo. Bonomi inizia a parlare del nome a pagina 
65 in un capitolo intitolato Un universo di relazioni. A dare l’abbrivio alla 
sua riflessione è Roland Barthes, o meglio l’affermazione con la quale, nel 
celeberrimo saggio Proust et les noms (1967), lo studioso francese sostiene che 
«possedere i nomi era per Proust (ed è per noi) possedere le significazioni 
essenziali del libro, l’impalcatura dei suoi segni, la sua sintassi profonda» 
(p. 65).

Una tesi senz’altro suggestiva, ma, commenta Bonomi, alquanto proble-
matica e, soprattutto, facile a essere smentita. Se Barthes avesse ragione, 
continua il Nostro, il sistema dei nomi (quelli dei personaggi in particolare) 
avrebbe dovuto mantenersi inalterato sin dalle prime stesure della Recherche: 
un confronto delle versioni, da cui emerge come alcuni nomi tendano a va-
riare nel tempo anche là dove l’impianto dell’opera e il profilo dei personaggi 
designati sono già ben definiti sin dalle origini, basta invece a dimostrare 
come l’onomastica non possa effettivamente essere considerata l’elemento 
portante della costruzione narrativa, il segno a partire dal quale, appunto, 
prende forma la sintassi profonda del testo. 

La questione che, come riconosce lo stesso Bonomi, potrebbe sembrare 
una semplice «divergenza filologica» (p. 66), per certi versi forse anche un 
po’ pretestuosa, pone in realtà un interessante problema teorico. Infatti, pur 
senza mettere in discussione la centralità dei nomi nel testo e nell’intento 
anzi di fare luce sulle prerogative che li rendono così essenziali agli occhi 
di Proust, per Bonomi, una volta dimostrata l’instabilità del loro impianto 
nella Recherche, si tratta di capire come i nomi acquistino effettivamente 
significato rispetto all’universo di proprietà in cui sono avvolti gli individui 
che designano. Il che comporta, naturalmente, una sostanziale ridefinizione 
della capacità referenziale del nome rispetto all’assunto barthesiano. 

A differenza del semiologo francese, per il quale il sistema dei nomi, fon-
dato su un rapporto di imitazione tra significato e significante, sembra avere 
un’intrinseca motivazione semantica, potenzialmente capace di generare di 
per sé il racconto, per il filosofo del linguaggio italiano il nome, instabile e 
provvisorio, si manifesta invece in tutta la sua arbitrarietà di segno privo di 
significato, la cui capacità designativa è strettamente dipendente dalla realtà 
testuale che lo sostiene e, in particolare, dalle descrizioni che di volta in volta 
caratterizzano il suo referente in un «universo di relazioni» (p. 69).

Poste le premesse teoriche del suo discorso, a Bonomi non resta dunque 
che spiegare come si esplichi in effetti lo stretto legame di dipendenza del 
nome dalla realtà testuale in cui viene a trovarsi. Senza ancora considerare 
il fenomeno in rapporto al testo proustiano, nel capitolo intitolato I depositi 
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della memoria lo studioso affronta la questione in astratto, illustrando i mec-
canismi di individuazione del referente non già nel testo narrativo di finzio-
ne, ma, più in generale, nella comunicazione quotidiana.

Secondo lo studioso, nella realtà che ci circonda sono due i momenti che 
contraddistinguono il processo di nominazione. Un primo momento da lui 
definito «atto di stipulazione» (p. 86), in base al quale, attraverso l’attribuzio-
ne di un nome a un certo oggetto, viene per così dire fissato il referente; un 
secondo momento in cui l’uso del nome si espande in una cerchia di parlanti 
e, passando di bocca in bocca, si immerge in una storia che lo carica di senso 
rendendolo riconoscibile nella memoria di quella stessa comunità.

Una storia certo effimera, circoscritta nello spazio e nel tempo della sua 
diffusione, suscettibile tra l’altro delle più disparate attualizzazioni da parte 
dei parlanti, ma che di norma tende a garantire l’invarianza del referente 
anche nel momento in cui parrebbero venire meno le condizioni di identifi-
cazione originarie, per esempio là dove il referente non è raggiungibile attra-
verso l’esperienza diretta. A mantenere costante la denotazione sono infatti 
alcune informazioni basilari (caratteristiche fisiche o morali, comportamenti) 
che i parlanti derivano per rapporto causale direttamente dall’oggetto al 
momento stesso della stipulazione, informazioni che, opportunamente sele-
zionate e depositate nella loro memoria, determinano una sorta di principio 
archetipico dell’identificazione. 

Ci sono tuttavia situazioni particolari in cui la costanza della denotazione 
derivata dalla sinergia tra momento originario della stipulazione onomasti-
ca e storia del nome pare effettivamente essere compromessa; può capitare, 
spiega Bonomi, che i criteri selettivi della memoria mutino senza che la co-
munità ne abbia contezza e che, quindi, senza che cambi l’intenzione identi-
ficativa, il criterio di referenza venga ad arricchirsi di proprietà semantiche 
che prendono il sopravvento sulle prerogative originarie di identificazione, 
rideterminandole nei contenuti. Accade così per esempio, illustra il filosofo 
ricorrendo a un aneddoto estremo, che il nome Linus, normalmente impie-
gato in una data comunità di parlanti per riferirsi a un intelligente esemplare 
di fox terrier, passi ad indicare, nel corso del tempo e, soprattutto, senza che 
nessuno ne abbia reale intenzione, un bellissimo barboncino. 

Si tratta indubbiamente di un caso limite, quasi paradossale, in cui lo 
sfasamento tra i due momenti ideali della storia del nome non solo smonta 
il concetto di referenza fin qui delineato, ma ne insinua uno alternativo, 
nel quale il rapporto di denotazione, sempre più indipendente dai criteri di 
identificazione, viene a definirsi a partire dal senso che al nome si intende 
riconoscere, dal contenuto che gli si associa. Portando il discorso alle estreme 
conseguenze, si potrebbe addirittura affermare che nel caso emblematico 
di Linus non è più dall’identificazione che si ricavano i contenuti capaci di 
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mantenere costante la denotazione, ma che, al contrario, sono i contenuti a 
garantire l’invarianza del referente. 

Eppure, questa diversa forma di referenza che Bonomi definisce a tutti gli 
effetti una «devianza» (p. 85) nel contesto della narrazione quotidiana non è 
poi così insolita se riportata ad altri contesti narrativi: sul piano concettuale, 
il fatto che il senso possa determinare la referenza indipendentemente dai 
criteri primari di individuazione può addirittura diventare un modello para-
digmatico per definire i modi della referenza nel testo letterario.

A ben guardare, infatti, nella dimensione sospesa e incorporea di un’opera 
intesa come mondo di finzione, creata a imitazione della realtà, ma regolata 
da leggi proprie e costruita su una propria dimensione-spazio temporale, il 
rapporto che lega il nome al referente non è mai sancito da un atto di stipu-
lazione originario.

Quandanche venisse esplicitamente rappresentato sulla pagina scritta, l’at-
to della nominazione, inteso come ‘atto di battesimo’ che attribuisce il nome 
a un referente determinato, non sarebbe che il frutto di un procedimento 
creativo i cui criteri di individuazione sarebbero poi tutti da costruire (e in-
ventare) sul piano del testo. Come ci spiega Bonomi, al suo primo apparire 
il nome, infatti, non è che un «segno vuoto» (p. 97) scelto arbitrariamente 
dall’autore, segno che identifica solo nel momento in cui acquista un senso 
nella storia, ovvero solo quando, con il progressivo costruirsi del racconto, 
nel testo si determineranno nuclei concettuali capaci di dare consistenza 
semantica al personaggio designato. 

Nuclei, si intende, non più da rinvenire in uno spazio concettuale inter-
soggettivo e dunque nel grande deposito della memoria condivisa di una 
determinata comunità di parlanti, bensì in uno spazio puramente soggettivo 
del concetto, che fa capo all’autore e a lui soltanto.

E con questa precisazione ci ritroviamo alle soglie del terzo capitolo, non 
a caso intitolato Dalla parte del soggetto, nel quale Bonomi, ormai pronto 
a testare la portata delle proprie riflessioni sul testo proustiano, dichiara 
espressamente che il riferimento all’opera dello scrittore francese lo porterà 
«a dischiudere i risvolti interni, soggettivi, della nominazione» (p. 99).

Che nella Recherche il nome si offra all’interno di una sfera soggettiva di 
rappresentazione è, infatti, secondo lo studioso, un fatto di chiara evidenza. 

Proiettato in una dimensione narrativa in cui il racconto, costantemente 
sottoposto al vaglio dell’introspezione, si dà per interrogazione e decifrazione 
del dato fattuale in un costante anelito di scoperta e conoscenza, il nome rap-
presenta nel testo «la calamita del desiderio» (p. 106), il punto di convergenza 
di percezioni soggettive, suggestioni, aspettative dell’io narrante.

Nel fare leva sulla forza rappresentativa del parlar figurato, Bonomi ci 
spiega che il nome nel testo proustiano è una traccia, l’indizio intorno al 
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quale si raccolgono le congetture del narratore che, al pari del geloso, ten-
ta di scoprire ciò che non può, ma vorrebbe sapere, o che, come il voyeur, 
intravede dal buco della serratura un brandello di esistenza da proiettare e 
amplificare in «una storia immaginata, in un frammento di mondo» (p. 102).

Questo modo di avanzare nel racconto per interpretazioni indiziarie in 
una costante dilatazione del processo di scrittura incide profondamente sui 
connotati del nome in una sorta di potenziamento della sua capacità refe-
renziale. Rispetto a quanto accade nel contesto linguistico quotidiano, in 
cui, spiega Bonomi, il contenuto associato al nome non è mai del tutto in 
grado di giustificare il rapporto di denotazione rispetto al suo portatore, nel 
testo proustiano, invece, il nome, esposto all’«idioletto del narratore» (p. 
104), risulta a tutti gli effetti semanticamente ‘sovradeterminato’, fecondato 
dall’intero complesso delle facoltà sensibili che filtrano e riflettono in un 
groviglio di immagini il ricco sottosuolo di esperienze ed emozioni di una 
storia personale. 

Questa forma potenziata di referenza che si dà per aggiunta e ispessimen-
to dilatando i contorni dell’individuazione fino a dissolverli nella rêverie di 
un mondo immaginato e agognato diventa però in Proust instabile e preca-
ria, riflette Bonomi, una volta che il racconto rientra in contatto con la realtà 
esterna e dunque con una pratica della nominazione «instaurata sugli schemi 
adattativi dell’abitudine» (p. 110) e della convenzione. Fuori dalla dimen-
sione soggettiva del linguaggio del narratore, l’apparente spessore del nome 
mostra infatti tutta la sua fragilità ogni volta che, per esempio, il suo signifi-
cato viene imbrigliato nelle pedanti ricostruzioni etimologiche del parroco di 
Combray o ancora quando, una volta affidato al sapere positivo di una voce 
enciclopedica, il nome Parma, «compatto, dolce e color malva», torna sempli-
cemente a individuare un’elegante cittadina nel cuore della Pianura Padana. 

Di questo scacco del nome Proust, ci dice Bonomi, dà conto ad ogni pa-
gina della Recherche, tutte le volte che al momento «vivido», immaginativo 
della nominazione contrappone il momento «fragile» (p. 114) del disinganno 
generato dal confronto del nome con le pretese della realtà esterna.

Nondimeno, conclude il Nostro, l’esperienza dei nomi in Proust insegna 
qualcosa di importante. Se all’interno del rapporto dicotomico che sembra 
regolare la nominazione nel romanzo si cerca di «rendere inoperante il ri-
ferimento che agisce da elemento esterno, disgregatore, contro il quale si 
infrangono le immagini del nome» (p. 114), ci si accorge come nella realtà 
sospesa e dilatata del romanzo, tutta da rinvenire sul piano del racconto, 
non abbia più senso leggere la nominazione nei termini di «un rapporto di 
identificazione illusoria con un dato referente» (p. 115). 

Liberato dalle pastoie definitorie che lo riportano alla realtà, il nome 
emerge anzi finalmente in tutta la sua forza designativa, all’interno di un 
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rapporto dinamico in cui indicare un luogo, identificare un personaggio 
significa costruirne l’identità sul piano del racconto, per accumulo e riempi-
mento, in un «universo di relazioni».

Forse, ci viene da dire alla fine di questo breve attraversamento del testo 
bonomiano, è proprio qui, in questo anelito che spinge a fare del nome il 
principio, lo strumento prediletto per colmare un’assenza, che si dà, anche 
al di là del modello proustiano, il segreto del senso della nominazione nella 
dimensione narrativa di finzione.
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Volker Kohlheim

SIEGFRIED LENZ: QUALCOSA SUI NOMI *

Il 27 aprile del 1985 lo scrittore Siegfried Lenz ha ricevuto da parte della 
città di Lubecca il Premio Thomas Mann. La laudatio è stata tenuta dal cri-
tico letterario più famoso della Germania, Marcel Reich-Ranicki. Siegfried 
Lenz ha dato al suo discorso di ringraziamento il titolo Etwas über Namen 
(‘Qualcosa sui nomi’), un titolo che, ovviamente, non può non attirare l’at-
tenzione degli studiosi di onomastica letteraria. Insieme con la laudatio in-
titolata Siegfried Lenz, der gütige Zweifler (‘Siegfried Lenz, il benevolo scet-
tico’), il discorso di Lenz è stato pubblicato da Hoffmann und Campe, ad 
Amburgo, nel 1985 (da questa edizione sono tratte le nostre citazioni).

Quando Lenz ricevette il premio dalla Città anseatica poteva già vanta-
re una carriera di scrittore estremamente fruttuosa e ricca di successi. Era 
nato il 17 marzo del 1926 a Lyck, città della Prussia orientale (l’odierna Ełk 
polacca). Aveva trascorso l’infanzia sulle rive del lago omonimo, in Masu-
ria, la terra delle «foreste oscure e dei laghi cristallini». Ma c’era la guerra, 
e così il giovane Lenz appena diciassettenne era stato arruolato in Marina. 
L’incrociatore sul quale prestava servizio si inabissò poco tempo dopo sotto 
una pioggia di bombe. Lenz riuscì a salvarsi e venne trasferito in Danimarca. 
Reich-Ranicki racconta: «Là vide un uomo che era stato giustiziato perché 
si era ribellato verbalmente. Allora […] il giovane […] Siegfried Lenz prese 
con sé il fucile automatico, si inoltrò nel bosco e fuggì da un nascondiglio 
all’altro» (p. 28) – finché fu fatto prigioniero dagli Inglesi. Una volta tornato 
libero, si iscrisse all’università ad Amburgo mantenendosi attraverso il mer-
cato nero. Poco tempo dopo interruppe gli studi e divenne redattore presso 
Die Welt, che a quell’epoca era uno dei giornali delle forze di occupazione 
britanniche. Ben presto poi iniziò la sua carriera come scrittore indipendente. 
Dopo i primi tentativi letterari, riuscì a ottenere un successo travolgente con 
il libro So zärtlich war Suleyken (‘Così tenera era Suleyken’) (1955). In quel 
volume di racconti brevi Lenz si inventa il paesino masurico di Suleyken 
con i suoi forse ridicoli, ma pur sempre amabili abitanti, un po’ come aveva 
fatto Gottfried Keller con la sua immaginaria Seldwyla. La raccolta è desti-
nata a rimanere l’unica opera di carattere scherzoso di Lenz, sebbene la sua 

  *	 Traduzione dal tedesco di Donatella Bremer.
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Masuria e la Prussia orientale più volte siano presenti nella sua opera, senza 
che per questo i suoi libri presentino tendenze ‘revansciste’. Guerra e dopo-
guerra, i tentativi di rifarsi una vita nella Germania occidentale da parte di 
coloro che erano stati cacciati dalla loro terra di origine, così come il senso 
di colpa e il desiderio di espiazione sono i temi attorno ai quali ruotano le 
opere di Lenz. «I suoi eroi sono i perdenti e i taciturni, quelli ai quali qual-
che volta la vita stessa ha tolto la parola. E che, qualsiasi cosa accada, se ne 
vanno a mani vuote» (Reich-Ranicki, p. 32). Tutto ciò ricorda Hemingway, 
e in effetti è stato inizialmente proprio questo autore americano il modello 
letterario di Lenz, che più tardi trarrà ispirazione da William Faulkner. E 
benché Lenz non sia riuscito a eguagliare lo stile conciso di un Hemingway 
né il radicalismo e l’originalità di un Faulkner, tuttavia il suo successo nel-
le vesti di osservatore al tempo stesso comprensivo e scettico sarà enorme. 
Lenz raggiunge il culmine della propria produzione letteraria nel 1968 con 
il romanzo Deutschstunde (‘Lezione di tedesco’). Quando nel 1985 riceve il 
Premio Thomas Mann la sua fama, non forse presso il pubblico, ma presso 
i critici, sta oramai affievolendosi.

Cosa ha spinto questo ‘scrittore della realtà’ a parlare, nel suo discorso di 
ringraziamento, dei nomi? Il tema che ha scelto va sicuramente ricollegato a 
colui al quale il premio stesso si intitola: Thomas Mann. Questi rappresenta 
infatti «l’ultimo grande creatore di nomi, il mago dei nomi», come ha detto 
Ingeborg Bachmann. L’argomento ‘nomi’ è dunque del tutto pertinente. Nel-
la parte iniziale del suo discorso Lenz fa considerazioni di carattere generale, 
fra le quali: «I nomi evocano ognuno un mondo proprio» (p. 7); Carmen 
resterà per sempre collegata all’«ardore andaluso», mentre Brunhilde starà 
per sempre a indicare «il tipo nordico» (p. 7). Quando Lenz dice che i no-
mi risvegliano «i ricordi e parlano, inviano dei segni ed evocano presenze, 
e senza dubbio fanno riferimento anche alle nostre esperienze personali» 
(p. 7), si riallaccia agli studi compiuti nell’ambito della psicologia cognitiva 
dallo scienziato estone-canadese Endel Tulving, che ha dimostrato come, 
oltre alla memoria semantica che memorizza le conoscenze generali speci-
fiche di una cultura, esista anche una memoria episodica, che memorizza le 
esperienze personali. E ambedue questi tipi di memoria vengono stimolati 
dai nomi propri.

Lenz parla poi della prassi di imporre nomi in epoca germanica e anti-
coaltotedesca, quando il nome «testimonia la necessità di trasmettere a chi 
lo porta le qualità che si auspica possa acquisire» (p. 8). Anche nelle epoche 
successive, quando, nel tardo Medioevo, nascono i cognomi, il nome costi-
tuisce «un pezzo dell’essere»: dà indicazioni circa l’origine, l’occupazione, le 
caratteristiche individuali della persona nominata (pp. 8-10). Inoltre, mentre 
nella realtà ci adoperiamo affinché non emerga il significato originario del 
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nome, poiché potrebbe essere anche offensivo, quando si tratta di letteratura 
ci comportiamo in modo diverso: la letteratura «ci offre nomi che riflettono 
comportamenti, conflitti ed esperienze esemplari» (p. 11). Don Chisciotte 
ad es. rappresenta una «percezione della realtà costantemente distorta, […] 
a Werther si associano grandi emozioni. […] L’intero nostro patrimonio di 
esperienze si trova rappresentato nei nomi fittizi» (p. 12).

Lenz rivela molto poco del metodo da lui seguito nell’attribuzione degli 
onimi: i nomi delle opere letterarie, dice, devono «rendere conto del mondo 
che si vuole rappresentare, e questo significa in primo luogo che lo scrittore 
può assegnare solo dei nomi che siano credibili» (p. 12). I nomi devono «es-
sere adeguati» socialmente e geograficamente, ma devono anche «stimolare 
la nostra immaginazione» (p. 13). Come autore egli ha costantemente cercato 
di dare ai suoi personaggi nomi ‘appropriati’: ad es. gli abitanti del suo pae-
sino masurico si chiamano Adolf Abromeit, Hamilkar Schaß, Hugo Zappka 
oppure Stanislaw Griegull, e questo anche perché la lingua dei Masuri con-
sta, secondo Lenz in Così tenera era Suleyken, di «una mescolanza di elementi 
che risalgono al prussiano antico e al polacco, e che derivano anche dal bran-
demburghese, dal salisburghese e dal russo». I due antagonisti del romanzo 
Lezione di tedesco, ambientato nella Germania del nord, sono il poliziotto 
Jens Ole Jepsen e il pittore Max Ludwig Nansen; ma mentre i loro cognomi 
sono di tipo tedesco settentrionale e danese, solo il nome di battesimo del 
poliziotto rivela quelle origini: i due nomi del pittore rimandano infatti alla 
Baviera e specialmente a Monaco, la città degli artisti – sottili differenze 
socialmente determinate, benché si risalga a una stessa provenienza geogra-
fica. Nel famoso breve racconto del 1960 Das Feuerschiff (‘La nave-faro’) tre 
criminali tentano di sequestrare una nave-faro nel Mar Baltico. La banda è 
composta da due fratelli piuttosto rozzi e un cinico leader «intellettuale», 
che è addirittura avvocato e possessore di un dottorato. I fratelli si chiamano 
Eugen e Edgar Kuhl – possiedono quindi nomi del tutto comuni. L’avvocato 
invece si chiama Dottor Caspary; il suo nome latinizzato risale al periodo 
dell’Umanesimo, quando studenti e accademici avevano dato ai loro nomi 
una desinenza latina o greca o li avevano tradotti per intero in latino o in 
greco. La bizzarra y di Caspary indica inoltre che chi porta quel nome vuole 
essere considerato una persona speciale e distinguersi dai fratelli Kuhl, che 
portano nomi del tutto comuni. Tuttavia, nonostante le sottili sfumature, i 
nomi letterari di Siegfried Lenz sono sempre credibili; sono ‘adeguati’ dal 
punto di vista geografico e sociale, anche se sembrano presi dall’elenco del 
telefono.

«Nomi da elenco del telefono» non sono invece in alcun modo quelli 
dell’autore al quale Lenz si rivolge in ultimo in qualità di destinatario del 
Premio: i nomi di Thomas Mann. In che modo Siegfried Lenz, autore sobrio 
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e realistico, affronta il mondo di Mann, tanto diverso dal suo? Lenz defini-
sce la nominatio manniana «finemente calcolata», «orchestrata», «altamente 
evocativa», tale da «apparire a ogni studioso di onomastica un bocconcino 
prelibato che esige di essere interpretato» (p. 15). Lenz definisce i nomi di 
Mann non come nomi naturali, bensì come «nomi da romanzo»: «Non pos-
siedono niente di casuale, di poco appariscente, di banale, al contrario: come 
raramente avviene nell’opera di un qualsiasi altro scrittore, quasi ogni onimo 
è qui sorprendentemente e palesemente fornito di un significato» (pp. 15-16). 
Thomas Mann, per Lenz, vorrebbe in pratica con i suoi nomi «dimostrare 
qualcosa» (p. 16). Lenz traccia poi un paragone molto istruttivo che va anche 
oltre il piano dell’analisi onomastica: mentre per Marcel Proust «la perfetta 
conoscibilità dell’essere umano non è affatto certa, Thomas Mann nomina, 
modella e caratterizza le sue persone in modo tale che non sussista più alcu-
na incertezza sulla loro identità. […] Una volta battezzati, essi non sfuggono 
alla sorte che il nome che è stato scelto ha loro imposto» (p. 16). Ed è proprio 
questo modo tutto particolare usato da Thomas Mann per denominare i per-
sonaggi a non trovare un seguito negli autori a lui successivi.

Ora, come può Lenz rendere giustizia all’artificiosa onomaturgia di Tho-
mas Mann? I suoi personaggi non sono forse «ultratipizzati e creati solo 
per confermare ognuno il proprio ruolo? Visto che quasi ogni personaggio 
mantiene ciò che il suo nome promette per quel che riguarda le sue qualità 
personali, una tale ipotesi è probabile» (p. 18). Ma a Lenz preme mettere in 
luce «il rapporto particolarissimo che Thomas Mann ha con il mondo della 
finzione» (p. 18): «Ai nomi che popolano i suoi romanzi non si dovrebbero 
dar troppo credito, bensì osservarli attraverso il filtro dell’ironia, dal momen-
to che si tratta di definizioni dei ruoli di tipo parodistico, trucchi» (pp. 18-
19). Lenz traccia qui i contorni di una creatività onomastica che rappresenta 
l’opposto di ciò che considerava essenziale requisito del nome letterario, che 
doveva «essere creduto» (p. 12). I nomi di Thomas Mann non chiedono di 
essere credibili. Ma anche una nominatio del tutto artificiosa e ironica mo-
stra, conclude Lenz con un’affermazione audace, che «Ovunque impariamo 
qualcosa sulla magia dei nomi, ovunque dobbiamo ammettere che esiste solo 
ciò che ha un nome» (p. 21).
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ALFONSO TRAINA LATINISTA [E] ONOMASTA

Alfonso Traina, di cui ho avuto l’onore e il privilegio di essere allieva 
all’Università di Bologna negli anni Ottanta del Novecento, e poi amica (pa-
rola sua) fino alla scomparsa avvenuta nel settembre 2019 a novantaquattro 
anni, è noto come «uno dei più fini latinisti del mondo» (a giudizio di un 
altro dei più grandi latinisti del mondo, Antonio La Penna). Nello spettro a 
360 gradi della sua attività esplicatasi in tutti gli ambiti del latino (da gram-
matico a filologo, da editore e commentatore di testi, antichi e moderni – Pa-
scoli –, a poeta bilingue egli stesso), si può rinvenire oggi anche una sua fisio-
nomia di precursore dell’onomastica, linguistica e letteraria, riversata in una 
serie di contributi usciti a partire almeno dalla fine degli anni Cinquanta. 

Fin dal 1980, ancora nel pieno vigore della sua produzione scientifica, 
chiudendo la Prefazione del volume Poeti latini (e neolatini) II (Bologna, 
Pàtron 1981), Traina avrebbe voluto iscrivere «come epitaffio a tutta la sua 
vita di studioso» un motto ‘sottratto’ a Borges: «No habré sido un filólogo,/ 
[…]/ pero a lo largo de mis años he profesado/ la pasión del lenguaje» (da 
Un lector, 1969). Effettivamente la sua originaria formazione, o piuttosto 
destinazione di storico della lingua latina (fu tra i primi, negli anni Sessanta 
a Padova, a ricoprire la cattedra di storia della lingua latina appena istituita 
nell’Università italiana), lo portò ad affrontare le questioni della selezione e 
formazione del lessico poetico latino legate a Forma e suono. È questo il titolo 
di un saggio, pubblicato nel 1965 nei «Quaderni dell’Istituto di Glottologia 
di Bologna», che una decina d’anni dopo sarebbe divenuto il cuore del volu-
me omonimo (Roma, Edizioni dell’Ateneo & Bizzarri 1977), e che ancora nel 
1999 sarebbe stato ripubblicato in «nuova edizione rielaborata, accresciuta 
e aggiornata» con l’aggiunta del sottotitolo Da Plauto a Pascoli (Bologna, 
Pàtron). Dalle pagine di questo volume bolognese emerge una prima, forte 
(per quanto inattesa) fisionomia di Traina onomasta ‘a sua insaputa’, o in 
incognito che dir si voglia (ma forse non tanto: la lezione d’esordio come 
ordinario sulla cattedra di Letteratura latina all’Alma Mater nel novembre 
1979 fu dedicata all’analisi del nome C. Ivlivs Caesar – e per chi scrive fu 
‘amore a prima vista’ –), di cui proviamo a rendere conto. 

Sulla base di rigorose premesse teoriche ispirate alla linguistica interna-
zionale più avanzata dell’epoca (Coseriu, Martinet, Zumthor, – alcuni dei 
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quali, non ancora tradotti in italiano, letti e citati in originale –, per non 
parlare degli ormai ‘classici’ Saussure, Todorov, Jakobson, Jung, fino ai più 
‘giovani’ Agosti, Valesio, Kristeva), la ricerca di Traina si iscriveva nell’am-
bito della cosiddetta Ohrenphilologie, ovvero ‘fonostilistica’ (su cui ancora 
si registrava un certo scetticismo fra gli studiosi), volendo «mostrare come 
alcune anomalie della flessione latina, sia nominale che verbale, […] sono 
condizionate tanto dalle tendenze sistematiche del latino quanto dalle ten-
denze omofoniche dei rispettivi contesti», con un’attenzione particolare al 
lessico, al cui arricchimento contribuiscono sensibilmente «le neoformazioni 
omeoteleutiche (Reimbildungen)» (p. 21). Per quest’ultimo settore, un’ampia 
fetta di casistica è affidata agli antroponimi. Vale la pena riportare alcuni 
brani di queste riflessioni, che dimostrano l’apertura della visione comples-
siva dei fenomeni linguistici da parte di Traina (con i loro risvolti sia nella 
lingua d’uso che in quella letteraria), grazie alla sua capacità, partendo dal 
latino arcaico di Plauto e Terenzio, di travalicare i confini della lingua e della 
civiltà antiche per riconoscere le costanti della Umgangssprache non solo in 
italiano, ma in tutte le lingue moderne, con continui riferimenti ad esem-
plificazioni specifiche. Purtroppo, per la loro appartenenza ad un volume 
specialistico (la cui «genericità del titolo non ha giovato alla sua diffusione», 
come riconosceva lo stesso autore nella Prefazione), tali riflessioni non hanno 
potuto essere conosciute come meritano da chi si occupa di onomastica (non 
solo letteraria), ma mostrano comunque oggi nello studioso dell’Alma Mater, 
come si diceva, un precursore di alto rango.

Nei Prolegomeni a Forma e suono (pp. 11-17), partendo dall’assunto (già 
di A. Ronconi) che «le associazioni foniche generano associazioni semanti-
che, persino termini nuovi, che vivono solo nella vita della formula», per cui 
«l’allitterazione (in senso vasto) rientra in una delle grandi forze creative del 
linguaggio, l’onomatopea: sennonché il punto di partenza non è più esterno 
alla espressione, il dato acustico naturale, ma è nell’espressione stessa, la 
cui carica affettiva, non esauritasi coi mezzi normali del sistema, si distende 
in un’eco sonora», Traina si sofferma sugli «esempi dove l’arbitrarietà del 
rapporto semantico è rilevata dal nome proprio, tipo adagio Biagio». Infatti, 
«sarà difficile dubitare che […] negli scherzosi ammonimenti questo si chiama 
Pietro che torna indietro, o nella rassegnata constatazione predica a Berto, pre-
dica al deserto, o nei francesi tu parles, Charles; tu penses, Hortense; tout juste, 
Auguste, o nell’italo-tedesco buona notte, liebe Lotte della Umgangssprache 
austriaca, l’antroponimo abbia altra motivazione che la rima. La prova più 
sicura è per me il variare del nome proprio in funzione del nome comune. 
[…] Di una monaca non proprio in odore di santità il popolo dice: monaca 
di S. Pasquale, due capi sopra il guanciale; ma quando al guanciale subentra il 
cuscino, S. Pasquale diventa S. Martino. […] e infine, se una ragazza italiana 
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chiederà un buon marito alla Madonna del dito, una ragazza francese chie-
derà un bon mari al bon Dieu de Paris, e una ragazza istriana prega Dio che 
ghe mandi un bel mario». E se «è noto che calembours di questo tipo sono 
frequenti in Rabelais», aggiungeva in nota, «oggi assistiamo a una recrude-
scenza di questo gusto, a giudicare dai titoli delle vignette umoristiche, dei 
films e delle riviste. […] Ha contribuito a questa proliferazione la réclame 
radiotelevisiva, essenzialmente auricolare […] la lingua pubblicitaria sembra 
riattualizzare la funzione mnemonica e psicagogica delle figure di suono, in 
particolare dell’allitterazione, propria delle antiche culture orali» (per mo-
tivi di spazio non ho riportato gli esempi allegati per ciascuna categoria, per 
lo più molto divertenti, compresa una Valeria ragazza poco seria, che forse 
non ci si aspetterebbe da un compassato professore di latino…). Il tema è di 
tale rilevanza per Traina che negli Epilegomeni a Forma e Suono (1989; pp. 
120-125) non rinuncia a fornire ulteriore abbondante (e sempre divertente) 
documentazione riguardo al «settore particolare dei “fonosinonimi”» rap-
presentato dagli idionimi, sia antroponimi sia toponimi, per i quali distingue 
«due casi: o è l’idionimo a selezionare il termine comune, o è il termine co-
mune a selezionare l’idionimo. Si ha un vero e proprio boom del primo caso 
negli slogans pubblicitari […]. Non diversa funzione psicagogica posseggono 
le figure di suono nei titoli dei libri», di cui Traina si compiace di portare 
un esempio illustre, l’America amara di Cecchi (tanto più che questo tipo di 
‘connotazione’ non viene considerato da Genette nel suo capitolo sui Titoli 
di Soglie, volume per il quale si veda ancora qui nel finale), allegandone la 
motivazione data dallo stesso autore. Sulla pregnanza della forma fonica 
dei titoli torna anche più avanti proponendo «una terza categoria, più rara, 
che pone in presenza due idionimi, per esempio due antroponimi in Mork 
e Mindy di un ciclo televisivo americano, o, per fare esempi meno frivoli, in 
Erec et Énide di Chrétien de Troyes, in Tibi e Tascia di S. Strati, in Marco e 
Mattio di S. Vassalli, un antroponimo e un toponimo in Tartarin de Tarascon 
[…]» (elenco che avrebbe ulteriormente arricchito nell’articolo Ancora for-
ma e suono del 2005, con slogans anche calcistici, Viva Vialli, Tutti per Totti, 
fra altri esempi: e le pubblicità, soprattutto radiofoniche, odierne non fanno 
che offrire ulteriori esempi). Ricordo che l’attenzione sugli onimi dei titoli è 
una delle frontiere più recenti dell’onomastica letteraria (penso ad esempio, 
nell’ambito di Onomastica & Letteratura, alle riflessioni anche teoriche di 
Laura Salmon, «iNnt» IX (2007), pp. 93-105). 

Procedendo nella sua tassonomia, con «dissacrante accostamento» nel-
la seconda categoria Traina collocava «i nomi inglesi di Topolino (Mickey 
Mouse), Topolina (Minnie Mouse), Paperino (Donald Duck), Clarabella (Cla-
rabelle Cow) e Orazio (Horace Horsecollar): l’antroponimo, che umanizza gli 
animali, ha il suo punto di partenza nell’allitterazione col suo zoonimo (in 
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italiano conservata solo in Paolino Paperino)»: solo pochi anni fa Francesco 
Sestito in questa rivista, per gli «autori in lingua inglese» degli stessi perso-
naggi disneyani, non molto diversamente parlava dell’«artificio di usare un 
cognome coincidente con la specie di appartenenza del personaggio e un 
nome di battesimo, relativamente realistico, con la stessa iniziale» («iNnt» 
XXI (2019), p. 380). Drammatica invece la manipolazione che d’Annun-
zio fa subire al toponimo eponimo della Canzone del Quarnaro, che «sia 
nel titolo sia nel ritornello privilegia la variante con la labiovelare, tranne 
nei vv. 10 e 114: “Eia, carne del Carnaro”» per creare il gioco etimologico, 
quasi fosse ‘carne da carnaio, carne da macello’: «la modificazione fonetica 
semantizza il toponimo e lo trasferisce per un momento dal tipo denotativo 
a quello connotativo». Con quest’ultima terminologia entriamo nel vivo di 
un approccio che ha sollecitato più di una volta Traina. Sulla scorta delle 
definizioni di ‘denotazione’ e ‘connotazione’ rese comuni dalla Semantica di 
Ullmann (1962, trad. ital. 1966), Traina ne riconosce diversi esempi letterari 
specifici, con un’interpretazione innovativa rispetto agli stessi teorici della 
retorica (da Perelman / Olbrechts-Tyteca a Lausberg a Mortara Garavelli): 
nella Medea di Seneca (910: Medea nunc sum ‘ora sono Medea’, col «pas-
saggio dell’antroponimo dal tipo denotativo a quello connotativo: Medea è 
‘Medea’»: L’antroponimo Medea [1979], in Poeti latini (e neolatini) II, cit., pp. 
123-129); nello «stilema alfieriano (lezione senecana) che, soprattutto per la 
prima persona, mette l’antroponimo in bocca a personaggi che hanno un’alta 
coscienza di sé, della loro virtù o della loro condizione […]; spia linguistica 
del titanismo alfieriano» (La lyra e la libra, Bologna, Pàtron 2003, p. 215); nel 
poemetto latino del Pascoli Giugurta (19: agnovitque imo fremibundum corde 
Iugurtham: ‘e riconobbe nel profondo del cuore il fremente Giugurta’: «la 
sostituzione dell’antroponimo all’atteso pronome riflessivo […] lo fa passare 
dalla denotazione alla connotazione […]: il Giugurta di prima», che viene 
accostato al celebre «La mattina seguente, don Rodrigo si destò don Rodri-
go» nei Promessi Sposi manzoniani, VII, 47: G. Pascoli, Iugurtha, a c. di A. 
Traina, Bologna, Pàtron 19902, p. 60). Sono analisi innovative, che invano si 
cercherebbero nei commenti degli autori e delle opere citate. 

Ma nel vivo dell’onomastica letteraria Traina si inoltra in un articolo 
sull’Allusività catulliana del 1972 (ristampato da ultimo in Il fiore reciso. 
Sentieri catulliani, Cesena, Stilgraf 2015, pp. 143-161). Qui una lunga digres-
sione (pp. 146-150), occasionata dalla spiegazione etimologica del nome della 
mitica nave Argo, «la veloce», nella protasi del carme 64, l’epillio di Peleo e 
Teti (a ben guardare non del tutto indispensabile nel contesto, ma con ogni 
evidenza rispondente all’innata vocazione linguistico-culturale dell’autore), 
lo porta a esibire una rassegna completa, per quanto sintetica, delle varie 
tipologie e modalità della significazione onomastica nelle letterature greca e 
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latina. Il punto di partenza della digressione onomastica è «l’interpretazio-
ne etimologica del nome proprio (tipo: “o padre suo veramente Felice”) ben 
nota in poesia antica, e non solo antica, e teorizzata dai trattatisti di retorica» 
(per cui «se è vero che i nomi propri si definiscono in quanto “identificano 
ma non significano”, l’interpretatio nominis – per dirla con Cicerone – serve 
appunto a trasferirli dall’identificazione alla significazione»). Essa si articola 
sia in etimologie esplicite (i cui primi esempi sono già in Omero, Esiodo e 
negli Inni omerici, poi a Roma in Ennio), sia in «allusioni etimologiche […] 
frequenti specie nei tragici greci, donde passeranno ai latini». Uno dei modi 
dell’interpretatio plautina è «l’ibridismo para-etimologico» greco-latino (e ad-
dirittura latino-celtico). Di Virgilio e Orazio, «i più studiati», si ricordano «la 
segreta dottrina toponomastica del primo» ed alcuni esempi dalle Bucoliche, 
e il fatto che «spesso l’epiteto oraziano è caratterizzante […], spesso antifra-
stico» rispetto al nome al quale è associato. «Fra i poeti dell’impero un posto 
di rilievo ha Lucano», mentre «Marziale si diverte con gli antroponimi», «né 
i cristiani saranno da meno». «Più rara, ma tutt’altro che insolita, l’allusione 
etimologica in absentia del nome proprio (tipo: “giovane donna sott’un verde 
lauro”)»: seguono esempi dai tragici greci e da Nevio, Plauto, Accio, Catul-
lo, Virgilio, Orazio, Ovidio, Lucano, fino ad Agostino, che «usa e abusa del 
‘Wortspiel’». E a proposito dei due grandi poeti lirici latini, Catullo e Orazio, 
anzi «il poeta di Lesbia» e «il poeta di Leuconoe» (come ebbe a definirli), 
proprio ai nomi delle due donne Traina dedica trattazioni particolari (per 
Lesbia in Introduzione a Catullo, I canti, Milano, Bur 201927 [19821], pp. 11-
12; per Leuconoe in Autoritratto di un poeta, Venosa, Osanna 1993, p. 62, e 
nella voce Leuconoe dell’Enciclopedia Oraziana Treccani, III, Roma 1996, pp. 
767-768, ora ristampati in A. Traina, Parva philologa, Bologna, Pàtron 2022, 
cds). La peculiarità dell’analisi di Traina ancora una volta è la completezza e 
la concretezza documentata su tutti i fronti: metrico, etimologico, semantico, 
storico, traduttologico.

Ma Traina (ancora nell’articolo citato sull’Allusività catulliana) andava 
oltre l’antichità classica: «Chi sfrutterà a fondo le possibilità etimologiche 
dei nomi sarà il Pascoli, sia come esegeta, sia come poeta». Non riporteremo 
l’ampia esemplificazione che egli ne ha dato nel fondamentale saggio su Il 
latino del Pascoli (19611; 20063), nei commenti ai carmina e nell’Appendix 
pascoliana (19931; 20082), anche perché (sia consentita l’auto-citazione) è pro-
prio sulla scorta di questi lavori che a suo tempo presi le mosse – or sono 
vent’anni giusti – per la mia prima partecipazione ai convegni di O&L, a Pisa 
nel febbraio 2002, trattando appunto I nomi propri nei Carmina di Giovanni 
Pascoli («iNnt» V (2003), pp. 147-176 – e mi piace dedicare questo minimo 
anniversario personale come omaggio alla sua memoria). Ma per concludere 
vorrei portare almeno uno specimen di assoluta raffinatezza, ben dissimulato 
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negli Addenda finali della terza edizione del commento al carme Thallusa 
(Bologna, Pàtron 1993; 19841). A proposito di una interpretazione in chiave 
dantesca del nome della schiava cripto-cristiana, protagonista dell’omonimo, 
ultimo poemetto latino di Pascoli del 1912, Thallusa, (avanzata da M. Vanella 
nel 1985), per cui tale nome «alluderebbe al thallus, immagine ricorrente ne-
gli scritti danteschi del Pascoli a simboleggiare “un virgulto che non si realiz-
za”, come non si realizza il cristianesimo della schiava», Traina era disposto 
a riconoscere che «non si può escludere che tale oscuro simbolismo abbia 
agito sulla scelta del nome – Tallusa è non solo una cristiana, ma anche una 
madre non realizzata –», ma ribadiva poi fermamente: «resta il fatto che in 
tutti gli abbozzi la schiava o non è nominata o è chiamata Syra: e dunque il 
simbolismo dell’antroponimo si rivela estraneo all’ideazione del poemetto». 
Questa discussione era già presente nella pagina degli Addenda della seconda 
edizione del commento (1986); nella terza edizione egli aggiungeva, a mo’ 
di conferma ultimativa, questa citazione (p. 108): «Un caso analogo per gli 
antroponimi di Proust segnala G. Genette, Seuils, Paris 1987, p. 369: “l’étu-
de des manuscrits de Proust montre que les noms définitifs des personnages 
de la Recherche ne sont le plus souvent adoptés qu’à la dernière étape, et ne 
peuvent donc pas jouer le rôle déclencheur qu’on leur a parfois attribué”». 
Secondo la sua nota abitudine di tenere continuamente aggiornati i propri 
lavori, la frase in francese Traina se l’era appuntata mentre leggeva l’opera 
di Genette appena uscita, nel 1987, in originale: ripubblicando il commento 
alcuni anni dopo, non si è preoccupato di citare dalla traduzione italiana di 
Soglie nel frattempo uscita presso Einaudi nel 1989 (dove la frase riportata è 
a p. 395). Quello che qui importa è che Genette si riferiva (abbastanza po-
lemicamente) a un saggio di Roland Barthes del 1967, Proust et les noms, e 
che l’accostamento operato da Traina colloca, pur se in questo ambito molto 
settoriale, il poeta italiano che scrive in latino nell’alveo delle dinamiche più 
moderne della letteratura europea (a cui peraltro in generale va accostato 
per la sua poetica), ma anche se stesso, il critico che maggiormente in Italia 
ha svolto quest’opera di sprovincializzazione di Pascoli (paradossalmente 
muovendo dalla poesia in lingua morta, il latino), in degna compagnia con 
i maggiori esponenti della linguistica e della critica europea (da lui peraltro 
frequentati ‘in tempo reale’, come si diceva, fin dagli anni Cinquanta del 
Novecento), in particolare qui con Genette (cui Giorgio Sale ha dedicato un 
ritratto nel fascicolo precedente di questa rivista «iNnt» XXIII, 2021, pp. 
293-298).

Questa costante attenzione all’onomastica, come si diceva all’inizio, si è 
dispiegata lungo tutto l’arco dell’attività di Traina. Ancora la ristampa del 
2017 dell’antologia virgiliana L’utopia e la storia (19971, originariamente de-
stinata ai licei), nell’Indice analitico porta il lemma idionimi per dare rilievo 
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a uno stilema tipico dell’Eneide, la selezione dei nomi (antroponimi, etnici, 
toponimi, fluvionimi) funzionale all’allitterazione che li collega iconicamente. 
Fin dal 1986, infatti, recensendo il primo volume dell’Enciclopedia Virgilia-
na, si era lamentato che «negli idionimi l’interesse per il referente – stori-
co, archeologico, mitologico, topografico – fosse prevalente, e quasi sempre 
esclusivo», mentre «ogni elemento che faccia parte di una struttura poetica 
è perciò stesso parte integrante di una struttura fonica e di una struttura me-
trica, qualunque ne sia lo statuto grammaticale» (Poeti latini (e neolatini) IV, 
Bologna, Pàtron 1994, p. 118). Non tutti i latinisti ancora hanno fatto tesoro 
di queste sollecitazioni (neppure A. Cucchiarelli, nel suo commento alle Bu-
coliche del 2012 con la traduzione a fronte dello stesso Traina); tuttavia la sua 
lezione, soprattutto metodologica, per autori come Plauto e Seneca, ha già da 
tempo lasciato il segno in alcuni studi registrati dai Repertori bibliografici di 
Leonardo Terrusi (Segal, Petrone, Raffaelli). 

A lui che cercava sempre conferme ‘di forza maggiore’ per le sue linee 
interpretative anche, anzi preferibilmente, da ambiti disciplinari diversi dal 
suo, vorrei offrire in limine queste parole dello slavista di Princeton Michael 
Wachtel: «gli elementi non-semantici della lingua si dimostrano essere i più 
persistenti. Il suono delle parole […] ha una vita più lunga del loro significa-
to. […] la memoria dei patterns sonori è più duratura della memoria della lo-
ro specifica realizzazione verbale. […] sul significato il suono può addirittura 
esercitare un’azione deformante. […] il potere del suono modella l’enunciato 
verbale» («Testo a fronte», XLIII (2010), p. 6). Nel 1982 Traina aveva conclu-
so gli Epilogomeni a Forma e suono con una delle sue predilette sententiae: 
«Mi sembra che si sottovaluti l’importanza del suono come creatore o sele-
zionatore di forme. […] Il suono imita se stesso. Ma questo ‘riecheggiamento’ 
che altro è se non il principio cardinale della funzione poetica, l’equivalenza 
proiettata sull’asse della combinazione? […] In principio era il Suono. Poi 
fu la Parola» (p. 125). 
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Luigi Sasso

INGEBORG BACHMANN E L’UTOPIA DEI NOMI

Gli aspetti fondamentali del discorso letterario sono stati al centro della 
riflessione critica di Ingeborg Bachmann nel corso di tutta la sua vita. Le 
cinque lezioni tenute all’Università di Francoforte tra il novembre del 1959 
e il febbraio del 1960 ne costituiscono una chiara conferma. All’intero ciclo 
la scrittrice diede poi il titolo di Probleme zeitgenössischer Dichtung, diven-
tato Letteratura come utopia nella traduzione italiana uscita da Adelphi nel 
1993 (da questa edizione sono tratte le nostre citazioni). Le lezioni mettono 
a fuoco alcune questioni cruciali sul piano teorico. Esse riguardano il rap-
porto tra lo scrittore e la propria epoca, il nesso tra letteratura e morale, la 
mutata concezione del soggetto (un Io ormai privo di certezze, che si muove 
a tentoni tra dubbi e ripensamenti) nei romanzi della modernità, l’idea che 
la scrittura possa misurarsi con l’esperienza, soprattutto con l’esperienza 
del dolore, la necessità di rinnovare la lingua nella prospettiva di un mon-
do nuovo. La quarta lezione, intitolata Der Umgang mit Namen (Il rapporto 
con i nomi) affronta in particolare il ruolo e l’importanza delle scelte ono-
mastiche in un testo letterario. Anche in questo caso si tratta di un aspetto 
nei confronti del quale la scrittrice aveva fin dai suoi esordi mostrato una 
particolare sensibilità. In un testo che precede di qualche anno – risale al 
1955 – le lezioni francofortesi, Was ich in Rom sah und hörte (Quel che ho 
visto e udito a Roma, tr.it., Macerata, Quodlibet 2002), la Bachmann aveva 
cercato di tradurre in una sequenza di “formule” quanto era riuscita a com-
prendere, e a fare proprio, della città. A Roma si era fermata a vivere, dopo 
un primo contatto avuto nel 1953, stabilendo con la gente, le strade, l’atmo-
sfera e la vitalità della capitale un legame profondo. Al punto da scrivere, 
tra l’altro: «A Roma ho visto che tutto ha un nome e che bisogna conoscere i 
nomi. Perfino le cose vogliono essere chiamate», come se ogni aspetto, ogni 
angolo della città, l’antico e il nuovo si presentassero in primo luogo come 
voci, segni, forme del linguaggio. E così accade in non poche sue pagine 
poetiche o narrative, nelle quali ci imbattiamo in riflessioni e in suggestioni 
onomastiche così significative da voler quasi sollecitare un’indagine critica 
ancora tutta da scrivere. Il rapporto con i nomi affronta pertanto una que-
stione molto sentita dalla scrittrice tanto da poterla considerare parte della 
sua poetica e propone, insieme alle annotazioni teoriche, alcune letture 
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critiche essenziali per orientarsi nella galassia onomastica della letteratura 
novecentesca. Vediamo quali.

La Bachmann parte da un esempio: il nome Lulu, cioè il nome della crea-
tura che dà il titolo all’opera di Franz Wedekind messa in musica da Alban 
Berg. Ciò che colpisce la scrittrice è che quel nome, una volta ascoltato dagli 
spettatori, rimarrà inciso nella loro coscienza «come un nome dotato di aura, 
un’aura che gli deriva certo dalla musica e dalla parola, ma che nel momento 
in cui diviene sua fa sì che il nome sprigioni una tale energia da liberarsi da 
ogni pastoia e acquistare vita autonoma: il nome è in sé già sufficiente per 
essere nel mondo» (p. 83). Insomma, niente «è più misterioso dello splendo-
re dei nomi e del nostro attaccamento a tali nomi…» (p. 83). I nomi hanno 
il potere, nei casi più fortunati, di uscire fuori dal testo, di imporre la loro 
presenza, di concedere vita autonoma alle figure letterarie – si chiamino Don 
Chisciotte o Hans Castorp – che designano. Il nome ha la capacità di fissare 
nella nostra memoria l’intera fisionomia, l’identità del personaggio e di resti-
tuircene la storia. È come se il battesimo che queste creature, nel momento 
in cui si sono affacciate nella pagina di un testo letterario, hanno ricevuto 
fosse profondamente diverso dal nostro. La Bachmann intuisce che la lette-
ratura si muove su un piano differente da quello che solitamente definiamo 
realtà, un mondo che obbedisce a regole e logiche altre, tutte sue. «Questi 
nomi – scrive – sono incisi col fuoco su esseri immaginari di cui sono anche 
i rappresentanti, e a quegli esseri sono legati in maniera così duratura che 
quando noi li prendiamo in prestito e li diamo ai nostri figli, quelli per tutta 
la vita vanno in giro come citandoli, oppure come portando una maschera 
che li adombra; il nome infatti è legato con più forza alla figura creata dall’ar-
tista che non all’essere vivente» (p. 84). È partendo da simili basi che il tema 
onomastico viene a occupare un posto sempre più centrale e si configura co-
me un aspetto che nessuno scrittore dovrebbe sottovalutare: «…la questione 
del nome è per gli scrittori qualcosa di molto emozionante; e ciò vale non 
solo per i personaggi, ma anche per i luoghi, le strade da designare su quella 
straordinaria carta geografica, su quell’atlante che solo nella letteratura ac-
quista leggibilità» (p. 84). Comprendiamo da queste parole non solo cosa sia 
un nome, ma anche, e soprattutto, cosa si debba intendere per letteratura, 
quale sia la sua dimensione specifica, la sua forza. Perché i nomi dei luoghi, 
anche di quelli più noti e frequentati (Dublino, Venezia, il Pont Mirabeau), se 
trasferiti entro i confini di una pagina appaiono più veri di quanto non siano 
nella vita di tutti i giorni e forse soltanto lì, in quello spazio che chiamiamo 
letteratura – suggerisce la Bachmann – possiamo visitarli davvero.

Ma c’è un’altra ragione che rende fondamentale per uno scrittore, e di 
conseguenza anche per il lettore, il rapporto con i nomi. Essa risiede, sug-
gerisce la scrittrice, nel fatto, oggi certamente più tangibile rispetto ad altre 
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epoche, che i nostri nomi sono accidentali tanto che «spesso siamo assaliti 
dalla sensazione di essere anonimi a noi stessi e al mondo» (p. 85). In que-
sta sensazione, che contraddistingue gli uomini contemporanei, risiede il 
bisogno di nomi, cioè di punti di riferimento che diano una forma e un 
senso al nostro destino. Se nella vita quotidiana la nostra memoria nascon-
de, deforma, cancella i nomi delle persone e dei luoghi nei quali ci capita di 
imbatterci, di altro tipo è il nodo che ci lega alle figure letterarie. Le parole 
della Bachmann acquistano, a questo punto, una straordinaria densità e vale 
dunque la pena riportarle: «Perché a me pare che la fedeltà a questi nomi, 
nomi di personaggi, nomi di luoghi, sia quasi l’unica fedeltà di cui gli esseri 
umani sono capaci» (p. 86).

Poste tali premesse, finalizzate a dare la misura del problema e a inqua-
drare il nome nel contesto letterario, la scrittrice si concentra su una que-
stione specifica, che le appare tipica degli autori più significativi dell’epoca 
moderna. Si tratta di quello che ella definisce «l’indebolimento dei nomi», 
una sempre maggiore difficoltà nel designare con un nome proprio luoghi e 
personaggi. I nomi sono certo presenti nelle pagine del Novecento, ma si as-
siste non di rado al loro immiserimento, un pericolo di cui la scrittrice cerca 
di comprendere la natura e le cause. 

Servono esempi. Ed ecco il caso, davvero paradigmatico, di Kafka, l’au-
tore che riduce i nomi dei suoi personaggi più noti, l’agrimensore K. del 
Castello e l’impiegato Josef K. del Processo, a una sola lettera, quasi a voler 
sottolineare il loro senso di estraneità, di non appartenenza al resto del con-
sorzio umano. Kafka fa inoltre precipitare nomi e personaggi, complice il 
gioco delle assonanze (Sordini/Sortini), in un’atmosfera disorientante. Ed è 
soprattutto l’autore che fa del nome e della figura designata un doppio enig-
ma, mettendo in relazione l’ignota fisionomia di una persona (cosa sappiamo 
veramente dei personaggi di Kafka?) con la realtà insondabile del suo nome. 
In Kafka entra in crisi l’idea che conoscere un nome significhi possedere la 
figura che lo porta. Una crisi che diventa, nel corso del secolo, sempre più 
profonda. Anche uno scrittore come Thomas Mann, che la Bachmann de-
finisce un grande inventore di nomi, anzi addirittura «un mago dei nomi», 
che ha saputo creare e caricare di senso nomi memorabili (Serenus Zeitblom, 
Hélène Oelhafen, e ancora Adrian Leverkühn per restare al Doktor Faustus, 
oppure Settembrini o Peeperkorn se ci spostiamo nella Montagna incantata) 
quasi a smentire la diagnosi di una crisi ormai irreversibile della nominazio-
ne, anche Mann, si diceva, ha poi fatto uso dell’ironia in un modo tale da 
trasformare i nomi in elementi capaci di intaccare e corrodere la fisionomia 
dei personaggi. Ogni attribuzione è ormai sul punto di non rassicurarci più. 
Dare un nome smetterà di essere un gesto innocente. Si trasformerà in un 
atto controverso, dai margini insondabili. Accade con Joyce, nei cui romanzi i 
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nomi apparentemente possiedono la stabilità di una pagina narrativa dell’Ot-
tocento, ma poi, a guardarli bene, e a seguirli nello sviluppo della trama, 
paiono sottoposti alle scosse telluriche del linguaggio, aggrediti da una for-
za dissolutrice. Il caso dell’Ulisse è senz’altro il più esplosivo. Chi si chiama 
Leopold Bloom vede il proprio nome sottoposto al deformante gioco, quasi 
infinito, delle varianti («Leo!…Leopopold! Leolè! O, Leo!»), distorto, fatto 
impazzire, ma mai cancellato del tutto, perché sulla pagina si conserva, anche 
nella forma più sconnessa, «un’allusione al nome originario» (p. 96). Senza 
contare che l’intera vicenda, nel capolavoro di Joyce, si svolge «all’ombra di 
quel grande nome che qui viene evocato: Odisseo» (p. 97).

I nomi, insomma, si trasformano in spazi della contraddizione, terreno di 
non sempre decifrabili dinamiche, segmenti enigmatici e inquieti. O addirit-
tura, come accade nella narrativa di William Faulkner e in particolare nelle 
pagine del suo capolavoro L’urlo e il furore, si configurano come vere e proprie 
trappole, oggetti che ci sfuggono, ci piantano in asso ogni qual volta cerchiamo 
di afferrarli, perché l’autore modifica più volte la grafia di un nome, oppure 
attribuisce lo stesso nome (Quentin) a due differenti personaggi, uno maschile 
e l’altro femminile. Attilio Bertolucci, nella postfazione datata 1980 alla tra-
duzione del romanzo dello scrittore americano, confermerà implicitamente 
l’ipotesi della Bachmann, definendo quei nomi «trappole insidiose», ma in 
parte la correggerà, considerandole anche trappole giuste, perché capaci di 
farci penetrare più a fondo nella realtà della famiglia Compson, protagonista 
del libro. Per la Bachmann, invece, i nomi di Faulkner ci abbagliano, ci con-
ducono in un vicolo cieco. Se vogliamo riconoscere i personaggi dobbiamo 
affidarci ad altri strumenti, al contesto nel quale i nomi si inseriscono: sono le 
cose, o il ricordo delle cose, «a provare la presenza di una persona» (p. 100).

L’ultimo autore chiamato in causa è, quasi inevitabilmente, Marcel Proust, 
a cui la scrittrice riconosce, in modo forse fin troppo perentorio, il merito 
di aver detto sui nomi tutto ciò che è possibile dire, per poi precisare la sua 
analisi individuando, nell’autore della Recherche, la capacità di aver mostrato 
«il perché della forza di irradiazione di alcuni nomi e il perché altri nascano 
invece già morti» (p. 101). Proust ha immerso i nomi «in una luce magica, 
ma poi li ha distrutti e cancellati», li ha riempiti di senso, e poi li ha getta-
ti via «come gusci vuoti» (p. 101). E sull’elogio di Proust il discorso della 
Bachmann si conclude.

Quale lezione trarre da questa Lezione francofortese?
Certamente la scrittrice austriaca ci ha mostrato una sua personale im-

magine del ’900 letterario e del ruolo, anzi della crisi, che il nome in quel-
la determinata epoca ha conosciuto. È evidente che si tratta di autori e di 
problematiche a lei del tutto congeniali, in sintonia con le pagine della sua 
produzione poetica e narrativa.
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E tuttavia non c’è, nella Lezione, solo questo. C’è la convinzione che la 
letteratura sia un fatto di linguaggio («Se non regge il linguaggio di uno 
scrittore, non regge neanche ciò che dice», ebbe una volta a dichiarare) e 
che tutto questo abbia inevitabilmente delle implicazioni anche di carattere 
filosofico. Non a caso tra le letture di riferimento dell’autrice di Malina si 
colloca in primo piano l’opera di Ludwig Wittgenstein.

Il rapporto con i nomi dice, infine, ancora una cosa. Ci parla dello scrittore 
come di colui che non si accontenta del linguaggio della quotidianità, che 
deve tentare di distruggere le frasi da cui è circondato per riuscire a coglie-
re una realtà, una verità più profonda. Si tratta di un progetto che, altrove, 
la Bachmann stessa definisce utopico. Le parole vere sfuggono, appaiono 
inafferrabili. Scrivere è intuire l’esistenza di una lingua che mai riusciremo 
a possedere a pieno, ma di cui possiamo cogliere soltanto qualche frammen-
to, una riga, un nome, non importa. L’importante – ribadirà nella quinta e 
ultima lezione francofortese – «è continuare a scrivere».
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Leonardo Terrusi

REPERTORIO BIBLIOGRAFICO  
DELL’ONOMASTICA LETTERARIA IN ITALIA 

(2020-2021)

1. Si presenta qui il consueto aggiornamento biennale sulla bibliografia 
degli studi onomastico-letterari prodotti in Italia, 1 riferito in questo caso agli 
anni 2020 e 2021. Esso si attiene sostanzialmente alle linee guida del reper-
torio pubblicato da chi scrive insieme a Bruno Porcelli, relativo agli studi 
usciti nel periodo tra il 1980 e il 2005, e alle piccole innovazioni introdotte 
nei tre successivi aggiornamenti a mia cura: il primo apparso in volume (per 
il decennio 2006-2015), gli altri, in forma di saggi, su questa stessa rivista (per 
i bienni 2016-2017 e 2018-2019). A tali lavori dunque si rinvia (e segnatamente 
alle loro introduzioni) per l’illustrazione sistematica dei criteri alla base della 
selezione e organizzazione dei titoli e delle loro descrizioni bibliografiche. 2

I titoli censiti dal repertorio sono ripartiti come di consueto in cinque ma-
crosezioni: 1. Letterature classiche; 2. Letterature medievali; 3. Letterature 
straniere moderne; 4. Letteratura italiana; 5. Studi generali. Fatta eccezione 
per la sezione di Letteratura italiana, ognuna di esse comprende a sua volta 
alcune sottosezioni, che, per questo specifico biennio, sono le seguenti: 1.1. 
Letteratura greca e 1.2. Letteratura latina, per le Letterature classiche; 2.1. 
Letterature romanze e 2.2. Letterature germaniche, per quelle medievali; 3.1. 
Letterature in lingua francese; 3.2. Letterature in lingua spagnola; 3.3. Let-
terature in lingua inglese; 3.4. Letteratura angloamericana; 3.5. Letterature 
in lingua tedesca; 3.6. Letteratura russa; 3.7. Letteratura polacca, per le stra-
niere moderne; infine, per gli Studi generali, 5.1. Studi teorici e metodologici 
sul nome proprio; 5.2. Studi sulla traduzione del nome proprio; 5.3 Studi su 

  1	 Intendendo con tale definizione ogni monografia, saggio e articolo in riviste e in volume 
uscito in Italia, interamente o parzialmente di interesse onomastico-letterario (nel secondo caso si 
dà quando possibile una precisa indicazione di pagina o quella più generica passim); sono dunque 
inclusi nel corpus anche i contributi di autori stranieri, in italiano o altra lingua, pubblicati nel 
nostro Paese. Dall’altra, si registrano anche studi usciti fuori d’Italia ma di cui siano autore critici 
e linguisti di formazione italiana. Sono esclusi, come di consueto, saggi, pur scritti in italiano, di 
autori stranieri pubblicati all’estero.

  2	 Cfr. rispettivamente Bruno Porcelli, Leonardo Terrusi, L’onomastica letteraria in Italia 
dal 1980 al 2005. Repertorio bibliografico con abstracts, Pisa, Edizioni ETS 2006; Terrusi, L’ono-
mastica letteraria in Italia dal 2006 al 2015. Repertorio e bilancio critico-bibliografico, Pisa, Edizioni 
ETS 2016, Id., Repertorio bibliografico dell’onomastica letteraria in Italia. 2016-2017, «il Nome nel 
testo», XX (2018), pp. 410-439; Id., Repertorio bibliografico dell’onomastica letteraria in Italia. 2018-
2019, «il Nome nel testo», XXII (2020), pp. 395-425.
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temi onomastici trasversali; 5.4. I nomi nelle altre scritture (cinema, fumetti, 
musica); 5.5. Studi storici, linguistici e folklorici sul nome proprio.

I titoli, pur collocati all’interno delle rispettive macrosezioni e sottosezio-
ni, sono ordinati secondo un’unica numerazione progressiva e, all’interno 
delle singole annate, per ordine alfabetico del cognome dell’autore del con-
tributo. Anche in questo caso, come negli altri aggiornamenti repertoriali, si 
sono registrati titoli usciti in anni che precedono il biennio preso in esame 
ma sfuggiti ai censimenti già attuati. Essi vengono raccolti, sotto la dicitura 
‘Addenda’, in coda alle rispettive sottosezioni di pertinenza, sotto il rispetti-
vo anno di pubblicazione e numerati, sempre in progressione unica, secondo 
la sequenza ’1a, 2a, 3a, ecc.’.

Completano il repertorio l’Indice degli autori dei titoli repertoriati e quel-
lo degli autori o delle opere anonime oggetto di indagine.

2. Si riassumono qui di seguito i risultati del censimento con l’aiuto di 
alcune Tabelle. La prima riporta il quadro dei titoli prodotti nel 2020 e 2021, 
ripartiti per macrosezione, con i relativi totali per anno, che corrispondono 
rispettivamente a 108 e 85, per un totale di 193 contributi nel biennio. Som-
mando questi agli addenda (50 in totale), sono dunque 243 i titoli comples-
sivamente qui repertoriati.

Tab. 1

Lett. 
classiche

Lett. 
medievali

Lett. 
straniere 
moderne

Lett. 
italiana

Studi 
generali Totali

2020 10 3 12 61 22 108

2021 7 5 8 47 18 85

Addenda 5 4 20 16 5 50

Nella tabella successiva sono riportati i dati relativi ai due anni presi in 
esame ripartiti per singola sottosezione (sono escluse le sezioni in cui compa-
iono solo addenda riferiti agli anni precedenti, come le Letterature medievali 
e la Letteratura inglese):
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Tab. 2

2020 2021 Totali

Letteratura greca 6 6 12

Letteratura latina 4 1 5

Letterature romanze 3 5 8

Letterature in lingua francese 4 1 5

Letterature in lingua spagnola 4 3 7

Letteratura angloamericana 1 1 2

Letterature in lingua tedesca 1 – 1

Letteratura russa 1 2 3

Letteratura polacca 1 1 2

Letteratura italiana 61 47 108

Studi teorici e metodologici 7 4 11

Studi sulla traduzione del NP 1 1 2

Studi su temi onomastici trasversali 8 8 16

I nomi nelle altre scritture 6 4 10

Studi storici, linguistici e folklorici sul NP – 1 1

Totali 108 86 193

Come ormai di consueto, si potrà tentare di trarre dai dati dell’ultimo 
biennio un sintetico bilancio critico-interpretativo, per cogliere almeno in 
linea di massima le tendenze della ricerca italiana in questo campo e com-
pararle con quelle indicate dai precedenti repertori. Si può, tanto per co-
minciare, integrare il quadro delineato negli ultimi anni (dal 2006 in poi) 
con gli addenda via via emersi nei tre aggiornamenti successivi (tra questi, si 
segnala il considerevole numero di aggiunte individuate in questa edizione 
per la Letteratura francese).
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Il risultato è riassumibile nelle due tabelle seguenti (la prima riporta i dati 
numerici, la seconda li sintetizza in termini grafici):

Tab. 3

2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021

113 112 86 105 118 84 89 124 92 77 89 82 94 85 108 85

 Tab. 4

Se si passa all’interpretazione di tali dati, si nota subito che la cifra com-
plessiva dei titoli raccolti per il 2020 (108) va ben al di là della media degli 
anni precedenti, sfiorando le punte più elevate di quello che è stato il periodo 
aureo degli studi di onomastica letteraria italiana, cioè il decennio 2006-
2015. Si dirà subito che a motivare tale esplosione quantitativa è la crescita di 
uno specifico settore, quello italianistico, che con 61 titoli per il 2020 quasi 
eguaglia il precedente proprio record di contributi (62 nel 2007), e raddoppia 
la media annuale degli anni dopo il 2015 (attestata a circa 30 titoli per anno). 3 
La crescita di questa macrosezione è comunque confermata nel 2021, con 47 
titoli, pari alla media del settore nel decennio più produttivo. In entrambe 
le annate, come si dirà meglio più avanti, il nucleo forte della crescita italia-
nistica in campo onomastico è costituito dagli studi danteschi, certo trainati 
dal proliferare di pubblicazioni generali (pur non dedicate esclusivamente ai 
nomi, ma all’interno delle quali spesso si rintracciano annotazioni onoma-
stiche) nate a cavallo di questi due anni per celebrare il fatidico anniversario 
dei 700 anni della morte del Poeta (1321-2021).

  3	 Cfr. Terrusi, Repertorio bibliografico […] 2018-2019, cit., p. 398.
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A conferma della natura del tutto contingente di tale sviluppo quantitati-
vo degli studi onomastici nell’ultimo biennio si registra all’opposto il netto 
ridimensionamento di quasi tutti gli altri settori in entrambe le annate. In 
particolare rallenta, se non si vuol parlare proprio di arresto, la crescita degli 
Studi generali (quelli che prescindono dal riferimento a un preciso settore 
disciplinare, affrontando trasversalmente tematiche di carattere onomastico); 
un àmbito di ricerca che negli anni scorsi aveva pressoché eguagliato, e anzi 
nel 2019 superato, il settore trainante della Letteratura italiana. E infatti, in 
tale macrosezione, se gli studi su temi onomastici trasversali diminuiscono 
solo lievemente rispetto al biennio precedente, pressoché dimezzati appaiono 
quelli su questioni teoriche e metodologiche e sui nomi delle ‘altre scrittu-
re’, quali cinema, teatro, fumetto, canzone e libretto d’opera, nel complesso 
numerosi negli anni precedenti, mentre quasi scomparsi sono quelli sulla 
traduzione del nome proprio (solo un’attestazione per anno), confermando 
in questo specifico caso un’inversione di tendenza già affacciatasi negli anni 
scorsi rispetto ai dati ben più sostenuti del decennio 2006-2015. Minime 
oscillazioni rispetto al precedente biennio registrano le altre macro- e micro-
sezioni. Pressoché identici appaiono i dati relativi alle letterature classiche 
e a quelle straniere, grazie alla buona tenuta dei settori della francesistica e 
dell’ispanistica, sostenuti dall’attiva presenza di alcuni studiosi all’interno 
dei Convegni annuali di O & L, e pur con la riapparizione, in quest’àmbito, 
della Letteratura angloamericana, dopo sei anni di assenza; invece in netto 
ribasso quelli delle letterature medievali: dimezzati nel caso delle letteratu-
re romanze, del resto il più delle volte affidati a osservazioni incidentali su 
Nomi Propri (in particolare senhal) all’interno di studi focalizzati su inte-
ressi testuali o di altro tipo, e del tutto azzerati quelli delle letterature latine 
medievali e germaniche, pur implicati in un saggio di Giovanni Strinna sulle 
formule di scongiuro medievali, qui classificato tra le Letterature romanze, e 
nonostante il recupero tra gli addenda di un saggio di Carlo Alberto Mastrelli 
del 2018 sullo Hildebrandslied.

Quanto alle metodologie e alle direzioni di ricerca percorse, si noterà la 
loro ampia latitudine e il consolidarsi di campi specifici e innovativi rispetto 
al passato (e cioè rispetto ai temi più tradizionali), quali l’anonimia, la deo-
nimia, la nominazione d’autore e la pseudonimia, come anche la toponimia e 
più in generale la valutazione di aspetti ‘funzionali’ del Nome Proprio all’in-
terno di un testo letterario. Si tratta di un processo visibile più distintamente 
nel campo italianistico (ovviamente, verrebbe da dire, vista l’ampiezza quan-
titativa del suo corpus di titoli), mentre altri settori restano fedeli a tematiche 
più peculiari: oltre, come detto, allo studio dei senhal in quello romanzo (e 
negli studi sulla letteratura italiana delle origini), si noterà il solido aggancio 
con un retroterra linguistico e filologico in quello classico (in cui, tuttavia, si 
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registrano anche significative innovazioni, come l’interesse verso i titoli della 
letteratura greca, oggetto ora di una monografia di Emanuele Castelli), l’at-
tenzione per la traduzione dei Nomi Propri per le letterature straniere, ecc.

Al solito, sarà interessante spigolare tra gli autori indagati sotto il profilo 
onomastico. A far la parte del leone è ovviamente Dante, a fortiori in anna-
te a cavallo del settecentenario (che pur non ha toccato il tema onomastico 
con iniziative mirate, come invece accaduto per altri aspetti della scrittura 
dantesca) 4 In realtà, il Poeta è da sempre il leader degli studi onomastici in 
Italia, contando già prima di questo biennio, in base a tutte le attestazioni 
registrate nei repertori precedenti e aggiornate con gli addenda nuovamente 
individuati (come saranno tutti i dati che verranno citati in questo breve 
bilancio, per ogni autore), ben 128 contributi onomastici, il doppio di quel-
li dell’autore posizionato al secondo posto in questa particolare classifica, 
Luigi Pirandello. Eppure, un numero a ben vedere abnorme di nuovi titoli 
di onomastica dantesca si aggiungono nel biennio qui censito, 27 (a fronte 
dei 7 censiti nello scorso biennio, che pur costituivano la cifra più alta tra 
tutti gli autori studiati), che lo fanno giungere dunque alla cifra complessiva, 
nell’intero periodo che va dal 1980 al 2021, di 155. Al secondo posto, tra gli 
autori studiati nel biennio 2020-2021, un’altra delle ‘Corone’ della letteratu-
ra italiana delle origini, Giovanni Boccaccio, che computa 7 nuovi titoli, da 
aggiungere ai 59 precedenti, giungendo così a un totale di 66 contributi (e al 
quarto posto assoluto tra tutti gli autori oggetto di studi onomastici). Spicca 
la ripresa di interessi su Pirandello, che conta in questo biennio 7 nuovi con-
tributi di interesse onomastico, dopo un oscuramento abbastanza lungo (solo 
un titolo censito dal 2016 al 2019), per un totale di 79, e consolida così la sua 
seconda posizione, come si accennava, tra gli autori più studiati in assoluto. A 
seguire Manzoni, con 5 nuovi contributi che si aggiungono ai 62 precedenti 
e confermano con 67 titoli il terzo posto totale, sia pur con un distacco mi-
nimo su Boccaccio. Lo stesso numero di nuovi contributi conteggia Montale, 
completamente scomparso dal panorama di studi onomastici dopo il 2015: 
grazie alla ripresa in questo biennio il poeta si attesta su una somma di 29, 
guadagnando due posizioni complessive e raggiungendo Pascoli, il quale ai 
27 contributi precedenti ne aggiunge soltanto 2 nuovi, superato anche da 
D’Annunzio, che con 4 nuovi titoli giunge a 30 totali (e al settimo posto tra 
tutti gli autori). Solo un nuovo contributo registrano invece sia Petrarca, che 
resiste tuttavia in quinta posizione assoluta tra tutti gli autori studiati grazie 
ai 37 titoli precedenti, sia Gadda, che arriva così a 26 titoli e perde una po-
sizione superato da Montale. Tra gli altri autori italiani, continua l’ascesa di 

  4	 Mi permetto su questo di rinviare al mio L’onomastica dantesca grande assente nell’anno del 
700enario, «Rivista Italiana di Onomastica», XXVIII (2022), 1, pp. 469-471.
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Camilleri, con 3 nuovi contributi che lo portano a 20, e si assesta quella di 
Collodi, con 2 nuovi studi per un totale di 19 complessivi; entrambi superano 
così Alvaro, non più oggetto di studi onomastici dopo le ripetute incursioni 
di Porcelli nei suoi ultimi anni. Lo stesso Sciascia vede 3 nuovi contributi, 
forse inferiori alle attese alimentate dal centenario della nascita nel 2021, e 
giunge così a un totale di 12, guadagnando 3 posizioni tra gli autori italiani, 
mentre ben 4 sono i nuovi studi sui nomi di Luzi, che sale a un totale di 11, 
scalando ben 6 posti. Da segnalare infine il balzo di Leon Battista Alberti 
che, grazie a 2 nuovi contributi nel biennio e a un paio di addenda raggiunge 
quota 10 complessiva, scalando così decine di posizioni. 

Nelle altre letterature nessun autore spicca quantitativamente nel biennio. 
Anzi, sembra quasi che gli autori principali appartenenti al canone delle 
letterature classiche e straniere da qualche anno a questa parte siano ormai 
disertati o toccati solo occasionalmente dalla ricerca italiana sui Nomi Pro-
pri letterari. Nel biennio 2 nuovi studi riguardano Erodoto (che giunge a 9 
totali dal 1980 a oggi) e Omero, che giunge in tal modo a una quota di 34 
titoli complessivi (il sesto autore più studiato tra tutti), mentre con un nuovo 
studio a testa nel biennio Ovidio, Virgilio e Catullo arrivano rispettivamente 
a 18, 17 e 9 titoli in totale. Del tutto privi di nuove incursioni sono altri au-
tori che seguono Omero nella classifica dei classici e stranieri più studiati in 
assoluto: Aristofane e Petronio (24), Plauto e Chrétien de Troyes (20), Proust 
e Shakespeare (18), Thomas Mann e Marcabru (13), Molière (8).

In conclusione, si potrà affermare che il blocco potenziale (di convegni, 
incontri, missioni di studio, accessi in biblioteche, ecc.) determinato dall’e-
mergenza pandemica di questi due anni sembrerebbe sulle prime non aver 
comportato soverchi effetti negativi sugli studi di onomastica letteraria in 
Italia. Tuttavia, questo è accaduto grazie all’exploit dell’italianistica e so-
prattutto degli studi danteschi. Non si nasconderà dunque come si registri in 
realtà un arretramento (o comunque un mancato consolidamento) degli inte-
ressi onomastico-letterari in altri àmbiti disciplinari, al di fuori di iniziative 
mirate come il Convegno annuale di O&L, confermando anzi in alcuni casi 
un trend regressivo in atto già da alcuni anni (in particolare in alcuni settori 
delle lingue straniere), sin quasi a denunciarvi un tramonto o una stanchezza 
rispetto al tema onomastico.

Ringrazio Patrizia Paradisi per la segnalazione di alcuni titoli tralasciati 
nei precedenti repertori, e i curatori Donatella Bremer e Giorgio Sale per il 
costante confronto e la generosa opera di revisione finale.
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1. LETTERATURE CLASSICHE

1.1.	 Letteratura greca

2020
  1.	 Daniela Bonanno, ‘La chiamiamo con entrambi i nomi’: eponimia ed eteroni-

mia tra Nemesis e Adrasteia, «Mythos», XIV (2020), pp. 1-20.
  2.	 Andrea Capra, Andrea Debiasi, George A. Gazis, Cecilia Nobili, New 

Trends in Homeric Scholarship Homer’s Name, Underworld and Lyric Voice, 
«AOQU. Achilles Orlando Quixote Ulysses. Rivista di Epica», I (2020), 1, pp. 
9-101.

  3.	 Emanuele Castelli, La nascita del titolo nella letteratura greca: dall’epica ar-
caica alla prosa di età classica, Boston, De Gruyter 2020, pp. XVI + 373.�  
Comprende: Premessa; Parte I. Teoria e metodo; Parte II, La poesia greca tra età arcaica 
e classica e l’avvento dei titoli; Parte III. La prosa greca dagli albori all’avvento dei titoli.

  4.	 Andrea Cozzo, Phos in Omero: uomo, oppure la più antica nozione greca di 
persona?, «Quaderni urbinati di cultura classica», CXXIV (2020), 1, pp. 19-27.

  5.	 Michele Loiacono, La glossa di Esichio κοαλδδειν·Λυδοὶ τòν βασιλέα tra real-
tà linguistica e tradizione del testo, in Σπουδῆς οὐδὲν ἐλλιποῦσα. Anna Maria 
Biraschi. Scritti in memoria, Perugia, Morlacchi 2020, pp. 359-370.

  6.	 Gianfranco Mosconi, Libanio, De Socratis silentio 25: non Damone ma Am-
mon, l’antenato di Callia, «SemRom. Seminari romani di cultura greca», n.s., 
IX (2020), pp. 137-145.

2021
  7.	 Elisabetta Dimauro, Pausania, Diodoro e lo slancio agrigentino, «Hesperìa», 

XXXIX (2021), pp. 155-173.
  8.	 Fernando García Romero, Nomi parlanti nei proverbi greci antichi, «Eika-

smos», XXXII (2021), pp. 343-351.
  9.	 Matteo Macciò, Afrodite Eudoso: intorno a una glossa siracusana di Esichio, 

«Maia», LXXIII (2021), 1, pp. 183-190.
10.	 Maria Serena Mirto, Leggere un senso nel nome di Filottete: dai tragici greci 

a Derek Walcott, «il Nome nel testo», XXIII (2021), pp. 151-167.
11.	 Dalia Pratali Maffei, Dedica onoraria per Gorgia di Lentini a Olimpia: un’a-

nalisi linguistica, «The Journal of Epigraphic Studies», IV (2021), pp. 9-26.
12.	 Massimiliano Ornaghi, Archiloco, “la cicala”, «Quaderni urbinati di cultura 

classica», CXXVIII (2021), 2, pp. 29-53.

Addenda

2018
1a.	 Francesco Padovani, Sulle tracce del dio. Teonimi ed etimologia in Plutarco, 

Academia Verlag, Sankt Augustin 2018.�  
Comprende: Introduzione; Parte I. Etymologia Graeca; Parte II. Al centro del mondo. 
Plutarco e gli dèi greci; Parte III. Mondi paralleli. I Greci e le altre culture.
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1.2.	 Letteratura latina

2020
13.	 Neil Adkin, A Virgilian Onomastic (Aen. 6,641-657), «Bollettino di studi lati-

ni», L (2020), 2, pp. 482-497.

14.	 Francesca Boldrer, Storia romana a Pons Drusi (Bolzano): approfondimenti 
sul sito, un culto e il toponimo tra nuovi reperti e autori latini (Catullo e Orazio, 
Livio e Svetonio), «Rivista storica dell’antichità», L (2020), pp. 83-99.

15.	 Gabriella Moretti, Intersezioni iconografiche e nomi parlanti nelle Metamor-
fosi di Apuleio, «Studi italiani di filologia classica», CXIII (2020), IV S., XVIII, 
1, pp. 76-95.

16.	 Gianna Petrone, Personaggi, nomina loquentia, conflitti familiari, in Ead., Plau-
to, in Storia del teatro latino, a c. di G. Petrone, Roma, Carocci 2020, pp. 140-145.

2021
17.	 Caterina Bencinvenga, Miseno, dove la storia dialoga con il mito, «Bollettino 

di studi latini», LI (2021), 1, pp. 1-21.

Addenda

2004
2a.	 Rosa M.A. Lucifora, “Mulieres plusciae”. Medea e Circe dall’antonimia alla 

pseudonimia. Vale a dire, maghe e magie dalla “narrazione epica” di Ovidio alla 
“ fabula milesia” di Apuleio, in Parola alla magia. Dalle forme alle metamorfosi, 
a c. di G. Cipriani, Bari, Levante 2004, pp. 79-141.

2013
3a.	 Alfonso Traina, Da Maccus a Plautus (sul v. 11 dell’Asinaria), «Eikasmos», 

XXIV (2013), pp. 157-158.

2014
4a.	 Alfonso Traina, Uomini e asini (per una rilettura dell’Asinaria), «Bollettino 

di Studi latini», XLIV (2014), 1, pp. 1-6.

2019
5a.	 Caterina Pentericci, De truculenti nomine: dalla maschera del rusticus al titolo 

della commedia, «Maia», LXXI (2019), 3, pp. 640-663.

2. LETTERATURE MEDIEVALI

2.1.	 Letterature romanze

2020
18.	 Saverio Guida, All’escola di Giraut de Bornelh: Bernart de La Fon, «Cultura 

neolatina», LXXX (2020), 1/2, pp. 35-74: passim. 

19.	 Margherita Lecco, Fata Morgana. Deonomastica scientifica e letteratura me-
dievale, «il Nome nel testo», XXII (2020), pp. 107-116.
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20.	 Giovanni Strinna, Il nome dissimulato, il nome travisato. Alcuni esempi negli 
scongiuri medievali, «il Nome nel testo», XXIII (2021), pp. 271-281.

2021
21.	 Rosa M. Medina Granda, La importancia de llamarse ‘Na Lombarda’ en Lom-

bards volgr’eu eser per Na Lombarda (BdT 54,1): ¿‘Multiciplidad’ e intertextuali-
dad lúdica como estrategia discursiva?, «Cultura neolatina», LXXXI (2021), 3/4, 
pp. 235-261: passim.

22.	 Federico Guariglia, Gui s’en va à Nantoil: la geografia della canzone di gesta 
di Gui de Nanteuil, «Aevum», XCV (2021), 2, pp. 417-439.

23.	 Saverio Guida, L’ottava d’introito al Lais di Villon, «Cultura neolatina», 
LXXXI (2021), 1/2, pp. 81-111: passim.

24.	 Saverio Guida, Note a margine di Guiraudo lo Ros nel grande libro della poesia 
trobadorica, «Cultura neolatina», LXXXI (2021), 3/4, pp. 263-331: passim.

25.	 Luciano Rossi, Frere Seier, i frati Alberti e le pulzellette: sulla diffusione del 
Roman de la Rose in Italia: da Jean de Meun a Cino da Pistoia, a Dante, «Lette-
ratura italiana antica», XXII (2021), pp. 33-80: passim.

Addenda

2015
6a.	 Paolo Canettieri, Il descort di Guillem de Salanhac, Per solatz e per deport 

(BdT 335, 2): edizione e commento, Le Forme e la storia, VIII (2015), 1, Lettera-
tura, alterità, dialogicità. Studi in onore di Antonio Pioletti, a c. di E. Creazzo, 
G. Lalomia, A. Manganaro, pp. 183-213: passim.

2017
7a.	 Piero Andrea Martina, Il Roman d’Eneas e la tradizione grammaticale: an-

cora sulla sillabazione del nome di Enea e su qualche precedente, «Romania», 
CXXXV (2017), 537/538, 1/2, pp. 9-31.

2019
8a.	 Giorgio Barachini, Di Moroello e Berlenda, «Cultura neolatina», LXXIX 

(2019), 3/4, pp. 267-310: passim.

2.2.	Letterature germaniche

Addenda

2018
9a.	 Carlo Alberto Mastrelli, Nomina omina e il Carme di Ildebrando, «Studi 

medievali», s. III, LIX (2018), pp. 283-286.
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3. LETTERATURE STRANIERE MODERNE

3.1.	 Letterature in lingua francese

2020
26.	 Monica Longobardi, I molti appellativi della bèstio: gli ultimi fuochi di un 

semidio nel capolavoro di Joseph D’Arbaud, in “E nadi contra suberna”: essere 
“trovatori” oggi. Atti di convegno (Ferrara, 20-21 novembre 2018), Milano, Le-
dizioni 2020, pp. 39-65.

27.	 Stefano Genetti, Slittamento onomastico e smarrimento esistenziale in Celui 
qui est digne d’être aimé di Abdellah Taïa, «il Nome nel testo», XXII (2020), 
pp. 251-260.

28.	 Giorgio Sale, «Il contrario di Ulisse». Suggestioni onomastiche in Ulysse from 
Bagdad di Eric-Emmanuel Schmitt, «il Nome nel testo», XXII (2020), pp. 311-323.

29.	 Geneviève Henrot Sostero, Le nom propre modifié dans les Mémoires 
d’Outre-tombe de Chateaubriand: de l’exemplarité à l’emphase, «il Nome nel 
testo», XXII (2020), pp. 349-364.

2021
30.	 Andrea Del Lungo, Cet enfer qui, peut-être, un jour, aura son Dante: Balzac 

e la commedia della modernità, «Critica del testo», XXIV (2021), 3, pp. 49-64: 
passim.

Addenda

1983
10a.	 Manlio Duilio Busnelli, Une devise de Jarry et un pseudo-titre stendhalien 

dérivés de Kotzebue, in Id., Stendhaliana, Roma, Bibliotechina della «Rassegna 
di cultura e vita scolastica» 1983.

1985
11a.	 Maddalena Bertela, Les couleurs dans quelques titres stendhaliens, «Austra-

lian Journal of French Studies», XXII (1985), pp. 35-42.

1987
12a.	 Daniela Gallingani, Titre et texte dans Le Capitaine Fracasse, «Bulletin de 

la Société Th. Gautier», IX (1987), pp. 115-128.

1989
13a.	 Valerio Magrelli, Ungaretti e Apollinaire: tra autonominazione e “calligram-

me”, in Giuseppe Ungaretti 1888-1970, Atti del Convegno Internazionale di 
Studi, Università degli Studi di Roma “La Sapienza”, Roma, 9-10-11 maggio 
1989, a c. di A. Zingone, Napoli, ESI 1995, pp. 491-494 (poi come “Un sillabato 
tiptologico”: tra Apollinaire e Ungaretti, «il verri», n. 13-14, 2000, pp. 61-65).

1990
14a.	 Marguerite Rivoire Zappalà, Les titres des romans maghrébins d’expres-

sion française, avant et après les indépendances, in Letterature e civiltà dei Pae-
si africani di lingua francese. Atti del Convegno Internazionale Mediterraneo, 
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Catania-Siracusa 24-27 nov. 1986, a c. di M.T. Puleio, Catania, CUECM 1990, 
pp. 411-435.

1991
15a.	 Valerio Magrelli, Disegni, sigle, numeri: sul calligramme e l’autonominazione 

in Francis Ponge, «Letteratura Italiana Contemporanea», XXXII (1991), pp. 
105-115 (poi come Traduzioni, calligrammi, lipogrammi, «Quaderni di Libri e 
Riviste d’Italia», La Traduzione, XXVIII [1992], supplemento al n. 511-514, pp. 
141-151).

1997
16a.	 Roberto Gramolini, Albertine et les noms. Études d’onomastique intertextuelle, 

in Percorsi intertestuali, a c. di G. Bogliolo, Fasano, Schena 1997, pp. 199-222.
17a.	 Monique Streiff Moretti, Réflexion sur un faux-titre. Les filles du feu, in 

Gérard de Nerval, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne 1997, pp. 23-39.

1998
18a.	 Maria Colombo Timelli, Syntaxe et technique narrative: titres et attaques de 

chapitre dans l’“Erec” bourguignon, «Fifteenth-Century Studies», XXIV (1998), 
pp. 208-230.

19a.	 Gian Carlo Menichelli, Un exemple de titrologie comparée: les titres italiens 
des romans de Zola, in Zola y España, a c. di S. Saillard, A. Sotelo Vázquez, 
Barcelona, Universitad de Barcelona 1998, pp. 225-228.

2000
20a.	Valerio Magrelli, Nominazione e autonominazione in Apollinaire, in Interpre-

tare e tradurre, Studi offerti a Luigi De Nardis, a c. di V. Carofiglio, A. Castoldi, 
M.T. Giaveri, G.S. Santangelo, G. Violato, Napoli, Bibliopolis 2000, pp. 343-
352.

2002
21a.	 Eleonora Sparvoli, Un ‘Rembrandt’ di Proust: analisi di un passo del Côté de 

Guermantes, «Analisi linguistica e letteraria», X (2002), 1/2, pp. 1-19.

2004
22a.	 Maria Colombo Timelli, Pour une “defense et illustration” des titres de cha-

pitres: analyse d’un corpus de romans mis en prose au XVe siècle, in Du roman 
courtois au roman baroque, a c. di E. Bury, F. Mora, Paris, Les Belles Lettres 
2004, pp. 209-232.

2007
23a.	 Maria Grazia Margarito, Accueil, évocation, incantation… de quelques re-

marques au sujet des textes expographiques: les titres, in Il progetto e la scrittura / 
Le projet et l’écriture, a c. di F. Bruera, A. Emina, A.P. Mossetto, Roma, Bulzoni 
2007, pp. 345-357.

2012
24a.	Daniela Tononi, Du titre au texte. Réflexivité fonctionnelle, critique, spéculaire 

et déconstructrice dans Le Vol d’Icare’ de Raymond Queneau, «Syn-Thèses», IV 
(2012), pp. 101-110.
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2017
25a.	 Federica Locatelli, Les noms propres dans Les Fleurs du Mal: entre rému-

nération et reformulation de l’onoma kurion, in Seuils du nom propre, Atti del 
Convegno internazionale di Linguistica e Stilistica, Seuils du nom propre, a c. 
di N. Laurent, C. Reggiani, Limoges, Lambert Lucas 2017, pp. 67-80.

2019
26a.	Geneviève Henrot Sostero, «Filer» Albertine sur la Toile. Présence figurale 

du Nom propre modifié, entre métamorphose et anamorphose, «Quaderni prou-
stiani», XIII (2019), pp. 35-60.

3.2.	 Letterature in lingua spagnola

2020
31.	 Elvira Assenza, Nomina sunt consequentia fabulae: variazioni e alternanze 

nei nomi narranti di Emiliano Monge, «il Nome nel testo», XXII (2020), pp. 
179-190.

32.	 Simona M. Cocco, Da Lazarillo a lazarillo: analisi di alcuni nomi di origine 
deonomastica in spagnolo, «il Nome nel testo», XXII (2020), pp. 93-106.

33.	 Laura Luche, L’importanza di non chiamarsi. Il ‘nome anonimo’ del protagoni-
sta, nel romanzo di Cristina Peri Rossi La nave de los locos, «il Nome nel testo», 
XXII (2020), pp. 165-176.

34.	 Donatella Siviero, Frontiere del romanzo: narrativa e saggistica nella Spagna 
moderna, Milano, Ledizioni 2020, passim.

2021
35.	 Simona M. Cocco, Le avventure di Pinocchio / Las aventuras de Pinocho: peripe-

zie onomastiche in alcune (ri)traduzioni in spagnolo, «il Nome nel testo», XXIII 
(2021), pp. 125-138.

36.	 Arianna Fiore, Belardo poeta, maschera di Lope, in L’autore e le sue maschere, 
a c. di M. Graziani, S. Vuelta García, Firenze, Olschki 2021, pp. 69-96: passim.

37.	 Salomé Vuelta García, La máscara de Botarga en el teatro del primer Lope, 
in L’autore e le sue maschere, a c. di M. Graziani, S. Vuelta García, Firenze, 
Olschki 2021, pp. 17-41: passim.

3.3.	 Letteratura in lingua inglese

Addenda

1989
27a.	 Edoardo Zuccato, Identità privata, sociale e nominale; sull’uso dei nomi propri 

negli scritti di Oscar Wilde, «Culture: Annali dell’Istituto di Lingue della Facol-
tà di Scienze Politiche dell’Università degli Studi di Milano» 1989, pp. 49-59 
[poi in Id., Assurdo, paradosso, follia: Samuel Beckett, Oscar Wilde, William 
Shakespeare, a c. di L. Terzo, Milano, Arcipelago Edizioni 2011, pp. 125-138.]
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2016
28a.	Francesca Chiusaroli, Vita e storia nel nome: L’onomastica femminile nella 

letteratura poetica inglese antica, in Nome e identità femminile nel mondo antico, 
a c. di F.M. Dovetto, R. Frías Urrea, Ariccia, Aracne 2016, pp. 249-264.

3.4.	 Letteratura angloamericana

2020
38.	 Domitilla Campanile, La morte della Gorgone: Shambleau (C.L. Moore, 1933), 

«Studi Classici e Orientali», LXVI (2020), pp. 247-260: 250-252.

2021
39.	 Elvira Assenza, «Elizabeth, Beth, Betsy e Bess andarono tutte insieme a cercare 

un nido d’uccello». Il potenziale diegetico e associativo del Nome nel romanzo 
psicologico di Shirley Jackson, «il Nome nel testo», XXIII (2021), pp. 185-197.

3.5.	 Letterature in lingua tedesca

2020
40.	 Francesca Boarini, Sulla variazione del nome nelle (ri)traduzioni italiane del 

romanzo Das doppelte Lottchen di Erich Kästner, «il Nome nel testo», XXII 
(2020), pp. 191-206.

3.6.	 Letteratura russa

2020
41.	 Maria Candida Ghidini, Santi, Amleti e Maddalene. L’energia del Nome nel 

Dottor Živago di Boris Pasternak, «il Nome nel testo», XXII (2020), pp. 293-
302.

2021
42.	 Laura Salmon, Sulla coesione dei ‘monologhi polifonici’ dostoevskiani. Tipolo-

gia, anonimato e antonomasia dei ridicoli sognatori del sottosuolo, in LinalaukaR: 
lino e porro. Scritti in onore di Rita Caprini, a c. di R. Ronzitti, C. Saracco, 
Arenzano, VirtuosaMente 2021, pp. 481-497.

43.	 Nikita Stoll, Toponimi inglesi tradotti in russo: sull’esempio dell’opera di nar-
rativa di J.R.R. Tolkien Il Signore degli Anelli (trad. di Id., Topónimos em inglês 
para russo sobre o exemplo da obra de ficção de J.R.R. Tolkien “O Senhor dos 
Anéis”, Edições Nosso Conhecimento 2021), Roma, Edizioni Sapienza 2021.

3.7.	 Letteratura polacca

2020
44.	 Gabriele La Rosa, La fortuna di Pirandello in Polonia negli anni Venti e Trenta, 

«Pirandelliana», XIV (2020), pp. 139-149. 
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2021
45.	 Alessandro Amenta, Le funzioni onomastiche nella traduzione della letteratura 

fantasy. La Saga di Geralt di Rivia di Andrzej Sapkowski, «il Nome nel testo», 
XXIII (2021), pp. 111-123.

4. LETTERATURA ITALIANA

2020
46.	 Paola Baioni, «Sanza speme»?, «Rivista di letteratura italiana», XXXVIII 

(2020), 3, pp. 139-158.
47.	 Giusi Baldissone, Sincretismo gozzaniano: i nomi dell’avatar nella cuna del 

mondo di un popolo dimenticato, «il Nome nel testo», XXII (2020), pp. 337-348.
48.	 Leonardo Bellomo, Primi appunti sulle lettere di Montale: gli esordi (e qualche 

congedo), «Studi novecenteschi», XXVII (2020), 2, pp. 303-325: passim.
49.	 Margherita Bisceglia, Il buon re Tebaldo di Inf. XXII. Un riferimento al Rex 

Navarre nella Commedia?, in Thibaut de Champagne: Edizione, tradizione e fortu-
na, a c. di P. Canettieri, L. Spetia, S.M. Visalli, Roma, L’Erma di Bretschneider 
2020, pp. 205-230: passim.

50.	 Caterina Bocchi, Messaggeri senza nome: I sette messaggeri di Dino Buzzati e 
i personaggi senza nome, «Studi buzzatiani», XXV (2020), pp. 39-49.

51.	 Alberto Brambilla, Il Decameron ‘raccontato’ da Piero Chiara (con un sipariet-
to per Vittore Branca), «Letteratura italiana antica», XXI (2020), pp. 505-522: 
passim. 

52.	 Daniela Cacia, Emersioni e variazioni onomastiche nella letteratura popolare e 
per ragazzi del primo Novecento, «il Nome nel testo», XXII (2020), pp. 207-216.

53.	 Paola Cantoni, Quicquero, Pappacone e Zuche Zuche: il nome del personaggio 
nel teatro di Antonio Petito, «il Nome nel testo», XXII (2020), pp. 217-228.

54.	 Enzo Caffarelli, Il richiamo a Mattia Pascal in un romanzo di Fruttero e 
Lucentini, «Rivista Italiana di Onomastica», XXVI (2020), 1, p. 260.

55.	 Enzo Caffarelli, Barzio e Ballabio: l’evoluzione di due toponimi dal Fermo 
e Lucia ai Promessi sposi, «Italiano digitale. La rivista della Crusca in Rete», 
XIV (ottobre-dicembre 2020), 4, pp. 66-68 [già in Accademia della Crusca, 
Consulenza linguistica, 2, https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/embar-
zioem-e-emballabioem-levoluzione-didue-toponimi-dal-emfermo-e-luciaem-ai-
empromessi-sposiem/2861].

56.	 Enzo Caffarelli, Osservatorio letterario: La scelta del titolo di un romanzo; 
Soprannomi dell’epica cavalleresca e dei poemi eroicomici; L’“Effetto Montalbano” 
sposta il turismo siciliano, «Rivista Italiana di Onomastica», XXVI (2020), 1, 
pp. 521-524.

57.	 Maria Carosella, C’era una guerra contro i Turchi… La lingua del Visconte 
dimezzato tra stile favolistico, evocazioni epico-cavalleresche ed elementi dialettal-
popolari, in Si dice in molti modi. Fraseologia e traduzioni nel Visconte dimezzato 
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di Italo Calvino, a c. di A. Berardini, S.E. Koesters Gensini, Roma, Università 
degli Studi “La Sapienza” 2020, pp. 97-135: 119-131.

58.	 Alberto Casadei, “Durante” nel Fiore: allusione all’autore o solo nome di perso-
naggio?, «Letteratura italiana antica», XXI (2020), pp. 95-99 (poi in Id., Dante 
oltre l’allegoria, Ravenna, Longo 2021, pp. 213-219).

59.	 Marina Castiglione, Una perifrasi traduttiva per una regina rimossa. Torsioni 
onomastiche in Cima delle nobildonne di Stefano D’Arrigo, «il Nome nel testo», 
XXII (2020), pp. 143-154.

60.	 Marina Castiglione, Il nome che inganna in La domenica vestivi di rosso di 
Silvana Grasso, «Rivista Italiana di Onomastica», XXVI (2020), 1, p. 261.

61.	 Marina Castiglione, Moraldo e altri nomi ne Lo sfascismo di Antonio Rus-
sello, «Rivista Italiana di Onomastica», XXVI (2020), 2, p. 829.

62.	 Claudia Castorina, Pascoli e i giudici di Amsterdam: il caso di Phidyle, «Uma-
nesimo dei moderni», I (2020), pp. 67-120: passim.

63.	 Carlo Cenini, Nel nome dei Malavoglia. Onomastica verghiana, Padova, 
CLEUP 2020.�  
Comprende: Premessa; 1. I vinti nei Malavoglia e nel Mastro-don Gesualdo; 2. Il nomi-
gnolo Malavoglia e il cognome Toscano; 3. I nomi dei componenti della famiglia Toscano 
Malavoglia; 4. I due ’Ntoni; 5. Cetriolo; 6. I nomi degli altri abitanti di Aci Trezza; 7. 
Provvidenza; 8. Le varianti onomastiche nelle carte preparatorie al romanzo.

64.	 Maurizio Coccia, Federico Frezzi geografo? Spazi e paesaggi nei regni del Qua-
driregio, in Federico Frezzi e il Quadriregio nel sesto centenario della sua morte 
(1416-2016), a c. di E. Laureti, D. Piccini, Ravenna, Longo 2020, pp. 441-468: 
passim.

65.	 Claudio Colaiacomo, Periegesi dei Sepolcri di Ugo Foscolo: saggio di antro-
pologia letteraria, «Linguistica e letteratura», XLV (2020) [ma 2021], 1/2, pp. 
309-374: passim. 

66.	 Silvia Margherita Corino Rovano, Torino 1930: Rosa Vercesi. Quando un 
nome è un caso giudiziario, uno scoop giornalistico, un romanzo e un’opera tea-
trale, «il Nome nel testo», XXII (2020), pp. 241-250.

67.	 Federica Cusan, Per una cartografia della memoria. Nomi di luogo e visioni di 
paesaggio nel Diario di Nuto Revelli, «il Nome nel testo», XXII (2020), pp. 19-
34.

68.	 Paolo D’Achille, I nomi propri nelle Fiabe e novelline e il principe azzurro 
dell’Amica di Nonna Speranza, in Un giorno è nato. Un giorno morirà. Fonti e 
ragioni dell’opera di Guido Gozzano, a c. di M. Ceccarelli, B. Maffucci, Roma, 
Aracne 2020, pp. 15-29.

69.	 Debora De Fazio, La lingua pirsonale di Agatino Catarella, Treccani magazine 
Lingua italiana, passim [in Rete dal 6 novembre 2019: https://www.treccani.it/
magazine/lingua_italiana/speciali/Montalbano/ de_Fazio_Catarella.html].

70.	 Luigi Di Raimo, Paesaggi infernali: tracce della Tomi ovidiana nel Cocito dante-
sco, «Eikasmos», XXXI (2020), pp. 341-359: passim.
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71.	 Alessandro Fadelli, Marco Dardago, il cargo Polcenigo e il Presidente della 
RAI. Il friulano Cristiano Ridomi e il romanzo Avventura ’43, «Atti dell’Acca-
demia “San Marco” di Pordenone», XXII (2020), pp. 745-759: passim.

72.	 Massimo Fanfani, Il Chilleri di Veronesi, «Rivista Italiana di Onomastica», 
XXVI (2020), 2, p. 836. 

73.	 Samuele Fioravanti, Processi di spersonalizzazione nella poesia di Luciano Erba, 
«il Nome nel testo», XXII (2020), pp. 155-164.

74.	 Fabrizio Franceschini, Il Canto di Ulisse, il nome di Sansone e Il Versificatore 
di Primo Levi, «Italianistica», XLVIII (2019) [ma 2020], 2-3, pp. 275-286.

75.	 Aniello Fratta, Ancora sul titolo del Corbaccio, «eHumanista IVITRA», 
XVIII (2020), pp. 188-194.

76.	 Flora Ghezzo, Grand Tour toledano con mappa: Ortese, Napoli e la poetica 
dello spazio, «Italianistica», XLIX (2020), 3, pp. 77-96: passim.

77.	 Isabelle Gigli Cervi, Variazioni onomastiche dietro al Galateo di Giovanni 
Della Casa: una proposta di lettura, «il Nome nel testo», XXII (2020), pp. 229-
240.

78.	 Marco Graffigna, Il nome di Arletta, «Città di vita», LXXV (2020), 2, pp. 
153-160.

79.	 Georges Güntert, Manzoni risorgimentale. Dai drammi ad esito tragico al ro-
manzo cautamente utopico, «Rivista di studi manzoniani», IV (2020), pp. 83-101: 
passim. 

80.	 Nunzio La Fauci, I nomi di Leonardo Sciascia, «il Nome nel testo», XXII 
(2020), pp. 303-310.

81.	 Ernesto Livorni, T.S. Eliot, Eugenio Montale e la modernità dantesca, Firenze, 
Le Lettere 2020, passim. 

82.	 Rosaria Lo Russo, La protagonista di Pirandello, Pesaro, Metauro 2021, passim.

83.	 Alfredo Luzi, Dentro la lingua avita: la nominazione in Viaggio terrestre e 
celeste di Simone Martini, «Luziana», IV (2020), pp. 57-66.

84.	 Michela Mastrodonato, Pirandello e il naso storto di Dante. Uno, nessuno e 
centomila: riscrittura allegorica della Commedia, «Rivista di letteratura italia-
na», XXXVIII (2020), 3, pp. 91-108: passim [poi in Ead., Pirandello e l’osses-
sione dantesca. Uno, nessuno e centomila, riscrittura allegorica della Commedia, 
Roma, Carocci 2021].

85.	 Luigi Matt, Un pinocchiofilo che non crede nelle desanctislandie: Giorgio Man-
ganelli creatore di deonomastici letterari, «il Nome nel testo», XXII (2020), pp. 
117-128.

86.	 Martin L. McLaughlin, Purgatorio XXX: Nomi e lagrime, in Lectura Dantis 
Bononiensis, vol. 9, a c. di E. Pasquini, C. Galli, Bologna, Accademia delle 
scienze dell’Istituto di Bologna. Classe di scienze morali 2020, pp. 69-86. 

  87.	 Enrico Moretti, Nuove indagini sulla tradizione del Decameron: varia lectio 
e innovazioni di copisti, «Studi sul Boccaccio», XLVIII (2020), pp. 5-19: passim.
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  88.	József Pál, Antonomasie di Lucifero: la messa in scena del male, «Rivista inter-
nazionale di ricerche dantesche», I (2020), pp. 133-147: passim.

  89.	 Elena Papa, Caro Giovannino… Caro Cagnone: note di onomastica scapigliata, 
tra citazioni e riscritture, «il Nome nel testo», XXII (2020), pp. 35-48.

  90.	Patrizia Paradisi, Pascoli si diverte. Frecciate onomastiche per amici e colleghi, 
dalle lettere (alcuni assaggi), «il Nome nel testo», XXII (2020), pp. 49-62.

  91.	 Luigi Peirone, Postreme chiose dantesche, «La parola del testo», XXIV (2020), 
1/2, pp. 15-30: passim. 

  92.	Valter Leonardo Puccetti, Gli inverni fiorentini e la primavera di Matelda, 
Ravenna, Longo 2020, passim.

  93.	 Pierluigi Ortolano, Per uno studio sui toponimi in «Sostiene Pereira» di Anto-
nio Tabucchi: il valore simbolico degli spazi e della città, «Quaderni di Bérénice», 
XIV (2020), pp. 107-119.

  94.	Rosa Ronzitti, Trame parallele: dal Rāmāyaṇa a I promessi sposi, «Campi 
immaginabili», I/II (2020), 62/63, pp. 338-352: 345.

  95.	 Elisabetta Rossi, «Da più di sessant’anni per me è Lila». I nomi delle amiche 
geniali di Elena Ferrante, «il Nome nel testo», XXII (2020), pp. 275-290.

  96.	Dina Saponaro, Lucia Torsello, La nuova colonia: nuovi copioni ed altri 
documenti, «Ariel», n.s., III (2020), pp. 127-145: passim.

  97.	 Luigi Sasso, I nomi di uno sconosciuto: sui Diari di Antonio Delfini, «il Nome 
nel testo», XXII (2020), pp. 63-74.

  98.	Luigi Sasso, Nomi nella polvere (Dante, Inf. I, vv. 106-08), «Rivista Italiana di 
Onomastica», XXVI (2020), 2, p. 848.

  99.	 Stefania Signorini, Costruzione di caratteri (femminili) e diversioni tragiche 
nella Gerusalemme liberata, «Rivista di letteratura italiana», XXXVIII (2020), 
2, pp. 39-64: passim.

100.	Francesca Strazzi, Il viaggio ferroviario di Montale attraverso la Riviera di 
Levante tra mito e realtà: le locomotive a vapore «Bellerofonte», «Astarotte» 
e «Orione», «R-EM. Rivista internazionale di studi su Eugenio Montale», I 
(2020), pp. 125-132: passim.

101.	 Leonardo Terrusi, Due corpi, un nome. Migrazioni e sdoppiamenti onomastici 
in un universo autoriale: D’Annunzio, Pirandello, Bolaño, Boccaccio, «il Nome 
nel testo», XXII (2020), pp. 323-334.

102.	 Serena Testa, Influenze di Dante petroso sul Canzoniere di Petrarca, «Studi 
italiani», LXIV (2020), 2, pp. 5-17: passim. 

103.	 Laura Vallortigara, Nomi tra le carte: ancora sull’onomastica pavana di Giu-
liano Scabia, «il Nome nel testo», XXII (2020), pp. 75-90.

104.	Angela Ida Villa, Da Monterosso al Mare a Dinard: Anna degli Uberti, la «far-
fallina color zafferano» (Coleas crocea) che-sta-per-morire di Montale (e il disegno 
con l’igneo anello dei «buccellati di Cerasomma») – parte prima, «R-EM. Rivista 
internazionale di studi su Eugenio Montale», I (2020), pp. 23-84: passim.
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105.	 Claudia Villa, Ontologia di un fantasma: Epicuro eretico in ‘Inf.’, X, «Rivista 
di studi danteschi», XX (2020), 2, pp. 356-374: passim.

106.	Cristina Zampese, Colori e colores a Varlungo (Decameron VIII 2), in I colori 
del racconto, a c. di L. Sacchi, C. Zampese, Milano, Ledizioni 2020, pp. 91-104: 
passim.

2021
107.	 Veronica Albi, Sotto il manto delle favole: la ricezione di Fulgenzio nelle opere 

di Dante e negli antichi commenti alla Commedia, Ravenna, Longo 2021, passim.

108.	Guglielmo Barucci, “Noi fummo Piccarda”: finzioni e funzioni ottocentesche di 
Piccarda Donati, «Critica letteraria», CXCII-CXCIII (2021), 3/4, pp. 1027-1043: 
passim.

109.	 Monica Biasolo, «Quel giorno più (non) vi leggemmo innante»: processo e asso-
luzione di Dante negli scritti di Marinetti, «Studi Medievali e Moderni», XXV 
(2021), 1/2, pp. 501-536: passim.

110.	 Marco Borrelli, I frammenti sparsi de La Divina Mimesis: dall’impasse del 
realismo romanesco alla scrittura testamentaria di Petrolio, «Critica letteraria», 
CXCI (2021), 2, pp. 315-332: passim.

111.	 Giuseppina Brunetti, Con Amiclate (Par. XI, 68): Dante, Lucano e un accento 
difficile, «Studi e problemi di critica testuale», CIII (2021), 2, pp. 93-104.

112.	 Matthias Bürgel, Ancora su Dante e Peraldo: caos diabolico e ordine divino 
nella classificazione dei vizi in Inferno e in Purgatorio, in Dante, la filosofia e la 
teologia in occasione del VII centenario della morte, a c. di A. Ghisalberti e P. 
Müller, «Rivista di Filosofia Neo-Scolastica», CXIII (2021), Supplemento al n. 
1, pp. 97-113: passim.

113.	 Roberto Cardini, Onomastica albertiana: cosa è Libripeta, «Moderni e anti-
chi», II s., III (2021), pp. 45-69.

114.	 Roberto Cardini, Sui paratesti degli Apologi centum di Leon Battista Alberti, 
«Moderni e antichi», II s., II (2021), pp. 7-43.

115.	 Anna Carocci, Stile d’autore. Forme e funzioni del Mambriano, Roma, Viella 
2021, passim.

116.	 Alberto Casadei, Matelda, personaggio narrativo, «Cahiers d’études italien-
nes», XXXIII (2021), http://journals.openedition.org/cei/9499.

117.	 Alberto Casadei, Dante oltre l’allegoria, Ravenna, Longo 2021, passim.

118.	 Gandolfo Cascio, Povera isola! La messinscena allo specchio di Corsicato, 
«Contemporanea», XVIII (2020), pp. 37-47: passim.

119.	 Marina Castiglione, Spigolature onomastiche nel teatro sansecondiano degli an-
ni Venti, tra non nomi ed espressionismo cromatico, «il Nome nel testo», XXIII 
(2021), pp. 213-225.

120.	Chiara Ceccarelli, Omero nel De montibus: l’utilizzo delle glosse di Leonzio 
Pilato nel repertorio geografico boccacciano, «Studi sul Boccaccio», XLIX (2021), 
pp. 285-314: passim.
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121.	 Irene Cecchini, Una topografia sentimentale: la valenza dei toponimi e la nar-
ratività della mappa nei romanzi di attraversamento, «Contemporanea», XIX 
(2021), pp. 47-61.

122.	Davide Conrieri, Dar corpo agli pseudonimi, in L’autore e le sue maschere, a c. 
di M. Graziani, S. Vuelta García, Firenze, Olschki 2021, pp. 1-15 [su Aprosio].

123.	 Giovanna Corazza, Topografie bolognesi nel De vulgari eloquentia (Burgus 
Sancti Felicis e Strata Maior, l.xi, 4): comprensione territoriale, concettualizzazio-
ne, simmetria, «L’Alighieri», LVII (2021), 1, pp. 5-28: passim.

124.	Silvia Margherita Corino Rovano, L’onomastica ironica di Rodari tra fila-
strocche e corrispondenza einaudiana, «il Nome nel testo», XXIII (2021), pp. 
65-76.

125.	 Vincenzo D’Angelo, Giochi onomastici sui nomi dei destinatari nelle terze rime 
bernesche, «Rivista Italiana di Onomastica», XXVII (2021), 2, p. 759.

126.	Cecilia Gibellini, Silvia, Nerina e la capinera, «il Nome nel testo», XXIII 
(2021), pp. 203-212.

127.	 Pietro Gibellini, Il nome del poeta nei Sonetti di Belli, «il Nome nel testo», 
XXIII (2021), pp. 47-64.

128.	Sara Laudiero, Nomen omen: Lucrezia da antieroina storica a eroina lettera-
ria, in Vita e morte dell’eroe epico. Percorsi dal Trecento al Seicento, a c. di M. 
Sabbatino, Pisa, Edizioni ETS 2021, pp. 115-130: passim.

129.	 Lucia Masetti, Il nome inafferrabile. Luzi e Caproni a caccia di Dio, «il Nome 
nel testo», XXIII (2021), pp. 243-253.

130.	Giorgio Masi, Filologia e zoonomastica: un sonetto animalier di Tullia d’Ara-
gona, «il Nome nel testo», XXIII (2021), pp. 259-269.

131.	 Luigi Matt, Etichettare le «cose che non esistono»: i titoli delle opere di Giorgio 
Manganelli, «il Nome nel testo», XXIII (2021), pp. 25-35.

132.	 Diego Perotti, Bartolomeo Zanetti alias Tolomeo Ianiculo: un vero caso di 
pseudonimia?, «Tipofilologia», XIV (2021), pp. 31-105.

133.	 Patrizia Paradisi, Spigolature onomastiche dannunziane (dalle lettere), «il Nome 
nel testo», XXIII (2021), pp. 77-96.

134.	Patrizia Paradisi, «L’incantesimo dei nomi». Femmine e muse dannunziane (nei 
loro pseudonimi). Luisa Baccara, da Smikrà a Aloisia Bàccaris (con un’appendice 
su Eleonora Duse Foscarina/Perdita e l’onomastica del Fuoco), «Rivista Italiana 
di Onomastica», XXVII (2021), 2, pp. 501-541.

135.	 Patrizia Paradisi, Vizi letterari: la dannunzietà (ancora Pascoli deonomasta), 
«Rivista Italiana di Onomastica», XXVII (2021), 1, p. 237.

136.	Patrizia Paradisi, D’Annunzio deonomasta… in latino, «Rivista Italiana di 
Onomastica», XXVII (2021), 2, p. 776.

137.	 Elena Papa, Codici onomastici della letteratura industriale: l’understatement 
bigiarettiano, «il Nome nel testo», XXIII (2021), pp. 227-241.
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138.	Salvatore Pappalardo, Sciascia scrittore arabo, in “Arabo che ha letto Montes-
quieu”: Leonardo Sciascia e il Mediterraneo sud-orientale, a c. di G. Capecchi, 
F.M. Corrao, Firenze, Olschki 2021, pp. 3-19: passim.

139.	 Patrizia Pellizzari, Nella terra di Ossian: la Scozia di Luigi Angiolini, «Studi 
Italiani», LXVI (2021), 2, pp. 19-40: passim.

140.	 Veronica Pesce, Nomi e soprannomi nella Curva del latte di Nico Orengo, «il 
Nome nel testo», XXIII (2021), pp. 173-184.

141.	 Alberta Piroci Branciaroli, L’angel di Dio e quel d’inferno: Michele e Lucifero 
nella contesa dell’anima di Bonconte, in Nel segno di Dante: il Casentino nella 
Commedia, a c. di A. Piroci Branciaroli, Firenze, Polistampa 2021, pp. 51-55: 
passim.

142.	 Stefano Prandi, Dalla vertigine alla parola: la conversione dell’innominato, 
«Rivista di studi manzoniani», V (2021), pp. 27-46: 46. 

143.	 Tiziana Privitera, Il latino di Catarella: Camilleri e il latino, «Vichiana», LVIII 
(2021), 2, pp. 67-81: passim.

144.	 Roberto Randaccio, Nescio Carneades e la sindrome di Don Abbondio, «Ri-
vista Italiana di Onomastica», XXVI (2021), 1, pp. 161-165.

145.	 Carolina Rossi, I due tempi della Cognizione: dalla prima redazione alle pagine 
di Letteratura, «Italianistica», L (2021), 2, pp. 69-87.

146.	 Valentina Rovere, Una copia del perduto autografo del De montibus e la co-
stituzione del testo critico, «Studi sul Boccaccio», XLIX (2021), pp. 101-144: 
passim.

147.	 Alberto Russo Previtali, Per il battesimo dei nostri frammenti: il nulla, l’ol-
trepassante interrogare, il quid, «Luziana», V (2021), pp. 19-36: passim. 

148.	 Dina Saponaro, Lucia Torsello, Per me questa è una tragedia greca! I Sei 
personaggi di Luigi Almirante, «Ariel», n.s., V (2021), pp. 67-84: passim.

149.	 Mauro Sarnelli, Fili onomastici digiacomiani: Assunta Spina (precedenti poetici 
e novelle, dramma ed ‘epilogo’), «il Nome nel testo», XXIII (2021), pp. 139-149.

150.	Luigi Tassoni, Un’ontologia del ‘fare’, «Luziana», V (2021), pp. 11-17: passim.

151.	 Leonardo Terrusi, L’appello di Alessandro D’Avenia: piccola summa onomasti-
co-letteraria per non addetti ai lavori, «Rivista Italiana di Onomastica», XXVII 
(2021), 1, pp. 423-424.

152.	Leonardo Terrusi, Il quarantotto di Leonardo Sciascia. Un ‘emeronimo’ tra 
storia e antistoria, «il Nome nel testo», XXIII (2021), pp. 37-46.

153.	 Tobia R. Toscano, Dai manoscritti alla princeps: indizi sui tempi e le modalità 
di allestimento del «Libro» per Cassandra Marchese (= Sonetti et Canzoni 33-98), 
in I «Sonetti et Canzoni» di Iacopo Sannazaro. XVIII Convegno internazionale 
di letteratura italiana “Gennaro Barbarisi” (Gargnano del Garda, 20-21 set-
tembre 2018), Milano, Ledizioni 2021, pp. 89-116: 109-112: passim.
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Addenda

1999
29a.	 Simone Marchesi, ‘Epicuri de grege porcos’: Ciaccus, Epicurus and Isidore of 

Seville, «Dante Studies», CXVII (1999), pp. 117-131: passim.

2000
30a.	Antonello Borra, Guittone d’Arezzo e le maschere del poeta: la lirica cortese 

tra ironia e palinodia, Ravenna, Longo 2000, passim. 

2007
31a.	 Gandolfo Cascio, L’estetica dell’ebreo e del cristiano nei racconti de Lo scialle 

andaluso di Elsa Morante, in Scrittori italiani di origine ebrea ieri e oggi: un ap-
proccio generazionale, a c. di R. Speelman, M. Jansen, S. Gaiga, Utrecht, Igitur, 
Utrecht Publishing Archiving Services 2007.

32a.	 Eugenio Ragni, Rodomonte e Gradasso: storia incrociata di due “ruganti”, «Let-
teratura italiana antica», VIII (2007), pp. 399-414: passim.

2008
33a.	 Paolo Borsa, Immagine e immaginazione: una lettura della Vita nova di Dante, 

«Letteratura & Arte», XVI (2008), pp. 139-157: passim.

2009
34a.	 Simone Ticciati, I marmi della metastoria. Presenza di Carducci in Pasolini, 

«Nuova rivista di letteratura italiana», XII (2009), pp. 227-243: passim.

2011
35a.	 Ilaria Tufano, L’Aspramonte nell’Ugone d’Alvernia di Andrea da Barberino, 

«Rassegna europea di letteratura italiana», XXXVII (2011), pp. 133-140: passim.

2012-2013
36a.	 Alberto Martelli, Eponime albertiane, «Interpres», XXXI (2012-2013), pp. 

320-337.

2013
37a.	 Elsa Filosa, Decameron 7. Under the Sign of Venus, «Annali d’italianistica», 

XXXI (2013), pp. 315-353: passim.

38a.	 Martin L. McLaughlin, Da «Lepidus» a «Leon Battista Alberti»: Metamorfosi 
onomastiche e anonimizzazioni nell’Italia del Quattrocento, «Albertiana», XVI 
(2013), pp. 5-26 [poi come Da «Lepidus» a «Leon Battista Alberti»: Metamorfosi 
onomastiche e identità, in Id., Leon Battista Alberti: La vita, l’umanesimo, le 
opere letterarie, Firenze, Olschki 2016], pp. 19-40.

2015
39a.	 Guido Mazzoni, I nomi propri e gli uomini medi. Romanzo, scienze umane, de-

mocrazia, in L’immaginario politico. Impegno, resistenza, ideologia, a c. di S. Alber-
tazzi, F. Bertoni, E. Piga, L. Raimondi, G. Tinelli, «Between», V (2015), 10, pp. 
1-16: 6-8 [poi in «Le parole e le cose. Letteratura e realtà», 4 aprile 2016, http://
leparoleelecose.it/?p=24142#more24142].

40a.	Stefano Carrai, L’indeterminatezza nel racconto della Vita nova, «Studi e pro-
blemi di critica testuale», XC (2015), pp. 73-83: passim.
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2016
41a.	 Marcello Barbato, Baratta e barattieri. Lettura di Inf. XXI, «Rivista di studi 

danteschi», XVI (2016), pp. 21-43: passim. 

42a.	 Roberto Rea, Per l’interpretazione di Amore e monna Lagia e Guido ed io, 
«Ellisse», XI (2016), 1, pp. 9-19: passim. 

2018
43a.	 Giacomo Giuntoli, Sul concetto di ‘contronome’ in Gomorra di Roberto Savia-

no, «Onomàstica», IV (2018), pp. 49-62.

44a.	Marco Santagata, Fiammetta: un’ipotesi sull’origine del “senhal”, «Filologia e 
critica», XLIII (2018), 1, pp. 3-14.

5. STUDI GENERALI

5.1.	 Studi teorici e metodologici sul nome proprio

2020
154.	Giorgia Rimondi, La filosofia russa della parola, «il Nome nel testo», XXII 

(2020), pp. 369-373.

155.	 Luigi Sasso, Sanguineti onomasta, «il Nome nel testo», XXII (2020), pp. 375-
380.

156.	Francesco Sestito, La gaffe di «Onoma», rivista di ICOS, «Rivista Italiana di 
Onomastica», XXVI (2020), 2, p. 1010.

157.	 Lorella Sini, Il nome e le scritture di sé, «il Nome nel testo», XXII (2020), pp. 
381-384.

158.	Leonardo Terrusi, Repertorio bibliografico dell’onomastica letteraria in Italia 
(2018-2019), «il Nome nel testo», XXII (2020), pp. 395-424.

159.	 Leonardo Terrusi, Osservatorio letterario: Tempo di bilanci per l’onomastica 
letteraria, «Rivista Italiana di Onomastica», XXVI (2020), 2, pp. 1011-1012.

160.	 Klaus Vogel, Nomi e lettere in Goethe, «il Nome nel testo», XXII (2020), pp. 
385-389.

2021
161.	 Donatella Bremer, Piero Ricci: il nome come soglia, «il Nome nel testo», 

XXIII (2021), pp. 305-309.

162.	 Volker Kohlheim, Eduard Berend, pioniere dell’onomastica letteraria, «il No-
me nel testo», XXIII (2021), pp. 287-291.

163.	 Giorgio Sale, Armonia imitativa e onomaturgia. Un contributo di Gérard Ge-
nette agli studi onomastico-letterari, «il Nome nel testo», XXIII (2021), pp. 293-
298.

164.	Luigi Sasso, Le lezioni onomastiche di Giuseppe Pontiggia, «il Nome nel testo», 
XXIII (2021), pp. 299-303.
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Addenda

2013
45a.	 Claudia Fabrizio, Iconicità ‘rovesciata’ e altre anomalie dei nomi propri, «Studi 

e saggi linguistici», LI (2013), 2, pp. 9-56.

5.2.	 Studi sulla traduzione del nome proprio

2020
165.	 Luigi Matt, Le polemiche sui nomi nella nuova traduzione del Signore degli 

anelli, «Rivista Italiana di Onomastica», XXVI (2020), 2, pp. 1012-1013.

2021
166.	Rossella Bernascone, Nomina nuda tenemus, in La traduzione del testo poetico 

tra XX e XXI secolo, a c. di F. Buffoni, Novara, Interlinea 2021, pp. 309-311.

Addenda

1994
29a	 Michéle Fourment Berni Canani, Le statut des noms propres dans la traduc-

tion, «Studi Italiani di Linguistica teorica e applicata», XXIII (1994), 3, pp. 
109-120.

5.3.	 Studi su temi onomastici trasversali

2020
167.	 Beatrice Alfonzetti, “Questioni di galateo ovvero”… titoli e sottotitoli, «Le 

forme e la storia», XII (2020), 1, pp. 67-85.

168.	Enzo Caffarelli, Osservatorio letterario: Che cosa intendiamo per deonomastica 
letteraria?, «Rivista Italiana di Onomastica», XXVI (2020), 2, p. 1014.

169.	 Michela Graziani, Esempi di pseudonimia femminile nella letteratura portoghe-
se e italiana di epoca moderna, in L’autore e le sue maschere, a c. di M. Graziani, 
S. Vuelta García, Firenze, Olschki 2021, pp. 43-67.

170.	 Nicola Longo, Roma negli scrittori italiani: da Dante a Palazzeschi, Roma, 
Edizioni Studium 2021, passim. 

171.	 Giuseppe Patota, Nomi propri, nomi comuni e nomi clandestini: Pagliaccio, 
pagliaccio e pagliacceria, «Studi linguistici italiani», XLV (2019) [ma 2020], 2, 
pp. 185-197. 

172.	 Roberto Randaccio, Da Petit Poucet a Tompusse, un concatenamento onimico, 
«il Nome nel testo», XXII (2020), pp. 129-140.

173.	 Laura Restuccia, Il cerchio si chiude: dall’autorialità anonima e condivisa alla 
scrittura collettiva, «Critica letteraria», CLXXXVI (2020), 1, pp. 105-125.

174.	 Francesco Sestito, Ancora su sindrome e complesso di N: ora su Wikipedia 
la sindrome di Chuck Cunningham, «Rivista Italiana di Onomastica», XXVI 
(2020), 2, pp. 1014-1016.
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2021
175.	 Massimo Fanfani, «Veder Lucca non ponno», «Rivista Italiana di Onomastica», 

XXVII (2021), 2, pp. 654-658.
176.	 Samuele Fioravanti, Poesia della privacy. Nomi, cognomi e dati nella poesia 

del post-umano, «il Nome nel testo», XXIII (2021), pp. 97-106.
177.	 Luca Morlino, Echi antonomastici della rotta di Roncisvalle, «Rivista Italiana 

di Onomastica», XXVI (2021), 1, p. 235.
178.	 Luca Morlino, L’impronta onomastica dell’editore, «Rivista Italiana di Ono-

mastica», XXVII (2021), 2, p. 774.

179.	 Michele Ortore, Dal Fiore all’Isis: una storia di tagliagole, «La lingua italia-
na», XVII (2021), pp. 161-180.

180.	Roberto Randaccio, Ufficio deonomastici smarriti: Jenny Lind, «Rivista Ita-
liana di Onomastica», XXVII (2021), 2, pp. 777-778.

181.	 Roberto Sottile, Da chiarchiàru a Rosario Chiàrchiaro. Un detoponimico 
letterario con accento “ricollocato”, «Rivista Italiana di Onomastica», XXVII 
(2021), 2, p. 782. 

182.	Leonardo Terrusi, La M di Antonio Scurati, monumentale e antonomastica, 
«Rivista Italiana di Onomastica», XXVII (2021), 1, p. 243.

Addenda

1995
47a.	 Luigi Tassoni, Una semiosi dell’autonominazione, in Id., Semiotica dell’arte e 

della letteratura, Pécs, EDA 1995, pp. 65-77.

2019
48a.	Ludovica Braida, L’autore assente. L’anonimato nell’editoria italiana del Sette-

cento, Bari-Roma, Laterza 2019.�  
Comprende: Introduzione; I. Le ambiguità della «funzione autore»; II. L’anonimato nei 
libri di viaggio; III. Giuseppe Parini: tra anonimato e ritorno dell’autorialità; IV. Carlo 
Goldoni e la costruzione dell’autorialità; V. Romanzi: libri da leggere e da dimenticare.

5.4.	 I nomi nelle altre scritture

2020
183.	 Alessio Monciatti, “Col nome suo”: le attestazioni epigrafiche dei nomi d’artista 

per il medioevo di Vasari, «Immagini e parola», I (2020), pp. 97-109.

184.	Roberto Randaccio, Falsi amici miei. Il calco pseudonimico nel cinema italia-
no, «Teorema. Rivista sarda di cinema», XXIX (aprile 2020) [http://teorema 
cinema.com/falsi-amici-miei/].

185.	 Roberto Randaccio, Ombre della città. La toponomastica nel genere poliziotte-
sco italiano, «Teorema. Rivista sarda di cinema», XXX (agosto 2020), 7 [http://
teoremacinema.com/ombre-della-citta/].

186.	Roberto Randaccio, Osservatorio letterario: Buster Keaton e quelli che non 
ridono mai, «Rivista Italiana di Onomastica», XXVI (2020), 2, pp. 1016-1017.
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187.	 Erika Raniolo, Léo, l’enfant sourd: gli antroponimi in un fumetto ‘sordo’, «il 
Nome nel testo», XXII (2020), pp. 261-274. 

188.	Fabio Rossi, Mi chiamano Mimì: presentarsi, salutarsi, chiamarsi per nome e altri 
fenomeni di interlocuzione nel linguaggio operistico, «Studi linguistici italiani», 
XLV (2019) [ma 2020], 2, pp. 222-251.

2021
189.	 Maria Carosella, Dal cantante neomelodico napoletano all’emigrato pugliese. 

Personaggi e lingue dell’evoluzione comica di Checco Zalone, «Rivista italiana di 
dialettologia», XXII (2020 [ma 2021], pp. 125-148.

190.	Emidio de Albentis, Un cambio di nome effimero in un capolavoro di Luchino 
Visconti, «Rivista Italiana di Onomastica», XXVII (2021), 2, p. 760.

191.	 Monica Gilli, Narrare gli abiti. Dimorare e prender forma tra mantelle e scarpe 
scarlatte, in Trame sottili. Voci diverse per un vestiario sentimentale, a c. di E. 
Mancino, Milano, Franco Angeli 2021, pp. 69-86.

192.	 Francesca Mazzini, I titoli dei film di Federico Fellini tra onimia, deonimia e 
transonimia, «Rivista Italiana di Onomastica», XXVI (2021), 1, pp. 166-175.

5.5.	 Studi storici, linguistici e folklorici sul nome proprio

2021
193.	 Alessandro Parenti, Sul nome di Preitenitto, figlio di Cacciaguida, «Lingua 

nostra», LXXXII (2021), pp. 19-21.

Addenda

2014
49a.	 Rachele Fassanelli, «Oliverius filius domini Rolandi». La diffusione dell’o-

nomastica letteraria romanza nella Padova dei secoli XII e XIII, in Lingue testi 
culture. L’eredità di Folena vent’anni dopo. Atti del XL Convegno Interuni-
versitario (Bressanone, 12-15 luglio 2012), a c. di I. Paccagnella e E. Gregori, 
Padova, CLUEB 2014, pp. 231-248.

2016
50a.	Alessandro Parenti, Da Aldobrando a Bindo, «Rivista Italiana di Onomasti-

ca», XXII (2016), 2, p. 780.
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INDICE DEGLI AUTORI DEI TITOLI REPERTORIATI

Adkin N., 13
Albi V., 107
Alfonzetti B., 167
Amenta A., 45
Assenza E., 31, 39

Baioni P., 46
Baldissone G., 47
Barachini G., 8a
Barbato M., 42a
Barucci G., 108
Bellomo L., 48
Bencinvenga C., 17
Bernascone R., 166
Bertela M., 11a
Biasolo M., 109
Bisceglia M., 49
Boarini F., 40
Bocchi C., 50
Boldrer F., 14
Bonanno D., 1
Borra A., 31a
Borrelli M., 110
Borsa P., 34a
Braida L., 48a
Brambilla A., 51
Bremer D., 161
Brunetti G., 111
Bürgel M., 112
Busnelli M.D., 10a

Cacia D., 52
Caffarelli E., 54, 55, 56, 168
Campanile D., 38
Canettieri P., 6a
Cantoni P., 53
Capra A., 2
Cardini R., 113, 114
Carocci A., 115
Carosella M., 57, 189
Carrai S., 41a

Casadei A., 58, 116, 117
Cascio G., 118; 32a
Castelli E., 3
Castiglione M., 59, 60, 61, 119
Castorina C., 62
Ceccarelli C., 120
Cecchini I., 121
Cenini C., 63
Chiusaroli F., 28a
Coccia M., 64
Cocco S.M., 32, 35
Colaiacomo C., 65
Colombo Timelli M., 18a, 22a
Conrieri D., 122
Corazza G., 123
Corino Rovano S.M., 66, 124
Cozzo A., 4
Cusan F., 67

D’Achille P., 68
D’Angelo V., 125
Debiasi A., 2
de Albentis E., 190
De Fazio D., 69
Del Lungo A., 30
Dimauro E., 7
Di Raimo L., 70

Fabrizio C., 47a
Fadelli A., 71
Fanfani M., 72, 175
Fassanelli R., 49a
Filosa E., 38a
Fioravanti S., 73, 176
Fiore A., 36
Fourment Berni Canani M., 29a
Franceschini F., 74
Fratta A., 75

Gallingani D., 12a
García Romero F., 8
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Gazis G.A., 2
Genetti S., 27
Ghezzo F., 76
Ghidini M.C., 41
Gibellini C., 126
Gibellini P., 127
Gigli Cervi I., 77
Gilli M., 191
Giuntoli G., 44a
Graffigna M., 78
Gramolini R., 16a
Graziani M., 169
Guariglia F., 22
Guida S., 18, 23, 24
Güntert G., 79

Henrot Sostero G., 29; 26a

Kohlheim V., 162

La Fauci N., 80
La Rosa G., 44
Laudiero S., 128
Lecco M., 19
Livorni E., 81
Locatelli F., 25a
Loiacono M., 5
Longo N., 170
Longobardi M., 26
Lo Russo R., 82
Luche L., 33
Lucifora R.M.A., 2a
Luzi A., 83

Macciò M., 9
Magrelli V., 13a, 15a, 20a
Marchesi S., 30a
Margarito M.G., 23a
Martelli A., 37a
Martina P.A., 7a
Masetti L., 129
Masi G., 130
Mastrelli C.A., 9a
Mastrodonato M., 84
Matt L., 85, 131, 165
Mazzini F., 192
Mazzoni G., 41a
McLaughlin M.L., 86; 39a
Medina Granda R.M., 21
Menichelli G.C., 19a
Mirto M.S., 10
Monciatti A., 183

Moretti E., 87
Moretti G., 15
Morlino L., 177, 178
Mosconi G., 6

Nobili C., 2

Ornaghi M., 12
Ortolano P., 93
Ortore M., 179

Padovani F., 1a
Pál J., 88
Papa E., 89, 137
Pappalardo S., 138
Paradisi P., 90, 133, 134, 135, 136
Parenti A., 193; 50a
Patota G., 171
Peirone L., 91
Pellizzari P., 139
Pentericci C., 5a
Perotti D., 132
Pesce V., 140
Petrone G., 16
Piroci Branciaroli A., 141
Prandi S., 142
Pratali Maffei D., 11
Privitera T., 143
Puccetti V.L., 92

Ragni E., 33a
Raniolo E., 187
Rea R., 43a
Restuccia L., 173
Rimondi G., 154
Rivoire Zappalà M., 14a
Ronzitti R., 94
Rossi C., 145
Rossi E., 95
Rossi F., 188
Rossi L., 25
Rovere V., 146
Russo Previtali A., 147

Sale G., 28, 163
Salmon L., 42
Santagata M., 45a
Saponaro D., 96, 148
Sarnelli M., 149
Sasso L., 97, 98, 155, 164
Sestito F., 156, 174
Signorini S., 99
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Sini L., 157
Siviero D., 34
Sottile R., 181
Sparvoli E., 21a
Stoll N., 43
Strazzi F.,100
Streiff Moretti M., 17a
Strinna G., 20

Tassoni L., 150; 47a
Terrusi L., 101, 151, 152, 158, 159, 182
Testa S., 102
Ticciati S., 35a
Tononi D., 24a

Torsello L., 96, 148
Toscano T.R., 153
Traina A., 3a, 4a
Tufano I., 36a

Vallortigara L., 103
Villa A.I., 104
Villa C., 105
Vogel K., 160
Vuelta García S., 37

Zampese C., 106
Zuccato E., 27a
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INDICE DEGLI AUTORI E DELLE OPERE ANONIME  
OGGETTO DI INDAGINE ONOMASTICA

Alberti L.B., 113, 114; 38a, 39a
Alfieri V., 48a
Amirante L., 148
Ammiano Marcellino, 1
Andrea da Barberino, 36a
Angiolini L., 138
Antimaco di Colofone, 1
Apollinaire G., 13a, 20a
Aprosio A., 122
Apuleio, 15; 2a
Archiloco, 12

Balzac H. de, 30
Baudelaire Ch., 25a
Belli G.G., 127
Berend E., 161
Bernart de La Fon, 18
Berni F., 125
Bigiaretti L., 137
Boccaccio G., 51, 75, 87, 101, 106, 120, 

146; 38a, 45a
Bolaño R., 101
Buzzati D., 50

Cagna A.G., 89
Calvino I., 57
Camilleri A., 56, 69, 143
Caproni G., 128
Carducci G., 35a
Catullo, 14
Cervantes M. de, 48a
Chateaubriand R. de, 29
Chiara P., 51
Chrétien de Troyes, 18a
Cieco di Ferrara, 115
Cino da Pistoia, 26
Collodi C., 35, 52
Corsicato P., 118

D’Annunzio G., 101, 133, 134, 136
D’Aragona T., 130

D’Arbaud J., 26
D’Arrigo S., 59
D’Avenia A., 150
Dante Alighieri, 25, 46, 49, 58, 70, 74, 81, 84, 

86, 88, 91, 92, 98, 102, 105, 107, 108, 109, 
111, 112, 116, 117, 123, 141, 170, 175, 193; 
30a, 34a, 41a, 42a, 43a, 50a

Delfini A., 97
Della Casa G., 77, 167
Denina, 48a
Di Giacomo S., 149
Diodoro Siculo, 7
Dostoevskij F., 42

Eliot T.S., 81
Erba L., 73
Erodoto, 1, 2
Eschilo, 1
Esichio, 5, 9
Euripide, 10

Faldella G., 89
Fellini F., 192
Ferrante E., 95
Foscolo U., 65
Frezzi F., 64
Fruttero e Lucentini, 54
Fulgenzio, 107

Gadda C.E., 145
Gautier Th., 12a
Genette G., 162
Goethe J.W. von, 160
Goldoni C., 48a
Gorgia di Lentini, 11
Gozzano G., 47, 68
Grasso S., 60
Gui de Nanteuil, 22
Guillem de Salanhac, 6a
Guirado lo Ros, 24
Guiraut de Bornelh, 18
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Guittone d’Arezzo, 31a

Hildebrandslied, 9a

Jackson S., 39
Jarry A., 10a
Jean de Meun, 26

Kästner E., 40

Lazarillo de Tormes, 32
Leopardi G., 126
Levi P., 74
Libanio, 6
Livio, 14
Lope de Vega F., 36, 37
Luzi M., 83, 128, 147, 150

Manganelli G., 85, 131
Manzoni A., 55, 79, 94, 142, 144
Marinetti F.M., 109
Monge E., 31
Montale E., 48, 78, 81, 100, 104
Moore C.-L, 38
Morante E., 32a

Nerval G. de, 17a

Omero, 2, 4
Orazio, 14
Orengo N., 140
Ortese A.M., 76
Ovidio, 2a

Parini G., 48a
Pascoli G., 89, 179
Pasolini P.P., 110, 35a
Pasternak B., 41
Pausania, 7
Peraldo, 112
Pérez Galdόs B., 34
Peri Rossi C., 33
Petito A., 53
Petrarca F., 102
Pirandello L., 44, 54, 81, 84, 96, 148, 181
Plauto, 3a, 4a, 5a
Plutarco, 1a

Ponge F., 15a
Pontiggia G., 164
Proust M., 16a, 21a, 26a

Queneau R., 24a

Revelli N., 67
Ricci P., 161
Ridoni C., 71
Rodari G., 124
Roman d’Eneas, 7a
Roman de la Rose, 25
Rosso di San Secondo, 119
Russello A., 61
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Saltykov-Ŝedrin M., 29-33, 35
Samuelson-Koenneker M., 66
Sannazaro I., 125
Sanudo M., 170
Sasso L., 166, 199
Saussure F. de, 248
Savinio A., 165-6
Schein S.L., 140
Scheiwiller V., 45
Schelling F., 114
Schembari A., 20
Schioppi G.A., 179
Schlöndorff V., 62
Schmidt K., 179
Schnedecker C., 146, 149 
Schoppe C., 126
Sciascia L., 73, 80-3
Scolari F., 19
Segal E., 253
Seibicke W., 111
Selbmann R., 101
Seneca, 250, 253
Serao M., 160
Serianni L., 167
Serov N., 35
Sestito F., 250
Shakespeare W., 219-32
Sidgwick A., 137
Slimani L., 62
Sofianòs N., 177
Sofocle, 130, 136, 140
Sommerstein A.H., 137
Spina L., 201
Spinazzola V., 27
Squillacioti P., 20-1
Steinberg J., 181-2, 186, 193
Steinecke H., 106
Sterne L., 158
Strati S., 249
Suhrbier H., 70
Surdich L., 191
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NORME REDAZIONALI 

Al fine di assicurare uniformità grafica alla rivista ed evitare spiacevoli 
ritardi nella fase di stampa, la redazione del «Nome nel testo» invita i suoi 
collaboratori a rispettare le norme tipografiche indicate di seguito.

1.	 In nota nomi e cognomi degli autori vanno indicati in tondo se inseriti 
all’interno del discorso, con nome e cognome la prima volta; con il solo 
cognome, salvo nel caso di omonimia, nelle occorrenze e note successi-
ve); in maiuscoletto se facenti parte di un’indicazione bibliografica.

2.	 Titoli di opere, libri, saggi, articoli e contributi: sempre in corsivo. I 
titoli delle opere citate all’interno dei titoli degli articoli o dei volumi: 
in tondo; le citazioni in corsivo tra apici doppi. Esempio: Alessandro 
Manzoni, Come avrei scritto i Promessi sposi se non fossi andato a “ri-
sciacquare i panni in Arno”. Per un eventuale rinvio in nota del titolo 
utilizzare l’asterisco (*), evitando l’esponente numerico.

3.	 Titoli di riviste, periodici e quotidiani: in tondo tra virgolette basse 
(« »): «Italianistica», «Linea d’ombra», «Corriere della sera», ecc.; ovve-
ro si può ricorrere, quando è il caso, a sigle conosciute e usuali: GSLI, 
LN, ecc.

4.	 In nota i riferimenti bibliografici devono rispettare un assetto pre- 
ciso:

	 a.	 per citare da un libro:  Autore,  Titolo del libro, numero del volu-
me (se necessario), sede dell’edizione, editore o tipografia e anno 
di stampa (tra editore e anno non usare la virgola), numero della/e 
pagina/e a cui si rimanda. Esempio 1: Umberto Eco, Lector in fabu-
la. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milano, Bompiani 
1979, p. 50. Esempio 2: Erich Auerbach, Mimesis. Il realismo nella 
letteratura occidentale, vol. II, Torino, Einaudi 19756, pp. 28-29. L’e-
sponente posto in alto a destra rispetto all’anno di stampa indica il 
numero della ristampa effettivamente pubblicata nell’anno indicato. 
Se gli autori sono due, vengono separati da una virgola. Dove fosse 
opportuno è necessario segnalare la collana nella quale compare il 
volume. Il nome della collana va inserito, tra parentesi e tra virgolet-
te basse, dopo l’editore e non va separato dalla data di edizione da 
alcun segno di interpunzione.: Esempio 3: Roland Barthes, S/Z, 
Paris, Seuil («Points») 1970. Eventualmente, qualora lo si ritenga uti-
le, si può inserire il numero  del volume all’interno della serie.
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	 b.	 per citare da una raccolta d’autore:  Autore,  Titolo del contributo, 
in Titolo del libro, ecc. Esempio 4: Ippolito Nievo, Il barone di Nica-
stro, in Novelliere campagnuolo e altri racconti, Torino, Einaudi 1956, 
pp. 473-583. Esempio 5: Mario Fubini, Stile della critica, in Critica e 
poesia, Bari, Laterza 1956, pp. 82-94. 

	 c.	 per citare da una miscellanea: Autore, Titolo del contributo, in  Tito-
lo del libro, a c. di ecc. I cognomi degli eventuali curatori, preceduti 
dall’iniziale del nome, vanno in tondo minuscolo dopo il titolo del 
volume. Esempio 6: Leonardo Terrusi, «I nomi non importano». 
L’onomastica delle Città invisibili di Italo Calvino, in Studi di ono-
mastica e critica letteraria offerti a Davide De Camilli, a c. di M. G. 
Arcamone, D. Bremer, B. Porcelli, Pisa-Roma, Fabrizio Serra 2010, 
pp. 263-272. In mancanza di indicazioni esplicite sul curatore, prima 
del titolo dell’opera generale che contiene il contributo, introdur-
re l’abbreviazione: Aa.Vv. Esempio 7: Giusi Baldissone,  Gozzano 
consolatore di se stesso, in Aa.Vv., Guido Gozzano. I giorni, le opere, 
Atti del Convegno nazionale di studi (Torino, 26-28 ottobre 1983), 
Firenze, Olschki 1985. Nel caso di un volume collettivo fortemente 
caratterizzato dal (o tradizionalmente identificato col) suo curatore, 
è possibile anteporre il nome di questi, in maiuscoletto, al titolo del 
volume stesso. Esempio 8: Giuseppe Petronio, Giovanni Boccaccio, 
in W. Binni (a c. di), I classici italiani nella storia della critica, vol. I, 
Firenze, La Nuova Italia 1974, pp. 173-236.

	 d.	 per citare un articolo di rivista: Autore, Titolo dell’articolo, «Titolo 
della rivista», numero del volume in numeri romani, anno in cifre 
arabe tra parentesi, numero del fascicolo in cifre arabe, numero delle 
pagine. Esempio 9: Bruno Porcelli, Echi purgatoriali nei Pastori di 
Alcyone, «Italianistica», XXVII (1998), 3, pp. 437-9.  Se la rivista pre-
senta cadenze stagionali, indicate in copertina, occorre segnalarle. 
Es. 10: Robin Howells, Ancients and Moderns: generation through 
naming in the Comic Novels of Charles Sorel, «French Studies Bulle-
tin», A Quarterly supplement 37, Winter 1990-1991, pp. 5-7. Il titolo 
della rivista non deve essere preceduto dalla preposizione “in”.

	 e.	 per citare un articolo di giornale: Autore,  Titolo dell’articolo, 
«Titolo del giornale», data, numero della pagina.

5.	 L’eventuale soppressione di una parte all’interno della citazione si indica 
con […]. Non si deve, invece, indicare il taglio all’inizio e alla fine della 
citazione.

6.	 I numeri delle pagine vanno indicati per esteso.
7.	 Al fine di evitare, nelle note, la ripetizione dell’intero riferimento biblio-

grafico è opportuno ricorrere ad abbreviazioni. A ogni successiva appa-
rizione di un testo già citato (in maniera completa) sarà sufficiente indi-
care: autore (solo il cognome, salvo equivoci), titolo (abbreviabile con tre 
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puntini di sospensione, purché facilmente riconoscibile), cit. (opera/edi-
zione citata), numero della/e pagina/e. Esempio 11: Manzoni, I promessi 
sposi, cit., pp. 156-157. Esempio 12: Manzoni, Saggio comparativo…, cit., 
p. 3. Nel caso di indicazioni bibliografiche tra loro immediatamente con-
secutive: se rinviano a opere diverse dello stesso autore, il nome di tale 
autore deve essere sostituito con  Id./Ead.; se rinviano alla medesima 
opera si deve usare Ivi (in tondo), numero della/e pagina/e. Ibidem (ab-
breviato in Ibid.) si usa quando si fa riferimento alla stessa opera e alla 
stessa pagina citate immediatamente prima.

8.	 Le citazioni brevi inserite nel testo devono essere evidenziate da vir-
golette basse (« »). Al contrario, le citazioni lunghe fuori dal testo e in 
corpo minore non hanno bisogno di virgolette. Le traduzioni letterali 
vanno comprese tra apici semplici (‘ ’), che devono essere usati anche per 
segnalare le connotazioni particolari di una parola.

9.	 Le parole straniere in alfabeto latino vanno scritte in corsivo; possono 
essere riportate in corsivo le parole, anche italiane, evidenziate perché 
oggetto di studio.

10.	Gli esponenti delle note vanno posti dopo i segni d’interpunzione.
11.	Gli autori dovranno provvedere a compilare un indice degli antroponi-

mi e toponimi presi in esame, nonché un indice degli autori citati.
12.	Il contributo da far pervenire alla redazione deve essere inviato via email 

in formato RTF (Rich Text Format) o doc(x). Il carattere da adottare è 
Times New Roman. Il testo va battuto in corpo 12 con spaziatura 1,5; le 
citazioni lunghe all’interno del testo in corpo 11 con spaziatura singola; 
le note a piè di pagina in corpo 10 con spaziatura singola. Una stampa 
conforme deve essere spedita alla redazione per posta.

Abbreviazioni 

a cura di	 =	 a c. di (sempre abbreviato)
capitolo - capitoli	 =	 cap. - capp. 
carta - carte	 =	 c. - cc. 
confronta	 =	 cfr. 
eadem	 =	 Ead. (in Maiuscolo-maiuscoletto,
		  sempre abbreviato, per i richiami
		  bibliografici)
edizione - edizioni	 =	 ed. - edd. 
edizione/opera citata	 =	 cit. 
et cetera	 =	 ecc. 
ibidem	 =	 ibid. 
idem	 =	 Id. (in Maiuscolo-maiuscoletto,
		  sempre abbreviato, per i richiami
		  bibliografici)
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manoscritto - manoscritti	 =	 ms. - mss. 
nota	 =	 n. 
numero	 =	 n° 
pagina - pagine	 =	 p. - pp. 
prefazione di	 =	 pref. di 
recto - verso (di carta)	 =	 r - v 
scilicet	 =	 scil. (sempre abbreviato in corsivo)
seguente/i	 =	 sg./sgg. 
traduzione di	 =	 trad. di 
traduzione italiana	 =	 trad. it. 
vedi	 =	 vd. 
verso - versi	 =	 v. - vv. 
volume - volumi	 =	 vol. - voll. 

Avvertenze 

Si ricorda che i contributi possono essere redatti in italiano o in una 
lingua straniera di larga diffusione e che tutti i testi in lingua non italiana 
inviati alla rivista devono essere accompagnati da un riassunto in italiano. 
I contributi in lingua italiana dovranno essere preceduti da un breve ab-
stract in lingua inglese e seguiti da un succinto profilo dell’autore, in italia-
no, in cui dovranno essere indicati anche istituzione di appartenenza, status 
e indirizzo e-mail. La redazione non restituirà i lavori eventualmente non 
accettati

Qui di seguito si forniscono indicazioni di massima per la redazione 
degli indici degli autori e dei nomi, da far pervenire alla redazione al mo-
mento della correzione delle bozze. 

Indice degli autori 

1.	 Devono essere citati i nomi degli autori, ma non dei curatori (a meno 
che non si tratti di opere per le quali la figura del curatore assume una 
particolare rilevanza). 

2.	 Prima va citato il cognome, cui segue senza virgola l’iniziale del nome 
puntato; ad es.: De Amicis E. 

3.	 I nomi degli autori vanno annotati seguendo i criteri di citazione vigenti 
nei rispettivi settori di ricerca. 

4.	 Il nome deve essere seguito da una virgola e dal numero della pagina 
in cui esso compare nella prima bozza, che ogni autore riceverà per la 
revisione: ad es. Rosenfeld H., 3; Barthes R., 8; Suitner F., 12.  
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5.	 Qualora si tratti di personaggi storici di particolare rilievo (papi, re, 
santi, ecc.) è opportuno fornire, dopo il nome, l’identità dell’autore 
citato: ad es. Francesco, santo; Celestino V, papa. Lo  stesso dicasi rela
tivamente ai personaggi che compaiono nell’elenco dei nomi. Nel caso 
che san Francesco non venga in un determinato contesto considerato 
come autore, bensì come personaggio, il suo nome, posto nell’Indice dei 
nomi citati, dovrà ugualmente essere seguito dall’indicazione “santo”. 
Si impone infatti talora di effettuare distinzioni fra personaggio e auto-
re: se ad es. Dante compare come autore, va segnalato nell’Indice degli 
autori (Alighieri D.), se è invece considerato quale personaggio della 
Commedia, va posto nell’Indice dei nomi (Dante). 

6.	 I titoli delle opere anonime vanno collocati nell’indice degli autori e po-
sti in corsivo. 

Indice dei nomi 

1.	 Si raccomanda di annotare solo quei nomi che, più o meno approfon
ditamente, vengono presi in esame. Si evitino quindi lunghi elenchi di 
nomi che, pur comparendo nel testo, non presentano alcuna rilevanza 
ai fini dell’indagine onomastica. 

2.	 Qualora un nome presenti varianti, queste devono essere affiancate alla 
forma base, dopo una barra: ad es. Bartolo/Bortolo. 

3.	 Il nome del personaggio dovrà essere citato nel modo in cui compare 
nel testo: ad es. Maddalena Scata, Babette d’Interlaken, Vasilca a lu 
Porojan. 

4.	 Non vanno citati, seppur maiuscolati, i nomi di divinità (e relative per
sonificazioni), i nomi di entità astratte e i toponimi (a meno che essi 
non vengano specificamente presi in esame sotto il profilo onomastico).  

5.	 Anche per la redazione dell’Indice dei nomi valgono le indicazioni 
riportate sopra per l’Indice degli autori ai punti 4 e 5. 
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Onomastica & Letteratura 
 

 
 

O&L è nata a Pisa nel maggio 1994 con l’obiettivo di promuovere e diffondere studi di 

onomastica letteraria attraverso giornate di studio, seminari, convegni e pubblicazioni. 

Attualmente il Comitato direttivo di O&L è costituito da Maria Serena Mirto, Presidente; 

Matteo Milani, Vicepresidente; Donatella Bremer, Segretario; Giorgio Sale, Tesoriere. Per 

ulteriori notizie sull’Associazione si può consultare la pagina web 
 

http://oel.fileli.unipi.it. 
 

“il Nome nel testo” 

è la rivista dell’associazione, aperta ai contributi di onomastica letteraria presentati al comitato 

di redazione e quindi sottoposti alla revisione di esperti secondo la procedura di valutazione 

anonima (peer-review). La rivista, considerato il suo carattere interdisciplinare, è di fascia A 

per tutti i settori dell’area 10. Anche i contributi che nascono dalle relazioni presentate ai 

convegni organizzati annualmente dall'associazione, per essere pubblicati, vengono sottoposti 

alla stessa procedura.  

Direttori della rivista sono Maria Giovanna Arcamone, Donatella Bremer, Maria Serena 

Mirto, Luigi Surdich. La Giunta di Direzione è composta da Matteo Milani, Elena Papa, 

Giorgio Sale e Leonardo Terrusi. 

La rivista è consultabile anche sul sito 
 

https://innt.it/innt/index 
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O&L pubblica inoltre, sempre presso le Edizioni ETS di Pisa, la collana di studi di onomastica 

letteraria  

Nominatio 

 

fondata da Maria Giovanna Arcamone e diretta da Maria Giovanna Arcamone, Luigi Surdich, 

Alda Rossebastiano e Donatella Bremer con lo scopo di raccogliere dizionari, repertori, 

manuali, opere monografiche e miscellanee. I volumi sinora pubblicati sono i seguenti:  

Maria Giovanna Arcamone / Giorgio Baroni / Donatella Bremer (a c. di), L’incanto del nome, 
2002  

Luigi Sasso, Nomi di cenere. Percorsi di onomastica letteraria tra Ottocento e Novecento, 2003 

Massimo Castoldi, L’ombra di un nome. Letture pascoliane, 2004  

Pasquale Marzano, Il male che coglie Napoli e altre note di onomastica letteraria, 2005  

Bruno Porcelli / Leonardo Terrusi, L’onomastica letteraria in Italia dal 1980 al 2005. 
Repertorio bibliografico con abstracts, 2006  

Alessio Bologna, Studi di letteratura popolare e onomastica tra Quattro e Cinquecento, 2007 

Maria Giovanna Arcamone / Donatella Bremer / Davide De Camilli / Bruno Porcelli (a cura 
di), Atti del XXII Congresso Internazionale di Scienze Onomastiche - Pisa, 28 agosto - 4 
settembre 2005, voll. I (2007), II (2008), IV (2010) e V (2012). Il III volume è uscito come 
«iNnt» (2006) 

Mariana Istrate, Strategie denominative in letteratura, 2012 

Leonardo Terrusi, I nomi non importano, 2012 

Leonardo Terrusi (a cura di), L’onomastica letteraria in Italia dal 2006 al 2015. Repertorio 
bibliografico con note introduttive, 2016 

Maria Giovanna Arcamone, Simone Pisano (a cura di), La Nominatio in Grazia Deledda e in 
Carlo Cassola. Prove di ricerca (in corso di stampa) 

Silvia Zangrandi, Fanta-onomastica. Scorribande onomastiche nella letteratura fantastica del 
Novecento, 2017 

Giorgio Sale, La nominazione di dotti, filosofi, medici e sapienti nelle commedie di Molière, 
2022  

Leonardo Terrusi, Da Dante a Elena Ferrante. Tracce onomastiche nella storia della letteratura 
italiana (in preparazione) 

Patrizia Paradisi, Giochi onomastici tra il serio e il faceto (e altri studi di onomastica pascoliana) 
(in preparazione). 
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