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PRESENTAZIONE

Giunto al suo XXII volume annuale, «il Nome nel testo» continua a rap-
presentare il testimone più attendibile dello stato della ricerca sui nomi let-
terari in Italia. A dimostrarlo, più che enunciazioni di principio o afferma-
zioni di narcisismo autopromozionale, sono ancora una volta i ventisette 
saggi pubblicati in questa sede, raggruppati in sei sezioni tematiche (cui si 
aggiungono, come si dirà, due rubriche), nelle quali trova spazio un’ampia 
e significativa rappresentanza di àmbiti disciplinari, approcci metodologici 
generali e specificamente onomastici, differenziati corpora di autori e testi 
indagati. Per entrare nel dettaglio, la sezione iniziale è dedicata alla presenza 
del nome nelle lettere, nei diari, nei taccuini, testi stigmatizzati spesso quali 
meri collettori di trouvailles o come bric-à-brac di curiosità biografiche. Il 
territorio dell’inedito, del provvisorio, del preparatorio che si spalanca agli 
occhi degli studiosi prelude invece, se adeguatamente analizzato, alle scelte 
onomastiche definitive di un autore. Così l’esplorazione del vasto archivio 
privato di Giuliano Scabia, realizzata da Laura Vallortigara, consente di in-
dividuare gli elenchi preparatori di nomi e, con essi, la genesi e i moventi (su 
cui un peso determinante ha la curiositas linguistica dell’autore) della nomi-
nazione nella tetralogia di Nane Oca. Le carte private di Antonio Delfini, 
un vero e proprio ‘mondo sommerso’, consentono a Luigi Sasso di mettere 
in luce un’accesa imagery onomastica, sperimentale e spesso sorprendente, 
che è ricondotta al tentativo dello scrittore, impervio e continuamente fru-
strato, di rinnovare le tradizionali strutture del romanzo, consunte anche 
sul piano onomastico, usando il nome come un «colpo di dadi che potrebbe 
far scattare il meccanismo narrativo, il movimento della pagina». Gli inno-
vativi strumenti della literary cartography guidano invece Federica Cusan nel 
tracciare le mappe della toponomastica russa rinvenuta nel diario alpino di 
Nuto Revelli, dimostrando anche in questo caso la determinante centralità 
che per lo scrittore assume lo spazio geografico. Su un piano per così dire 
‘relazionale’ si muovono gli altri due contributi incentrati sull’esplorazione 
sub specie onomastica degli avantesti autoriali. Quello di Elena Papa affronta 
l’epistolario tra i due scrittori ‘scapigliati’, di fama e grandezza assai diversa, 
Giovanni Faldella e Giovanni Cagna, evidenziando il rapporto che legava i 
due amici, ma allo stesso tempo il ruolo di modello che il primo assumeva 
nei confronti dell’altro, anche sotto l’aspetto onomaturgico. Patrizia Para-
disi mette in luce un lato misconosciuto della personalità del Pascoli, solo 
apparentemente confinabile al rango di curiosità biografica: i ‘giochi’ cui 
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lo scrittore sottopose, si può dire per tutta la sua esistenza, i nomi di amici, 
nemici, colleghi e allievi, attraverso fulminanti, e talora caustiche, rimotiva-
zioni onomastiche, alimentate da raffinatissimi meccanismi linguistici e reto-
rici, che più d’una volta offrono grimaldelli interpretativi di grande efficacia 
per scardinare l’officina onomaturgica del poeta.

Segue la parte dedicata alla deonomastica, settore forse trascurato sinora 
dagli studiosi di onomastica letteraria, concentrati più ad indagare, semmai, 
Nomi che si spostano dal mondo alla letteratura (nel senso di individua-
re le connotazioni realistiche o anche simboliche delle creazioni letterarie) 
piuttosto che nomi propri che dalla letteratura si spostano al mondo, quali 
appunto i deonimi. Se Simona Cocco estende per così dire ‘in orizzonta-
le’ la sua direzione d’indagine nell’affrontare una serie di casi di nomi co-
muni del castigliano che trovano origine in un personaggio letterario (in 
particolare il celeberrimo lazarillo), Margherita Lecco si muove invece ‘in 
verticale’, portando alla luce le sorprendenti origini di un unico deonimi-
co, il notissimo Fata Morgana, ascritto, attraverso un serrato confronto tra 
testi medievali, al lascito della cultura normanna in Sicilia. Se in questi casi 
l’interesse del lettore è alimentato dalla rivelazione delle radici letterarie, 
talora insospettabili, di deonimi assai noti, non meno stimolante si rivela la 
scoperta di una vasta circolazione nella lingua del passato di deonimi oggi 
tramontati, come accade nella seconda metà dell’Ottocento alle varianti di 
Tom Pouce, usate in italiano con valore di antonomasia per ‘persona o cosa 
molto piccola’ e scaturite dal nome attribuito a un famoso nano americano 
attivo nel circo Barnum, come dimostra il saggio di uno specialista quale 
Roberto Randaccio. Infine, al filone degli studi sulla deonimia ‘creativa’ o 
d’autore è rubricabile il saggio di Luigi Matt, che, dopo aver descritto nei 
suoi esempi più significativi la costante strategia deonimica di Giorgio Man-
ganelli, segnalata quale parte integrante della sua sulfurea vena linguistica, 
mostra altresì le possibilità ermeneutiche che se ne sprigionano: esempio ne 
sia la folgorante e caustica coniazione di desanctislandia, con accostamento 
beffardo a Disneyland, quale immaginario territorio associato al pensiero 
critico di Francesco De Sanctis.

Un raffinato intermezzo sul tema dei nomi ‘mancati’ è offerto dalla terza 
sezione, dedicata a casi di rimozioni, assenze onomastiche, in una parola 
‘non-nomi’, altrettanto significativi rispetto ai nomi dati. Nel saggio di Mari-
na Castiglione, il nome mancato è quello del titolo del romanzo darrighiano 
Cima delle nobildonne, traduzione di un rimosso Hatshepsut, denominazio-
ne dell’unica donna-faraone della storia, che il lettore viene ugualmente a 
conoscere perché corrisponde al titolo del romanzo cui attende il protago-
nista dello stesso, uno studioso della ‘placenta’, vera chiave tematica del 
racconto. Rimossi attraverso un sistematico lavorio avantestuale sono i nomi 
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propri nella poesia di Luciano Erba, segnatamente nella raccolta Ippopo-
tamo (1989), come emerge dal confronto tra versione pubblicata e mate-
riali preparatori realizzato da Samuele Fioravanti: una marca stilistica che 
si rivela centrale nelle strategie del poeta. La mancanza del vero nome del 
protagonista, e la sua sostituzione con l’appellativo Equis, carico tuttavia di 
suggestive risonanze semantiche, è tematizzata nel romanzo La nave de los 
locos di Cristina Peri Rossi, come mostra il saggio di Laura Luche, che giun-
ge a individuare proprio nelle riflessioni metaonomastiche e nella creatività 
dell’autrice un elemento fondamentale per la costruzione dell’opera.

Si giunge così alla sezione centrale, la più affollata, dedicata alla variazione 
del nome del personaggio, la cui ricchezza e varietà rispetto ai contesti lette-
rari, alle tipologie testuali analizzate, come anche per le metodologie di in-
dagine utilizzate, la configura quale vero onfalo del volume, specimen della 
vitalità delle analisi onomastico-letterarie qui dispiegate. A esemplificare tale 
ampiezza di escursione sono saggi come quello di Erika Raniolo, dedicato 
all’utilizzazione della lingua dei segni nel trattamento dei nomi dei perso-
naggi dei fumetti sull’esempio di Léo, l’enfant sourd, il primo albo francese 
creato nel 1998 dall’illustratore non udente Yves Lapalu. O quello di Silvia 
Corino Rovano, che ricostruisce un ‘giallo nel giallo’ sulla scia delle moda-
lità di trattamento dei nomi propri coinvolti nel ‘caso Rosa Vercesi’, tragico 
fatto di cronaca dell’Italia anni Trenta, servendosi di varie fonti, non solo 
letterarie (dal romanzo di Ceronetti ai verbali di polizia). Tale ampiezza di 
interessi e contesti viene confermata dagli altri contributi della sezione, che 
si muovono da problematiche di ‘traduttologia’, come quello di Francesca 
Boarini, dedicato alle modalità che caratterizzano la resa dei nomi nelle ver-
sioni italiane del classico romanzo per ragazzi di Erich Kästner Das doppelte 
Lottchen, per arrivare a quelli dedicati a peculiari territori ‘paraletterari’. Si 
inizia con Daniela Cacia, che esplora l’onomastica della letteratura popolare 
e per ragazzi e vi individua strategie ricorrenti, quali l’uso di forme dimi-
nutivali e vezzeggiative, oltre che l’affermarsi di precisi modelli onomastici 
(Collodi, De Amicis, Salgari). Con Paola Cantoni si passa al teatro popolare 
di Antonio Petito, di cui si mostrano le strutture genetico-onomaturgiche e 
le loro funzioni sulla scena comica, anche alla luce di varianti significative 
emerse nel confronto tra autografi e testi pubblicati. L’analisi realizzata da 
Elvira Assenza concernente il romanzo Cielo arido di Emiliano Monge sfo-
cia nella proposta di individuazione di una vera e propria tipologia sui gene-
ris di nomi parlanti, che variano in base agli eventi e ai ruoli ad essi attribuiti, 
configurandosi come veri e propri nomi ‘narranti’. Analogamente, la fitta 
rete di variazione dei nomi delle protagoniste (come anche di altre figure 
secondarie) della tetralogia ferrantiana dell’Amica geniale si rivela funzio-
nale ad evidenziare legami nascosti tra i personaggi, rispondendo dunque a 
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un meditato modus operandi autoriale. Ancora, Isabelle Gigli Cervi indaga 
sul sottile gioco di riferimenti correlato alle variazioni del nome di Galeaz-
zo Florimonte nel Galateo di Monsignor Della Casa, in cui si intrecciano 
storia e trama fittizia. Infine, Stefano Genetti, nell’esaminare il repertorio 
onomastico di Celui qui est digne d’être aimé dello scrittore francofono ma-
rocchino Abdellah Taïa, si concentra sulle variazioni del nome del protago-
nista, Ahmed, vero e proprio eteronimo dell’autore, valutandone la portata 
rispetto all’immagine dello scrittore stesso trasmessa dalla narrazione e alla 
sua identità omosessuale transnazionale. 

Un saggio, quest’ultimo, che getta in qualche modo un ponte verso la 
sezione successiva, intitolata ai ‘nomi migranti’, definizione interpretata in 
chiave polisemica dai saggi qui compresi. In quello di Maria Candida Ghidi-
ni la ‘migrazione’ riguarda il carico allusivo, simbolico e tematico che giunge 
ai nomi dei protagonisti del Dottor Živago di Boris Pasternak da archetipi 
onomastici quali Amleto, San Giorgio (da cui in particolare prende il nome 
il protagonista) e Maddalena, presente in trasparenza in tutto il romanzo 
quale figura-chiave, in quanto funge da trait d’union tra il personaggio di 
Lara e la poetessa Marina Cvetaeva. Il concetto riguarda anche forme e per-
cezioni dei nomi biografici di Leonardo Sciascia, differenziati a seconda del 
contesto globale/locale o letterario/privato, come evidenzia Nunzio La Fau-
ci, che rileva le stranianti sfumature identitarie che distinguono Nanà Xaxa 
(la forma che caratterizzava l’identità onomastica dello scrittore nella natale 
Racalmuto) da quella nazionale e pubblica, affidata alla denominazione uni-
versalmente riconosciutagli. Filigrane intertestuali nutrono la ‘migrazione’/
sovrapposizione del nome di Ulisse a quello di Saad, il protagonista del ro-
manzo Ulysse from Bagdad di Eric-Emmanuel Schmitt; filigrane che Giorgio 
Sale legge come cerchi concentrici che variano la loro forma a seconda del 
tipo di lettore, che può fermarsi alla riscrittura parodica del poema omerico 
oppure partecipare più profondamente al gioco allusivo dell’autore, fino a 
riconoscere nei giochi onomastici il senso più profondo della storia in un 
nostos/‘migrazione’ che, in chiave moderna, capovolge il modello mitolo-
gico. Su una particolare tipologia di migrazione onomastica si sofferma in-
fine Leonardo Terrusi: quella consistente nello spostamento del medesimo 
onimo per due (o più) personaggi in testi distinti ma compresi nell’opera di 
uno stesso autore. Il fenomeno è rintracciato in scrittori quanto mai distanti 
per epoca e genere quali Roberto Bolaño e Giovanni Boccaccio, assumendo 
forse il valore di indizio di una natura sempre ‘globale’ e complessiva delle 
scelte onomaturgiche di un autore.

La sezione conclusiva è dedicata come sempre a saggi che utilizzano casi 
peculiari per articolare riflessioni metodologiche di più ampia portata. Da 
una parte Giusi Baldissone, rileggendo le cronache del viaggio verso l’India 
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che Guido Gozzano raccolse in Verso la cuna del mondo, si concentra, con 
solo apparente paradosso, su un nome comune, da cui scaturiscono, sebbe-
ne in absentia, evocazioni dirette ad altri nomi propri, e decisivi significati 
interpretativi: il nome avatar, appunto, citato dal poeta al culmine di questo 
viaggio compiuto in punto di morte, e mirato a «trovare il passaggio della 
vita a nuova vita», alludendo all’unico poeta non nominato apertamente tra 
le sue fonti letterarie, Théophile Gautier – e del resto, nel suo valore di ‘rein-
carnazione’, corrispondente a nessun nome e al tempo stesso a infiniti nomi. 
Dall’altra, Geneviève Henrot riflette sugli effetti che sul nome proprio dei 
personaggi letterari provoca l’azione di ‘determinanti’ (come gli articoli un/
une o le/les, ecc.). Sulla base dei Mémoires d’Outre-tombe di Chateaubriand, 
arriva a mostrare come il nome subisca grazie ai determinanti tutta una serie 
di trasformazioni che rivelano la natura degli sguardi che filtrano la sua im-
magine: anonimato o notorietà, esemplarità o enfasi, metafora, metamorfosi 
o antonomasia.

A completare il volume intervengono due appendici: in chiusura Leonar-
do Terrusi ottempera all’aggiornamento biennale (annate 2018 e 2019) del 
Repertorio bibliografico intorno alla ricerca in campo onomastico-letterario 
in Italia, sulla scia di due precedenti repertori in volume, mentre nuova è la 
rubrica curata da Luigi Sasso, intitolata Riletture e prospettive, che raccoglie 
interventi dello stesso Sasso (su Sanguineti), di Lorella Sini (su Baudelle e 
Nardout Lafarge), di Giorgia Rimondi (Aleksei Losev) e di Klaus Vogel 
(Heinz Schlaffer) dedicati a ‘recensire’ alcuni classici della ricerca onoma-
stico-letteraria, consentendo in tal modo di puntualizzare lo stato dell’arte 
anche attraverso il confronto con modelli del passato più o meno recente.

At last, but non least, corredano il volume gli Indici dei Nomi indagati e 
degli Autori studiati, strumento davvero indispensabile per ogni ricerca, che 
da sempre impreziosisce e distingue la rivista nel panorama dei periodici di 
area umanistica.

Il Comitato direttivo di O&L

Pisa, settembre 2020
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Federica Cusan

Per una cartografia della memoria. 
Nomi di luogo e visioni di paesaggio 

nel diario di Nuto Revelli

Abstract: In this paper we present the preliminary results of a cartographic recon-
struction and a geo-literary investigation of the place-names that mark the pages of 
Mai Tardi. Diario di un alpino in Russia, written by Nuto Revelli and published at 
the end of World War II.

Keywords: geo-literary investigation, place-names, Russia, Nuto Revelli

Ma nei suoi sogni continua la guerra e lui scivola ancora
sull’immensa pianura e rivela in quell’attimo breve

le cicogne sospese nell’aria, i compagni coperti di neve

Francesco Guccini, Quel giorno d’aprile (2012)

1.  La literary cartography come strumento di indagine letteraria

Cogliendo l’occasione offerta dal centenario appena trascorso della nasci-
ta di Nuto Revelli1 (Cuneo 21 luglio 1919 - 5 febbraio 2004) si presentano i 
primi risultati di un lavoro di indagine geoletteraria e di ricognizione anche 
cartografica dei nomi di luogo che scandiscono le pagine di Mai tardi, il suo 
memoriale della campagna di Russia, tra le prime testimonianze a essere 
pubblicate al termine del conflitto mondiale (nel 1946) e a essere ascritte 
al campo della letteratura, sia pure per il valore di documento (Muscetta),2 

1 U fficiale degli alpini della Tridentina durante la campagna di Russia, Revelli fu tra i primi 
organizzatori della resistenza armata nel Cuneese, dove fondò la banda partigiana «Compagnia 
rivendicazione Caduti», poi assorbita nelle formazioni di Giustizia e Libertà. Lasciate le armi, 
Revelli continuò il suo impegno civile nella scrittura e nella ricerca sul campo, diventando la voce 
narrante, autorevole e originale, del mondo contadino, il mondo dei vinti, inerme di fronte alla 
ferocia della guerra – che nelle valli cuneesi ha significato in particolare la tragica epopea russa – e 
successivamente schiacciato dagli sconvolgimenti economici e sociali che ne avrebbero decretato 
la fine. A due anni dalla sua scomparsa, nel 2006, è stata inaugurata a Cuneo la Fondazione Nuto 
Revelli Onlus, che è oggi uno dei più importanti archivi di storia orale d’Italia. Si ringrazia qui la 
direttrice Beatrice Verri, Silvia Giordano e il personale tutto per la disponibilità dimostrata e per il 
prezioso supporto bibliografico offerto.

2  «Nei giorni scorsi ha attirato l’attenzione dei vari quotidiani un documento che vogliamo sperare 
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oltre che di «strumento per [...] datare e stabilire con certezza le vicende 
della ritirata dal Don» (Calandri).3

Il ruolo della cartografia come strumento di analisi letteraria e, più in gene-
rale, le connessioni tra geografia e letteratura sono ormai argomento di una 
vasta bibliografia: sia qui sufficiente richiamare, fra tutti, il lavoro di Franco 
Moretti, l’Atlante del romanzo europeo,4 che sviluppa l’idea della geografia 
come aspetto decisivo dell’invenzione letteraria e dell’azione narrativa («ogni 
spazio determina, o quanto meno incoraggia, un diverso tipo di storia. [...] 
Quello che accade dipende strettamente da dove accade»)5 e dimostra altresì 
l’utilità della carta per dare conto dei riferimenti spaziali sottesi alla scrittura, 
insieme ai nuclei di attrazione narrativa che si coagulano attorno ai luoghi 
(reali o immaginari che siano) e ai nomi di luogo semanticamente densi che 
partecipano ai significati stessi di un’opera.6 La cartografia letteraria ha re-
centemente conosciuto un nuovo apporto di contributi e di applicazioni con 
la diffusione anche in ambito umanistico delle tecnologie GIS (literary GIS),7 
che consentono di creare mappe relazionali adatte a una rappresentazione 
qualitativa, oltre che quantitativa, dei dati. Un interessante esempio di litera-
ry cartography – che ha costituito un importante riferimento anche metodolo-
gico per il presente lavoro – è rappresentato dallo studio dedicato da Varotto 
e Luchetta ai nomi della narrativa sterniana.8 

Mario Rigoni Stern e Nuto Revelli condividono sia l’esperienza traumatica 
del fronte russo – i loro battaglioni, il Vestone e il Tirano della Divisione Tri-
dentina, procedono fianco a fianco nella ritirata e nei drammatici tentativi di 
sfondamento della ‘sacca’ – sia l’urgenza, una volta tornati a casa (rivai a baita) 

non resti isolato nella letteratura di questi anni» (Carlo Muscetta, Un diario dell’ultima guerra, 
«La fiera letteraria», 24 luglio 1947, successivamente raccolto in Id., Letteratura militante, Firenze, 
Parenti 1953 [ora Napoli, Liguori 2007], e nel volume Realismo, neorealismo, controrealismo, 
Milano, Garzanti 1967, da cui si cita, p. 291).

3  Michele Calandri, Nuto Revelli. Il militante, il ricercatore, il maestro, in Gianluca Cinelli, 
Nuto Revelli. La scrittura e l’impegno civile, dalla testimonianza della Seconda Guerra Mondiale alla 
critica dell’Italia repubblicana, Torino, Aragno 2011, pp. VII-XXIX, p. XII.

4  Franco Moretti, L’Atlante del romanzo europeo, Torino, Einaudi 1997.
5  Ivi, p. 74.
6  Leonardo Terrusi, I toponimi letterari: luoghi immaginari, luoghi reali, luoghi comuni, «Rivista 

Italiana Onomastica», XVI (2010), 2, pp. 503-522.
7 A nche la bibliografia relativa al literary geography and mapping si è accresciuta di importanti 

contributi nell’ultimo decennio. Ci limiteremo a citare i testi che sono stati maggiormente tenuti in 
considerazione: Daniel Alves, Ana Isabel Queiroz, Studying Urban Space and Literary Representations 
Using GIS. Lisbon, Portugal, 1852-2009, «Social Science History», XXXVII (2013), 4, pp. 457-482; 
David Cooper, Ian N. Gregory, Mapping the English Lake District: a literary GIS, «Transactions of 
the Institute of British Geographers», XXXVI (2011), 1, pp. 89-108; Literary Mapping in the Digital 
Age, ed. by D. Cooper, C. Donaldson, P. Murieta-Flores, New York, Routledge 2016.

8  Mauro Varotto, Sara Luchetta, Cartografie letterarie: i nomi di luogo nella narrativa di Mario 
Rigoni Stern, «Bollettino della Società Geografica Italiana», VII (2014), pp. 145-163.
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di raccontare, di dare ordine e senso alla propria esperienza, come a quella dei 
tanti compagni lasciati nella steppa. Eppure il rapporto con lo spazio non po-
trebbe essere più diverso nei due scrittori: se si escludono i riferimenti a nomi 
territoriali, in Il sergente nella neve si isola appena una decina di nomi di luogo, 
a fronte di una precisione toponomastica che nei libri successivi sarà costante 
e pervasiva.9 La pagina di Rigoni Stern restituisce al lettore la percezione stra-
niante di uno spazio privo di coordinate, di landmarks, la stessa avvertita dai 
protagonisti che quello spazio, l’immensa steppa russa, hanno percorso per 
tornare a casa («Noi non sapevamo nemmeno il nome del paese dove era il 
nostro caposaldo; ed è per questo che trovate soltanto nomi di alpini e di cose. 
Sapevamo solo che il fiume davanti al nostro caposaldo era il Don e che per 
arrivare a casa c’erano tanti e tanti chilometri»).10 Non così in Nuto Revelli: 
le pagine di Mai tardi sono fitte di nomi di luogo (122 toponimi [Fig. 1], tra 

9  Ivi, p. 157.
10  Mario Rigoni Stern, Il sergente nella neve, Torino, Einaudi 1962, p. 63.

Fig. 1.
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cui una decina di nomi territoriali, con un range di occorrenza da 1 a 23) e di 
sintagmi descrittivi che acquisiscono nel testo funzione e rilevanza di toponimi 
(caposaldo Madonna, il costone Madonna, il laghetto di Jagodnyj, «le case rosse», 
«la piazzetta del carro armato», ecc.). 

Gli strumenti della literary cartography, dunque, possono offrire una nuo-
va chiave di lettura per un’opera come il diario di Revelli, in cui l’elemento 
spaziale acquisisce un’originale importanza, a partire dal viaggio descritto 
verso il fronte russo, lo spostamento di luogo in luogo, di nome in nome, 
secondo una pratica di reportage che, caricata di motivi politico-ideologici, 
farà la sua comparsa più tardi, a partire dagli anni Cinquanta, quando la 
Russia sovietica occuperà le pagine di intellettuali e di scrittori italiani.11

2.  Il diario, i diari: collazione e mappatura dei nomi di luogo

«Il mio diario di Russia ha il formato di un libro tascabile. La coperti-
na è rigida, di cartone marrone zigrinato. Nell’interno dell’intestazione: 
“Agenda per l’anno 1942 – XX dell’Era Fascista” [...]. Già la notte del 21 
luglio riversai nella pagina i miei stati d’animo».12 Il diario, così descritto 
da Revelli nella premessa all’edizione tascabile del 1989, copre un periodo 
di tempo compreso tra il 21 luglio e il 31 dicembre. Alle prime settimane 
di gennaio, come al periodo successivo della ritirata, rievocato e descritto 
durante i giorni di contumacia a Udine, sono riservate le prime pagine dello 
stesso taccuino, fitte di una scrittura con pochissime cancellature, anche nel-
la trascrizione dei nomi delle località ucraine e russe attraversate. Il diario 
diventa un libro nel 1946, pubblicato dall’editore cuneese Panfilo con il 
titolo Mai Tardi. Diario di un alpino in Russia, che del manoscritto originale 
conserva intatta la prosa – «convulsa e illetterata»,13 «asciutta e severa» 14 –, 
ma anche le inserzioni dialettali, le espressioni gergali, poi attenuate nelle 
edizioni successive.15 I nomi dei soldati, come le denominazioni dei reparti, 
sono di assoluta fantasia. Una scelta comprensibile, dettata dalla vicinanza 
temporale dei fatti narrati, ma che Revelli rivedrà nel 1962 in occasione di 
una parziale riedizione del testo, pubblicato dalla casa editrice Einaudi con 

11  Bernardo De Luca, Domenico Scarpa, Scrittori in viaggio, in Atlante della letteratura italiana, 
a c. di S. Luzzatto, G. Pedullà, III, Torino, Einaudi 2012, pp. 812-821. 

12  Nuto Revelli, Mai Tardi. Diario di un alpino in Russia, Torino, Einaudi 1989, p. V.
13  Muscetta, Un diario..., cit., p. 292.
14  Sergio Bozzola, Revelli nella «sacca». Ripetizione e brevità nella «guerra dei poveri», «Stilistica 

e Metrica Italiana», XIII (2013), p. 301.
15  Cinelli, Nuto Revelli. La scrittura..., cit., p. 39 e ss.



25nomi di luogo nel diario di nuto revelli

il titolo La guerra dei poveri. In questa nuova versione i nomi sono reali, in 
virtù di una narrazione che aderisce alla storia senza compromessi, anche 
quando, rievocando gli episodi più drammatici, come l’abbandono dei feriti 
in combattimento, un nome taciuto o nascosto, fra tutti quello dell’amico 
Rinaldo Tironi (Bernasconi nell’edizione del 1946), non avrebbe rintuzzato 
il rimorso per aver risposto a una «teoria bestiale»16 avendoli dovuti lasciare 
«nel freddo dei 40 gradi, per salvare il salvabile».17 Nel 1967 Mai Tardi viene 
integralmente ripubblicato da Einaudi nella collana «I Coralli»: gli interven-
ti revisori dello stesso Revelli si concentrano ora sulla grafia dei toponimi 
russi, che nelle edizioni precedenti compaiono con soluzioni grafiche oscil-
lanti, restituiti talvolta in una traslitterazione tedesca  –  come presumibil-
mente circolavano sui dispacci o sulle carte topografiche in dotazione anche 
al regio esercito – che si alterna a usi italiani.18 Pochi gli errori dovuti mani-
festamente a un’incomprensione del nome. Detto questo, l’individuazione 
(e la georeferenziazione) di alcuni dei nomi di luogo citati da Revelli, talvolta 
riferiti a piccole località o gruppi di isbe, non è del tutto priva di difficol-
tà – né esente da inevitabili approssimazioni – sia a causa della riorganizza-
zione territoriale19 e dei mutamenti onomastici intervenuti, in particolare 
con la dissoluzione dell’Unione Sovietica (che ha innescato, per esempio, il 
processo di desovietizzazione della toponimia ucraina, parzialmente ancora 
in atto)20 sia per la non trascurabile difficoltà di reperire sulla cartografia 

16  Revelli, Mai Tardi..., 1989, cit., p. 98.
17  Ibid.
18 C fr. Stoŭbcy (Стоўбцы, Bielorussia): Stolpe (ed. 1946) / Stolpče (ried. 1962, GdP) / Stolbtzy 

(ried. 1967); Yasynuvata (Ясинувата, Ucraina): Jassinovataia (ed. 1946)/ Jasino-Vataja (ried. 1962) / 
Jasinovataja (ried. 1967) Jagodnyj (Ягодный, Russia): Jagodnji (ed. 1946) / Jagodnj (ried. 1962 GdP) 
/ Jagodnyj (ried. 1967); Belogor’e (Белогорье, Russia): Belogorj/Belogory (ed. 1946) / Belogore (ried. 
1962 GdP) / Belogorje (ried. 1967). I nomi delle località citate da Revelli, una volta individuati, 
sono stati traslitterati dal russo secondo il sistema GOST 1983, approvato dalle Nazioni Unite, 
attualmente utilizzato dalla Federazione Russa e diffuso nei prodotti cartografici internazionali; per 
la traslitterazione dall’ucraino, invece, sono state applicate le corrispondenze previste dal sistema 
raccomandato dalle Nazioni Unite nel 2012, adottato dal governo ucraino nel 2010 e implementato 
nell’ultimo decennio nelle mappe e nei dizionari geografici ucraini, oltre che nella cartografia 
internazionale. 

19 N umerosi, per esempio, gli accorpamenti. La tristemente nota Nikolaevka, teatro di uno degli 
scontri più sanguinosi della ritirata, non esiste più sulla cartografia ucraina: la località è ora parte 
della più popolosa città di Livenka nell’Oblast’ di Belgorod, di cui ha assunto anche il nome.

20  Davide N. Carnevale, Ridefinire la città, desovietizzare la memoria. Il caso della toponomastica 
ucraina in un’intervista a Volodymyr Viatrovych, «Dada. Rivista di antropologia post-globale», II 
(2019), pp. 77-98. Da osservare che Revelli, ancora nell’ultima revisione del testo, non aggiorna 
i nomi ucraini neppure nel caso di toponimi stabilizzati da tempo, come nel caso di Rikovo (ed. 
1946) / Rykovo (ed. 1967), città che aveva già assunto l’attuale nome di Yenakiieve nel 1943, dopo 
l’effimera fortuna dell’altro nome imposto, Ordžonikidze, celebrativo del leader sovietico Grigorij 
Konstantinovič Ordžonikidz.
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attuale i riferimenti a un paesaggio, fissatosi sulla pagina e nella memoria 
dell’Autore, al riparo dalle trasformazioni occorse negli ultimi ottant’anni.21 
Del resto è lo stesso Revelli, a più riprese, a sottolineare l’inefficacia del-
la mappa nel decodificare il territorio russo, dove anche i nomi sembrano 
eludere lo statuto della referenzialità: «Cerchiamo sulla carta topografica il 
paese indicato sull’ordine e notiamo che esistono tre Ortbelajtze, numerati 
progressivamente e che distano pochi chilometri l’uno dall’altro. Nasce im-
mediatamente un dubbio molto grave: se riusciremo a capire verso quale 
Ortbelajtze dovremo muovere [...]. È urgente chiarire la nostra posizione: 
salgo sulla moto del comando di reggimento e scendo a Verch Maksaj.22 Alle 
20,30, dopo ore di pista, trovo finalmente il comando del 5° a Ortbelajtze 
numero 3».23 

3. � Tipologie e dinamiche spaziali: l’andata e la ritirata, il fronte e le 
retrovie, l’altrove

La distribuzione dei nomi di luogo che si osserva sulla mappa [Fig. 1] de-
finisce i contorni di uno spazio referenziale sorprendentemente più ampio 
dell’atteso fronte russo, costituito sia dai luoghi nei quali sono ambientate le 
vicende belliche sia da quelli a cui Revelli ritorna con la mente nelle lunghe 
notti di guardia all’avamposto o nei giorni altrettanto interminabili trascorsi 
negli ospedali delle retrovie. La distensione spaziale delle attestazioni topo-
nimiche, disposte lungo un asse ovest-est che abbraccia gran parte dell’Eu-
ropa, lascia intuire che sia lo spostamento, o meglio una serie di sposta-
menti, la chiave di lettura più immediata per l’opera revelliana, così come, 
di conseguenza, le mappe sono la forma più adeguata alla sua restituzione.

21 U no strumento di consultazione assolutamente prezioso si è rivelato il geodatabase, 
liberamente accessibile, del progetto GIS-Russia 1941-1954 del Consiglio Nazionale delle Ricerche, 
che ricostruisce l’assetto del fronte russo attraverso dati telerilevati, dati storici di tipo testuale e 
rappresentazioni cartografiche (dalla cartografia storica e attuale, di fonte sovietica e tedesca (a scale 
diverse, da 1: 1.000.000 a 1: 100.000), alle immagini Lansat 5TM, rilevate nel 1984). Per ulteriori 
informazioni si rimanda a: http://www.plini-alpini.net/wp-content/uploads/html_pdf/GISrussia.
htm. Una presentazione del progetto è anche in Paolo Plini, Valentina De Santis, Rosamaria 
Salvatori, Ricostruzione in ambiente GIS delle operazioni del Corpo d’Armata Alpino durante la 
campagna di Russia (1942-1943), «Bollettino dell’Associazione Italiana di Cartografia», 1 (2010), 
pp. 9-22.

22  «A Verk Masaj la terra era di nessuno: ignoravamo dove fosse il fronte. Arrivò l’ordine di 
improvvisare un caposaldo su quota 215. Cercare le quote su quel terreno era come individuare le 
onde più alte e più basse in un mare in burrasca» (Revelli, La guerra dei poveri, Torino, Einaudi 
1993, p. 17).

23  Revelli, Mai Tardi. Diario di un alpino in Russia..., 1967, cit., pp. 32-33.
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Il viaggio di andata verso il fronte russo [Fig. 2] è descritto da Revelli con 
una precisione cronistica che lascia poco spazio sulla pagina ad altre anno-
tazioni che non siano i nomi delle località attraversate, gli orari di arrivo e 
di partenza e le distanze percorse. Il dettagliato e insistito elenco onoma-
stico (60 denominazioni di luogo, pressoché la metà dei nomi citati nel dia-
rio) – che permette di disegnare una traccia assolutamente fedele della sua 
«parentesi di turismo militare»24 – risponde in primis a un bisogno urgente 
di conoscenza: il nome citato, ripetuto, è un ancoraggio cognitivo e ricogni-
tivo al quale agganciare un’istruzione geografica fino a quel momento assai 

24  Revelli, Mai tardi..., 1989, cit., p. V.

Fig. 2.
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lacunosa,25 e pure essenziale per accedere a una comprensione anche storica 
degli eventi narrati. Accanto al toponimo, Revelli non riporta che poche an-
notazioni, monocordi: a Negoloroie (Negarelae, Bielorussia) «la città è quasi 
totalmente distrutta»,26 a Bondarevka (Bondarivka, Ucraina) «la città è rasa 
al suolo, qua e là carri armati e cannoni abbandonati»,27 a Ivanokva (Iva-
nivka, Ucraina) «il villaggio è raso al suolo»,28 a Voroscilovgrad (Luhansk, 
Ucraina) «una salma di un soldato russo: la testa è staccata, il corpo è avvolto 
in una divisa a brandelli. Attorno carogne di cavalli, capre, cani. Poco oltre 
un villaggio è sconvolto».29 Il nome di luogo è sufficiente per Revelli a circo-
scrivere in modo indelebile e inoppugnabile l’unicità di uno spazio e di un 
tempo entro i quali si sono compiuti gli eventi che va narrando e, in una di-
mensione più intimistica, hanno acquisito forma i suoi pensieri, anche quelli 
più indicibili, almeno per un ufficiale: «Superiamo il fiume Vorskla. Lungo 
tratto di paludi poi ricompare lo scenario solito e monotono. [...] Osservo la 
campagna, le cose. Sul fondo di un’ampia radura verdissima, un’isba, un’oasi 
di pace:30 un tarlo mi rode in testa, rincorro a lungo con la fantasia un sogno 
che stranamente non mi umilia, che mi piace: disertare».31 Se la distribuzione 
dei toponimi restituisce nitida la traccia del viaggio, la loro diversa occorren-
za, quando proiettata sulla carta, permette di ripartire i luoghi citati in due 
macro-categorie: quelli di transito, ovviamente preponderanti, e quelli di so-
sta (Horlivka, Luhansk, ecc.), che rappresentano altrettante tappe di avvici-
namento alla meta finale, il fiume Don, che emerge dalle pagine del diario di 
Revelli come il fulcro nevralgico della narrazione, importante non solo per la 

25 A ncora nella sua lectio magistralis tenuta in occasione del conferimento, nel 1991, della 
laurea honoris causa, Revelli dichiarerà candidamente: «Appartenevo alla categoria dei cosiddetti 
colti – avevo al mio attivo un titolo di scuola superiore e due anni di Accademia – ma a malapena 
sapevo dove fosse collocata geograficamente l’Unione Sovietica». Il testo integrale dattiloscritto 
è conservato presso l’archivio della Fondazione Nuto Revelli Onlus. L’osservazione è ripresa 
dalla storica Maria Teresa Giusti: «Come scriveva Revelli, non solo tra i soldati ma tra gli stessi 
ufficiali c’era una diffusa «incultura» nei confronti dell’Urss [...]. Prima di andarci parte dei 
militari dell’Armir non sapeva neppure dove fosse l’Unione Sovietica; altri invece erano convinti 
di partecipare a una crociata per la liberazione del popolo russo dall’ateismo» (cfr. Maria Teresa 
Giusti, La memorialistica sulla prigionia in Russia, «Annali del Museo storico italiano della guerra», 
IX-X-XI (2001-2003), pp. 11-34, p. 15).

26  Revelli, Mai Tardi..., 1967, cit., p. 13.
27  Ivi, p. 14.
28  Ivi, p. 25.
29  Ivi, pp. 26-27.
30  Il topos dell’isba come luogo di salvezza in un contesto di morte e di riconquista della propria 

dignità oltraggiata dalla guerra è stato studiato soprattutto in riferimento all’opera di Rigoni Stern. 
Cfr. Sergio Di Benedetto, Un paesaggio fissato per sempre nella memoria. L’Est Europa nella 
narrativa di Mario Rigoni Stern, «Lettere Italiane», LXVIII (2016), 3, pp. 498-522.

31  Revelli, Mai Tardi..., 1967, cit., p. 15.
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densità delle attestazioni toponimiche, ma anche per la persistenza tempora-
le dei suoi riferimenti, isolabili lungo l’intero svolgersi della vicenda narrata. 

Il verso della mappa di andata è costituito da quella del ritorno [Fig. 3], la 
ritirata dal Don, un’anabasi personale e collettiva, la cui drammatica forza 
dirompente – che segnerà profondamente Revelli come uomo e come scrit-
tore32 – si osserva già dalla diversa gestione e nominazione dello spazio: sono 
meno di una trentina i luoghi citati (circa la metà del viaggio di andata), una 
traccia toponimica più esile e frammentaria, ma pure irrinunciabile, la cui 
forza radiante perde di intensità mano a mano che il protagonista, insieme 
alle colonne degli sventurati, avanza verso ovest e i luoghi perdono connes-
sione con la linea presidiata del fronte e con una costellazione di riferimenti 

32 L o dichiarerà lui stesso, molti anni dopo: «Sono tornato vinto dalla guerra di Russia e so cosa 
vuol dire essere vinto: trasformati, con un vuoto nell’animo immenso» («Repubblica», 01/02/2009, 
p. 30).

Fig. 3.
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geografici che erano ormai entrati a far parte di un orizzonte familiare: la 
piccola ansa, il campo di girasoli, le case rosse (il commiato dalle case rosse 
di Belogor’e darà inizio, non a caso, al racconto della ritirata, al viaggio dal 
noto all’ignoto). 

La mappa riproduce una scrittura che, come anticipato, non ha più l’an-
damento di un diario, ma si intreccia con il lavoro della memoria, che, ine-
vitabilmente, produce iati nella continuità del racconto, vuoti sulla carta. Il 
tempo narrativo si distende, mentre lo spazio non è che una collazione di 
immagini ossessivamente riproposte, che sfuggono a qualunque tentativo di 
rappresentazione topografica: «il terreno è piatto, tutto uguale: piane inter-
minabili, bianche, che si perdono all’orizzonte»,33 «piana immensa, che non 
finisce più»,34 «un’altra piana, un’altra discesa»,35 «un paese in vista – su-
periamo il villaggio»,36 «speravamo che fosse un villaggio, invece sono isbe 
isolate».37 Ma se i nomi di luogo hanno a che fare con la verità dei fatti 
che Revelli va narrando e con il suo impegno a darne testimonianza, allora 
non è possibile obliterarli dal racconto. Le loro citazioni nel testo concor-
rono funzionalmente a mettere in evidenza le stazioni strategicamente ed 
emotivamente più rilevanti di questa dolorosa via crucis laica (Podgornoe, 
Nikitovka, Arnautovo, Nikolaevka), rievocata poi, nel suo intero dipanarsi, 
nell’accorata invocazione a cui si abbandona, esausto, Revelli: «Dio Cristo, 
tu che ci hai seguiti da Belogorje a Belgorod, che hai visto quanto ancora 
noi tutti soffriamo, abbi pietà di noi».38 Belogorje (Belogor’e), Belgorod: 
due nomi sulla mappa distanti 320 chilometri, lo spazio necessario per la 
dissoluzione di un esercito.

All’interno del grande moto pendolare descritto dal viaggio di trasferi-
mento verso il Don e da quello della ritirata, se ne può isolare uno più breve 
[Fig. 4]: è il viaggio tragicomico – secondo la definizione che ne dà Cinel-
li39 – che Revelli, ferito a un braccio, compie negli ospedali fatiscenti delle 
retrovie, abbandonando la linea del fronte, a cui farà richiesta di riassegna-
zione ritornandovi due mesi più tardi. 

Il viaggio nelle retrovie è la sua personalissima descensio ad inferos, se-
gnata dal catalogo dei nomi delle città sedi dei centri di comando (marcato-
ri di colore nero in Fig. 4): Karinovskaja (l’attuale Karginskaja), Millerovo, 

33  Ivi, p. 183.
34  Ivi, p. 184.
35  Ivi, p. 185.
36  Ibid.
37  Ivi, p. 186.
38  Ivi, p. 196.
39  Cinelli, Nuto Revelli. La scrittura..., cit., p. 17.
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Voroscilovgrad (l’attuale Luhansk) e Dnepropetrovsk (ora Dnipro). Voro-
scilovgrad, il «luna-park delle retrovie italiane e tedesche»,40 luogo-simbolo 
della corruzione morale del regio esercito (dove «non mancano gli spetta-
coli di varietà, i concerti, le case di tolleranza, organizzate e controllate dai 
militari»),41 è una sorta di perno della narrazione, a cui Revelli riserva più di 
una ventina di citazioni, la stessa occorrenza che è possibile isolare per un 
secondo perno equilibrante, al margine opposto della mappa, Belogor’e, il 
villaggio del fronte (l’anti Voroscilovgrad per eccellenza), dove Revelli si 
ricongiungerà ai suoi alpini, abbandonando al giudizio della storia «gli uf-
ficialetti in diagonale e stivaloni».42 Voroscilovgrad e Belogor’e sono anche 
le due località dove, più che in altre, si innesca un processo memoriale che 
apre alla dimensione dell’altrove, ovvero ai luoghi a cui Revelli, costretto 
all’immobilità, prima in un letto d’ospedale, poi in trincea, ritorna con la 
memoria e il cui richiamo non deriva soltanto da una sua personale, mo-
mentanea attitudine al ricordo, ma, come nel caso dei luoghi evocati dai 
nomi replicati43 imposti ai fortini e alle ridotte del fronte, risponde a un’e-

40  Revelli, Mai Tardi..., 1967, cit., p. 60.
41  Ibid.
42  Ivi, p. 65.
43  Per la replicazione (il riporto) delle denominazioni di luogo, tra i contributi più recenti cfr. 

Enzo Caffarelli, Replicazioni toponimiche nello spazio geografico e nello spazio linguistico, in Nazwy 
terenowe i miejscowe w przestrzeni fizycznej, a c. di A. Galkowski, R. Gliwa, Łódź, Wydawnictwo 
Uniwersytetu łódziego 2016, pp. 19-33.

Fig. 4.
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sigenza collettiva di stabilire connessioni significative con altri spazi e con 
altre geografie condivise. Sulla mappa i nomi che rimandano a un altrove 
di natura memoriale si possono distribuire in tre gruppi [Fig. 5]: al primo 
appartengono i toponimi che mappano i luoghi della storia personale di 
Revelli (Cuneo, Torino, Scandiano, Modena, ecc.); il secondo gruppo di 
nomi, per lo più di tipo territoriale, si riferisce ad altri fronti che sono or-
mai parte di un’esperienza comune: l’Albania, la Grecia, l’Egeo e l’Africa 
settentrionale. Di questa sono citate le oasi di Giarabub e di Cufra, nel 
deserto libico, avamposti italiani, espugnati dagli alleati due anni prima: il 
loro nome ora ricorre ironicamente a indicare le postazioni blindate, dislo-
cate lungo la sponda del Don, per le quali sembra prevedersi un destino 
non meno infausto.44

44 N ell’edizione del 1946 tali postazioni compaiono con i nomi di Derna e Bardia, località della 
Cirenaica teatro di altre due rovinose sconfitte dell’esercito italiano, guidato dal generale Annibale 

Fig. 5.
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Il terzo gruppo di toponimi che emerge dalla trasposizione sulla carta è 
situato nell’area valtellinese, dalla quale provengono, per la maggior parte, 
gli alpini del battaglione Tirano: sono i nomi di casa, che per i soldati rap-
presentano «ancore di salvataggio collettive nelle brevi pause concesse dalla 
drammaticità degli eventi»45 e grazie ai quali essi ricostruiscono sulla linea 
del fronte un ambiente familiare, come rileva lo stesso Revelli in una pagina 
di La strada del davai: «le tane ricordavano le nostre valli, ogni bunker aveva 
il nome di un villaggio, di un borgo di montagna».46 A nord della «porta di 
Belogorje» – la breve piana di accesso al Don – si eleva il caposaldo Madonna 
(anche chiamato costone Madonna o Madonna), la cui posizione arroccata 
richiama alla mente il santuario della Madonna di Tirano, il più importan-
te monumento religioso della Valtellina, a sud si dispongono le postazioni 
secondarie di Tresenda, dal nome della piccola frazione del comune valtel-
linese di Teglio. Così una topografia nota viene fatta aderire plasticamente 
a un paesaggio sconosciuto attraverso i puntelli offerti dai nomi e lo spazio 
diventa un luogo dove è possibile provare a vivere.

Questa prima restituzione cartografica dei toponimi presenti nel diario 
di Nuto Revelli costituisce il tentativo di mappare la complessità di uno 
spazio geografico e di contesto referenziale che acquisiranno una specifica 
e inevitabile centralità in tutta la sua produzione successiva, per quanto poi 
orientata su altri temi e piste di ricerca – riguardanti il mondo contadino 
e l’eredità culturale delle valli cuneesi –, confermando l’intrinseco legame 
della scrittura revelliana con i luoghi vissuti e con la memoria che da essi 
scaturisce, soprattutto quando questa si richiama al valore civico del ricordo 
e della testimonianza: «Non vorrei apparire come un uomo che ha in testa 
un chiodo fisso: la Russia, la ritirata, il massacro degli alpini... Ma ogni anno 
quando scende la neve penso ai giovani di allora. Io so che – anche se ormai 
quasi nessuno ne parla – in tante famiglie la prima neve provoca il ricordo 
di chi non è mai tornato».47

Biodata: Federica Cusan, laureata in Geografia Linguistica e dottore di ricerca in 
Romanistica presso l’Università di Torino, è attualmente assegnista di ricerca presso 
il Dipartimento Studi Umanistici della stessa Università, dove è impegnata come 
caporedattrice nella redazione dell’Atlante Toponomastico del Piemonte Montano 

Bergonzoli, detto Barba elettrica, soprannome che Revelli recupererà nel testo affibiandolo al 
tenente d’artiglieria Andreani.

45  Varotto, Luchetta, Cartografie letterarie..., cit., p. 159.
46  Revelli, La strada del davai, Torino, Einaudi 1966, p. XVIII.
47  Id., Il testimone. Conversazioni e interviste 1966-2003, a c. di M. Cordero, Torino, Einaudi 

2014, p. 60.
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caro giovannino... caro cagnone:
note di onomastica scapigliata, 

tra citazioni e riscritture

Abstract: In the context of the ‘Scapigliatura’ movement in the region of Pied-
mont, the figure of Achille Giovanni Cagna is particularly interesting: a self-taught 
and enthusiastic writer, he discovered his poetic vein thanks to the fortunate en-
counter with Giovanni Faldella, after the «worrisome beginnings» reported by Con-
tini (1953). This paper aims at stressing the onomastic relationships in the works of 
these two authors, highlighting the evolution of their repertoire and the changes in 
the naming practice. Autograph corrections approved in the subsequent edition of 
the Bozzetti and the critical thinking documented by the epistolary exchanges, help 
to assess the progressive abandonment of clichés typical of sentimental literature in 
favour of a more disenchanted observation of truth.

Keywords: Achille Giovanni Cagna, Giovanni Faldella, Scapigliatura, onomastics, 
names function

Nel variegato panorama della Scapigliatura piemontese, movimento dif-
ficile da circoscrivere e definire al di là della centralità riconosciuta all’arte 
di Giovanni Faldella, merita una rinnovata attenzione la figura di Achille 
Giovanni Cagna, autore prolifico e disordinato, che Contini aveva segnalato 
per la ‘singolarità’ della sua storia di scrittura: 

E siamo ad Achille Giovanni Cagna: che, per gl’inizî di quest’autore ai suoi buoni 
momenti così piacevole, non si può dire senza molti sospiri. 

Nessuno, del resto, esigerà da noi che, anche messi da parte versi e teatro, indu-
giamo a scrutare l’ala narrativa di Un bel sogno o di Falene dell’amore; della qua-
le, tuttavia, ossia del Cagna anteriore al 1886, era doveroso menzionare l’esistenza, 
poiché è pure un caso singolare quello di un uomo totalmente al disotto d’ogni 
letteratura, fecondamente circolante per le bancarelle, che all’improvviso esce fuori 
con tre o quattro libri perfettamente leggibili senza bisogno di soverchia indulgenza, 
e dov’è tentata, qualunque sia la vita spirituale a cui si applica, qualche esperienza 
stilistica qualificata.1 

1  Gianfranco Contini, Introduzione a Racconti della Scapigliatura piemontese, Milano, Bompiani 
1953 (poi Torino, Einaudi 1992; da questa edizione traggo le citazioni, qui a p. 35). 
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La rivalutazione dell’autore da parte di Contini, dopo il giudizio non esat-
tamente lusinghiero sulla sua produzione giovanile, è dovuta al lavoro di 
affinamento del gusto e della lingua ispirato dal fortunato incontro umano e 
artistico con Giovanni Faldella. 

Affascinato dalla letteratura e dallo scrivere, Cagna aveva a lungo sofferto 
per la fragilità della sua formazione scolastica, ma aveva reagito studiando e 
leggendo con passione: 

Ho fatto sacrifizio di lunghe notti per leggere, studiare e lavorare, perché di gior-
no avevo ben altro da fare. [...] I miei studi si erano arrestati a 15 anni nella seconda 
tecnica quando cioè il Barone Casati disse consegnandomi a mio padre. “Gli faccia 
imparare un mestiere, perché studiare non è affar suo, e non ci ha colpa poverino!”. 
Mio padre era allora in angustie di fortuna [...] fui subito impiegato come porta-
bagagli e copista in un ufficio... e poi mi vennero i primi sintomi di velleità artistiche 
[...] e mi accinsi tutto solo a studiare la grammatica e fare esercizi di lingua, a legge-
re, a istruirmi, e potei sui venti anni misurarmi senza tema con tutti i miei amici che 
avevano continuato gli studi.2

L’incontro con Faldella si colloca nel contesto della rivista «Serate italia-
ne», pubblicata a Torino tra il 1874 e il 1878 sotto la direzione di Giuseppe 
Cesare Molineri, alla quale collaborarono noti autori della Scapigliatura mi-
lanese accanto a giovani scrittori e intellettuali piemontesi raccolti intorno 
all’influente figura dello scrittore vercellese. Cagna, che subito riconobbe 
in lui un maestro, ebbe «la felice idea di abbordar[lo]»,3 dando inizio a un 
legame destinato a durare tutta la vita. Sul piano artistico l’amicizia con Fal-
della sopraggiunse «a far balenare innanzi [al suo] sguardo [...] più nobili 
suggerimenti»4 e lo aiutò a superare ciò che Contini aveva definito «l’infan-
do sentimentalismo degli allarmanti inizî».5

Le tracce dell’azione disciplinatrice di Faldella sulla scrittura di Cagna si 
possono seguire attraverso il carteggio conservato nelle Biblioteche Civiche di 
Vercelli e di Torino,6 ma anche, e soprattutto, attraverso la consultazione degli 
autografi dello scrittore vercellese, fittamente segnati da note e correzioni. La 

2 L ettera di Cagna a Faldella, 2 marzo 1877, in Monica Schettino (a c. di), Achille Giovanni 
Cagna, Giovanni Faldella, Un incontro scapigliato: carteggio 1876-1927, Novara, Interlinea 2008, p. 
52. Dove non espressamente indicato, la trascrizione è tratta dagli autografi conservati nel Fondo 
Cagna (ms. A80).

3 L ettera di Faldella a Cagna, 3 marzo 1877, c. 2v. 
4  Contini, Introduzione, cit., p. 35.
5  Ibid.
6 L e lettere di Faldella sono confluite a Vercelli nel Fondo Cagna, quelle di Cagna a Torino nel 

Fondo Faldella. Ringrazio Patrizia Carpo per avermi seguito nella consultazione del fondo vercelle-
se, fornendomi ampia visibilità sui documenti.
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progressiva consapevolezza dei propri limiti e la maturazione di nuovi mezzi 
espressivi porteranno Cagna a una continua revisione dei suoi scritti e alla ri-
pubblicazione di molte opere in versioni spesso profondamente rimaneggiate. 

Benché la svolta del percorso autoriale di Cagna riconosciuta da Contini si 
riveli soprattutto nell’affresco sociale rappresentato da I Provinciali (1886), 
la documentazione conservata a Vercelli consente di accertare che l’esempio 
vivificante di Faldella agisce sulla scrittura del suo discepolo fin dagli inizi 
della loro frequentazione. La maggiore consapevolezza delle proprie risorse 
porta Cagna a spostare il suo interesse dal contenuto alla forma della narra-
zione, alla cui valorizzazione concorre la suggestione della parola. In questa 
prospettiva le scelte onomastiche, inizialmente convenzionali o di maniera, 
acquistano maggior consistenza sia a livello denotativo che connotativo.

La stereotipia dei nomi senza volto

L’esordio di Cagna come prosatore si lega a Tempesta sui fiori, bozzet-
ti sociali, pubblicato a Milano dall’editore Barbini nel 1870. Seguendo la 
traccia onomastica e procedendo per esempi si può cogliere la direzione 
del percorso avviato. Il titolo dichiara l’idea ispiratrice dei sette bozzetti 
che compongono la raccolta, sintesi iconica della stessa visione del mondo 
richiamata più esplicitamente nella commedia Le vie del cuore:7

– Guai ai deboli, guai alle anime gentili! la tempesta viene e schianta i fiorellini 
teneri –  le anime generose si piegano e muojono come i fiori al soffio della bufe-
ra. – I poveri di cuore passano invulnerabili come il ceppo d’un albero fradicio dato 
alle fiamme. – Son pochi i fiori in questo mondo d’egoisti, e quei pochi vengono 
calpestati e derisi.

Travolti dall’insensibilità del mondo, i protagonisti dei bozzetti replicano 
lo stesso ruolo nelle diverse situazioni narrative, in una rigida contrapposi-
zione tra bene e male che vede la purezza soccombere alla ferocia dei vinci-
tori. La tipizzazione dei personaggi si riflette nei nomi, di sapore letterario 
e privi di radicamento sul territorio. Olga, attinto dalla tradizione russa, è 
il nome scelto per la protagonista eponima del primo bozzetto. Eugenio è 
il nome del suo amante, nel segno di una relazione resa impossibile dalla 
presenza oscura del conte Rodolfo. Il ruolo assegnato a ciascun personaggio 
è dichiarato in apertura e non prevede evoluzione: 

7 R appresentata per la prima volta nel 1872 e dedicata ad Antonio Ghislanzoni, fu pubblicata 
l’anno successivo dallo stesso editore Barbini. La citazione è alle pp. 40-41. 
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il conte Rodolfo, marito di Olga, era un uomo sui sessant’anni, d’un aspetto feroce 
che a prima vista inspirava la massima diffidenza. Le vicende della vita lo avevano 
quasi rispettato, sicchè conservava ancora tutta la pienezza del vigore.

Dotato di un carattere energico, racchiudeva in sè tutti gli attributi del genio del 
male: il suo cuore era incapace di un’affezione qualunque; giammai in sua vita ebbe 
un’aspirazione generosa. Due mogli condusse dall’altare alla tomba, ma non sazio 
ancora il suo istinto di opprimere, si invaghì di Olga e pose in opera ogni artifizio 
finché gli riuscì di ottenerla in moglie. (Olga, pp. 14-15)

All’opposto

Olga, vero tipo di bellezza e di candore, aveva allora diciott’anni, apparteneva 
ad una famiglia distintissima, ma era orfana di madre, ed il vecchio genitore, nel-
la speranza di creare un avvenire all’unica sua figlia, acconsentì di buon grado a 
quest’unione, perocchè il conte Rodolfo, nella sua raffinata malvagità, aveva saputo 
imporre alla pubblica opinione; così la misera Olga fu sacrificata. (ivi, p. 15)

Eugenio ha un animo nobile e i suoi sentimenti sono sinceri. Vorrebbe 
strappare Olga al suo destino, ma comprende (e accetta) il vincolo che la 
lega al marito: 

L’amor nostro non è colpa, o no! Povera vittima sacrificata, il tuo cammino è di 
spine e lo percorri colla rassegnazione di una santa... (ivi, p. 11) 

La ‘santità’ di Olga, la ‘nobiltà’ di Eugenio, la ‘ferocia’ di Rodolfo sono 
caratteristiche dei personaggi che potrebbero trovare conferma in una lettu-
ra etimologica dei loro nomi,8 ma lo spunto non è concretamente sviluppa-
to a livello narrativo, come invece avverrà nelle opere successive. Le scelte 
onomastiche, di sapore letterario, andranno più correttamente ascritte alla 
categoria dei «nomi classificanti»,9 come elementi di contestualizzazione so-
ciale, utili a richiamare un ambiente o un’atmosfera piuttosto che a conno-
tare un personaggio. La presenza di questi nomi contribuisce a tracciare le 
coordinate della circolazione culturale di opere e tendenze espresse a livello 
europeo, in una fitta rete di legami intertestuali. Nel caso della coppia Euge-
nio-Olga andrà certamente citato l’Eugenio Oneghin di Aleksandr Sergeevič 

8 O lga, adattamento di Helge o Helgi, da collegare all’aggettivo anord. heilagr ‘santo’; Eugenio, 
dal gr. êu ‘bene’ e ghénos ‘stirpe’, nel senso ‘di buona nascita’; Rodolfo, nome aristocratico, tradizio-
nale nel casato asburgico, composto con *hrōtha ‘fama, gloria’ e *wulfa ‘lupo’.

9 C fr. Friedhelm Debus, Funzioni dei nomi letterari, «il Nome nel testo», II-III (2000-2001), pp. 
239-252, p. 247: «nomi che forniscono precise connotazioni di tempo o di luogo, che collocano co-
loro che li portano all’interno di determinati gruppi etnici, religiosi, nazionali, sociali o simili oppure 
che vengono scelti sulla base di convenzioni letterarie». 
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Puškin, approdato in Italia in traduzioni diverse,10 mentre su Rodolfo, ol-
tre al riferimento dinastico, agirà la suggestione dell’opera verdiana Luisa 
Miller11 con al centro la figura drammatica del conte Rodolfo, ma anche il 
romanzo di Henri Murger, Scènes de la vie de bohème12 (1851), che ispirerà 
la Bohème di Puccini: sono nomi nuovi, carichi di pathos, che trovano fa-
vorevole accoglienza nelle opere degli autori scapigliati13 e più estesamente 
nella letteratura di consumo. 

Nei bozzetti della raccolta non pare ancora avviata una riflessione sulla 
funzione narrativa dei nomi. Il loro suono, la loro suggestione resta super-
ficiale, genericamente evocativa di un ambiente sociale all’interno del qua-
le essi risultano addirittura intercambiabili. Un indizio è rappresentato dal 
lapsus calami che si riscontra nella prima stesura del testo,14 nella scena in 
cui Olga ed Eugenio si separano scambiandosi promesse e un ultimo bacio:

– Amami sempre
– Eternamente
– Addio, angelo ........ a domani
– a domani vita mia...
Olga si avviò15 verso casa, ma fermandosi ancora sulla porticina, si volse... egli la 

raggiunse di volo:
– Un bacio ancora! 
Fu l’ultimo, Ernesto rimase solo...

L’inaspettato passaggio che trasforma Eugenio in Ernesto, per quanto 
giustificabile per ragioni di assonanza e affinità formale, nasconde una mo-
tivazione più profonda: nella stessa raccolta Ernesto è il nome del protago-
nista di Vanità.16 Un destino tragico accomuna i due personaggi: Eugenio, 
costretto ad assistere impotente alla morte di Olga per consunzione, si to-
glierà la vita, portando a compimento la vendetta di Rodolfo; Ernesto non 
sopravviverà all’abbandono da parte di Paolina, andata in sposa a un «ve-

10  Racconti poetici di Alessandro Puschin, poeta russo, tradotti da L. Lacour Delâtre, Firenze, 
Lemonnier 1856, e poco più tardi, Eugenio Oneghin, romanzo russo in versi di Pusckin, tradotto in 
prosa italiana dalla sig.ra A.B., Nizza, Tipografia Caisson e compagni 1858.

11 R appresentata per la prima volta a Napoli nel 1849 su libretto di Salvadore Cammarano.
12 I ntrodotta in Italia nel 1859 con il titolo Scene della vita d’artista, di Murger, prima versione 

italiana di Gian Lorenzo Bruni (Losanna [s.n.]; e Como, presso Annibale Cressoni).
13 P er Rodolfo cfr., tra gli altri, Antonio Ghislanzoni (Gli artisti da teatro, Racconti politici), Ro-

berto Sacchetti (Il forno della marchesa); per Olga Giovanni Rovani (Libia d’Oro).
14  Fondo Cagna, Schizzi, ms. A60. 
15 M s.: sostituisce un precedente «si dileguò rapidamente», e la successiva correzione «si allon-

tanò».
16  Quarto bozzetto nell’edizione a stampa, nel manoscritto precede invece Olga, in una continuità 

che favorisce la parziale sovrapposizione dei due personaggi.
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gliardo [...] dal cospicuo patrimonio». La conclusione di entrambi i bozzetti 
è affidata a una sequenza narrativa che ripropone gli stessi moduli sintattici 
ed espressivi, evidenziando la serialità della scrittura di Cagna, serialità alla 
quale non si sottraggono neppure i personaggi:

All’indomani si narrava per la città che un giovane fu trovato morto nella sua 
camera, ed aggiungevasi che egli teneva stretta fra le mani una piccola croce d’oro.

La croce era quella di Olga.
Quel giovane era Eugenio. (Olga, p. 36) 

All’indomani Paolina si alzò dal letto nuziale non certo seminato di rose; e discese 
col marito in riva al lago per respirare della fresca auretta mattutina. 

Alcuni barcajuoli venivano verso gli sposi portando sulle spalle il cadavere di un 
annegato... 

Era Ernesto, il povero Ernesto. (Vanità, p. 76)

La ripetitività delle situazioni e dei tipi umani17 e lo scarso controllo dell’e-
spressione sono i difetti che Faldella osserva nella prima produzione di Ca-
gna: 

Ciò che noto in quasi tutti i tuoi scritti è una specie di improvvisazione. Pochi 
dei tuoi pensieri, per la forma, in cui escono affastellati, accusano una lunga dimora 
silenziosa nella tua mente, prima di venire estrinsecati.18

Stimolato dalle osservazioni dell’amico a prendere le distanze dalle opere 
giovanili, Cagna si impegna a puntare su una maggiore profondità narrativa. 
Ai Bozzetti sociali, in cui i protagonisti sono vittime dei vincoli imposti dal-
le regole della società, seguono Falene dell’amore, bozzetti intimi19 (1878), 
in cui il racconto si concentra sulla dimensione interiore dei personaggi. 
L’evoluzione del bozzetto avrebbe successivamente trovato un’espressione 
più personale e disincantata nella rappresentazione in chiave umoristica del 
mondo di provincia, riconosciuta come la componente più autentica della 
poetica dell’autore.20 

17 R ipetitività confermata dalle scelte onomastiche dell’autore, che per la loro generica definizio-
ne assumono la funzione di vaghe etichette senza diventare segni identitari. Sul valore dei Bozzetti 
sociali resta esemplare la lettura di Giorgio Petrocchi, in Scrittori piemontesi del secondo Ottocen-
to, Torino, De Silva 1948, p. 63. 

18 L ettera di Faldella a Cagna, 22 aprile 1877, c. 2r.
19 N ella seconda edizione (Milano, Galli 1882) il titolo si trasformerà in Bozzetti intimi, falene 

dell’amore, evidenziando la centralità del genere. 
20 N el segno della continuità, Bozzetti di provincia era uno dei possibili titoli che Cagna aveva 

ipotizzato per I Provinciali, accanto a Figurine di provincia, come risulta dalle annotazioni autografe 
sul frontespizio dei manoscritti conservati a Vercelli (voll. I e II), in alternativa a Microscopoli, Parva 
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Nomi e bozzetti a chiave 

Se la lezione faldelliana risulterà compiutamente appresa nei Provinciali,21 
l’avvio della conversione scapigliata di Cagna può essere ricondotto alla 
pubblicazione di Figurine (1875), a cui Faldella stava lavorando nel periodo 
del loro incontro. Durante la scrittura di Falene dell’amore, l’opera del mae
stro costituisce un modello a cui tendere, pur con la consapevolezza della 
distanza da colmare: 

Tu hai lasciato una notevole impronta nell’anima mia e molte volte, colla mente ueh! 
mi prendo lo spasso d’arrampicarmi sulla tua maniera ed imitarti come un ranocchio. 

Tu hai un equilibrio perfetto fra l’idea e la sostanza, tu possiedi una forza motrice di 
lingua e di stile che serve mirabilmente e senza scosse il meccanismo del tuo cervello. 

Io invece ho torrenti che straripano ed asciutte che lasciano morir di sete [...]
Tutto quello che scrissi lo misi giù diffilato, impaziente e forse incapace di medi-

tazione e solo nell’ultima parte del mio ultimo lavoro Falene dell’amore ho sentito 
alquanto la rigida lentezza di chi facendo vuol fare meglio.22

Gran parte della nuova raccolta si pone in piena continuità con i Bozzet-
ti sociali senza che Cagna riesca concretamente a trasferire nella propria 
scrittura gli insegnamenti ricevuti. I segnali di un rinnovamento si possono 
tuttavia ravvisare sul piano delle scelte onomastiche, che, pur attingendo in 
gran parte al repertorio letterario convenzionale, appaiono più funzionali 
alla narrazione.23 Escludendo Un discorso alla penna, in cui appare solo 
la voce narrante, i restanti bozzetti hanno un titolo eponimico che illu-
mina le caratteristiche dei protagonisti (Virginia, Nonno Pasquale, Renato, 
Vincenzo).24 In Virginia la centralità del segno onomastico è dichiarata in 
apertura: 

Sotto il semplice nome che sta di fronte a queste parole, si cela per me un mondo 
di soavi rimembranze che l’inevitabile destino travolse bruscamente in lutto senza 
fine. (Virginia, p. 49)

Kalende, Scene della vita di provincia. In una lettera datata 21 settembre 1885 Cagna rivela che il 
titolo Figurine di provincia era stato suggerito proprio da Faldella, ma era stato rifiutato dall’editore 
con un giudizio lapidario: «quel simpaticissimo scrittore non fu mai troppo fortunato nella scelta 
dei titoli» (Schettino, Un incontro..., cit., p. 159). 

21 N on a caso dedicati da Cagna al padre e all’amico, quasi a segnare una doppia filiazione, umana 
e artistica, dell’opera.

22 L ettera di Cagna a Faldella, 24 aprile 1877, in Schettino, Un incontro..., cit., p. 61, in risposta 
alla precedente del 22 aprile (cfr. nota 18).

23 A gisce in questo senso il modello di Figurine caratterizzato dall’accentuazione onomastica (cfr. 
Elena Papa, Onomastica faldelliana, «il Nome nel testo», II-III (2000-2001), pp. 125-143).

24 I n Tempesta sui fiori solo due bozzetti, Olga e Gorn, hanno titoli eponimici.



42 Elena Papa

Il nome non solo richiama la singolare purezza di questa figura femminile, 
ma ne prefigura il destino.25 Su questa suggestione Cagna costruisce la trama 
del suo racconto: 

Virginia aveva diciotto anni quando io la conobbi, era adolescente appena, eppu-
re quella pallida creatura, dotata di una grande intuizione, aveva scritta negli occhi 
la mestizia di una precoce intelligenza, l’amarezza di un secreto travaglio, indefini-
bile come la dolcezza del suo sguardo. (ivi, pp. 49-50)

I versi di Iginio Ugo Tarchetti posti in epigrafe – «Ell’era così tenera e 
piccina/ Che più che amor, di lei pietà sentia./ D’angioletto parea la sua 
testina,/ Tanto ell’era diafana e tanto pia» – si riflettono nella narrazione e 
riecheggiano negli appellativi rivolti a Virginia (p. 50: «angiolo del dolore», 
«anima rassegnata»; «angelica creatura», p. 55), ripresi ed espansi con mini-
me variazioni fino all’inevitabile epilogo: 

Quel povero angiolo subiva il martirio con una rassegnazione degna della sua 
grand’anima.

Man mano che il corpo s’andava consumando, lo spirito allontanavasi dalle cose 
terrene, ed in certi momenti la sua fronte brillava di tanta rassegnazione da strappa-
re le lagrime. Chi l’avesse veduta allora, non avrebbe più dimenticata quella santa 
creatura. Più il suo corpo si dissolveva, più lo spirito grandeggiava. (ivi, 67)

Un analogo procedimento di denominazione a chiave risulta applicato 
anche ai bozzetti Renato (‘ri-nato’)26 e Vincenzo (‘vincente’),27 mentre in 

25 V irginia continua il gentilizio latino formato sulla base etrusca vercn-, riconoscibile anche in 
Virgilio, appellativo della dea Atena/Minerva (Massimo Pittau, Dizionario comparativo latino-etru-
sco, Sassari, EDES 2009) e correlato al lat. virgo ‘vergine’. Al significato proprio si accosta il valore 
figurato di ‘moralmente puro’, che trova corrispondenza nell’agg. virgineo, «che denota o rivela pu-
rezza o virtuosità d’animo» (Salvatore Battaglia, Giorgio Bàrberi Squarotti, Grande dizionario 
della lingua italiana, Torino, UTET 1961-2002). L’intimo legame tra purezza e morte è già presente 
nella vicenda di Virginia, insidiata da Appio Claudio e uccisa dal padre per sottrarla alla violenza. 
La leggenda è ripresa dall’omonima tragedia alfieriana (1777) e ricordata anche da Leopardi: «eri 
pur vaga [Virginia], ed eri/ nella stagion ch’ai dolci sogni invita,/ quando il rozzo paterno acciar ti 
ruppe/ il bianchissimo petto» (Nelle nozze della sorella Paolina, 1824).

26  Renatus, part. pass. di rĕnasci ‘rinascere’, si afferma nella tarda latinità in ambito cristiano per 
indicare la rinascita spirituale operata dal battesimo. Nel caso di Renato, la rinascita è operata dall’a-
more («Lo sguardo di quella giovinetta era morbido come una carezza. Io sentiva a me d’intorno 
l’alito di una nuova vita» p. 121) e si rivela illusoria. La tragedia incombente è suggerita dai versi 
iniziali di Henri Murger: «Lorsque je composai ce morceau funéraire/ Qui n’est qu’un long regret 
de mon bonheur passé,/ J’etais vêtu de noir comme un parfait notaire,/ Moins les besicles d’or et 
le jabot plissé!».

27 D erivato dal part. pres. vincens, vincentis, con suffisso derivativo -ius, si diffonde negli ambien-
ti cristiani con riferimento alla vittoria spirituale sul male e sul peccato. Sostenuto da una ricca tradi-
zione agiografica, il personale Vincenzo ha ampia e ininterrotta diffusione in Italia. Cagna lo sceglie 
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Nonno Pasquale la struttura del titolo e la rinuncia alla citazione in epigrafe 
mostrano il profilarsi di una nuova ispirazione narrativa. 

Se il nome come segno offre a Cagna la certezza della direzione da se-
guire nello sviluppo della storia, la sua prevedibilità non giova al risultato 
artistico. Il giudizio di Faldella sui Bozzetti intimi non si presta a frainten-
dimenti:

Le tue Falene, secondo me, sono tutte sciupate, ad eccezione di Nonno Pasquale, 
che è un lavoretto ben indovinato. Ciò che le guasta in generale è l’amorfismo, l’es-
sere buttate giù senza leccature e quasi, direi, senza riflessione (senza ripiegature del 
pensiero).28 

Nella narrazione riaffiorano spunti e motivi che avevano alimentato la 
produzione giovanile di Cagna: 

Anzitutto un’osservazione comune a Virginia, a Renato e a Vincenzo. Queste fa-
lene non sono che decomposizioni del tuo Bel Sogno. In Virginia c’è la stessa messa 
in scena; in Renato lo stesso finale; in Vincenzo lo stesso amico. Ma per dio non sai 
immaginare altre genesi d’amore, fuorché quell’eviratissimo, svenevolissimo senti-
mentalismo da suonatore di pianoforte? (c. 2v).

Le osservazioni su Virginia, espresse con la consueta veemenza, segnalano 
l’esilità della trama, bloccata nella sua evoluzione: 

Virginia... Ma sai che con tutta la tua esemplificazione di 28 madornali facciate 
non hai aggiunto un’jota di espressione a due soli dei versi del Tarchetti, che hai 
preso per epigrafe? (ivi)

A distanza di pochi mesi, riprendendo il tema della vita prematuramente 
recisa e rovesciandone il senso, Faldella offrirà a Cagna una vera e propria 
lezione di stile nel racconto Degna di morire,29 che accoglie spunti rimasti 
inespressi in Virginia. In questa Figurina nera si realizza una dimostrazione 
della potenza letteraria del nome, esibito nelle sue valenze semantiche ed 
espressive: 

essenzialmente per la trasparenza semantica, utilizzandolo come nome parlante per dimostrare che 
è possibile non soccombere alle ferite d’amore. Anche in questo caso i versi di Lucrezio collocati in 
epigrafe anticipano l’esito della vicenda: «La miseria d’amor si fa più grave/ Se tu con dardi nuovi i 
primi dardi/ Prontamente a cacciar non t’apparecchi». 

28 L ettera di Faldella a Cagna, 22 maggio 1877, c. 1v. Il concetto di amorfismo, «forma senza 
forma», viene meglio esplicitato in una successiva lettera, datata 24 maggio 1876 (ma si tratta certa-
mente di una svista per 1877), c. 2r.

29 I l racconto è contenuto in Rovine, pubblicato a Milano, presso la Tip. Ed. Lombarda, nel 1879.
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Il suo nome non era lezioso come Aurora, né ridicolo come Bianca, quando dal 
fonte battesimale è imposto ad una merla, né latteo e monacale come Candida; né 
avvicinava miopemente i colori dell’alba o dell’albore, come Albina; era un nome di 
una bellezza pagana, ellenica: Elena. 

Il suo cognome, se per inutili riguardi ad una famiglia dovessi lasciarvelo allo stato 
di sciarada, direi che aveva la dignità marinara di un doge e l’olezzo sottile di un 
cespuglio in primavera. Invece ve lo spiattellerò bravamente: era Floresin. (p. 167)

Nella celebrazione dell’innocente bellezza di una «vergine borghese» (p. 
187), il candore, già incarnato da Virginia, viene riportato al suo valore eti-
mologico, connesso al lat. candēre ‘risplendere’. Il campo semantico della luce 
viene esplorato nelle sue manifestazioni attraverso l’enumerazione: la serie di 
nomi, citati e poi scartati, lascia una traccia sotterranea che va a rinforzare l’in-
tensità luminosa di Elena, da héle ‘fulgore del sole’, gravata tuttavia dal riflesso 
della radice hél- del verbo ‘distruggere’. Nomi e parole sono trasformati in 
immagini percettive e si fissano nella memoria, con un’efficacia che Cagna mo-
stra di avere intensamente colto: «Degna di morire. È una piccola gemma, un 
fiorellino profumato, un pensiero che passa via come una raffica olezzante».30

Sull’arbitrarietà (ed espressività) della nominazione 

L’apprezzamento di Faldella per il racconto intitolato Nonno Pasquale, 
dissonante rispetto alle atmosfere di Falene dell’amore, muove dal ricono-
scimento della sua maggiore autenticità:

In una tua precedente lettera mi avevi detto, che se maltrattavo le tue Falene, guai! 
Saresti stato capace di abbruciare il manoscritto. 

Son persuaso di non averti trattato troppo bene; ma d’altra parte ho l’intima con-
vinzione che non sentirei il menomo rimorso, ancora che tu accendessi il minacciato 
falò; purché rimanesse salvo, ben inteso, Nonno Pasquale. 

Per lui faccio la più ampia eccezione; è una creatura piena di freschezza, di verità 
ed anche di cuore. Se non mi fosse balenata davanti la tua balda diffida, l’avrei stac-
cato dal volume e l’avrei mandato a Bersezio per la Gazzetta Piemontese letteraria; 
che il profilo dei due nonni, è una cosetta letteraria proprio degna di essere gustata 
dai buongustai.31

Il bozzetto arriva all’edizione dopo un processo di sfoltimento e riduzione 
di cui resta traccia nella documentazione del Fondo Cagna.32 La presenta-

30 L ettera di Cagna, 2 agosto 1879, in Schettino, Un incontro..., cit., p. 110.
31 L ettera di Faldella a Cagna, 22 maggio 1877, c. 5r-v. 
32 I l fondo conserva copia di una versione precedente alla stampa (ms. A121) in una trascrizione 
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zione del protagonista e della sua compagna è condotta con semplicità e 
misura: 

Pasquale, il vecchio Pasquale, era un povero e vecchio cantastorie girovago; uno 
di quei tipi popolani che s’incontrano tanto di sovente; una bella macchia per un 
quadretto di genere.33 

Io lo conosceva da molti anni, era un ricordo della mia infanzia. Aveva un viso sor-
ridente, colorito come un ritratto fiammingo, occhio sereno, fronte calma e distinta. 
Camminava un po’ curvetto, ma con sufficiente prestezza, portando il suo eterno 
violino sotto la falda dell’abito color castello antico. 

Il vecchio Pasquale divideva le angustie della sua errabonda esistenza con ma-
donna Ghita sua consorte34 da oltre quarant’anni per la grazia di Dio. La Ghita era 
una piccola vecchietta piuttosto logora, che trascinava a stento un’enorme chitarra. 
(Nonno Pasquale 1878, p. 79)

Il racconto coglie la coppia di suonatori ambulanti negli anni del declino, 
segnato dalla povertà e dalla malattia. I nomi contribuiscono alla caratteriz-
zazione dei personaggi, che appartengono al mondo degli umili. Pasquale, 
tradizionalmente imposto ai nati nella festività della Pasqua, ha ampia dif-
fusione in tutta Italia (rango 24 nel Novecento); prevalente nelle regioni 
meridionali, non mostra una specifica connotazione locale.35 La narrazione 
non ne sviluppa le valenze simboliche; non si ravvisa nel testo un collega-
mento tra la dimensione della festa e l’occasionale presenza dei ‘nonni’ nel 
paese; anche una lettura che risalga al valore etimologico proprio dell’e-
braico biblico pesah ‘passaggio’ rischia di superare le intenzioni dell’autore. 
Al contrario esprime fortemente l’appartenenza al territorio il nome Ghita, 
ipocoristico di Margherita, che ancora nel Novecento è uno dei più diffusi 
in Piemonte (rango 4). Tipico delle campagne, assume valore deonimico 
nella forma accrescitiva ghituna, che nell’area di Cuneo vale «‘contadinotta’, 
soprattutto malvestita e priva di grazia».36 Quest’aspetto, richiamato nella 
versione inedita del bozzetto («una vecchierella infagottata in uno scialle 
sdruscito, chiazzato di tutti i colori dell’arco baleno;37 testa china dentro una 

realizzata dalla figlia Angiolina (Ninetta), ancora bambina. Il lavoro si interrompe al cap. II. 
33 L o stesso passo nella prima versione estesa riportava: «Una stupenda macchietta da quadretto 

di genere per le strane stonature di colore, di contorni e di particolari grotteschi che formavano 
nella varietà infinita un insieme bizzarro e artistico di perfetta armonia». Nella seconda edizione 
dell’opera (1882), la copia dell’autore conservata a Vercelli presenta un segno di cancellazione sulla 
specificazione «di genere», avvertita come superflua.

34 L ’espressione nobilitante risolve il precedente «madama Ghita, sua compagna» (ms. A121).
35 N el XX secolo ha rango 94 in Piemonte e rango 8 in Campania e Calabria. 
36 A lda Rossebastiano, Elena Papa, I nomi di persona in Italia. Dizionario storico ed etimologico, 

Torino, Utet 2005.
37  Sic. La separazione indebita sarà probabilmente da attribuire alla penna di Ninetta.
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cuffietta di pizzo antico come lei, piccina, rattrappita che arrivava appena 
alle spalle del marito, trascinava al braccio una enorme ghitarra che lambiva 
la terra»), non viene mantenuto nell’edizione a stampa, nella quale si perde 
anche l’originaria associazione Ghita-ghitarra.38

Proprio in quest’opera, in cui il valore simbolico ed evocativo del segno 
onomastico pare cancellato, l’autore ci consegna una riflessione sul tema 
della motivazione e dell’arbitrarietà del nome. L’occasione è offerta dall’ar-
rivo di «un grosso cane, macilento e sparuto [...] nella famiglia dei nonni»: 

Occorreva trovare un nome per il nuovo arrivato, e Pasquale lo chiamò Diogene, 
con qual ragione non so. Forse il buon vecchio trovava qualche affinità tra il filosofo 
greco e la povera bestia vagabonda. (p. 85)

L’arbitrarietà della nominazione, ribadita poco oltre («quando io era an-
cor piccino [Pasquale] mi chiamava piccolo canonico. Anche questo nome 
erami messo a caso come quello del cane»), impone una rivalutazione del 
senso di questa dichiarazione. Se il nome Diogene può essere imposto a caso 
da Pasquale, che poco si intende di filosofia, non altrettanto si può dire per 
Cagna; portare alla luce il collegamento tra il cane e la figura di Diogene il 
cinico, vissuto in povertà, non è una scelta casuale, ma una strategia narra-
tiva; una volta dichiarato, il nome sollecita la reazione del lettore, attivando 
significati dormienti che diventano parte del racconto stesso.39 L’autore ora 
conduce la narrazione e usa la nominazione come strumento espressivo: 
dal nome convenzionale dei Bozzetti sociali al nome a chiave dei racconti 
sentimentali, il processo di superamento della tipizzazione del personaggio 
appare compiuto, aprendo la strada a suggestioni più complesse. 

Se è ovvia l’influenza di Faldella sull’apprendistato di Cagna scrittore, 
qualche influenza sembra essere esercitata anche nella direzione opposta. 
Un punto di contatto è rappresentato proprio da Ghita, nome che appare 
a Faldella particolarmente adatto per rendere l’atmosfera di provincia in 
Serenata ai morti.40 Anche in questo caso la penna ardita di Faldella trasfi-
gurerà il nome e la fisionomia del personaggio, divenuto Ghitona,41 ostessa 

38 N ella pubblicazione è ripristinata la forma italiana, lasciando cadere la variante settentrionale 
con sonorizzazione dell’occlusiva sorda. Ghitara è voce registrata nel Dizionario piemontese italiano, 
latino e francese, compilato dal sac. Casimiro Zalli di Chieri, Carmagnola, Tip. Pietro Barbié 1830 
e nel Vocabolario milanese-italiano di Francesco Cherubini, Milano, Regia Stamperia 1839-1856.

39 I l riferimento al filosofo torna anche nel teatro di Cagna, che nel 1881 pubblicherà Diogene: 
bozzetto umoristico, un atto con prologo, fantasia sopra un prologo di Barrière (Milano, Barbini). 

40 R oma, Edoardo Perino 1884; le citazioni sono tratte dall’ed. moderna (Milano, Serra e Riva 
1982).

41 I l gusto della deformazione della parola si esprime anche nel nome personale, qui utilizzato 
nella forma accrescitiva come esibizione di opulenza: non c’è traccia della valenza spregiativa del 
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di Borgo Grezzo: la sua presentazione è affidata al giudizio di chi, «dopo 
averla assaggiata l’aveva dichiarata “non bella ma pulita”». Tale definizione, 
precisa Faldella, 

riguardava la persona di lei, e non gli arnesi delle sue tavole e della sua cucina. Impe-
rocché le tovaglie ne sono stomachevoli e nascondono nelle pieghe ditate di azzurro 
e barbigiate di giallo e di terreo [...] (pp. 27-28).

La scrittura di Cagna è ancora molto distante da questa libertà espressiva, 
ma la lezione onomastica di Faldella è di certo la prima compiutamente 
appresa dall’amico-discepolo, che nella produzione più matura non man-
cherà di segnalare il suo debito attraverso riprese testuali e citazioni del suo 
modello. E a Faldella scriverà con gratitudine:

Caro Giovannino, 
[...] La buona ventura che ti portò sulla mia strada non mi fece trovare solo un 

prezioso amico, ma la tua strana indole letteraria, il tuo modo artistico hanno man-
dato un raggio di riverbero nell’animo mio.42 

Biodata: Elena Papa è Professore associato di Linguistica italiana presso l’Uni-
versità di Torino. Si occupa di onomastica storica e contemporanea, lessico e les-
sicografia, norma e uso dell’italiano in prospettiva diacronica. È autrice con Alda 
Rossebastiano dell’opera in due volumi I nomi di persona in Italia. Dizionario storico 
ed etimologico (utet 2005).

elena.papa@unito.it

piem. ghituna. La forma Ghitona compare solo in apertura, mentre nel resto del racconto l’ostessa 
è indicata come «la Ghita». L’uso dell’alterazione o dell’elativo non è solo riservato ai personaggi 
d’invenzione (cfr., in Serenata ai morti, ‘dottorino’, Ambrogione, Gran Tommaso), ma vive nell’uso 
familiare, in funzione affettiva e come elemento giocoso. La corrispondenza con Cagna mostra vari 
e gustosi esempi di allocutivi nell’incipit: «Caro e buon Cagnone», 17 agosto 1887; «Mio Carissimo 
Cagnone», 22 giugno 1890; «Mio Carissimo Giovannone», 23 giugno 1895; «Mio caro Giovannis-
simo!», 17 dicembre 1913. 

42 L ettera di Cagna a Faldella, 24 aprile 1877, in Schettino, Un incontro..., cit., p. 60. 
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pascoli si diverte.
frecciate onomastiche per amici e colleghi,

dalle lettere (alcuni assaggi)

Abstract: During his lifetime Giovanni Pascoli took great pleasure in changing 
and distorting the names of friends, colleagues, schoolboys into humorous ‘speak-
ing’ names (mostly in letters), aimed at obtaining ludic-parodic effects (for false 
friends) or, on the contrary, at showing affection and friendliness (mainly for school-
boys). My paper analyzes the processes of these onomastic transpositions for some 
of Pascoli’s more important correspondents (some of them homonymous), such as 
Manara Valgimigli, Gabriele Briganti, Gabriele d’Annunzio, Guido Biagi, Guido 
Mazzoni, Luigi Valli, Luigi Pietrobono, Luigi Siciliani and Emma Corcos.

Keywords: names and surnames for Pascoli’s friends; onomastic transposition; 
onomaturgical psychological strategies; Manara Valgimigli; Emma Corcos

«Il giuoco di parole restituisce i suoi antichi diritti all’associazione fonetica delle 
parole, opposta a quella delle cose ch’esse rappresentano».

E. Kris, Ricerche psicoanalitiche sull’arte, Torino, Einaudi 19671

La deformazione onomastica degli interlocutori di qualsiasi rango si siano 
affacciati sul suo orizzonte biografico sembra una modalità operativa costante 
dell’uomo Giovanni Pascoli nelle diverse funzioni e ruoli rivestiti nell’arco 
della vita (da studente a professore, da amico a collega, da militante politico a 
giornalista) in una felice associazione fusiva di istanze psicologiche profonde 
e inventività linguistico-letteraria che si dispiega in assoluta libertà senza filtri 
o censure (come non sempre è dato percepire nella biografia e nell’opera del 
romagnolo), non troppo differente comunque dai meccanismi che presiedo-
no all’ispirazione poetica (e che si riscontrano nell’attenzione prestata all’ono-
mastica nelle raccolte di versi, sia italiani che latini). Per questo già da tempo 
mi è sembrato valesse la pena indagare con una certa sistematicità il materiale 
documentario,1 soprattutto epistolare, sulle tracce di questi trattamenti ono-

1 A lcuni sondaggi apparvero già nel mio primo intervento ai Convegni di Onomastica & Let-
teratura, Patrizia Paradisi, I nomi propri nei Carmina di Giovanni Pascoli, «il Nome nel testo», V 
(2003), pp. 147-176, pp. 172-176.
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mastici che connotano il Pascoli giovane, dagli anni del collegio di Urbino2 a 
quelli dell’Università di Bologna,3 il Pascoli insegnante nei licei (Matera, Mas-
sa, Livorno) e nelle Università (Messina, Pisa, Bologna), il Pascoli collabora-
tore di riviste e giornali4 (dal «Marzocco» al «Convito», dalla «Tribuna» alla 
«Lettura», dal «Resto del Carlino» al «Corriere della Sera»). Se si affrontano 
le singole situazioni individualmente, il fenomeno si riduce a poco più che una 
stranezza, una specie di vizio o tic (e così più o meno è stato ritenuto finora), 
ma se si assume in blocco, complessivamente, viene a costituire una massa 
critica che non si può ignorare, e soprattutto ‘significante’ se esperita con gli 
strumenti dell’onomastica attuale.

Dietro questo atteggiamento, infatti, che coinvolge non solo il segno-pa-
rola, ma trasla anche le forme onomastiche elaborate e trasformate secondo 
la ‘magica’ formula del nomen-omen in altri codici grafico-visivi (diciamo 
intanto per capirci, semplificando), c’è forse qualcosa di più e altro del sem-
plice atteggiamento ludico, da cameratismo goliardico. Può essere, per un 
verso, una forma di deviazione o sublimazione dell’aggressività, della com-
petizione (magari frustrata), fra pari grado nella vita professionale; per un 
altro, all’opposto, può diventare l’espressione di un’intimità affettivo-senti-
mentale nella vita privata altrimenti indicibile, impronunciabile con ‘mezzi’ 
propri, per giovani allievi che prendono il posto dei figli mai avuti dal poeta. 
La deformazione onomastica, insomma, come effetto di un processo di ‘so-
stituzione’, che può rivelare molto di un autore. 

«Il Pascoli, pronto sempre a giocare e scherzare di nomi e soprannomi». 
Tra questa testimonianza, tardiva ma pur sempre diretta, di prima mano, di 
Manara Valgimigli, risalente al 1960,5 e la celebre definizione in versi di Se-
verino Ferrari, «il Pascoli, di motti/ alacri arguti trovador maestro»6 corrono 
esattamente tre quarti di secolo. In questi decenni, come nell’altro mezzo 
secolo seguito alla dichiarazione di Manara, non si è dato molto ascolto (cioè 

2  Ead., Pascoli si diverte: Manzonmastix, «RIOn», XXV (2019), 1, p. 237.
3  Elisabetta Graziosi, Pseudonimi pascoliani: Schicchi e Dioneo, in Giovanni Pascoli, a un secolo 

dalla sua scomparsa, a c. di R. Aymone, Avellino, Sinestesie 2013, pp. 267-275; Paradisi, Da Ridi-
verde a Severino: Pascoli da goliarda a poeta, «RIOn», XXIII (2017), 1, p. 175; Ead., Metamorfosi 
onomastiche pascoliane: da Gianni Schicchi a Ianus Nemorinus, «Italianistica», XLVIII (2019), 2-3, 
pp. 245-258.

4  Ead., Pascoli deonomasta inconsapevole/involontario, «RIOn», XXII (2016), 1, p. 200.
5  Manara Valgimigli, Lettere di Giovanni Pascoli (1898-1906), in Il fratello Valfredo, a c. di R. 

Greggi, Imola, La Mandragora 2009, pp. 91-116, p. 91. Le lettere furono pubblicate originariamen-
te in rivista («Nuova Antologia», 1919 (1960), pp. 289-304), poi ristampate da Valgimigli più volte 
(si veda la nota di Greggi a p. 218). 

6 N el sermone A Giovanni Marradi, vv. 15-16, composto a la Spezia nell’agosto 1885, su cui si 
veda la bella lettura di Francesco Bausi, «Il poeta che ragiona tanto bene dei poeti». Critica e arte 
nell’opera di Severino Ferrari, Bologna, Clueb 2006, pp. 239-287, in particolare pp. 264-267.
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credito) a queste parole, che pure avrebbero potuto trovare (e non poco 
numerose) conferme. I tempi probabilmente non erano ancora maturi per 
un tipo di approccio che sarebbe potuto venire soltanto col progresso della 
scienza onomastica in Italia (relativamente recente), e comunque l’immagine 
ormai vulgata nella seconda metà del Novecento di un Pascoli umbratile, 
lacrimoso, bizzoso, permaloso, psicologicamente instabile, irrisolto, avallata 
già in qualche modo dalla biografia di Mariù (e successivamente consolidata-
si con le interpretazioni psicanalitiche, da ultimo di Garboli) mal si sarebbe 
conciliata con elementi palesemente in contro-tendenza, di un Pascoli alle-
gro, irriverente, giocoso, aperto all’amicizia (e al suo contrario), e addirittura 
allo sfottò (messo nero su bianco, per iscritto, in lettere dirette a vari cor-
rispondenti). L’occasione di questa sede è sembrata opportuna per prova-
re a smontare, almeno parzialmente, l’immagine vulgata, presentando una 
scelta di casi particolarmente emblematici da una rassegna che ho iniziato 
a raccogliere da una decina d’anni7 (e che dovrebbe essere avviata ormai a 
consolidarsi in una pubblicazione). Entriamo dunque in un’‘officina’ meno 
frequentata e più segreta della produzione pascoliana, cercando di scoprirne 
alcuni ‘grimaldelli’ che potranno rivelarsi utili per capire anche il poeta.

Dal nome all’ideogramma: Manara / Manarèn 

La citazione valgimigliana qui sopra non è casuale. Proprio nelle lettere 
all’allievo abbiamo una delle testimonianze più significative, direi clamoro-
se, di questo atteggiamento pascoliano, per qualità e quantità. Il trattamento 
a cui fu sottoposto il suo nome è noto dall’esegesi che dovette farne lo stesso 
Manara in nota quando appunto, solo nel 1960, si decise a pubblicare le 
lettere ricevute da Pascoli, alcune delle quali presentavano dei ‘disegnini’, 
vere e proprie ‘traduzioni grafiche’ del nome, «una specie di ideogramma»8 
(purtroppo qui irriproducibili):

Il segno [all’inizio della lettera del 23 VIII 1899] che io ho trascritto come Ma-
narèn doveva raffigurare una piccola mannaia, e cioè, come si dice in romagnolo, 
un manarèn; e Manarèn, cioè Manarino, anche suona in romagnolo il diminutivo del 
mio nome Manara. E questo gioco piaceva molto al giocoso Pascoli che molto ci si 
divertiva specie nelle manoscritte dediche dei suoi libri a me. Nella lettera seguente 

7 N e presentai una traccia embrionale nella giornata di studio Pascoli allegro. Aspetti giocosi 
dell’opera pascoliana tenutasi a Sogliano al Rubicone il 21 ottobre 2012, in una relazione intitolata 
Pascoli si diverte: giochi onomastici tra il serio e il faceto.

8  Marino Biondi, «Colleviti». Biografia e letteratura, Introduzione a Manara Valgimigli, Colle-
viti, Imola, La Mandragora 2003, p. 21.
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[del 28 VIII 1899] arriva perfino a dirmi «Caro Manarèn, ti abbraccio e mi taglio 
al tuo seno».9

Nella lettera ancora successiva, del 31 VIII 1899, il gioco pascoliano si 
rovescia, coinvolgendo nella trascrizione grafico-visiva il cognome dell’emit-
tente: «Un abbraccio, Manarèn, dal tuo pascoli». All’ultima parola il desti-
natario appone un’altra nota: 

Altro gioco del Pascoli che qui, invece della firma, ha buttato giù, a penna, albe-
relli, cespugli, siepi, e insomma dei pascoli.10 

È il momento più felice del rapporto tra i due (che conoscerà, subito dopo, 
un periodo di crisi), e la complicità tra maestro e allievo è data proprio dalla 
‘democratica’, paritaria riduzione dei nomi propri a nomi comuni, riseman-
tizzati come tali e completamente reificati, privati perfino della ‘scrittura’. 
Soprattutto l’austero (e rarissimo) nome Manara, che denuncia la fede ri-
sorgimentale del padre di Valgimigli,11 nella forma dialettale ipocoristica 
(comprensibile però solo ai romagnoli) disorienta quasi il lettore di oggi per 
l’aspetto inopinatamente violento che rivela, e che il disegno inequivocabil-
mente rappresenta (immagine iconica del carattere irruente e sanguigno del 
giovane Manara?). O forse Pascoli consapevolmente riportava il nome del 
giovane amico all’etimo del cognome da cui derivava, manara, accreditato 
ora dal lessico più autorevole12 proprio come una variante dialettale di man-
naia (registrato già dal Dizionario del Tommaseo-Bellini)?13 

Gli omonimi: «l’angelo Gabriele» e «l’arcangiolo cattivo»

Tra gli esempi che potevo scegliere per uno specimen, quale si è già antici-
pato essere quello attuale, da un campionario assai esteso, i più rappresen-

9  Valgimigli, Lettere di Giovanni Pascoli, cit., pp. 99-100. 
10 I vi, p. 102.
11  «Una tradizione romagnola, dare come nome un cognome noto, in questo caso di Luciano 

Manara, generale dei bersaglieri» (caduto nel 1849 nella difesa della Repubblica romana; Biondi, 
«Colleviti», cit., p. 21). Manara non è registrato né da Emidio De Felice, Nomi e cultura. Riflessi del-
la cultura italiana dell’Ottocento e del Novecento nei nomi personali, Venezia, Sarin/Marsilio 1987, 
pp. 9-14, né da Alda Rossebastiano, Elena Papa, I nomi di persona in Italia. Dizionario storico ed 
etimologico, Torino, Utet 2005.

12  Enzo Caffarelli, Carla Marcato, I cognomi d’Italia. Dizionario storico ed etimologico, vol. II, 
Torino, Utet 2008, p. 1040.

13  «Mannaja. Coltello grande per lo più con due manichi, e principalmente quello che usa il boia 
a tagliar la testa. Da Manus. Bass. lat. Mannaria, Manaria, Manara e Manuaria» (Niccolò Tomma-
seo, Bernardo Bellini, Dizionario della lingua italiana, vol. XI, Milano, Bur 1977, p. 661).
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tativi mi sono parsi intanto gli omonimi, perché nell’alterazione o comun-
que manipolazione pressoché sistematica del nome dei suoi corrispondenti 
attuata da Pascoli il fattore distintivo degli omonimi, in senso oppositivo o 
assimilativo, come si vedrà, viene a giocare un ulteriore coefficiente di di-
vertita inventività, ai limiti del funambolismo verbale. La prima coppia che 
qui si propone ad esempio instaura una polarità oppositiva molto marcata 
e insistita.

Non furono mai facili né tranquilli i rapporti di Pascoli con d’Annunzio: è 
fatto ampiamente noto, almeno da una quarantina d’anni, dall’intervento su 
I fratelli nemici (allusioni antidannunziane nel Pascoli) di Alfonso Traina al 
Convegno gardonese del 1980.14 A queste «allusioni» si può ora integrare il 
trattamento onomastico riservato da Pascoli a d’Annunzio nelle lettere pri-
vate, specialmente da quando si profilò al suo orizzonte un altro Gabriele, 
ben diverso dal vate. Si tratta di Gabriele Briganti, il fedele, devotissimo bi-
bliotecario della Governativa di Lucca, per le nozze del quale Pascoli scrisse 
il celebre Gelsomino notturno. Il nome dell’amico scatena in Pascoli da un 
lato il gioco dell’ossimoro fra nome e cognome (l’«angelico brigante» in 
una lettera a Valgimigli),15 dall’altro l’accoppiamento antifrastico con l’altro 
Gabriele, appunto d’Annunzio, quasi riflesso condizionato ‘in crescendo’ 
nel corso degli anni. Scriveva dunque da Messina a Briganti, il 21 dicembre 
1898: «spesso m’avviene di [...] pensare al Gabriele naturale, al Gabriele 
buono, al Gabriele moderato: oh! più caro dell’altro! molto più caro!» (i cor-
sivi sono dell’autore); da Castelvecchio, il 18 luglio 1900: «solleciti l’angelo 
Gabriele, tanto a me più caro dell’arcangiolo cattivo»; ancora da Messina, il 
22 giugno 1902: «L’altro Gabriele mi mandò la Francesca in pergamena con 
una dedica fraterna [...]. A ogni modo il mio Gabriele prediletto è quello 
che ha del Musolino nel suo cognome».16 Il riferimento antonomastico è al 
bandito calabrese Giuseppe Musolino, processato a Lucca tra l’aprile e il 
giugno 1902 (che tornerà anche in riferimento a Luigi Siciliani, come vedia-
mo più avanti). In una lettera a Caselli del 1903 era comparsa un’ulteriore 
‘variazione’ linguistico-letteraria del cognome: «Un pensiero serio è quello 
di Gabriele... l’altro, non il nostro Räuber», dove la forma tedesca riprende 
ovviamente il titolo dei Masnadieri di Schiller, appunto Die Räuber.17 E il 
solito Valgimigli confermava: «“Gabriele è il nostro arcangelo”, mi diceva il 

14  Alfonso Traina, I fratelli nemici (allusioni antidannunziane nel Pascoli), in Poeti latini (e neo-
latini), vol. II, Bologna, Pàtron 19912, pp. 231-250. 

15 V algimigli, Lettere di Giovanni Pascoli, cit., p. 99.
16  Giovanni Pascoli, Lettere agli amici lucchesi, postfazione di P. Vanelli, Lucca, Pacini Fazzi 

2012, pp. 200, 202, 204, 210.
17  Carteggio Pascoli – Caselli (1898-1912), a c. di F. Florimbii, Bologna, Pàtron 2010, p. 478.
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Pascoli, pronto sempre a giocare e scherzare di nomi e soprannomi».18 Ri-
cordando quanto d’Annunzio tenesse alla propria natura ‘angelica’ iscritta 
fin dalla nascita nell’accoppiata nome-cognome (e la propalasse come stig-
ma divino nei suoi scritti),19 forse non era del tutto innocente lo scherzo 
pascoliano, che gli aveva ‘provvidenzialmente’ messo a disposizione un Ga-
briele davvero ‘angelico’ (dal paradossale cognome ossimorico Briganti!), 
per poterlo giocare contro un Gabriele angelo decaduto (quindi falso ‘d’an-
nunzio = messaggero’), per non dire vero e proprio Lucifero...

«I due gran-Guidi»

La parodia onomastica pascoliana continua a seguire i sodali con cui il 
romagnolo aveva condiviso gli anni giovanili a Bologna alla scuola del Car-
ducci − dove era normale il motteggio e la presa in giro fra compagni d’u-
niversità −, anche quando alcuni di questi fanno carriera come funzionari 
ministeriali (e vengono sollecitati dagli altri per essere aiutati nelle pere-
grinazioni di insegnanti su e giù per l’Italia). Sono soprattutto i due Guidi, 
Mazzoni e Biagi: all’epoca stretti e influenti collaboratori di Ferdinando 
Martini, segretario generale del Ministero della Pubblica Istruzione. Dopo 
essersi laureato a Pisa, Mazzoni (1859-1943)20 era stato a Bologna nel 1880 
per il perfezionamento, entrando così a pieno titolo nel cenacolo dei car-
ducciani, e da allora si era fatto ‘promotore’ di Pascoli poeta (ma quasi a suo 
dispetto):21 cogli anni tuttavia Pascoli lo avrebbe considerato uno ‘pseudo-
scolaro’ di Carducci.

I rapporti con Guido Biagi (1855-1925),22 invece, che sarà capo gabinet-
to di Martini, divenuto ministro alla P. Istruzione, diventano amichevoli e 
passano al tu solo nel settembre 1893: la prima lettera di Pascoli riflette su-
bito l’intimità fra i due (fra l’altro coetanei) attraverso la libertà onomastica: 
«Carissimo nostro gran-Guido, prima di tutto, i sensi della gratitudine più 
viva per l’amicizia che mi hai così liberalmente donata. [...] E saluti e augurii 
infiniti al mio gran-Guido da Giovanni Pascoli»: «appellativo scherzosa-
mente encomiastico, per distinguere il Biagi da Guido Mazzoni; forse con 

18 V algimigli, Lettere di Giovanni Pascoli, cit., p. 91.
19  Paradisi, D’Annunzio “myrionymo”: metamorfosi onomastiche da Floro Bruzio ad Angelo Co-

cles, «il Nome nel testo», XX (2018), pp. 335-369, p. 336-340.
20  Giuseppe Izzi, Mazzoni, Guido, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 72, Roma, Istituto 

della Enciclopedia Italiana (d’ora in poi DBI) 2009.
21 P er tutta la questione, che qui non si può riprendere neppure per sommi capi, si veda l’efficace 

sintesi di Carla Chiummo, Guida alla lettura di «Myricae», Roma-Bari, Laterza 2014, pp. 38-39.
22  Pino Fasano, Biagi, Guido, in DBI, vol. 9, 1967. 
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eco dantesca».23 Si dovrà ricordare che fin dal 1885 il solito Severino, nel 
già citato sermone A Giovanni Marradi, faceva iniziare la conversazione fra 
i tre amici poeti-professori male in arnese, appunto lui, Marradi e Pascoli (v. 
17: «Deh! come lieti ciarleremo a pranzo!»), con questa domanda (v. 18 s.): 
«Quel Mazzoni, quel Biagi (i due gran Guidi)/ non fan nulla per noi?», dove 
già, secondo Francesco Bausi, nella citazione dei «due esponenti di spicco 
del circolo carducciano, stretti amici sia del Ferrari che del Marradi», era 
probabile un ricordo di Dante, Purg. XI, 97-98: «Così ha tolto l’uno a l’altro 
Guido/ la gloria della lingua» (e un implicito riferimento polemico al «“mo-
deratismo” del Biagi all’interno della cerchia dei “goliardi” fiorentini, tutti, 
in varia misura, di tendenze socialiste e anticlericali)».24 Ma già nella stagio-
ne dei «Nuovi goliardi» fiorentini del 1877 i compagni di studio e di sbornie 
Ferrari, Gentile, Straccali, Marradi e Biagi avevano avuto i loro soprannomi: 
in particolare Biagi era il gattone, «perché, sempre elegante, si permetteva 
il lusso di un ricco pelo di gatto sul bavero del pastrano (e Carducci stesso 
lo chiamava così, scrivendo al Ferrari: «Se sei ancora a Firenze, ti prego che 
mandi a dirmi se anche c’è il gattone o s’è andato in Inghilterra a far le fusa 
alle streghe di Macbeth o quando ci va)».25

Se Guido Biagi dunque era il gattone, Guido Mazzoni diventerà per 
Pascoli il canarino. La ruggine con l’antico sodale dei tempi di Bologna, 
fervente carducciano (e smaccatamente protetto dal Carducci per la pre-
coce carriera di docente universitario) era di antica data, ma solo nel gen-
naio 1904 sembra testimoniato per la prima volta (in lettere a Caselli e alla 
Corcos) l’appellativo con cui Pascoli, scrivendo le «canzoni uccelline» che 
apriranno gli imminenti Canti di Castelvecchio, definisce polemicamente il 
Mazzoni come «il Canarino»: «Sto facendo delle canzoni uccelline, così bel-
line!, per far dispetto a un certo canarino fiorentino ammaestratino, che non 
vuole si senta altro che la sua vocerellina cittadina»26 (l’irrisione si concentra 
tutta nell’accumulo dei diminutivi vezzeggiativo-spregiativi rimati in serie: 

23  Giuseppe Nava, «Non ci potrò fare il mio verso». Lettere del Pascoli a Guido Biagi, «Rivista 
Pascoliana», V (1993), pp. 231-257, p. 243.

24  Bausi, «Il poeta che ragiona tanto bene dei poeti», cit., pp. 269, 297-298 (e 25-26). Il gioco 
dantesco è garantito anche dal calco su appellativi quali «gran Tosco» (Purg. 11, 58), «gran Lombar-
do» (Par. 17, 71), «gran Giovanni» (Par. 32, 31) (e altri simili): l’operazione ferrariano-pascoliana, 
incrociando lo stilema «gran...» (con la forma apocopata, dove l’etnico sostitutivo per antonomasia 
del nome conferisce solenne eloquenza al dettato poetico) e il nome, i ‘due Guidi’, nell’evidente 
sproporzione tra i nobili modelli danteschi e i modesti (nonostante la loro prosopopea) referen-
ti contemporanei, non fa altro che accrescere l’effetto parodistico della denominazione (ringrazio 
Leonardo Terrusi per l’amichevole supporto dantesco). 

25  Lettere di Severino Ferrari a Giosuè Carducci, a c. di D. Manetti, Bologna, Zanichelli 1933, p. 
XXXIII.

26  Carteggio Pascoli – Caselli, cit., p. 516.
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«uccelline/ belline; canarino fiorentino ammaestratino; vocerellina cittadi-
na»); «compongo, per dedicarle al Canarino, molte odicine o canzonette 
uccelline».27 L’opposizione era contro «i poeti senza poesia, come quel caro 
fabbricatore di pensi che è il Mazzoni fiorentino»,28 e il bersaglio polemico 
era così vivo, che se lo appuntava anche negli autografi delle stesse canzoni: 
«Alla barba del Canarino, uccello falsificato, queste canzoni silvestri uccelli-
ne vere».29 Mazzoni era autore di un libro di Poesie, giunto proprio nel 1904 
alla quarta edizione presso Zanichelli, libro che si fregiava, fin dalla prima 
edizione romana uscita nel 1882, della Prefazione di Carducci...

I tre Gigi romani

A Livorno un giovanissimo scolaro, poco più che undicenne, saprà con-
quistare l’affetto di Pascoli al punto da esserne poi definito «caro figlio mio, 
caro mio orgoglio di maestro», e da diventarne poi, da adulto, il più fedele 
difensore e divulgatore del pensiero dantesco: Luigi Valli (1878-1931). Nel 
carteggio fra i due,30 dopo i primi scambi «Caro Gigino», dal febbraio 1901 
l’allievo prediletto viene appellato, con uno di quegli ossimori così cari al 
poeta, «Caro figliolino idemque austero nonno», sottolineato addirittura 
dall’uso dell’idem avversativo (e nel congedo ancora «Un abbraccio, nonni-
no e figliolino, dal tuo G.P.»), per i consigli maturi che il più giovane dava 
al poeta ‘fanciullo’. Lo stesso Valli avrà occasione di ricordare l’origine di 
questa complicità fra i due, segnata dalla convenzione onomastica: 

Di me rideva ogni tanto perché gli facevo, a sentir lui, troppe prediche. A dir 
vero questo poteva accadermi quando lo trovavo così disperatamente impacciato 
in qualche piccolezza un po’ comica della vita pratica [...]. Il più delle volte erano 
provocate dal fatto che io lo trovavo contrito da attacchi o da critiche delle quali 
veramente non metteva conto di occuparsi... Erano quelle mie prediche, dirette a 
fargli disprezzare la critica quanto meritava, che mi avevano valso da lui il sopran-

27  Pascoli, Lettere alla gentile ignota, a c. di C. Marabini, Milano, Rizzoli 1972, p. 170.
28  Carteggio Pascoli – Caselli, cit., p. 519.
29  Pascoli, Poesie I. Myricae. Canti di Castelvecchio, a c. di F. Latini, Torino Utet, 2002, pp. 554-

555, 572. Ancora nel febbraio 1908, scrivendo al Pistelli: «ho la commemorazione (quinta mi pare; 
e non sono il canarino!) di G. C.[arducci] da fare... e tante ingiurie da buscare...» (Pasquale Van-
nucci, Pascoli e gli Scolopi. Con molte lettere inedite del Pascoli e al Pascoli, Roma, Signorelli 1950, 
p. 232): Vicinelli, riportando il passo, conferma che «il “canarino”, per i discepoli del Carducci, era 
Guido Mazzoni» (Maria Pascoli, Lungo la vita di Giovanni Pascoli. Memorie curate e integrate da 
A. Vicinelli, Milano, Mondadori 1961, p. 869).

30 P ubblicato da Giovanni Capecchi, Il carteggio tra Giovanni Pascoli e Luigi Valli (1892-1908), 
«Rivista Pascoliana», XI (1999), pp. 147-199.
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nome di “Nonno”. Forse il loro tono contrastava troppo col ricordo così recente di 
me ragazzetto.31

Questo appellativo (spesso nella doppia formulazione ossimorica) diven-
terà il segno distintivo nella corrispondenza fra i due, che Pascoli ripeterà 
sia in apertura che nel congedo delle lettere, e Valli confermerà nelle sue 
risposte. La risoluzione di questo gioco dei ruoli un po’ ambiguo si avrà 
solo quando il Valli si farà sposo, alla fine del 1906 (e il “Maestro carissimo” 
declinerà l’invito a presenziare quale testimone di nozze): da allora in poi 
Pascoli tornerà a chiamarlo (sempre e soltanto) Gigino.32

Lo stesso Luigi Valli poi, trasferitosi a Roma fin dagli anni ginnasiali, as-
sieme allo scolopio Luigi Pietrobono, direttore del Collegio Nazareno, e a 
Luigi Siciliani, studente nello stesso collegio, verrà a far parte del terzetto 
dei «tre Gigi»,33 fedelissimi pascoliani: di questa coincidenza onomastica 
il poeta si compiacerà ripetutamente negli scambi epistolari coi tre, e sarà 
incentivo alla fantasia per distinguerli con trovate sempre nuove (ad es., 
scrivendo a Siciliani, i riferimenti agli altri due saranno Gigi Nonno e Gigi 
Maestro). Il Pietrobono (1863-1960), con ennesima invenzione che ren-
de unico ed esclusivo il rapporto, sarà rinominato (per ricomposizione di 
nome e cognome), Gigibono o Gigi...bono, ...bono, ...bonino (e sempre così 
chiamato anche nella corrispondenza con gli altri due). Il Siciliani (Gigi, 
Gigetto Bruttasc [Bruzio], Gigettino nell’intestazione delle lettere), in una 
missiva al Pietrobono del novembre 1901 diventerà addirittura Gigino 
Musolinopolitano,34 a evocazione del famoso bandito Musolino (calabrese 
come il Siciliani), catturato nelle Marche pochi giorni prima, il 9 ottobre 
1901, per le vicende processuali del quale il poeta nutrì un interesse quasi 
morboso. Dello stesso periodo (5 novembre 1901) sono alcuni versi sorri-
denti stesi durante un pranzo all’osteria della Rosetta di Roma sul recto di 
un biglietto da visita Luigi Siciliani recante la corona nobiliare (il Siciliani 
era conte di Cirò, e Pascoli continuerà a trattarlo col lei in tutta la corrispon-
denza intercorsa):

È già la primavera 
o conte di Cirò

31  Luigi Valli, Giovanni Pascoli. Ricordi di un vecchio scolaro, «Pègaso», III (1931), 4, pp. 424-
438, p. 436 ss.

32  Capecchi, Il carteggio tra Giovanni Pascoli e Luigi Valli, cit., pp. 193-199.
33  «Ai tre Gigi, salute»: così inizia la prima lettera di Pascoli conservata nell’Archivio Siciliani, 

del 14 febbraio 1901 da Messina (Enrico Ghidetti, Le lettere di Giovanni Pascoli a Luigi Siciliani, 
«Rassegna della Letteratura italiana», LXXXIII (1979), pp. 260-306, p. 268). 

34 I vi, p. 308 s.
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(non forse Cyrano):
senti la capinera
o bruzzio Bergerac
che fa tac tac... tac tac...35

Le assonanze Cirò – Cyrano, bruzzio Bergerac sono evidentemente irresi-
stibili per Pascoli. Ma la temperatura affettiva fra il poeta e il giovane pro-
mettente si misura proprio dagli slanci onomastici, che raggiungono inedite 
espressioni superlative. Ancora, al 29 novembre 1904 si data la dedica di 
questi altri versi:

O figlio caro! O caro figlio!
O il più Gigi de’ miei Gigi!
Tu vuoi dal babbo un buon consiglio?
Fa di seguire i miei vestigi.36 

Anche fra i più arditi onomaturghi non si incontra di frequente un passag-
gio come questo, «il più Gigi de’ miei Gigi», che trasforma l’idionimo (anzi, 
l’ipocoristico familiare) in una qualità suscettibile di gradazioni, semantizza-
ta motu proprio dal funambolico dedicatario... 

Una donna ‘dantesca’

È Emma Corcos la titolare del carteggio più corposo per consistenza e 
durata (un centinaio di missive del poeta, contro i 190 pezzi della donna). La 
sua eccezionalità è contrassegnata fin dal nome (anzi, dall’assenza di nome) 
con cui il poeta le si rivolge epistolarmente nella fase iniziale del rapporto, 
«Gentile Ignota», che tuttavia ben presto si trasforma in «Donna Gentile» (e 
sarà sempre così, dopo che appunto non fu più «Incognita» o «Ignota»). L’e-
ditore delle lettere si soffermò opportunamente sulla modalità onomastica:

Nasce da evidente suggestione dantesca la palese reminiscenza stilnovistica 
dell’appellativo «Donna Gentile», che si alterna a «Gentile ignota» o «Incognita» 
[...]. «Donna è gentil nel ciel che si compiange», dice Dante, la quale muove la 
Grazia in suo soccorso: ed è Maria; nel Convivio la «Donna Gentile» impersona 
la Filosofia e nella Vita Nova è la stessa Beatrice e altre: diverse incarnazioni della 
medesima immagine, a cui però spetta la funzione comune della pietà e del soccorso 
alla condizione dell’uomo. Morta Beatrice, Dante racconta nella Vita Nova: «Allora 
vidi una gentile donna giovane e bella molto, la quale da una finestra mi riguardava 

35 I vi, p. 273 s.
36 I vi, p. 290. 



59Frecciate onomastiche di pascoli per amici e colleghi

sì pietosamente...». Il Pascoli riporta queste parole nella Mirabile visione nel capi-
tolo «La donna gentile». E come non ricordare la dedica della Prolusione a Emma 
Corcos: «A una donna gentile – la quale mi guardava molto pietosamente – in Or 
San Michele?». 37

L’appellativo diventa parte integrante e non casuale di quella pragmatica 
della comunicazione privata, per cui se Pascoli inizia la lettera con «Gentile 
Signora», la destinataria se ne adonta avvertendo come un raffreddamento 
del sentimento.

E dalla stessa corrispondenza con Emma emerge un episodio appartenen-
te all’ultima, stanca stagione bolognese del poeta, che ci mostra comunque 
un Pascoli capace di trovare, nell’ennesimo gioco di deformazione onoma-
stica, le risorse per reagire positivamente a un contesto di relazioni poco 
amichevoli, per non dire ostili. Il gossip irridente e offensivo che prende di 
mira i personaggi in vista, le fake news divulgate dai falsi amici non appar-
tengono infatti solo ai nostri tempi. E i destinatari ne soffrono oggi come 
ieri allo stesso modo. Scriveva dunque Pascoli all’amica, da Bologna, il 1 
luglio 1909:

Di costì [Firenze] è partita ultimamente (da un pezzo non avevo stampato nulla, 
e qualche cosa bisognava trovare per darmi noia) la schifa voce che io prendevo 
moglie, e appunto una vedova, che m’è così antipatica, quasi odiosa! [...] Smentisca, 
se crede e con chi crede, la stupida e un po’ infame voce, senza però ridire, per 
esempio, ciò che ora le dico, che quella tal signora, per una cotal sua nobilissima 
rassomiglianza affatto superficiale, e per altre sue più vistose qualità, io la chiamo: la 
regina Marg...arina! Mi raccomando dunque. Non dica i particolari e specialmente 
le mie espressioni...38

Si è identificata l’«antipatica vedova» in Ida Gini vedova dell’amico di 
gioventù (dal quale abbiamo iniziato...) Severino Ferrari, che sorprende tro-
vare definita con tanto poca misericordia da chi, solo pochi anni avanti, si 
era speso in prima persona per farle ottenere la pensione governativa:39 ma 
basterà pensare al contesto. Pascoli si sta rivolgendo alla «Donna Gentile» 
o «Gentile Ignota» che da più di dieci anni gli scriveva esibendo sentimenti 
di totale dedizione: è evidente che la voce messa in giro da qualche bello 
spirito fiorentino, per quanto inverosimile, dovesse averla turbata (come in 
effetti lei stessa confessò). Il poeta allora, per tacitarne la gelosia, esagera 

37  Pascoli, Lettere alla gentile ignota, cit., p. 25 ss.
38 I vi, pp. 261-262 (corsivo mio).
39  Un epistolario dell’Ottocento. Le lettere di Gaspare Finali a Giovanni Pascoli (1892-1912), a c. 

di A. Cencetti, Bologna, Compositori 2008, pp. 21-22, 250-265.
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un po’ la propria avversione per la persona ‘incriminata’, gonfiando i toni. 
E che, nella psicologia di Pascoli, la cosa fosse già finita senza lasciare trac-
ce, in una bolla di sapone, si evince proprio dal poscritto, con l’ennesima, 
divertita (ma non cattiva) alterazione onomastica: la signora è accostata ad-
dirittura all’augusta sovrana in virtù delle sue forme... butirrose! (con ripre-
sa del gioco già parafonico nella coppia ‘formulare’ regina Margherita, ora 
‘perfezionato’ con la rima: regina Margarina). 

Conclusione

«Il classico esempio di gioco onomastico è costituito dal nome parlante, 
di per sé bifronte: da un lato la forma onimica, dall’altro le caratteristiche 
del personaggio che in quello vengono rispecchiate».40 Con questi giochi 
onomastici pascoliani siamo evidentemente in un ambito non letterario ma 
che, per il poeta che ha fatto del plurilinguismo la propria cifra espressiva, 
si potrebbe considerare para- o pre- letterario, al confine fra vita e arte. E mi 
piacerebbe poter pensare, in conclusione, che la presente indagine si potes-
se comunque collocare nell’ambito delle

sempre più numerose ricerche condotte, specie in questi ultimi anni, sulle strategie 
onomastiche messe in atto dagli autori per piegare quell’elemento del linguaggio ap-
parentemente asemantico che è il nome proprio alle più disparate esigenze creative, 
rendendolo così il depositario di giochi di parole, ambiguità, dissimulazioni, doppi 
sensi, non sensi, allusioni e di ogni altro tipo di sperimentazioni,41

di cui ha parlato Donatella Bremer in un saggio la cui parte iniziale potrebbe 
essere assunta in toto come premessa metodologica per l’analisi qui propo-
sta (e al quale quindi si rinvia). Non sarà forse un caso che la stessa Bremer 
abbia citato in apertura del suo studio il Pascoli dei Due fanciulli, per il 
quale anche il gioco può essere «serio al pari d’un lavoro».42

Biodata: Patrizia Paradisi è docente di ruolo di Lingua e letteratura latina e greca 
nel Liceo Classico «L. A. Muratori» di Modena. Ha tenuto insegnamenti di Lingua 
latina presso l’Università di Ferrara e l’Università di Modena. È Segretario gene-

40  Donatella Bremer, Quando il nome è un gioco. L’esempio di Robert Gernhardt, in Di nomi e 
di parole. Studi in onore di Alda Rossebastiano, a c. di E. Papa, D. Cacia, Roma, ItaliAteneo 2017, 
pp. 81-98, p. 83.

41  Ibid.
42  Nuovi poemetti, v. 4.
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rale dell’Accademia Nazionale di Scienze Lettere e Arti di Modena; membro della 
Commissione per l’Edizione Nazionale delle opere di Giovanni Pascoli. Si occupa 
prevalentemente della poesia neolatina in Italia fra Otto e Novecento, della ricezio-
ne dei classici negli autori italiani e dell’onomastica letteraria. Il primo e ancora oggi 
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Luigi Sasso

I NOMI DI UNO SCONOSCIUTO:
SUI DIARI DI ANTONIO DELFINI

Abstract: Antonio Delfini (1907-1963), regarded as a minor writer, «unknown» 
according to his own ironic definition, was the author of prose works, short stories, 
articles, essays, even of a Manifesto per un partito conservatore e comunista and, 
not least, of some papers partially published in 1982 by Giovanna Delfini and Na-
talia Ginzburg under the title of Diari (1927-1961). In such a fragmented, elusive 
production, proper names play an important role. Pseudonyms, paronomasia, gro-
tesque creations and other kinds of onomastic effects are employed, especially in the 
diaries, in different and sometimes surprising ways.

Keywords: Dreams, Pseudonyms, embryonic Onomastics

Sognare nomi

La questione onomastica si presenta nell’opera di Antonio Delfini con 
modalità alquanto inconsuete. Nella Prefazione (scritta nel 1956) a quello 
che senza dubbio è il suo più importante libro di racconti, Il ricordo della 
Basca, ci vengono presentate, in rapida successione, tre brevi sequenze oni-
riche. Ci interessa la seconda: «Poi un altro sogno: dentro una torre ci stava 
una gallina, la strozzo, la metto a cuocere, e mentre comincio a mangiarla, si 
avanza la bionda massaia che mi dice: “Tu mangi la mia gallina, ma intanto 
quando vai fuori a bere dimentichi di scrivere il tuo nome sulla porta e dopo 
non riconosci più la casa”».1

C’è già non poco di Delfini nel frammento appena letto. Un sogno, un 
nome dimenticato, l’impossibilità di una conclusione, di un ritorno. Il sen-
so, in buona sostanza, di un’esclusione. E c’è forse anche non poco del suo 
modo di intendere la scrittura, del suo misurarsi, non di rado sul piano 
dell’ironia, con situazioni inedite e marginali, del suo assiduo muoversi in 
una zona sospesa tra realtà e reinvenzione: il tentativo di recuperare i fram-
menti – concreti, fittizi – della propria identità.

Si possono trovare altri esempi dell’importanza che il nome proprio riveste 
nelle pagine di Delfini. Uno dei più significativi lo si incontra in quel singo-

1  Antonio Delfini, Il ricordo della Basca, Milano, Garzanti 1992, p. 37.
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lare esperimento di scrittura – un saggio critico, una ricostruzione storica, o 
più verosimilmente una rêverie – che va sotto il titolo di Modena 1831. Città 
della Chartreuse, testo ultimato nel 1962, pochi mesi prima della sua morte. 
La tesi sostenuta dall’autore è chiara e spiazzante: afferma che il capolavoro 
di Stendhal, La Certosa di Parma, non è, come tutti erroneamente pensano, 
ambientato a Parma, bensì a Modena. La Certosa del titolo, per fare subito 
l’esempio più eclatante, altro non sarebbe che l’abbazia di Nonantola. E gli 
stessi personaggi risulterebbero in buona parte riconducibili a figure di rilie-
vo della storia della città: in Fabrizio Del Dongo, per esempio, confluirebbe-
ro diversi echi e suggestioni, tra i quali un riferimento a Ciro Menotti, prota-
gonista, come è noto, dei moti risorgimentali nel ducato di Modena nel 1831. 
Insomma, e per dirla con le parole di Delfini, «Parma, nella Chartreuse, non 
esiste».2 Parma è soltanto un nome, ed è stato il suono evocativo di quel nome 
a sedurre Stendhal. Tutto il romanzo sarebbe dunque una sequenza onirica e 
Parma, con le sue sillabe, il centro, l’esito di questo evento. Facciamolo dire 
a Delfini: «A Parma città italiana non toglieremo il suono della parola, che è 
ben altra cosa del suono della parola Modena. La differenza del suono delle 
due parole è diventata tale che non ci sogneremo mai di parlare di Chartreuse 
de Modène».3 E due pagine più avanti tutto acquista un significato ancora più 
profondo: «Parme era soltanto il suono risultante da un sogno, ricostruito da 
Stendhal perché la verità potesse in qualche modo apparire; ché altrimenti 
la verità non sarebbe mai apparsa, neanche velatamente».4 La verità è il si-
gnificato del tentativo insurrezionale di Ciro Menotti, agli occhi di Delfini il 
progetto politico di un’Italia meno ipocrita, meno corrotta. 

Nei due casi presentati troviamo il nome, la dimensione onirica, una verità 
che a poco a poco prende forma. La scrittura di Delfini ci fornisce del resto 
esempi frequenti di nomi tutt’altro che insignificanti: sono i nomi «evocativi, 
saporosi», così li ha definiti Marco Sangiorgi,5 di Elena Granfusardi, Madda-
lena Marfusa, Giacomo Disvetri, Maltinor e via dicendo, sono le formazioni 
grottesche e irriverenti di alcune sue poesie.6 Ma dell’opera di Delfini, che 
solo in maniera faticosa e incompleta è approdata alla pubblicazione – quasi 
a voler giustificare il titolo di Note di uno sconosciuto dato dall’autore a un 
suo abbozzo di racconto7 – fanno parte le pagine dei suoi quaderni, i bloc-

2  Delfini, Modena 1831. Città della Chartreuse, Milano, Scheiwiller 1993, p. 29.
3 I vi, p. 40.
4 I vi, p. 42.
5  Marco Sangiorgi, La figura femminile nella scrittura di Antonio Delfini, in Antonio Delfini, 

«Riga», 6, a c. di A. Palazzi e M. Belpoliti, Milano, Marcos y Marcos 1994, p. 323.
6  Per fare qualche esempio: Cagistrato dei Moglioni, Merullo Fiscobrullo, l’avvocato del Bruco 

detto Sculattin del Buco.
7 C fr. Delfini, Note di uno sconosciuto: inediti e altri scritti, «Marka», XXVII (1990), pp. 5-7.
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notes, le agende, i foglietti, i pacchetti di sigarette Serraglio sui quali si può 
leggere un appunto, una frase. «Le carte di Delfini sono un mondo»,8 ha 
osservato Irene Babboni. O forse soltanto le tracce di una vita. Sono state 
pubblicate in parte e postume nel 1982 per la cura di Giovanna Delfini e 
Natalia Ginzburg presso l’editore Einaudi col titolo Diari 1927-1961. 

In questo mondo è giunto finalmente il momento di entrare.

Parole in bilico

«Sono tutte note; poesie, abbozzi di racconti; scritture gettate sulla carta 
per passare il tempo senza pensiero senza applicazione; frasi còlte a volo a 
passeggio in treno in bicicletta o stando con le mani in mano mentre fluiva 
il tempo; amenità, invettive, silenzi, bronci, amori, viaggi, dolori ecc. Potrà 
mai giustificarsi una simile opera?».9

I Diari di Delfini – la cui stesura abbraccia quasi l’intero arco della sua 
esistenza – non sono soltanto un’opera composita, complessa ed eterogenea, 
come abbiamo appena sentito, ma rappresentano anche un testo problema-
tico, un testo che mette continuamente in discussione se stesso, le ragioni 
del suo farsi, la sua utilità, la sua aderenza alle cose, agli eventi vissuti, la 
possibilità di funzionare come un laboratorio in vista di un riutilizzo futuro. 
La parola dei Diari è una parola sospettosa della propria legittimità, spesso 
incapace di reggere l’esame di una rilettura. Le pagine conoscono i segni 
della lacerazione, le cesure, i vuoti e i salti temporali. La scrittura diaristica, 
e questo è forse il suo più grande paradosso, è una scrittura sfasata, fuori 
tempo, spesso in difficoltà nel riconoscere il presente, l’istante, costretta a ri-
tessere i fili dei giorni andati, nella speranza forse di individuare un orienta-
mento. Su quest’ultimo aspetto sentiamo ancora Delfini: «Le noticine, anco-
ra da copiare, avranno in gran parte la data, per altre sarà forse impossibile 
rintracciarla. È improbabile che riesca a seguire un ordine, dato il disordine 
che impera in quelle note, nelle mie carte in generale, nei miei pensieri dopo 
quel giorno che per l’ultima volta dormii nella mia casa di Modena».10

Di fronte alla fisionomia di queste pagine, alla natura di queste parole in 
bilico, la domanda che vale la pena porsi è la seguente: che compito assol-
vono, a quale logica obbediscono i nomi? O meglio: possiamo considerare i 
nomi, all’interno di una pagina di diario, allo stesso modo con cui leggiamo 

8  Irene Babboni, Un romanzo nel romanzo, in Delfini, Autore ignoto presenta. Racconti scelti e 
introdotti da Gianni Celati, Torino, Einaudi 2008, p. 335.

9 C fr. Delfini, Diari 1927-1981, Torino, Einaudi 1982, p. 163.
10 I vi, p. 184.
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quelli che compaiono in un romanzo, in un racconto, oppure essi acquista-
no una dimensione specifica, costituiscono una realtà differente e nuova? E 
se sì, in virtù di che cosa? E alla fine, con quali conseguenze?

Per il momento forse è possibile delimitare lo spazio, individuare i confini 
di una pagina di diario, la sua logica contraddittoria. Da un lato c’è l’impossi-
bilità di far entrare in essa ciò che coinvolge in maniera emotivamente troppo 
forte l’autore, per esempio il nome di una donna amata. Illuminante in questo 
senso un passo della Introduzione a Il ricordo della Basca, nel quale Delfini ci 
parla di ciò che, annotando, poteva entrare nei suoi taccuini e di ciò che al 
contrario doveva restarne fuori: «Scrivevo nei miei carnets che avevo incon-
trato una donna, ch’era la più bella donna del mondo, e non era lei, perché se 
fosse stata lei non avrei potuto scriverlo. Perché non si scrive mai di ciò che 
esiste, ma di ciò che non esiste. [...] E credo perciò che in tutte le mie note di 
quegli anni non si trovi mai il nome di Margherita Matesillani, e mai nemme-
no una parola che accenni a un incontro con lei, a una visione di lei».11 Dal 
lato opposto e complementare, perché alla fine anche in questo caso il nome 
risulterà assente, c’è la confessione di un sentimento così forte da consentire 
di riconoscere nel nome di lei, qualora fosse affidato al gesto di una firma, 
tutta l’intensità di una passione. Scrive Delfini, questa volta nel diario: «Credo 
che se tu mi scrivessi sarebbe tale l’emozione da bastare soltanto il tuo nome 
sulla carta, perché io capissi che tu mi ami come io ti amo».12

Il proprio nome e i suoi fantasmi

Una scrittura così accidentata e sconnessa («Sono tutte note; poesie, ab-
bozzi di racconti...»), lambita, si è visto, dai sobbalzi dell’io di chi scrive, 
mette ben presto in evidenza la criticità del soggetto. Ne è consapevole Del-
fini, che in un appunto del 1942 osserva: «Io non riesco a essere sincero, e 
per troppo amore di sincerità, mi sembra di essere diventato doppio, sput-
tanevole e sputtanato».13 Le pagine dei diari, insomma, anziché porsi come 
voce ed espressione di un io, finiscono al contrario per frantumare l’identità 
di chi scrive, per farci ascoltare, volendo limitarci agli esempi più vistosi, la 
voce narrante di un abbozzo di racconto, quella del lettore e critico di opere 
altrui, del commentatore dei propri tentativi letterari, del testimone e prota-
gonista di incontri, di vagabondaggi, di casuali e inaspettate rivelazioni. Con 
la dimensione complessa e labirintica dell’individuo, Delfini ha imparato 

11  Id., Il ricordo della Basca, cit., p. 46.
12  Id., Diari, cit., p. 98.
13 I vi, p. 259.
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fin da subito a fare i conti. E lo ha fatto disseminando intorno a sé, in calce 
agli scritti (articoli, manifesti, poesie, racconti ecc.) una varietà non comune 
di pseudonimi.14 Anche tra le pagine dei Diari ne compaiono alcuni. Un 
appunto del 1930, tra l’altro un passaggio molto significativo perché sembra 
voler abbozzare una dichiarazione di poetica, suona così: «È impossibile 
fare l’artista, esprimere i propri sentimenti. Se ci riesci ti capita di sentirti 
dire: divertente, divertente quello scrittore!».15 Non sembra essere un caso 
che una simile discrasia tra vita e scrittura, capace, come facilmente si può 
intuire, di minare alla radice le ragioni di un diario, sia attribuita a un alter 
ego, a un personaggio di nome Antini. Uno pseudonimo formato con le 
prime lettere del nome e con le ultime del cognome dell’autore, obbedendo 
a un gusto crittografico di cui Delfini ci lascerà altre testimonianze.16 Antini 
presenta un notevole livello di importanza e di frequenza nell’opera di Del-
fini. Intanto nella sua forma completa, Giulio Antini, con un riferimento, 
dunque, anche al padre che si chiamava Anton Giulio, compare nel 1928 
come firma del racconto Musica in piazza. Ma soprattutto si trasforma nel 
nome di un autore-personaggio nel breve scambio epistolare con Roanto 
Onisa,17 composto sul finire degli anni Venti. Chi è qui Giulio Antini? È un 
tipo che passa le notti girando per le vie della città, si esprime tappezzando 
un portone con «spaventosi e mirabolanti disegni» o pronunciando «parole 
vacue e insensate», sognando talvolta di fondare un teatro rivoluzionario nel 
bel mezzo della Val Padana o di compiere gesti degni di un personaggio di 
Alfred Jarry o di André Breton, come sparare in piazza cinque o sei colpi 
di rivoltella. Il suo destino, che apprendiamo dall’ultima lettera di Roanto 
Onisa, sarà quello di rivolgere l’arma contro di sé in seguito a una delusione 
amorosa. Anche Roanto, dal canto suo, è un personaggio non del tutto nella 
norma: da una breve annotazione, firmata Antonio Delfini, apprendiamo 
che egli è da almeno un anno sparito nel nulla e che nei mesi precedenti la 
sua scomparsa stava scrivendo un diario, per il momento perduto. Questo 
micro-romanzo in forma epistolare mette pertanto in scena, in veste di cu-

14 N e costituiscono alcuni esempi Franco Franchini, Ulisse Quattrogatti, Giulio Sardonico, Il 
Barone di Teseo, Beniamino Tampel. Quest’ultimo risulta un po’ meno oscuro se si considera che 
tampel in modenese significa ‘satira’ (cfr. Il ricordo della Basca, cit., p. 11).

15  Delfini, Diari, cit., p. 96.
16 U n esempio curioso è offerto dall’edizione a tiratura limitata, risalente al 1960, di alcune Poesie 

della fine del mondo: si tratta di un oggetto d’arte composto da dodici cartoncini da disegno con 
le poesie e tre tele di Gino Marotta. Il titolo, Marantogide, fonde le prime lettere del nome e del 
cognome dei due autori in corrispondenza chiastica cognome nome / nome cognome.

17 L o si può leggere nel volume Manifesto per un partito conservatore e comunista e altri scritti, a 
c. di C. Garboli, Milano, Garzanti 1997, pp. 22-32.
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ratore delle lettere, l’autore e due sue controfigure, realizzando un teatro 
dell’io in cui i nomi delineano vicende, caratteri, destini.

Se adesso torniamo ai Diari, possiamo renderci conto che tra gli pseudoni-
mi che in esso compaiono c’è anche proprio quello di Roanto, pseudonimo 
che Delfini (l’appunto è del luglio del 1927) ricorda di aver utilizzato per 
firmare un articolo apparso su «L’Ariete» e di cui si limita a segnalare il suo-
no “rimbombante”.18 L’annotazione, pur nella sua secchezza, è significativa, 
perché sposta l’attenzione da concreti riferimenti onomastici (Roanto Onisa 
si può per esempio scomporre e ricomporre in Antonio e Rosa, nomi dei 
bisnonni che saranno più volte ricordati in Modena 1831) alla suggestione 
di tipo fonico, un criterio di selezione onomastica che molto spesso indirizza 
le scelte espressive dello scrittore.19

Vale ancora la pena di soffermarsi su un terzo caso di pseudonimia all’in-
terno dei Diari. Siamo nel 1937 e Delfini annota: «L’Autore crederebbe più 
giustificabile chiamarsi Antonio Senzaparte. Antonio Tuttaparte. Antonio 
Omniaparte».20 I suoni qui non c’entrano, e nemmeno le astuzie enigmi-
stiche. A colpire, invece, è la forte oscillazione tra Senzaparte da un lato, 
e Tuttaparte e Omniaparte dall’altro, tra la riduzione, fino all’autoironica 
cancellazione, di sé e del proprio nome21 e l’autoesaltazione, anche in chiave 
onomastica («I nomi importanti mi sono antipatici per il 98%. Quegli altri 
mi sono indifferenti al 100% meno uno: il mio nome», scriverà in un arti-
colo, L’orco balneare, uscito su «Il Mondo» nel 1951).22 Sono atteggiamenti, 
gesti che denotano da un lato il desiderio impossibile di trasformare tutto in 
scrittura, dall’altro il timore di non riuscire a esprimere nulla.

Ma a Delfini piaceva soprattutto giocare col proprio nome, trasformarlo in 
qualcos’altro pur lasciandolo, nella forma, inalterato. Talvolta lo inserisce in 
una breve sequenza narrativa (lo abbiamo visto nel micro-romanzo episto-
lare). Altre volte la strada si fa ironico-fantastica: seguendola, lo scrittore si 
ritrova proiettato in una situazione surreale. Egli allora si immagina autore di 
testi che sembrano poter soddisfare il suo desiderio di assoluto e insieme il suo 
gusto per l’umorismo. Per esempio: «Trattato di geografia immaginaria (per le 

18  Delfini, Diari, cit., p. 16.
19 S i veda per esempio la seguente comica sequenza, tratta da Misa Bovetti e altre cronache, 

Milano, All’insegna del pesce d’oro 1960, p. 68: «Burchio aveva avuto cinque figli, tutti maschi, da 
cinque donne diverse, tutte morte di parto. Per quanto egli fosse privo di fantasia, nel dare il nome 
ai figli riuscì, inconsciamente, a divertire il pubblico: il primo si chiamò Barchio, il secondo Berchio, 
il terzo Birchio, il quarto Borchio, il quinto infine Burchio».

20  Delfini, Diari, cit., p. 208.
21 U n gesto abbastanza consueto per Delfini, capace di presentarsi come Autore ignoto o di 

affermazioni lapidarie come la seguente: «Inutile elencare quello che sono poiché io non sono 
niente» (cfr. Note di uno sconosciuto..., cit., p. 14).

22 O ra in Manifesto per un partito..., cit., p. 161.
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scuole medie del futuro) W la folie! Compilato dal prof. Antonio Delfini lau-
reato in geografia immaginaria all’università «A. DELFINI» di Universo».23

Un’onomastica embrionale

Lo pseudonimo di Antonio Senzaparte con le relative varianti forse merita 
ancora una considerazione. Perché, non trovando alcuna forma di impiego 
nel resto dell’opera dell’autore (come invece avveniva per gli altri casi esa-
minati), esso è destinato a vivere di una vita potenziale, a rimanere un’ipo-
tesi, una bozza. Forse ci stiamo avvicinando a comprendere quale risorsa, 
sul piano onomastico, costituiscano le pagine dei Diari. Quale contributo 
esse forniscano. Quale sia la caratteristica più significativa del nome den-
tro una forma di scrittura così anomala come quella diaristica. Perché gli 
appunti di Delfini ci offrono innumerevoli esempi di nomi che sarebbero 
potuti diventare personaggi, legandosi quindi a una storia, a un carattere, a 
un destino, alle dinamiche di una sintassi narrativa, a un paesaggio, a un’at-
mosfera. Ma che poi, alla fine, sono rimasti soltanto nomi. Perché è da un 
nome che la vicenda narrativa in Delfini spesso ha inizio, ma è altresì vero 
che a quel nome non di rado rischia di restare confinata. È un meccanismo 
che è stato illustrato con esemplare evidenza da Cesare Garboli nella sua 
introduzione all’edizione dei Diari e che pertanto gli facciamo raccontare: 
«Un giorno passeggiavo con Delfini sul lungomare di Viareggio. Passò qual-
cuno e lo salutai: “ciao Bagiardi”. Delfini lo seguì con un’occhiata. “Sembra 
il protagonista di un mio racconto. ‘Bagiardi quella sera...’”».24 Puntuale 
sopraggiunge il commento del critico: «Il click era stato automatico: la vita 
si era perduta, e, insieme con la vita, si era perduta anche la letteratura».25

Se adesso sfogliamo le annotazioni dei Diari, troviamo certamente nomi e 
cognomi destinati a inserirsi in una pagina narrativa. Uno di questi è Matri-
colo, il conte Matricolo, personaggio secondario che emerge nella storia di 
Gina Marconi, la “sorella ballerina” di un breve racconto scritto nel 1937 

23  Delfini, Diari, p. 129. Il ricorso al proprio nome, creando doppi di sé, figure omonime, segnala 
la realtà di un conflitto interiore e nel contempo la dimensione fittizia del testo narrativo. Esemplari, 
in questo senso, alcuni racconti del già citato volume Misa Bovetti e altre cronache. Può bastare un 
esempio. Il racconto Gli avventurieri del giornale si conclude con queste parole, pp. 30-31: «Questa 
storia (o memoriale) la mando a uno scrittore perché ne tragga materia di un racconto che non so 
scrivere...». Il destinatario è indicato come «Il mio amico Antonio Delfini». Segue una nota firmata 
A.D., il cui estensore dichiara di aver ricevuto la storia per raccomandata da un certo Carletto 
Belloncera, Hotel Scribe, Marseille. Ironica e insieme prevedibile la conclusione: «Inviai subito un 
biglietto a questo indirizzo chiedendo spiegazioni... ma finora non ho avuto risposta».

24  Cesare Garboli, Prefazione a Delfini, Diari, cit. p. XVII. 
25  Ibid.
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e successivamente incluso nella raccolta Il ricordo della Basca. Nei Diari, in 
un appunto che risale all’anno precedente, leggiamo: «Lorenzo Matricolo 
(nome interessante)».26 

Ma altre volte la pagina di narrazione si forma e vive solo come frammen-
to diaristico: possiamo pertanto appena intravedere la figura della giovane 
principessa Permallino – personaggio seducente dell’aristocrazia di Parma, 
donna di cui il protagonista ventiduenne da poco trasferitosi in quella città 
dichiara di essersi perdutamente innamorato – perché già nella pagina di 
diario successiva Delfini fa affiorare qualche perplessità sulla scelta onoma-
stica abbozzata e commenta: «Permallino – Permallino / ? è un bel nome? 
Non credo».27 E non è impossibile che proprio per questa titubanza onoma-
stica la storia sia rimasta allo stato di frammento.

Può anche accadere che il progetto narrativo venga imbastito e poi, ben-
ché il nome non sia privo di fascino, lasciato naufragare. Del personaggio 
allora resta soltanto il nome e poco altro, come una suggestione, una pro-
messa non mantenuta: «Se io sapessi scrivere dei racconti, dei veri racconti, 
mi sarebbe piacevole e facile parlare di Washington Caldini, di colui che 
andava sotto il nome dell’attacchino folle. Siccome non so scrivere racconti 
farò del mio meglio per non far ritenere bugia ciò che è esistito ed avvenne 
in realtà. A quel tempo ero un ragazzo...».28

Ma Delfini fa di più. Stila dei veri e propri elenchi di nomi, nomi probabil-
mente incontrati in qualche occasione, in qualche piega della sua esistenza 
quotidiana, con l’intenzione, lasciata poi cadere, di trasformarli – se non tut-
ti, almeno alcuni di essi – in fisionomie narrative, nell’incipit o nella svolta di 
un racconto. Ecco alcune sequenze: «Lui, l’avvocato, Tonio Crodi – Renzo 
Palsi, Gastone Dovenga, Carlo Colismano, Giacinto Verza, Luigi Castodipa-
glia, Roberto Runtuna». Approdando, infine, a una soluzione di compromes-
so: «Preferisco Roberto Dovenga».29 Qualche pagina più avanti ecco un altro 
appunto: «(Nomi) Corrado Pacca – Geminiano Sallustri – Alberto Sanza – 
Franco Berna – Giovanni Carisio – Luigi Guasti – Alfredo Ponzi –».30 Sono 
sillabe che vivono lì, nella pagina di un quaderno, e non altrove. Sono vocali 

26  Delfini, Diari, p. 190. Non infrequenti i commenti, le valutazioni intorno alle caratteristiche di 
un nome: cfr. per esempio, p. 197: «Nome Spaggiari (!). È un nome veramente brutale (9-12-’36)».

27 I vi, p. 197.
28 S u questo frammento si leggano le osservazioni di Gianni Celati: «Anche questo è già un 

racconto, e quel nome, Washington Caldini, detto l’attacchino folle, basta a farti immaginare un 
personaggio. È un frammento legato a un modo di intonare le parole, per intuire uno sfondo verso 
cui ci proietta» (Silvana Tamiozzo Goldmann, Gianni Celati, Elogio della novella, «Riga», 28 
(2008), www.rigabooks.it). 

29  Delfini, Diari, p. 165.
30 I vi, p. 169.
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e consonanti che invano tentano di suggerire un andamento narrativo, il for-
marsi di un intreccio. Quello che allora la scrittura diaristica fa emergere, in 
Delfini, è proprio il carattere che potremmo chiamare embrionale del nome. 
Il nome, più spesso il cognome del personaggio, è il nucleo di partenza, lo 
si è visto, di una possibile vita, di una possibile storia. Si comprende che è 
proprio da questa cellula che una vicenda potrebbe avere inizio. I nomi com-
paiono sulla pagina come tante scintille, formano a volte delle sequenze di 
variazioni, in cui a mutare sono poche lettere. Generano delle stringhe, delle 
onde sonore. Sembra quasi che Delfini cerchi il nome giusto, il nome davvero 
proprio, necessario e insostituibile, trovato il quale tutte le sue esitazioni po-
trebbero dissolversi e tutte le altre parole, tutte le frasi potrebbero sgorgare, 
e finalmente scorrere. C’è un esempio inequivocabile in tal senso. Si tratta di 
un appunto del 1939, in cui leggiamo: «Per un racconto: Elisabetta Farnesani 
(Marfesani – Feresari – Farmisani – Darfisani ecc.)».31 È come quando, dice 
Delfini, prestiamo attenzione ai tentativi di accordare uno strumento musi-
cale, un violoncello per esempio, e i suoni sono tutti imprecisi, ma ci lasciano 
nell’attesa, ci mettono in contatto con la forza magnetica di parole che non 
possiamo udire, di qualche cosa che forse nessuno ascolterà. 

I nomi in cui ci imbattiamo nei Diari delfiniani sono nomi in attesa, in 
cerca del favore di una circostanza, di un’eventualità. Non ci raccontano 
di un contesto sociale, di una vita vissuta, anche se da questi ambiti forse 
provengono. Sono ipotesi, se non delle vere e proprie incognite. Ogni nome 
è il colpo di dadi che potrebbe far scattare il meccanismo narrativo, il mo-
vimento della pagina.

Ma l’importanza dei nomi di queste pagine dei Diari non si ferma qui. Essi 
vivono di una vita larvale, si accumulano come cartoline non spedite e così 
facendo somigliano ai personaggi dei racconti di Delfini, ne condividono, 
per così dire, il destino. Sono l’equivalente, in chiave onomastica, di quei 
protagonisti. L’Elvira che occupa le pagine del racconto La modista, Teodo-
ro Gondaro che, in Il fidanzato, conosciamo in viaggio, nell’attesa dell’in-
contro tanto desiderato, la Basca che attraversa la prosa di Delfini come 
una meteora lasciando dietro di sé soltanto il suono della parola entonces 
(allora, in spagnolo), sono vite che si muovono nello spazio dell’immagina-
zione, hanno la consistenza di un desiderio, di un sogno. I nomi nei Diari e i 
personaggi dei racconti sembrano seguire sentieri paralleli, quasi che gli uni 
fossero le ombre degli altri.

E ancora, e infine, i nomi raccontano un’altra storia. Forse quella decisiva, 
forse la più importante. Si tratta del progetto di Delfini di scrivere un roman-

31 I vi, p. 215.
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zo, un sogno accarezzato quand’era ancora poco più che adolescente e mai 
abbandonato nel corso di tutta la vita e mai, ovviamente, portato a compi-
mento. Ha vent’anni quando annota: «Ho incominciato a scrivere il romanzo 
di Ricciarello dal 28 aprile. Mi son messo a farne quattro pagine al giorno. 
Sono entusiasta di questo mio lavoro. Ne attendo un grande capolavoro».32 
Non passa molto tempo e lo stato d’animo cambia: il romanzo ora è inserito 
in un piccolo elenco di buoni propositi ancora nel cassetto: «Temo di essere 
ammalato, ma non me ne importerebbe nulla se avessi già composto un’o-
pera di pensiero, un’opera in musica, scritto il Consalvo e L’alonso chisciano 
il buono, un grande romanzo anarchico-patriottico, e presentato al pubblico 
un’autobiografia (vita, pensieri miei). Va a finir male. Va a finir male. Del 
resto io non so che si sia venuto a fare in questo mondo».33 In un appunto 
successivo, che consiste in un breve curriculum, Delfini conclude così: «Mi 
piacerebbe scrivere un romanzo, ma capisco che dev’esser molto difficile».34

Nelle ultime pagine dei Diari il progetto prende una fisionomia un po’ 
meno nebulosa, anche se si ha sempre l’impressione di essere di fronte a ten-
tativi destinati ad avere poco seguito, a spegnersi senza lasciare delle tracce 
consistenti. È il 29 marzo 1952 e Delfini annota che pochi giorni dopo il 
suo arrivo a Milano (che descrive così: «Milano è desolata e spregevole. Ma 
temo – e ne son quasi sicuro – di essere io desolato e spregevole»), gli «ven-
ne in mente di scrivere – annota – una cronaca-romanzo un po’ sul tipo del 
1984 di Orwell e un po’ sul genere delle Lettere Persiane di Montesquieu, 
con una forma sgraziata da giornale umoristico fine ’800 di piccola città».35 
Seguono un paio di pagine con alcune curiose invenzioni onomastiche, in 
cui l’autore dà prova di una capacità di travestimento ludico-grottesco, qua-
si a voler trasferire in esse la percezione di una realtà respingente, ostile. Di 
questi nomi ci fornisce i concreti riferimenti. Chiarisce, per esempio, che la 
Gotivandia sarebbe la Lombardia, e Gotivano il suo capoluogo.

Tra i tanti tentativi si può ancora ricordare la Storia d’amore intorno a 
un quaderno smarrito, che in una pagina di diario del 1960 Delfini pre-
senta come «un racconto enorme, sconfinato, pieno terribile, vendicativo 
e giustiziere»:36 di questo progetto rimangono solo le pagine del racconto 
intitolato 10 giugno 1918.37 

32 I vi, p. 11.
33 I vi, p. 47.
34 I vi, p. 142. Cfr. anche l’appunto dell’8 settembre 1952: «Narrare una storia è sempre stata una 

cosa molto difficile. Io non sono nato per le cose difficili, per quanto abbia sempre creduto di averne 
la vocazione» (p. 335).

35 I vi, p. 326.
36 I vi, p. 401.
37 C fr. Delfini, Il ricordo della Basca, cit., pp. 199-231.
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Quali le ragioni di tutti questi fallimenti? I nomi possono fornire qualche 
spiegazione? 

C’è in proposito, nei Diari, un appunto illuminante. Siamo nel 1948 e 
Delfini scrive: «Ogni volta che ho pensato di cominciare a scriver un roman-
zo... – e mettendomi a scriverlo, compilando cioè nella mente una raccolta 
di nomi e di persone che gestissero e dicessero e facessero – sempre sono 
stato interrotto nel lavoro (per non più riprenderlo) da un’invincibile ripu-
gnanza per gli uomini reali che più o meno ricordavo, o dovevo ricordare, 
per giustificare l’immaginazione. [...] L’errore sta forse soltanto nel mecca-
nismo. Se i romanzieri del ’900 dimenticheranno il romanzo, e cioè il mec-
canismo dei romanzieri dell’800, potremo forse capire qualcosa, attraverso 
i loro nuovi scritti, degli uomini (e donne) reali del nostro tempo».38 Delfini 
si rende conto che il modello tradizionale di romanzo, la sua struttura ot-
tocentesca, realistica, con la relativa impalcatura onomastica, ormai nel XX 
secolo non ha più senso, non è più difendibile. Praticare questa scrittura 
significa correre il rischio di trovarsi in mano dei nomi inutili, suoni che non 
potranno dare vita ad alcun personaggio, vocali e consonanti che si disfano 
nell’aria. Ma è sua intenzione – lo si desume da un testo del dicembre del 
1948 – prendere le distanze anche dai «romanzi moderni», quelli di Proust, 
Bilenchi, Svevo, i quali seguono tutti lo stesso schema, raccontando una vita 
dall’infanzia fino all’età matura e alla vecchiaia.39

Il romanzo rimarrà per Delfini un problema senza soluzione, un obiettivo 
mancato. Un progetto, insomma. E a guardarla attraverso i Diari, la sua vita 
ci appare come la ricerca di una scrittura capace di liberarsi di forme e di 
linguaggi considerati ormai inadeguati, di accogliere in sé il silenzio («L’u-
nica strada è il silenzio. E nella strada è la corsa»,40 si legge in una pagina 
dell’agosto del 1961), e tuttavia disposta a interrogare con insistenza i nomi, 
a inseguire in ciascuno di essi una possibilità di racconto, un senso.

Biodata: Luigi Sasso è docente di italiano e storia presso l’istituto «Primo Levi»  
di Borgo Fornari (Genova). Ha pubblicato diversi saggi di onomastica letteraria, 
l’ultimo dei quali, Il quaderno dei nomi, è disponibile sul sito La dimora del tempo 
sospeso (www.rebstein.wordpress.com).

prof.sasso@tin.it

38  Id., Diari, cit., pp. 310-311.
39  Id., «All’indietro» – Romanzo Generale, in Antonio Delfini, «Riga», 6 (1994), cit., p. 65.
40  Id., Diari, cit., p. 410.
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nomi tra le carte:
ancora sull’onomastica pavana

DI giuliano scabia

Abstract: The aim of this paper is to complete the analysis of the onomastic system 
in Giuliano Scabia’s four novels based on the character and the adventures of Nane 
Oca, focusing on documents found in the author’s archive. The onomastic practice 
of the author is deeply connected with his conception of language as a repository 
of stories: names are traces that refer to the childhood of the author and to the 
agricultural culture of the Veneto region, with its myths, its specific vocabulary, its 
characters. Particular attention is paid to those names which do not appear in the 
printed edition, but are well documented in the archive.

Keywords: Nane Oca, Giuliano Scabia, Ancient Pavano, archive

Il «luogo magico del ricordo»: le parole di Bertipaglia 

Al lettore che si accosti per la prima volta all’opera narrativa di Giulia-
no Scabia e in particolare al suo ciclo pavano,1 inaugurato nel 1992 con la 
pubblicazione, per i tipi di Einaudi, di Nane Oca, risulterà subito chiaro, fin 
dall’apparato paratestuale, come al cuore del vasto affresco romanzesco in 
quattro tempi elaborato dall’autore vi sia la geografia mitopoietica del Pavano 
Antico, dove, tra le vie di Pava «Pavessa carezzaventi», i Ronchi Palù e la Pa-
vante Foresta «estesa da ogni lato», hanno luogo le «straordinarie avventure» 
dell’eroe Giovanni (Nane Oca) e dei suoi amici. Ne dà conferma la mappa 
puntualmente premessa al racconto in tutti i romanzi della tetralogia, prezioso 
viatico che accompagna il lettore «per sentiero e per foreste», affinché non si 
perda tra le pieghe del racconto, ma prima ancora significativo ancoraggio, 
per l’autore, a quel paesaggio interiore, spazio della memoria e degli affetti, 
tenuto a lungo come «luogo segreto»,2 poi rifiorito nella scrittura. 

Sono grata a Serena Fornasiero e ad Alfredo Stussi per aver letto con generosa disponibilità una 
versione intermedia di questo contributo e per avermi offerto preziose indicazioni.

1 I l ciclo pavano di Giuliano Scabia si compone di quattro romanzi: Nane Oca (1992), Le foreste 
sorelle. Nuove straordinarie avventure di Nane Oca (2005), Nane Oca rivelato (2009), Il lato oscuro di 
Nane Oca (2019), tutti editi da Einaudi.

2  Giuliano Scabia, Pavan, an?, in Una signora impressionante, Bellinzona, Casagrande 2019, pp. 
163-169, p. 167.
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Un ulteriore e più incisivo riscontro viene offerto dall’analisi del sistema 
onomastico del ciclo, che di quel preciso paesaggio, reale e fantastico in-
sieme, si sostanzia: il Pavano Antico è infatti per Scabia innanzitutto «un 
territorio collegato a delle nominazioni, a una serie di nomi, nomi di luogo e 
nomi di persone», che sono «i semi, i giacimenti, i fili dei racconti».3 

Antroponimi e toponimi rappresentano, in questa prospettiva – lo si è già 
osservato in uno studio precedente4 – il nucleo irradiante e propulsivo della 
tetralogia anche in termini di narratività, perché il nome svolge un ruolo 
determinante nella costruzione del racconto, è generatore di vicende e di 
avventure: l’inventio onomaturgica dell’autore, radicata in una concezione 
della lingua come inesauribile «giacimento» – vero e proprio «mare-madre 
da esplorare, in cui muoversi», suggerisce Scabia5  –  costituisce l’impulso 
germinativo da cui trae forza (e corpo) la scrittura.

Il progetto narrativo di Nane Oca, infatti, era nato da un processo di ri-
emersione e di lento affioramento di «parole-chiave» radicate nel tempo 
lungo dell’infanzia, quando – lasciata la centrale e cittadina via Marsilio per 
la piccola e più sicura frazione di Bertipaglia, nelle campagne della bassa 
padovana, durante gli anni del secondo conflitto mondiale – Scabia scopre 
l’esistenza di un’altra lingua, «ricca e storta, a volte misteriosa, con parole 
e frasi che incontrandosi con le mie rivelavano giochi, lavori, bestie, spiriti, 
macellazioni, sopranominature e intese a noi di città (della Pavante città) 
sconosciute».6 

Bertipaglia appare, all’autore-bambino che vi giunge da Padova in bi-
cicletta, «come un paradiso»:7 è a partire da alcune parole, affioranti dal 

3  Id., Cose di casa. Insieme per parlare di attualità e cultura. Rotocalco trisettimanale, intervista 
radiofonica con Stefano Annibaletto, 14 dicembre 1993, la cui trascrizione si legge in Silvana 
Tamiozzo Goldmann, Giuliano Scabia: ascolto e racconto. Con antologia di testi inediti e rari, 
postfazione di P. Puppa, Roma, Bulzoni 1994, pp. 73-81, p. 74.

4  Laura Vallortigara, «Come sipari dietro cui c’è qualcosa». Note di onomastica nel ciclo di Nane 
Oca di Giuliano Scabia (con un inedito d’archivio), «il Nome nel testo», XXI (2019), pp. 97-109. 

5  Isabella Maria, Un altro presente è possibile. Percorsi di resistenza creativa, Torino, EDT 2016, 
p. 200.

6  Scabia, Nei campi della stralingua, in Una signora impressionante, cit., pp. 170-193, p. 170.
7 S i veda il ricordo commosso e partecipe di quegli anni, letto nel 2007 proprio a Bertipaglia, in 

occasione della conclusione dei lavori di recupero e restauro dell’antica chiesa del paese, ora inserito 
nella raccolta di scritti Una signora impressionante, cit., pp. 16-22: «Bertipaglia mi parve – quando 
ci arrivai sulla biciclettina – magica. Il selciato (el séeze), la piazza, l’odore dei campi e del letame, 
i fossi, le fossone, lo Scao, gli olmi, gli stropàri, il brolo, l’uva marzemina, le stalle, gli uomini coi 
mantelli e il basco, la brosema, la guazza, i giochi, i sopra nomi, le bestie: era come un paradiso. 
[...] Quanti misteri c’erano nel modo di parlare dei ragazzi e delle ragazze, quante cose segrete, 
parole bellissime scolpite dagli anni – non parole di plastica e posticce come si sentono spesso oggi, 
insegnate attraverso la televisione da gente che parla male. Giaonsèo, becàra, acque sguaratone, 
schinca, brespa, garadéstola, pigosso, cicìla papussa, luia – volete mettere parole così a confronto 
con: attimino, ce l’ha nel dna, dopato, barbecue, computer, paninoteca». 
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tempo magico del ricordo («dieci o dodici»: momòn, Lumaca Imèga, acque 
sguaratone...) e in seguito nutrite dall’ascolto del proprio presente e dal gio-
co continuo con la lingua, che si dipana la narrazione e prendono forma 
luoghi e personaggi che affollano le pagine di questa inusuale tetralogia ro-
manzesca. 

La riflessione linguistica realizzata da Scabia presenta punti di contatto, su 
un terreno di poetica condivisa e comune, con Luigi Meneghello e con quan-
to l’autore vicentino aveva osservato in Libera nos a malo (Feltrinelli 1963) 
a proposito di quelle parole (ed erano per lui «basavéjo e barbastrìjo, ava e 
anguàna», «rùa e pùa») da cui sprizza «come un lampo-sgiantìzo», nelle quali 
«si sente il nodo ultimo di quella che chiamiamo la nostra vita, il groppo di 
materia che non si può schiacciare, il fondo impietrito»:8 se la discesa tra gli 
strati profondi («omerici», scrive Scabia)9 del «paese lingua» risponde, per 
entrambi, ad una medesima operazione di scavo e interrogazione della lin-
gua dell’infanzia, nell’autore padovano, tuttavia, il repêchage realizzato dalla 
memoria assume un rilievo maggiore proprio per l’investitura narrativa che 
interessa gli elementi linguistici poi trasposti nel corpus onomastico.

Le storie contenute dentro e dietro le parole non si esauriscono mai, basta 
mettersi in ascolto. «La parte più bella della poesia è il lavorio – le parole 
che si sentono venir su, affiorare: che sono fili a cui sono legate altre parole: 
deporle: aspettare: ascoltare: spostare: ritmare: cancellare: ritrovare: parole 
come creta, come pane, come semi».10 Ne dà dimostrazione diretta Scabia, 
quando – proprio all’inizio dell’atto conclusivo della saga, Il lato oscuro di 
Nane Oca – ritrae Guido il Puliero, fioricultore e autore delle storie di Gio-
vanni, alle prese con la faticosa stesura del nuovo racconto: 

Guido il Puliero non riesce a trovare il bandolo della storia (appunti)
Passano i giorni, passano le settimane, Guido al mattino cura il fioreto, verso l’una 

pranza, le due pisola e appena sveglio si mette davanti ai fogli e aspetta. 
[...] E poi qua e là sul foglio mette giù parole che gli emergono dalle dita – allo 

scopo di farle germogliare.11

Tra le parole deposte sulla pagina ci sono anche quelle che daranno il 
nome ai componenti della banda di assassini che rapisce Giovanni, i feroci 
Brítola, Brinca e Ocidabò. 

8  Luigi Meneghello, Libera nos a malo, in Opere scelte, progetto editoriale e introduzione di G. 
Lepschy, a c. di F. Caputo, Milano, Mondadori 2006, p. 42.

9  Scabia, Meneghello e l’acqua di Malo, in Il tremito. Che cos’è la poesia?, Bellinzona, Casagrande 
2006, pp. 63-67, p. 66.

10  Id., Una signora impressionante, cit., p. 14.
11  Id., Il lato oscuro di Nane Oca, Torino, Einaudi 2019, p. 21.
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Sono, ancora una volta, parole che appartengono al mondo e agli anni di 
Bertipaglia, «semi di fiaba e di racconto»: come chiarisce il Boerio, britola è 
una «piccola arma da taglio, più grande del britolìn, che si chiude col mani-
co e serve per varii usi domestici, e specialmente per mondare la frutta»;12 
brinca è da ricondurre a brincàr, ‘afferrare’, ‘prendere con violenza e tener 
forte quel che si prende’,13 verbo che ricorre frequentemente nella tetralo-
gia, parola del gioco e delle scorribande infantili, mentre ocidabò, ‘occhi 
da bue’, nella sua trasparenza semantica, appartiene alla classe dei «sopra 
nomi» e fa dunque riferimento ad una singolare capacità di nominare: «dare 
i sopra nomi, ma non per offendere, o deridere, solo per definire, mettere le 
cose al loro posto».14

Le scelte onomastiche compiute nel quarto romanzo del ciclo confermano 
il ricco corpus precedente e, per i nuovi personaggi, non sembrano differire 
dalle strategie già individuate e messe in atto nella trilogia: compaiono figure 
storicamente esistite (come la Grande Anima, appellativo che traduce il san-
scrito Mahatma e con cui, come è noto, si fa riferimento a Gandhi, o come 
la Contessa Pisani, l’inglese Evelina van Millingen, moglie del conte Almorò 
III Pisani, proprietario della Villa del Doge di Vescovana e, dopo la sua mor-
te, nel 1880, abile amministratrice della tenuta agricola e costruttrice di un 
meraviglioso giardino) o sospese tra realtà storica e mito (come Alessandro 
Magno, «troppo storico, e anche mitico e leggendario»15 e per questo forse 
«patacca»); si registrano nuove presenze nel bestiario fantastico dell’auto-
re (l’Oràng-Utàn, il Cobra dagli Occhiali, la Tigre del Bengala e l’Agnello 
Sacrificale, questi ultimi segno irresistibile e trasparente del dialogo avviato 
con il poeta Blake e con i suoi Songs of Innocence and of Experience); vi si 
trovano, infine, personaggi che nascondono, «dietro altro nome», l’affet-
tuoso omaggio dell’autore agli amici, fedeli lettori del ciclo (come il Gran 
Federico, «studioso di parole, soprattutto quelle di Bani Dante», nel quale 
non sarà forse errato scorgere il filologo Federico Sanguineti). 

Si assiste inoltre a una sorta di moltiplicazione dei Giovanni presenti nella 
vicenda, dal momento che Nane Oca incontra nelle sue esplorazioni alcu-
ni personaggi contraddistinti proprio dallo stesso nome: da Ivan Oca abi-
tante delle Russie a John, cronista del «New York Times», da Nane Oca 
Nero all’Anello Mancante, sopranominato Oca e forse, come suggerisce il 

12  Giuseppe Boerio, Dizionario del dialetto veneziano, ristampa anastatica dell’edizione originaria 
del 1856, Firenze, Giunti 1998, p. 100. Il dizionario è presente nella biblioteca dell’autore. 

13  Ibid.
14  Paolo Di Stefano, Intervista a Giuliano Scabia, in Camminando per le foreste di Nane Oca, a c. 

di L. Vallortigara, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari 2016, pp. 119-124, p. 121.
15  Scabia, Il lato oscuro di Nane Oca, cit., pp. 170-177, p. 170.
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testo, chiamato proprio Giovanni: l’antroponimo conferma il suo valore di 
«nome-maschera», capace di racchiudere al suo interno una molteplicità 
di storie e situazioni saldamente radicate nel nostro immaginario, come del 
resto rivela in più occasioni il «maestro di parole» professor Pandòlo.

Andrà però osservato che nel viaggio che conduce Nane Oca nelle «tru-
citremende storie di cronaca» del Mondo Questo sembra attenuarsi la 
necessità di individuare onomasticamente luoghi e protagonisti dei molti 
episodi che compongono il volume: al contrario dell’appuntato Cartura e 
del brigadiere Deffendi che abbiamo imparato a conoscere nelle «cantiche» 
precedenti, non hanno nome i carabinieri e il maresciallo che interrogano 
Giovanni sul misterioso e violento fatto di cui suo malgrado è testimone 
(Lato oscuro, pp. 34-37), né i due giovani tossicodipendenti incontrati in un 
grande parco di Berlino («la ragazza bruna» e il «ragazzo biondo» che pare-
vano angeli, pp. 98-100) o gli interlocutori con cui Giovanni si ferma a par-
lare davanti alla borsa di New York, appena prima che «un fanatico di Bac 
Bicobàc» faccia «ciscoppio», distinti di volta in volta dalla specificazione di 
un particolare (il «signore col cappello Borsalino», «un giovane dal volto 
pieno di foruncoli», «una donna magra, con gli occhiali», pp. 107-109). Mi 
pare che sia possibile leggere questa scelta anche come differenziazione for-
male fra Magico Mondo e Mondo Questo, non solo perché le situazioni che 
sono rappresentate nel romanzo rispecchiano eventi che, nella loro tragica 
ricorrenza, caratterizzano da sempre la storia dell’uomo, segnata da conti-
nue guerre e violenze, fin quasi ad apparire ‘comuni’, ma soprattutto perché 
la lingua del Magico Mondo, mitopoietica e visionaria, poco ha in comune 
con il linguaggio convenzionale e opaco della cronaca.

Il corpus onomastico della tetralogia verrà richiamato per esteso (confer-
mando il gusto nomenclatorio di Scabia) nelle pagine conclusive del Lato 
oscuro, in una sorta di partecipe commiato dal Pavano Antico e dai suoi 
abitanti che si estende per ben dieci pagine16 e che l’autore, con divertita 
dissimulazione, invita a saltare: se, all’inizio del romanzo, egli era ricorso a 
una sorta di rito per richiamare in scena (in vita) i suoi personaggi, vibran-
do nell’aria un rametto di vinco giallo «alla maniera dei radbomanti», al 
termine delle vicende (e questa volta nelle fattezze del Beato Commento) 
non può lasciare coloro che hanno ricevuto «il dono dell’esistenza» nella 
scrittura, perché è «trovando la propria parola, che è il proprio mondo, che 
si è in paradiso».17

16 I vi, pp. 203-213.
17  Id., Il segreto di Nane Oca per vivere adesso il paradiso terrestre, intervista a c. di A. Lionello, «Il 

mattino di Padova», 10 dicembre 2003, p.3.
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Nomi tra le carte

Benché le strategie onomastiche messe in atto dall’autore emergano con 
chiarezza dall’ampia casistica dispiegata nelle pagine della tetralogia, è tra 
le carte d’archivio e in particolare tra i materiali in seguito espunti dalla re-
dazione finale a stampa che il processo onomaturgico si mostra pienamente 
nel suo farsi. 

L’archivio privato di Giuliano Scabia raccoglie oggi oltre centocinquanta 
faldoni, ordinati cronologicamente e tematicamente, nei quali sono conser-
vati taccuini, disegni, fotografie, appunti, ritagli di giornale e materiali di 
studio, stesure intermedie con numerose varianti autografe, annotazioni bi-
bliografiche, registrazioni radiofoniche e filmiche, oggetti di scena, oltre ad 
una cospicua biblioteca. Si tratta di un organismo complesso, frequentato 
quotidianamente dall’autore e dunque ancora aperto, soggetto a modifiche 
e interventi, un luogo nel quale carte e materiali continuano a svolgere un 
ruolo attivo fondamentale nel processo creativo. 

Gli eterogenei materiali raccolti permettono di cartografare i sentieri 
già percorsi e, al contempo, di seguire quelli appena imboccati, entrando 
nell’officina della scrittura; nella particolare prospettiva che qui ci interessa, 
quella dell’onomastica, consentono di individuare con precisione le tracce 
rimaste dentro la memoria linguistica dell’autore, rivelando lo stretto e ferti-
le legame che unisce concezione della lingua e pratica onomaturgica.

Di particolare interesse onomastico risultano essere alcune carte mano-
scritte con elenchi di nomi (e soprannomi) dai quali attingere nella messa 
a punto di nuovi personaggi: si tratta di giochi variantivi su base fonica, 
spesso generati per accumulo a partire da una parola (o più frequentemente 
da una radice), non diversamente da quanto capita, ad esempio, all’antro-
ponimo «Bragadin sopranome Braghiero», interessato, nella tetralogia, da 
pressoché infinite declinazioni (Bragante Braghinto, Braghibante, Braghi-
natore, Braghibastonbastonante, Braghivolante, fino al vertiginoso «Bragon 
Bragadente Bragabaston Senzabraghe sempre furente»).18

Le singole voci onomastiche effettivamente adottate nella tetralogia sono 
poi registrate in due voluminosi faldoni che recano il titolo di Dizionario di 
Nane Oca, nei quali la schedatura di antroponimi e zoonimi è completata 
dall’annotazione delle caratteristiche attribuite al personaggio e, nel frequente 
caso di termini provenienti dal dialetto, da una traduzione di servizio. 

Particolarmente interessanti le occorrenze per le quali Scabia aggiunge 
qualche indicazione relativa all’origine del nome o, più precisamente, alla 

18  Id., Nane Oca, cit., p. 151.
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sua assunzione dentro il corpus onomastico della tetralogia: è il caso di Te-
poimajnàrte, ‘mostro respirante’ incontrato da Giovanni e dal conte Chia-
rastella nella prima delle Foreste tralasciate (autonoma sezione dentro Nane 
Oca rivelato, terzo tempo del ciclo), vero e proprio luogo magico dove, 
come suggerisce il termine, «puoi sentire e vedere di tutto».

Un appunto, conservato tra i documenti d’archivio, chiarisce la curiosa 
denominazione:

Tepomainàrte [sic] – molto nominato ma invisibile; Giorgio Tridenti da Fimón lo 
fa intervenire in tutte le occasioni epiche («Tepoimajnarte cossa che ’l ga ’ito»); non 
si sa se esiste in altra lingua; equivale a Puoimmaginarti, ma con tale nome è poco 
nominato ed effettivamente fuori dalla Pavante Foresta è uno sconosciuto.

Lo scandaglio attento della lingua consente a Scabia di richiamare e ren-
dere presenti le emozioni di un tempo passato, ma ancora ben vivo sullo 
sfondo della memoria. La lingua è un serbatoio compresso e inesauribile 
dove sono deposte a seme le storie: il ritorno rammemorativo sulle parole 
guizzanti del gioco, della famiglia, dei mestieri contadini, dei soprannomi di 
paese permette di recuperare la potenza immaginativa racchiusa nel dialet-
to, dando corpo a personaggi appena abbozzati o, al contrario, ben definiti 
e inseriti tra gli episodi che concorrono a formare il calligramma della rosa 
degli indizi, «disegnata secondo la forma inventata dal poeta Pascasio di San 
Giovanni, riportata alla luce da frate Giovanni, l’eremita del Pozzo Palù, 
allievo e amico del professor Pandòlo».19 

L’interrogazione della lingua operata dalla memoria può, naturalmente, 
consegnare anche un ricordo errato, come avviene per la signora Petacui, 
coinvolta – al pari di molti altri personaggi poi espunti dalla redazione a 
stampa  –  nella grande indagine sulla sparizione di suor Gabriella. In un 
appunto manoscritto, Scabia annota: «Signora Petacui – è un mio ricordo 
sbagliato per stropacùi (chiudiculi)», termine con il quale si indicano nel 
dialetto padovano i cinorrodi rossi della rosa canina, usati anche in cucina, 
e di cui il Durante-Turato sottolinea le note proprietà astringenti all’origine 
della popolare denominazione.20

Il repertorio onomastico registrato nelle carte d’archivio si compone di 
lessemi come Boresso21 [‘allegria irrefrenabile, ruzzo’, p. 46, ma si veda l’an-

19  Id., Le foreste sorelle, cit., p. 69. Si tratta, come è stato più volte osservato, di un omaggio a 
padre Giovanni Pozzi e al suo La parola dipinta, edito da Adelphi nel 1981.

20  Dino Durante, Gian Franco Turato, Dizionario etimologico veneto-italiano, Padova, Erredici 
1975, s.v. Stropacúlo, p. 590. La denominazione viene recuperata nella sua forma corretta nell’elenco 
dei personaggi non interrogati, pronunciato da Guido al termine dell’indagine (Le foreste sorelle, 
cit., pp. 171-172).

21 P er la resa dei termini dialettali mi sono avvalsa, salvo ove diversamente indicato, del Dizionario 
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notazione di Scabia negli appunti: «tutti hanno paura che venga/ fanno le 
schinche quando viene, [...] forma pavante di trance, soprattutto per i bam-
bini»], Dindio [‘tacchino’, p. 148], la Dodesóna [‘barca a dodici remi’, p. 
149], le Fufegone [il termine è assente nel Durante-Turato, che registra in-
vece fufignare, forse di origine onomatopeica, ‘sgualcire, ingarbugliare, intri-
care’, e infatti un appunto di mano autoriale precisa: «le Fufegone, famose, 
sgualciscono quello che riescono a catturare»], le Gataríssole [‘il solletico’, 
p. 198], la Gnàgnara [‘febbriciattola, poca voglia di lavorare, abulia, males-
sere’, p. 205], il Grançoporo [è il granciporro, il Cancer pagurus, p. 211], la 
Menoàja [il Durante-Turato registra la voce menuàja, ‘minutaglia’, p. 297], i 
Narabotoli [‘girini’, da nara ‘rana’, per trasposizione, e botta ‘rospo’, p. 319], 
Ontisia e Mortisia [da ontisso ‘sporco di grasso, unticcio’, p. 333, mentre il 
secondo termine è neologismo dell’autore sul calco del primo], la coppia 
Peùco e Peùca [da pelúco, ‘peluria, lanuggine’, p. 365], la Pitóna [‘tacchina’, 
p. 386], San Bugàro [‘sambuco’, p. 451], Sbròdeghi [‘cose poco pulite, mal-
fatte, abborracciate’, p. 471], la Scavejàra [‘capigliatura incolta’, p. 482], la 
Sgrendenà [da sgrendenare ‘scapigliare, essere spettinato’, p. 520], Zavàgio 
[‘imbroglio, intrigo, impiccio’: non presente nel Durante-Turato, ma regi-
strato dal Boerio, p. 808]; composti come la Mangiamorti e la Vedimadòne, 
nomi-ritratto di piena intellegibilità; antroponimi ricavati da sintagmi verba-
li, con frequente perdita del confine di parola, come Bempo Varda [‘guarda 
un po’, da vardare ‘guardare, osservare’, ricondotto da Durante-Turato al 
germanico *wardon ‘osservare, stare in guardia’, p. 641], Chessùca Ghèto 
[con il pronome di seconda persona singolare, atono ed enclitico, saldato 
stabilmente al verbo, come prevede la forma interrogativa; lett. ‘che zucca 
hai tu?’, ‘che testa?’ – è espressione di rimprovero o di biasimo], Ghegoìto e 
Ghegosempreìto [lett. ‘gli ho detto’ e ‘gli ho sempre detto’], descritti come 
«due vecchi che ne sanno tante», Messòinacòrto e Nomessòinacòrto [‘mi 
sono accorto’ e ‘non mi sono accorto’], Tecópo [‘ti uccido’], Tepetùfo [‘ti 
picchio’]; locuzioni pronominali come Missì Minò [‘io sì io no’] e i gemel-
li Areoquà e Areolà [‘eccolo qua’ ‘eccolo là’]; locuzioni sostantivali come 
Bondagninte [‘buono a niente’].

Vi compaiono, infine, nomi di personaggi riconducibili a espressioni idio-
matiche e modi di dire, come il sarto Buseta Boton [lett. ‘occhiello e botto-
ne’ – locuzione usata per indicare una relazione d’amicizia e di complicità 
particolarmente strette; qui designa una figura ‘una e bina’, indistinguibile e 
vagamente ermafroditica, perché «non c’è Boton senza Buseta»], a cui Gio-
vanni fa visita perché li ha «tanto sentiti nominare»; il Gran Sabadini [‘an-

etimologico veneto-italiano, cit., del quale si riporta, per ogni vocabolo preso in analisi, anche la 
pagina di riferimento.
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dare da Sabadini’ voleva dire, nel lessico famigliare dell’autore, recarsi al 
cimitero, dal nome del custode che vi lavorava negli anni Trenta; nell’episo-
dio che lo ritrae, poi espunto, viene descritto come un uomo «gigantesco», 
con «gli occhi rossi», accompagnato da «un ometto quasi caprino», l’aiu-
tante Fatuto, e compare ai Campi Santi dove dialoga con Celeste lo Sposo], 
Otirato Lelàche [lett. ‘ho tirato la gamba’ cioè ‘sono morto’, dal tardo lat. 
lacca ‘tumore alle gambe delle bestie da tiro’, p. 252], Pantasso Grasso [«el 
ze un pantasso», registra il Durante-Turato, si usa per indicare ‘un uomo 
grasso, impacciato nei movimenti’, da pantàsso ‘ventre, cibo non digerito’, 
p. 349: gli fanno visita durante l’indagine sulla misteriosa sparizione di Suor 
Gabriella Andreina Tetíne e Viviana Pinciàre, che lo incontrano «sulla porta 
di casa – intento a mangiare cachi», con la «pancia molto grande»],22 la Pèpa 
Fréda [lett. ‘minestra fredda’, solitamente in grafia univerbata, col significa-
to di «finto tonto che fa i suoi interessi per buggerare il prossimo», p. 367], 
Pàgina [da ricondurre all’espressione ‘sapere una pagina più del libro’]. 

Per quest’ultimo caso, si potrà notare che il modo di dire si somma ad un 
ricordo personale dell’autore, che nel Dizionario fa risalire l’antroponimo 
ad un soprannome dato dalla madre Delia ad un ragazzo dalla fronte spor-
gente, dettaglio ripreso nella caratterizzazione narrativa del personaggio:

Pagina veniva verso il ponte di san Giovanni delle Navi – come ogni giorno. Alla 
fine dei portici il sole di mezzogiorno gli illuminò la fronte – oltremodo sporgente, 
come una pancia di donna incinta.

Pàgina, – disse Giovanni – tu che sai tutto e hai letto tutto...
Ho letto tutto senza capire niente, – disse Pàgina.
Perché non sei stato alla scuola del maestro Baroni, – disse Giovanni.23 

Andrà osservato che i casi qui presentati costituiscono, per un lettore dia-
lettofono o che abbia acquisito familiarità con la lingua dell’autore, esempi 
di nomi-ritratto o nomi parlanti, dal momento che essi rivelano apertamente 
qualità fisiche o morali dei personaggi designati: la vis narrativa degli epi-
sodi, resa in trasparenza e anticipata dall’intellegibilità piena (o quasi) del 
corpus onomastico, si stempera in un continuo e caleidoscopico rilancio 

22 I n archivio sono conservate quattro carte relative a questo episodio, due manoscritte sul solo 
r., in inchiostro nero, e due dattiloscritte, con alcune varianti relative alla parte finale. In entrambe 
le versioni, l’episodio, espunto dall’edizione a stampa, reca il titolo di Andreina Tetìne e Viviana 
Pinciàre indagano Pantasso Grasso e risulta collocato nella parte iniziale dell’indagine sulla sparizione 
di Suor Gabriella (27 ottobre, san Frumezio e san Cresci).

23 S i tratta di due carte dattiloscritte; l’episodio, intitolato Pagina, porta la data relativa all’indagine 
del 4 marzo, San Casimiro.
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linguistico, in un «fermentio» che richiede la complicità del lettore e che dà 
forma ad una struttura aperta, potenzialmente infinita.

La saporosa invenzione onomastica che scaturisce da questa concezione 
della lingua come palcoscenico rappresenta, infine, anche un attraversamen-
to di soglia: il lavoro della scrittura è allora allo stesso tempo gioco e serissi-
ma esplorazione, per «scoprire – scrive Scabia – cosa c’è dentro le parole e 
indagare, attraverso le parole, il mio rapporto con i morti, con il passato».24

Nomi e «vera storia»

Si può essere realisti e fantastici ad un tempo, come afferma, celandosi in 
anagramma, lo stesso autore, Liànogiu Biascà, in dialogo con il pragmatico 
e polemico don Ettore: nella scrittura di Scabia «tutto sembra inventato, ma 
tutto è vero».25 

Nel secondo volume della tetralogia, questa strategia si rivela particolar-
mente produttiva e il sistema dei personaggi si arricchisce di molte figure 
che provengono proprio dal piano della realtà.

L’elenco dei personaggi storicamente esistiti inseriti dall’autore nella fin-
zione del racconto comprende, tra gli altri, sportivi come il capitano Charles 
Adcock (giocatore inglese, giunto in Italia al seguito degli Alleati, fu l’at-
taccante di punta del Padova Calcio tra il 1946 e il 1949); i calciatori Elvio 
Maté, Guido Quadri e Giancarlo Vitali; l’allenatore Nereo Rocco (alla guida 
del Padova tra il 1955 e il 1961, responsabile della sua promozione in serie 
A); il pilota motociclistico Omobono Tenni (corridore per la moto Guzzi, 
vincitore del prestigioso Tourist Trophy corso sull’isola di Man nel 1937); 
il ciclista Luigi Malabrocca (maglia nera ‘intenzionale’ al giro d’Italia nel 
1946 e 1947, ribattezzato Ultimo nell’episodio, poi espunto, che lo vede 
incontrare «a scopo indagante» i fratelli ciclisti Cavaldoro); padovani illustri 
come il conte Novello Papafava (antifascista e raffinato uomo di cultura; 
compare in Foreste sorelle, descritto come «gran conoscitore di libri, molto 
sapiente e anche saggio», in dialogo con il conte Chiarastella, pp. 40-42); 
Adrian libraio (Adriano Hartasarich, storico commesso della padovana li-
breria Draghi, chiusa nel 2011); la bella Ricciarda (incontrata da Giovanni 
e ancora dal conte Chiarastella durante la visita al Castello dei piloti mor-
ti, pp. 116-120, al secolo contessa Ricciarda Avesani, direttrice del Museo 
dell’Aria e dello Spazio ospitato nel Castello di San Pelagio, a Due Carrare, 

24  Di Stefano, Giuliano Scabia a colloquio con l’Idra. Con quattro poemetti, «Idra», IV (1993), 6, 
pp. 259-290, p. 271. 

25  Scabia, Le foreste sorelle, cit., p. 213.
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dal quale partì Gabriele d’Annunzio – il poeta Perinanzi – per l’eroica im-
presa della trasvolata su Vienna, compiuta il 9 agosto 1918); vi si trovano, 
infine, persone legate ai tragici eventi degli anni di guerra, come Clemente 
Lampioni, «prima bandito e poi partigiano», appartenuto alla banda Bedin 
e in seguito divenuto commissario politico della Brigata garibaldina ‘Stella’; 
fu impiccato per rappresaglia dalle Brigate nere il 17 agosto 1944 in via 
santa Lucia, a Padova, insieme a Ettore Calderoni e al dottor Flavio Buso-
nera, «medico condotto nei Grèbani» e commissario politico della Brigata 
‘Venezia’: nelle Foreste sorelle lo vediamo conversare con il dottor Gennari e 
l’Uomo Selvatico, ma in quel contesto il nome viene taciuto e sarà dichiarato 
solo all’interno del lungo elenco posto in chiusura al Lato oscuro. 

Particolare attenzione viene poi riservata da Scabia al fenomeno del bri-
gantaggio nel basso Veneto, che conobbe fasi distinte e successive di ma-
nifestazione, a partire dal 1809 – «l’anno dei briganti», legato al nome del 
leggendario Giovanni Stella – fino a culminare, alla metà del secolo, nella 
feroce repressione attuata dalla Commissione militare di Este, che processò 
oltre 1200 briganti, infliggendo centinaia di condanne alla pena capitale e al 
carcere duro, anche a fronte di reati minori contro la proprietà e non contro 
la persona.26 

Di questi fatti resta, nel ciclo pavano di Nane Oca, una traccia non se-
condaria: Scabia immagina, infatti, che avvenga un incontro notturno tra il 
giudice istruttore di quei processi, Giuseppe Chimelli, e i «più di mille bri-
ganti» da lui condannati. L’episodio, narrato nelle Foreste sorelle e inserito 
con la data fittizia del 2 novembre all’interno dell’indagine sulla misteriosa 
sparizione della volante suor Gabriella, ritrae l’anziano giudice impegnato a 
giustificare la propria condotta davanti all’assemblea dei briganti: 

Caro Bellin, – disse il giudice – e Neni, e Frappiero, e Tampello, e Pipón, e Toffe, 
e Pistola, e Morte, e Scarpàro, e Pastorín, e Macín, e Ciàvega, e Maggio, e Lustrín, 
e Magnagrasso, e Vento, e Girga, e Scardovelle, e Molegàto, e Vighetto, e Pastorón, 
e Poje, e Zanfiór, e Sorze, e Filorendo, e Zoche, e Baéte, e Giuntura, e Flisbón, e 
Tísego, e Borse, e Panàro, e Tiritàn, e Cioca, e Bisochín, e Gnàofe eccetera eccete-
ra – credete che io sia stato contento nel chiedere la pena di morte? Ma per le vostre 
colpe e per i reati commessi contro la proprietà fu necessario. Ricordate quanta 
gente avete terrorizzato col grido o la borsa o la vita?27

L’analisi delle carte d’archivio consente di osservare come l’episodio – che 
rappresenta un unicum nella redazione a stampa – risultasse in realtà inseri-

26 S ul brigantaggio nel basso Veneto, si rimanda agli studi di Tiziano Merlin, Criminalità e lotte 
sociali nel Veneto meridionale 1850-1950, «Terra d’Este», I (1990), 2, pp. 31-46 e di Francesco 
Selmin, Ammazzateli tutti! Storie di briganti del Veneto, Verona, Cierre 2016. 

27  Scabia, Foreste sorelle, cit., pp. 63-64.
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to all’interno di una riflessione più ampia, realizzata da una serie di incontri 
con altri briganti, episodi in seguito espunti dalla versione finale. Nel fal-
done che raccoglie i materiali relativi alla stesura delle Foreste sorelle com-
paiono così i colloqui con il brigante Stella, con i due Pancrazi «briganti 
disertori», con Santa Stellin «orgogliosa fuori legge», con i sedici briganti 
di Boccón («poveri barbalache» costretti a rubare per fame), con i trentatré 
briganti di Casale, con il Nuovo Pancrazio, «brigante invisibile», con Bedìn 
(il più temibile bandito degli anni Trenta, che mise a segno colpi clamorosi 
tra Veneto, Lombardia, Piemonte ed Emilia-Romagna, mettendo in difficol-
tà il regime di Mussolini all’apice del consenso), con i briganti Braghesse, 
Guariento e Giaèllo (quest’ultimo autore di una veemente invettiva «contro 
i poeti falsari», mistificatori della verità). 

Nel corso di un seminario sul rapporto tra storiografia e scrittura di finzio-
ne tenutosi a Venezia nell’aprile 2014, Scabia ha avuto modo di ricostruire 
con precisione la genesi del suo interesse per il fenomeno del brigantaggio:

Nel mio fantasticissimo libro Nane Oca ci sono i briganti e c’è il nome del giudice 
Chimelli, quello della commissione austriaca in Este. Sono cose storiche. Ma come 
ci sono arrivato? Nei detti di casa mia, e dei bambini padovani, c’è questo: “el ghe ne 
ga fato pèṣo de Stéa”. Pensavo fosse solo un modo di dire. Una volta mi accorgo che 
era esistito un brigante Stella, nell’Ottocento. Nella lingua di mia mamma c’era l’eco 
di quel grandioso brigante. Facendo Nane Oca sono partito da parole come queste, 
inseguendo Stella sono arrivato ai briganti. E dopo sono andato ai documenti. Ma li 
ho trattati da fantastico e raccontati come una favola.28 

Mediato dalla lingua, l’interesse di Scabia si è poi allargato a cercare di 
comprendere un fenomeno più ampio, rimasto a lungo misconosciuto e tra-
scurato dalla storiografia. In questa prospettiva, benché «raccontati come 
una favola», i fatti inseriti nella tetralogia di Nane Oca rappresentano il 
tentativo di riflettere sulle categorie della «vera storia» e della finzione, 
ascoltando ed evocando, proprio attraverso i nomi, le «voci» di briganti, 
partigiani, cantastorie, riflettendo sulle narrazioni, tra falsificazioni e verità.

Al crocevia di molte strade, dove si incontrano lingua e società, storia 
personale di ognuno e storia collettiva, di una comunità e di un territorio, il 
nome si conferma per Scabia una chiave importante per «intonarsi» alla mu-
sica della scrittura, per sentirsi «beati» dentro le proprie visioni o immagi-
nazioni, «come Cervantes quando andava in oca coi suoi due giannizzeri in 

28 U na parziale trascrizione della conversazione avvenuta all’interno del seminario Le sirene 
non esistono, tenutosi a Venezia l’11 aprile 2014 presso il Dipartimento di Studi Umanistici di Ca’ 
Foscari, è ora disponibile in Killer o cavalli alati? Discutendo di storia e finzione con Giuliano Scabia, 
a c. di A. Casellato, «Terra e Storia», V-VI (2014), pp. 237-245, p. 243.
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giro per la Mancia; [...] e Meneghel dei Pomi nel teatrin di Malo; e Ruzante 
quando si sospendeva per scrivere le Orationi e la Lettera a Marco Alvarot-
to»: tutti intonati, Scabia compreso, «col loro un po’ reale un po’ sognato 
paesaggio», in amoroso ascolto del ‘fuori’ e del ‘dentro’ delle parole.29

Biodata: Laura Vallortigara è assegnista di ricerca presso il Dipartimento di Scien-
ze Umane per la Formazione “R. Massa” dell’Università degli Studi di Milano-Bi-
cocca. Si occupa di onomastica letteraria, di poesia contemporanea e di permanenza 
del classico nella letteratura italiana del Novecento. Attualmente lavora ad un pro-
getto di ricerca sui materiali dell’archivio di Giuliano Scabia.

laura.vallortigara@unimib.it

29  Scabia, Pavan, an?, cit., pp. 168-169.
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Da lazaRILLO A LAZARILLO:
ANALISI DI ALCUNI nomi di origine 

DEONOMASTICa IN SPAGNOLO

Abstract: Researchers of the transition from proper name to common name in 
Spanish have at their disposal two important lexicographical works: Deonomástica 
hispánica. Vocabulario científico, humanístico y gergal (García Gallarín, 1997) and De 
Magnol a magnolia diccionario histórico de deonomástica (García Gallarín, 2017). With 
the help of the electronic resources of the Real Académia Española (www.rae.es), this 
paper focuses on several names of literary origin recorded in these two dictionaries. 
Specifically, El nuevo tesoro lexicográfico de la lengua española (NTLLE) will be used, 
which makes it possible to consult online the dictionaries from 1495 to 2006, as well as 
El Nuevo diccionario histórico del español (NDHE). In addition, the following corpora 
will permit us to examine the diachronic and diatopic distribution and the type of 
texts in which deonomastics are certified: the Corpus diacrónico del español (CORDE, 
from the origins of the language to 1975), the Corpus de referencia del español actual 
(CREA, from 1976 to 2000) and the Corpes XXI (from 2001 to 2019).

Keywords: Spanish Literary Deonomastics, proper names, common names, Cor­
pora RAE, Spanish dictionaries

1.  Introduzione

Il presente contributo analizza alcuni nomi comuni spagnoli la cui origi­
ne è riconducibile a un personaggio letterario attraverso procedimenti di 
creazione deonomastica quali la sineddoche, la metonimia, la metafora e 
soprattutto l’antonomasia.1 Quest’ultima può essere di diversi tipi, e più 
precisamente può stabilirsi per similitudine con caratteristiche psicologiche 
del referente iniziale o con sue caratteristiche fisiche, per la professione che 
questi esercita o ancora con finalità ironica. Non mancano le designazioni 

1  Come è noto, la lessicalizzazione del nome proprio rientra tra i principali meccanismi di crea­
zione del lessico e la disciplina che studia il passaggio da nome proprio a nome comune è la deono­
mastica, termine introdotto negli anni Ottanta da La Stella (cfr. Enzo La Stella T., Deonomastica: 
studio dei vocaboli derivati dai nomi propri, «Le lingue del mondo», XLVII (1982), 1, pp. 13-18; 
Id. Dizionario Storico di Deonomastica.Vocaboli derivati da nomi propri, con le corrispondenti forme 
francesi, inglesi, spagnole e tedesche, Firenze, Leo S. Olschki Editore 1984), che si rifà all’opera 
fondamentale di Bruno Migliorini, Dal nome proprio al nome comune, Firenze, Leo S. Olschki 
Editore 1968. 
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paronimiche dovute a similitudini formali tra nome proprio e nome comu­
ne.2 Dal punto di vista grammaticale sono indice del passaggio da nome pro­
prio a nome comune la presenza di marche del plurale, come in «mussolinis 
o hítleres», l’uso di determinanti quali articoli come in «es un Orfeo», di 
possessivi come in «mi cicerone» o dell’uso del minuscolo: 

La pluralización (caines) y la presencia de determinante o cuantificador (un adán, 
este jeremías) revelan inequívocamente el cambio categorial. En estos sintagmas se 
materializa un principio retórico sobre posibles correspondencias ontológicas entre 
el referente inicial y los de distintos dominios cognitivos. La lexicalización conlleva 
asociar automáticamente la selección sémica realizada en el referente [...] con el 
nombre que lo identifica.3 

In spagnolo la deonomastica può contare su due importanti opere lessico­
grafiche, entrambe di Consuelo García Gallarín,4 pubblicate a vent’anni di 
distanza, ossia Deonomástica hispánica. Vocabulario científico, humanístico y 
gergal (1997; da questo punto in poi D1) e De Magnol a magnolia diccionario 
histórico de deonomástica (2017; da questo punto in poi D2).5

I volumi sono costruiti come dizionari tematici e divisi in sezioni in base a 
campi lessicali.6 Entrambi sono aperti da un saggio introduttivo, più breve 

2  Consuelo García Gallarín, Celeste García Gallarín, Procedimientos de la creación deo-
nomástica, in Id., Deonomástica hispánica. Vocabulario científico, humanístico y gergal, Madrid, Edi­
torial Complutense 1997, pp. 13-24.

3  C. García Gallarín, La lexicalización de los nombres bíblicos en la historia del español, «Hamsa. 
Journal of Judaic and Islamic Studies», III (2016-March 2017), p. 65.

4  Il primo volume (cfr. nota 2) è scritto in collaborazione con la sorella Celeste nel ruolo di 
consulente per le sezioni relative alle scienze. In ambito ispanico Consuelo García Gallarín è una 
pioniera e un punto di riferimento essenziale. Il dizionario del 1997 viene definito nella prefazione 
il «primer estudio riguroso y pormenorizado que existe en España sobre este tema» e si precisa: «Es 
extraño que, hasta ahora, ningún hispanista haya prestado atención a la importante influencia del 
nombre proprio en el idioma español». Molti degli studi dedicati al tema sono riconducibili a lei e 
al suo Grupo de investigación onomástica y deonomástica dell’Universidad Complutense di Madrid 
(https://www.ucm.es/onomastica-deonomastica).

5  C. García Gallarín, De Magnol a magnolia diccionario histórico de deonomástica, Madrid, 
Guillermo Escolar 2017.

6  Le sezioni di D1 sono le seguenti: El Hombre. Tipos de personas, tipos sociales (pp. 25-46); 
Partes del cuerpo (pp. 47-48); Indumentaria y adornos personales (pp. 49-56); Tejidos (pp. 57-62); La 
conducta individual y colectiva (pp. 63-70); Lo lúdico (pp. 71-76); Los muñecos (pp. 77-78); Instru-
mentos musicales (pp. 79-80); Lo económico: billetes, monedas y tributos (pp. 81-85); Elementos y 
términos de transporte (pp. 85-88); Objetos diversos (pp. 89-94); Corporaciones, centros diversos (pp. 
95-96); Lo espacial. Lugares y construcciones (pp. 97-100); Códigos de comunicación. Lo textual (pp. 
101-103); Lo cronológico (pp. 105-106); La alimentación (pp. 107-112); Los vegetales y sus procesos 
naturales (pp. 113-125); Los animales (pp. 127-134); Microorganismos (pp. 135-136); Vocabulario 
geológico. Minerales y rocas. Fósiles (pp. 137-150); Vocabulario orográfico y metereológico (pp. 151-
152); Elementos, sustancias químicas y extractos (pp. 153-160); Unidades de medida (pp. 161-168); 
Procesos patológicos y fisiológicos (pp. 169-174). Le sezioni di D2 sono: Parte I El hombre y su medio. 
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in D1 (pp. 1-24), più ampio in D2 (pp. 15-86). Un indice dei nomi in ordi­
ne alfabetico permette di individuare la collocazione di ogni deonomastico 
all’interno delle sezioni, anche perché in alcuni casi lo stesso nome è presen­
te in ambiti lessicali differenti e, di conseguenza, in diverse sezioni. 

I dizionari si concentrano sui sostantivi e prendono in considerazione va­
rie tipologie di referenti iniziali, sia non personali, come toponimi e mar­
chionimi, sia personali, ovvero antroponimi riconducibili a persone reali o a 
personaggi letterari. Ci si è concentrati su questi ultimi e si è proceduto allo 
spoglio sistematico del corpus per individuare i deonimi riconducibili a tale 
tipologia di referente. È emerso che la maggior parte è raccolta nelle sezioni 
denominate El hombre. Tipos de personas, tipos sociales (D1, pp. 25-35) e 
Tipos humanos (D2, pp. 89-160).7

2.  Metodologia

Il primo obiettivo che ci si è posti è stato quello di individuare eventuali 
nuovi ingressi in D2, riconducibili a opere letterarie pubblicate nel lasso di 
tempo che intercorre tra i due dizionari, e al contempo rilevare eventuali 
eliminazioni di lemmi, presumibilmente dovute a una caduta in disuso di un 
deonimo. Per questo motivo si è provveduto allo spoglio manuale sistema­
tico di entrambi i dizionari.

In un secondo momento si è proceduto a effettuare un’analisi qualitativa e 
quantitativa condotta grazie all’ausilio delle risorse lessicografiche disponibili 

1. Tipos humanos (pp. 87-185); 2. El cuerpo humano (pp. 187-192); 3. La indumentaria y los adornos 
de uso (pp. 193-222); 4. Tejidos (pp. 223-254); 5. Experiencias y comportamientos individuales y 
colectivos (pp. 255-275); 6. Actividades artísticas y lúdicas. Los muñecos (pp. 277-303); 7. Instru-
mentos musicales (pp. 305-307); 8. Monedas, billetes y otros términos económicos (pp. 309-318); 9. 
Elementos y términos de transporte (pp. 319-329); 10. Objetos diversos (pp. 331-343); 11. Objetos 
de uso profesional (pp. 345-350); 12. Los colectivos y sus centros (pp. 351-356); 13. Los espacios y sus 
elementos decorativos (pp. 357-369); 14. La comunicación oral y escrita (pp. 371-385); 15. Alimentos 
sólidos y líquidos (pp. 387-414); Parte II Los vegetales y sus procesos naturales (pp. 417-469); Parte 
III Los animales (pp. 473-498); Parte IV La tierra. 1. Minerales y rocas (pp. 501-535); 2. Fósiles 
(pp. 537-540); 3. Otros términos geológicos (pp. 539-540); 4. Vocabulario orográfico, metereológico 
y astronómico (pp. 541-544); Parte V Otros términos científicos 1. Microorganismos (pp. 547-551); 
2. Elementos, sustancias químicas y extractos (pp. 553-580); 3. Unidades de medida (pp. 581-596); 4. 
Otros fenómenos naturales (p. 597); 5. Nombres científicos de las patologías y sus remedios (pp. 599-
603); 6. Otros términos médicos (pp. 605-608).

7  Non mancano deonomastici letterari nelle altre sezioni: così in Indumentaria (D1, p. 50) e La 
indumentaria y los adornos de uso (D2, p. 193) è registrato andriana, dal francese andrienne, perso­
naggio della commedia omonima di Baron (moderno rifacimento dell’Andria di Terenzio), in cui 
l’abito fece la sua primissima comparsa durante la rappresentazione in un teatro parigino, ottenen­
do un tale successo da divenire la veste più in uso in tutto il XVIII secolo (cfr. Pasquale Borelli, 
Intorno ai principi dell’arte etimologica, Piacenza, Fratelli del Majno 1834).
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sul sito della Real Academia Española (www.rae.es). Nello specifico, sono stati 
consultati il Diccionario de la Real Academia Española (DRAE, 23o edizio­
ne, 2013 con aggiornamenti del 2019); la sezione Diccionarios anteriores, che 
permette l’accesso alle versioni elettroniche DRAE 2006 e 2001; la versione 
elettronica del Diccionario de autoridades (1726-1739); il Diccionario general 
de americanismos e El nuevo tesoro lexicográfico de la lengua española (NTL­
LE), risorsa che consente di consultare online le edizioni digitalizzate di 105 
dizionari pubblicati negli ultimi cinquecento anni, da quello di Antonio de 
Nebrija, del 1495, a quello accademico, del 1992. È stato, inoltre, consultato 
El Nuevo diccionario histórico del español (NDHE), opera disponibile online 
anche se non ancora completa e in continuo aggiornamento. 

Infine, per verificare distribuzione diacronica e diatopica, ma anche va­
lutare il livello di lessicalizzazione dei deonimi, sono stati adoperati i se­
guenti corpora: il Corpus diacrónico del español (CORDE, che raccoglie testi 
dalle origini della lingua al 1975), il Corpus de referencia del español actual 
(CREA, che raccoglie testi dal 1976 al 2000) e il Corpus del español del siglo 
XXI (CORPES, che raccoglie testi dal 2001 al 2019). 

3. A nalisi 

3.1.  D1 e D2 a confronto 

Dallo spoglio sono emerse poche differenze nel numero di deonomastici 
letterari registrati nei due dizionari, con 8 nuovi ingressi nell’edizione del 
2017 e nessuna uscita, come segnalato in grassetto nella tabella che segue:

D1 (1997) D2 (2017)

Racconti tradizionali Barba Azul, Blancanieves, 
Cenicienta

Barba Azul, Blancanieves, 
Cenicienta

Epica e opere classiche Circe, Mentor, Penélope (Odissea)
Caco (Eneide)
Sosia (Plauto) 

Circe, Mentor, Penélope (Odissea)
Caco (Eneide)
Sosia (Plauto)

Siglo de oro spagnolo Lazarillo (Lazarillo de Tormes)
Celestina (Calixto y Melibea)
Dulcinea, Quijote, Sancho Panza, 
Maritornes, Pedro de Urdemalas 
(Cervantes) 
Tenorio/ Don Juán (Tirso de 
Molina; poi Zorilla e molti altri 
autori)

Lazarillo (Lazarillo de Tormes)
Bartolo (Góngora) 
Celestina (Calixto y Melibea)
Dulcinea, Quijote, Sancho Pan­
za, Maritornes, Urdemalas, Ga-
lalón (Cervantes)
Tenorio/donjuán (Tirso de Mo­
lina; poi Zorilla e molti altri au­
tori)
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Poemi cavallereschi Rodamonte; Fierabrás Rodamonte; Fierabrás, Galafre

Opere straniere Romeo, Julieta (Shakespeare); 
Robinson (Defoe); Galeoto 
(Dante); Tartufo (Molière); 
Fígaro (Beaumarchais); Lolita 
(Nabokov)

Arlequín (Commedia dell’arte)
Bertoldo (Croce)
Corleone (Puzo) 
Frankenstein 
Romeo, Julieta (Shakespeare); 
Robinson (Defoe); Galeoto 
(Dante); Tartufo (Molière); 
Fígaro (Beaumarchais); 
Lolita (Nabokov); Pepito Grillo 
(Collodi)

In realtà, anche i termini in più registrati in D2 non possono essere con­
siderati come nuovi deonimi in quanto derivano da personaggi di opere 
classiche (principalmente Odissea ed Eneide, ma anche commedie di Plau­
to), fiabe, romanzi di cavalleria, opere del siglo de oro spagnolo (Góngora, 
Cervantes) o di autori stranieri come Dante, Shakespeare, Molière o i più 
recenti Collodi, Nabokov e Puzo, ossia tutte opere pubblicate molto prima 
di D1 e non nel ventennio che lo separa da D2.

3.2.  Analisi qualitativa e quantitativa

L’analisi verte su tre dei deonimi letterari registrati nei due dizionari – la-
zarillo, pepito grillo, lolita  –  in quanto rappresentativi di momenti storici 
diversi, diverse tipologie testuali e con grado di lessicalizzazione differente.8 
Di ognuno si individua la fonte referenziale, si verifica la registrazione nei 
dizionari e nelle altre risorse lessicografiche summenzionate, si analizzano, 
infine, le occorrenze nei corpora della Real Academia Española. 

3.2.1.  Da Lazarillo a lazarillo

Si riportano innanzitutto le definizioni del termine in D1 e D2:
D1 (1997, p. 31):

Lazarillo. M. “Muchacho que guía y dirige a un ciego. / 2. Fig. Persona o animal 
que guía o acompaña a otra necesitada de ayuda. En textos del siglo XVII ya se 
aprecia el proceso deonomástico. Correas registra la expresión “Kasa de Lazarillo: 

8  Pepito grillo è presente solo in D2.
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ke es desaliñada; como kasa de esgrimidores”. (DRAE, Pérez Rioja, 78). De Lazarillo 
de Tormes.

“Pero entre las personas que ya se han convertido en amigos, confidentes y guar­
dia pretoriana de Conde figura un recluso de la etnia gitana que se ha convertido en 
el lazarillo del ex banquero para asuntos carcelarios” (El País, 22 de enero 1995).

D2 (2017, p. 130):9

Lazarillo. 1. m. “Muchacho que guía y dirige a un ciego. / 2. Fig. Persona o 
animal que guía o acompaña a otra necesitada de ayuda” (RAE, Autoridades, 1734; 
DRAE, 1780, etc.). De Lazarillo de Tormes.

2. A ntonomasia: “sirvan de lazarillo”.
3.  Siglos XIX-XX.
4. E spaña y América (Perú).
5. E ducación y pedagogía, drama, poesía, cartas y relaciones, mitología.
doc. hist. ya se ceden á ciegos para que le sirvan de lazarillos y canten y toquen, 

ya a otros mendigos (1878, Arenal Concepción, La instrucción del pueblo), sobre 
la que dos ciegos, con sus respectivos lazarillos, tocaban... lo que salía, en sendos 
violines [...] “Pero entre las personas que ya se han convertido en amigos, confi­
dentes y guardia pretoriana de Conde figura un recluso de la etnia gitana que se ha 
convertido en el lazarillo del ex banquero para asuntos carcelarios” (El País, 22 de 
enero 1995).

américa doc. hist. son los mismos que los lazarillos en comparación con los ciegos 
(c. 1775, Concolorcorvo (Alonso Carrió de la Vande El Lazarillo de ciegos caminan­
tes, Perú), intelectuales sirven de luz, pero no deben hacer de lazarillos, sobre todo 
en las tremendas crisis sociales (1905, González Prada, Manuel, El intelectual y el 
obrero [Horas de lucha] Perú. 

La fonte referenziale indicata in entrambi i dizionari è da ricercare nel 
protagonista del romanzo picaresco spagnolo Vida de Lazarillo de Tormes 
y de sus fortunas y adversidades (1544).10 Come è noto, quest’opera è consi­

9  Come riportato nella Guía de lectura del DHD (D2, pp. 85-86), al punto 1. compaiono il lemma 
e le eventuali varianti, la definizione secondo le fonti lessicografiche e le eventuali diverse accezioni; 
in 2. si forniscono indicazioni sugli aspetti semantici e pragmatici del nome proprio e i meccanismi 
che sono intervenuti nella trasformazione in nome comune; in 3. una proposta di periodizzazione 
con il primo uso della parola in doc. hist., ma anche la prima registrazione lessicografica; in 4. si 
indica la varietà diatopica, ossia se la parola appartiene a una o più varietà o se è voce panispanica; 
in 5. si forniscono informazioni sulle modalità discorsive che hanno contribuito alla diffusione della 
parola; in 6. si riporta una selezione degli usi più rappresentativi della parola, le testimonianze più 
antiche e le diverse accezioni.

10  L’autore è anonimo e sono state fatte diverse ipotesi sulla sua identità; si vedano in proposito 
Rosa Navarro Durán, Alfonso de Valdés autor del “Lazarillo de Tormes”, Barcelona, Gredos, 2003; 
Alfredo Rodríguez López-Vázquez, Las dos partes del Lazarillo de Tormes, la Reforma Protestante 
y la atribución a Francisco de Encinas, «Janus. Estudios sobre el Siglo de Oro», V (2016), pp. 49-64; 
Id., Sobre la atribución de la Segunda parte del Lazarillo a Hurtado Mendoza: algunos errores meto-
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derata il precursore del primo romanzo moderno, il Quijote di Cervantes, 
e narra le vicissitudini di Lázaro, un ragazzino che vive di espedienti, la cui 
formazione è pesantemente condizionata dai comportamenti poco edifican­
ti dei padroni, appartenenti a diverse classi sociali, per i quali è costretto a 
lavorare per sopravvivere. Ci si potrebbe aspettare che, nel passaggio da 
nome proprio a nome comune, questo sostantivo indichi una persona furba, 
un ladruncolo, un picaro. Non sorprende perciò che il Diccionario general 
de americanismos (1942)11 riporti, per lazarillo, il seguente significato: «niño 
o joven vivaz e inquieto». Si tratta, però, di una accezione che ha una va­
lenza diatopica limitata e che viene effettivamente marcata come argentini­
smo.12 Inoltre, il fatto che il termine lazarillo non sia più registrato nel Nuevo 
diccionario de americanismos potrebbe indicare che non sia attualmente più 
in uso. Di questa accezione non si tiene conto in D2, infatti al punto 4 della 
voce si riportano come indicazione diatopica Spagna e Perù. Nemmeno il 
DRAE registra tale accezione, ma solo le altre due riportate sia in D1 sia in 
D2, ossia «1. Muchacho que guía y dirige a un ciego» e «2. Persona o animal 
que guía o acompaña a otra necesitada de ayuda». In questo caso, dunque, 
il deonomastico rimanda non all’aspetto più rilevante del personaggio, il suo 
essere pícaro, ma al primo dei tanti lavori svolti da Lazarillo per sbarcare il 
lunario, ossia servire un cieco. Del resto, come spesso accade, nel processo 
deonomastico la complessità di un personaggio letterario viene semplifica­
ta e il sostantivo comune rimanda a un singolo aspetto del personaggio di 
partenza. A tale proposito nell’introduzione a D2 (p. 65) si sottolinea che: 

La apelativación del nombre proprio es un proceso que culmina con el recono­
cimiento de una o varias propiedades coincidentes, sin que se haya considerado la 
compleja individualidad del referente inicial; por este motivo, los personajes históri­
cos y los literarios han resultado más adecuados en las relaciones antonomásticas, 
puesto que a través de la lectura y con el tamiz del tiempo solo se filtran unos cuan­
tos rasgos. Así la complejidad literaria de Don Quijote y de Celestina se reduce a 
uno o varios rasgos prototípicos. 

Per quanto riguarda la prima registrazione lessicografica, in D2 si riman­
da a Autoridades 1734. Dalla verifica sul NTLLE è emerso però che in tale 

dológicos, «Artifara: revista de literaturas ibéricas y latinoamericanas», XVIII (2018), pp. 143-151; 
Id., Las dos partes del Lazarillo y su autor. Un estudio de estilometría, «Janus. Estudios sobre el Siglo 
de Oro», VII (2018), pp. 55-91.

11  Consultato nella versione digitalizzata tramite il NTLLE.
12  Interessante a questo proposito il caso del napoletano lazzariello/a, in cui il termine ha, tra gli 

altri, il significato di ‘malandrino’, cfr. Emmanuele Rocco, Il vocabolario del dialetto napolitano. 
Ristampa anastatica ed edizione critica della parte inedita (F-Z), a c. di A. Vinciguerra, Firenze, Ac­
cademia della Crusca 2018.
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dizionario è presente solo l’accezione «El muchacho que guía y dirige al cie­
go». Non presentano variazioni le edizioni del DRAE del 1780, 1783, 1791, 
1803, 1817, 1822, 1832, 1837, 1843, 1852 e nemmeno i dizionari Nuñez 
de Taboada del 1825, quello di Vicente Salvá del 1846 e quello di Ramón 
Joaquín Domínguez del 1853. L’estensione di significato è registrata per la 
prima volta nel dizionario Gaspar y Roig del 1855 in cui, alla voce Lazarillo, 
si legge «Muchacho que acompaña y dirige al ciego. Por estensión [sic] se 
llama así familiarmente al que acompaña siempre a otro». Tale estensione di 
significato non viene però ripresa nell’edizione successiva del DRAE, quella 
del 1869, ma passa un ulteriore secolo, con dodici edizioni del DRAE, pri­
ma che venga accolto dal dizionario accademico. È solo nell’edizione del 
1984 che alla voce Lazarillo si legge: «(d. de Lázaro, n. p.; del principal 
personaje de la novela Lazarillo de Tormes, que siendo adolescente servía de 
guía a un ciego.) m. Muchacho que guía y dirige a un ciego. 2. Fig. Persona 
o animal que guía o acompaña a otra necesitada de ayuda». Da notare che, 
oltre all’uso figurato, si indica in questa edizione anche il referente inizia­
le, dato, questo, presente nel Diccionario de Autoridades 1734 e nel DRAE 
del 1788. Assente nelle edizioni successive, viene specificato nuovamente a 
partire dal 1956. Inoltre, rispetto al dizionario Gaspar y Roig del 1855, si 
fa per la prima volta riferimento a un animale che guida e accompagna un 
cieco. A questo proposito è interessante notare come sia in corso una spe­
cializzazione del termine, dato che esso viene impiegato sempre più spesso 
per designare non un ragazzo ma un cane, il cosiddetto perro lazarillo o, per 
ellissi, solo lazarillo, ‘cane guida per non vedenti’. Questa nuova accezione 
non è registrata nelle ultime edizioni DRAE, ossia 2001, 2014, e nemmeno 
nell’attualizzazione del 2019. Invece, nel  Nuevo diccionario histórico del 
español (NDHE) si precisa che «desde principios del siglo XX, se emplea 
habitualmente para referirse a perros que guían a invidentes».  

Per quanto concerne i corpora, la consultazione del CORDE ha permes­
so di verificare che l’antroponimo Lazarillo compare a partire dal 1528 in 
contesti chiaramente riconducibili all’opera. Come deonomastico, le occor­
renze sono 123, la prima delle quali è del 1605: «Veníamos cantando yo y 
mi lazarillo» (López de Úbeda). In D2 si riporta come prima attestazione il 
1872, dunque è possibile una retrodatazione di due secoli.13 In riferimento 
alla distribuzione diatopica, prevalgono le attestazioni in Spagna (80.99%), 
seguite da quelle in Argentina (6.61%). Sono attestati anche il femminile la-

13  In realtà, come si può vedere nella definizione su riportata, in D1 si specificava che il processo 
deonomastico era già apprezzabile nel XVII secolo; non appare dunque chiaro il motivo per cui in 
D2 si riporta come prima occorrenza un’opera molto più tarda.
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zarilla (5 casi in 4 documenti, il primo dei quali del 1882) e la forma plurale, 
lazarillos (8 occorrenze in 8 documenti, il primo dei quali del 1775).

La sopravvivenza del termine lazarillo è dimostrata dalla presenza nel 
crea (1976-2004) di 103 occorrenze in 80 documenti. Dal punto di vista 
della distribuzione diatopica, prevale sempre la Spagna (63.3%), seguita 
dall’Argentina (8.08%). Sono presenti anche 12 occorrenze della forma plu­
rale, ma non è attestata la forma femminile. Il termine è presente anche nel 
corpes (2001-2019) con 333 occorrenze in 209 documenti. Dall’analisi, 
però, emerge che 153 sono nomi propri e non comuni, e le occorrenze del 
deonomastico sono 180, 20 delle quali nella forma plurale lazarillos, 10 al 
femminile, mentre 11 sono invece quelle in cui il significato è ‘cane guida’. 
Per quanto riguarda la distribuzione diatopica, prevale ancora una volta la 
Spagna (42%), seguita questa volta dal Messico.

3.2.2.  Da Pepito Grillo a pepito grillo 

Il secondo termine che si prende in esame rientra tra quelli registrati in D2 
ma non in D1. Riportiamo di seguito la definizione:

D2 (2017, p. 146)

Pepito Grillo. 1.  m. Persona que continuamente advierte a los demás de los 
problemas que sus decisiones pueden acarrearles (Martín Sánches, Seres míticos, 
482). De Pepito Grillo, personaje sacado de la adaptación cinematográfica hecha 
por Walt Disney del célebre cuento del italiano Carlo Collodi, Las adventuras de 
Pinocho.

2. A ntonomasia
3.  Siglo XX
4. E spaña y América
Doc. Cont. Dos “pepitos grillos” que por haberle visto nacer podían (1994, 

PRENSA, El Mundo, 26/01/1994: Consuelo Álvarez de Toledo).
América. Doc. hist. La conexión entre Cabezas y “los pepitos” (los cuatro hom­

bres presos junto a Margarita (1997, Prensa, Clarín, 07/04/1997: La muerte del 
periodista pedido al juez Argentina.

Il referente iniziale è Il Grillo parlante, personaggio delle Avventure di 
Pinocchio (1883) di Carlo Collodi. Come specificato in D2, però, il nome 
in spagnolo Pepito Grillo si deve al doppiaggio della versione cinematogra­
fica Disney del 1940,14 mentre le traduzioni a stampa del romanzo avevano 

14  Per un confronto tra romanzo e film si veda Adrián San Pedro Pérez, La magia de los cuentos 
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optato o per la ripetizione totale del nome italiano, Grillo parlante, o per 
la traduzione letterale, Grillo hablante.15 Si tenga presente che, mentre nel 
romanzo il personaggio compare solo all’inizio e alla fine della storia, nella 
versione Disney accompagna in ogni momento il protagonista, Pinocchio, 
dunque il suo ruolo è molto più importante e ciò potrebbe aver influito sul 
successo della variante del deonimico che si è imposta.

Il termine non è registrato nel DRAE né nei dizionari precedenti. Per 
quanto riguarda la diffusione, nel CORDE non ci sono occorrenze né di Pe-
pito grillo né di Grillo parlante o Grillo hablante; nel CREA sono presenti 18 
occorrenze di Pepito grillo, 15 delle quali come deonomastico, la prima del 
1978 «solo una cosa: tarde o temprano, y quizás presionado por el señorito 
Tuy, tu Pepito Grillo azul, intentarías renunciar». Nel Corpes le occor­
renze sono 27, classificate però come nome proprio, in quanto all’interno 
di similitudini che rimandano esplicitamente al personaggio collodiano. 
Dunque la lessicalizzazione non appare ancora completa. È presente anche 
un’occorrenza al femminile «había acabado a la voz aguda de la Pepita Gril­
la particular de Ruth» (2001, Spagna). Non risultano, invece, occorrenze 
di Grillo parlante o Grillo hablante, segno che la scelta onomastica della 
versione cinematografica ha sicuramente avuto più successo di quella della 
traduzione scritta.

3.2.3.  Da Lolita a lolita

Il terzo deonomastico che si analizza è lolita, registrato sia in D1 sia in D2 
con le seguenti definizioni:

D1 (1997, p. 31)

Lolita. F. “Adolescente que luce sus encantos para conquistar a hombres de me­
diana edad” (StellaDSD). Nombre que alude a la protagonista de la novela Lolita 
(1955), de Vladimir Nabokov.

“Las lolitas..., que son las niñas que se fugan de casa, con su profesor.” 
(Francisco Umbral, Interviú, 22 de marzo, 1993).
“Y nuestra Lolita nacional, tan enamorada ella de su profesor calvo.” (Rosa Mon­

tero, Carroñai, El País, 13 de marzo de 1993). “Pero Ayamonte no es Holliwood. 

de hadas: un estudio exhaustivo y analítico de la obra literaria y fílmica “Pinocho”, La Rioja, Univer­
sidad de la Rioja, Servicio de Publicaciones 2014.

15  Sulle traduzioni di Pinocchio in Spagna si veda Cristina García del Toro, Los viajes de Pinoc-
chio. Sus primeras andanzas en España, «Sendebar. Revista de la Facultad de Traducción e Interpre­
tación», XXIV (2013), pp. 291-306. 
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Nuria no es Lolita ni el maestro parece ser Nabokov. Es una Pena” (Interviú, febre­
ro del 1995, no 79).

“Pero le gustan las Lolitas, y eso, a su edad, es una afición de intelectual de guache. 
¡hay que evolucionar, amigo! (Gonzalo Torrente Ballester, Off-Side, ed. Destino, 115).

D2 (2017, p. 132)

Lolita. 1.  f. “Adolescente que luce sus encantos para conquistar a hombres de 
mediana edad” (StellaDSD). Nombre que alude a la protagonista de la novela Lolita 
(1955), de Vladimir Nabokov.

2. A ntonomasia
3.  Siglos XX-XXI
4. E spaña y América (Argentina)
5.2  Novela, opinión
“Las lolitas..., que son las niñas que se fugan de casa, con su profesor.” (Francisco 

Umbral, Interviú, 22 de marzo, 1993). “Y nuestra Lolita nacional, tan enamorada 
ella de su profesor calvo.” (Rosa Montero, Carroñai, El País, 13 de marzo de 1993). 
“Pero Ayamonte no es Holliwood. Nuria no es Lolita ni el maestro parece ser Na­
bokov. Es una Pena” (Interviú, febrero del 1995, no 79). “Pero le gustan las Lolitas, y 
eso, a su edad, es una afición de intelectual de gauche. ¡hay que evolucionar, amigo! 
(Torrente Ballester, Off-Side, ed. Destino, 115).

Si tratta di un deonomastico molto più recente rispetto ai primi due, in 
quanto il referente letterario è la protagonista dell’omonimo romanzo di 
Nabokov (1955).

Come si può vedere dal confronto tra le due voci, in D2 vengono aggiunte 
informazioni relative al meccanismo deonomastico adottato, la diffusione 
diatopica e i generi testuali che hanno contribuito alla diffusione del ter­
mine, ma gli esempi riportati sono gli stessi di D1. Tra le fonti non viene 
però citato il DRAE. Dalla verifica delle fonti lessicografiche emerge che, in 
realtà, il termine è registrato nell’ultima edizione attualmente online, ossia 
nell’aggiornamento 2019, con la seguente definizione: «De Lolita, perso­
naje de la novela homónima de V. Nabokov, 1899-1977. 1. f. Adolescente 
seductora y provocativa». Poiché questa edizione è successiva alla data di 
pubblicazione di D2, abbiamo provveduto a consultare le edizioni pre­
cedenti del DRAE ed è emerso che il termine è registrato per la prima 
volta nel 2001. 

La consultazione dei corpora fornisce i seguenti risultati: nel CORDE ci 
sono 309 occorrenze, ma l’analisi qualitativa rivela che si tratta di semplici 
ipocoristici del nome proprio Lola non riconducibili al personaggio di Na­
bokov. Nel CREA le occorrenze sono 450, ma solo 8 sono da considerarsi 
come deonomastici. La prima è del 1989: «¿Púber? ¿Impúber, una lolita? 
Aquí tengo un manojo de fechas confundidas, mi General. Hay quienes 
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dicen que no llegaba a los veinte años cuando se casó» il che permette di 
retrodatare la prima attestazione indicata sia in D1 sia in D2, che, si ricorda, 
era del 1993.

Malgrado la retrodatazione, si tratta comunque di attestazioni piuttosto 
tarde, se si considera sia la data di pubblicazione del romanzo, sia quella 
della celebre trasposizione cinematografica di Kubrik (1962). Si ritiene che 
questo ritardo ventennale possa essere riconducibile alla storia traduttiva ed 
editoriale del romanzo di Nabokov in Spagna. Non dimentichiamo, infatti, 
che l’originale viene pubblicato in piena epoca franchista. La prima tradu­
zione in spagnolo è pubblicata in Argentina nel 1959 e presenta diversi tagli 
per sfuggire alla censura. Ma dopo pochi mesi viene censurata, inizialmente 
nella capitale, e nel 1962 in tutto il paese. Nel 1970 un editore spagnolo 
acquisisce i diritti del romanzo e ne pubblica una traduzione integrale in 
Messico. In Spagna l’opera viene finalmente edita, anche se ancora con tagli 
censori, nel 1975, mentre per la versione integrale si deve aspettare il 2002.16 
Anche il film di Kubrik viene proiettato in Spagna soltanto nel 1982, quindi 
con un ritardo di ben vent’anni. 

Per valutare la persistenza del deonomastico è stato consultato il Cor­
pes, da cui sono emerse 543 occorrenze per il termine lolita in 270 do­
cumenti – nella maggior parte dei casi, però, si tratta ancora una volta del 
nome proprio. Applicando il filtro «grafía original» si è ristretta la ricerca ai 
termini in minuscolo. In questo caso le occorrenze sono 35 per il singolare, 
la prima delle quali è del 2001: «la diferenciaba de las niñas monas de su 
edad, criaturas con más aspecto de angelito que de lolita». Sono presenti 
inoltre 33 occorrenze in 29 documenti del plurale, lolitas, la prima del 2001 
(Spagna): «aunque ya no se tratase de niñas en el sentido estricto, sino de 
lolitas o proyectos de mujeres». Dal punto di vista diatopico il termine con­
tinua a essere più usato in Spagna, ma sono presenti occorrenze in Messico 
e altri paesi ispanoamericani. 

Conclusioni

Sebbene i termini analizzati siano molto diversi per provenienza, epoca 
e genere testuale, l’analisi ha evidenziato tra essi alcuni elementi in comu­

16  Per una sintesi della storia delle traduzioni di Lolita in spagnolo si veda Carlos Moreno 
Hernández, Páginas introductorias a una traducción crítica de Lolita, «Hikma», XVIII (2019), 1, pp. 
85-111. Sulla censura in Argentina si veda Alejandra Falcón, Hacia el hondo bajo fondo: prohibi-
ción y censura de traducciones en la Argentina (1955-1972), «Trans. Revista de traductología», XXIII 
(2019), pp. 83-96.
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ne, quali la continuità nell’uso, la diffusione diatopica in espansione e una 
certa vitalità, testimoniata dalla presenza di forme al plurale e al femminile. 
Sono emersi, inoltre, interessanti spunti di riflessione rispetto ai fattori che 
influiscono sul successo di un deonimo letterario, quali il ruolo svolto dalle 
trasposizioni cinematografiche, come nel caso di pepito grillo, o la storia 
traduttiva di un’opera quando il referente iniziale non è autoctono, come 
nel caso di lolita. Inoltre, il fatto che il termine più antico, lazarillo, sia at­
tualmente in una fase di ulteriore specializzazione del significato dimostra 
quanto produttivo sia questo meccanismo lessicogenetico in spagnolo e 
come possa essere complessa e avventurosa la vita non solo di un picaro, ma 
anche quella di un deonomastico.
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Margherita Lecco

fata morgana.
deonomastica scientifica e 

letteratura medievale

Abstract: The name of Fata Morgana is given to an optical phenomenon which 
simulates the appearance of fantastic castles and cities. It is observed in many places 
throughout the world, but is connected especially to the Strait of Messina, in Ita-
ly. The article examines the origin of the name, which derives from the literature 
brought by the Normans during their occupation of Sicily in the Middle Ages.

Keywords: Fata Morgana, Morgue la Fée, King Arthur, Earthly Paradise, Arthurian 
Literature, Norman Conquest of Italy

Nomi collegati all’antica letteratura medievale sono rari come fornitori di 
definizioni deonomastiche. Può essere che – nella lingua italiana – qualche 
traccia se ne rinvenga in taluna unità lessicale derivante da qualche per-
sonaggio soprattutto ariostesco, come rodomonte o gradasso (ma si è qui 
in un campo quasi più espressionistico che semantico), oppure in qualche 
rarissima espressione, del resto nemmeno esattamente decrittata, come ba-
gno maria, diffusa presso la Scuola Salernitana, che si fa discendere da una 
Mariam sorella biblica di Mosé e di Aronne, o da una Maria di cui parla 
l’egiziano Zosimo di Panopoli, autore (IV sec.) di uno dei più antichi trattati 
di alchimia. In questo caso, la mancanza di una fonte specifica e bene atte-
stata impedisce più stabili riscontri. Un’eccezione, tuttavia, si dà, molto più 
sicura, e relativamente ricostruibile, poiché molti, e ben più sostenuti, sono i 
testi – d’ogni ordine dotto e popolare – che ne rechino traccia: il nome della 
Fata Morgana.

Con questa denominazione si intende a tutt’oggi (e anzi, invero, a partire 
dall’età moderna) il termine che definisce un preciso fenomeno della scienza 
fisica, d’ordine ottico, che la scienza conosce più genericamente con il nome 
di miraggio (< francese mirage, perché messo in relazione con lo specchio, 
che in francese antico suona come mireor < lat. mirari = ‘mirare’, ma anche 
‘meravigliarsi, suscitare meraviglia’).1 Il fenomeno consiste in un’apparente 

1 D efinita dal fisico Andrew T. Young (Atmospheric Optical Glossary, «American Journal of 
Science», 20 agosto 2011): «A complex mirage display that involves multiple images, alternately 
expanded and compressed vertically, often giving the impression of buildings, clifs, etc. where no 



108 Magherita Lecco

distorsione visiva, che si produce come effetto di rifrazione, che pare dupli-
care un’immagine posta all’orizzonte al di sopra della linea di visuale diret-
ta: questa alterazione si verifica quando i raggi della luce solare si curvano 
passando attraverso strati d’aria a temperature differenti, provocando l’ap-
parizione, in realtà inesistente, di un paesaggio ben formato, completo di 
città, edifici, scenari più o meno elevati ed ampi. Le sue manifestazioni sono 
osservabili in numerosi luoghi della terra, estesi dall’Italia – nel Salento, in 
Umbria – ad altri paesi, che spaziano dallo Stretto di Gibilterra ai deserti 
americani a quelli arabi, provocando l’apparente sorgere di improvvise oasi 
dotate di palme e rivi d’acqua. Con questo nome, però, tali manifestazioni 
appaiono tipicamente associate con lo Stretto di Messina, nel punto più 
stretto compreso tra la costa siciliana e quella della Calabria. Da esse (ma in 
senso proprio dalla costa calabrese verso la Sicilia, e questo, come vedremo, 
non senza ragione) sembra talora di vedere la costa più vicina di quanto 
non sia, popolosa di fantastiche costruzioni, che si modificano e svaniscono 
in poco tempo. Che il nome, che appare facilmente correlato ad un uso 
‘popolare’, sia riportabile alla notorietà e relativa diffusione di racconti pro-
venienti dal mondo medievale, con eventuali prolungamenti nella cultura 
folclorica dei secoli successivi (sino al XVIII-XIX secolo), è fatto noto: reso 
tale, se non altro, dall’esegesi di studiosi, locali e non, attivi a partire dall’età 
romantica e positivistica, continuato, peraltro, in tempi più vicini, con la 
ripresa di indagini storiche attente ai fattori di quella che con gli storici delle 
Annales si conviene di definire come longue durée. Meno noto, tuttavia, è 
come la componente onomastica di questo processo si sia determinata ed 
evoluta: secondo una sovrapposizione di elementi e fattori che meritano an-
cora una sia pur non ampia memoria. 

Per quanto infatti estesa, ed intesa, come nome comune anche fuori dal 
territorio, e dalla lingua italiana, la denominazione di Fata Morgana è pro-
priamente riferibile ad eventi e fattori che a questi – territorio e lingua – per-
tengono. Detto che cenni vaghi si rinvengono nella letteratura classica (Plinio 
il Vecchio), ed una nota di connotazione scientifica si trova nel XVI secolo 
in Cornelio Agrippa (cioè Agrippa von Nettesheim),2 alcune interessanti re-

such objects exists. The name is traditionally used in Italy for the vivid mirages seen across the Strait 
of Messina».

2  «E noi vediamo come soffiando il vento di scirocco l’aria si addensa in piccole nubi nelle quali, 
come in uno specchio, si riflettono immagini molto distanti di accampamenti, di monti, di cavalli, 
di schiere, e di altre cose che poi svaniscono dalle nubi che si ritirano...», in Vittorio E. Boccara, 
La Fata Morgana. Studio storico-scientifico con appendice bibliografica, in Memorie della Società degli 
Spettroscopisti Italiani, vol. XXXI, 1902, pp. 199-218, sp. p. 200, che non cita la sua fonte. A questo 
lavoro si rimanda anche per le altre notizie relative all’età antica.
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lazioni si affollano già nel XVII secolo (nel 1634 da parte di un ecclesiastico, 
Ignazio Angelucci, nel 1658 di un dotto messinese, Placido Reyna), sino a 
giungere ad Athanasius Kircher, che nel 1671, nella sua Ars Magna lucis et 
umbrae, definiva il fenomeno come prodotto dalla formazione di cristalli so-
spesi nell’atmosfera.3 Dizione che si ritrova, più razionalmente sostenuta, in 
una Memoria del 1839, che si legge negli Annali del Regno delle Due Sicilie, 
dove è citata da un erudito ancora di Messina, il marchese Giuseppe Ruffo, 
che per primo – concedendo valore ad un’impressione di alcuni versi di Ip-
polito Pindemonte4 – aveva collegato il nome con la condizione geografica, 
mediante un’invenzione che lo avrebbe istituzionalizzato.5 Della denomi-
nazione, però, lo stesso nobiluomo attestava la presenza in tempi remoti, 
attraverso un processo di lenta formazione di una tradizione: tradizione di 
fate, di creature magiche, da lui messe in rapporto con taluni esseri fantastici 
della cultura araba (i ginn), ma riconosciuta infine come irraggiamento di 
immagini letterarie dei vari poemi rinascimentali italiani, le presenze ma-
giche dell’arturiana Morgana e della Alcina del «ferrarese Omero» (cioè di 
Ariosto), dato che nell’Orlando Furioso se ne dice che con la fata Morgana 
Alcina nacque (VII, 38, 3).6 Nel 1860, un funzionario del Regno delle Due 
Sicilie, Giuseppe De Luca, ebbe a darne un resoconto particolarmente ben 
definito. Per tale ragione se ne riportano qui le parole:7

Fenomeno raro e sorprendente dello stretto di Messina è l’Iride Mamertina, che 
vien detta comunemente Fata Morgana. Nel cuor della state, precisamente in luglio, 
spesso il caldo diviene bruciante lungo le due coste del Canale, soprattutto se per 
più giorni non spira alcun vento. Da Reggio alla Torre del Faro le acque non hanno 
quasi alcun movimento [...] Nel primo e nell’ultimo quarto della Luna, o nel vero 
punto dell’apogeo di quel pianeta, questa calma è maggiore [...] e le acque dello 
stretto non sono agitate da corrente. [...] Sul fare del giorno vedesi innalzare dal 
seno dello stretto e dalle opposte spiagge un denso vapore, onde il cielo diviene 
cinerino, e nero il mare sottoposto. Improvvisamente il sole rischiara l’uno e l’al-
tro; i raggi che si rifrangono rendono tutt’i punti lucidi come cristalli, e poco dopo 
l’occhio è abbagliato da vivo splendore: l’orizzonte e le acque divengono immensi 
specchi, ove da prima veggonsi confusi obbietti, e poi palaggi, mura, torri, archi, 
alberi, navi, monti, l’imagine dei quali cangia ad ogni piccolo agitare delle onde o 

3  Boccara, La Fata Morgana, cit., p. 201.
4 L a lirica di Pindemonte – La Fata Morgana. Racconto a Temira –, datata 1782, si legge oggi on 

line sotto La Fata Morgana Wikisource.
5  Giuseppe Ruffo, Sulla Fata Morgana del Lago di Averno, in Atti della Reale Academia delle 

Scienze, IV (1839), pp. 19-41.
6  Ibid.
7  Giuseppe De Luca, L’Italia Meridionale. L’antico reame delle due Sicilie, Descrizione geografica, 

storica, amministrativa, Napoli, Stabilimento Tipografico dei Classici Italiani 1860, pp. 20-21.
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dell’aria. La Fata Morgana si scorge da Reggio, da Catona, da Gallico, da Villa San 
Giovanni, e da Messina, città donde ebbe il nome d’Iride Mamertina.

Negli ultimi anni del XIX secolo il grande folclorista Giuseppe Pitrè ebbe 
a riportare la leggenda connettendo le presunte apparizioni dello Stretto a 
tradizioni fiabesche;8 in tempi molto più prossimi, infine, lo studioso Sergio 
Palumbo ha, di queste, definito tradizione e trasmissione.9 Al di fuori della 
speculazione erudita, la vox populi pare invece abbia sempre attribuito il 
nome a leggende un poco approssimative, frutto di sovrapposizioni anche 
disparate. La presenza della fata sarebbe stata originata da una presunta 
invasione barbarica, che avrebbe minacciato la pace della costa siciliana, che 
Morgana avrebbe fermato in quanto abitante stabile, e dunque protettrice, 
delle grotte marine intorno all’isola: la fata avrebbe illuso il re al comando 
delle schiere barbariche con una falsa immagine, a seguito della quale egli si 
sarebbe gettato in mare, finendo tuttavia per morire nelle vorticose correnti 
marine.10 Una leggenda successiva riferisce invece l’origine del nome all’aiu-
to che la Fata avrebbe concesso al re normanno Ruggero d’Altavilla perché 
sottraesse l’isola alla dominazione musulmana.11 I dati invece che la rifles-
sione, e la profondità, storica suggeriscono rimandano ad una formazione 
differente, in cui questo tipo di memorie leggendarie appare come sfocato 
e passivo, e l’autentica definizione – che proviene dalla storia e anche di più 
dalla letteratura – si mostra debitrice a più elementi via via stratificati nel 
tempo.

L’anamnesi del nome si svolge intorno ad una doppia tradizione leggenda-
rio-letteraria, determinata da una situazione storica definita. All’origine, in en-
trambi i casi, sta l’arrivo dei Normanni nell’Italia meridionale, avvenuto negli 
anni tra XI e XII secolo, completato nel 1130 con la salita al trono di Sicilia 
di Ruggero II d’Altavilla.12 Con la dominazione normanna vengono ad essere 
perfezionate, forse completate (in unione con le annotazioni storiche dell’età 
classica di cui sopra), alcune tradizioni mitiche che da molto tempo erano 
connesse al territorio, in quanto sede del vulcano Etna e delle tumultuose 
correnti dello Stretto: addensate ad esempio, nell’antichità, intorno al mito di 
Scilla e Cariddi e, nell’età di trapasso all’età medievale, alle storie ricorrenti sul 

8  Giuseppe Pitré, La novella della fata Morgana, in Fiabe, novelle e racconti popolari siciliani, 
Bologna, Forni 1870-1913, t. I-IV, t. II, n. 36. Il racconto è inserito in altre fiabe, cfr. Type AT 301 
A quest for a Vanished Princess, AT 314 The Youth Transformed to a horse, ed altri racconti ancora.

9  Sergio Palumbo, Colapesce e altre leggende normanne di Sicilia, Palermo, s.i.l., Le Farfalle 
2017, passim. 

10  Salvino Greco, Miti e leggende di Sicilia, Palermo, Flaccovio Ed. 1993, p. 178 ss.
11 I vi, p. 182 ss.
12  Hubert Houben, I Normanni, Bologna, il Mulino 2013, p. 57 ss., specialmente 72 ss.
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Faro e la spiaggia da esso dominata.13 Ma gli stessi primi secoli medievali ave-
vano di per sé suscitato una serie di narrazioni, riunite nelle storie collegate al 
mondo ultraterreno e alla definizione di uno spazio purgatoriale.14 Narrazioni 
che avevano condotto più specificamente all’identificazione di una delle porte 
che permettevano l’accesso a questo spazio riconoscendole nei vulcani, quelli 
islandesi, ma anche quelli mediterranei, situati nell’isola omonima, nelle isole 
minori meridionali e, appunto, in Sicilia.15 La moltiplicazione dei materiali 
leggendari dota questi regni inferi di un sovrano con connotazioni inferiche 
che li governa, accogliendo le anime (di solito) dannate. Signori dell’Aldilà 
vulcanico sono sovente grandi figure storiche: come Teodorico, che la leggen-
da vede sprofondato nel cratere di Vulcano come punizione per la morte di 
Boezio. Oppure come re Artù. È qui che una nuova serie di leggende prende 
forma. La tradizione vuole Artù signore dell’Etna, secondo un’invenzione che 
invero non è del tutto punitiva, facendo anzi di lui il sovrano di un regno sot-
terraneo, o laterale, in una delle caverne che scavano la salita del vulcano: da 
questo regno egli governa con giustizia.16 

A questo punto del suo progressivo evolversi integrando più materiali, la 
tradizione purgatoriale viene tuttavia ad incontrarsi con un altro aspetto del 
mito arturiano, ad un altro tramite della vasta leggenda che lo caratterizza. 
Non vi si tratta dell’Artù che verrà reinterpretato dai romanzi cavallereschi 
del XII secolo, della figura quasi fissa nella stilizzazione cortese che è al 
centro dell’interpretazione altamente ideologizzata di Chrétien de Troyes, 
il grande signore della corte bretone e della Tavola Rotonda, ma di un re 
che anche più del precedente viene connesso ad una matrice mitologica, 
originato questa volta meno dalle leggende sul Purgatorio nascente, quanto 
dalle storie riunite nei gallesi miti dei Mabinogion.17 Dove il re – nella storia 

13 C ome si legge ad esempio in alcuni romanzi anglo-normanni del XII secolo, per es. 
nell’Ipomedon di Hue de Rotelande (Hugh of Rutland), cfr. vv. 5598-5599, Le secund jur sunt arivé/ 
El Far le nefs et li dromut [‘Il secondo giorno sono giunti/ Al Faro le navi e i vascelli da trasporto’] 
nell’ed. a c. di A. J. Holden, Paris, Klincksieck 1979.

14 I l processo storico di cui si parla, cui tutta questa letteratura sull’Aldilà (Jenseitsliteratur) 
pertiene, è, come noto, stato splendidamente studiato da Jacques Le Goff, La naissance du 
Purgatoire, Paris, Gallimard 1981 (trad. ital. La nascita del Purgatorio, Torino, Einaudi 1982), e ad 
esso si rimanda.

15 C fr. Le Goff, La naissance..., cit., specialmente pp. 99 ss., ed anche Paolo Garbini, Il visibilio 
funesto. I vulcani nel Medioevo latino, «I Quaderni del M.AE.S», XII/XIII (2009/2010), pp. 23-45. 
Cfr. tuttavia anche l’ormai datato articolo: Gaston Paris, La Sicile dans la littérature française du 
Moyen Age, «Romania», V (1896), pp. 108-113.

16 C fr. Arturo Graf, Artù nell’Etna, in Id., Miti, leggende, superstizioni del Medioevo, Torino, 
Loescher 1893, t. II, pp. 303-325; Antonio Pioletti, Artù, Avallon, l’Etna, «Quaderni Medievali», 
XXVIII (1989), pp. 6-35. 

17  Per una traduzione italiana di questi testi cfr. I racconti gallesi dei Mabinogion, a c. di G. Agrati, 
M. L. Magini, Milano, Mondadori 1982.
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di Culhwch ac Olwen – deve affrontare una lotta con un animale scaturito 
dagli Inferi (ed è questo il trait-d’union che lo aggrega insieme all’interpre-
tazione precedente).18 Questa leggenda, che promana senza dubbio da una 
civiltà ancora arcaica, si diffonde nel primo XII secolo su gran parte dell’a-
rea europea, sfuggendo alla razionalizzazione del romanzo cortese – dove 
raramente balza in primo piano, come nel romanzo oitanico delle Merveilles 
de Rigomer o in quello provenzale di Jaufre –,19 ma trovando accoglienza 
appunto leggendaria, di cui ad esempio restano alcune testimonianze icono-
grafiche, nel re Artù del duomo di Modena e di quello di Otranto, in lotta, 
in entrambi i casi, con un animale.20 La stessa testimonianza si diffonde sino 
alla Sicilia, dove si unisce con le narrazioni letterarie portate dagli storici 
normanni, determinando una definizione locale del re che ne fa protagoni-
sta di racconti che, da una parte ampliano più ancora la qualità folclorica del 
re, dall’altra, calcando sulla componente storica, ottengono di connettere 
anche meglio la cultura locale all’ambito britannico. 

Va quasi da sé, come sembra facile attendersi, che con la figura arturiana 
un’altra venga a mostrarsi in questo confluire di storie e leggende: quella di 
Morgana.21 Nella medesima tradizione bretone e britannica è a lei che viene 
affidata la salvezza terrena e ultraterrena del re, di cui è sorella e amica. 
Nella Vita Merlini di Geoffrey de Monmouth spetta a Morgana sottrarre il 
re alla morte definitiva che lo colpirebbe dopo la battaglia contro il nipote 
Mordred portandolo con sé nell’isola fatata di Avalon.22 Ma Avalon, mondo 
ultraterreno, spazio privilegiato di una vita che prosegue dopo la morte, è 
anch’essa a suo modo, quasi paganamente, sede di uno di quei reami che la 

18 C fr. Sioned Davies, Performing Culhwch ac Olwen, in Arthurian Literature XXI, ed. C. Lloyd-
Morgan, K. Busby, R. Dalrymple, Cambridge, Brewer 2004, pp. 29-52; Andrea Ghidoni, Forme 
epiche arturiane: polifonia medievale e preistoria del romanzo nel Culhwch ac Olwen, in Commixtio. 
Forme e generi misti in letteratura. Atti del XLIV Convegno Interuniversitario di Bressanone, 
Bressanone-Brixen, 8-10 luglio 2016, Padova, Esedra 2017, pp. 29-40. 

19  Margherita Lecco, Studio sul Jaufré, in Ead., Studi sul romanzo del XIII secolo, Alessandria, 
Edizioni dell’Orso 2003, pp. 3-51, e Le Meraviglie di Rigomer (Les Merveilles de Rigomer). Tradizione 
manoscritta e tradizione narrativa, Alessandria, Edizioni dell’Orso 2013, specialmente pp. 20 ss.

20  Per l’Artù di Modena cfr. Jacques Stiennon, Rita Lejeune, La légende arthurienne dans la 
sculpture de la cathédrale de Modène, «Cahiers de Civilisation Médiévale», XXIII (1963), pp. 281-
296. Per l’Artù di Otranto Chiara Frugoni, Per una lettura del mosaico pavimentale della cattedrale 
di Otranto, «Bullettino dell’Istituto Storico Italiano per il Medio Evo», LXXX (1968), pp. 213-256.

21 S ulla tradizione di questa figura nella letteratura medievale, in gran parte dedicato proprio a 
Morgana, cfr. Laurence Harf-Lancner, Les fées au Moyen Age. Morgane et Mélusine. La naissance 
des fées, Paris, Champion 1984.

22  Per la Vita Merlini (1148-1155c.) di Geoffroy de Monmouth si rinvia all’ediz. Ch. Bord, J.-
Ch. Berthet, in Le devin maudit, éd. Ph.Walter, Grenoble, ELLUG 1999, pp. 49-171. Sui diversi 
siti dell’isola di salvezza cfr. Roger Sh. Loomis, The Legend of Arthur’ Survival, in Id., Arthurian 
Literature in the Middle Ages, Oxford, Oxford University Press 1959, pp. 64-71.
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letteratura sull’Aldilà in cerca del Purgatorio riconosce come proprio domi-
nio. Da questa similitudine si comprende come il riconoscimento di Morgain 
la Fée quale signora di una terra magica, che va individuata anche nell’altro 
paese dove Artù ha trovato accoglienza, vale a dire, come detto, la Sicilia, si 
coniughi quasi naturalmente alla stessa. Nelle narrazioni che raccontano la 
sopravvivenza ultraterrena del re, Morgana è accanto a lui, e poco per volta 
viene a ritagliarsi una posizione autonoma, che, tra altri elementi connotan-
ti, le crea un regno particolare. Le attestazioni letterarie sono numerose, e, 
benché formulate per lo più nella letteratura oitanica (anglo-normanna o 
francese), è da leggende e attestazioni storiche che traggono vita, sovente 
prodotte da autori che dei luoghi italiani hanno pratica diretta e costante, 
perché giunti ad essi con la militanza presso gli eserciti o l’amministrazione 
dei re normanni. Nella Bataille Loquifer, scritta da Graindor de Brie verso 
il 1170, Morgana è signora di una Avalon che è prossima alla Sicilia; nel 
romanzo provenzale di Jaufre (1220 c.) è definita Fada del Gibel, toponimo 
che dipende dal termine arabo Gebel da cui la denominazione ‘popolare’ 
dell’Etna come Mongibello; nella catalana Faula di Guillem de Torroella, nel 
1375, regnerà di nuovo su un paese che ampie descrizioni identificano con 
la terra siciliana.23 Una caratterizzazione che finisce per concernere anche 
qualche più ampio spazio ‘reale’: verso il 1230 Federico II fa costruire un 
castello nei pressi di Castelvetrano, al quale viene dato il nome di Bellurepar, 
vale a dire di Bel Repaire, che è dimora di Morgana nelle Enfances Gauvain, 
dove la fata genera Gauvain, figlio del suo amore per il re Lot di Orcania.24 
Morgana tornerà poi in quello che è il migliore romanzo arturiano italiano, 
la Tavola Ritonda, composto nel secondo quarto del XIV secolo forse in 
Toscana, dove il personaggio è ben ritratto nella sua doppiezza di figura 
affascinante, sospesa tra valenza magico-inferica e sensuale, che la connota 
esattamente come adeguata al luogo ambiguo, tra infernale e paradisiaco, 
che l’Etna costituisce per lei.25 

Summa però della connotazione etnico-fantastica che a Morgana è attri-
buita dalla cultura medievale, e che di fatto, e grandemente, porta al luogo 
straordinario che condurrà all’attribuzione della magia ottica che è qui de-
scritta, è il romanzo di Floriant e Florete, composto intorno al 1250 da un 
autore di area linguistica francese nord-orientale (Piccardia?).26 L’ambien-

23  Per tutti questi testi cfr. Jeanne Wathelet-Willem, La fée Morgane dans la Chanson de Geste, 
«Cahiers de Civilisation Médiévale», XIII (1970), pp. 209-239.

24 S tesso nome che il castello ha nelle Enfances Gauvain, di cui Morgana è padrona, cfr. Paul 
Meyer, Les Enfances Gauvain, «Romania», XXXIX (1910), pp. 1-32.

25  La Tavola Ritonda, ed. a c. di M.-J. Heijkant, Milano, Luni 1997.
26  Floriant et Florete, ed. H. F. Williams, Ann Arbor, University of Michigan Press 1947, e éd. par 

A. Combes, R. Trachsler, Paris, Champion 2003. Su quest’ultima si basa l’ed. rivista e traduzione a c. 
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tazione del romanzo è interamente italiana, anzi siciliana: il dominio della 
Fata è situato sopra ed entro l’Etna, identificato con un paradiso terrestre 
in cui si vive eternamente.27 Sensuale ma anche materna, Morgana veglia 
su Floriant, figlio del re di Sicilia Elyadus, proteggendolo in ogni modo e 
giungendo poi – quando il giovane verrà ucciso da un siniscalco fellone – a 
trasportarlo nel suo regno fatato dentro il vulcano, chiamato espressamente 
Mongibel (prima citazione: v. 568 Vers Mongibel s’acheminerent). In aspetto 
di cervo bianco, Morgana fa in modo di condurre Floriant nel proprio ca-
stello fatato, dove, una volta riconquistata la sicurezza della sua casa, torna a 
trasformarsi in essere dalle fattezze umane, e ottiene che a lui possa riunirsi 
l’amata moglie Florete. Nel romanzo la menzione della geografia siciliana 
è plurima e sostanziale: le citazioni rivelano una completa integrazione nel 
senso della narrazione. Fanno inoltre sovente pensare ad una conoscenza 
diretta dei luoghi da parte dell’autore: nel Mongibello Floriant viene cre-
sciuto, al luogo – quasi luogo natale – torna ogni volta, anche prima della 
cooptazione finale. Come dice la curatrice e traduttrice: «non è difficile ac-
corgersi che il trinomio Morgana-Artù-Etna racchiude in sé il motore e il 
senso dell’intera storia [...] il vulcano si ritrova a rappresentare il centro 
nevralgico da cui prima tutti i vettori della narrazione s’irradiano e in cui poi 
convergono nuovamente».28

Il passaggio che forse qui più interessa si trova ai vv. 549 ss., quasi all’inizio 
del romanzo. Il piccolo Floriant, perseguito dal siniscalco Maragot, è in pe-
ricolo di vita, e la madre, che si raccomanda alla Vergine, fugge da Monreale 
verso il Mongibello, sperando in un miracolo. Miracolo che avviene, ma 
curiosamente dovuto a tutt’altra forza sovrannaturale. Nella notte:

Un poi devant la mie nuit
S’en revenoient de deduit 
Trois fees de la mer salés.
La mestresse d’aux ert nommée
Morgain, la suer le roi Artù.
Quan l’enfant vit, si s’arestu.

di M. Prota, Alessandria, Edizioni dell’Orso 2019, che qui si segue. Sul testo cfr. anche Alexandre 
Micha, Floriant et Florete, in Grundriss der Romanischen Literaturen des Mittelalters. Le Roman 
jusqu’à la fin du XIIIe siècle, éd. J. Frappier, R. M. Grimm, Heidelberg, Winter, t. IV/1 (1978), pp. 
396-397; su una possibile attribuzione a Jean Renart (autore dei romanzi Escoufle e Guillaume de 
Dole) cfr. Claude Levy, Un nouveau texte de Jean Renart?, «Romania», IC (1978), pp. 405-406.

27  Voichita-Maria Sasu, Le Paradis artificiel de Morgane la Fée, in Mythes à la cour, mythes pour 
la cour. Actes du XIIe Congrés de la S.I.L.C., 29 juillet-4 aout 2007 (Universités de Lausanne et 
de Genève), éd. A. Corbellari, Y. Foehr-Janssesns, J.-Cl. Mühlethaler, J.-Y. Tillette et B. Wahlen, 
Genève, Droz 2010, pp. 61-72.

28 I n ed. Prota, cit., p. 29.
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(Poco prima della mezzanotte,/ Tre fate ritornavano dal mare [salato],/ Dove si 
erano svagate./ La loro signora si chiamava/ Morgana, ed era sorella del re Artù./ 
Ella, non appena vide il bambino, si arrestò).29

Si legge qui, forse per la prima volta in modo diretto, l’accostamento tra 
Morgana e il mare siciliano che si apre alle falde del vulcano, accanto quindi 
alle acque dello Stretto. L’interesse del bel racconto risiede proprio nell’ac-
costamento, che viene esplicitato, tra le fate,30 e tra Morgana, in particolare, 
con il mare: luogo identitario e in stretta relazione con l’incantata montagna 
vulcanica. Questa immagine, e carattere, per essersi imposti in tale modo, 
dovevano essere percepiti come comuni da tempo, e senza sorprese, da mol-
ti, dotti e meno dotti. Dunque anche alla corte normanna, presso i colti 
autori stanziati accanto al re, o anche giunti in visita, da corti lontane dall’i-
sola, o a questa prossimi, ma lontani per provenienza e cultura.31 L’autore di 
Floriant et Florete forse si è limitato a raccogliere una leggenda locale, ma 
ha saputo trarne un’indicazione che ha contribuito a rendere concreta e a 
tramandare una particolarità di merveille assoluta, di una suggestione tale 
da imporsi anche al di fuori del proprio ristretto ambito.

Biodata: Margherita Lecco insegna Filologia Romanza presso la Scuola di Scienze 
Umanistiche dell’Università di Genova. Si occupa di letteratura medievale francese, 
provenzale, italiana, studiando in particolare le fonti e le relazioni intertestuali in 
romanzi, Lais, Cantari.

34641@unige.it

29 I vi, pp. 74-75. Forse non superflua la traduzione dell’aggettivo salée, che chiarisce in assoluto 
la connotazione della mer.

30 C he sono in numero di tre, come è dato dalla tradizione di origine celtica (ma anche greca e 
romana: nella mitologia celtica irlandese due sono le sorelle della dea Brigit, due della dea Morrigan, 
ma tre sono anche le Parche, tre le Erinni, tre le Gorgone, cfr. Loomis, Morgain la Fée in Oral 
Tradition, «Romania», LXXX (1959), pp. 336-367), che si diparte da Geoffrey de Monmouth: 
nella tradizione romanzesca arturiana, latina e volgare, le sorelle di Morgana si chiamano Elaine 
e Morgause.

31 A d es. giunti al seguito della principessa inglese che sarebbe diventata moglie del re normanno 
Guglielmo II, figlia di Enrico II d’Inghilterra, cfr. Lejeune, Rôle littéraire de la famille d’Aliénor 
d’Aquitaine, «Cahiers de Civilisation Médiévale», 1 (1958), pp. 319-337.
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un pinocchiofilo che non crede nelle desanctislandie:
giorgio manganelli

creatore di deonomastici letterari

Abstract: Among the many neologisms to be found in the works of Giorgio Man-
ganelli, an important place is occupied by words created from the names of writers 
or literary characters. My article presents concrete examples of the main procedures 
used by Manganelli to create his literary deonomastics, and to enhance the very 
close intertwining of linguistic data and content evident in the prose of an author 
who often uses lexical creativity as a tool of knowledge.

Keywords: Giorgio Manganelli, deonymics, neologisms

Giorgio Manganelli è senza dubbio uno degli interpreti più rilevanti di 
quella forma di espressivismo classificabile come plurilinguista.1 Le sue pa-
gine pullulano di elementi lessicali estranei alla lingua comune, verso la qua-
le egli mostra costantemente un atteggiamento che oscilla tra l’indifferenza e 
l’ostilità. Il latino e il greco, le lingue straniere, i linguaggi tecnico-scientifici, 
i dialetti e soprattutto l’italiano antico sono serbatoi da cui l’autore attinge 
le parole che gli permettono di evitare la medietà stilistica. Ma tali serbatoi 
non sono sufficienti per i suoi scopi; c’è bisogno di altro, di un’attività ono-
maturgica tra le più intense della letteratura italiana; nelle opere manganel-
liane hanno larghissimo spazio le parole coniate ex novo attraverso vari pro-
cedimenti: in un glossario pubblicato nel 2017 ne sono state censite 1166.2

1 M anca a tutt’oggi una lettura linguistico-stilistica complessiva della prosa manganelliana. Cito qui 
di seguito alcuni studi, perlopiù incentrati su singole opere, da cui si possono trarre indicazioni su vari 
aspetti formali: Angelo Guglielmi, L’inferno linguistico di Manganelli, «Il Verri», XIV (1964), pp. 88-
91; Edoardo Sanguineti, Le parole del Manga, in Id., Giornalino secondo. 1976-1977, Torino, Einaudi 
1979, pp. 121-123; Graziella Pulce, «Hilarotragoedia» e «Nuovo commento»: la lingua incantatoria 
di Giorgio Manganelli, «Rapporti», XXIV-XXV (1982), pp. 5-27; Augusta Forconi, Fantasima 
orrorosi, penduli vipistrelli. Gli arcaismi, i cultismi, i neologismi del lessico di Giorgio Manganelli, 
«Italiano e oltre», VIII (1993), pp. 217-222; Mariarosa Bricchi, Manganelli e la menzogna. Notizie 
su «Hilarotragoedia» con testi inediti, Novara, Interlinea 2002, pp. 37-57; Ead., Note sulla sintassi di 
«Nuovo commento», «Autografo», XLV (2011), pp. 101-116; Luigi Matt, La letteratura tra «demenza» 
e «incantesimo». Rileggendo il «Discorso dell’ombra e dello stemma», «Strumenti critici», n.s., XXXIII 
(2018), pp. 517-532. Nei profili storici della lingua letteraria il nome di Manganelli è assente (con 
l’eccezione di Matt, La narrativa del Novecento, Bologna, il Mulino 2011, pp. 99-101, 196-202).

2  Matt, Giorgio Manganelli ‘Verbapoiete’. Glossario completo delle invenzioni lessicali, Roma, 
Artemide 2017.
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Tra di esse, sono frequenti le neoformazioni create a partire da nomi pro-
pri, un sottoinsieme delle quali è costituito da deonomastici letterari, che 
com’è ovvio si trovano perlopiù nei testi critici di Manganelli. Questi si pre-
sentano in numero piuttosto alto, fatto notevole, ma non sorprendente per 
chi conosca l’opera dell’autore. Infatti, la visione della critica da lui sempre 
espressa prevede che essa sia concepita come genere letterario a pieno titolo 
(in un suo scritto la definisce «una gestione di parole a proposito di parole», 
e «una narrazione che ha per personaggi le parole di un libro, di una lettera, 
di una poesia»);3 ciò fa sì che nei suoi saggi egli adotti uno stile complesso 
quanto quello dei suoi testi (pseudo)narrativi. Ad innalzare la temperatura 
espressiva possono essere impiegati fantasiosi derivati o composti formati a 
partire da nomi di personaggi o di scrittori.

Sulla base dell’analisi di pochi esempi concreti cercherò in questa sede di 
mostrare alcuni procedimenti usati da Manganelli per creare i deonomastici 
letterari, e allo stesso tempo di valorizzare lo strettissimo intreccio tra dati 
linguistici e contenuti evidente nella prosa di un autore che usa spesso la 
creatività lessicale come strumento di conoscenza. Naturalmente non tutte 
le invenzioni hanno la stessa portata semantica. In alcuni casi lo scopo può 
essere semplicemente conferire un tono brillante al discorso;4 ma altre volte 
è evidente che lo spirito ludico che Manganelli mostra spessissimo è la ma-
nifestazione esteriore di un’esigenza profonda, quella di rimettere in discus-
sione idee, valori, giudizi dati per pacifici: ad una lettura non superficiale 
risulta chiarissimo che nelle sue opere le creazioni linguistiche sono anche 
un modo per offrire uno sguardo non convenzionale sulle cose. Inoltre, bi-
sogna tener presente che a volte invenzioni che possono apparire molto fa-
cili, se analizzate minuziosamente, si prestano ad interpretazioni non ovvie. 
Capita, in particolare, che in una parola possono essere condensati concetti 
complessi, che presupporrebbero uno sviluppo disteso (ciò che tra l’altro 
rende difficile darne una definizione sintetica).

Partiamo dai deonomastici basati su nomi di personaggi. In un articolo 
di giornale dei primi anni Settanta, Manganelli ironizza sulla tendenza ma-

3  Giorgio Manganelli, Il rumore sottile della prosa, a c. di P. Italia, Milano, Adelphi 1994, pp. 
118-119.

4 S olo un paio di esempi: «Ignoro se esistano nelle attuali strutture degli Arcivescovadi, delle 
“squadre antirabelais”, ma onestamente ne dubito» (Manganelli, Cerimonie e artifici. Scritti di tea-
tro e di spettacolo, a c. di L. Scarlini, Salerno, Oedipus 2000, p. 71); «Ho qui giusto un Petrarchino 
da due etti e mezzo, no, il Decameron fa mezzo chilo, allora è meglio questo Kafkino e questo Gogo-
luccio, fanno... fanno... vediamo due etti e trenta grammi» (Manganelli, Improvvisi per macchina da 
scrivere [1989], Milano, Adelphi 2000, p. 256; in questo passo il termine Petrarchino, usato a partire 
dal Cinquecento per indicare un’edizione tascabile del Canzoniere di Petrarca, viene ripreso come 
modello per gli inusitati Kafkino e Gogoluccio).
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nifestata da una consistente parte della società italiana a richiedere misure 
draconiane di repressione della delinquenza. Per rendere palese l’irragione-
volezza di certe posizioni, l’autore ricorre alla prediletta figura dell’enume-
razione: 

costoro vagheggiano istantanee e tuttavia elaborate esecuzioni, ghigliottine autotra-
sportate, forche ubiquitarie, plotoni di esecuzione sempre pronti e chiassosamente 
cordiali come i pompieri, vigili urbani allenati ad alternare paterne contravvenzioni 
con sfolgoranti raffiche di morte, una polizia che assuma i caratteri di un tecnolo-
gico esercito di occupazione, schedari universali, carceri antimontecristo, ergastoli, 
catene, piombi, giudici giustizieri e carcerieri vivisettori.5 

Il nome del Conte di Montecristo, l’evasore certamente più famoso della 
letteratura, è alla base del termine antimontecristo, il cui significato è tra-
sparente: ‘(carcere) da cui è impossibile fuggire’. Senza dubbio sono qui 
presenti due omaggi contemporaneamente: oltre al romanzo di Alexandre 
Dumas, la cui narrativa era vista con molta simpatia da Manganelli (come 
prova una sua brillante introduzione ai Tre moschettieri),6 è certamente evo-
cato il primo dei ‘racconti deduttivi’ raccolti da Italo Calvino in Ti con zero, 
intitolato semplicemente Il conte di Montecristo. Tra Calvino e Manganelli 
corrono rapporti di reciproca stima, come d’altronde è ovvio, dato che le 
opere dei due autori tra anni Sessanta e Settanta presentano più di un punto 
di convergenza. 

Nel 1981 Manganelli pubblica un libro dal titolo sorprendente nella sua 
nuda semplicità: Amore. Inutile dire che non si trova nel testo una serena 
celebrazione del sentimento; al contrario, come in altre sue opere l’autore 
procede accumulando un gran numero di ipotesi, spesso contraddittorie tra 
di loro, su un concetto che tutti nominano ma che di fatto è inconoscibile, 
designato – come l’autore ha scritto altrove – da un’«ambigua parola» che 
non è «nient’altro che il nome autentico e pronunciabile del nulla».7 

Secondo una notissima classificazione della semantica, ogni parola ha in 
sé un significato denotativo e uno connotativo: non c’è dubbio che il termi-
ne amore sia uno di quelli in cui l’importanza della connotazione – vale a 
dire del contenuto emotivo, che varia a seconda delle percezioni soggetti-

5  Manganelli, Lunario dell’orfano sannita [1973], Milano, Adelphi 1991, p. 175.
6 S critta nel 1965, verrà poi accolta in Manganelli, La letteraura come menzogna [1967], Milano, 

Adelphi 1985, pp. 34-42.
7  Manganelli, Il rumore sottile della prosa, cit., p. 171. In Amore «La scrittura diviene 

una –  infinita e quindi vana –  evocazione dell’amore e dei suoi significati, delle sue polivalenze 
e delle sue manifestazioni, perennemente allegoriche, ulteriori, fantasmatiche, assenti» (Giorgio 
Biferali, Giorgio Manganelli. Amore, figura del nulla, Roma, Artemide 2014, p. 77).
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ve legate alle esperienze – è preponderante: è sin troppo ovvio notare che 
ogni persona gli attribuirà sfumature diverse, che potranno arrivare ad es-
sere così distanti da non avere quasi nulla in comune tra di loro. Parlando 
dell’oggetto del suo libro, Manganelli esplicita questa virtualmente infinita 
moltiplicazione di significati: 

La parola amore può indicare amore sacro, profano, degradato, degradante, salvi-
fico, beatricioso, dannato, velenoso, mendicante, protettivo, infame, materno, goffo, 
diffidente, desolato, premessa di abbandono, allucinatorio. È la parola che vuol dire 
di più e di meno.8 

L’aggettivo beatricioso, a sua volta, non è affatto semplice da definire in 
modo sintetico: la Beatrice di Dante è infatti un personaggio troppo com-
plesso, e la vicenda che la lega al poeta è la più straordinaria che sia mai 
stata rappresentata, visto che neppure la morte terrena la può interrompere. 
Assumendo il punto di vista denotativo si può interpretare beatricioso come 
un sinonimo dell’aggettivo a cui Manganelli lo fa seguire, salvifico; ma può 
davvero farsi un’idea delle peculiarità della funzione di salvatrice di Beatri-
ce solo chi abbia ben presente l’intera Vita nuova e parte della Commedia. 
Subito dopo la morte della donna, Dante ha una visione che gli fa concepire 
«di dicer di lei quello che mai non fue detto d’alcuna»; e non c’è dubbio 
che poi abbia tenuto fede al proposito. L’amore beatricioso, di conseguenza, 
appare come l’esempio perfetto dell’ineffabilità.

Per quanto riguarda il modo di formare l’aggettivo, è stato opportuna-
mente notato che la propensione evidente di Manganelli per la derivazione 
col suffisso -oso è probabilmente favorita dalla frequenza di quel modulo 
in alcuni degli autori barocchi da lui prediletti, da Giambattista Marino a 
Daniello Bartoli, da Emanuele Tesauro a Ciro di Pers.9

Impossibile non soffermarsi in questa sede su Pinocchio, eroe eponimo 
di un romanzo che ha avuto un’importanza straordinaria per Manganelli. 
In un’intervista del 1981, egli si dichiara pinocchiologo e pinocchiofilo.10 Il 
primo termine in realtà, anche se gli viene accreditato dal GRADIT,11 non è 
una sua invenzione: se ne possono infatti indicare attestazioni precedenti;12 

8  Manganelli, La penombra mentale. Interviste e conversazioni 1965-1990, a c. di R. Deidier, 
Roma, Editori Riuniti 2001, p. 95.

9 C fr. Federico Francucci, Tutta la gioia possibile. Saggi su Giorgio Manganelli, Milano-Udine, 
Mimesis 2018, p. 132 n.

10  Manganelli, La penombra mentale..., cit., p. 109.
11 C fr. Grande dizionario italiano dell’uso, ideato e diretto da T. De Mauro, Torino, UTET 2007, 

s.v.
12 A  partire almeno da un articolo uscito nel 1978 nel settimanale «L’Europeo» (ho rintracciato il 

passo seguente attraverso l’interrogazione di Google libri, da cui non si ricava il nome dell’autore): 
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il secondo invece è certamente frutto della sua creatività. Nessun autore 
merita più di lui la patente di pinocchiofilo, dato che al libro di Collodi ha 
tributato il maggior omaggio immaginabile: una riscrittura quanto mai sui 
generis. Pinocchio: un libro parallelo, uscito nel 1977, è il risultato di «una 
forma di simbiosi» tra il testo di partenza e quello di arrivo: le avventure del 
burattino vengono allo stesso tempo raccontate e interpretate, rivitalizzate 
in una nuova opera in cui è «Tutto documentato, tutto arbitrario».13

La figura di Pinocchio è centrale nell’immaginario di Manganelli, sempre 
presente persino nel suo campo visivo, dato che una gigantesca riproduzio-
ne di legno campeggia sulla sua scrivania e altre più piccole stazionano in 
varie zone della casa (e che non si tratti di presenze di poco conto si capisce 
da come ne parla: «Quello lì, il più grande [...] l’ho comprato io quando 
sono stato in pellegrinaggio a Collodi, gli altri me li hanno tutti regalati e 
vivono qui con me»).14 Ciò che sembra affascinarlo in particolare è la natura 
ambigua e non convenzionale di un personaggio che merita un posto di pri-
mo piano in una categoria che può sembrare marginale, ma che nella visione 
di Manganelli incarna l’essenza stessa della letteratura: 

Neghittoso, fantastico, ingenuamente furbo, Pinocchio partecipa a un’antica fi-
gura insieme meno e più che umana: il “trickster”, il dio astuto e sciocco, buffone, 
avventuroso, infimo e irriducibile ribelle, di natura eternamente canagliesca.15 

Il termine trickster – di cui il passo appena citato risulta contenere la pri-
ma attestazione in italiano – ci porta nei territori della letteratura inglese, e 
in particolare di Shakespeare, l’autore a cui Manganelli ha dedicato un’altra 
riscrittura impostata in modo imprevedibile.

Lavorando ad un rimaneggiamento dell’Otello destinato ad essere messo 
in scena da Carmelo Bene, intitolato Cassio governa a Cipro (1973), Man-
ganelli va in direzione (come esplicita nel programma di sala) di un netto 
rifiuto delle «tentazioni naturalistiche» proprie di certe letture tradizionali 
della tragedia shakespeariana, che rischiano di ridurla ad un puro «episodio 
di cronaca nera nella alta società veneziana».16 Nella sua versione, in parti-
colare, viene problematizzata il più possibile la figura di Jago, che diviene 

«Nel convegno degli studiosi del Collodi, tenuto recentemente a Pescia (i pinocchiologi più insigni, 
da Volpicelli a Tempesti, a Boero, a Framboni, a Faeti, vi si riuniscono ogni 4 anni), è venuta la 
conferma che Pinocchio è più grande che mai».

13  Manganelli, Pinocchio: un libro parallelo [1977], Milano, Adelphi 2002, p. 8.
14  Id., La penombra mentale, cit., p. 109.
15  Id., Laboriose inezie, Milano, Garzanti 1986, p. 310. Il testo da cui è tratta la citazione risale al 

1968, molto prima quindi della stesura del libro parallelo.
16  Id., Cerimonie e artifici..., cit., p. 28; ivi, p. 29, le citazioni successive.
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il protagonista di un dramma esistenziale, trovandosi al centro di un «enig-
ma», ed «essendo egli stesso enigmatico»: infatti, è mosso da un odio di cui 
«ignora le ragioni assolute, filosofiche». Le sue azioni scellerate sono quindi 
anche motivate dall’esigenza di portare alle estreme conseguenze quell’odio, 
per cercare di comprenderne la natura. Lo Jago di Manganelli è insomma 
incline all’autoanalisi quanto Amleto: 

è dunque il centro di un Otello, se così possiamo dire, ex-amletico, in cui la storia è 
secondaria nei confronti di questa indagine che il criminale esegue su se medesimo 
e sul crimine.

 
È necessario analizzare la forma ex-amletico, non ovvia (dato che si sa-

rebbe potuto usare assai più semplicemente il puro aggettivo di relazione 
amletico), e meno facile da spiegare etimologicamente di quanto a prima 
vista si potrebbe immaginare. Infatti, il prefisso ex- non vi appare impiegato 
nel suo valore corrente, che è quello di indicare la situazione di qualcuno 
che non ha più la carica, il ruolo o la condizione che aveva in precedenza. 
In latino, una delle funzioni del prefisso ex- era quella di indicare il processo 
di cambiamento di stato, come ad esempio nel verbo excandescere (‘prende-
re fuoco’, o anche figuratamente ‘adirarsi’) o nell’aggettivo effeminatus (un 
homo effeminatus secondo l’etimologia è colui che prende caratteristiche 
femminili). È verosimilmente recuperando questo valore che Manganelli ha 
creato l’aggettivo: nella nuova versione, la tragedia di Otello assume con-
notati propri di quella di Amleto, avvertiti nell’immaginario delle persone 
colte talmente peculiari da aver dato luogo ad un termine che nella lingua 
comune ha il significato estensivo di «pieno di dubbi e istanze conflittuali» 
(uno dei principali vocabolari di sinonimi per amletico indica questi equi-
valenti: «ambiguo, dubbioso, incerto, irresoluto, melanconico, misterioso, 
tentennante»).17

È il caso di soffermarsi ancora sull’autore di Otello e Amleto. Una rifles-
sione di Manganelli dedicata al successo in letteratura, in cui la sua vena 
paradossale emerge con tutta evidenza, termina con la messa in rilievo di un 
fatto curioso: il drammaturgo che «fu subito riconosciuto come il massimo 
dei suoi tempi» pare essersi disinteressato della propria opera, tanto che 

17  Il vocabolario Treccani. Sinonimi e contrari, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana 2003, 
s.v. Il nome dell’antieroe shakespeariano è alla base di un altro neologismo di Manganelli, molto 
più semplice da interpretare; si tratta di pre-Amleto, usato per riferirsi alla cultura danese antica, 
precedente alla vicenda rappresentata nella tragedia: «Torniamo in città [scil. Copenaghen], in cerca 
di taluni oggetti “pre-Amleto”. Al piano terreno del Museo nazionale, Preistoria, si conservano 
talune grandi pietre ed una piccola selce oblunga» (Manganelli, L’isola pianeta e altri settentrioni, 
a c. di A. Cortellessa, Milano, Adelphi 2006, p. 44).
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«non curò mai la stampa di un suo testo teatrale», e «lasciò circolare testi 
reciprocamente incompatibili».18 Due le possibili spiegazioni: 

Forse, Shakespeare odiava il successo, ne aveva ripugnanza, lo sfidava; lo sentiva 
come un errore, una tentazione. O, più semplicemente, lo crucciava la grandezza 
non conseguita coi poemetti giovanili. Forse, voleva anche lui vincere un premio 
letterario. [...] dopo tutto non è detto che sapesse di essere Shakespeare.

Naturalmente, Manganelli, grande esperto di letteratura inglese, conosce 
benissimo la questione shakespeariana, che ha impegnato le energie di ge-
nerazioni di studiosi (quasi quanto la questione omerica). La paradossale 
interpretazione qui proposta è in linea con un punto cardine della visione 
letteraria manganelliana, secondo cui «lo scrittore non esiste».19 

Si tratta di una versione estremistica di quella morte dell’autore teorizzata 
da Roland Barthes che si può considerare una delle più tipiche manifesta-
zioni della cultura postmoderna. Afferma Manganelli: 

Non esiste nessuna capacità artistica individuale. Tanto è vero che quello che noi 
conosciamo della storia della letteratura è un continuo apparire e sparire di spettri 
letterari. Sono dei puri nomi, in realtà.20 

Se questo vale in generale, l’etichetta di fantasma si attaglia bene proprio 
al Bardo. In un’intervista, Manganelli ne parla in questi termini: 

Shakespeare è un nome mitologico. E infatti una volta m’era venuta la fantasia di 
prendere tutto ciò che passa sotto il nome di Shakespeare; ci sono almeno altrettanti 
testi teatrali che non sono di Shakespeare nel senso tecnico, filologico, del termine 
ma che per almeno un secolo sono stati chiamati di Shakespeare perché appartene-
vano all’area mitologica denominata Shakespeare.

Manganelli mostra sempre un grande interesse per quegli scrittori che in 
realtà non sono forse esistiti come entità biografiche reali, ma il cui nome, 
sotto cui si raccolgono testi fondamentali, è divenuto un punto d riferimen-
to imprescindibile. Ecco come in una delle Interviste impossibili Fedro parla 
del suo principale predecessore: «È mai esistito Esopo? Quando sono arri-

18  Manganelli, Il rumore sottile della prosa, cit., p. 190 (da cui anche la citazione successiva).
19  Questa lapidaria sentenza è stata utilizzata dall’autore come titolo di un articolo (poi raccolto 

ivi, pp. 44-47).
20  Pulce, Lettura d’autore. Conversazioni di critica e di letteratura con Giorgio Manganelli, Pietro 

Citati e Alberto Arbasino, Roma, Bulzoni 1988, pp. 118-119 (ivi, p. 119, la citazione successiva).
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vato qui [nell’Ade] l’ho cercato dappertutto... Non c’era nessun Esopo».21 
Il favolista latino, in realtà, non ha seguito l’esempio dell’omologo greco, ma 
di una pura astrazione: «Era un’allucinazione; ho amato non un uomo, nem-
meno un’opera, ma un borbottio, un rumore sordo, delle voci miste d’uomo 
e di animale, delle voci anonime e infelici». Ciò non toglie che Esopo, forse 
inesistente come persona, esista come idea di favolista, capace di influenzare 
autori nati secoli o millenni dopo. La definizione di «puri nomi» è usata da 
Manganelli in senso positivo: privi di una biografia, Omero, Esopo e Sha-
kesperare vivono l’unica vita che conti, quella totalmente interna al mondo 
della letteratura.

 I nomi degli scrittori vengono assunti volentieri da Manganelli come base 
di invenzioni lessicali. Partiamo da un caso complesso. Nel 1967 Luciano 
Anceschi promuove sul «Verri» un’inchiesta sul teatro. Nel suo intervento, 
Manganelli prende tra l’altro le distanze contro una tendenza che gli sembra 
dominante ai tempi, per descrivere la quale dà fondo alla sua vis espressiva: 

Non amo, diffido di, disamo, ho in uggia, in dispetto, detesto il teatro agonistacen-
trico, inventato per il grande attore, colui che “strappa l’applauso a scena aperta”. 
In una età di generale fatiscenza dei monumenti, resiste l’attore, col suo corteggio di 
coturnate furie: psicologia, protesta, accusa, coscienza in crisi, confessioni, filosofici 
rancori, umanità dolente. Gli eredoibsenòpati ci premono col fiato luttuoso, discor-
rono dei loro fallimenti, esibiscono frustrazioni adolescenziali e smagati adulteri.22

L’evocazione, attraverso il bizzarro composto eredoibsenòpati, di Henrik 
Ibsen si spiega bene alla luce degli Appunti critici di Manganelli, una sorta 
di diario di lettura, per il momento ancora in gran parte inedito.23 In una 
pagina del 1953 afferma che «Casa di bambola è fatta di cose nuovissime che 
nascono condannate a diventare luoghi comuni: hanno grinze in culla». Tre 
anni più tardi, a proposito di Spettri, nota che 

La strada di Ibsen è sbagliata, perché utilizza mezzi sbagliati, e questo perché 
non adeguata è la sua idea dei fondamenti della convivenza. Ibsen vede (Le colonne 
della società) che la morale è falsa: ma, almeno in Spettri, crede che sia una morale. 
Quindi, la combatte con armi moralistiche.

Se il significato di eredoibsenòpati è trasparente (‘coloro che tendono a ri-
produrre ossessivamente le caratteristiche del teatro di Henrik Ibsen’), non 

21  Manganelli, Interviste impossibili, Milano, Adelphi 1997, p. 13 (ivi, p. 14, la citazione 
successiva).

22  Id., Cerimonie e artifici..., cit., p. 35.
23 D evo la segnalazione e la trascrizione dei passi su Ibsen alla cortesia di Federico Francucci.
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lo è altrettanto il processo di formazione. Infatti il primo confisso eredo- è 
usato come normale nel linguaggio medico per indicare chi soffre di una 
patologia ereditaria, ma il finale -pata viene risemantizzato: in italiano viene 
adoperato sempre per indicare non un malato bensì un medico specializzato 
in una particolare branca della disciplina (la forma che ci si aspetterebbe è 
eredoibsenopatici).

Alcune coniazioni deonomastiche vengono utilizzate da Manganelli allo 
scopo di alimentare per via espressiva la sua ricorrente polemica contro 
le impostazioni storicistiche a lungo dominanti negli studi letterari. Il sar-
casmo è in più occasioni indirizzato verso Francesco De Sanctis, che ha 
avuto un ruolo fondamentale nel diffondere due dei principali errori di 
prospettiva che secondo Manganelli impediscono di capire realmente la 
letteratura: la visione del succedersi delle generazioni degli scrittori come 
svolgimento lineare di una vicenda talmente coerente da essere interpre-
tabile deterministicamente, e l’individuazione di un legame molto stretto 
tra valore letterario e serietà morale.24 Portando alle estreme conseguenze 
questa impostazione, si rischia che la storia letteraria venga ridotta a puro 
pretesto per ricostruzioni tanto rassicuranti (specialmente per i benpensan-
ti) quanto prive di senso. 

Di passaggio, in un articolo dedicato ad altre questioni, Manganelli conia 
una beffarda etichetta per la storia della letteratura: desanctislandia.25 Si trat-
ta evidentemente di un territorio in realtà mai esistito, creato a tavolino da 
uno studioso che «aveva l’abitudine di pensare per secoli, come altri pensa 
per nazioni, o paesi»;26 ma la fortuna di cui ha goduto il suo libro ha fatto 
sì che generazioni di studenti e letterati credessero fermamente di poterlo 
visitare. È molto probabile che nell’inventarne il nome Manganelli abbia 
voluto velenosamente suggerire ai lettori un’associazione con Disneyland, 
nome che viene da lui usato in alcune opere per evocare luoghi artificiali e 
improntati al pessimo gusto.27

24 U n vero e proprio sberleffo è il titolo della raccolta di saggi Laboriose inezie: in un passo 
riportato in epigrafe, De Sanctis liquida come «inezie laboriose» certe esperienze minori della 
letteratura italiana che Manganelli invece intende recuperare ed esaltare. I valori professati nella 
Storia della letteratura italiana vengono assunti come antimodelli; l’arma utilizzata per attuare il 
rovesciamento dei paradigmi critici della tradizione è naturalmente l’ironia.

25  «Questa passione si è bizzarramente trasmessa ad una casa editrice, questo cetaceo dalle 
oscure abitudini e alloggiato nelle profondità della storia culturale, abitatore delle desanctislandie 
di domani» (Manganelli, Il rumore sottile della prosa, cit., p. 181).

26  Manganelli, Laboriose inezie, cit., p. 235.
27 M i limito ad allegare un solo esempio (l’oggetto del discorso è il duomo di Milano): «Come 

monumento, non è simpatico; è sconciamente esibizionista, le sue guglie sono una ‘foresta’, ma 
naturalmente nessuno crede ad una foresta a due passi dal Naviglio, e il risultato è di far pensare ad 
una Disneyland teocentrica» (Manganelli, Lunario dell’orfano sannita, cit., p. 72),
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De Sanctis ha quindi creato una città, e ne è poi divenuto il sindaco, elet-
to «da forze ostinatamente progressiste, che vogliono conti chiari e niente 
bighelloni e puttane per le strade».28 Manganelli dà voce a ragionevoli do-
mande: «Non possiamo esse grati al grande urbanista che ne ha disegnato 
un’immagine così dignitosa? Non possiamo continuare a viverci? Dopo tut-
to ci siamo nati». Ma la risposta possibile, un secolo dopo la fondazione del-
la desanctislandia, è una sola: «No, non possiamo. Qualcuno ci favoleggia di 
terre allegoriche, di incredibili fasti retorici, labirinti barocchi, allucinazioni 
manieristiche. Di una città tutta malfamata e illusionistica. Signor sindaco, 
noi ce ne andiamo».29

Uno degli effetti dello schematismo insito in una certa idea di storia lette-
raria è la propensione a cancellare le individualità delle singole esperienze di 
scrittura, a favore di un’astratta classificazione in gruppi, scuole, tendenze, 
che troppo spesso rischiano di non essere altro che etichette vuote. Una 
manifestazione involontariamente comica di questo modo di raccontare 
la letteratura è la creazione, e l’imposizione a generazioni di studenti, di 
coppie di scrittori che appaiono come indivisibili, quasi che non potessero 
procedere disgiunti. Recensendo una nuova edizione delle Ballate liriche di 
William Wordsworth e Samuel Taylor Coleridge, Manganelli mira ad indivi-
duare le caratteristiche che differenziano i due autori, operazione necessaria 
per contrastare le letture semplificatorie in auge nei manuali per i licei. Que-
ste ultime sono evocate icasticamente creando una mostruosità onomastica, 
ottenuta fondendo i due cognomi (gioco ripetuto nello stesso contesto a 
proposito di Gilbert Keith Chesterton e Hilaire Belloc): 

Chi ha insegnato letteratura inglese allo scopo penalmente non rilevante di guada-
gnarsi il pane conosce il wordsworthcoleridge come una sorta di belva proteiforme, 
qualcosa che tendeva ad abitare i locali scolastici in modo stabile, ed infuriare spe-
cialmente sotto gli esami; la letteratura inglese conosce altre belve dal duplice nome, 
come il chesterbelloc che rappresentò la rivolta estrosa e minoritaria di Chesterton 
e Belloc; ma i due poeti del ’98 sono più stabili, difficili da esorcizzare.30

28  Manganelli, Laboriose inezie, cit., p. 236 (da cui anche la citazione successiva).
29  È stato autorevolmente stigmatizzato il «Troppo credito» dato da «qualche recente generazione 

letteraria» alla «sortita paradossale di Manganelli», che non sarebbe nulla di più di «una delle tante 
prove della intollerante bizzarria dello scrittore» (Giulio Ferroni, Francesco De Sanctis. Benvenuti, 
miei cari giovani, Roma, Elliot 2017, p. 52). Ma se si rileggono con obiettività tante pagine della Storia 
della letteratura italiana, a partire da quelle sugli scrittori barocchi, è difficile negare che il giudizio 
morale prevalga spesso su ogni altro aspetto, impedendo di fatto un’autentica interpretazione (a 
meno che non si ritenga davvero pregnante misurare il grado di serietà – parola-chiave della critica 
desanctisiana – dei testi letterari).

30  Manganelli, Incorporei felini, vol. II, Recensioni e conversazioni radiofoniche su poeti in lingua 
inglese, 1949-1987, a cura di V. Papetti, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2002, p. 77.
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È molto probabile che Manganelli abbia qui presente la voce del Dic-
tionnaire des idées reçues di Flaubert dedicata a Diderot, che recita lapida-
riamente: «Toujours suivi de d’Alembert». La menzione del repertorio di 
Flaubert viene a proposito per chiudere questo intervento: la demolizione 
sistematica dei luoghi comuni, soprattutto nell’ambito degli studi letterari, è 
uno degli obiettivi perseguiti con più forza da Manganelli, che impiega alla 
bisogna qualsiasi mezzo espressivo, non ultime, come ho cercato di mostra-
re, le invenzioni deonomastiche.
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Roberto Randaccio

da petit poucet a tompusse,
un concatenamento onimico

Abstract: In the second half of the nineteenth century, the famous American dwarf, 
Charles Stratton, called Tom Thumb, toured Europe with the theatrical show or-
ganized for him by Phineas Barnum, enjoying international success and fame. His 
name, changed to Tom Pouce, became synonymous in Italy with a ‘very small per-
son or thing’: a frequently repeated antonomasia, with phonetic and graphic ad-
aptations of the nickname. This paper aims to show the significance and repeated 
testimonies of this artistic name in the newspapers and books of the time, until its 
definitive lexicographic attestation.

Keywords: 19th century literature, 19th century newspapers, Perrault, Collodi, 
Barnum

Charles Perrault nel 1697 diede alle stampe, presso l’editore Barbin, la 
raccolta di fiabe Histoires ou contes du temps passé, avec des moralités1 che 
riuniva tra le tante anche la fiaba Le Petit Poucet, meglio conosciuta in Italia 
con il titolo di Pollicino. La storia è nota e il protagonista è universalmente 
ricordato per la piccolissima statura che lo caratterizza («Il était fort petit, 
et, quand il vint au monde, il n’était guère plus gros que le pouce: ce qui fit 
qu’on l’appela le Petit Poucet»).2 Nel 1876 Carlo Collodi, traducendo la fia-
ba per la raccolta I racconti delle Fate (Firenze, Paggi), diede al protagonista 
il nome di Puccettino («Il ragazzo era minuto di persona; e quando venne al 
mondo, non passava la grossezza di un dito pollice; per cui lo chiamarono 
Puccettino»),3 toscaneggiando sulla pronuncia del nome francese, rafforza-
ta dal diminutivo.4 Dunque, prima di assumere definitivamente il nome di 

1  La raccolta è nota anche con il titolo Contes de ma mère l’Oye (I racconti di Mamma Oca); 
così, infatti, qualche anno prima (1695), Perrault aveva intitolato una parziale raccolta di queste 
fiabe (cinque su otto), in una versione manoscritta, dedicata alla giovane nipote di Luigi XIV (à 
Mademoiselle).

2 C itiamo da Contes de Fées tirés de C. Perrault, de M.me D’Aulnoy et de M.me Leprince de 
Beaumont, Paris, Hachette 1871, p. 79. 

3  Carlo Collodi, I racconti delle fate, prefazione di Guido Conti, a c. di F. Bouchard, vol. IV 
dell’Edizione Nazionale delle Opere di Carlo Lorenzini, Firenze, Giunti 2015, p. 80.

4  La traduzione di Perrault da parte di Collodi era stata preceduta, qualche anno prima, da quella 
curata da Cesare Donati (I racconti delle fate tratti da Perrault, d’Aulnoy e Leprince de Beaumont, 
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Pollicino,5 il nome del personaggio di Perrault ebbe numerosi battesimi e fu 
chiamato in vari modi: Piccolo Pollice,6 Pollicetto,7 Pulcino,8 e perfino Piccolo 
Pusse.9 E ancora, in una ulteriore variante toscana della favola, il protagoni-
sta è chiamato Cecino.10 Il nome Pollicino inizia comunque a stabilizzarsi e 
a prevalere sulle altre denominazioni intorno al primo decennio del secolo 
scorso,11 per quanto ancora gli resista il Puccettino collodiano, riproposto 
tale e quale o riadattato da altri traduttori; anche se il nome imposto da 
Collodi non piaceva a Guareschi:

«C’era una volta un bambino che si chiamava Puccettino...». «È un nome stupido 
e frivolo» ha osservato interrompendomi il mio presunto nipotino. «Puccettino è un 
nome da gatto». Il rilievo era giusto e assennato: un individuo che si chiami Puccet-
tino non potrà mai concludere niente di straordinario. Quindi ho rettificato: «C’era 
una volta un bambino che si chiamava Guglielmo...».12

Il personaggio di Perrault trae le sue origini da soggetti fiabeschi ricor-
renti nella tradizione folklorica europea (con forti agganci alla mitologia 
classica).13 Ricordiamo la fiaba raccolta dai fratelli Grimm che vedeva come 

Firenze, Stefano Jouhaud editore 1867), dove il protagonista della favola di Perrault assumeva il 
nome di Pollicino: «Come più tardi Federigo Verdinois, Cesare Donati sceglie di tradurre, nella 
sua versione dei Racconti delle fate, «Le Petit Poucet» con Pollicino, in sintonia con il significato 
del nome palesato nel testo («non più grosso del pollice di una mano»). Invece, Collodi, sembra 
sacrificare scientemente il significato, assieme alla coerenza della frase, pur di ricalcare l’impronta 
fonetica del nome originale» (Collodi, I racconti delle fate, cit., pp. 439-440, n. 61).

5  Qualche anno prima della traduzione di Cesare Donati era stata pubblicata una raccolta 
intitolata Il libro dei fanciulli. Racconti delle fate, scelti da Elisa Voiart e Amable Tastu (Trieste, Tip. 
Coen 1864) in cui compariva, tra le fiabe tradotte di Perrault, anche il Pollicino.

6 C fr. «Il Giornale per i bambini», 4 febbraio 1886.
7 C fr. Angelo de Gubernatis, Storia delle novelline popolari, Milano, Hoepli 1883, p. 188.
8 C fr. «Il Giornale illustrato» (7-13 gennaio 1865): la fiaba fu riproposta con il titolo Il piccolo 

pulcino. Novella.
9  Si tratta di una rara edizione illustrata della fiaba, pubblicata dalla Litografia Lebrun-Boldetti 

di Milano (s.d., ma dopo 1885). 
10 C fr. Giuseppe Pitrè, Una variante toscana della novella del Petit Poucet, «Rivista di Letteratura 

popolare», I (1877), 3, pp. 161-166. In Sicilia il medesimo personaggio era noto come Cicireddu. 
E ancora una fiaba analoga era stata reperita nel territorio marchigiano da Antonio Gianandrea, il 
cui protagonista era chiamato Deto grosso, cfr. «Giornale di Filologia Romanza», 5, luglio 1879, pp. 
231-233.

11  Si veda la traduzione dei Racconti delle fate curata da F. Verdinois (Napoli, Società Editrice 
Partenopea 1910).

12  La famiglia Guareschi. Racconti di una famiglia qualunque. 1939-1952, a c. di A. e C. Guareschi, 
primo volume, Milano, Rizzoli 2010, pp. 237-238.

13 C ome, ad esempio, il combattimento con creature gigantesche (l’Orco), l’astuzia (le molliche 
di pane, che ricordano il filo di Arianna e, sempre nel mito di Teseo, la conseguente uccisione del 
mostro-Minotauro che si nutre di carne umana), e inoltre la cecità dell’Orco e l’uccisione delle 
proprie figlie che rimanda, tra i tanti miti, a quello di Polifemo e di Crono. Ma si veda anche il 
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protagonista un bambino piccolo come un pollice (Pollicino, per l’appunto), 
coinvolto però in avventure del tutto differenti rispetto al personaggio di 
Perrault. E la fiaba di Hans Christian Andersen, Tommelise (1835), che fu 
tradotta in italiano come Mignolina, una variante al femminile del Petit Pou-
cet e di Tom Thumb; nella versione francese fu infatti intitolata Poucette, e in 
inglese Thumbelina. Di fatto, in ambito anglosassone il personaggio assume 
il nome di Tom Thumb: un piccolo eroe protagonista di alcune storie, tardo 
cinquecentesche, legate al ciclo di re Artù.14

Fu proprio il nomignolo Tom Thumb a diventare nel XIX secolo il nome 
d’arte di un personaggio dello spettacolo, Charles Sherwood Stratton (Bridge-
port, Connecticut, 1838-1883), rimasto famoso per la sua minuscola statura. 

Charles Stratton, pur essendo nato da genitori di corporatura normale, 
fin dall’età di sei mesi, per una patologia di cui non si conoscevano le cause, 
ebbe un grave ritardo nella crescita:15 la sua statura rimase sempre estrema-
mente ridotta, per raggiungere, all’età di 21 anni, un’altezza di appena 89 
cm! Ma le sue proporzionate dimensioni fisiche, la sana costituzione e una 
vivace intelligenza ne facevano, fin da bambino, una specie di uomo in mi-
niatura. Questo straordinario fenomeno della natura fu scoperto da Phineas 
Taylor Barnum (1810-1891). Il futuro creatore del celebre Circo, intuendo-
ne le potenzialità, lo prese sotto la propria protezione e, predisponendo per 
lui una carriera da palcoscenico, lo mandò a scuola di recitazione e di canto, 
per poi portarlo con sé in una fortunata tournée per le più grandi città degli 
Stati Uniti.16 Da quel momento in poi la fama di Tom Thumb crebbe in ma-

celebre saggio di Gaston Paris, Le Petit Poucet et La Grande Ourse (Paris, Frank 1875) che per 
primo analizzava le correlazioni astronomiche all’origine del mito del personaggio fiabesco.

14 C fr. Old Ballads. Historical and Narrative. Collected by Thomas Evans, 4 voll., London, Bulmer 
and Co. 1810; in particolare si veda Tom Thumb, vol. IV, pp. 1-15. Anche Henry Fielding narrò 
in una tragedia satirica (una «laughing tragedy») le avventure di Tom Thumb: The Tragedy of 
the Tragedies or the Life and Death of Tom Thumb the Great (1731). Successivamente P.-J. Stahl 
(Pierre-Jules Hetzel) riprese stessa ambientazione e personaggi per il suo racconto per l’infanzia 
Aventures de Tom Pouce (1844), tradotto successivamente in Italia con il titolo Le avventure di 
Tompusse (Firenze, Salani 1895).

15  È possibile che il piccolo Charles fosse affetto da sindrome di Laron, di fatto è un nano 
ateleiotico, la cui crescita rimane bloccata, ma mantenendo un proporzionato sviluppo del corpo e 
degli arti (al contrario del nanismo acondroplasico). 

16  Barnum, pur non avendo creato ancora il suo celebre Circo (quello che definiva «il più grande 
spettacolo del mondo», fondato nel 1872), già da tempo si dedicava alla produzione di spettacoli 
e fenomeni da baraccone che si potevano ammirare nel suo American Museum di New York. 
Nonostante l’attrazione del pubblico per il minuscolo ometto potesse avere un lato freak (come 
accadeva per tante altre esibizioni organizzate da Barnum), gli spettacoli del piccolo Stratton, grazie 
alle doti innate di attore, vennero apprezzati anche dalla critica seria, che li giudicò dei piccoli 
capolavori di recitazione.
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niera esponenziale (era conosciuto meglio come il Generale Tom Thumb)17 
e quando, nel 1845, Barnum organizzò un primo tour europeo, il giovane 
piccolo attore era ormai così famoso da venire perfino invitato a corte dalla 
regina Vittoria. Stratton (e ovviamente Barnum) nel decennio successivo 
si arricchì enormemente grazie ai proventi delle sue esibizioni negli Stati 
Uniti e in Europa. Il suo spettacolo comprendeva canzoni e sketch comi-
ci: «interpretazioni parodistiche di eroi tradizionali e popolari o di anti-
che statue eroiche. Le sue stesse dimensioni gli permettevano di mettere 
in berlina i “grandi” del mondo normale limitandosi a riprodurne i gesti. 
Tra le sue caricature più riuscite erano Sansone, Ercole, Federico il Grande 
e Napoleone».18 Nel febbraio del 1863 si sposò con Lavinia Warren, una 
donna altrettanto piccola, e il suo corteo nuziale fu seguito da oltre diecimila 
persone; la fama non lo abbandonò mai e visse nell’agiatezza fino alla morte, 
avvenuta per un ictus all’età di 45 anni.

Charles Stratton ebbe anche modo di visitare più volte l’Italia e la sua 
presenza nelle nostre principali città ebbe grande eco. Lo troviamo a Trieste 
nel novembre del 1851; il suo spettacolo viene annunciato con enfasi dal 
giornale «Il Diavoletto» (13 novembre 1851): «I cannoni del castello tuoni-
no vomitando fuoco e fumo sulla bianca Trieste [...], questa sera l’Anfiteatro 
Mauroner sarà onorato della presenza dell’uomo il più piccolo del nostro 
secolo, e siccome gli estremi si toccano, così egli va alla paro coi grandi 
personaggi che segnarono un’impronta all’età nostra». L’articolo proseguiva 
con una breve biografia del personaggio e con una sua immagine: un’inci-
sione che lo rappresentava in piedi sopra una poltroncina.19 Circa un anno 
dopo, Stratton si presentava sulle scene dei teatri napoletani, come si dedu-
ce dall’articolo su «L’Omnibus pittoresco» del 13 novembre 1852, intitolato 
Tom Pouce: «Una curiosità microscopica ha acquisito fra noi proporzioni 
gigantesche. Il nano Tom Pouce è qui, e la sera di venerdì 12 novembre il 

17  «Il titolo parodistico di “generale” era stato invece suggerito con ogni probabilità dal 
primo nano che sia mai stato prestato in America a scopo commerciale, il “maggiore” Stevens; 
aumentandolo di grado la parodia diventava ancor più evidente» (Leslie Fielder, Freaks. Miti e 
immagini dell’Io segreto, Milano, Il Saggiatore 2018, p. 82).

18 I vi, p. 83.
19  Si tratta di una famosa illustrazione riprodotta frequentemente da molti altri giornali. Stessa 

immagine e stesso contenuto della biografia erano stati utilizzati precedentemente dal giornale 
«L’Omnibus pittoresco» del 6 marzo 1845, dal «Cosmorama pittorico» del 12 aprile 1845 e dal 
«Poliorama pittoresco» del 10 maggio 1845. Ma anche altre testate, negli stessi anni, riportavano 
notizie sul fenomeno Tom Thumb come, ad esempio, «La Moda. Giornale di moda e teatri» del 5 
aprile 1845 (Il Generale Tom Pouce) e «Il Pirata. Giornale di letteratura, belle arti e teatro» del 9 
marzo 1847 (Bizzarrie. Una visita a Tom Pouce).
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più gran teatro del vecchio mondo accoglieva il più piccolo uomo nato sotto 
il nuovo».20

La sua fama, dunque, l’aveva preceduto prima ancora della sua comparsa 
nei teatri italiani, ma è solo dopo il successo ottenuto sui nostri palcoscenici 
che il suo nome, qui in Italia, si diffuse rapidamente, venendo associato 
a locuzioni e similitudini che scherzavano sulla minuscola statura del per-
sonaggio per confronti e accostamenti di vario argomento, divenendo per 
qualche decennio un’antonomasia frequentemente ripetuta. 

Come si è visto, finora la formula onimica che ricorre è quella che fonde i 
due nomi fiabeschi, quello inglese e quello francese: da Tom Thumb e da Pe-
tit Poucet si ottiene Tom Pouce. In un articolo pubblicato sul «Giornale per 
i bambini» (24 settembre 1885), intitolato Fra i Lillipuziani, si legge questa 
interessante spiegazione: «Lo Stratton in Inghilterra prese il nome di Tom 
Thumb che significa Maso Pollice ed è il nome di una fiaba popolare di cui 
è protagonista un omino grande quanto il pollice. Lo Stratton, ormai Tom 
Thumb, prese il nome di Generale e passando in Francia il nome fu tradotto 
in quello di Tom Pouce e come tale è conosciuto da noi» (p. 610). L’ano-
nimo autore ricordava inoltre come, a suo tempo, lo spettacolo portato in 
scena da Tom Thumb fosse giunto anche a Firenze, rappresentato al teatro 
della Pergola. Ma molto tempo prima, sull’«Emporeo artistico-letterario. 
Raccolta di amene letture» (vol. I, Venezia 1846), fu pubblicato un articolo 
intitolato Tommaso Formica, con preciso riferimento a Charles Stratton, il 
cui incipit era questo: «Speriamo che si leggano con piacere le seguenti no-
tizie intorno al nano dell’America, che gli inglesi chiamavano Tom Thumb, 
i Francesi Tom Pouce (Tommaso Pollice), e il quale noi, interpretando, più 
che la lettera, il senso della parola, non ci siamo ancor bene deliberati bat-
tezzare se Tommaso Formica, o Tommaso Mosca, quantunque nella rubrica 
di questo articolo sia stato prescelto il primo de’ cognomi prefati» (p. 43). 
Proposte onomastiche che non fecero presa. C’è poi il caso di un cortocir-
cuito onimico documentato nel libro di Édouard Garnier, Les nains et les 
géants (1884), dove viene ricordato uno spettacolo messo in scena a Parigi il 
5 maggio 1845, un vaudeville in 5 atti, che vedeva il debutto in Francia del 
generale Tom Thumb, proprio nel ruolo di Petit Poucet.21 Una curiosità. Dal 

20  «L’Italia Musicale» del 31 gennaio 1852, nella rubrica Teatri e notizie diverse, recensiva 
l’applauditissima ultima serata della tournée milanese avvenuta la sera prima al teatro Carcano: «è 
impossibile immaginarsi una platea più stipata, palchi e loggione più accalcati. Si trattava di veder 
Tom Pouce sotto aspetti diversi; naufrago, mimo, ballerino, oratore... ».

21  Édouard Garnier, Les nains et les géants (Paris, Hachette 1884), p. 219. Più avanti si legge: 
«A Londres, comme à Paris, on le fit paraître au théâtre dans une pièce écrite spécialment pour lui 
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volume di Enrico Rosmini, La legislazione e la giurisprudenza dei teatri (Mi-
lano, Manini 1872, pp. 122-123), ricaviamo la notizia di una causa in difesa 
dei diritti sul nome d’arte di Charles Stratton. Il processo era stato intentato 
nel 1845 contro una compagnia teatrale francese che avrebbe dovuto mette-
re in scena, a Parigi, un «divertimento» intitolato Tom-Pouce. La compagnia 
fu costretta a sostituire il nome sul cartellone, ma bastò solo cambiarlo in 
Tom-Pouff per poter essere libera di rappresentare l’opera. Sempre in Fran-
cia e sempre nel 1845 fu pubblicato un poemetto dal titolo La Tompuciade! 
ou L’enlevèment du Général Tom-Pouce.

Il nome Tom Pouce ebbe, qui in Italia, numerose varianti grafiche che ne 
adattavano la pronuncia: Tampùc,22 Tampusse, Tampussino, Tombuss,23 Tom 
Pouc,24 Tompuc, Tompuss, Tompusse, Tompussi. Per la nostra indagine è im-
portante mostrare come la raggiunta notorietà e diffusione del nomignolo 
(in qualunque forma grafica fosse trascritto) avesse determinato il passaggio 
nome proprio/nome comune, attraverso l’antonomasia, e come questo ri-
sultasse attestato e ben documentato in giornali, libri e vocabolari, in quella 
seconda metà dell’Ottocento.25

Saranno, infatti, i giornali dell’epoca i principali artefici della diffusione 
del deonimico, con un uso costante e capillare del nome del piccolo uomo 
di Bridgeport. Una delle prime attestazioni si legge sulle pagine dello «Spi-

et dont le sujet était emprunté à un conte populaire, Hop O’my thumb, qui n’est, en réalité, qu’une 
variante, assez éloignée cependant, de notre Petit Poucet» (pp. 220-221).

22  «C. Stratton detto Tom Pouce [...]: un Tom Pouce, anche in qualche dialetto (vogher. tampúc, 
per una sua visita nel maggio 1852)» (Bruno Migliorini, Dal nome proprio al nome comune, 
Ristampa fotostatica dell’edizione del 1927 con un Supplemento, Firenze, Olschki 1968, p. 192).

23 C on questa forma lo ritroviamo nella farsa napoletana di Pasquale Altavilla, Bernardo 
Scarabocchio nfarfaruto pe’ l’arrivo de lo nano (1853), dove «lo nano» in questione era ovviamente 
Charles Stratton che nella commedia è così chiamato: «Bernardo: – Il quale nano viene chiamato 
Tombuss. / Pulcinella (risponde): – Trombuss. / Bernardo: – No Trombuss, Tombuss... zompane 
ll’er» (Atto I, sc. VIII).

24 C osì è registrato nel Supplemento alla Nuova Enciclopedia Popolare (Torino, Pomba 1851): 
«Tom Pouc (Carlo Stratton detto il Generale). Uno dei più meravigliosi nani dei tempi moderni. 
[...] Venuto in Europa nel 1843 destò le meraviglie nell’Inghilterra, nella Francia, nella Germania».

25 I n un articolo apparso qualche tempo fa sul giornale «Il Tirreno» (17 marzo 1999), Il vernacolare 
“Tampussino” deriva dal nano Tom Pouce, a firma di Domenico Acconci, veniva raccontata (con 
qualche approssimazione) l’etimologia del termine toscano: «Ci sono parole in uso nel parlar 
popolare lucchese che invano si cercherebbero nei classici repertori del vernacolo. Ciò perché sono 
entrate in circolazione in epoche piuttosto recenti. È il caso di “tampusse” e “tampussino” con la 
quale seconda parola si intende particolarmente un ragazzo piccolo e vivace, uno “tutto pepe” che 
magari vuol fare cose più grandi di lui. Di dove viene questo “tampusse” che si ode ancora dire, 
specialmente dalle persone più anziane? È un forestierismo, certamente importato da immigrati 
italiani in America. Infatti ha origine dal nome del famoso nano Tom Pouce (pollicino), che si 
esibiva come clown nel circo americano di Phineas Taylor Barnum».
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rito Folletto» del 15 luglio 1848, nella rubrica Guazzabuglio di cose d’ogni 
colore, dove si racconta di un capitano della Guardia nazionale di Como, 
così descritto: «Il capitano di questa parrocchia merita di esser visto, egli è 
una specie di Tom-Pouce, piccolo e grosso e con due gambette così corte 
che lo costringono a saltellare ed a correre per stare avanti al suo drappello 
che marcia in passo di scuola». Sul giornale «Il Buon Gusto» del 28 feb-
braio 1858, in un articolo satirico intitolato Fisiologie teatrali: le comparse, i 
coristi e le coriste nei teatri toscani, leggiamo: «In quanto al vestiario e basso 
vestiario, il corista ha molti lati di somiglianza colla comparsa. [...] Voi ve-
drete spessissimo un corista secco e piccolo come un Tom Pouce affogato 
e imbarazzato in un ammasso di cenci». E lo stesso giornale, qualche anno 
dopo (31 ottobre 1861), in un pungente articolo che ironizzava su Corrado 
Gargiolli, redattore del «Passatempo», sminuendone le capacità critiche, 
dopo averlo chiamato «filosofo in quarantottesimo», ne ribadiva il concetto 
definendolo «il nostro filosofo Tom Pouce». Sul numero 114 del «Palazzo di 
cristallo» (18 aprile 1856), viene pubblicata una lettera di ringraziamento di 
un lettore che modestamente si domanda: «Ma che mai potrà offrirvi degno 
di voi un Tom Pouce qual io mi sono?». E ancora, sulla «Gazzetta del Popo-
lo. L’Italiano» del 24 febbraio 1859, in un articolo dedicato alla seduta della 
Camera dei Deputati (tornata del 23 febbraio) viene riportato uno stralcio 
del dibattito: «L’oratore [l’on. Sineo] ribatte ampiamente gli argomenti 
messi in campo nella seduta precedente dal Commissario regio, e provoca 
l’ilarità della Camera a spese di quel buonuomo di Siotto-Pintor, il quale 
sebbene fosse nelle sessioni precedenti il Tom-pouce dei deputati, tuttavia 
gridava sempre come dieci donne-giganti». Sul numero 49 di «Euterpe» (16 
dicembre 1869), nella rubrica Varietà, si parla di una «danzatrice di 10 anni» 
esibitasi in un piccolo teatro di Bologna che per la sua abilità viene definita: 
«un piccolo portento, è il Tom Pouce della danza». Ma a volte troviamo ci-
tata l’antonomasia anche in contesti giornalistici imprevedibili, come quello 
che si legge sul «Monitore delle Assicurazioni» (Trieste, 1 febbraio 1873): 
«Le piccole Compagnie d’Assicurazioni che vivono vita stentata nella nostra 
Trieste sono infinite. [...] Queste Compagnie alla Tom Pouce esclusa però 
la sua perfezione fisica, si costituiscono quale con 100, quale con 150 mila 
fiorini di capitale versato in microscopica proporzione».

E nei decenni successivi, nonostante la fama di Charles Stratton qui da noi 
declini rapidamente, ricorrono frequenti gli esempi antonomastici, segno di 
una raggiunta stabilità della formazione deonimica. Nel romanzo Da Mes-
sina al Tirolo. Viaggio di un uomo senza testa. Compilato da un uomo senza 
testa per cura di Raffaele Villari (Messina, Tip. Pappalardo 1867) si racconta 
di un diverbio tra due personaggi che provoca questa esclamazione: «Me la 
pagherai aborto di un nano, Tompouce in camicia rossa, me la pagherai!» 
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(p. 150). Sul «Corriere di Roma» (4 gennaio 1880), nella rubrica Ricreazio-
ne, si dice che «un certo Signore di nostra conoscenza è così storto che le 
sue gambe sembrano l’arco di Tito, così basso da parerti un tompuss, così 
goffo da confondersi con uno di quei medaglioni che hanno appiccicato 
sulla grottesca facciata del nuovo Palazzo della Posta». 

Dalla Francia, infine, c’era giunto un effimero termine appartenente al 
settore della moda, registrato in pubblicazioni italiane specializzate. Sul 
«Corriere delle Dame» del 23 gennaio 1854, si chiarisce che: «gli sbiechi di 
velluto [...], ondulati verso la parte bassa, sono contornati con una frangia 
che i francesi chiamano col nome del nano Tom-Pouce». Ma precedente-
mente sulla «Farfalla» (11 novembre 1846) si evidenziava un altro capo di 
abbigliamento (di cui abbiamo recuperato solo questa attestazione): «Cro-
naca del giorno: Una nuova moda. È soprattutto in fatto di mode che gli 
estremi si toccano. [...] la moda degli abiti larghi e corti ha surrogato quella 
degli abiti lunghi e stretti; il cappello Tom Pouce ha tolto di seggio anzi di 
capo il grande cappello a foggia di trombone». E ancora sulla «Fantasia. 
Giornale illustrato di mode e ricami» (15 febbraio 1868) si descrive un «fi-
gurino» dove: «gli smerli sono orlati d’un galloncino stretto e d’una frangia 
così detta Tom-Pouce pure di cotone bianco». Molti anni dopo questo de-
onimico specializzato resisteva ancora; infatti la rivista mensile «Giornale 
delle Donne» (n. 6, giugno 1890) presenta un «Vestito di voile e pekinè 
bianco e malva» così descritto: «I teli di destra sono color malva; il davanti 
in pekinè (righe di raso) è guarnito con cinque frangie piccole dette Tom-
Pouce» (p. 51).

Una conferma dell’uso ormai stabile del termine deonomastico si riscon-
tra nei vocabolari dell’epoca dove ritroviamo il nome del nostro personaggio 
registrato sotto differenti grafie, ma sempre con identico significato metafo-
rico. Nel Nuovo vocabolario siciliano di Antonino Traina (Palermo, Pedone 
Lauriel 1868) la voce Tompussu viene così esplicitata: «Si dice ad un uomo 
nano. Da un nano detto Tom-Pouce, che venne una volta a Palermo».26 Ana-
logo significato ritroviamo nel Vocabolario milanese-italiano redatto da Giu-
seppe Banfi (Milano, Brigola 1870, iii ed.) che registra il lemma Tomm-pôsc 
/ Tomm-pôscin come «Piccinacolo, nanerello. Da un tale inglese chiamato 
Tomm-pouce, il quale frequentò la nostra città e il teatro maggiore, per farsi 
vedere, essendo di statura bassissima, venne questo nostro dire».27 È curioso 

26  Scriveva il giornale «Teatri Arte e Letteratura» (14 aprile 1853) nelle notizie di cronaca: «Tom 
Pouce ha lasciato Napoli, e se n’è ito a Palermo, non già col suo solito carrozzino, ma bensì col 
vapore, e i napoletani gli hanno augurato un buon viaggio e buona accoglienza dai palermitani».

27  È interessante che la voce lombarda risulti ancora pregnante per Aldo Buzzi, che, ricordando il 
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notare come entrambi i lessici facciano riferimento ad una presenza scenica 
di Tom Pouce nelle città d’appartenenza, che per questo fatto aveva dato 
origine all’antonomasia locale. Ancora nel Nòvo dizionàrio universale del-
la lingua italiana, compilato da Policarpo Petrocchi (Milano, Treves 1887-
1892) si legge alla voce Tompusse (o Tompùs): «n. pr. d’un famoso nano § 
per simil. Pare un –. È un –. Quel –».

Fra le registrazioni moderne del lemma ricordiamo quella accolta nel 
Dizionario etimologico italiano curato da Carlo Battisti e Giovanni Ales-
sio (Firenze, Barbèra 1950-57): «Tom Pouce (Tompùs); nome di un celebre 
fanciullo nano del circo Barnum (circa 1850); nanetto; scherz., ragazzino 
piccolo [...]; primariamente battezzato General Tom (abbreviazione ingl. di 
Thomas Tommaso) Thumb, v. ingl., pigmeo della tradizione popolare (a. 
1579), thumb pollice, tradotto in francese con pouce»; e quella presente nel 
Dizionario etimologico dei dialetti italiani, a cura di Manlio Cortelazzo e 
Carla Marcato (Torino, UTET 1998) alla voce Tampus: «(veneto giuliano: 
Trieste; piemontese: tambùso; siciliano: tompùssu). ‘Omiciattolo, nanetto’. 
Dal nome d’arte di un celebre nano, Tom Pouce, passato anche in Italia ver-
so il 1850 col famoso circo Barnum».28 Infine alla voce Tompussi lo registra 
anche Enzo La Stella nel suo Dizionario storico di deonomastica (1984): «sec. 
XIX, dialettale per ‘nanerottolo, soldo di cacio’. Da Tom Thumb (attraverso 
il fr. Tom Pouce, ‘pollicino’, nano del circo Barnum».29

Ma sono questi forse gli ultimi segnali di un deonimico che il tempo ha 
ormai logorato. Resta ancora da ricordare come, sempre nella seconda metà 
dell’Ottocento, vedessero la luce diverse testate giornalistiche (di breve du-

poeta dialettale Gaetano Crespi (1852-1913) e il suo Canzoniere milanese (1903), dice: «Di Crespi, 
una nota riguardante l’origine della parola milanese tompòcc o tampòcc o tompòsc, coi relativi 
diminutivi, tamposcin e tamposcèlla, che indicavano in quel tempo un uomo di bassissima statura. 
Nel 1850, dice il Crespi, era venuto da New York in Europa, e a Milano era diventato popolarissimo, 
il nano Carlo Stratton soprannominato Tom Pouce, da cui deriva la parola milanese. Per l’esattezza 
il nano si chiamava Charles Sherwood Stratton e nel circo Barnum, del quale faceva parte, si esibiva 
sotto il nome di General Tom Thumb (Generale Pollicino). Probabilmente lo spettacolo era passato 
prima da Parigi, dove Tom Thumb era stato tradotto sbrigativamente in Tom Pouce» (Aldo Buzzi, 
Viaggio in terra delle mosche e altri viaggi, Milano, Scheiwiller 1987, p. 43).

28  Il dedi fa giustamente riferimento anche al lavoro di Angelico Prati, Etimologie venete 
(Venezia-Roma, Istituto per la collaborazione culturale 1968) che registra il termine: «tampùs 
(triest.) “omiciattolo”. – Da Tom Pouce, nome finto d’un nano famoso, morto nel 1883» (p. 185).

29  Citiamo dall’edizione Dalie, Dedali e Damigiane. Dal nome proprio al nome comune. Dizionario 
storico di deonomastica, a c. di Enzo La Stella, Bologna/Firenze, Zanichelli/Olschki 1990. Tra i 
repertori più recenti il nome viene ancora registrato dal volume redatto da Massimo Castoldi e Ugo 
Salvi, Parole per ricordare. Dizionario della memoria collettiva (Bologna, Zanichelli 2003), anch’esso 
alla voce Tompùssi: «nanerottolo; dal nome di Tom Thumb, letteralmente Tommaso Pollice, nano del 
circo Barnum, attraverso il francese Tom Pouce».
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rata) che si rifacevano al nome d’arte del celebre nano americano: «Tom 
Pouce. Giornale omnibus» (Palermo, 1860), «Tom-Pouce. Giornale per 
ridere» (Trieste, 1867); e aggiungiamo anche il «Puccettino. Giornale pei 
fanciulli» (Milano, 1905). 

Infine, abbiamo la ripresa del personaggio di Tom Pouce come protago-
nista di una serie di libretti illustrati per ragazzi scritti da Vittorio Lucatelli, 
tutti per le edizioni Bietti di Milano: Tom Pouce re dei nani (1913), Tom 
Pouce marinaio (1913), Tom Pouce tra i cannibali (1914), Tom Pouce avia-
tore (1914), e così via.30 Mentre, qualche decennio dopo, questa volta con 
l’eponimo di Tompusse, ritroviamo un altro eroe di alcuni libri per ragazzi 
nati dalla penna di Mario Buzzichini (illustrato da Carlo Bisi) tutti per la 
Utet di Torino: Tompusse e le bestie (1932), Tompusse e i mestieri (1932), 
Tompusse e il romano antico (1933). 

Biodata: Roberto Randaccio (Cagliari, 1958). Studioso appassionato di letteratura 
italiana dell’Ottocento, ha diretto la sua attenzione verso le problematiche filologi-
che, critiche e lessicografiche nell’opera di Carlo Collodi. Dal 1997 collabora con 
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terminologia deonomastica.
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30 C on i lavori per l’editoria infantile di Vittorio Lucatelli  –  avendo iniziato questo saggio 
parlando del Puccettino di Collodi – possiamo dire che il cerchio si chiuda, infatti lo stesso autore è 
noto per una serie di «pinocchiate», sempre sotto l’egida della Bietti: Pinocchietto giornalista (1911), 
Pinocchietto in Egitto (1928), Pinocchietto palombaro (1933), ecc. 
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UNA PERIFRASI TRADUTTIVA PER UNA REGINA RIMOSSA.
TORSIONI ONOMASTICHE IN CIMA DELLE NOBILDONNE

DI STEFANO D’ARRIGO

Abstract: This contribution integrates the studies of the language used in Stefano 
D’Arrigo’s novels, and focuses on the much less studied Cima delle Nobildonne, 
published in 1985. This novel, the epigone of his literary career, is characterized 
by a dry, scientific, almost anonymous language. The significance of the title lies 
in the need to hide the anthroponym that inspired the narration, that of the only 
female Pharoah of Ancient Egypt, Hatshepsut, which conceals «the mystery of the 
universal placenta». All the characters reveal references and riddles that once again 
highlight the peculiarity and uniqueness of the Messinese writer. The number 3 and 
the concept of ‘semi’ and its opposite ‘double’ are the key onomastic markers of  
the book.

Keywords: Literary Onomastics, Stefano D’Arrigo, numerical correspondences, 
removed name

Nel centenario di una placenta asportata

Hatshepsut. Splendore e miseria della placenta

Molto si è scritto sulla ‘lingua horcynusa’ di Stefano D’Arrigo1 e del suo 
maestoso Horcynus Orca, romanzo in cui si battezza un nuovo codice lingui-
stico fondato sulla stratificazione e sulla neologia virtuosistica il cui scopo 
non è tanto indicare con precisione, quanto evocare.2

1  Per restare ai contributi linguistici più recenti, cfr. Il mare di sangue pestato. Studi su Stefano 
D’Arrigo, a c. di F. Gatta, Soveria Mannelli, Rubbettino 2002; Salvatore C. Trovato, La formazione 
delle parole in Horcynus Orca di Stefano D’Arrigo. Tra regionalità e creatività, in Id., Italiano 
regionale, letteratura, traduzione. Pirandello, D’Arrigo, Consolo, Occhiato, Enna, Euno edizioni 
2011, pp. 215-278; Daria Biagi, Orche e altri delitti. Sulle forme del romanzo in Stefano D’Arrigo, 
Macerata, Quodlibet Studio 2017.

2  «A differenza delle etimologie vere e proprie, le paretimologie dell’Horcynus non si 
preoccupano di restituire alle parole il loro significato ‘vero’, originario, ma le rendono espressive 
sfruttando le reti di senso che queste trascinano, inclusi nessi puramente soggettivi e arbitrari. In 
questo senso la lingua del romanzo appare metamorfica: nessuna parola, nessuna espressione è 
fissata a un significato stabilito a priori, ma si forma col procedere della narrazione, adattandosi ai 
movimenti della storia». Cfr. Biagi, Dimenticare e reinventare una lingua: l’uso delle paretimologie 
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Assai meno studiato e non univocamente apprezzato, probabilmente per 
la cerebralità del tema e il ricorso ad una lingua asciutta, scientifica,3 quasi 
anonima, risulta il romanzo epigono della sua carriera letteraria, Cima delle 
nobildonne, apparso dopo una lunga pausa decennale nel 1985,4 ma sotto-
posto ad una debole e svogliata attenzione da parte della critica.5 

Già le ragioni del titolo del romanzo stanno tutte nella volontà/opportu-
nità/necessità di celare l’antroponimo che ha ispirato la narrazione, quello 
dell’unica donna faraone, Hatshepsut, regnante nel Basso e Alto Egitto tra il 
1511-1480 a.C., la cui traduzione è «la prima delle donne, la più elevata, la 
cima delle nobildonne»:6

«Ho una sorpresa per te, puoi venire? Vieni, se puoi, prima possibile, magari oggi, 
o anche domani, ma è meglio oggi. La sorpresa? Non ci crederai, ho qui sul tavolo il 
dattiloscritto del mio nuovo romanzo, l’ho appena finito, o quasi, qualche parola da 
cambiare, comunque poco o niente», mi disse per telefono Stefano D’Arrigo. [...] 
Per telefono mi disse anche il titolo: Hatshepsut. [...] Chi? – domandai – l’Hatshep-
sut, la sovrana egizia che è stata l’unico faraone donna [...] considerata dagli egitto-
logi una grande riformatrice? Un romanzo storico dunque? [...] «No», mi rispose 
D’Arrigo, «non è un romanzo storico, c’è anche un po’ di storia, sì parecchio Egitto, 
qualche leggenda ebraica, degli arabi in prima fila, un paio di americani, ma non 
è la loro storia, semmai la nostra, fatta di ogni nostro passato, compresi loro. Non 
pensare al personaggio, pensa alla parola che lo nomina. Hatshepsut, come dice la 
parola egizia che la traduce in italiano, è la prima delle donne, la più elevata, la cima 
delle nobildonne». (pp. vii-viii)7

in Horcynus Orca di Stefano D’Arrigo, «The Italianist thirty-two», III (2012), pp. 385-398, alle pp. 
386-387. 

3 D ato l’interesse onomastico di questo intervento, non potremo fare a meno di tacere come 
il lessico medico, soprattutto della prima parte, sia caratterizzato da un gran numero di sintagmi 
onomastici: pinza di Four; sindrome di Rokitanski; sindrome di Morris; Istituto di Sanità della Donna; 
incisione di Pfannestiel; pinze di Pean; pinze di Allis; tuba di Eustachio, ecc.

4  Qui si ricorrerà a Stefano D’Arrigo, Cima delle nobildonne, Milano, Rizzoli 2006, con 
introduzione di Walter Pedullà (pp. vii-lvii). 

5  Emilio Giordano, Cima delle nobildonne o della metamorfosi infinita: saggio sull’ultimo 
D’Arrigo, Salerno, Edisud 1989; Marco Trainito, Il codice D’Arrigo. Dall’Orca alla placenta 
Hatshepsut, Villorba, Edizioni Nordest 2010; Palma Incarnato, «Il Grande Scrittore Mancato». 
Stefano D’Arrigo dopo «Horcynus Orca», in I cantieri dell’italianistica. Ricerca, didattica e 
organizzazione agli inizi del XXI secolo, a c. di B. Alfonzetti, G. Baldassarri e D. Tomasi, Roma, Adi 
editore 2014, consultato al link http://www.italianisti.it/upload/userfiles/files/2013%20incarnato.
pdf [23/04/2019]; Biagi, Orche e altri..., cit., pp. 195-223.

6  La figura misteriosa di questa donna di potere «era tornata d’attualità a partire dagli anni 
Sessanta, in seguito ai lavori di ricostruzione del tempio a lei dedicato da parte di una équipe 
internazionale di egittologi». Biagi, Orche e altri..., cit., p. 206.

7  La citazione è il contenuto di una conversazione telefonica avvenuta nel 1985 tra Stefano 
D’Arrigo e Walter Pedullà, contenuta nell’introduzione di Pedullà, in D’Arrigo, Cima..., cit., p. x.
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L’antroponimo egizio Hatshepsut è, però, il titolo del libro non pubbli-
cato alla cui scrittura si dedica il protagonista del romanzo darrighiano, il 
professor Amadeus Planika.8 Sottotitolo eloquente: Splendore e miseria della 
placenta. 

Al centro del romanzo Cima delle nobildonne stanno, infatti, un Istituto 
di placentologia a Stoccolma, il Karolinska, e la costruzione di una Placen-
tateca nell’Emirato (inventato) di Kuneor sul Golfo del Petrolio: i giovani 
dottori che partecipano alle originali lezioni del corso del prof. Planika si 
chiedono se «Hatshepsut era già in egizio sinonimo della placenta» (p. 30). 
Di certo a ispirare Planika (e D’Arrigo) è la rimozione della figura della don-
na faraone, regina adolescente al momento del suo insediamento sul trono, 
minacciata dalla presenza scomoda del figliastro Thutmosi. Alla morte della 
regina madre, infatti, i graffiti riproducenti il suo nome e le statue rappre-
sentanti la sua figura verranno colpiti dalla damnatio memoriae attraverso 
un’opera di raschiamento (parola chiave del romanzo!) che lascerà intatta 
soltanto la sagoma:

Questo fatto rese ai miei occhi più intimo l’accoppiamento Hatshepsut e Placenta 
Hatshepsut per il fatto che quello che successe ad Hatshepsut morta, alla placenta 
succede sempre appena espulsa. Perché, una volta espulsa, una volta che non ser-
ve più, diventiamo tutti dei Thutmosi con lei. Tentiamo di cancellare ogni traccia, 
persino ogni ricordo del suo passaggio, ogni traccia, ogni ricordo della parte da 
lei svolta, parte di premadre, nel creare ogni creatura. Tentiamo insomma di farla 
scomparire, gettandola nella spazzatura o a mare o sotterrandola, oppure mangian-
dola. (p. 33)

Il dottor Planika, praghese di origini ebraiche, è egli stesso condizionato 
da un’opera di rimozione parziale: a ricordarglielo è il suo stesso nome, 
Amadeus. Durante i nove mesi della gestazione egli condivide l’accesso alla 
vita con un fratello gemello, Wolfgang. L’antroponimo smezzato rivela la 
passione del padre, suonatore di flauto, per Mozart,9 ma rivela anche un ul-
teriore dimezzamento, che obbligherà per sempre il gemello sopravvissuto 
a vivere nel rimorso e nella necessità di una ricomposizione. Essa avverrà 
proprio in virtù degli studi sulla placenta, a partire da quella personale. Il 
15 ottobre 1913,10 infatti, Julian Planika consegna all’ostetrico Eliah perché 

8  Il professore è descritto come un fenicottero (p. 18 e p. 124) con una simbologia zooantropomorfa 
abituale in D’Arrigo.

9 M ozart ritorna nella denominazione delle cellule mortali contenute nella placenta, registrate 
«con l’iniziale K di killers, come ad esempio K26, K37, K48, come fossero concerti di Mozart» (p. 
81).

10 A ffioramento autobiografico autoriale: Stefano D’Arrigo nacque sei anni dopo, esattamente 
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la consegni al dottor Karl Lazarik la placenta del «tragico parto gemellare 
monocoriale» (p. 98), di modo che da qui possa iniziare i suoi esperimen-
ti sull’External Soul o «Involucro dell’Anima» (p. 28) e sull’«Albero della 
Vita»:

Fu così che Amadeus sentì per la prima volta, per bocca del vecchio dottore, no-
minare il villo e il Chorion Frondoso. (p. 98)

In qualche modo Planika diventerà il continuatore degli studi avviati a 
Praga dal dottor Lazarik, il cui nome è già la chiara evocazione di un mira-
colato, richiamato alla vita dalla morte. Alla fine, però, sarà anche colui che 
li interromperà occultando la gigantografia della tavoletta di Narmer con 
cui dava inizio alle prime lezioni e che conteneva la prima rappresentazione 
della placenta come insegna identitaria.11

Infatti, l’antica stele egizia mostra, all’interno di un corteo trionfale, la 
placenta mummificata di Narmer esibita fra i quattro stendardi del potere, 
a dimostrazione di un destino prenatale: 

il 15 ottobre 1919. Di questo poteva sapere. Non poteva sapere, invece, che sarebbe morto a 
settantadue anni, di infarto. Come Amadeus Planika.

11  La tavoletta verrà coperta da un altro reperto egizio, ossia il Fregio del dio Knum e del dio Toth, 
altrimenti detto Fregio della Vita e della Morte, in cui Knum testa-di-pecora tornisce con la creta il 
corpo di un bambino, mentre il dio Toth testa-di-avvoltoio, fornito di roncola, ne intacca la data di 
morte: «portentoso congegno d’una metafora, la metafora della donna-pecora che invasa, svasa al 
pernio del suo inesausto utero-tornio forme puere su forme puere, bimbetti già bell’e svezzati, ritti 
all’impiedi, che corrono sulle loro gambette verso la puerpera destinata» (p. 91).
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Che il padre di Narmer, che non era Faraone, ma un nessuno, imbalsamò alla 
nascita di quel figlio, che era un nessuno figlio di nessuno, ma che da adulto, per le 
sue virtù di condottiero, divenne Faraone. Cosa che il padre non poteva certo pre-
vedere, eppure come per divina divinazione, sembrerebbe di sì. [...] È una placenta 
e lontana da noi ogni tentazione rettorica, un monumento dell’intuizione umana 
[...] «Monumento a chi, a cosa, professore?». «All’imprinting, naturalmente. Un 
monumento a qualcosa che sarebbe stato scoperto millenni e millenni dopo il corteo 
trionfale di Hierakonopolis. L’imprinting, appunto». (p. 26)

Tutto il romanzo ruota, pertanto, intorno a un’angoscia di morte e steri-
lità, incarnata e allo stesso tempo sublimata dall’ermafrodita Amina, che si 
sottopone ad un intervento per diventare una donna che non potrà mai pro-
creare, al contrario delle «tre giovanissime Mogli Anziane» (p. 59) dell’E-
miro Saad Ibn as-Salah, convinto di essere la reincarnazione del faraone 
Narmer, il primo a portare in corteo la sua stessa placenta. 

Attorno alla placenta, organo dello stato indistinto e di passaggio, si concen-
trano, quindi, i temi del romanzo, una vera e propria iniziazione ai misteri e alle 
finzioni della vita: la maternità irrealizzata, la paternità interrotta, lo Pseudo.

Partirò dal primo tema: tutte le figure femminili del romanzo non danno 
la vita. La regina è il prototipo delle donne-non madri che sviluppano un 
potere maschile; la signora Dawson a cui si deve l’istituzione dell’istituto, 
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poiché «avendo rinunciato alla maternità dopo aver corso per la placen-
ta gravissimo rischio di morire, la signora aveva stabilito con essa, per la 
vita, un morboso rapporto d’una natura, se così si poteva dire, materfiliale» 
(p. 108); Irina Semiodice, che conserva nella sua camera, dentro un vaso di 
vetro,12 un feto in decomposizione ancora avvolto nella placenta; la cagno-
lina segugia Margot; le tre Mogli anziane dell’emiro di cui nulla sappiamo 
a parte la loro presenza muta. Ma a ché la vita, contenuta con tutte le sue 
informazioni genetiche nella placenta, si manifesti nella sua ambivalenza, 
D’Arrigo crea il personaggio incombente di Amina - Anima - ‘pietra da ta-
gliare’, caratterizzata dalla dualità sessuale di un ermafrodito che sceglie di 
perdere i doppi connotati donatigli dalla natura per diventare opera di una 
nuova creazione umana, corredata da una neovagina probabile rimando ai 
simboli alchemici dell’androginia e della «Grande Opera».

Anche gli uomini vivono di una dualità che lentamente affiora. La dualità 
di un padre anonimo che cerca un riscatto attraverso il figlio, come nel caso 
dell’egizio padre del faraone Narmer:

«Si sa niente del padre?»
«Del padre di chi?» aveva chiesto allora Mattia, preso in contropiede, come gli 

fosse sfuggito di mente che il personaggio primario in quella non leggendaria storia 
della placenta portata in trionfo, è chi ebbe l’idea di conservarla, il padre. (p. 15)

La dualità biologica di Planika sopravvissuto al fratello gemello e al suo 
stesso figlio-reliquia incapsulato nel vaso da Irina. La dualità di Mattia il 
quale, nel momento in cui solleva il corpo privo di vita del suo maestro, 
morto per un infarto fulminante causato dall’aver compreso l’inutilità delle 
sue ricerche,13 avverte un misterioso scambio di ruoli:

Sempre in ginocchio se lo adagiò più comodamente in grembo e passandogli un 
braccio sotto i ginocchi, gli sollevò le gambe. A quel punto doveva fare lo sforzo di 
rialzarsi col suo carico.

Facciamo quasi Deposizione, pensò imbarazzato, e si ricordò di sua nonna (l’altra 
naturalmente, non l’Americana) che diceva che cose come quella, fare Deposizione 
fare Croce, erano peccato. Però, si disse, come rispondendo a quella sua nonna, che 

12  La scena è assai simile a quella descritta da Federico De Roberto nel romanzo I Vicerè (1894) 
a proposito di Chiara Uzeda.

13  Il suo collaboratore lappone, Kenio (una K non mortifera, stavolta), cercherà per lui una bara 
bianca, come quella del fratellino morto alla nascita. La bara verrà trovata dentro una chiatta che 
costeggia i canali (pp. 131-132), riproponendo per allusione la triade ‘barca-arca-bara’ che aveva 
caratterizzato Horcynus Orca. Non solo, le bare a bordo dell’imbarcazione costruiscono un carico 
«disposto a piramide, tagliato tutto uguale, come lavorato in falegnameria, in forma di cassetti da 
comò». L’ultima smitizzazione del mondo egizio.
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Deposizione, può mai essere questa? Io sarei la Madre, sono un uomo e il Professore 
che sarebbe il Figlio, è un ebreo. Cristo però non era forse un ebreo? E quanto a 
me, un uomo non può forse sentirsi in certi casi la maternità allo stesso modo della 
paternità?

Sollevando il corpo gli si strinse il cuore di tenerezza. Potrebbe essere mio padre 
e mi pare mio figlio, pensò, cogli occhi che inaspettatamente gli si inumidivano. 
Shalom, pace, gli sussurrò. Ma poi, senza minimamente presentire l’ispirazione che 
doveva stupirlo: «Vergine padre, figlio di tua figlia...» recitò, subito però interrom-
pendosi. Da quale rotella di mente fuori posto mi viene di storpiare la preghiera 
di San Bernardo alla Vergine? Da dove mi può venire di fare i giochi di parole con 
Dante? Ma questa è forse una di quelle volte, si disse ancora come ci ripensasse, che 
le parole, combinandosi scombinandosi, finiscono col rivelare verità segrete, difficili 
altrimenti da conoscere. (p. 128)

La dualità del dottor Belardo che sebbene rievochi nel nome (o nel cogno-
me? Dal testo non è inferibile) il più illustre evirato – il bretone maestro di 
dialettica Pietro Abelardo – si fa castratore di Amina, l’ermafrodito a cui deve 
ricostruire una neovagina privandolo dei testicoli. La dualità dell’Emiro che 
pur avendo un harem di mogli pensa di elevare una placentoteca in cui

conservare le placente dei figli di tutti i padri dell’Emirato ma non quella del figlio 
che quella “splendida parvenza di donna”, priva di ciò che fa femmina una femmi-
na, utero tube ovaie e vagina, non potrà mai dargli. (p. 14)

E, ovviamente, la dualità di Amina – Anima – ‘pietra da tagliare’14 che gia-
ce distesa su un tavolo operatorio in una posizione «da contorsionista» (p. 
55), per assumere la forma che altri hanno deciso per lei/lui.

Ed è proprio l’operazione con cui si apre il romanzo a sancire ‘un trionfo 
dello Pseudo’, non più prefissoide di parole composte, ma esso stesso ideo-
nimo del dramma che si va a recitare,15 uno Pseudo tragico in cui ciascuno 
modifica sé stesso, poiché «la delusione trasforma la personalità in torso 
(opera mutilata)» (p. 81):

(«Un dramma» aveva detto anche questo Belardo quella mattina presentandogli 
l’intervento «dove noi recitiamo la parte di pseudo creatori illusi di creare quel-

14  La perifrasi indica nel testo la particolare posizione in cui viene posta Amina per poter scavare 
la neovagina. Però, «non dimentichiamo che nella lingua di D’Arrigo il riferimento alla pietra è 
sempre anche un’allusione all’assoluto («in pietra», nel dialetto, significa, ‘in assoluto’, spiegava lo 
scrittore al suo traduttore americano); il gesto del «tagliare la pietra» è dunque anche un incider 
qualcosa di sacro, che mai è stato toccato prima di allora» (Biagi, Orche e altri, cit., p. 212). 
Probabilmente, dietro alla riduzione di uno dei sessi, il romanzo nasconde simboli esoterici.

15 D ’altra parte qualche anno prima (1976) era uscito in Francia un caso letterario a firma di 
Emile Ajar, Pseudo, che in realtà rappresentava il terzo romanzo dell’autore Romain Gary. Non 
sappiamo se D’Arrigo lo avesse letto.



150 Marina Castiglione

lo che il Creatore non creò. Sicché pseudo l’ermafroditismo della paziente, pseudi 
noi,16 lo stesso dramma si risolve fatalmente in un trionfo dello Pseudo con la P 
maiuscola»). (p. 38)

Il numero tre, l’anonimato e l’incompletezza

Il romanzo è suddiviso in tre sezioni in cui non è difficile rilevare una 
climax ascendente con frequenti cronotipi intersecati: dalla materialità 
scientifica della prima parte tutta occupata dall’operazione di asportazio-
ne, ricostruzione e cucitura della sessualità di Amina; alla seconda par-
te dolorosa il cui tema dominante è la scoperta dell’essenza duplice della 
placenta, embrione di vita ma anche di morte; sino alla terza parte in cui 
Mattia disvela la necessità di non procedere con la ragione, ma di affidarsi 
all’irrazionalità. Una neo trilogia dantesca, tra mito e chirurgia. 

In generale, all’interno del romanzo le composizioni ternarie non sono 
occasionali:

Belardo e le sue strumentiste, all’inizio del romanzo, mentre operano l’ermafro-
dita Amina [...] sono raffigurati come un Creatore uno e trino «con sei braccia e 
sei mani» (p. 12); L’Emiro [...] è accompagnato da tre «del numero imprecisato di 
Mogli Anziane» (pp. 7-8); [...] l’apocalittica scoperta dei K Seminomi, di cui rife-
risce l’Index Medicus, è simultanea e “una e trina” (p. 81) perché i tre innominati 
scienziati A, B, C, hanno lavorato ciascuno isolatamente e all’insaputa degli altri 
due; quando il professor Planika [...] ha una visione a occhi aperti dei tre scienziati 
che volano sul cielo di Stoccolma «come figure di Chagall» (p. 106), li considera 
tre Cavalieri dell’Apocalisse annientatori di Hatshepsut-Placenta (p. 104) [...]; il 
numero della maglia di Babe Ruth, il «leggendario astro del baseball» [...] è il 3.17

In questa ricorrente presenza del numero tre,18 zona anfibia tra la vita e la 
morte, prevalgono i personaggi anonimi: le tre strumentiste che affiancano 
il dottor Belardo; «le tre cosiddette Mogli Anziane dell’Emiro»; i tre scien-
ziati (un «mitico trio di scopritori», p. 108) scopritori degli agenti mortiferi, 
contrassegnati dalle lettere A, B e C.19

16  La forma pluralizzata del prefisso non risulta registrata nel GDLI a c. di Salvatore Battaglia.
17  Trainito, Il codice D’Arrigo..., cit., pp. 125-127.
18 T re sono anche i ricordi che affioreranno a Mattia nel vedere il professor Planika col capo sul 

petto e le mani alle tempie (p. 127). Tre saranno i giorni in cui Mattia dovrà attendere per potere 
parlare con Irina Simiodice dopo l’intervento (p. 165). 

19 A nalogamente avviene all’architetto che progetta con sfarzo di marmo di Carrara la 
Placentoteca per l’Emiro: «Una volta: “L’architetto sarà senz’altro Y. La scelta è quasi d’obbligo 
perché lo stile di Y ha improntato gran parte delle città degli Emirati”» (p. 68).
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Le stesse cellule anarchiche che contrassegnano il destino dell’uomo in-
cidendosi nel DNA sono chiamate Seminomi. Esse, però, vengono ulterior-
mente definite dall’iniziale K, per ‘Killers’.20

Nel sogno-incubo che precede la morte del dottor Planika appare un eroe 
dello sport americano, Babe Ruth,21 il quale, nel suo addio ai campi di gioco 
con la maglia n. 3, viene esaltato sull’onda di una canzone a lui dedicata 
dal titolo niente affatto estraneo al contesto del romanzo: Our Bambino. Il 
commiato è salutato come quello di un ‘semidio’:

Di un eroe per certi versi addirittura immortale. Nello scenario dello Yankee Sta-
dium, teatro dei suoi trionfi, la tristissima cerimonia d’addio ai suoi fans dell’idolo 
morituro, finì coll’apparir più apoteosi della metà semidivina di un uomo che mo-
mento cruciale della metà umana di un semidio. (p. 119)

Dopo aver incontrato una «Bambina-non donna donna-non moglie» (p. 
12), i Seminomi, un semidio o semiuomo, non resta che giungere all’ultima 
presenza onomastica del «trionfo dello Pseudo» e all’ultima «Trinità».

Infatti, dopo la morte del professore, Mattia «telefonicamente s’incontrò 
con tre signore, tutte e tre in vario modo degne, se non degnissime d’ascol-
to». Le tre donne che dantescamente gli vengono «intorno al cor» sono: la 
nonna detta l’«Americana», alla quale fa difetto un affettivo nome proprio 
mentre viene nominata dal nipote con il soprannome, che rimanda ad una 
probabile esperienza d’emigrazione; la signora Dawson che sbrigativamen-
te – battendo ancora una volta un tempo ternario – «rimuoveva come una 
contrarietà il direttore morto in uno spazio di due battute e alla terza faceva 
già approcci al suo successore» (p. 166); una sconosciuta amica del profes-
sore, compagna di pattinaggio, che si rivelerà essere Irina Simiodice, il cui 
cognome – anch’esso contrassegnato da un prefisso che gioca sul «semi» e 
sul «simil», in sostanza sia sull’incompleto che sullo pseudo – era già stato 
individuato in un promemoria rinvenuto postmortem:

suo amico professore Belardo domattina opera di intervento radicale signora Irina 
Simiodice, mia connazionale, in atto ricoverata in Chirurgia ginecologica. (p. 127)

Un intervento di isterectomia chiuderà quindi il romanzo, effettuato nella 
stessa sala chirurgica in cui il racconto aveva avuto inizio, ma con una soli-

20 C fr. n. 11.
21 A nche in questo caso si tratta di un aggancio con la cronaca sportiva reale: George Herman 

«Babe» Ruth, soprannominato «The Bambino» e «The Sultan of Swat» (1895-1948), è stato un 
giocatore di baseball statunitense nella Major League Baseball (MLB).
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tudine non analoga, poiché quest’ultima verrà alleviata in maniera impreve-
dibile dal narratore, Mattia.

Il narratore del romanzo

Si abitui allo strabismo il lettore:
con un occhio guardi i personaggi, con l’altro il narratore.22 

Un solo personaggio percorre e attraversa i tre momenti narrativi del ro-
manzo: si tratta di Mattia Meli, di cui sappiamo soltanto alla fine che è di 
provenienza palermitana e che ha una nonna soprannominata «L’America-
na». Della straordinaria epicità della Sicilia mitica e linguistica resta soltanto 
un cenno, una sorta di souvenir, affidato ad una credenza popolare. Alla 
morte di Planika, infatti, il dottor Meli prevede di far rientro a casa, ma la 
nonna, telefonicamente gli consiglierà di restare:

Resta sin tanto che lui ha bisogno di sentirti vicino. [...] Perché il morto ha sempre 
bisogno di sentirsi vicino il vivo. (p. 165)

L’anello di sutura tra vita e morte che, per l’intero romanzo sembra essere 
affidato alla placenta, alla sua conservazione e alla sua venerazione, all’im-
provviso si realizzerà nella forma fisica e materiale dello stesso Mattia Meli. 
Ci piace pensare che lo scrittore abbia fatto due tributi alla letteratura della 
sua terra: uno a Pirandello e alla figura che prototipicamente rappresenta la 
vita-non vita e la morte-non morte, ossia quel Mattia Pascal che torna a vivere 
soltanto dopo la sua morte anagrafica; l’altro all’abate Giovanni Meli, medico 
e poeta di fine Settecento che tradusse in versi una visione allegorica e spesso 
finemente umoristica di temi sociali. Mattia, apprezzato medico, viene cercato 
insistentemente dall’Emiro per diventare direttore della Placentateca, al pun-
to che questi si reca personalmente a Stoccolma per convincerlo:

io Mattia Maometto, sopra quest’emiro Montagna qui al mio fianco. E com’è strana 
la vita, mi dico, com’è davvero il gioco dalle mille possibilità, ma anche dalle mille 
impossibilità. (p. 50)

La sua fama e professionalità lo fa segnalare anche come possibile succes-
sore presso il Karolinska. Sarà per tutti uno choc assistere all’ultima scena 

22  Pedullà, introduzione a D’Arrigo, Cima..., cit., p. xi.
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della rappresentazione, in cui Mattia, spogliatosi dai suoi panni di freddo 
scienziato, comincia ad abbaiare.

Chi abbaia? Perché? Ad abbaiare è proprio Mattia, il quale non vuole 
confessare a Irina Simiodice della morte della cagnetta Margot, una bassot-
toide della quale si mette in cerca per assicurarle il cibo in assenza della sua 
padrona. La cagna vaga vicino ai moli e, appena trovata, lo scruta:

cogli occhi di una persona che chissà quando, per ragioni sue, s’era trasformata in 
cane per non farsi riconoscere, ma ora soffriva della trasformazione. (p. 147)

Questa apparizione è il vero colpo di scena del romanzo e si gioca anch’es-
sa su un piccolo imbroglio onomastico. Infatti, quando Irina, distesa sulla 
barella chiede a Mattia Meli se possieda anche lui un cane, per una inspiega-
bile ragione, egli mente per non deluderla e risponde di averne uno di nome 
Melampo.23 Secondo lo studioso Trainito questo nome, «voce dal sen fuggi-
ta», contiene alcuni «straordinari ammiccamenti intertestuali»:24 uno riman-
da ovviamente al collodiano Pinocchio.25 Mattia ‘fa il pinocchio’ dicendo 
una bugia e ‘farà Pinocchio’ perché come il burattino si trasformerà in cane 
abbaiando; il secondo rimanda ad uno dei cani del mitologico Atteone, in 
qualche modo connessi con il culto di Iside nella reinterpretazione delle Me-
tamorfosi di Apuleio.26 Per Biagi esiste un’altra allusione intertestuale con 
l’omonimo racconto di Ennio Flaiano (amico di D’Arrigo).27 

Noi ne aggiungiamo una quarta, connessa al nome della segugia di razza 
Drever: Margot non può che rimandare al Maestro e Margherita di Bulgakov 
e al ‘doppio’ incarnato dalla dolce Margherita e dalla scatenata strega Mar-
got, in cui l’amore supera ogni rischio della morte. La cagna Margot, fuggita 
durante una distrazione di Mattia ammirato a guardare una «buffa Balena, 
una specie di grande giocattolo di marmo» in cui è impossibile non vedere 

23 S i tratta di un nome comune prima di diventare un nome proprio, e anch’esso, come lo Pseudo, 
rimanda alla grecità: un cagnolino ‘dai piedi neri’ (comp. di μέλας + πούς), dunque.

24  Trainito, Il codice D’Arrigo..., cit., p. 155.
25 A nche la casa di produzione cinematografica di Roberto Benigni, prima Pinocchio (nel film 

omonimo di cui fu anche regista, nel 2002) e oggi Geppetto (nel film di Matteo Garrone, nel 2019), 
prende il nome Melampo. Come accennato alla nota 14, anche di Pinocchio esistono interpretazioni 
massoniche e alchemiche.

26  Il nome è stato sfruttato anche in molte opere d’argomento mitologico: Melampo è altresì il 
cane di Silvia nell’Arcadia di Jacopo Sannazaro e dà il titolo ad un’opera teatrale di Ludvig Holberg.

27  La trama vede due giovani che si incontrano a Central Park per fare accoppiare i loro cani. 
Quando Melampo, il cane del giovane, muore, si crea una reciproca interdipendenza che li porta ad 
avere comportamenti da cane, sino ad abbaiare. Biagi, Orche ed altri..., cit., p. 216. 
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lo scheletro della grande Orca del primo romanzo,28 è la traghettatrice nel 
regno dei morti, colei che, alla musica di un minuetto di Boccherini

non si mosse più dalla soglia, come se quel motivo, scaturito dalla porta che si apri-
va, la pietrificasse. (p. 153)

A Mattia non resta che farsene sostituto, un ulteriore ‘pseudo’, che sani, 
questa volta, la complicata torsione di tutte le radici storiche29 e di tutte le 
identità plurime, comprese quelle animali. Tra la vita e la morte, tra studio 
avanzato dei misteri della placenta e religioni che vedono nella reincarna-
zione la soluzione della rinascita dell’anima, la ricapitolazione sta nel ritorno 
alla semplicità dei rapporti naturali: mentre una cagnolina devota si suicida, 
un uomo ne prende coscientemente il posto. Della lunga storia millenaria 
sulla metampsicosi resta l’ululato ferito di un siciliano emigrato, in un conti-
nuum circolare in cui dal mito si transita nella scienza e da questa si ritorna 
al mito.

Biodata: Marina Castiglione è professore associato di Linguistica italiana all’Uni-
versità di Palermo. Si occupa di dialettologia, geolinguistica, onomastica popolare  
e letteraria, plurilinguismo letterario. Fa parte della Direzione del «Bollettino» del 
Centro di studi filologici e linguistici siciliani ed è coordinatrice del Dottorato in 
Studi umanistici. Di recente ha pubblicato L’identità del nome. Antroponimi perso-
nali, familiari, comunitari, CSFLS, Palermo 2019.

28  È quanto resta del grande mostro marino del primo romanzo, presenza ingombrante del 
passato e, come tale, rimossa esattamente come Hatshepsut. Il mostro è attualizzato e soggetto 
alle forme del consumo artistico, esso stesso di una fissità di marmo, come lo sarà la placentateca 
dell’Emiro.

29 N on ci si lasci ingannare dall’ambientazione nordeuropea. Dalle radici ebraiche di Planika, a 
quelle siciliane di Mattia Meli, a quelle mesopotamiche dell’Emiro, agli etimi greci di molti nomi, 
tutto rimanda al mondo mediterraneo.



Samuele Fioravanti

processi di spersonalizzazione
nella poesia di luciano erba

Abstract: The preparatory drafts for the first edition of L’ippopotamo (Einaudi 
1989) are kept at the Centro Manoscritti of Pavia and record a crucial strategy 
within Luciano Erba’s poetic system: the removal of toponyms and names. Vividly 
described objects, specific place names and family members are openly named 
in sketches and outlines, to be finally erased in the printed edition. Basically, 
L’ippopotamo aims at depersonalization in order to visualize as an onomastic blank 
the loss of solid and tangible objects, the unbridgeable distance from actual places 
met with in the past, and the absence of loved ones. After a philological screening 
of different case-studies, the paper focuses on the reason for such a process. Erba’s 
strategy conveys in his verse the image of a weakened subjectivity, metaphorically 
placed on the defensive, in order to withstand the distress provoked by a certain 
sense of emptiness and fear of absence itself. Hence the persona opts not to engage 
with the idea of loss and chooses to leave a blank space.

Keywords: Luciano Erba, L’ippopotamo, depersonalization, absence, blank

1.  Dalla poesia in re a una poesia a re

La frangia critica più attenta agli sviluppi della Linea lombarda, sul fini-
re del secolo scorso, è andata registrando tempestivamente la postura as-
sunta da Luciano Erba a partire dagli anni ottanta. Soprattutto la stampa 
di area padana – dal «Corriere del Ticino»1 alla «Gazzetta di Parma»,2 da 
«Avvenire»3 al «Sole 24 ore» –4 ha precocemente rilevato il passaggio dalla 
cosiddetta poesia in re degli anni cinquanta-settanta a una ricerca sempre più 
assidua di «designificazione»,5 una poesia che potrebbe insomma definirsi, 
per opposizione alla prima maniera, a re. Gli oggetti e i paesaggi icastici del-

1  Silvio Ramat, Il realismo del sogno. Il tranviere metafisico, l’ultima raccolta poetica di Luciano 
Erba, «Corriere del Ticino», 5 settembre 1987, p. 34.

2  Stefano Lecchini, Angeli e ippopotami. Da Wenders a Luciano Erba, «Gazzetta di Parma», 10 
agosto 1989, s. p.

3  Cesare Cavalleri, Dove vai tranviere metafisico?, «Avvenire», 14 agosto 1987, p. 11.
4  Stefano Crespi, Un metafisico tranviere ci abbraccia fuori città, «Il Sole 24 ore», 12 luglio 1987, 

p. 15.
5  Lecchini, Angeli e ippopotami..., cit., s. p.
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la tradizione figurativa lombarda, accanitamente corporei e sensibili,6 quasi 
fatti apposta per essere descritti,7 erano tanto tipici del primo Erba quanto 
lo sarebbero diventate, in seguito, le sempre più impalpabili e diafane «cose 
senza prestigio, [gli] oggetti senza design»:8 corpi smaterializzati, prossimi 
all’insignificanza.9 Mengaldo ha giustamente parlato della poesia di Erba 
nei termini di una «rappresentazione del reale» condotta sotto forma di una 
«recensione nomenclatoria»,10 che – aggiungo – si organizza tendenzialmen-
te in sequenze trimembri. Alcuni rapidi esempi: «lei portava i calzoni del 
fratello/ una borsa alla cinghia/ un farsetto come un giustacuore»,11 o «treni 

6 I l riferimento classico è ovviamente il saggio di Roberto Longhi (I pittori della realtà in Lom-
bardia, Milano, Arti Grafiche Amilcare Pizzi 1953), ma, per retrocedere a una datazione persino 
anteriore a Caravaggio, non sarà forse vano indugiare anche sul «carattere aneddotico, sanamente 
materialistico [...] da buon lombardo» della pittura del Bramantino (Francesco Malaguzzi Valeri, 
La corte di Ludovico il Moro. Le arti industriali, la letteratura, la musica, Milano, Hoepli 1923, p. 17), 
sulla «fedeltà a quei valori di verità e concretezza che [da Vincenzo Foppa in poi], sarebbero stati 
un’inconfondibile caratteristica della pittura lombarda fino a Caravaggio» (Maria Angela Tolazzi, 
L’arte svelata. Gotico e Rinascimento italiano, Riforma e Controriforma, vol. III, Tarcento, Robertson 
Edizioni 2015, p. 413) e infine su quella «Lombardia» che sembra «attestarsi su una linea mediana, 
più attenta al quotidiano», nel Seicento (Flavio Caroli, Alberto Veca, Natura morta lombarda, 
Milano, Electa 1999, p. 40), quando «la peste allenta la stretta manieristica e anche nell’ambito del 
sacro c’è maggior spazio per la poetica del quotidiano: un’attenzione disincantata per i naturalia» 
(ivi, p. 26).

7 D ue esempi sulle qualità descrittive della versificazione erbiana pre-1980: «Di prato in prato, 
di filare in filare/ [...] dove è fitta/ la verzura dei fossi, dove gialli/ sono i fiori degli ireos e come 
spade/ le foglie tagliano fresche correnti/ sotto l’ombra dei salici.» (Gli ireos gialli, in Il male minore, 
Milano, Mondadori 1960), oppure: «odore di minestra e mele cotte/ [...] portavo un maglione gial-
loverde/ [...] fra gli altissimi stucchi della chiesa/ barocca bergamasca [...]/ all’interno della cupola/ 
dove leggevo in lettere dorate/ [...] si annebbiavano i dossi sul sagrato» (Oltre le orobie, in Il prato 
più verde, Parma, Guanda 1977).

8  Luciano Erba, Un cosmo qualunque, in L’ipotesi circense, Milano, Garzanti 1995.
9 S crive giustamente Stefano Crespi che in Erba «il magico degli oggetti montaliani è prosciuga-

to» (Crespi, Un metafisico tranviere..., cit., p. 15). Per un paragone diretto fra le ipotiposi descrittive 
della nota 6 e la nuova maniera, che si è qui definita poesia a re, si confronti lo smaterializzarsi di og-
getti e paesaggi post-1980: «Perché gli spazi intermedi/ i vani regni di sonno e di assenza/ [...] dove 
il verde dei platani è quasi grigio/ [...] dove il verde dei cedri del Libano è quasi nero?» (L’altrove, 
in L’ippopotamo, Torino, Einaudi 1989); oppure: «alle pareti, non solo al suolo, regnava il muschio/ 
era una grotta d’aria [...]/ uno spazio di mezzo sul costone/ una rientranza rimasta agli inizi che 
non aveva più nulla da dire,/ un antro senza sibilla/ soltanto muschio» (Il silenzio del muschio, in 
L’altra metà, Genova, Edizioni San Marco dei Giustiniani 2004); o ancora: «già che vai di là, le dico/ 
portami questa, portami quella cosa/ quando verrà il momento sarà lei a dirmi/ già che vai di là/ 
[...] lasciami un po’ di niente» (“già che vai di là”, in Già che vai di là, Milano, Quaderni di Orfeo 
2010). Insomma alle già citate «cose senza prestigio» post-1980 si contrapponevano in smagliante 
evidenza le precedenti «cose superbe/ più nobili più prospere cose» degli Anni quaranta, nel Prato 
più verde, cit.

10  Pier Vincenzo Mengaldo, Luciano Erba, in Poeti italiani del Novecento, Milano, Mondadori 
1978, p. 908.

11  La nuova generazione, in Il mare minore, cit.
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che si saliva di notte insieme/ un nodo di cravatta/ al grigio specchio»,12 o 
ancora: «stanze più lunghe che larghe/ giacinti alle doppie finestre/ giardini 
di fragole e lattuga/ in cucina riflessi di fuoco/ al tramonto, piastrelle».13 
L’intuizione di Mengaldo risale al 1978 e fotografa quindi la prima fase della 
poesia di Erba, precedente alla svolta a re degli anni ottanta. Nei versi del 
1960 «la Nene» di un noto componimento indossava «un gran cappello/ a 
sesti di piquet/ e colorati sopra/ lamponi e raisinet», in una serie trimembre 
di versi descrittivi;14 nel 1983, invece, il copricapo sbrigativamente alluso 
è scomparso dai versi di San Martino («ma dove ho messo il mio cappello 
grigio?»).15

Ma il parziale prosciugamento della vocazione descrittiva corre parallelo 
all’estinzione dei nomi propri. Credo anzi che la differenza tra nomi comuni 
e nomi propri tendesse già a sfumare nella poesia della prima maniera16 e 
che diventi quasi impercettibile nella seconda fase, a partire dall’interscam-
biabilità del sostantivo ‘erba’ con il cognome del poeta.17 Basti il confronto, 
per opposizione, con il modo in cui Sereni si serve del proprio nome di bat-
tesimo per richiamarsi in causa ancora e sempre («Nel dire il mio nome non 
enumera/ i miei torti, non mi rinfaccia il passato»),18 mentre Erba, a distanza 
di pochissimi anni dal Sereni di Stella variabile, si limiterà a includere con 
nonchalance il proprio cognome, e solo quello, oltretutto proiettandolo in 
un medioevo fantastico.19 Laddove Sereni insiste sulla pregnanza identitaria 
del nome di battesimo («la voce che chiama me/ proprio me/ [...] Vittorio,/ 

12  Kussnacht, ivi.
13  Molto al di là degli agghiacciati mari, ivi.
14  Don Giovanni, ivi.
15  San Martino, in Il cerchio aperto, Milano, All’insegna del pesce d’oro 1983.
16 L uzzi parla addirittura del «forte spessore connotativo scatenato dall’uso antonomastico del 

nome proprio» in funzione di nome comune (Giorgio Luzzi, Poeti della Linea Lombarda 1952-
1985, Liscate, Cens 1987, p. 86).

17 S i veda a proposito l’analisi approfondita di Anna Stella Poli, Poeti con la minuscola. Appunti 
sull’autofiction nella poesia contemporanea, «L’Ulisse», XX (2017), pp. 66-83. L’impiego capillare 
dell’auto-senhal «pare autoironico per l’omonimia con il cognome» a Roberto Cicala (Luciano 
Erba: Il tranviere metafisico Scheiwiller, «Microprovincia (nuova serie)», X (1989), 27, pp. 227). Si 
segnala a margine che nel dattiloscritto in cui Erba appronta la prima ipotesi d’indice per il Cerchio 
aperto, conservato fra le carte del poeta al Centro Manoscritti dell’Università di Pavia, il componi-
mento Rileggendo Foscolo appare puntualmente con l’iniziale del cognome minuscola («rileggendo 
il foscolo»), e saranno trasformate in sostantivi comuni anche le «verdi irlande» con la minuscola 
dell’Altrove, nell’Ippopotamo, cit.

18  Paura seconda in Vittorio Sereni, Stella variabile, Milano, Garzanti 1981: «Niente ha di spa-
vento/ la voce che chiama me/ proprio me/ dalla strada sotto casa/ in un’ora di notte:/ è un breve 
risveglio di vento,/ una pioggia fuggiasca./ Nel dire il mio nome non enumera/ i miei torti, non mi 
rinfaccia il passato./ Con dolcezza (Vittorio,/ Vittorio) mi disarma, arma/ contro me stesso me».

19  Abito a trenta metri dal suolo, in Il cerchio aperto, cit.
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Vittorio»), Erba si occulta in un riferimento gentilizio ai clan «dei Torriani, 
o magari degli Erba».20

2.  Nomi di cose, nomi di luogo

In una delle prime sillogi erbiane,21 l’interazione umana con la materia 
concreta dell’area lombarda sembrava adeguata a garantire un’identità, sot-
to forma di nome e sede («Tutti siamo lavoratori/ un numero di sassi/ è il 
tuo nome/ e già abiti le case senza porte/ [...] in riva al Po»), mentre nel 
1983 sono ormai le cose stesse a trovarsi depauperate del proprio nome. Nel 
quinto testo del Cerchio aperto, Casa nuova,22 il protagonista impugna una 
spada che «aveva un nome nuovissimo» e che tuttavia – Erba avverte – «non 
è un simbolo di quello che credi». A fine componimento, però, la spada ri-
compare, stavolta provvista di «un altro nome,/ un vecchissimo nome». Il 
paradosso viene accentuato dall’inciso rivolto al lettore – il «ti ripeto» del 
verso 13 – poiché evidentemente Erba non ripete affatto il sintagma «nome 
nuovissimo» bensì lo confuta. La spada vecchia/nuova si disincaglia fuori 
da una qualsiasi cronologia plausibile: «l’eco della cosa si è ridotta a puro 
nome, [...] ci rivela che è il suo stesso nome a essere la cosa».23

Le occorrenze della parola ‘nome’ in Casa nuova (l’unica ripetuta tre vol-
te come ‘spada’), intercalate dall’aggettivo «altro» del verso 13, divengono 
appunto luogo dell’alterità, sede della frizione ossimorica. L’oggetto mate-
riale non garantisce più un radicamento dell’individuo nell’oggetto, anzi: lo 
scardina. Mi sembra di particolare interesse che, nella bozza di Casa nuova 
risalente al primo giro di correzioni inviate all’autore da Scheiwiller (e ora 
conservate fra le carte del Centro manoscritti di Pavia), la spada avesse un 
nome esplicito («ha nome speranza») e che Erba sia intervenuto proprio per 
eliminare tale notazione. 

Episodi simili possono essere rintracciati altrove negli avantesti relativi a 
componimenti coevi. Il dattiloscritto che costituisce la prima stesura delle 

20  Ibid.
21  Sole dell’avvenire, in Il male minore, cit.
22 I l testo completo è: «Vi si incrociano strade/ che vengono da lontano/ e non si sa dove vanno./ 

La mia spada aveva un nome nuovissimo/ ho dato un tal colpo/ che è entrata a metà nella grande 
radice/ spianata a forma di tavolino/ con cui l’architetto aveva arredato il soggiorno/ gli architetti 
si sa/ ma la spada non è più uscita./ Lettore di neve fradicia/ sia chiaro che questa spada non è un 
simbolo di quello che credi/ ti ripeto, aveva un altro nome,/ un vecchissimo nome».

23  Giuseppe Limone, In margine a L’altra metà di Luciano Erba, «Paragone-Letteratura», LVI 
(2006), 60-61-62, p. 170, e in «Smerilliana. Semestrale di civiltà poetiche», IV (2006), 1. Il contri-
buto è reperibile online sul sito dell’autore all’indirizzo: giuseppelimone.it/interventi-PDF/Lucia-
no_Erba.pdf.
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dieci che avrebbero portato alla pubblicazione di Ho mai trovato include 
una significativa tautologia sulla vacuità dei nomi («ma il nome dell’hotel 
non è che un nome»), che sarà eliminata dalla versione a stampa ma ricom-
parirà nella forma «il nome dell’hotel scritto sul muro» in Fine delle vacanze, 
dove l’insegna «a nere, grandi lettere» è nondimeno sciacquata via dagli 
agenti atmosferici («è tutto intriso di pioggia»).

Tra i nomi che subiscono un processo di erosione parallelo al depotenzia-
mento di oggetti concreti figurano soprattutto i toponimi. La rimozione non 
è mai sistematica, nemmeno nella produzione successiva al 1980, e pertanto 
risultano tanto più smaglianti i casi in cui la tendenza erbiana all’anonimia 
sembra esprimersi per obiettivi mirati.

Cito due esempi tra i molti possibili tratti dal Cerchio aperto.
La specificazione geografica (Montagne Rocciose, British Columbia) nel-

la prima redazione dattiloscritta di Richiudendo un baule («rockies B C») 
verrà cassata in stilografica nera, com’era già toccato in sorte al Monte Cisa, 
espressamente nominato nel titolo (In un bosco della Cisa) della prima prova 
manoscritta di un testo che verrà poi pubblicato con il più vago Nel bosco.

Erba seleziona rigorosamente i testi in cui la soppressione dei toponimi 
servirà a visualizzare sul piano onomastico l’inclinazione a dismettere ogget-
ti concreti ed enfatizzare il senso di abbandono o d’assenza prolungata. In 
Lontananza da mia madre, il toponimo vantava ancora un potere evocativo 
talmente forte che l’io confidava di riuscire a richiamare il ricordo della ma-
dre defunta ripetendo «certi nomi di luoghi/ che pronunciavi indicandoli 
al di qua della valle».24 La vernice montaliana della «pena [...] certa» a fine 
composizione, come «certo è l’inferno» a Sottoripa nella celebre chiusu-
ra del primo mottetto, allude forse alla remota possibilità di un contatto 
auspicato malgrado la distanza incolmabile, ma anche i «nomi di luogo» e 
il loro sortilegio evocativo subiranno presto un’impennata in direzione del 
fallimento e dell’anonimia. In un testo d’argomento simile, Quando penso 
a mia madre25 (un’altra delle grandi composizioni-ponte che hanno trainato 

24  Lontananza da mia madre, in Il male minore, cit.: «Tu anche mi appari agli ultimi sogni/ e il 
giorno per te s’inizia/ con altro cielo./ Sul treno delle vacanze/ cerco il tuo viso/ e le nostre stature/ 
il nostro respiro giovane/ oltre i larici./ Mi ridico/ per ritrovare la tua voce di allora/ certi nomi di 
luoghi/ che pronunciavi indicandoli al di qua della valle./ Amarti è questo, e piangere./ Altro non 
so. La pena/ è certa/ è il rimorso».

25  Quando penso a mia madre, in Il cerchio aperto, cit.: «Nulla ho scritto di te quando sei andata/ 
e poco ho scritto dopo, il lungo dopo./ Ritorni solo nei miei sogni di ogni notte/ o, il giorno, a caso 
nell’aria di via B./ dopo che è nevicato e si respira;/ o in una luce pomeridiana di persiane socchiuse/ 
e vi è un fruscìo di giornale di grande formato;/ o in qualche nome di luogo che mi si ferma in gola./ 
Tutto qui? Non accetto la morte, mi si dice./ È vero, non riapro i tuoi cassetti, non rileggo/ le tue 
lettere. Che io sia/ nient’altro che una pietra/ un Giovannino heartless?/ Quanto tempo mi resterà 
ancora per imparare/ a sorridere e amare come te?».
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Erba dalla poesia in re alla poesia a re, essendo stati scritti negli anni settanta 
e poi rielaborati a lungo per essere infine stampati nel 1983 come Richiuden-
do un baule), colpisce soprattutto il ritorno del nesso «certi nomi di luogo» 
(Lontananza da mia madre) nel pressoché identico «qualche nome di luo-
go». L’allusione proustiana alla terza sezione del Côté de chez Swann, intito-
lata appunto Noms de pays: Le nom, si ripete nell’opera di Erba a cadenza 
ventennale: innanzitutto nei due testi del Male minore (1960) e del Cerchio 
aperto (1983) appena citati, quindi nell’Altra metà (2004), con i versi esplici-
tamente intitolati Nomi di luogo.26 Le ragioni di una tale ricorrenza devono 
essere rintracciate in un passaggio che apre il capitolo proustiano e che asso-
cia inequivocabilmente l’assenza della madre all’irreparabilità di tale perdita 
e alla vanità dei tentativi di rievocarla mediante l’uso di espedienti fonici. 
Nell’attacco della prima redazione manoscritta di Quando penso a mia ma-
dre si leggeva «non abiti che nei sogni di ogni volta/ o, per caso, nell’aria di 
via Boccaccio», ma la diffidenza nella possibilità di riguadagnare un contat-
to autentico con la madre scomparsa decreta la cancellazione del toponimo 
milanese nella versione definitiva («nell’aria di via B.»). Proprio in un breve 
saggio uscito su «AD» e dedicato alla dimora milanese della famiglia Erba il 
poeta parlava della città come di uno spazio soggetto al pericolo di erosione, 
che chiamava significativamente «spersonalizzazione».27

3.  Dalla «recensione nomenclatoria» all’azzeramento onomastico

Sulla soglia della prima edizione a stampa del Cerchio aperto, il corsivo 
liminale se mai ti ricorderò come una madonna senese appariva dedicato «a 
Mimia», la moglie;28 nel rimpasto che subiscono i testi del 1983 una volta 
inseriti nel nuovo organismo dell’Ippopotamo, il nome non solo viene sosti-
tuito dall’iniziale puntata, similmente a quant’era avvenuto al toponimo di 
Quando penso a mia madre (via Boccaccio > via B.), ma viene anche spostato 
e promosso a dedica dell’intera prima sezione del nuovo volume Einaudi. Il 
processo di spersonalizzazione subìto in tal modo dal testo era comunque 
già implicito nella costruzione del componimento, specificamente nell’ordi-
ne di comparsa dei pronomi personali e dei soggetti grammaticali dei primi 

26  «Nomi di luogo la cornacchia che attraversa il cielo/ gli stecchi della pianta senza foglie/ le 
tegole, l’autunno sopra il tetto/ un certo nome di luogo e riappaiono/ o non è forse il nome a riap-
parire/ la voce che lo diceva/ a farsi udire?».

27  Erba, La casa, la vita, cit., p. 20.
28 I n una brillante e fulminea recensione al Cerchio aperto, Folco Portinari definisce il testo un 

«madrigale da nozze d’argento» (Folco Portinari, Verne e Kafka scrissero insieme poesia... Recen-
sione al Cerchio aperto, «L’Unità», 7 gennaio 1984, p. 13).
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tre versi. Alla prima persona singolare del primo verso («ricorderò») segue 
esplicitamente il pronome di seconda persona («tu») e infine la coniugazio-
ne alla terza persona singolare («sarà»), ma si tratta di un indicativo futuro 
alla forma impersonale («sarà che...»), a riprova del fatto che nella trasmis-
sione dell’omaggio dal primo al secondo verso, dall’io al tu, qualcosa è de-
stinato a perdersi. 

La rarefazione del nome (Mimia > M.) riflette quanto avviene sul piano 
figurativo: la silhouette femminile si scioglie nel fondo oro sulla «selva dei 
capelli».29 Proprio al sostantivo ‘selva’ sembra reagire Tommaso Lisa rife-
rendosi al fatto che, «in sede di poetica, il tratto comune ai poeti lombar-
di risulta la degradazione della selva degli oggetti salvifici e degli emblemi 
montaliani, abbassati stilisticamente nell’anti-sublime del gioco di citazioni 
e riciclaggio di materiali letterari».30 La selva di Erba sarebbe insomma una 
selva desublimata (così come la sua «madonna» con la minuscola, del resto), 
una selva post-montaliana. Ciononostante, è pur vero che – in quel gioco di 
citazioni e riciclaggi menzionati da Lisa – l’ambientazione senese avvicina la 
dedica dell’Ippopotamo a dediche consimili, ugualmente costituite da inizia-
li puntate e relative a testi d’orizzonte senese, come il Palio delle Occasioni, 
per «I. B.», accanto alla quale siede Elena Vivante, «signora di noi tutti» nel 
Quartetto senese montaliano, anch’ella comparsa con la sola iniziale («a E.») 
come dedicataria dei Trucioli (1948) e degli Scampoli sbarbariani (1960) am-
bientati in parte nella villa a Solaia di Monticiano, sempre nel senese.31

L’uso delle iniziali nel paratesto erbiano consente comunque un più cir-
costanziato confronto fra la dedica della madonna senese e il titolo di A 
Parma con A. B., tratto nuovamente da Stella variabile di Sereni. La stra-
tegia sereniana àncora le iniziali del dedicatario (Attilio Bertolucci) alla 
zona più visibile e più emergente del testo, il titolo, facendo quindi del 
riserbo un punto nevralgico della composizione. Fabio Magro sottolinea 
il «modo esemplare» con cui s’inserisce la composizione nella raccolta, 

29  Ma l’occultamento di Mimia in M. e la dissoluzione del volto della donna nello sfondo sono 
ricalcati anche sul piano prosodico dalla dissimulazione dell’endecasillabo, dapprima palese («pas-
sò una luce d’immensa dolcezza»), poi camuffato all’ultimo verso dall’aggiunta di un quinario («di 
pietà, di letizia sulla selva – dei tuoi capelli»).

30  Tommaso Lisa, Le poetiche dell’oggetto da Luciano Anceschi ai Novissimi. Linee evolutive di una 
istituzione della poesia del Novecento. Con un’appendice di testimonianze inedite e testi rari, Firenze, 
FUP 2007, p. 44. Un procedimento simile – in cui l’emersione dell’immagine maschera e poi scalza 
l’identità di Mimia – si ripeterà in Arcimboldi, sempre nel Cerchio aperto, e in una seconda dedica «a 
M.» anteposta ad Anniversario di nozze, in Erba, Remi in barca, Milano, Mondadori 2006.

31 L a correlazione Montale-Erba è stata più volte sottolineata. Si vedano almeno: Stefano Pran-
di, Uno sguardo «nei dintorni del nulla»: la poesia di Luciano Erba, introduzione a Luciano Erba, 
Poesie 1951-2002, Milano, Mondadori 2002, p. VIII, e Stefano Verdino, Erba montalista, «Testo», 
XXXIII (2012), 64, pp. 134-140.
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«riprendendone da un punto di vista tematico tutti i fili principali: [...] la 
riflessione stringente sul valore della propria parola di fronte alla minaccia 
incombente e anzi certezza del vuoto».32 Le medesime urgenze sembrano 
assillare diversi poeti attivi nel milanese alla fine del secolo scorso, poiché 
la stessa ansia del vuoto acquattato dietro nomi sempre meno adegua-
ti a designare cose e persone colpisce anche il Roberto Sanesi di Mercu-
rio («L’aria istruisce il vuoto, e tuttavia il nome/ della sua identità resta 
sospeso»).33 Eppure «la ‘privatezza’» delle iniziali sereniane «non ha solo 
a che fare con il pudore di ‘esporre’ pubblicamente qualcosa di intimo, ma 
emerge anche come timore di non essere capito, timore della possibilità 
che altri possano non essere coinvolti da un discorso troppo stretto sul 
rapporto io-tu»,34 mentre l’occultamento del nome proprio configura in 
Erba una tecnica esplicitamente affinata al fine di studiare le possibilità 
retoriche della spersonalizzazione. In un esercizio inesausto sulle chances 
offerte dalla manipolazione del nome proprio, Erba ricorre a innumerevo-
li varianti che aggrediscano e confutino la sua presunta illusione di mante-
nere una portata identitaria. Scorrendo rapidamente le raccolte successive 
al 1980, si annovera l’impiego in sede poetica del nome di battesimo,35 del 
nome di battesimo seguito dall’iniziale del cognome (nella dedica a Sereni 
stesso),36 dell’iniziale del nome di battesimo seguita da cognome,37 dell’oc-
cultamento del dedicatario in un acrostico,38 sino a punte di virtuosismo 
come l’iniziale di un cognome italiano tradotto in tedesco39 o l’iniziale 
maiuscola con una cifra araba posta in apice corrispondente al numero di 
persone incontrate negli anni il cui nome cominciava con tale lettera.40 L’e-
sito più estremo, com’è facilmente intuibile, resta comunque la completa 
soppressione del nome, che avviene infatti puntualmente in un testo, La 
mantellina,41 centrato sull’ansia che provoca la «lunga assenza» della figlia 

32  Fabio Magro, Lettura di A Parma con A. B., in Vittorio Sereni, un altro compleanno, a c. di E. 
Esposito, Milano, Ledizioni 2014, pp. 205-224. Il capitolo del volume è integralmente visibile onli-
ne sulla piattaforma «Open Edition», dalla quale si cita, all’indirizzo: https://books.openedition.
org/ledizioni/731?lang=it.

33  La mutazione del vuoto, in Roberto Sanesi, Mercurio, Milano, All’insegna del pesce d’oro 1994.
34  Magro, Lettura di A Parma con A. B., cit.
35  Caterina, in Erba, Remi in barca, cit.
36  Rincorrendo Vittorio S. sulla strada di Zenna, in Erba, L’ipotesi circense, Milano, Garzanti 1995.
37  Al caro E. Girardi, ivi.
38  Tutti componimenti della terza sezione dell’Ipotesi circense, cit.
39  Dal dottor K., in Erba, Il nastro di Moebius, Milano, Mondadori 1980.
40  La seconda casa, ivi. Per un commento a questo testo di notevole difficoltà si rimanda a Pieran-

tonio Frare, Testo e macrotesto nel Nastro di Moebius di Erba, «Autografo», II (1985), 4, pp. 38-49.
41  «Se tu sapessi come si allarma/ senza ragione il cuore/ quando scendi di corsa le scale di casa/ 

avvolta nella tua mantellina nera e grigia./ Se ora sto a chiedermi dove andrai/ che farai, quando 
ritornerai/ sarà perché ricordo che ai miei tempi/ la mantellina era un capo di viaggio/ (o ai tempi 
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e si esprime mediante il totale azzeramento onomastico. Il nome di Fran-
cesca viene infatti eliminato nel titolo a stampa, dopo essere apparso nella 
seconda e nella terza redazione dattiloscritta conservate a Pavia; ma la 
sparizione del nome proprio trascinerà via con sé anche i consueti spunti 
descrittivi trimembri («queste scale di marmo» > «scale di casa», «lunghi 
tetti di case» > «lunghi tetti»), sottolineerà l’assenza di toponimi («sto a 
chiedermi dove andrai») e inserirà la forma impersonale del verbo essere 
al futuro indicativo («sarà perché») già riscontrata in se mai ti ricorderò 
come una madonna senese («sarà che»). La mantellina, posta in chiusura 
della seconda sezione dell’Ippopotamo a mo’ di tragico ἔξοδος, sintetizza 
criticamente i motivi di una precisa rappresentazione del vuoto e dell’as-
senza, intesi ormai come prodotto della sfiducia nella possibilità che siano 
affidate ai nomi e alle cose quelle «valenze di cui l’io non ha più traccia» e 
di cui non sa più incaricarsi, «non possedendo più l’autorità e la decenza 
per asserire una qualsiasi verità.»42
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della Primula Rossa?)./ La tua breve uscita, la tua lunga assenza/ mi fa passare la mano sul volto/ 
guardare lunghi tetti di case/ sentirmi come se fossi investito/ da una fredda folata di nevischio».

42 C on queste parole Luciano Erba si congeda dall’intervista rilasciata a Rita Gambescia, Un bor-
ghese molto “aristocratico”. Intervista all’autore lombardo Luciano Erba, «ItaliaOggi», 28-29 ottobre 
1989, p. 56.
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l’importanza di non chiamarsi.
il ‘nome anonimo’ del protagonista nel romanzo

di cristina peri rossi la nave de los locos

Abstract: The paper focuses on the analysis of the name of the protagonist of Cris-
tina Peri Rossi’s work La nave de los locos, which is part of the corpus of Hispano-
American novels that have exile as their central theme. The protagonist of the novel 
chooses to give himself a name/non-name, an anonymous name: Equis. My article 
shows that this choice meets several objectives. First of all, the name Equis turns the 
protagonist into an incarnation of the exile par excellence, its phonetics suggesting 
the prefix ex and hence words like exiliado and extranjero, among others. Moreover, 
the decision to give himself an anonymous name responds to the protagonist’s desire 
for self-determination and escape from an imposed, monolithic identity. The latter, 
in fact, is considered to be the basis of a series of binary oppositions – such as self/
other, native/foreigner, wise/foolish, man/woman – that give rise to practices of op-
pression and marginalization, of which Equis himself is a victim.

Keywords: anonymous name, exile, subject, other, self-determination

«Una grande alegoría sobre el exilio»,1 così la scrittrice Cristina Peri Rossi 
ha definito La nave de los locos (1984).2 In quanto tale, l’opera si iscrive nel 
rilevante corpus di romanzi ispano-americani che ha come tema centrale l’e-
sperienza dell’esilio, una condizione che, in seguito alle numerose dittature 
che si sono succedute in diversi paesi del continente, ha accomunato molti 
scrittori. La stessa autrice uruguayana, nel 1972, ha lasciato il proprio paese 
per la Spagna a causa del clima politico violento e dell’imminente pericolo 
di un colpo di stato, che avrebbe effettivamente avuto luogo pochi mesi 
dopo la sua partenza.3 L’esilio ha caratterizzato a tal punto l’America Latina 

1  Ulrike Prinz, Literatura es libertad. Entrevista a Cristina Peri Rossi, «Matices», junio 2010, 
http://www.cristinaperirossi.es/entrev.htm (ultima consultazione 19 febbraio 2020). 

2  Cristina Peri Rossi, La nave de los locos, Barcelona, Seix Barral 1984. Sebbene l’opera sia uni-
versalmente considerata un capolavoro, non è mai stata pubblicata in Italia.

3 D opo anni segnati da una grave crisi economica, dalle difficili condizioni di vita dei lavorato-
ri, da tensioni sociali, disordini e guerriglia, nel giugno del 1973, il Presidente democraticamente 
eletto, Juan María Bordaberry, con il sostegno delle forze armate, guidò un colpo di stato militare e 
diede vita a un regime autoritario che represse le proteste e dichiarò fuori legge i partiti di sinistra. 
Negli undici anni in cui perdurò la dittatura, centinaia di Uruguayani lasciarono il paese, mentre 
altri furono sequestrati, fatti scomparire, torturati e uccisi. 
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ed è cosi presente nelle espressioni letterarie che ha finito per costituire un 
tratto distintivo della sua letteratura, un tratto «que modela temas y moti-
vos, modos y estructuras».4

Rispetto alla cosiddetta novela del exilio, e in particolare rispetto alle 
opere relative agli efferati regimi autoritari che hanno segnato la storia dei 
paesi del Cono sud dell’America Latina negli anni Settanta, Cristina Peri 
Rossi propone una visione e un trattamento originali del tema. A questo 
trattamento sono legate le caratteristiche onomastiche del testo. Infatti, la 
maggior parte dei romanzi dell’esilio presenta una grande precisione ono-
mastica; l’azione, non di rado di carattere autobiografico, ruota intorno a 
un personaggio o a un gruppo di personaggi circoscritto, che si muove nei 
limiti di precise coordinate spaziali. Queste ultime spesso presentano una 
struttura duale, un qui e un lì, che corrispondono, rispettivamente, al paese 
nel quale ha luogo l’esilio e alla terra natale che si è dovuta lasciare. Ai due 
scenari, inoltre, corrispondono per lo più due livelli temporali, il presente 
dell’esilio e il passato che ci si è lasciati alle spalle.5 I romanzi dell’esilio, 
come scrive Dejbord, 

exploran, en mayor o menor grado, la dimensión territorial del desarraigo, den-
tro de coordenadas temporales y espaciales determinadas. Asimismo, un contexto 
histórico-cultural y personal determinado informa estas novelas y es objetivado en 
ellas.6 

Tale contesto, come si è detto, è costituito dai governi dittatoriali che si 
sono imposti negli anni Settanta in molti paesi ispano-americani. Nella Nave 
de los locos, al contrario, queste circostanze storiche non sono poste in pri-
mo piano7 e l’onomastica puntuale che caratterizza molti romanzi dell’esilio 
lascia spazio all’ambiguità che si configura, a più livelli, come una delle cifre 
del romanzo a partire dall’enigmatico nome del protagonista. Il personaggio 

4  Jorgelina Corbatta, Metáfora del exilio e intertextualidad en La nave de los locos de Cristina 
Peri Rossi y Novela negra con argentinos de Luisa Valenzuela, «Revista Hispánica Moderna», XLVII 
(1994), I, pp. 167-183, p. 167.

5 C fr. Parizad Tamara Dejbord, Cristina Peri Rossi: escritora del exilio, Buenos Aires, Galerna 
1998, pp. 119-121. Dejbord, nel suo brillante studio, prende in considerazione in particolare alcune 
scrittrici rioplatensi che scrivono a partire dalle stesse coordinate storiche, sociali e politiche di 
Cristina Peri Rossi.

6 I vi, p. 122.
7 I  regimi autoritari sono evocati solo in rapporto a uno dei molti personaggi che popolano il 

romanzo, Vercingetorix, un esiliato ed ex prigioniero politico che rievoca il clima di precarietà e di 
terrore in cui si viveva nel mondo della dittatura. Un mondo in cui, ricorda, d’improvviso si poteva 
venire prelevati e scomparire, essere rinchiusi in un «campo de desaparecidos», essere brutalmente 
torturati, gettati in una fossa comune o lanciati in fondo al mare da un aereo (cfr. Peri Rossi, La 
nave..., cit., pp. 55-63).
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principale sceglie di non avere un nome, o, per meglio dire, sceglie di ave-
re un nome/‘non nome’:8 Equis. Il protagonista, infatti, ritiene che i nomi 
abbiano una scarsa importanza; così, in una riflessione al riguardo, dopo 
averne valutato alcuni, finisce per scartarli tutti: 

En cuanto a los nombres, Equis piensa que en general son irrelevantes [...]. Una 
vez se entretuvo haciendo una lista de nombres posibles para él. Ulises era adecuado 
para destacar la condición de viajero, pero sus resonancias literarias lo determina-
ban demasiado. Se hubiera sentido en la obligación de reescribir la Odisea, como 
peripecia moderna [...]. Archibaldo era sonoro, pero algo antiguo. ¿Había sido ca-
ballero de alguna orden? [...]. 

También le hubiera gustado llamarse Iván, pero estaba seguro de que a alguien 
se le iba a ocurrir que se trataba de un fugitivo del Este. Y Horacio era imposible 
después de Rayuela.9 

L’espediente di non dare un nome ai personaggi e di assegnare loro una 
lettera rinvia a vari scrittori, tra cui spicca Kafka. Debus, che nel suo stu-
dio sulle funzioni dei nomi si sofferma proprio sull’autore boemo, definisce 
tale procedimento onomastico come «anonimizzazione».10 Tuttavia, Peri 
Rossi non si limita ad attribuire al suo personaggio la lettera X, ma ne tra-
scrive il nome con l’iniziale maiuscola e crea così un paradossale «nombre 
anónimo».11 Infatti, come rileva Veciana Romeu, «la mayúscula lo traiciona, 
‘Equis’ es en sí un nombre propio y funciona como tal».12 Non solo il segno 
Equis appare come un vero e proprio nome, ma è così gravido di implica-
zioni che si può considerare un nome semantico.13 Innanzitutto, fa del pro-
tagonista un’incarnazione dell’esiliato, perché il suo suono rinvia a quello 
del prefisso ex, che compone parole come éxodo, exiliado, extranjero. Non a 
caso, il secondo capitolo si apre con un esergo tratto dal libro dell’Esodo 23, 
9, in cui si parla dello stato d’animo di coloro che lasciano la propria terra, 
dello stato d’animo degli stranieri e del trattamento che bisogna riservare 
loro: «Y no angustiarás al extranjero: pues vosotros sabéis cómo se halla el 

8 T raggo la definizione di «nome/‘non nome’» da Leonardo Terrusi (Silenzi, nomi, asterischi. 
Gli ‘asteronimi’ manzoniani, «il Nome nel testo», XII (2010), pp. 269-276, p. 274), che la usa in 
riferimento all’appellativo del personaggio dell’anonimo manzoniano. 

9  Peri Rossi, La nave..., cit., pp. 25-26.
10  Friedhelm Debus, Funzione dei nomi letterari, «il Nome nel testo», I-II (2001), pp. 239-251, 

p. 249. 
11  Dejbord, Cristina Peri Rossi..., cit., p. 144, n. 81. 
12  María del Mar Veciana Romeu, El espectáculo de la creación: intertextualidad y nomenclatura 

en La nave de los locos de Cristina Peri Rossi, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 2013, 
pp. 605-612, p. 608. 

13 I n termini di Debus, si può affermare che nella Nave de los locos la anonimizzazione svolge una 
funzione di accentuazione del nome (cfr. Debus, Funzione dei nomi letterari, cit., p. 249).
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alma del extranjero, ya que extranjeros fuisteis en la tierra de Egipto».14 Im-
mediatamente dopo, il testo propone altri termini che si legano dal punto di 
vista fonetico al nome del personaggio e dal punto di vista concettuale alla 
condizione dell’essere esiliati, stranieri, estranei: 

Extranjero. Ex. Extrañamiento. Fuera de las entrañas de la tierra. Desentrañado: 
vuelto a parir. No angustiarás al extranjero [...]. El alma del extranjero. Del extraño. 
Del introducido. Del intruso. Del huido. Del vagabundo. Del errante [...] ¿El alma 
del extranjero estaba dolorida? ¿Tenía alma el extranjero?15

Se la funzione fondamentale dei nomi è quella di conferire «una ben pre-
cisa identità»,16 la scelta di attribuirsi un nome anonimo evidenzia la volontà 
di sottrarsi a un’identità definita, stabile, forte. Inoltre, decidendo di chia-
marsi Equis, ovvero Ics, simbolo che in matematica rappresenta l’incognita, 
il protagonista si presenta deliberatamente come un personaggio dall’iden-
tità aperta, che può mutare in funzione di altri valori.17 A tale identità aperta 
contribuisce il fatto che di lui poco si sa, si ignorano le sue origini, il suo 
aspetto fisico, la sua storia.18 

Quindi, come ben dimostra Dejbord, il romanzo, sin dal nome del pro-
tagonista, mette in discussione la visione di un’identità data, unitaria, mo-
nolitica e, a partire da lì, critica anche il concetto di alterità, a tale visione 
indissolubilmente legato. Il testo mostra, infatti, che l’opposizione Sogget-
to/Altro è all’origine delle pratiche di esclusione, di emarginazione, di op-

14  Peri Rossi, La nave..., cit., p. 10.
15  Ibid.
16 S i tratta di quella che Debus definisce funzione dell’identificazione: «Colui che dà un nome ad 

un essere animato o ad un oggetto», scrive lo studioso, «conferisce ad essi una ben precisa identità» 
(Debus, Funzione dei nomi letterari, cit., p. 242).

17 C fr. María D. Blanco-Arnejo, Un desafío para el lector: Metamorfosis e identidad en La nave 
de los locos de Cristina Peri Rossi, «Hispania», LXXX, (1997), 3, pp. 441-450, p. 443. Su que-
sto aspetto del nome del protagonista si sono espressi numerosi studiosi; si vedano, tra gli altri, 
Dejbord, Cristina Peri Rossi..., cit., pp. 143-145; María Rosa Olivera-Williams, El legado del exi-
lio de Cristina Peri Rossi: un mapa para géneros e identidades, «A contracorriente», X (2012), 1, pp. 
59-87, p. 66, www.ncsu.edu/acontracorriente (ultima consultazione 19 febbraio 2020), Veciana 
Romeu, El espectáculo de la creación..., cit., p. 609.

18 D el protagonista non si conosce nemmeno la traiettoria, non si sa da dove provenga né dove 
arrivi, perché nel testo si omettono i riferimenti a luoghi concreti. Alcuni dei posti in cui si reca 
Equis sono indicati attraverso descrizioni indefinite, come quando si parla di una città definendola 
unicamente come quella in cui Equis «no había nacido» (Peri Rossi, La nave..., cit., p. 28); altri sono 
indicati con la semplice iniziale maiuscola: «la ciudad de A» (ivi, p. 34) o l’isola che si trova a M. 
(ivi, p. 74), e, ancora, la citta di B. Tale reticenza, come osserva Carmen Domínguez (Las mujeres en 
La nave de los locos de Cristina Peri Rossi: viajeras en perpetua huida, «Texto Crítico», (2002), pp. 
159-167, p. 160), si deve al fatto che «cualquier lugar, cualquier ciudad es sustituible por otra. En 
todas ellas, Equis es ‘extranjero’». 
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pressione che hanno caratterizzato la storia dell’umanità, storia a cui il testo 
rinvia sin dalla menzionata epigrafe relativa all’esodo degli Ebrei con cui si 
apre il secondo capitolo.19 È sulla base di tale opposizione che «la sociedad 
dominante – que se arroga una posición privilegiada como centro y nor-
ma – separa de su seno, discursiva y físicamente, a todos aquellos individuos 
o grupos que no se adecuan a lo prescrito por ella» (pp. 155-156). 

Il binomio Soggetto/Altro viene messo in discussione attraverso diversi 
espedienti testuali20 che tendono a evidenziare tanto il fatto che un’eventua-
le caratteristica identitaria non è data per sempre, quanto che esistono tratti 
o proprietà che potrebbero essere attribuiti a entrambi i termini del bino-
mio. Il romanzo, infatti, presenta e mette in discussione una serie di dicoto-
mie che appaiono come proiezioni di quella sussistente tra Soggetto e Altro. 
Fra tali opposizioni figurano quella tra nativo e straniero o quella fra savio e 
folle. La prima di queste dicotomie, dato il carattere di straniero del prota-
gonista, è presente in molte parti del testo, ma viene messa in discussione in 
particolare nel quarto capitolo, sia attraverso le osservazioni del narratore in 
terza persona, sia attraverso una conversazione che si svolge fra Equis e una 
signora che diffida di lui proprio in quanto forestiero. Il narratore evidenzia 
come l’essere forestieri non sia una condizione innata, bensì uno status ac-
quisito, transitorio e intercambiabile: «El hombre sedentario – el campesino 
o el hombre de ciudad que viaja sólo ocasionalmente [...] – ignora que la 
extranjeridad es una condición precaria, transitiva, intercambiable».21 Da 
parte sua, Equis, nel corso del dialogo con la signora, la informa di non 
essere nato straniero, ma di esserlo diventato, e le fa presente che lei stessa 
potrebbe diventare tale: «No nací extranjero [...]. Es una condición que 
he adquirido con el tiempo y no por voluntad propia. Usted misma podría 
llegar a serlo».22 

19 I l romanzo universalizza il tema delle persecuzioni e dell’esilio, andando oltre le circostanze 
storiche che hanno costretto l’autrice ad abbandonare il proprio paese. Non a caso, nel quattordice-
simo capitolo il protagonista afferma che «todos los tiempos han sido de desconcierto y de penuria 
para los que no fueron tocados por el privilegio del poder y que nuestros días no se diferencian de 
los anteriores más que por el número de perseguidores, la sistematización de sus métodos y la fría 
lógica que aplican» (Peri Rossi, La nave..., cit., p. 101). Cristina Peri Rossi, come scrive Oliveira 
Williams (La nave de los locos de Cristina Peri Rossi, «Revista de Crítica Literaria Latinoamerica-
na», XII (1986), 23, pp. 81-89, p. 86), «comprende que su historia personal y la historia de su país y 
la gran parte de su continente, son un acto más en el gran teatro del mundo».

20 T ali espedienti sono stati analizzati in particolare da Dejbord, Cristina Peri Rossi..., cit., pp. 
155-167.

21  Peri Rossi, La nave..., cit., p. 28.
22 I vi, p. 29. Il carattere reversibile della condizione di straniero emerge sin dalla menzionata epi-

grafe del secondo capitolo, nella quale si ricorda agli Ebrei di essere stati stranieri in terra d’Egitto 
e si ordina loro di non opprimere lo straniero, di cui ben conoscono l’animo.
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Il binomio savio/folle è incarnato, nel testo, da due personaggi, Artemius 
Gudröm e Glauco Torrender, protagonisti del capitolo intitolato «El viaje, 
VIII: La nave de los locos», che riprende il titolo del romanzo e che, come 
questo, fa riferimento alla pratica che aveva luogo in Germania, più preci-
samente nella Renania, durante la prima metà del XV secolo, consistente, 
come scrive Michel Foucault nella sua Storia della follia nell’età classica, nel 
bandire gli alienati mentali dalla comunità dei cosiddetti normali, affidando-
li a naviganti che, con uno stratagemma, avevano il compito di abbandonarli 
sulla nave in mezzo al mare.23 

Artemius è il navigatore savio incaricato di condurre e abbandonare i paz-
zi in mezzo al mare, Glaucus è uno di questi ultimi. Ma nel descrivere i due 
personaggi il narratore evidenzia il fatto che senno e follia caratterizzano 
entrambi; non emerge una differenza assoluta, tanto che tra i due nasce 
un’amicizia: «Artemius y Glaucus se hicieron amigos, tan amigos como lo 
pueden ser, en definitiva, un hombre medio loco que parece cuerdo y un 
hombre medio cuerdo que parece loco».24 Inoltre, il capitolo si apre e si 
chiude con la descrizione del quadro di un pittore anonimo che, come quel-
lo di Hieronimus Bosch, rappresenta la nave dei folli. Nel brano iniziale 
vengono descritti gli squilibrati passeggeri a bordo della nave, i quali, ignari 
della loro sorte, indossano abiti di gala, forse convinti di partecipare a una 
festa elegante: 

23  Michel Foucault, Storia della follia nell’età classica, Milano, BUR 1976, pp. 20-22. Il motivo 
della nave dei folli è stato ripreso dal mondo dell’arte sin dal Rinascimento e dà titolo a diverse ope-
re, primo fra tutte il poema satirico-didattico Das Narrenschiff (1494) di Sebastian Brant, tradotto 
in latino come Stultifera navis, a cui fa seguito, nello stesso anno, l’omonimo dipinto di Hieronymus 
Bosch. Oltre quattro secoli dopo, nel Novecento, vari testi ripropongono il topos del viaggio dei 
folli, da La nave de los locos (1925) di Pío Baroja al romanzo Ship of fools (1962) di Katherine Ann 
Porter e alla raccolta di racconti La nave de los locos dello scrittore colombiano Pedro Gómez 
Valderrama, pubblicata, come il testo di Cristina Peri Rossi, nel 1984. Le opere che propongono il 
motivo del viaggio di epurazione dei folli hanno in comune la rappresentazione di un momento di 
crisi della realtà; infatti, la nave abbandonata alla deriva e popolata di alienati mentali è immagine di 
un mondo allo sbando (cfr. Veciana Romeu, El espectáculo de la creación..., cit., p. 607). Al riguardo 
di veda anche Lucía Invernizzi Santa Cruz, Entre le tapiz de la expulsión del paraíso y el tapiz de la 
creación: multiples sentidos del viaje a bordo de La nave de los locos de Cristina Peri Rossi, «Revista 
Chilena de Literatura», XXX (1987), pp. 29-53, pp. 32-35. Nel romanzo di Cristina Peri Rossi, 
la nave si fa simbolo dell’esilio, dell’epurazione, del confino a cui sono destinati coloro che non 
si adeguano alle norme della società dominante, una società sulla quale il romanzo di sofferma in 
particolare nel capitolo intitolato «XVI: Morris, un viaje al ombligo del mundo». Il «Gran Ombli-
go», la «metrópoli», microcosmo rappresentativo del mondo contemporaneo, è descritto come un 
universo retto da un sistema patriarcale. Come il suo toponimo semantico lascia intendere, è una 
società individualista e autoreferenziale, che esclude tutti coloro che non si adeguano alle sue nor-
me: «El Gran Ombligo no perdona: persigue a los no afiliados» (Peri Rossi, La nave..., cit., p. 119).

24  Ivi, p. 51.
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A bordo, vense hombres vestidos de gala, con sus trajes de noche perfectamente 
almidonados, los cuellos duros, guantes blancos y brillantes zapatos de charol. Es 
posible que esos hombres pensaran en una dichosa celebración a bordo; han subido 
a la nave ataviados con sus ropas de fiesta y el aire solemne y un poco tieso de las 
grandes ocasiones.25

Nel brano che chiude il capitolo vengono rappresentate le persone che si 
sono date appuntamento per assistere alla partenza della nave; anche queste 
sono descritte come elegantemente vestite e quasi si confondono con i folli 
che stanno a bordo: 

El anónimo pintor del cuadro ilustra el momento en que la nave, cargada de locos, 
parte de un puerto de Flandes. En el paseo, cerca de la costa, damas y caballeros se 
han dado cita, vestidos con sus mejores galas, para contemplar el espectáculo. Hay 
mujeres con parasoles y hombres con bastones de mango de plata.26 

Le affinità tra Artemius e Glaucus e la rappresentazione dei passeggeri e 
degli spettatori della nave, grazie a questi tratti comuni, minano l’opposizio-
ne tra coloro che sono considerati savi e i dementi, opposizione sulla base 
della quale è stata creata la pratica dell’epurazione mediante la navigazione 
imposta.

Tra i binomi oppositivi che il testo neutralizza vi è anche quello, primario, 
tra uomo e donna, tra maschile e femminile. Al riguardo, il testo fa propria 
la tesi di Simone de Beauvoir, secondo cui donna e uomo non sono categorie 
date, iscritte nel soggetto biologico, ma sono prodotti culturali, costruzioni 
sociali.27 L’ambiguo nome del protagonista si sottrae sin dall’inizio all’attri-
buzione di un’identità sessuale biologica, identità che, di fatto, Equis ritiene 
inessenziale quanto i nomi: «En cuanto a los nombres, Equis piensa que 
son irrelevantes, igual que el sexo, aunque en ambos casos, hay gente que 
se esfuerza por merecerlos».28 Si sa, tuttavia, che Equis è un uomo, non solo 
perché il testo si riferisce a lui usando il pronome maschile «él», ma anche 
perché nei suoi rapporti sessuali con alcune donne si allude al suo mem-
bro.29 Nel corso del romanzo, il protagonista diventa sempre più consapevo-

25 I vi, p. 49.
26 I vi, p. 53. 
27 L a nota teoria di Simone de Beauvoir esposta nell’opera Il secondo sesso (1949), e sintetizzata 

nel motto secondo cui «donna non si nasce, lo si diventa», è evocata indirettamente nel romanzo 
quando, a proposito della condizione di straniero, il narratore osserva che chi non viaggia se non 
occasionalmente crede «que se nace extranjero, no que se llega a serlo» (Ivi, p. 28). 

28 I vi, p. 25.
29  Questo dato emerge in particolare quando una giovane donna, che propone a Equis di avere 

con lei un rapporto sessuale, gli domanda se abbia con sé dei preservativi (cfr. ivi, p. 90).
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le e sensibile rispetto alla condizione subordinata della donna nella società 
patriarcale. In particolare, nell’ultima parte dell’opera, significativamente 
intitolata «Eva», Equis si confronta con una serie di violenze di carattere 
fisico e psicologico che vengono inflitte alle donne: l’aggressione subita da 
una prostituta; l’atroce infibulazione praticata alle bambine in alcune socie-
tà africane; le umiliazioni a cui vengono sottoposte le donne che si recano 
a Londra per abortire, la cui condizione è assimilata a quella delle donne 
ebree incinte che, durante la Seconda Guerra Mondiale, venivano inviate 
dai nazisti nei laboratori della Bayer per essere sottoposte a esperimenti ai 
quali non sarebbero sopravvissute. Tutto ciò, unito all’amicizia con Gracie-
la, una donna indipendente e decisa, determina in Equis una progressiva ri-
considerazione della propria identità di genere. Il processo culmina nell’ul-
timo capitolo, quando il protagonista si imbatte in uno spettacolo in cui il 
pubblico è invitato a stabilire se coloro che vi prendono parte siano uomini 
o donne. Nel locale in cui ha luogo l’esibizione, Equis ritrova Lucía, una ra-
gazza che aveva accompagnato ad abortire e di cui si era innamorato. Lucía, 
che, in seguito all’aborto, aveva giurato di non aver mai più rapporti sessuali 
con gli uomini, convinta che da questi nasca l’oppressione che schiavizza le 
donne, è il personaggio principale di uno spettacolo erotico basato sull’am-
biguità, sull’indeterminatezza sessuale. Sul palco, vestita da uomo, imita 
Charlotte Rampling in Portiere di notte, che imitava Helmut Berger nel film 
La caduta degli Dei, mentre questo, a sua volta, imitava Marlene Dietrich 
nella pellicola L’angelo azzurro. Insieme a lei, si esibisce un’altra persona 
dal sesso indefinito che incarna la famosa attrice messicana Dolores del Río. 
In quella occasione Lucía appare a Equis come un essere androgino in cui 
maschile e femminile non si oppongono come identità antitetiche, bensì si 
fondono armoniosamente: 

Vestida de varón, con la mirada azul muy brillante, acentuada por la línea oscura 
que dibujaba los ojos, las mejillas empolvadas y dos discretos pendientes en las 
orejas, era un hermoso efebo el que miraba a Equis y se sintió subyugado por la am-
bigüedad. Descubría y se desarrollaban para él, en todo su esplendor, dos mundos 
simultáneos, dos llamadas distintas, dos mensajes, dos indumentarias, dos percep-
ciones, dos discursos, pero indisolublemente ligados, de modo que el predominio 
de uno hubiera provocado la extinción de los dos.30 

Grazie a Lucía, Equis comprende che è possibile superare il binarismo 
dell’identità sessuale e trova la risposta a un enigma che gli si presenta più 
volte in sogno «¿Cual es el mayor tributo, el homenaje que un hombre pue-

30 I vi. p. 195.
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de ofrecer a la mujer que ama?».31 Il protagonista capisce che il dono più 
grande che un uomo possa fare a una donna consiste nel rinunciare alla 
propria virilità. Rinuncia da intendersi non come privazione dell’organo ge-
nitale maschile, ma come ricusazione del sistema di potere e di dominio che 
regge i rapporti tra i sessi.32 

Attraverso la riformulazione della propria identità di genere, Equis si sot-
trae al «determinismo opresivo cultural»,33 ma questo lo renderà di nuovo 
emarginato all’interno della cultura dominante, perché la sua decisione vio-
la le convenzioni sociali imperanti. Tuttavia, l’esilio questa volta sarà una 
scelta individuale, fatta per poter essere «quien quería ser y no quien estaba 
determinado a ser».34 

Attribuirsi un nome anonimo consente, dunque, al protagonista di auto-
determinarsi, di «essere chi vuole essere» e, nel contempo, di sottolineare la 
sua condizione di esiliato, un esiliato, dapprima, costretto dalle circostanze 
e dalla volontà altrui e, successivamente, un esiliato che decide di essere tale 
per eludere i dettami della società patriarcale.

Biodata: Laura Luche è professore associato di Lingua e Letterature Ispano-
americane presso il Dipartimento di Storia, Scienze dell’Uomo e della Formazione 
dell’Università di Sassari. Si occupa principalmente di narrativa contemporanea ed 
è autrice, tra gli altri, di una monografia e di diversi saggi su Mario Vargas Llosa, 
e di articoli su Alejo Carpentier, Gabriel García Márquez, Roberto Bolaño, Pablo 
Armando Fernández. Nei suoi studi privilegia un approccio tematico e tra i suoi 
temi di ricerca figurano il tema del chisciottismo e degli sforzi inutili, il tema del 
permanere del passato nel presente e il tema delle idee fuori luogo.

luche@uniss.it

31  Ibid.
32 C fr. Domínguez, Las mujeres..., cit., p. 161. Peri Rossi stessa, in un’intervista rilasciata a Gu-

stavo San Román (Entrevista a Cristina Peri Rossi, «Revista Iberoamericana», LVIII (1992), pp.160-
161, 1041-1048, 1048), ha spiegato che ciò che il protagonista deve sacrificare non è il fallo, ma 
«la virilidad, que es un concepto cultural. [...] la virilidad tradicional, la manera tradicional de 
enfrentarse a una mujer». 

33  Dejbord, Cristina Peri Rossi..., cit., p. 167.
34  Peri Rossi, La nave..., cit., p. 191.
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nomina sunt consequentia fabulae:
variazioni e alternanze nei nomi narranti

DI emiliano monge

Abstract: The paper analyses the onomastic variations of the main characters of 
El cielo árido, a novel by Emiliano Monge. During the course of the novel, the 
protagonist – Germán Alcántara Carnero – changes his name with the changing of 
the events that he becomes involved in; at the same time and with similar dynamics, 
the names of men and women whose existence is linked to that of the protagonist 
also change. For the creation of these names  –  which we might call ‘biographi-
cal’ – Monge resorts to audacious univerbation procedures, leading to fanciful syn-
tagmatic names. By analysing these names, the paper will identify the morphological 
and motivational processes that led to their formation, as well as their translation in 
the Italian version of the novel (Cielo arido). On the basis of the peculiarities that 
emerge, the analysis will highlight how Monge’s naming processes configure, within 
the fictional onomastics, a sui generis typology of ‘speaking names’: namely descrip-
tive names that vary with the changing of the events and roles in which the char-
acters are involved, and therefore narrative names (or narrative allonyms), which 
replace and alternate with each other and distributed functionally throughout the 
narration so as to amplify the reader’s empathic processes.

Keywords: Monge, onomastic variations, biographical names, syntagmatic names, 
narrative allonyms

Lo scrittore messicano Emiliano Monge esordisce sulla scena letteraria 
nel 2008 con la raccolta di racconti Arrastrar esa sombra,1 seguita dal roman-
zo Morirse de memoria,2 entrambi finalisti del «Prix Antonin Artaud»; nel 
2012 pubblica il suo secondo romanzo, El cielo árido,3 vincitore del XXVIII 
«Premio Literario Jaén de Novela», rivolto agli scrittori esordienti in lingua 
spagnola, e nel 2016, con il suo terzo romanzo, Las tierras arrasadas,4 ottiene 

1  Emiliano Monge, Arrastrar esa sombra, Ciudad de México, Sexto Piso 2008.
2  Monge, Morirse de memoria, Ciudad de México, Sexto Piso 2010; ed. it. Morire di memoria, 

Roma, La Nuova Frontiera 2011.
3  Id., El cielo árido, Barcellona, Literatura Mondadori 2012; ed. it. Cielo arido, Roma, La Nuova 

Frontiera 2013.
4  Id., Las tierras arrasadas, Barcellona, Literatura Random House 2015; ed. it. Terra bruciata, 

Roma, La Nuova Frontiera 2017. L’ultimo romanzo edito di Monge è No contar todo, Barcellona, 
Literatura Random House 2019. 
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il «Premio Elena Poniatowska», uno dei più importanti riconoscimenti let-
terari del Sud America. Nel 2017 il suo nome viene incluso dall’Hay Festival 
nella lista «Bogotà39», una selezione dei trentanove migliori autori latinoa-
mericani non ancora quarantenni. 

Il presente contributo prenderà in esame l’uso della variatio nominis nei 
personaggi protagonisti del suo secondo romanzo, El cielo árido, proceden-
do a individuarne i processi morfologici e motivazionali e la resa traduttiva 
nella versione italiana del romanzo, a cura di Natalia Cancellieri.

Affidato a una voce narrante in prima persona (quasi un personaggio a sé), 
il romanzo racconta la storia di un uomo, Germán Alcántara Carnero, nel 
cui nome si condensa l’intera essenza di un luogo e di un secolo (1): 

1.  Ésta es la historia de un hombre que sin saberlo fue su siglo y la de un lugar que 
se condensa aquí en un nombre propio: Germán Alcántara Carnero. [p. 13]

Questa è la storia di un uomo che senza saperlo è stato il suo secolo e di un luogo 
sintetizzato qui da un nome proprio: Germán Alcántara Carnero. [p. 11]5

Come è stato osservato, «[i] momenti più importanti della sua esistenza 
coincidono spesso con episodi cruciali della storia messicana, dalla rivo-
luzione del 1910 alla guerra cristera (1926-1929), fino al narcotraffico: la 
storia di Germán Alcántara Carnero è, dunque, la metafora di una vicenda 
nazionale»:6 una «biografia discontinua»,7 come lo stesso narratore la defi-
nisce, che ha inizio il 13 maggio 1956, ma che, con audaci salti temporali, 
copre ottant’anni di storia: dal 1901, anno di nascita del protagonista nella 
desolata Meseta Madre Buena, al 1981, quando questi lascerà «che il suo 
corpo [...] vada oltre i confini della carne».8

Lungo tutti questi anni il protagonista vive una vita crudele e disperata, 
raccontata «senza alcun ordine cronologico da un narratore che delucida, 
spiega, anticipa e interviene, e che lo chiama con nomi diversi»;9 così come 

5  In citazione, i testi in spagnolo rinviano all’edizione in lingua originale, quelli in italiano all’e-
dizione tradotta.

6  Francesca Lazzarato, Monge. Una storia violenta come il Messico, «il manifesto», 09/02/2014, 
«Alias Domenica», p. 3.

7  Monge, Cielo arido, p. 11.
8  Ivi, p. 220.
9  Lazzarato, Monge..., cit., p. 3. A seguire, ricomponiamo cronologicamente le tappe cruciali 

della vita del protagonista: ancora bambino, uccide il padre per vendicare la sorellina, fugge da casa, 
capeggia una crudele banda di adolescenti, ne uccide uno e ripara negli Stati Uniti dove trova due 
lavori; uccide ancora e, costretto nuovamente alla fuga, rapisce la donna che ama e torna nella Me-
seta dove ottiene il comando del distretto di Lago Seco, «un impero di 30.234 abitanti» le cui vene 
«traboccano di rancore, disgusto, paura, servilismo, odio e falsità...» (Monge, Cielo arido, cit., p. 
21). Per vent’anni amministra una (in)giustizia personale e feroce, incendia, uccide, tortura, affronta 
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con nomi diversi chiama anche gli uomini e le donne che hanno avuto un 
ruolo determinante nella vita del protagonista, modificandone il destino e 
le vicissitudini.

A partire da chi lo ha concepito: Félix Salvador Germán Alcántara Ar-
reola, «il primo uomo di questa storia», che, pertanto, viene anche chia-
mato Elprimero (‘il Primo’)10 (2); e María del Pilar y del Consuelo Carnero 
Villalobos, che il narratore chiama anche «in un altro modo: Delconsuelo» 
(3) o, dopo il concepimento e nel periodo della gravidanza, la Quecontiene 
(‘quella Checontiene’) (4):

2.  Félix Salvador, el primer hombre de esta historia que se nutre con coraje y rabia 
y ansias y a quien vamos a decirle: Elprimero [p. 36]

Félix Salvador, il primo uomo di questa storia che si nutre d’odio e rancore e 
angosce e che chiameremo il Primo [p. 36]

3.  María del Pilar y del Consuelo, a quien después de esto momento deberíamos re-
ferir de otra manera, quizá sin hacer uso de su nombre: del Pilar y del Consuelo, quizá 
mejor únicamente: Delconsuelo [p. 41]

María del Pilar y del Consuelo, che d’ora in poi dovremmo chiamare in un altro 
modo, forse soltanto Delconsuelo [p. 42] 

4.  Levantando las manos nuevamente hacia el madero la Quecontiene se dice: aho-
ra sí voy a lograrlo, mientras piensa que además de levantarse y de parir tendría que 
limpiar el tiradero [p. 64]

Allungando di nuovo le mani verso la trave, quella Checontiene si dice: adesso ci 
riuscirò, mentre pensa che oltre ad alzarsi e a partorire dovrebbe pulire l’immon-
dezzaio [p. 66]

Il massimo grado di variatio nominis riguarda chiaramente il protagonista; 
al suo nome proprio si alternano, sin dalle prime pagine e per tutto il corso 
del romanzo, altri due nomi: Nuestrombre (‘il Nostro’) (5) – rinominazione 
tesa a potenziare il coinvolgimento del lettore in quella che, in corso di nar-
razione, diverrà anche la «nostra storia» – e el Gringo (il Gringo), sopranno-
me che, a un certo punto della sua vita, gli viene dato dai suoi sottoposti (6):

la morte della sua donna (che in seguito vendicherà) e del suo unico amico, finché un giorno, stanco 
di odio e violenze, lascia il distretto, si sposa, assiste alla nascita di un figlio deforme e al suicidio 
della moglie e, infine, si ritira, insieme ai cani che ha adottato, nella sua casa, dalla quale uscirà solo 
per essere ucciso da una raffica di spari e sassate.

10  Qui, come per i nomi a seguire, si riporta tra parentesi l’equivalente traduttivo dell’edizione 
italiana. 
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5.  Me llevaré sólo las cosas importantes, se dice, tras pensarlo un momento, nuestro 
hombre, a quien también vamos a decirle a partir de ahora: Nuestrombre [p. 17] 

Mi porterò via solo le cose importanti, si dice dopo averci pensato un istante il 
nostro uomo, che d’ora in poi potremmo anche chiamare il Nostro [p. 15]

6.  Germán Alcántara Carnero, a quien sus subalternos apodaron hace ya un mon-
tón de años como: el Gringo [...] porque a partir del día que se enteró que había otras 
patrias diferentes a la suya empezó a repetir, mañana tras mañana, que un día iría a 
verlas y habitarlas [pp. 21 e 119]

Germán Alcántara Carnero, che i suoi sottoposti hanno soprannominato il Gringo 
oramai da un sacco di anni [...] perché a partire dal giorno in cui aveva scoperto che 
esistevano altre nazioni, diverse dalla sua, non aveva fatto altro che ripetere, giorno 
dopo giorno, che prima o poi sarebbe andato a visitarle e ad abitarvi [pp. 19 e 124]

Lungo il corso del racconto, in relazione ai diversi momenti della vita del 
protagonista e delle vicende che lo coinvolgono, questi cambierà nome altre 
sei volte. 

Raccontando la sua infanzia e l’istante in cui il piccolo Gérman – temendo 
le ire di Elmeromero (l’Ineffabile), padrone delle terre in cui già lavora – 
grida ai suoi cani per non farli abbaiare, il narratore – che non può ancora 
chiamarlo Nuestrombre e neanche el Gringo, «perché non è ancora stato 
soprannominato in questo modo» – preferisce chiamarlo el Quegrita (quel 
Chegrida) (7):

 
7.  A pesar de que lo ordena varias veces ningún perro le hace caso al Gringo Al-

cántara Carnero, a quien tampoco deberíamos referir de esta manera pues aún no ha 
sido apodado da este modo: habrán de bautizarlo un día aún lejano. ¡Estense ustedes 
tres callados!, insiste Germán Alcántara Carnero, a quien viendo los problemas que 
tenemos al nombrar en esta parte de esta historia sería mejor decirle por ahora: el 
Quegrita. [pp. 102-103]

Sebbene lo ordini più volte, nessun cane sembra dare retta al Gringo Alcántara 
Carnero, al quale non dovremmo riferirci neanche così, perché non è ancora stato 
soprannominato in questo modo: verrà ribattezzato così un giorno ancora lonta-
no. Statevene zitti, voi tre!, insiste Germán Alcántara Carnero, che, a giudicare dai 
problemi che abbiamo a nominarlo in questa parte della storia, per ora sarà meglio 
chiamare quel Chegrida. [pp. 106-107]

In questa parte del romanzo, assumono valenza narrativa anche le uniche 
occorrenze del solo prenome del protagonista, Germán, che il narratore tor-
na a chiamare per esteso, quando riprende il racconto della sua vita adulta 
(8):
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8.  Germán, de quien será mejor decir de nuevo el nombre entero: [...] Germán 
Alcántara Carnero [p. 114]

Germán, che sarà meglio tornare a chiamare con il nome completo: [...] Germán 
Alcántara Carnero [p. 118]

Un quarto cambio onomastico, che corrisponde a una momentanea ‘per-
dita’ di nome, avviene nel punto della storia in cui il protagonista, costretto 
a fuggire dagli Stati Uniti, torna nella Meseta, insieme ad Anne Lucretius 
Ford, la donna che ama e che ha rapito, a Camilo Mónico el Demónico 
Macías Osorio, il suo unico amico, e a Will David Glover, un ‘picaro statu-
nitense’ che ha deciso di seguirlo. In questo momento della storia egli cessa 
di chiamarsi Germán Alcántara Carnero, assumendo, insieme agli altri due 
uomini e alla donna, che come lui vengono da lontano, un nome proprio 
collettivo: Desdelejos (Dalontano) (9):

9.  los tres hombres y la mujer que ahora seguimos y que vienen desde lejos, a quie-
nes vamos a decirle desde ahora de este modo: Desdelejos [pp. 179-180]

i tre uomini e la donna che stiamo seguendo e che vengono da lontano, e che per-
ciò d’ora in poi chiameremo in questo modo, Dalontano [pp. 187-188]

Terminato il racconto di questi momenti – che culminano in un agguato 
mortale per Anne Lucretius Ford –  il protagonista riacquista i suoi nomi 
(Germán / el Gringo Alcántara Carnero), ma, avendo ottenuto il comando 
del distretto di Lago Seco, ne riceve anche uno nuovo: Quienasciende (‘il 
Promosso’) (10):

10.  el Gringo Alcántara Carnero, a quien será mejor ya no decirle en esta parte 
de esta historia [...] el Gringo Alcántara Carnero, porque vamos a decirle a partir de 
ahora: Quienasciende [p. 165]

il Gringo Alcántara Carnero, che sarà meglio non chiamare Gringo Alcántara 
Carnero in questa parte della nostra storia [...] perché d’ora in poi lo chiameremo 
il Promosso [p. 172]

Attraverso un continuo gioco di analessi, prolessi e rimandi intratestuali, 
il romanzo procede nel racconto dei quasi vent’anni in cui il Gringo funesta 
il suo distretto, vivendo, a sua volta, momenti terribili, fino alla più peri-
gliosa delle sue azioni: un momento della storia in cui egli viene colpito al 
petto da una pallottola (che poi porterà sempre appesa al collo) e in cui, per 
la sesta volta, cambia temporaneamente nome chiamandosi Estatemblando 
(‘Tremebondo’) (11): 
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11.  el Gringo Alcántara Carnero, a quien será mejor decirle desde ahora: Estatem-
blando, y no: el Gringo Alcántara Carnero [p. 148]

il Gringo Alcántara Carnero, che d’ora in poi sarà meglio chiamare Tremebondo 
anziché il Gringo Alcántara Carnero [pp. 154-155]

Sopravvissuto all’agguato e nuovamente riappropriatosi dei suoi due 
nomi, Germán / el Gringo Alcántara Carnero, continua a (mal)governa-
re il suo distretto, fino al momento in cui, stanco di un’esistenza vissuta 
all’insegna di una «violenza incontenibile», decide di lasciare il comando 
del distretto per cercare una via che lo conduca a una vita nuova, all’insegna 
della speranza e della redenzione. Con un settimo cambio onomastico, egli 
prende quindi il nome di Elquebusca (‘il Cercatore’) e così verrà chiamato 
finché non cesserà di cercare (12):

12.  lo que tengo pues de hacer es buscar aun a pensar de no saber qué es lo que 
busco, ver si así descubro qué me falta, se responde insistente nuestro hombre, a quien 
podríamos decirle desde ahora: Elquebusca [p. 50]

quello che devo fare, allora, è cercare pur non sapendo cos’è che cerco, vedere se 
scopro cosa mi manca, si risponde insistentemente il nostro uomo, che d’ora in poi 
potremmo chiamare il Cercatore [p. 51]

La sua ricerca si conclude dopo «un anno, un mese e un giorno scarso», 
allorquando s’imbatte per strada in una coppia di sconosciuti: un indivi-
duo «con aspirazioni di media statura»11 chiamato Elmediano (l’Uomo-
medio) e una donna, Dolores Enriqueta Celis Gómez, che diverrà la sua 
sposa.

Inframmezzata da ardite digressioni nel passato del protagonista, la storia 
giunge alla nascita di un primogenito malformato, Germán Camilo Alcán-
tara Celis, cui viene dato anche il nome di Nacioenfermo (‘Natostorpio’) 
(13). A questa disgrazia, Dolores Enriqueta reagisce dandosi a una vita di 
clausura e di preghiera, divenendo Laqueruega (‘la Supplice’) (14); ma muta 
ancora di nome quando, circa otto anni dopo, folle di dolore per la pre-
matura morte del figlio, si rifugia in una religiosità ossessiva: ragione per la 
quale il narratore reputa più opportuno chiamarla Queapostola (‘la Postu-
lante’) (15):

13.  Germán Camilo Alcántara Celis, a quien será mejor decirle: Nacioenfermo [p. 
127]

11  Monge, Cielo arido, cit., p. 46.
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Germán Camilo Alcántara Celis, che sarà meglio chiamare Natostorpio [p. 
132]

14.  Dolores Enriqueta Celis Gómez, a quien será mejor decirle desde ahora: Laque-
ruega [p. 130]

Dolores Enriqueta Celis Gómez, che d’ora in poi sarà meglio chiamare la Suppli-
ce [p. 136]

15.  Laqueruega, a quien será mejor no referir de esta manera pues será mejor decir-
le: Queapostola [p. 132]

la Supplice, alla quale non è più il caso di riferirsi in questo modo, ma sarà meglio 
chiamarla la Postulante [p. 137]

Il romanzo si conclude con «gli ultimi due istanti che illuminano l’esi-
stenza di Germán Alcántara Carnero. [...] quello del suo ultimo tentativo di 
domare il proprio destino e quello della sua ultima fuga».12 Sono gli istanti 
nei quali il ‘nostro uomo’ – dopo la morte del figlio infermo e il suicidio 
di Dolores Enriqueta – cerca rifugio nella fede e, con un ultimo cambio di 
nome, viene chiamato Searrepiente (‘il Penitente’) (16):

16.  [el] nuestro hombre, a quien vamos a decirle a partir de ahora: Searrepiente, 
[...] voltea a ver a Queapostola y en voz alta le pregunta: ¿cómo haré que Él te perdo-
ne... cómo tengo que enterrarte para hacer que te perdone... [pp. 199-200]

[il] nostro uomo, che d’ora in poi chiameremo il Penitente, [...] si volta a guardare 
la Postulante e le domanda ad alta voce: come farò a ottenere che Lui ti perdoni... 
come dovrò seppellirti per far sì che ti perdoni... [p. 208]

Dopo aver cacciato da casa il resto della sua progenie, il Gringo compie 
l’ultimo vano tentativo di espiare le sue colpe, isolandosi dagli uomini e bar-
ricandosi in casa insieme ai suoi cani. Da qui uscirà solo dopo cinque anni 
per tentare un’ultima fuga: ha capito che la redenzione non può arrivare 
se rimane da solo e, pervaso da un afflato messianico, «comincia a cammi-
nare verso la boscaglia» in cerca dei suoi «soldati... i membri dell’esercito 
che camminerà al [suo] fianco» per annunciare «la gran misericordia». In 
lontananza scorge un gruppo di persone, «i primi membri dell’armata!»,13 
e si avvicina fiducioso; ma questi, avendolo riconosciuto, gli sparano e lo 
finiscono a calci e sassate. 

12  Ivi, pp. 197-198.
13  Ivi, pp. 213-125.
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Dopo «che davanti ai suoi occhi sono sfilati gli istanti memorabili della 
sua vita»,14 il Penitente si pente allora di essersi pentito e di aver posto fine 
all’epopea di Germán Alcántara Carnero, il cui nome è essenza ultima e 
costitutiva di un’epoca e di un luogo che lui stesso ha forgiato (17): 

17.  Aceptando que el instante en que se encuentra es el último que va a tener su 
vida Germán, a quien también hemos llamado: Gringo, Quienasciende, Estatemblan-
do, Elquebusca, Nuestrombre, Quegrita y Searrepiente, es decir: aceptando que el ins-
tante en que se encuentra es el último que va a tener su vida Searrepiente [...] se arre-
piente pues de haberse arrepentido [...] En su última hora Searrepiente se arrepiente 
pues de haber dejado un día de ser ese hombre que sin otra ayuda que sus fuerzas [...] 
forjó una era y un lugar que no podrían entenderse sin su nombre: Germán Alcántara 
Carnero. [pp. 210-211]

Capendo che l’istante in cui si trova è l’ultimo della sua vita, Germán, che abbia-
mo anche chiamato Gringo, Tremebondo, il Promosso, il Cercatore, il Nostro, quel 
Chegrida e il Penitente, quindi: capendo che l’istante in cui si trova è l’ultimo della 
sua vita, [...] il Penitente si pente quindi di essersi pentito [...]. Nella sua ultima ora, 
il Penitente si pente quindi di aver smesso un giorno di essere l’uomo che, contando 
solo sulle sue forze [...] aveva così forgiato un’epoca e un posto che non si potrebbe-
ro capire senza il suo nome: Germán Alcántara Carnero. [p. 219-220]

Sia l’incipit del romanzo (1) che il suo explicit (17) rivelano la portata 
simbolica che Monge affida al nome proprio, cui attribuisce la valenza di 
‘significare’ l’intera cifra del vissuto del personaggio. Ma se il nome proprio 
è cifra dell’intero vissuto, il suo valore non può coincidere, al contempo, con 
le singole parti che tale vissuto hanno composto: per questo, a ogni tappa 
cruciale della loro vita letteraria, i personaggi alternano i loro nomi anagra-
fici con nomi ‘biografici’, temporanei e contingenti.

Per la creazione di questi nomi, Monge attinge ampiamente alla sopran-
nominazione, che è pratica emica del sistema di nominazione della cultura 
messicana – e, più in generale, latino-americana – e che, del resto, è ampia-
mente sfruttata in letteratura. 

In Cielo arido, fatta eccezione per gli ‘stranieri’ (Anne Lucretius Ford e 
Will David Glover), tutti i sottoposti del Gringo Alcántara Carnero, insieme 
al nome proprio, ricevono un soprannome fisso: Camilo Mónico el Demóni-
co Macías Osorio (o soltanto el Demónico ‘il Diabolico’); Óscar el Chino 
López Ley (o soltanto el Chino ‘il Cinese’); José Ángel el Cerebro Ordóñez 
Sánchez (o soltanto el Cerebro ‘la Mente’); Ramiro la Madrina López Palas 

14  Ivi, p. 220.
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(o soltanto la Madrina); Manuel Trápaga Mora, el Trompo (o soltanto el 
Trompo ‘la Trottola’); Juan Ignacio el Negro Romo Hernández (o soltanto el 
Negro ‘il Negro’). 

Ma per i nomi ‘biografici’ del protagonista e dei personaggi principali 
della storia, Monge sottopone il processo di soprannominazione a più ardite 
procedure onomaturgiche, con originali univerbazioni che, per un riscontro 
sinottico, riassumiamo in tabella (Tabella 1):

Tabella 1

Processi di univerbazione Nuove entità onomastiche Traduzione letterale

Aggettivo + Nome nuestro + ombre > Nuestrombre Nostruomo
Articolo + Attributo el + primero > Elprimero

el + mediano > Elmediano
el + mero + mero > Elmeromero

Ilprimo
Ilmedio
Ilmeromero

Verbo + Attributo nació + enfermo > Nacioenfermo Nacqueinfermo
Pronome + Verbo Que + grita > Quegrita 

Que + contiene > Quecontiene
Que + apostola > Queapostola
Quien + asciende > Quienasciende

Chegrida
Checontiene
Chepostula
Chisale

El + que + busca > Elquebusca
La + que + ruega > Laqueruega

Quellochecerca
Quellachesupplica

Preposizione + Avverbio Desde + lejos > Desdelejos Dalontano
Sintagmi verbali Esta + temblando > Estatemblando

Se + arrepiente > Searrepiente
Statremando
Sipente

Le nuove entità linguistiche che ne risultano sono nomi sintagmatici, in 
taluni casi nomi-frase, la cui traduzione italiana tende a oscurare la genesi, 
mancando, al contempo, il goal semantico. 

Nella maggior parte dei casi, infatti, i formanti dei nomi mongiani vengo-
no deglutinati in entità discrete, i cui omologhi traduttivi – talvolta sostituiti 
da sinonimi –  subiscono talora soppressioni e/o inserimenti (Tabella 2),15 
talaltra procedure di derivazione e conversione categoriale (Tabella 3):16

15  Sostituzioni sinonimiche e inserimenti sono indicati in tabella con abbreviazioni (sin) e (ins) 
in pedice alla forma.

16 T raduzioni più fedeli agli originali, dei quali mantengono l’aspetto univerbato, sono: quel Che-
grida (Quegrita); quella Checontiene (Quecontiene); Dalontano (Desdelejos) e Natostorpio (Nacio-
enfermo).
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Tabella 2

Nome originale Deglutinazione Nome tradotto

Elprimero il primo il Primo 

Nuestrombre nostro uomo > [il]
ins

 nostro [#] il Nostro 

Elmeromero il mero mero > il mero [#] > 
l’ineffabile

sin

l’Ineffabile

Elmediano il [uomo]
ins

 medio l’Uomomedio

Tabella 3

Nome originale Deglutinazione + derivazione / conversione 
categoriale

Nome tradotto

Queapostola che postula > postulante > la postulante la Postulante

Quienasciende chi sale > chi è promosso
sin

 > promosso > il 
promosso

il Promosso

Searrepiente si pente > penitente > il penitente il Penitente

Queruega che supplica > supplicante > supplice
sin > la 

supplice
la Supplice

Estatemblando sta tremando > tremante > tremebondo
sin

Tremebondo

Elquebusca il che cerca > il cercatore il Cercatore

Più che nelle sostituzioni sinonimiche, talora poco felici,17 il tradimento 
semantico sta nell’aspetto stativo dei nomi tradotti, che esprimono qualità o 

17  Si veda, ad esempio, il Promosso vs un più fedele ‘l’Asceso’ (quien asciende > asciendido), che 
avrebbe perlomeno mantenuto l’aspetto ‘agentivo’ del deverbale; o il Penitente, che annulla l’effetto 
calembouresco dell’originale (Searrepiente se arrepiente ‘Sipente si pente’). Una più attenta rifles-
sione merita, a nostro avviso, il caso di Elmeromero, nome del temibile ed efferato padrone delle 
terre in cui lavora il piccolo Germán, ironicamente reso Ineffabile dalla versione italiana: soluzione 
traduttiva che interpreta antifrasticamente il nome originale, giacché in spagnolo l’aggettivo mero 
ha, come nell’italiano, il significato di ‘puro e semplice’. L’origine motivazionale del nome potrebbe 
tuttavia risiedere in una peculiarità lessicale dello spagnolo messicano (lingua dell’autore), che im-
piega mero con il valore di el mismo (www.traduzione-testi.com/traduzioni/le-lingue/lo-spagnolo-
messicano-3.html – ultima consultazione: 10 febbraio 2020): la forma reiterativa el mero mero è 
perciò omologa del superlativo sp. el mismísimo (< lat. metĭpsĭmus), con valore indicale simile a 
quello del lat. ipse riferito a «persona notoria (non nominata ma precisabile dal contesto, il maestro, 
il padrone, ecc.)», o più semplicemente ‘Lui’ (cfr. Luigi Castiglioni, Scevola Mariotti, Vocabola-
rio della lingua latina, Torino, Loescher 1966, p. 792). In questo caso, il nome Elmeromero potrebbe 
dunque fungere da identificativo univoco del personaggio: come dire *Lostessissimo / Lui.
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stati permanenti e non l’aspetto incoativo insito nei nomi mongiani: nomi-
in-movimento in grado di esprimere il succedersi di vicende, l’insorgere di 
stati emotivi, in una parola il ‘farsi’ del personaggio. 

La loro genesi motivazionale richiama quella dei nomi parlanti di plauti-
na discendenza,18 ma introduce una differenza sostanziale: mentre infatti in 
questi ultimi, in genere, la connotazione è fissa e istaura un rapporto 1:1 tra 
il personaggio e una singola descrizione, assumendo un valore denotativo 
che li rende – al pari dei nomi propri nel mondo reale – designatori rigidi,19 
i nomi creati da Monge sono piuttosto designatori fluidi, che variano al va-
riare delle fasi di cui si compone l’esistenza letteraria del personaggio, isti-
tuendo di volta in volta corrispondenze nuove e diverse con il designatum. 

Riformulando la nota massima di Giustiniano, si può dunque dire che, 
in questo caso, nomina sunt consequentia fabulae, sì da istituire, all’interno 
dell’onomastica finzionale, una tipologia sui generis: quella dei nomi narran-
ti o, se si vuole, allonimi narranti, varianti onomastiche che si posizionano, 
all’interno del romanzo, con distribuzione funzionale alla narrazione, con-
tribuendo al racconto e potenziando, al contempo, i processi empatici e 
immedesimativi del lettore.

Biodata: Elvira Assenza è Professore associato di Linguistica italiana presso il Di-
partimento di Civiltà antiche e moderne dell’Università di Messina. È membro del 
comitato scientifico del «Centro di Studi filologici e linguistici siciliani» e del Co-
mitato scientifico dell’«Atlante linguistico della Sicilia». Le sue ricerche si concen-
trano, principalmente, sulla variabilità sociolinguistica dell’italiano e sui dinamismi 
diacronici e sincronici dei dialetti siciliani e meridionali estremi. 

eassenza@unime.it

18  Sui nomi parlanti in Plauto e, più in generale, nel teatro comico v. almeno Eduard Fraenkel, 
Elementi plautini in Plauto, Firenze, La Nuova Italia 1960 (ed. or. Plautinisches im Plautus, Berlin, 
Weidmann 1922); Anne Barton, The names of comedy, Toronto, University of Toronto Press 1990. 

19 L a definizione dei nomi come «designatori rigidi» è di Kripke (1980). Per approfondimenti vd. 
Saul Kripke, Nome e necessità, Torino, Bollati Boringhieri 1999 [1a ed. americana 1980].
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Das doppelte lottchen di erich kÄstner

Abstract: This paper examines naming variation in several Italian translations of 
Erich Kastner’s novel Das doppelte Lottchen. Starting from the analysis of proper 
names and naming processes in Kästner’s book, this study aims to show how the 
onomastic dissimilarity occurring in its different Italian versions has to do not only 
with the ever shifting translation methods and techniques in the way of adapting 
names to the target culture, but mostly with the constantly renewed critical (and 
editorial) approach to the novel over the years.

Keywords: naming process, retranslation, onomastic variation

1.  Introduzione 

Quanti nomi può avere il personaggio di un romanzo? Uno, nessuno, cen-
tomila, si potrebbe rispondere citando Pirandello. È noto, infatti, come il 
nome, in quanto riferimento identificativo, «segnale identitario»1 precipuo 
del personaggio, possa variare fino a negarsi, mistificarsi, moltiplicarsi col mu-
tare della sua stessa identità o a seconda dell’identità che gli altri personaggi 
(o lo stesso narratore) sono inclini a riconoscergli nel corso del racconto. Ma 
la potenziale variazione del nome proprio non avviene solo attraverso un pro-
cesso di rinominazione speculare rispetto allo sviluppo delle vicende narrate. 
Essa si ripropone con una certa sistematicità in traduzione, quando l’identità 
onomastica torna a rivivere in un’altra lingua e in un’altra cultura, fino ad 
assumere un carattere diremmo quasi paradigmatico in ritraduzione, ovvero 
in occasione di ogni nuova versione di uno stesso testo in una stessa lingua. 
All’interno di tale articolato «spazio di sviluppo della traduzione»2 che porta 
a rileggere e reinterpretare un testo nel corso del tempo, a ‘smuoverne’ la 
lingua per attualizzarla e adeguarla al gusto e alla capacità critica di sempre 

1  Herbert Grabes, Wie aus Sätzen Personen werden... Über die Erforschung literarischer Figuren, 
«Poetica. Zeitschrift für Sprach- und Literaturwissenschaft», X (1978), pp. 405-428, p. 411.

2  Antoine Berman, La retraduction comme espace de la traduction, «Palimpsestes», IV (1990), 
pp. 1-7, p. 1. Sull’argomento cfr. anche Fabiana Fusco, La ritraduzione nel panorama degli studi 
traduttologici, «Translationes», VII (2015), pp. 113-124.
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nuove generazioni di pubblico,3 il nome proprio è forse uno degli elementi 
linguistici più soggetti agli interventi rielaborativi di volta in volta messi in 
atto. Alla base di questo particolare fenomeno di variazione onomastica, che 
in certi casi diventa così rilevante da compromettere la riconoscibilità stessa 
dei personaggi, ci sono certo ragioni che potremmo definire ‘tecniche’, ri-
conducibili al mutare delle norme traduttive che, da una generale tendenza 
all’addomesticamento dei nomi alla lingua e alla cultura di arrivo, ha portato 
nel corso del tempo a favorire un approccio sempre più rispettoso della natu-
ra culturo-specifica dei nomi del testo fonte.4 In realtà, i risultati finora emersi 
nell’ambito di alcuni studi dedicati alla ritraduzione del nome nei testi lette-
rari (soprattutto in quelli per ragazzi),5 permettono di rilevare come il mutare 
delle norme traduttive sia solo una delle cause della variazione onomastica e 
di constatare invece come essa, per la sua asistematicità e idiosincraticità, sia 
piuttosto da ricondurre al particolare grado di significatività6 che i nomi pro-
pri tendono ad assumere nel testo. A dispetto dell’affermazione apodittica che 
sul piano teorico riconosce ormai come incontrovertibile la non traducibilità 
del nome proprio, in quanto «designatore rigido»,7 parola priva di significato, 
accade infatti che esso, proprio per il suo essere «contenitore vuoto»,8 dal 
mero valore referenziale, tenda sovente a farsi elemento catalizzatore di signi-
ficati, caricandosi di potenzialità espressive, di connotazioni fonosimboliche 
che lo rendono sensibile ai processi ermeneutici e ai condizionamenti ideolo-
gici e critici che contraddistinguono ogni nuova traduzione nel suo percorso 
di affermazione nel canone letterario di arrivo.

Al fine di illustrare nello specifico le riflessioni fin qui condotte, le pagine 
che seguono prenderanno in esame la variazione del nome nelle traduzioni 
italiane del romanzo di Erich Kästner Das doppelte Lottchen, un classico 
della letteratura tedesca per ragazzi pubblicato in Germania nel 1949. Le 
versioni che prenderemo in esame, apparse dapprima proprio nel 1949, 
poi nel 1990 e infine nel 2013,9 presentano un ‘assortimento’ onomastico 

3  Yves Gambier, La retraduction, retour et détour, «Meta», XXXIX (1994), 3, pp. 413-417.
4 S ull’argomento cfr. Laura Salmon, Onomastica letteraria e traduttologia: dalla teoria alla strate-

gia, «RIOn», III (1997), 3, pp. 67-83.
5 C fr. Salvatore Ciancitto, Tre Maghi di Oz, ovvero tradurre Frank Baum e la letteratura per l’in-

fanzia, «Intralinea», X (2008), www.intralinea.org; Ilona Kromp, Eigennamen in der deutschen und 
polnischen Kinderliteratur unter textlinguistischem und translatorischem Aspekt, Danziger Beiträge 
zur Germanistik, Frankfurt, Lang 2008.

6 S ul concetto di significatività inteso come insieme di sfumature semantico-connotative che ca-
ratterizzano il nome nel testo cfr. Friedhelm Debus, Zur Pragmatik von Namengebung und Namen-
gebrauch, «Beiträge zur Namenforschung», XX (1985), 3, pp. 305-343.

7  Saul A. Kripke, Nomi e necessità, Torino, Boringhieri 1982, p. 270.
8  Salmon, Onomastica letteraria e traduttologia..., cit. p. 68. 
9  Erich Kästner, Das doppelte Lottchen, Hamburg, Dressler 2011; Id., Carlottina e Carlottina, 
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che ben si presta all’indagine delle modalità traduttive applicate nei vari 
momenti della ricezione del romanzo, nonché delle eventuali implicazioni 
critico-ideologiche legate alle riproposte susseguitesi nel corso del tempo. 

Sul piano metodologico, l’analisi che proporremo non si limiterà alla de-
scrizione delle strategie impiegate dai singoli traduttori; i procedimenti che 
definiremo tenendo conto delle tassonomie elaborate da Krüger e Gálová 
sono il mezzo certo preziosissimo, ma non il fine di questa indagine che 
intende invece osservare in diacronia le ragioni linguistico-culturali delle 
differenze, delle prese di distanza e dei tentativi di avvicinamento con i quali 
le diverse traduzioni hanno di volta in volta cercato di ricostruire in italiano 
il complesso panorama onomastico kästneriano.10

2.  I nomi propri in Das doppelte Lottchen: forma e funzione

Come è stato più volte rilevato, Kästner è un fine onomaturgo.11 Autore 
realista, refrattario alla tentazione di creare avventure fantastiche per rac-
contare invece le storie dei ragazzi che gli passano ogni giorno «davanti 
al naso»,12 lo scrittore di Dresda sceglie sempre con attenzione i nomi dei 
propri personaggi, giocando abilmente con l’apparente casualità che gli 
consente di trasformare un nome proprio qualsiasi in un nome significante. 
Anche in Das doppelte Lottchen, forse il suo secondo grande capolavoro 
dopo Emil und die Detektive, Kästner non si smentisce, e, nel raccontare 
la storia concreta e attualissima di Luise Palffy di Vienna e Lotte Körner di 
Monaco – due bambine perfettamente identiche che, incontratesi per caso 
in una scuola estiva, si scoprono gemelle ingiustamente divise dai genitori 
separati –, bada a costruire un universo onomastico ambivalente, reale, cer-

Milano, Bompiani 1949; Id., Carlotta e Carlotta, Milano, Mondadori 1990; Id., La doppia Carlotta, 
Milano, Piemme 2013. 

10 S i vedano in merito Dietlind Krüger, Eigennamen in der literarischen Übersetzung. Darge-
stellt am Beispiel von Übersetzungen von J.J. Rowlings Harry Potter, «Namenkundliche Informatio-
nen», LXXXV/LXXXVI (2004), pp. 141-163 e Stanislava Gálová, Verfahren der Wiedergabe von 
Eigennamen im Sprachenpaar Deutsch-Slowakisch, «Namenkundliche Informationen», CVII/CVIII 
(2016), pp. 77-93. 

11 C f. Claudia Hollstein, Emil, Pünktchen und das doppelte Lottchen... Eigennamen in den Kin-
derbüchern Erich Kästners, in Aa.Vv., Erich Kästner Jahrbuch. Das trojanische Pferd, Würzburg, 
Königshausen & Neumann 2010, pp. 98-107; Francesca Boarini, Ambiguità onomastica e traduzio-
ne. Il caso italiano di Emil und die Detektive di Erich Kästner, «il Nome nel testo», XVII (2015), pp. 
273-285; Heidi Aschenberg, Eigennamen im Kinderbuch. Eine textlinguistische Studie, Tübingen, 
Narr 1991.

12  Erich Kästner, Vorwort in Emil und die Detektive, Hamburg, Dressler 2010, p. 12.
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to, ma al tempo stesso indicativo del ruolo svolto dai personaggi nello spazio 
del racconto. 

Ad uno sguardo d’insieme, i nomi del romanzo sono tutti nomi che Kästner 
attinge dal repertorio onomastico del suo tempo, mostrando così il suo inten-
to di rendere verosimile l’ambientazione narrativa.13 Guardando ai nomi delle 
educatrici e delle ragazze che popolano la scuola estiva, è interessante notare, 
per esempio, come tra i nomi della tradizione (Anna, Brigitte, Hilde, Trude) 
ne spicchino alcuni particolarmente rappresentativi della moda onomastica 
diffusa in Germania alla fine degli anni Quaranta del Novecento, da Steffie, 
ipocoristico per contrazione di Stefanie, a Monika, da Christine a Ulrike.14 Ai 
nomi connotati sul piano diacronico, si accompagnano poi i nomi marcati 
sul piano diatopico: degni di nota sono per esempio i cognomi Eipeldauer, 
attestato soprattutto in Austria e Baviera, o Pallfy,15 nome di origine unghe-
rese, particolarmente diffuso a Vienna e nei territori dell’ex Impero austro-
ungarico. Riconoscibili come tipici dell’area austriaco-bavarese sono inoltre 
i cognomi contraddistinti da sincope della vocale atona -e nel prefissi be- e 
ge-16 (Gestettner > Gstettner) o nella sillaba finale di parola (Strobl < Strobel, 
Bruckbaur < Bruckbauer)17 e gli ipocoristici derivati per effetto del morfema 
-erl, variante austriaca del suffisso diminutivo tedesco -lein,18 quali Luiserl (< 
Luise + -erl) o Peperl (< Pepi, già ipocoristico aferetico di Joseph, + -erl). 

All’interno di questa onomastica dai contorni così concretamente ‘realisti-
ci’, Kästner concede invece poco spazio ai nomi parlanti o più in generale a 
una prospettiva paretimologica della nominazione, di cui si serve solo mar-
ginalmente per connotare in senso macchiettistico alcuni personaggi secon-
dari.19 Non si deve tuttavia pensare che lo scrittore rinunci definitivamente a 

13 T ra i tanti, spiccano nel romanzo anche nomi autentici, di persone vicine o quantomeno note 
all’autore. È stato più volte sottolineato come i nomi delle due protagoniste Luise e Lotte, e a mag-
gior ragione quello della loro stessa madre, Luiselotte, siano da far risalire a Luiselotte Enderle, 
biografa e per molti anni compagna di vita dello scrittore; è inoltre possibile ritenere che il nome 
Anton Gabele, il pittore e saggio vicino di casa del padre delle protagoniste, rimandi all’omonimo 
scrittore e noto pedagogo tedesco, coevo di Kästner e autore, tra l’altro, proprio di un noto romanzo 
dedicato ai gemelli, Die Zwillingsbrüder, 1938. 

14  Rosa Kohlheim, Volker Kohlheim, Modenamen und Namenmode, in Das große Vornamenle-
xikon, Berlin, Dudenverlag 2016, pp. 16-17.

15  Id., DUDEN. Lexikon der Familiennamen, Mannheim, Dudenverlag 2008, p. 53.
16 I vi, p. 54.
17 I vi, p. 43.
18  Ulrich Ammon, Die deutsche Sprache in Deutschland, Österreich und der Schweiz. Das Problem 

der nationalen Varietäten, Berlin, De Gruyter 1995, p. 354.
19 D a menzionare, tra gli altri, Rudolf Rademacher, il cui cognome, letto in trasparenza come 

‘colui che fa/crea gli ingranaggi’, pare avere una certa attinenza con la sua professione di ingegnere. 
Allo stesso modo Frau Muthesius porta nel cognome i segni distintivi del suo ruolo di autorevole 
direttrice della scuola estiva: tra rimotivazione semantica e fonosimbolismo, Muthesius si presta 
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sfruttare il potenziale espressivo dei nomi col quale dare un senso al rapporto 
tra nome e identità del personaggio; lo fa semplicemente in modo diverso, 
concentrandosi soprattutto su quello che con Aschenberg definiremmo la 
«dimensione materiale»20 della nominazione, basata non più sul contenuto, 
ma sulla messa in rilievo della componente fonica, grafica e morfologica delle 
diverse forme onomastiche. Tale procedimento, che, come rileva Aschenberg, 
nella letteratura per ragazzi è caratteristico soprattutto di generi quali la fila-
strocca o l’albo illustrato – dove fenomeni quali l’allitterazione, la reduplica-
zione, l’assonanza tra i nomi servono principalmente a corroborare l’espres-
sività ludico-estetizzante del testo21 –, si presta qui soprattutto a svolgere una 
funzione narrativa utile a stabilire nessi di significato tra i nomi stessi e tra i 
nomi e gli eventi narrati. Infatti, in questo romanzo ossessivamente incentrato 
sul tema del doppio, il nome proprio scomposto, alterato, convertito nella sua 
forma e funzione, non rappresenta un mero esercizio di stile, quanto piuttosto 
il principio ordinatore di una complessa geometria del racconto, strumen-
to espressivo capace di scandire emblematicamente, caricandoli di senso, gli 
snodi narrativi che, tra sostituzioni e colpi di scena, portano le due protago-
niste dapprima a (ri)conoscersi come gemelle, poi a riconquistare la perduta 
identità originaria nella ricomposta armonia famigliare.

Nella sua più semplice e tipica manifestazione, l’accentuazione della di-
mensione materiale del nome emerge già nel riflesso allitterativo che tiene 
insieme i nomi delle sorelle Luise e Lotte, e i nomi dei genitori, Luiselotte e 
Ludwig,22 quasi a enfatizzare la presenza di un legame tutto da ricreare nel 
corso del racconto. In forma più articolata, invece, tale accentuazione si 
concretizza, come vedremo, sul piano morfo-fonologico, attraverso la com-
posizione, scomposizione, conversione dei nomi delle protagoniste. 

A tale proposito, è significativa la cura con la quale Kästner concettua-
lizza nel nome il delicato processo di assimilazione identitaria che, dopo 
un primo smarrimento, porta Luise e Lotte a riconoscersi come sorelle e a 

infatti facilmente a una lettura paretimologica che induce a isolare il significato della parola Mut 
(‘coraggio, temperamento’) e a cogliere nel suffisso latino -ius un tratto stereotipico della caratte-
rizzazione onomastica di intellettuali e insegnanti. Sulla funzione categorizzante del suffisso -ius 
nell’onomastica letteraria e paraletteraria cfr. Daniela Pietrini, Parola di papero. Storia e tecniche 
della lingua dei fumetti Disney, Milano, Franco Cesati editore 2009, p. 258.

20  Aschenberg, Eigennamen im Kinderbuch, cit., pp. 46-47. 
21  Ibid.
22 S ulla funzione semiotico-narrativa dell’allitterazione nel racconto dedicato al ‘doppio’ cfr. Do-

natella Bremer, L’onomastica del doppio, in Studi di onomastica e critica letteraria offerti a Davide 
De Camilli, a c. di M.G. Arcamone, D. Bremer, B. Porcelli, Pisa-Roma, F. Serra Editore 2010, 
pp. 79-97, p. 82; Jean Perrot, The twins as Story Tellers in Erich Kästner’s works for children, in 
Erich Kästners weltweite Wirkung als Kinderschriftssteller, a c. di B. Dolle-Weinkauff, H.H. Ewers, 
Frankfurt, Lang 2002, pp. 31-52.
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decidere di giocare con la propria straordinaria somiglianza. Nel raccontare 
di come le due ragazze, distinguibili solo per la loro diversa acconciatura (le 
trecce di Lotte, i riccioli di Luise), mettano d’un tratto alla prova compagne 
e insegnanti, presentandosi alla mensa scolastica entrambe con le trecce di 
Lotte, Kästner rappresenta icasticamente il passaggio metamorfico che, in 
virtù della perfetta sovrapponibilità delle loro fisionomie, giunge a vanifi-
care il valore identificativo dei loro nomi, rendendo necessario l’impiego di 
perifrasi che, più che a designare la loro singolarità di persona, servono or-
mai soprattutto a descrivere, connotandolo, il loro nuovo status di gemelle. 
Infatti, Luise e Lotte, dapprima contraddistinte per metonimia «die Locken 
und die Zöpfe», ‘i riccioli e le trecce’, vengono a poco a poco assimilate nel 
nome Lotte attraverso un processo antonomastico che dissolve la portata 
indicativo-referenziale del nome per amplificarne un tratto peculiare, rap-
presentativo di entrambe: nel crescendo narrativo compare infatti a un certo 
punto il sintagma die beiden Lotten, ‘le due Carlotte’, concepito ancora nel 
segno di una netta e ben precisa dualità sul piano referenziale,23 destinato a 
culminare nella perifrasi onimico-appellativa24 die doppelte Lotte, ‘la doppia 
Carlotta’, in una reductio ad unum dunque che suggella la compiuta iden-
tificazione delle sorelle tanto nella forma grammaticale singolare del nome, 
quanto nel significato dell’aggettivo doppelt, «zwei in einem», ‘due in uno’.25 
Non stupisce pertanto che tale perifrasi venga ripresa per dare il titolo al ro-
manzo, seppure nella sua variante ipocoristica, Das doppelte Lottchen, con la 
duplice funzione di annunciare in maniera emblematica alle soglie del testo 
quel che sarà il tema portante dell’opera.

Che in questo romanzo il nome proprio sia a tutti gli effetti il marchio di-
stintivo della sorellanza, lo strumento espressivo privilegiato per raccontare la 
storia di una reciproca appartenenza, Kästner lo dimostra comunque anche in 
un altro significativo passo – una riflessione metaonomastica in piena regola 
–, in cui Luise e Lotte, ormai certe di essere gemelle, individuano nella scom-
posizione del nome della loro madre, Luiselotte, la sintesi e al tempo stesso la 
chiave di volta del loro stesso destino. Riconoscere di essere un’emanazione 

23  Preceduto da articolo determinativo l’aggettivo beide è qui sinonimo del numerale cardinale 
zwei, ‘due’. Cfr. DUDEN Grammatik, Mannheim, Dudenverlag 2015, pp. 319-320. 

24  Wolfgang Fleischer, Onymisch-appellativische Wechselwirkung, in Aa.Vv., Namenforschung/
Name Studies/Le Noms propres, vol. I, Berlin/New York, De Gruyter 1995, p. 559. 

25 V ale la pena notare come questa perifrasi, resa tanto più compatta per effetto dell’iterazione 
dei medesimi fonemi /l/, /t/ e dell’assonanza, die doppelte Lotte, sia molto più di un vezzo stilistico 
utile a segnalare in maniera originale una forma di ripresa. Connotata nel testo dalla presenza delle 
virgolette che ne rimarcano la natura di appellativo di nuova coniazione, «die doppelte Lotte» di-
venta di fatto un nome-simbolo, capace non solo di designare, ma di rappresentare in sé il senso di 
un nuovo referente, duplice, ma unico, diverso, ma uguale.
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di quell’«entzweigeteilter Name», di quel nome composto diviso in due, rap-
presenta per le sorelle il momento della rivelazione, l’occasione che le porta a 
capire una volta per tutte di essere state divise esattamente come quel nome. 
E sarà proprio a partire da questo momento che le due ragazze matureranno 
la decisione di sfruttare la loro reciproca somiglianza per scambiarsi di ruolo, 
col preciso intento di ricomporre ciò che è stato infranto: Lotte Körner da Mo-
naco partirà infatti per Vienna nei panni dell’esuberante Luiserl, Luise Palffy 
da Vienna andrà a Monaco spacciandosi per la timida Lottchen. 

3.  I nomi in (ri)traduzione

Il panorama onomastico fin qui descritto, così stilisticamente connotato, 
ma così poco ‘parlante’, lascerebbe di fatto pensare a una traduzione pres-
soché aproblematica. Passando al confronto delle traduzioni, avremo invece 
modo di constatare come l’impianto dei nomi tradotti, che pure presenta 
alcune insospettabili analogie – basti pensare che tutte le traduzioni adat-
tano i prenomi all’italiano – si caratterizzi per una serie di notevoli, a tratti 
inaspettate variazioni.

3.1.  Il profilo realistico del nome

Nel procedere all’analisi degli esempi, partiamo da una generale rassegna 
delle soluzioni proposte per i nomi dei personaggi minori a partire dalla 
versione pubblicata da Bompiani nel 1949, realizzata e fortemente voluta da 
Lavinia Mazzucchetti. 

Tabella 1

0.  Kästner a.  Bompiani b.  Mondadori c.  Piemme

Ludwig Pallfy Luigi Brinkmann Lodovico Ludwig Palfy
Luiserl/Lottchen Luisella/Carlottina,

Lottina
Luisella/Carlottina Luisella/Carlotta

Ulrike Ulrica Ulrica Ulrica
Hilde, Monika, 
Gerda, Trude, 
Christine, Steffie

Rita, Marta, Erna,
Frida, Cristina, 
Stefania

Ilda, Monica, 
Gherda, Trudi, 
Cristina, Stefi

Ilda, Monica, 
Gerda, Trudy, 
Cristina, Steffy

Professor Strobl Professor Strobel Professor Strobel Professor Strobel
Gstettner, 
Linnekogel,
Bruckbaur

Etter, Kern, Bauer Le maestre, 
le insegnanti

Le insegnanti, 
le maestre
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Anna Habersetzer Anna Faber Anna Anna Habersetzer
Frau Muthesius, 

Joseph Eipeldauer

La signora 
Frobenius, 
Giuseppe Bildmaier

La direttrice 
della scuola, 
il fotografo

la signora 
Muthesius, 
il signor Eipeldauer

Anton Gabele Antonio Gabele Il signor Gabriele Anton Gabele
Rudolf Rademacher Rodolfo Rademacher Rodolfo Rodolfo Rademacher

Traduttrice e mediatrice ante litteram della letteratura tedesca, pionieri-
stica interprete dell’opera di Erich Kästner, che sin dal 1931 introduce in 
Italia con grande freschezza stilistica,26 Mazzucchetti tratta i nomi del ro-
manzo con particolare attenzione. La sua traduzione non manca certo di 
soluzioni di drastico addomesticamento: guardando ai prenomi, si nota, per 
esempio, come, insieme ai casi di trasposizione per sostituzione con forme 
onomastiche parallele (Ludwig > Luigi, Ulrike > Ulrica, Christine > Cristina, 
Brigitte > Brigitta, ecc.) o di estensione (Steffie > Stefania),27 che diremmo 
quasi ovvie per una traduzione di fine anni Quaranta, siano numerose le 
occasioni in cui i prenomi, che pure potrebbero avere un loro corrispettivo 
in italiano, vengono di fatto sostituiti con forme onomastiche alternative, 
scelte forse perché ritenute più famigliari per i lettori italiani – questo il 
caso di Hilde e Monika28 tradotti rispettivamente come Rita e Marta, o di 
Gerda e Trude, che in italiano diventano Erna e Frida. Vale tuttavia la pena 
notare come questo procedimento, per molti aspetti arbitrario, si riveli in 
realtà molto più meditato di quanto possa apparire, risolvendosi, almeno in 
alcuni casi, nell’adozione di forme di compromesso dettate dalla necessità di 
ridimensionare il tratto inusuale del nome straniero e al tempo stesso dalla 
volontà di lasciare comunque una qualche traccia di esoticità nella versione 
italiana. Non è dunque da escludere che, dietro il passaggio che porta Gerda 
e Trude a diventare Erna e Frida, ci sia il preciso intento di sostituire due 
nomi avvertiti come troppo marcatamente teutonici con due corrispettivi 
che, pur restando di chiara origine germanica, paiono comunque favoriti 

26 R isale al 1931 la traduzione di Emilio e i detectives per i tipi di Bompiani, alla quale seguiranno, 
sempre per opera di Mazzucchetti, Antonio e Virgoletta (1932), La classe volante (1934), Emilio e i 
tre gemelli (1936).

27  «Ersetzung durch parallele Namenformen», «erweiterte Wiedergabe». Cfr. Gálová, Verfahren 
der Wiedergabe von Eigennamen..., cit., pp. 84 e 86. Salvo diversa indicazione, da qui in avanti la 
definizione dei processi traduttivi farà sempre riferimento alla terminologia di Gálová.

28 I l nome Monika, affermatosi in Germania a partire dai primi anni Quaranta, è ancora un nome 
esotico in Italia negli anni in cui Mazzucchetti traduce. Per quanto di antica tradizione, Monica si 
afferma in Italia solo a partire dagli anni Cinquanta, per diventare nome in voga solo negli anni 
Sessanta e Settanta del Novecento. Cfr. Kohlheim, Das große Vornamenlexikon, cit., p. 301; Emidio 
De Felice, Nomi e cultura, Venezia, Marsilio 1987, p. 203.
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da «una casuale coincidenza con le strutture morfo-fonologiche e grafiche 
dell’italiano».29

Secondo un analogo modus operandi, Mazzucchetti tratta anche la mag-
gior parte dei cognomi presenti nel romanzo. Salvo le rare eccezioni in cui 
essi vengono semplicemente trascritti, forse perché percepiti come di più 
facile pronuncia (Rademacher, Gabele, Körner), la traduttrice tende a sosti-
tuire in maniera pressoché sistematica i cognomi dell’originale con forme 
cognominali ugualmente attestate in area germanofona, ma di più agevole 
lettura: Strobl > Strobel, Gstettner > Etter, Linnekogel > Kern, Bruckenbaur 
> Bauer, Habersetzer > Faber, la signora Muthesius > la signora Frobenius, il 
fotografo Eipeldauer > Bildmaier.30 

Tale accurato e creativo lavoro viene decisamente ridimensionato nella 
traduzione che Mondadori propone per la collana Gaia Junior più di qua-
rant’anni dopo. Pubblicata nel 1990, quando Kästner è ormai considerato 
un autore canonico della letteratura per ragazzi a livello internazionale, la 
versione realizzata da Glauco Arneri non è più una traduzione ‘di avanguar-
dia’, ma la riproposta di un classico da adattare alle esigenze di una collana 
prestigiosa. In questo senso, la resa del testo, e dei nomi in particolare, si 
presenta di fatto come una traduzione ‘di servizio’, ben poco attenta a rico-
struire in italiano il senso della nominatio dell’originale, per favorire invece 
una formula interpretativa che fa pensare a una ‘riduzione’, e dunque a una 
versione semplificata per ragazzi, più che a una vera e propria traduzione. 
Già ad una prima scorsa degli esiti riportati in tabella (Tab. 1), si nota per 
esempio come, nonostante la vivacità del dibattito traduttologico che già 
alla fine degli anni Ottanta inizia a porre il dilemma dell’intraducibilità dei 
nomi propri, qui essi vengano tutti ancora rigorosamente adattati all’ita-
liano, semplicemente traslitterati (Gerda > Gherda), trascritti e adeguati al 
sistema ortografico italiano (Trude > Trudi, Steffie > Stefi) oppure sostituiti 
con il loro corrispettivo italiano secondo un approccio anche eccessivamen-
te arcaicizzante, come nel caso di Ludwig, che qui diventa Lodovico –  ri-
preso tra l’altro nella sua variante meno comune  –  invece del più usuale 
Luigi. Guardando ai cognomi, inoltre, si rileva come, a parte i rarissimi casi 
di semplice trascrizione (Huber) o trasformazione su base fonica (Strobl > 
Strobel), essi vengano per lo più omessi (Anna Habersetzer diventa Anna), 
addirittura trasformati nella loro funzione (Herr Gabele > il signor Gabriele) 

29 I vi, p. 212.
30  È da notare come la scelta di Bildmaier quale sostituto del cognome Eipeldauer tradisca un 

certo intento ludico della traduttrice: il cognome Bildmaier (< Bild, ‘foto, immagine’ + suffissoide 
-maier/meyer) svela, a chi lo sappia intendere, un rimando certamente non casuale alla professione 
di fotografo del personaggio designato.
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o, più di frequente, sostituiti dalla qualifica professionale dei personaggi de-
signati secondo un criterio che banalizza notevolmente la portata realistica 
dell’onomastica kästneriana: Frau Muthesius diventa così, per esempio, ‘la 
direttrice’, Frau Gstettner, Linnekogel e Bruckenbaur ‘le maestre’ o ‘le inse-
gnanti’, il signor Eipeldauer ‘il fotografo’, ecc.

Ma anche questo nuovo profilo onomastico viene a sua volta rinnovato 
quando, nel 2013, Piemme pubblica una terza versione del romanzo, realiz-
zata da Roberta Magnaghi. Questa volta la ritraduzione si colloca all’inter-
no di un processo di più ampia riproposta dei capolavori kästneriani, non 
più intesa nei termini di una doverosa consacrazione di un classico senza 
tempo, quanto piuttosto di una sua necessaria contestualizzazione, in cui 
l’esigenza di svecchiare il linguaggio e i contenuti fa il paio con la volontà di 
proporre ai lettori degli anni Duemila un classico «di quando i loro nonni 
erano piccoli».31 A questa istanza, ben evidenziata nella prefazione aggiunta 
al romanzo come utile guida alla lettura, non si sottraggono neppure i nomi. 

Siamo ormai nell’epoca nella quale ‘i nomi non si traducono’. Addirit-
tura, nell’ambito della questione sulla traducibilità del nome proprio nella 
letteratura per ragazzi, sono sempre più numerosi gli studiosi che sosten-
gono la necessità di sottoporre i lettori alla ‘prova dello straniero’ sin dalla 
più tenera età.32 Non stupisce, pertanto, constatare che i cognomi vengono 
finalmente trascritti tali e quali appaiono nell’originale, senza tema che i 
lettori, ormai avvezzi ai forestierismi e alle lingue straniere, possano trovar-
si in difficoltà.33 Nella resa dei prenomi si riscontra tuttavia un’inaspettata 
controtendenza: con l’eccezione del solo Ludwig, rimasto inspiegabilmente 
invariato in italiano, e nonostante qualche minimo adattamento attualizzan-
te nella trascrizione degli ipocoristici (Steffie e Trude diventano rispettiva-
mente Steffy e Trudy), i nomi vengono ancora una volta sostituiti con i loro 
corrispettivi italiani, per cui, insieme a Monica e Cristina, ritroviamo anche 
Rodolfo, Ulrica, Gerda, e addirittura Luisella, che qui traduce Luiserl, con 
una forma usata in italiano – se usata –  ormai solo come prenome, non cer-
to come ipocoristico.34 Si tratta di una scelta insolita, quasi straniante, che 

31  Anna Petrucco Becchi, Prefazione, in Kästner, La doppia Carlotta, cit., p. 7. 
32  Jan van Collie, Character names in translation. A functional approach, in Children’s literature 

in translation. Challenges and Strategies, a c. di J. van Collie e W.P. Verschueren, Manchester, St. 
Jerome 2006, pp. 123-139.

33 D a notare l’unico caso di semplificazione ortografica apportata al cognome Pallfy, che qui 
diventa Palfy (cfr. Tab. 1).

34 L uisella «merita autonomia onomastica solo sulla base del numero delle attestazioni partico-
larmente frequenti dal 1960 al 1970. L’incremento del nome si sviluppa solo a partire dalla seconda 
guerra mondiale e tocca il suo apice nel 1969». Cfr. Alda Rossebastiano, Elena Papa, I nomi di 
persona in Italia. Dizionario storico e etimologico, 2 voll., II, Torino, UTET 2005, p. 817.
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conferisce una patina di ‘antico’ alla caratterizzazione dei personaggi e che, 
lungi dal favorire l’immedesimazione, sembra invece rimarcare la distanza 
temporale che intercorre tra i lettori del nuovo Millennio e i loro coetanei 
d’altri tempi. 

3.2.  Il profilo stilistico del nome: i mille volti di Lotte in italiano 

Ma dai personaggi minori passiamo ora a considerare i nomi delle due 
protagoniste che, come si è accennato (§ 2), segnano «la sintassi profonda» 
del romanzo, «l’armatura dei segni»35 intorno ai quali la narrazione prende 
forma. Accennando soltanto a Luise, che in tutte le versioni diventa sempli-
cemente Luisa, conviene invece soffermarsi sul nome Lotte.

Tabella 2

0.  Kästner a.  Bompiani b.  Mondadori c.  Piemme

Luise Luisa Luisa Luisa
Lotte Carlotta, Lotte,

Carlottina, Lottina
Carlotta Carlotta

La versione Bompiani offre una sorprendente molteplicità di traducenti 
per questo nome: da Carlotta a Lotte fino agli ipocoristici Carlottina e Lot-
tina, utilizzati con estrema disinvoltura non necessariamente per corrispon-
dere al vezzeggiativo Lottchen dell’originale, ma forse solo per un capriccio 
stilistico volto ad assecondare la tradizionale tendenza all’ipocoristicizzazio-
ne che, ancora negli anni Quaranta, caratterizza la nominatio di tanta lette-
ratura italiana rivolta ai più giovani. A questo trionfo del nome in variazio-
ne, indubbiamente favorito dalle numerose traduzioni italiane del Werther 
goethiano, che almeno a partire dai primi anni Trenta hanno contribuito 
a diffondere tra il pubblico italiano molteplici varianti del nome Lotte,36 
fanno da contraltare le traduzioni Mondadori e Piemme che, incuranti della 
tradizione letteraria del nome e, soprattutto, in considerazione dell’effettiva 
mancanza di un corrispettivo italiano per Lotte,37 lo traducono ricorrendo 

35  Roland Barthes, Proust e i nomi, in Il grado zero della scrittura, Torino, Einaudi 1982, p. 121.
36 N elle varie traduzioni italiane del Werther pubblicate in Italia a partire dal 1782, Lotte e Lottina 

appaiono per la prima volta nella versione di Alberto Spaini del 1932. Cfr. Johann W. Goethe, I 
dolori del giovane Werther, Torino, Einaudi 1938.

37  Lotte, ipocoristico di Charlotte, inizia ad assumere autonomia onomastica in Germania a parti-
re dal 1900. Cfr. Kohlheim, Das große Vornamenlexikon, cit., p. 268.
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entrambe al nome Carlotta. L’immediata conseguenza del diverso tratta-
mento onomastico tra la prima e le ultime due versioni si riflette già nella 
resa del legame allitterativo distintivo della coppia onomastica Luise e Lotte, 
inevitabilmente neutralizzato in Mondadori e Piemme, mantenuto, invece, 
seppure a intermittenza, nella versione Bompiani. Il secondo, più rilevante 
effetto si manifesta però nel passo ormai noto in cui i nomi delle gemelle, 
messi in diretta relazione con quello della madre Luiselotte, presentano in 
traduzione una serie di fantasiosi corrispondenti.

Tabella 3

0.  Kästner: «Und weil Mutti Luiselotte heißt, haben sie das eine Kind Luise und 
das andere Lotte getauft.». [...] «Aber dann haben sie sich sicher gezankt. Und sind 
voneinander fort. Und haben uns selber genauso entzweigeteilt wie vorher Muttis 
Vorname».

a.  Bompiani: «E siccome la mamma si chiama Carlotta-Luisa, anzi Liselotte, hanno 
avuto l’idea di battezzare le due bambine Lotte e Luisa. [...] «Ma poi certamente 
hanno litigato. E hanno divorziato. E allora hanno tagliato in due noi bambine come 
avevano fatto con il nome della mamma.»

b.  Mondadori: «E siccome la mamma si chiama Carla Luisa, hanno dato a una il 
nome Luisa e all’altra Carlotta». [...] «Ma dopo hanno sicuramente litigato. E sono 
andati via uno dall’altra. E ci hanno separato così come avevano fatto con il nome 
della mamma».
c.  Piemme: «E siccome la mamma si chiama Luisa Carlotta, hanno battezzato una 
Luisa e l’altra Carlotta». [...] «Ma poi hanno bisticciato. E adesso si sono separati. E 
ci hanno diviso a metà come hanno fatto all’inizio col nome della mamma!».

Mossa forse ancora una volta dalla volontà di trovare una forma di com-
promesso tra onomastica tedesca e onomastica italiana, la versione Bompia-
ni mette in campo diverse strategie. La traduzione che, con Carlotta-Luisa, 
sembra dapprima optare per una trasposizione del nome in italiano, aggiun-
ge poi subito dopo, come a correggersi, il nome tedesco Liselotte, nel segno 
di un ibridismo formale che si rifrange poi in maniera evidente proprio sui 
nomi delle figlie Luisa e Lotte, incrinando la simmetria dei rimandi onoma-
stici dell’originale. 

Seppure con modalità e intenti molto diversi, anche la versione Monda-
dori propone una traduzione che, invece di favorire l’immediato riconosci-
mento della similitudine tra nome materno e nome delle figlie, sembra volu-
tamente puntare sulla variazione, creando una discrasia sul piano narrativo: 
infatti, traducendo arbitrariamente Luiselotte con Carla Luisa, la versione di 
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Arneri genera un contrappunto onomastico basato sulla somiglianza nella 
diversità, che rende meno immediato il gioco delle corrispondenze. 

Solo con la terza versione si arriva a una maggiore coerenza rispetto alla 
forma e funzione dei nomi nell’originale. Per quanto, come anche del re-
sto nelle traduzioni precedenti, il nome Luisa Carlotta sia un doppio nome 
e non più un composto da dividere in due come Luiselotte, la traduzione 
di Piemme è l’unica a non inficiare lo sviluppo dell’argomentazione, dove 
Luisa e Carlotta sono e restano, proprio come nell’originale, una naturale 
emanazione del nome materno. Ma la resa del nome Lotte, che qui ancora 
dipende dalla scelta del traducente più adatto a garantire l’efficacia narrati-
va dell’intero brano, pone ben altre problematiche quando Lotte, da mero 
evento di nominazione, diventa parte integrante di un atto di denominazio-
ne nelle perifrasi die beiden Lotten e die doppelte Lotte (v. tab. 4). Infatti, 
soprattutto nel caso della seconda locuzione, il peso della traduzione grava 
non già sul nome in quanto tale, ma sulla resa del rapporto che lega Lotte 
all’aggettivo che lo determina, doppelt.

Ciò risulta evidente nella versione Bompiani di Mazzucchetti che, tradu-
cendo la Lottina in doppia copia (4a), riporta l’occasionalità della denomi-
nazione tedesca all’idiomaticità della locuzione italiana ‘in doppia copia’, 
capace di restituire efficacemente tanto la morfologia (mantenendo il con-
cetto del doppio in una locuzione grammaticalmente singolare) quanto la 
connotazione fonica dell’originale (nell’assonanza che ‘tiene insieme’ la lo-
cuzione ‘doppia copia’).

Tabella 4

0.  Kästner Die anderen Mädchen am Tisch 
sperren Mund und Nase auf. [...] 
Sie stehen auf und umdrängen 
die beiden Lotten.

Die „doppelte Lotte“ soll unbe-
dingt im Bild festgehalten wer-
den. Um Fotos nach Hause zu 
schicken.

a.  Bompiani Molte si alzano e si affollano intor-
no alla Lottina in doppia copia.

Le due Lottine vogliono veder-
si eternate in una fotografia per 
mandar poi a casa quel loro ri-
tratto.

b.  Mondadori Poi si alzano e si accalcano attor-
no alle due Carlotte.

Le due Carlotte devono assoluta-
mente venir fotografate, per man-
dare a casa le loro fotografie.

c.  Piemme Si alzano e circondano le due Car-
lotte.

La “doppia Carlotta” deve asso-
lutamente venire immortalata su 
una foto.
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L’intervento traduttivo supera però la dimensione della parola estenden-
dosi al testo attraverso uno studiato gioco di incroci in cui la Lottina in 
doppia copia, da forma di ripresa destinata a segnare l’acme del progressivo 
processo di identificazione tra le due gemelle, secondo la sequenza isotopica 
dell’originale (die beiden Lotten/ die doppelte Lotte), diventa invece parte di 
una nuova catena di isotopie (la Lottina in doppia copia/ le due Lottine), in 
cui appare come primo elemento della gerarchia, nel pieno risalto della sua 
funzione di appellativo d’occasione.

All’estro interpretativo di questa prima versione fa da drastico contraltare 
la traduzione proposta da Mondadori, che semplifica, fino a neutralizzarla, 
la differenza stilistico-funzionale delle denominazioni in questione, per ri-
condurre entrambe a una indistinta funzione indicativo-referenziale con la 
formula le due Carlotte (4b).

È dunque solo con la versione Piemme che la perifrasi die doppelte Lotte 
viene finalmente tradotta come la doppia Carlotta (4c), con tanto di virgolette 
utili a rimarcare, come del resto già nell’originale, l’eccezionalità della formula 
senza bisogno di adattamenti, interpretazioni o manipolazioni di sorta. 

La traduzione della perifrasi die doppelte Lotte induce infine a considerare 
la traduzione del titolo, dove essa ricorre nella sua variante ipocoristica Das 
doppelte Lottchen. Ebbene, le traduzioni del titolo (cfr. tab. 5) riflettono 
solo in parte le soluzioni proposte per la perifrasi nel testo, e ciò non tanto 
a causa della variazione ipocoristica, del tutto neutralizzata nelle versioni 
Mondadori e Piemme, quanto piuttosto in ragione della diversa funzione 
che la perifrasi viene ad assumere alle soglie del testo.

Tabella 5

0.  Kästner a.  Bompiani b.  Mondadori c.  Piemme
Das doppelte
 Lottchen

Carlottina e 
Carlottina

Carlotta e Carlotta La doppia Carlotta

Infatti, nel passare dal dentro al fuori del testo, essa muta o quantomeno 
amplifica la propria funzione e, da denominazione d’occasione, ancorata a 
uno specifico passo del romanzo, diventa a tutti gli effetti, una volta riporta-
to in copertina, il «nome del testo»,38 una formulazione cui spetta il compito 

38  Friedhelm Debus, Namenkunde und Namengeschichte. Eine Einführung, Berlin, Erich Schmidt 
Verlag 2012, p. 203.
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di (rap)presentare icasticamente il contenuto del romanzo al pubblico di 
lettori. 39

Di fatto, solo Piemme propone La doppia Carlotta (5c) anche nel titolo 
ricalcando il procedimento di titolazione dell’originale in cui Das doppelte 
Lottchen è al contempo ripresa anaforica della denominazione nel testo e 
anticipazione cataforica, per quanto enigmatica, dei contenuti che vi ver-
ranno raccontati.

Le versioni precedenti optano invece per soluzioni più ‘infedeli’, tese a ren-
dere il senso della perifrasi secondo una formulazione più convenzionale e di 
più immediata leggibilità. Traducendo Carlottina e Carlottina (5a) e Carlotta e 
Carlotta (5b) – quest’ultimo riproposto da Mondadori con un minimo inter-
vento forse nel segno della continuità rispetto al titolo Bompiani –, esse sciol-
gono infatti il nodo della denominazione collettiva dell’originale per esplici-
tarne il contenuto sul piano formale attraverso lo sdoppiamento del nome. 

Tale procedimento, ampiamente collaudato per la titolazione sia in ambi-
to letterario sia cinematografico, risulta di notevole impatto sul piano prag-
matico, diventando di facile decodifica in fase ante textum: davanti a un 
titolo come Carlottina e Carlottina o Carlotta e Carlotta ogni lettore capirà di 
trovarsi di fronte un romanzo dedicato al tema del doppio. Tali soluzioni ri-
sultano tuttavia ambigue, se non addirittura contraddittorie, a lettura avve-
nuta. Infatti, da un punto di vista meramente concettuale, lo sdoppiamento 
del nome parrebbe alludere a un eventuale sdoppiamento di identità e non 
invece alla, peraltro transitoria, riduzione ad unità di due distinti personag-
gi, come effettivamente accade nel romanzo. 

Sul versante più propriamente onomastico, inoltre, lo sdoppiamento sna-
tura la dimensione simbolica della denominazione originale creando un 
vero e proprio cortocircuito tra nomi e personaggi denominati: il nome Lot-
te, che nella formula originale Das doppelte Lottchen definisce due diverse 
identità in seguito a un processo antonomasiologico, recupera, una volta 
sdoppiato in Carlottina e Carlottina/ Carlotta e Carlotta, una funzione indi-
cativo-referenziale che rimanda inevitabilmente a due ipotetici personaggi 
aventi lo stesso nome, ma che non trovano effettivo riscontro nella storia. 

Biodata: Francesca Boarini è ricercatrice di Lingua e Traduzione Tedesca (L-
LIN/14) presso l’Università di Cagliari. I suoi interessi accademici vertono prin-
cipalmente su onomastica e stilistica, traduzione e linguistica contrastiva. Traduce 
testi di letteratura e saggistica. 

fboarini@unica.it

39  Volker Kohlheim, unter Mitarbeit von Rosa Kohlheim, Der Name in der Literatur, Heidel-
berg, Winter 2019, p. 58. 
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emersioni e variazioni onomastiche
nella letteratura popolare 

E per ragazzi del primo novecento

Abstract: In the early decades of the twentieth century, the affirmation of children’s 
literature as a kind of popular entertainment was facilitated in Italy both through 
books that enjoyed a wide readership and through stories and novels published in 
episodes in magazines of the time. My paper, by means of significant examples, of-
fers some reflections on the use of recurrent personal names and common onomas-
tic strategies in various authors, also in the light of the great inspiring models of the 
late-nineteenth-century fantasy-adventure genre.

Keywords: children’s literature, children’s magazines, early 20th century, Yambo, 
Giannettino

La narrativa italiana per l’infanzia muove i primi passi nel corso dell’Ot-
tocento, mostrando «una subitanea effervescenza legata alla fase della pri-
ma scolarizzazione nazionale in età postunitaria».1 Alcuni celebri autori di 
libri per ragazzi misero, del resto, la loro fantasia al servizio della letteratura 
didattica, basti qui un cenno, rapido in quanto giustificato dall’interesse su-
scitato anche di recente in linguisti e storici della lingua,2 al Giannettino di 
Carlo Lorenzini, meglio noto come Carlo Collodi (1826-1890). Il manuale, 
pubblicato nel 1877,3 godette di un tale consenso da suggerire all’autore 
una serie di riprese negli anni successivi: con l’editore Paggi Il Viaggio per 
l’Italia di Giannettino, in tre volumi, dedicati all’Italia settentrionale (1880), 
centrale (1883) e meridionale (1886); La grammatica di Giannettino per le 
scuole elementari nel 1883; L’abbaco di Giannettino per le scuole elementari 
nel 1885; La geografia di Giannettino nel 1886; con l’editore Bemporad La 
lanterna magica di Giannettino nel 1890.

Giannettino [...] poteva avere su per giù [...] fra i dieci e i dodici anni.

1  Laura Ricci, Paraletteratura. Lingua e stile dei generi di consumo, Roma, Carocci 2013, p. 127.
2 T ra gli ultimi cfr., anche per i puntuali riferimenti bibliografici, Massimo Prada, Giannettino: 

la vita (linguistica) di un piccolo eroe eponimo, «Rivista di letteratura italiana», XXXVI (2018), 2, 
pp. 111-120; Id., “Giannettino” tra sillabario e grammatica: un’analisi linguistica della tradizione dei 
manuali collodiani, «Italiano LinguaDue», I (2018), pp. 310-356.

3  Carlo Collodi, Giannettino. Libro per ragazzi, Firenze, Paggi 1877.
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Ne volete il ritratto?
Figuratevi un bel giovinetto, sano e svelto della persona, con un pajo d’occhi ce-

lesti e anche un tantino birichini, e con un gran ciuffo di capelli rossi, che a guisa di 
ricciolo, gli ricascava giù a mezzo la fronte.

Giannettino era figlio unico [...] a furia di averle tutte vinte e di vedersi contentato 
in tutti i capricci, si era tirato su un piccoso e un prepotente, da non averne pace né 
in casa, né fuori di casa.

La voglia di studiare non la conosceva neppur di vista.4

Le pennellate descrittive poste in apertura e reiterate a favore di lettore 
sia nel corso dell’opera5 sia da una puntata all’altra della saga scolastico-
educativa collodiana6 tratteggiano un protagonista scanzonato, capriccioso, 
a tratti bugiardo, ma sempre capace di ravvedersi, che risulta volutamente 
distante dal suo quasi omonimo antecedente, il Giannetto di Luigi Alessan-
dro Parravicini (1800-1880). Edito nel 1837 e molto apprezzato in diverse 
zone d’Italia, fu più volte ristampato prima e dopo l’Unità, con vari aggior-
namenti, necessari ad adeguarlo al susseguirsi dei programmi ministeriali.7 
In quanto strumento di educazione intellettuale e morale rivolto soprattutto 
alle masse popolari, restituisce però l’immagine di un’infanzia stilizzata e 
mortificata: il suo rappresentante, come chiosò un’insegnante e autrice di te-

4 C ito dalla ventesima edizione del volume, Firenze, Bemporad 1892, p. 9.
5 I vi, p. 10: «Quando Giannettino ritornava a casa, era lo scompiglio e la disperazione di tutto il 

casamento»; Ivi, p. 15: «bisogna sapere che Giannettino, come accade di tutti i ragazzi buacciòli e 
svogliati, era pieno di presunzione, e si figurava sempre di non sbagliar mai e di saperne più degli 
altri»; Ivi, p. 27: «Il Dottore lo sgridava, e Giannettino prometteva che non l’avrebbe fatto più, ma 
poi s’era daccapo alle solite storie»; Ivi, p. 27: «Giannettino che era stato sempre uno sventato e uno 
sbadataccio di prima riga e che in tutte le cose che faceva, non aveva mai il capo lì», ecc.

6 C fr. Collodi, La grammatica di Giannettino adottata nelle scuole comunali di Firenze. Seconda 
edizione, Paggi, Firenze 1884, p. 5: «Giannettino, se non lo sapete, ve lo dirò io, era un grande 
svogliato, che aveva a noia i libri e le scuole peggio del fumo agli occhi; finché un bel giorno, comin-
ciando a vergognarsi della sua buaggine, promise al babbo e al dottor Boccadoro di voler cambiar 
vita, di mettersi a studiare a buono e di riguadagnare il tempo sciupato in mezzo agli svaghi e ai 
balocchi. E mantenne quanto aveva promesso»; Ivi, p. 68: «Giannettino è un ragazzo che ha i capelli 
rossicci, il personale svelto e il carattere un po’ bizzoso ma sincero».

7  Luigi Alessandro Parravicini, Giannetto opera che ottenne dalla Società fiorentina dell’istru-
zione elementare il premio promesso all’autore del più bel libro di lettura morale ad uso de’ fanciulli, 
Como, Pietro Ostinelli 1837. A differenza del testo di Collodi, il personaggio di Giannetto ricorre a 
partire dalla quinta sezione, «Racconti sui doveri dei fanciulli», che contiene racconti moraleggianti 
ed esempi di virtù per l’istruzione dei giovani. In merito alla fortuna dell’opera si veda Nicola Del 
Corno, Alle origini del long-seller: il Giannetto del Parravicini, in Editori e piccoli lettori tra Otto e 
Novecento, a c. di L. Finocchi, A. Gigli Marchetti, Milano, FrancoAngeli 2004, pp. 47-60. Come 
informano Pino Boero, Carmine De Luca, La letteratura per l’infanzia, Roma-Bari, Editori Laterza, 
2016 (edizione digitale), p. 17, nota 18, la 69esima edizione di Giannetto fu pubblicata nel 1910.
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sti didattici di inizio Novecento, risulta per apparire «estraneo alla viva real-
tà degli alunni e, quindi, ad essi antipatico come un minuscolo precettore».8

È possibile interpretare l’evoluzione sul piano onomastico di Giannetto 
in Giannettino come un’indicazione di lettura: se da un lato Collodi non 
intende recidere il legame con il modello ispiratore, dall’altro se ne distacca 
e sembra preannunciare la metamorfosi sin dall’impiego di un suffisso par-
ticolarmente abbondante nel linguaggio infantile9 e altrettanto ricorrente 
nella letteratura per ragazzi del periodo in esame.

In quest’ultima, -ino riveste sovente funzione dichiaratamente alterativa e 
diventa espediente narrativo, nel senso che si trova applicato al nome o al 
nomignolo del protagonista per sottolineare specifiche caratteristiche fisi-
che o qualità, che vengono ulteriormente enfatizzate dal significato denota-
tivo di piccolezza del suffisso.10

Avvieremo l’esemplificazione attingendo all’estro di Yambo, nome d’arte 
di Enrico de’ Conti Novelli da Bertinoro (1876-1943), autore di un centina-
io di titoli e padre di Ciuffettino, «Un bambinetto [...] alto come una pianta 
di basilico» che «portava fieramente, ritto su la fronte, un ciuffo immenso di 
capelli che gli dava un’aria curiosa, e lo faceva somigliare ad uno spolvera-
mobili».11 Se in Ciuffettino il cumulo di diminutivi fa da contrasto con le 
dimensioni iperboliche dei capelli e ancor più delle avventure, in Gomitoli-
no12 la piccolezza s’interseca piuttosto con la gradevolezza. Nel dialogo che 
segue, «comare Vera» e «mastro Picchio» discutono animatamente intorno 
al nome da attribuire al figlio appena nato:

– Che nome gli mettiamo, a questo pipi?
–  Mettiamogli nome Arcibaldo: Arcibaldo, sona bene. Potrebbe diventare un 

gran capitano... Il capitano Arcibaldo. Senti?

8  Vincenzina Battistelli, La moderna letteratura per l’infanzia, Firenze, Vallecchi 19252, p. 81 
(prima ed. pubblicata dal medesimo editore due anni prima, con titolo La letteratura infantile mo-
derna: guida bibliografica).

9  Maurizio Dardano, La formazione delle parole nell’italiano di oggi (primi materiali e proposte), 
Roma, Bulzoni 1978, p. 101.

10  Lavinia Merlini Barbaresi, Il suffisso -ino/a, in La formazione delle parole in italiano, a c. di M. 
Grossmann, F. Rainer, Tübingen, Niemeyer 2004, pp. 281-284.

11  Yambo, Ciuffettino. Libro per i ragazzi illustrato dall’autore, Roma, Casa editrice Calzone e 
Villa 1902, pp. 3-4. Al primo fortunato romanzo seguirono Ciuffettino alla guerra. Libro per ragazzi, 
Firenze, La Nazione 1916 e Ciuffettino Balilla, Firenze, Vallecchi 1931. Le scelte onomaturgiche 
espresse nella trilogia sono state oggetto di indagine in Daniela Cacia, Ciuffettino e compagni. 
Antroponomastica fittizia nella letteratura per l’infanzia del primo Novecento, «il Nome nel testo», 
XXI (2019), pp. 43-52.

12  Yambo, Gomitolino. Libro per i ragazzi, Torino, STEN (Società Tipografico-Editrice Naziona-
le) 1913.
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– Ma che Arcibaldo! Io voglio qualche cosa di più gentile, di più... Arcibaldo, ’gli 
è un nome da Orco...

– Che sei!...
– Sta’ zitta, mala lingua, lasciami riflettere. Mammolino... eh no, è troppo comune. 

Piripicchio... sarebbe come ripetere il mi’ nome. Pallottolino... e’ pare, giusto, un 
pallottolino di ciccia...

– Pallottolino non mi piace.
– Zitta, ti dico... lasciami pensare. [...]
Pian piano, Gomitolo si era avvicinato a mastro Picchio e dopo aver sbadigliato 

ed essersi stirato ben bene – quanto gli ci voleva per isvegliarsi, povero micio! – si 
era allungato sino a strofinare il muso su le ginocchia del boscaiolo, miagolando 
allegramente. [...]

Gomitolo leccò con la linguetta rasposa una manina del bimbo e questi sembrò 
gradire la carezza, perché subito porse l’altra manina. E intanto rideva, rideva... [...]

– m’è venuta un’idea: siccome ’gli è probabile che, sin ch’è piccino, stia sempre 
attaccato alla coda di Gomitolo... chiamiamolo a dirittura Gomitolino... e’ somiglia, 
anche, a un gomitolino...13

In Strullina, coprotagonista insieme a Gomitolino, descritta come «una 
bella bambina che aveva perduto il cervello per la sua bambola meccanica»,14 
la specificazione denotativa del suffisso si intreccia al valore potenzialmente 
negativo del regionalismo toscano che funge da base, cioè l’aggettivo strullo 
‘grullo, ottuso, sciocco’,15 attenuandone il significato.

Alle ultime luci del tramonto che piovevano da uno spiraglio, Gomitolino vide 
affacciata a un finestrino aperto nel fianco della botte, una bellissima bambina con 
gli occhi color dello smeraldo e i capelli biondi come le messi al sole di luglio. [...]

– Io sono Strullina.16

– Strullina? Mi pareva che tu dovessi avere un nome più bello.
– Veramente, la mia mamma è una principessa e io mi chiamo la principessina 

Alba d’Oro: ma, ormai, tutti mi conoscono per Strullina... E tu, come ti chiami?
– Gomitolino.
– Anche il tuo è un nome curioso. Ma ti sta bene, perché sei piccino, grasso e 

tondo come un gomitolo.17

Analogo orientamento sull’asse vezzeggiativo si osserva in Chifellino, in 
quanto il valore acquisito dal suffisso trasforma in positiva la carica denigra-
toria del soprannome, attribuito dai bambini di Firenze al compagno Luigi 

13 I vi, pp. 18-20.
14 I vi, p. 187.
15 V oce registrata nella lingua italiana dal 1872, cfr. lo Zingarelli 2020. Vocabolario della lingua 

italiana, a c. di M. Cannella, B. Lazzarini, Bologna, Zanichelli 2019, s.v. strullo. 
16 C orsivo nel testo.
17 I vi, pp. 187-188.
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di Terranova/Gigino sulla base di un impietoso confronto tra il profilo delle 
gambe e la forma di un dolce ricurvo. Il personaggio, protagonista del rac-
conto Le avventure di Chifellino18 di Collodi Nipote, pseudonimo di Paolo 
Lorenzini (1876-1958), deve il nomignolo al chifel ‘cornetto’, poi ‘panino a 
forma di mezzaluna’ e per estensione ‘biscotto o dolce con tale forma’,19 voce 
risalente al tedesco Kipfel, registrata nell’edizione ottocentesca del Vocabola-
rio degli accademici della Crusca (1863-1923) sia come chifel sia in veste adat-
tata chifelle, «Panettino a forma di una mezza luna, fatto di fior di farina e di 
burro, che si mangia per lo più a colazione inzuppato nel caffè, nella ciocco-
lata e simili bevande. Dal tedesco ghipfel, che significa Punta; per avere siffat-
to panettino le estremità terminate a punta». Da notare, nella descrizione del 
protagonista, l’invadenza delle forme suffissate e la preferenza accordata a 
espressioni reduplicative che contribuiscono al processo di intensificazione.

C’era una volta un bambino che si chiamava.... Chifellino, direte subito voialtri 
piccoli lettori, per quel maledetto vizio che avete sempre di interrompere i discorsi 
degli altri. Invece no, non si chiamava Chifellino; ma Luigi di Terranova, ed era 
figlio del re di quel paese. [...] il babbo di Chifellino faceva di mestiere il re, ma 
pare lo sapesse far così poco, che i sudditi lo mandarono via dopo un anno di regno. 

Il pover’uomo fece fagotto, prese Gigino per la mano e venne a Firenze. [...] 
Appena arrivato prese casa, e per levarsi il figliuolo di torno, lo mandò alle scuole 
comunali, dove gli appiccicarono il soprannome di Chifellino. I ragazzi di Firenze, 
voialtri lo sapete meglio di me, sono una gran massa di birichini [...] Il metter so-
prannome agli altri è un brutto vizio; ma quello era così spiritoso, così carino, così 
ben appropriato, che si poteva prendere per un nome vero e proprio. Infatti Gigino 
aveva una zucca che sembrava un pantondo, le spalline strette strette, un corpicino 
piccino, piccino, braccia lunghe, lunghe, e un paio di gambe così storte, che sembra-
van due chifellini usciti allora dal forno.20

La schiera di personaggi principali e secondari con nomi propri simili per 
forma e per motivazione è piuttosto lunga. In caso di migrazione da un’ope-
ra all’altra, però, l’alterazione del nome che funge da base apre la strada alla 
trasfigurazione del carattere del personaggio, nel caso di Giannettino, come 
anticipato, ravvisabile in quei comportamenti da monello svogliato ma di 
buon cuore che tanto piacquero ai bambini di un tempo, come sottolinea 
nel 1927 Ermenegildo Pistelli:21

18  Collodi Nipote [Paolo Lorenzini], Le avventure di Chifellino. Libro per ragazzi, Firenze, Bem-
porad 1902 (cito dalla ventesima edizione).

19 A ttestato nella lingua italiana dal 1839, cfr. gradit, Grande dizionario italiano dell’uso, a c. di T. 
de Mauro, Torino, utet 1999, 6 voll. (con supplementi, voll. VII e VIII, 2003 e 2007).

20 I vi, pp. 11-13.
21 L a citazione è ricavata da Prada, “Giannettino” tra sillabario e grammatica, cit., p. 311, nota 5.
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Chi era allora, come il sottoscritto, maestro elementare, sa che l’ora destinata alla 
lettura, quando entrò nelle scuole il Giannettino (il Giannettino non rimpolpettato 
della prima edizione), non risonò più di sbadigli mal repressi, ma delle allegre risate. 
E i maestri non potevano frenarle, perché ridevano anche loro, perché Giannetti-
no era ragazzo, ma somigliava a Pinocchio il burattino. Poi mutarono i tempi (in 
peggio) e tornaron di moda i libri scritti secondo gli ultimi risultati della pedagogia 
scientifica.

Nonostante una bocciatura da parte della commissione ministeriale, che 
ritenne il Giannettino così vivace da sminuire la serietà dell’insegnamento,22 
il nome proprio trasmigrò nel lessico comune a indicare un fior di ‘monello’ 
o, a seconda dell’età, una ‘persona allegra, spensierata’,23 mentre giannetto, 
come ricorda Bruno Migliorini, dal «libro di lettura del Parravicini, divul-
gatissimo e poi venuto a noia», nei primi decenni del Novecento passò a 
indicare «un ragazzo modello, come se ne trovano solo nei libri di lettura».24

L’emersione del personaggio e la sua metamorfosi prima di tutto onoma-
stica può naturalmente avvenire anche per mezzo di altri suffissi e di altri 
espedienti, si pensi al ciclico ritorno del ciocco di legno più famoso della 
storia letteraria25 e alla nutrita fioritura di testi, di diversi autori e di alterna 
qualità, che dalla fine dell’Ottocento ha sfruttato la fortuna di Pinocchio, 
collocandolo in contesti familiari e spazio-temporali disparati.26 Negli anni 
Venti e Trenta, in particolare, vide la luce presso la casa editrice Bietti di 
Milano una intera serie dedicata alle Strabilianti avventure di Pinocchietto. 
Tra i molti titoli,27 vale la pena di segnalare l’intreccio di contaminazioni nel 
libro di Vittorio Lucatelli Pinocchietto giornalista. Il protagonista è infatti un 

22  Boero, De Luca, La letteratura per l’infanzia, cit., p. 25.
23  gradit, s.v. giannettino (av. 1964).
24  Bruno Migliorini, Dal nome proprio al nome comune. Ristampa fotostatica dell’edizione del 

1927 con un Supplemento, Firenze, Olschki 1968, p. 197 (con rapido cenno al Giannettino collo-
diano a p. 344). 

25 P er un primo approccio alle cosiddette ‘pinocchiate’ si rinvia a Luciano Curreri, Play it again, 
Pinocchio. Saggi per una storia delle “pinocchiate”, Bergamo, Moretti & Vitali 2017.

26 A lcuni esempi: Ettore Ghiselli, Il fratello di Pinocchio, Firenze, Bemporad 1898; Augusto 
Piccioni, Il cugino di Pinocchio, Palermo, Biondo 1901; Luigi Barberis, I settemila fratelli di Pi-
nocchio, Firenze, Bemporad 1905; Armando Bonaventura, Le strabilianti avventure di Pinocchio 
poliziotto, Roma, Carra 1910; Piccioni, Il nuovo cugino di Pinocchio, Palermo, Biondo 1921; Ugo 
Scotti Berni, La promessa sposa di Pinocchio, Firenze, Marzocco 1939.

27  Laura D’Avignone, Pinocchietto nel Vesuvio (1910); Maria Chierichetti, Pinocchietto po-
liziotto (1910) e Pinocchietto magistrato (1910); Vittorio Lucatelli, Pinocchietto soldato a Tri-
poli e Pinocchietto a Sciara-Sciatt (entrambi nel 1912); Pia Boschetti, Pinocchietto esploratore 
(1928); Lucatelli, Pinocchietto in Egitto (1928); Chierichetti, Pinocchietto alpinista (1932); Pia 
Boschetti, Pinocchietto gentleman (1933); Lucatelli, Pinocchietto dalla Luna (1932), Pinocchiet-
to palombaro (1933) e Pinocchietto in automobile (1933); Chierichetti, Pinocchietto al Polo Nord 
(1933).
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giovane eccentrico, che viene inviato a New York dal direttore del giornale 
per cui lavora con l’obiettivo di scrivere un reportage dal nuovo mondo. Il 
naso esageratamente prominente rappresenta ormai l’unico collegamento 
con il personaggio collodiano, mentre la trama rimanda piuttosto al libro 
Un italiano in America del giornalista Adolfo Rossi (1892).28

Quando non accompagnato da una mutazione morfologica del nome pro-
prio, il processo di trasformazione del personaggio appare meno evidente. 
Traiamo ancora da Yambo e dall’epopea di Ciuffettino l’esempio di Me-
lampo. Il nome ha un antecedente collodiano,29 in quanto è stato scelto da 
Collodi in due occasioni: nel racconto L’omino anticipato delle Storie allegre 
è un grosso cane che compare nell’atto di ringhiare; nel XXII capitolo di 
Pinocchio è un cane da guardia truffaldino e defunto che si accordava con 
le faine per rubare galline. È probabile che su Collodi e su Novelli agissero 
reminiscenze classiche, essendo Melampo il nome di uno dei cani da caccia 
di Diana nel terzo libro delle Metamorfosi di Ovidio. Il nome è stato utiliz-
zato anche nell’Arcadia per il cane di Silvia. Difficile poi tacere il riferimento 
all’omonimo veggente della mitologia greca, figlio di Amitaone, che ricevet-
te in dono la capacità di comprendere il linguaggio degli animali.30 A diffe-
renza dell’animale infedele di Collodi, in Ciuffettino Melampo è un vecchio 
cane pieno di acciacchi che, dopo una vita spesa lealmente come cane da 
guardia, rischia di essere soppresso dal proprietario, prima dell’intervento 
di Ciuffettino.

– C’è Melampo che è vecchio, è pieno d’acciacchi, e mi dà impiccio... Ammaz-
zarlo da me non posso... mi farebbe male... ci ho il cuore buono, io... potresti affo-
garmelo tu... nel fosso vicino... È una cosa da nulla: gli attacchi un sasso al collo, e 
lo butti nell’acqua... E poi ritorni, e io ti darò da cena, e ti regalerò quattro soldi.

Ciuffettino si grattò forte forte la zucca.
– Ma io, questo signor Melampo non lo conosco...
– È il mio cane... che adesso mangia il pane a tradimento...31

Che il riferimento sia proprio al Melampo di Collodi è evidente da un 
esplicito richiamo alle faine:

Melampo era un vecchio cane da pastore, che aveva perduto il pelo e le illusioni 
della vita a furia di far la guardia al padrone. Adesso gli erano rimasti due denti, con 

28  Adolfo Rossi, Un italiano in America, Milano, Fratelli Treves 1892.
29 S ui nomi dei cani in Pinocchio si possono leggere le osservazioni di Cesare Letta, Un’eco ovi-

diana e tre nomi di cani in Pinocchio, «Serclus» I (2011), 1, pp. 55-58.
30  Anna Ferrari, Dizionario di Mitologia greca e latina, Torino, utet 1999.
31  Yambo, Ciuffettino. Libro per i ragazzi..., cit., p. 85.
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i quali non poteva masticare neanche la pappa bollita, e un occhio solo, perché l’altro 
glie l’aveva32 chiuso un cacciatore con una impallinata. Non gli riusciva più di abba-
iare per una laringite cronica, che lo affliggeva da qualche anno, e non poteva cammi-
nare per via di una sciatica a una zampa che lo faceva orribilmente soffrire. Passava 
il tempo a rimpiangere i bei giorni della gioventù, e intanto lasciava che di notte le 
astute faine penetrassero nel pollaio e facessero strage dei polli del mugnaio.33

Tuttavia, mentre nel primo romanzo della saga di Ciuffettino, caratterizza-
to da un’atmosfera favolistica, Melampo è un animale parlante, anche piut-
tosto saggio, nei due successivi (Ciuffettino alla guerra e Ciuffettino Balilla) 
assume i tratti e i comportamenti tipici della sua specie:

Il cane, che comprendeva benissimo le parole di Ciuffettino, accennò di sì con la 
coda, e lanciò un latrato festoso di approvazione.34

Anche Melampo volle dir la sua. Si alzò, stirò ben bene le membra, dimenò la 
coda e emise un lunghissimo mugolìo guardando ora l’uno ora l’altro dei ragazzi: e 
quel mugolìo, in lingua canina, voleva dire precisamente: 

– Se sapeste che fame ci ho anch’io!...35

Strategie onomaturgiche variegate e frequenti episodi di riadattamento 
e contaminazione s’incontrano anche nella stampa periodica dell’epoca. I 
racconti e i romanzi a puntate accolti sul settimanale «Donnina», edito a 
Torino per circa quindici anni a partire dal 1915,36 propongono intrecci nar-
rativi che hanno per eroine, in genere, bambine orfane o rapite, prive di 
protezione familiare, oppure, all’opposto, fanciulle di buona famiglia ma 
cadute in disgrazia. Il giornale riprende infatti in buona parte le trame e le 
ambientazioni del periodico francese «Fillette»,37 di cui ripropone anche le 
suggestive illustrazioni a colori e nell’interno in bianco e nero.

Un esempio significativo di attualizzazione del testo di partenza si ha in 
Cenerentolina, un lungo racconto pubblicato tra il 1919 e buona parte del 
1920. È la storia di «Giovanna Dallebreuse, detta Cenerentolina» (nella 
versione francese Jeanne Dallebreuse, detta Cendrillonnette), una ragaz-
za di dieci anni, che condivide con l’originaria Cenerentola la condizione 

32 C osì nel testo.
33 I vi, pp. 85-86.
34  Yambo, Ciuffettino alla guerra..., cit., p. 72.
35 I vi, p. 102.
36 P ubblicazione a cura della casa editrice Picco & Toselli, poi casa editrice Emilio Picco ‘Le 

Edizioni Moderne’. Il primo numero fu allegato in omaggio al n. 66 di un altro periodico piuttosto 
noto della medesima casa editrice, «L’illustrazione dei piccoli» (29 agosto 1915).

37 P ubblicato dalla casa editrice Offenstadt, poi dal 1928 Société parisienne d’édition (S.P.E.), dal 
21 ottobre 1909 all’8 marzo 1942.
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di essere orfana di madre e di avere un padre sposato in seconde nozze 
con una donna anaffettiva quando non apertamente ostile. La condizione 
conduce Giovanna a uno stato di costrizione e apatia che la avvicina alla 
celebre eponima, alla quale era stato attribuito il soprannome Cenerentola 
per l’abitudine di sedersi in un angolo del focolare (nel caso del racconto 
di Charles Perrault38 per riposarsi dalle fatiche dei lavori domestici). Nella 
versione moderna offerta alle piccole lettrici di «Donnina», però, Ceneren-
tolina lascia la casa paterna per trasferirsi in America, a Chicago, presso una 
zia, dove viene ben accolta e dove affronta una serie di peripezie piuttosto 
rocambolesche che la porteranno, tra l’altro, a ritrovare la sorellastra, rapita 
da piccola.

Uno sguardo ai personaggi che a distanza di un secolo fanno capolino 
tra le pagine svela un’onomastica realistica, con qualche esotismo connesso 
all’ambientazione in luoghi europei o esterni all’Europa ed elementi stranie-
ri nei casi di traduzione da storie originariamente scritte in francese. In que-
sti casi, il nome individuale viene di solito italianizzato, come il soprannome, 
mentre i cognomi e i toponimi rimangono inalterati. Qualche esempio tratto 
dalla rivista «Donnina» del 18 gennaio 1920:

La veneziana dai capelli d’oro: Paola Santarci, il conte Luigi Roccavera, il marchese 
Onofrio Morito e sua moglie Teresa

Il mazzolino di gelsomini: Beppo, Pietro, Luigi, Giacomo
La piccola saltimbanca: Fioretta Mulinetto, Nikita (fanciulla morta in seguito a mal-

trattamenti, di cui Fioretta, dopo essere stata rapita, è costretta ad assumere il ruolo e 
anche il nome), Ciriaco, barone Podesco (di nazionalità rumena), Bartolomeo

La pastiglia: Michelina, Guido, Flavia
Pierina l’orfanella: Pierina, Marco, Enrichetto, Sonia, Nora, Zefirino 
La bambola di Cecilia: Cecilia, Giulietta
La fioraia del re: Genoveffa, Carolina Mosino
Cenerentolina: Giovanna Dallebreuse, detta Cenerentolina, Lorenza Heverley, 

Teresa Dallebreuse.

Nei primi decenni del Novecento, dunque, l’affermazione della lettera-
tura per l’infanzia come genere di intrattenimento e di consumo avvenne 
attraverso romanzi in volume e racconti pubblicati a puntate su riviste per 
bambini e per bambine che godettero di larga popolarità. Gli uni e gli altri 
si innestarono lungo il solco tracciato dalla triade tardo-ottocentesca – Col-
lodi, De Amicis, Salgari – e condussero i lettori verso sentieri paralleli ma 

38 I l racconto trova spazio nelle Fiabe in prosa che Charles Perrault scrisse nel 1697. Il sopran-
nome, in francese Cendrillon, rappresenta la «trasformazione affettuosa del più spregiativo Cucen-
dron» (Dizionario dei personaggi letterari, Torino, utet 2003, s.v. Cenerentola).
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variamente intersecantisi anche sul piano onomastico. Una campionatura di 
testi necessariamente più ampia potrà arricchire le prime impressioni qui 
esposte. 

Biodata: Daniela Cacia è Professore associato di Linguistica italiana presso l’U-
niversità di Torino. I suoi principali interessi di ricerca si sviluppano nel campo 
dell’onomastica di epoca medievale e contemporanea. Ha pubblicato diversi studi 
sul lessico e sui linguaggi settoriali, sul rapporto tra dialetto e lingua nazionale, sulle 
relazioni tra lingua italiana e nuovi media.
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quicquero, pappacone e zuche zuche:
il nome del personaggio

nel teatro di antonio petito

Abstract: The aim of this contribution is to investigate the names of characters in the 
theatrical scripts of Neapolitan playwright Antonio Petito (1822-1876), which reflect 
an evolution from the working class theater of Pulcinella to its middle class equivalent. 
Antonio Petito expresses his critical position towards the new emerging middle class 
by means of various linguistic strategies, including the names of the characters. These 
names are examined in the original manuscripts as well as in the ‘new’ autograph 
scripts that are being edited, compared with the old prints and with references to the 
nineteenth-century lexicography for the Neapolitan dialect. The ‘speaking names’ are 
essentially used as a comic device and are functional to the misunderstandings and 
verbal gags of his social satire theater. The ‘caricature names’ are a rich series, some 
of which refer to musicians and players, with a parodic intent towards middle-class 
theater and the eighteenth-century panorama. The names related to each character 
and to his/her physical appearance are important, as are the various ‘role-names’. On 
a linguistic level, I give some examples of epithet-names, some created starting from a 
dialect phraseological use that connotes the character, others deriving from a popular 
song. I then dwell on the strategies of verbal misunderstanding originating from a 
name and on the relationships between the name and the role of the characters, high-
lighting some constants relating to the roles and environment of the script.

Keywords: Antonio Petito, Neapolitan dialect theater, Neapolitan dialect, Auto-
graph manuscripts, Onomastics

1.  L’onomastica nei copioni di Antonio Petito 

Lo studio delle commedie di Antonio Petito1 sta rivelando la reale fisiono-
mia linguistica dei copioni di un commediografo che rappresenta un singo-
lare paradosso, quello di essere un autore semianalfabeta. 

1 A ntonio Petito (1822-1876), il più grande Pulcinella dell’Ottocento, ‘archetipo’ della grande 
tradizione teatrale napoletana (cfr. Franca Angelini, Antonio Petito autore-attore, «Problemi», LIV 
(1979), pp. 97-118), realizzò una riforma del carattere (oltre che delle vesti) di Pulcinella. Famoso per 
la sua bravura attorica e istrionica, pur muovendo da una condizione di semianalfabetismo, si liberò 
dai limiti del canovaccio rivendicando la compiuta scrittura scenica e puntò su un teatro di parola e di 
satira sociale, rovesciando attraverso il gioco linguistico, la gag verbale, il plurilinguismo, le opere del 
teatro colto (opera lirica, melodramma, romanzi) ed anche gli eventi dell’attualità e le mode dell’epo-
ca; inoltre curò personalmente tutti gli aspetti della performance teatrale. Per la vita e l’opera di Petito 
ed altri riferimenti bibliografici si rinvia a Paola Cantoni, Antonio Petito: i nuovi autografi. Tre Banhe 
lu treciente per mille. Introduzione, edizione e commento linguistico, Alghero, Edizioni del Sole 2010.
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Fondamentale, in questa prospettiva, la lettura degli autografi disponibili, 
accresciuti nell’ultimo decennio da ulteriori esemplari.2 L’edizione e lo stu-
dio dei manoscritti originali, confrontati con le edizioni a stampa dell’Otto-
Novecento, sta infatti mostrando i limiti della loro collocazione nell’àmbito 
delle produzioni semicolte3 e di letture interpretative, pur rispettose della 
loro realtà linguistica, che rischiano di fare di Petito un autore ingenuo e 
inconsapevole, aderente ad «un modello inconscio di scrittura fonetica del 
dialetto [...] pregrammaticale e sostanzialmente scenico».4 

Sono testimonianza di questa consapevolezza linguistica e autoriale gli 
intenti di caratterizzazione diastratica degli usi linguistici, non solo di ca-
tegorie sociali più ampie (popolo/borghesia/nobili), ma di condizioni più 
specifiche della realtà sociolinguistica della Napoli dell’epoca, tra le altre, 
dei contadini inurbati, dei ‘paglietta’ (avvocati), del ceto medio che ambisce 
ad un crescente prestigio sociale e non sa parlare l’italiano, della nobiltà che 
imita mode sociali e linguistiche di altri paesi. 

Il controllo vigile sul testo, che non sembra risentire del semianalfabeti-
smo dell’autore,5 si manifesta in vari aspetti: la diversificazione delle varietà 

2 O tto gli autografi conservati nel Museo di San Martino a Napoli, pubblicati in Ettore Massa-
rese (a c. di), Tutto Petito, 4 voll., Napoli, Torre 1978-1984. Altri 7 autografi sono stati individuati, 
uno nella Biblioteca Teatrale del Burcardo di Roma e sei (oltre a 18 carte di scene sparse) nell’Ar-
chivio Eduardo De Filippo da chi scrive (nella ricognizione delle opere compiuta per il dottorato 
nel 2000), per cui cfr. Cantoni, La scrittura di Antonio Petito come testimonianza esemplare del 
continuum linguistico napoletano nel secondo Ottocento, Tesi di dottorato, Roma, Università degli 
Studi di Roma «La Sapienza», XIII ciclo, 2002 e Ead., Antonio Petito, cit.; inoltre l’edizione di due 
copioni in Ead., Tre banhe lu treciente pe mille (1870): l’autografo sconosciuto di una commedia di 
Antonio Petito, «Contributi di Filologia dell’Italia Mediana», XIII (1999), pp. 141-82; XIV (2000), 
pp. 207-252; XV (2001), pp. 181-232 e Ead., La mandorlinara e la canzona nova (1875): il testo au-
tografo di Antonio Petito, «Contributi di Filologia dell’Italia Mediana», XXXI-XXXII (2017-2018), 
pp. 169-276. Un altro autografo è venuto alla luce dall’archivio di Edoardo Scarpetta (conservato da 
Mario Scarpetta) pubblicato in Antonio Pizzo (a c. di), Antonio Petito. Na Gran Cavalcata. L’ultima 
commedia, Napoli, Guida, 2004.

3 A nche l’etichetta di ‘semicolti’ è stata superata negli studi degli ultimi anni, che collocano 
questo tipo di scritture e di scriventi in un continuum di competenze, esito di fattori molteplici e 
di un diverso contatto con la lingua italiana, con la scrittura e con i differenti àmbiti della cultura 
alta, per cui cfr. Rita Fresu, Scritture dei semicolti, in Storia dell’italiano scritto, a c. di G. Antonelli, 
M. Motolese, L. Tomasin, Roma, Carocci 2014, 3 voll., vol. III Italiano dell’uso, pp. 195-223, e 
Ead., L’italiano dei semicolti, in Manuale di linguistica italiana, a c. di S. Lubello [serie Manuals of 
Romance Linguistics (MRL), vol. XIII, a c. di G. Holtus, F. S. Miret], Berlin-Boston, De Gruyter 
2016, pp. 328-350.

4  Massarese, Tutto Petito, cit., pp. 27-36; si tratta dell’unica edizione complessiva del teatro di 
Petito che raccoglie anche gli otto autografi conservati nel Museo di San Martino, pur con qualche 
svista, imprecisione e salto di parola o di carte. 

5  «Singolare tipo d’analfabeta, questo Petito, capace di assorbire e far proprie conoscenze delle 
fonti più svariate, ma refrattario solamente alle regole della scrittura» (Franco Carmelo Greco, Il 
caso Petito, in Filologia, Teatro, Spettacolo. Dai Greci alla contemporaneità, a c. di F. Cotticelli, R. 
Puggioni, Milano, FrancoAngeli 2017, pp. 375-385, la cit. a p. 382).
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di italiano e dialetto (italiano popolare, italiano aulico, italiano degli stranie-
ri, dialetto ‘alto’ della classe media e borghese e dialetto ‘basso’ del popolo e 
del contado), che si realizza nella fonetica, nella morfologia e nel lessico;6 la 
consapevole adozione di un diverso codice in relazione alla tipologia testua-
le (testo o didascalia);7 ed anche le scelte onomastiche, che rivelano notevole 
autonomia e originalità creativa pur nella continuità con la tradizione della 
commedia dell’arte.

2. I  nomi parlanti 

Una strategia ampiamente utilizzata dalla tradizione precedente, ma rea
lizzata in modo più consapevole ed efficace8 nelle commedie di Petito, è 
quella del nome come espediente comico; il suo notevole potenziamento è 
funzionale alla gag centrata sulla comicità verbale, una delle ‘chiavi’ della 
riforma petitiana del teatro comico in dialetto legato alla maschera di Pul-
cinella.

I ‘nomi parlanti’ petitiani sono coniati con precisi intenti caricaturali e 
con l’attenzione ai risvolti comici e alle funzioni che potranno svolgere nella 
trama e nel testo. Alla possibilità di cogliere con immediatezza ruolo sociale, 
indole o funzione del personaggio nell’intreccio e di fissarli riconoscendoli 
poi nel suo agire in scena, si somma un altro obiettivo, quello della costru-
zione di un clima di comicità essenzialmente ‘verbale’ che si palesa, ancor 
prima e più in superficie che nel dialogo teatrale, nelle scelte onomastiche.

Una serie molto ricca è quella dei ‘nomi-caricatura’, che ricorrono alla 
marcatura enfatica o alla tecnica del rovesciamento ironico di un aspetto 
caratterizzante il personaggio. Nell’àmbito di questa tipologia, la numero-

6 T ra i molti fenomeni si possono citare l’uso alternante del rotacismo della dentale e dell’articolo 
aferetico, tratti ‘innovanti’ del dialetto parlato ottocentesco, segnalati dalle grammatiche dell’epoca 
come tipici dell’oralità e del ‘basso popolo’ e banditi dalla scrittura tradizionale, come si ricava an-
che dagli interventi di normalizzazione nelle edizioni a stampa coeve alle rappresentazioni, per cui 
cfr. Cantoni, La scrittura di Antonio Petito, cit., e Ead., Antonio Petito, cit. Per il lessico cfr. Ead., 
Le “metamorfosi” di Palummella: varianti lessicali da Antonio Petito a Eduardo De Filippo, «Contri-
buti di Filologia dell’Italia Mediana», XVIII (2004), pp. 95-136 e Ead., Aglie e fravaglie e fattura 
che non vaglie: fraseologia popolare ottocentesca nelle commedie di Antonio Petito, in Fraseologia e 
paremiologia: modelli, strumenti e prospettive, Atti del VI Congresso internazionale di fraseologia e 
paremiologia (Roma, 11-13 settembre 2019) (in corso di stampa).

7 L e didascalie sono infatti scritte in italiano (pur con le consuete anomalie grafiche e interfe-
renze dialettali) e presentano talvolta ripensamenti e correzioni, come ad. esempio si busa ‘si bussa’ 
(regionalismo campano) che è corretto in si siona ‘si suona’ (Cantoni, La mandorlinara, cit., p. 176).

8  Cfr. Carmela De Pinto, Francesco Sguera, Il “carattere” del nome nel teatro napoletano 
dell’Ottocento, «il Nome nel testo», XII (2010), pp. 101-113, qui pp. 101-102.
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sità dei nomi riferiti a musicisti e suonatori è da ricondurre all’importanza 
di questi mestieri nei tanti intrecci legati all’ambiente teatrale, in particolare 
per il genere della parodia che con Petito conobbe uno sviluppo significati-
vo.9 Tra gli altri si segnalano:10 D. Bonbardone maestro di musica (Le dame 
viennese 1874),11 D. Grangassa moglie del maestro di musica (Le dame vien-
nese), D. Tinbana corista (Dinorah doppe mezanotte),12 Trivella suonatore 
ambulante (Palommella 1872). L’effetto ironico e caricaturale può essere 
potenziato dall’apparente verosimiglianza della sequenza nome-cognome, 
come per Alesio Condropunto maestro di canto (Palommella).

L’intento parodistico poggia su una fitta rete di richiami intertestuali al pa-
norama dello spettacolo dell’epoca (opera lirica, melodramma, teatro serio, 
spettacolo popolare, romanzi, ecc.) che per Petito affonda le radici anche in 
una memoria storica di quel mondo, una conoscenza dell’ambiente teatrale 
che rispecchia la cultura circolante nel «mondo degli spettacoli ‘minori’ [...] 
la cultura del ‘popolo degli attori’»13 e ne testimonia lo spessore e l’estensione. 
Il nome di Petrillo, tenore (Dinorah doppe mezanotte), cui è collegato anche 
quello di D. Petros, baritono, ad esempio, è da ricondursi al violinista e giul-
lare Pietro Mira, più noto come Petrillo (parte di una schiera di musicisti che 
ebbero grande successo nella Russia del Settecento),14 che faceva sbellicare i 
cortigiani dell’imperatrice suonando il violino con versacci e piroette. 

La sinergia dei diversi aspetti legati alla rappresentazione è alimentata 
dal triplice ruolo che aveva Petito «uno e trino cioè autore, attore, regista 
come Eduardo De Filippo e Scarpetta, ma in modo per noi oggi misterioso 
perché non resta di lui una sola immagine che non sia un dipinto o una 

9  Cfr. Annamaria Sapienza, La parodia dell’opera lirica a Napoli nell’Ottocento, Napoli, Lettere 
Italiane 1998.

10 A ccanto ai nomi si indicherà tra parentesi tonda la commedia relativa in forma abbreviata, 
seguita dalla data solo nel primo esempio citato; per i titoli completi (in genere molto lunghi) e per 
le informazioni sui testimoni manoscritti e a stampa, cfr. Cantoni, Antonio Petito, cit.

11 I ntreccio di farsa, parodia e bozzetto d’ambiente, che trae spunto dal fastidio per la moda 
esterofila di copiare le tendenze culturali del resto d’Europa, le ‘smanie artistiche’. 

12 P arodia di una scalcinata compagnia di cantanti e coristi, di cui Pulcinella è maestro concerta-
tore, tratta dall’opera di Giacomo Meyerbeer Dinorah (1859).

13  Ferdinando Taviani, Uomini di scena uomini di libro. Introduzione alla letteratura teatrale ita-
liana del Novecento, Roma, Officina 1995, pp. 109-111 ne descrive (a partire da Raffaele Viviani) 
la condizione di ‘stranieri’ rispetto alla realtà strettamente locale e popolare (miseria, ignoranza, 
analfabetismo) che pur condividevano, sottolineando però la possibilità di scambio culturale e il 
respiro nazionale e internazionale dell’ambiente teatrale, anche quello più popolare come il Circo 
(che infatti Petito mette in parodia in una commedia).

14 A rrivò in Russia nel 1731 con Tommaso Ristori, incontrò anche Casanova e, diventato ricco, 
al suo ritorno in Italia comprò l’albergo Leon Bianco sul Canal Grande. Il suo ritratto, riprodotto 
nelle stampe dell’epoca, darà i lineamenti al personaggio popolare di Petrucha Fanos che sarà tra-
sformato nella maschera del teatro russo Petruska.
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fotografia».15 Per le scelte onomastiche, si concretizza ad esempio nel nome 
Zuchezuche, in cui troviamo ancora un riferimento al mondo musicale. At-
tribuito al diavolo nella commedia Nu diavolo ammacchiate,16 sarà infatti da 
ricondurre al contesto scenico del copione petitiano, perché all’apparire di 
Zuchezuche si sente il suono della tromba e tutta la commedia è attraversata 
da gruppi di suonatori, cori e balli. Forte l’impatto espressivo che deriva, 
per il nome, anche dall’origine onomatopeica di questa voce, documentata 
già nella lessicografia ottocentesca con diverse accezioni, dallo strumento di 
canna e corde, simile al violino, utilizzato dai suonatori ambulanti (o dalla 
‘gente minuta’), al suo suono, ad altro strumento a corde (o non) suonato 
dagli ambulanti e (al plurale) ai musicisti stessi di taverne, bettole e feste di 
strada. Petito allude così in modo scherzoso al richiamo di uno strumento 
suonato alla peggio da suonatori girovaghi e gente del popolo.17

Nella tipologia dei nomi-caricatura si punta anche sull’esaltazione di un 
tratto peculiare dell’indole, che suscita il riso sulla base della complicità 
instaurata con lo spettatore; tra questi, i nomi dei due amici di Donna Gigia 
(Palommella), Artetecha,18 che stigmatizza la vivacità eccessiva, Don Lanqui-
tezza, con riferimento al carattere malinconico; altro nome ‘caratteriale’, D. 
Aflezione (Nu diavolo ammachiate). 

Legati all’intreccio della commedia sono i nomi Barone Aronza e Baron-
cino Aronza, dal verbo arronzà,19 ‘avvolgere qualcosa per rubare, in fretta 
e furia’, rispettivamente padre e fidanzato di Donna Gigia (Palommella), 
denominazioni che alludono all’indole e al comportamento dei due perso-
naggi e trovano spiegazione nel motivo tematico della commedia, giocata 
sul contrasto dei modelli comportamentali dell’aristocrazia da una parte, col 
suo desiderio grottesco di promozione sociale, e del sottoproletariato che, 
dall’altra, fa la parodia dei suoi miti. 

Frongillo ‘fringuello’ è un ‘nome-ruolo’ che associa l’amante di Rita (Apa-
parascianno) al canto amoroso degli uccelli, come si ricava anche da questo 

15  Federico Frascani, Le burle atroci di Antonio Petito, Napoli, Arte tipografica 1998, p. 78.
16  Una favola dal sapore romantico in cui si assiste all’assimilazione tra Pulcinella e il demonio.
17 A ttestato con diverse varianti grafiche (zuchetezuche, zùchete zùchete, zuchezuco, zuchezuche, 

zuche zuche zuczuco, zuchezù) e diversi significati in Raffaele D’Ambra, Vocabolario napoletano-
toscano domestico di arti e mestieri, Napoli, presso l’Autore 1873; Raffaele Andreoli, Vocabolario 
napoletano-italiano, Napoli, Berisio 1966 [1887]; Emmanuele Rocco, Vocabolario del dialetto napo-
litano. Ristampa anastatica dell’edizione del 1891 e edizione critica della parte inedita (F-Z), a c. di A. 
Vinciguerra, 4 voll., Firenze, Accademia della Crusca 2018 [1891] (con numerosi esempi d’autore, 
a partire da Lo Cunto di Giambattista Basile, 1634-1636); per i dizionari moderni, in Francesco 
D’Ascoli, Nuovo vocabolario dialettale napoletano, Napoli, Gallina 1993. Di qui in avanti questi 
dizionari saranno indicati con le seguenti sigle (nell’ordine di cit.): AM, RO, AN, DA.

18 I n napoletano ‘agitazione e gesticolazione incessante, irrequietezza’, cfr. AM, RO, AN, DA. 
19  Cfr. AM, AN, RO, DA. Petito, qui e altrove, lo preferisce al sinonimo arravoglià, anche nell’e-

spressione col composto fare n’arronzacuosemo che in napoletano non è attestata, forse perché del 
dialetto parlato dell’epoca (solo fare n’arravogliacuosemo), cfr. Cantoni, Aglie e fravaglie..., cit.
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brano in cui Pulcinella gioca sull’antitesi frongillo/cardillo ‘cardellino’, serie 
cui si aggiunge papamosca:20 

PUL	 frongì frongì tu cande troppe azzechuse penza cha io socardillo epozze 
fasendere purio ocande mio a chella papamosca 

RITA 	tu che cardille e papamoscha sisapisse sime perdute sime arujnate.

In qualche caso i nomi parlanti possono alludere direttamente all’aspetto 
fisico, come per Scarnecchia21 ‘uomo pallido’ (I quadri plastici). 

Una tipologia interessante di nomi parlanti, sotto il profilo lessicale, è 
quella che potremmo definire ‘nomi-epiteto’ o ‘nomi-fraseologici’: loro tra-
mite Petito ricorre a un modo di dire o a un uso fraseologico per inquadrare 
il carattere del personaggio. Tra questi il nome attribuito alla vecchia gover-
nante Mamozia (Le Dame viennese), che trae origine dal detto canzonatorio 
ma bonario Si na mamozia, ‘epiteto rivolto a ragazzi dalla testa dura e dal 
comprendonio scarso’.22

Collegato alla tradizione popolare anche il nome-canzone Masto Rafele, che 
individua carattere e ruolo del guappo che diventa sindaco e si adegua al ruo-
lo dell’amministratore che rimanda a tempo indeterminato le soluzioni dei 
problemi del popolo, ed è ripreso dal noto protagonista della canzone popo-
lare Sò Masto Rafele nun te ne ncarricà, che dà anche il titolo alla commedia.

L’adozione di una canzone per il titolo di una commedia è del resto pro-
cedimento non raro nel teatro di Petito, come mostra la più nota delle sue 
commedie Palummella o, tra le altre, Apaparascianno.23 

3.  L’equivoco verbale 

Il potenziale comico del nome non si limita tuttavia all’effetto suscitato dal 
rovesciamento ironico che scatena il riso in modo inconsapevole nello spet-
tatore, ma è sfruttato pienamente in numerosissime gags verbali, che nello 

20 I l brano è tratto da Massarese, Tutto Petito, cit., vol. I, p. 120. Per cardillo, frungillo, pappamo-
sca, cfr. AM, RO, AN, DA.

21 P er il nome goldoniano, cfr. Anna Cornagliotti, Antroponimi goldoniani, «il Nome nel testo», 
VIII (2006), pp. 301-315, in particolare p. 303.

22  Cfr. DA. Il detto trae origine da una statua acefala attribuita al console Lolliano Mavorzio, cui 
fu rimessa una testa piccolissima che diede alla statua un aspetto imbambolato, di qui il significato 
di persona stupida.

23 D alla canzone popolare anonima di inizio Ottocento Lo Paparacianno ‘il barbagianni’; per 
Palommella zampa e vola (tratta dall’opera buffa Molinarella di Nicola Piccinni del 1766 e poi ri-
elaborata a metà Ottocento da Domenico Bolognese), cfr. Vittorio Paliotti, Storia della canzone 
napoletana, Roma, Newton Compton 1992, p. 32.
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scambio di battute tra i personaggi scaturiscono proprio dal nome, spesso 
inaspettate e non ‘necessarie’ ai fini dell’intreccio.

Queste ‘tirate onomastiche’24 sono prodotte in particolare da Pulcinella, 
che provoca il riso attraverso l’uso del nomen ridens o nel goffo tentativo di 
ricostruire l’origine e il senso dei nomi attraverso pseudoetimologie.

Un meccanismo molto sfruttato è quello del non-sense, strategia comica 
che Petito trasmise in eredità al teatro e al varietà successivo e di cui è de-
bitore, tra gli altri, Totò.25 Si veda, ad es., il qui pro quo generato dal nome 
di Platone (La Mandorlinara 1875) che dà luogo alla ricca serie di gastroni-
mi palatoni, pagnotti, turtene, freselle e tarallucce,26 varianti geosinonimiche 
campane relative ai diversi tipi di ‘pane’ (e simili), in cui agiscono due stra-
tegie linguistiche, l’associazione fonica e quella semantica:27 

ANSEL cari disciepoli e duopo sa-/pere che il primo filosofo / ini_talia che istalò 
la filosofia / Fù il celepre Platone //

PUL e dala naque lasette dei Palatoni pagniotte turtene_freselle / e_taralucio.

Altra situazione comica si crea a partire dal nome di Papacone, il capraio (Di-
norah doppe mezanotte 1873) (per cui vd. oltre), che, secondo la didascalia, sul 
finale della commedia entra con un ciuccio e la zampogna e parla ‘deformato’28 
perché balbuziente; il nome di Don Bumbarda, pronunciato dal balbuziente 
con la ripetizione della prima sillaba, viene scambiato da Pulcinella per uno 
sparo; segue un altro qui pro quo, che sfrutta questa volta il significato di pappa-
cone (in dialetto napoletano ‘varietà di susine’),29 ed è Pulcinella, come sempre, 
a cogliere l’occasione di giocare con l’equivoco linguistico che ne scaturisce:

Papa	S cusata cha è adosefà la comedia adosta D. Bububu 
Pul	 sopre sandermene ma avete tebo domani matina che spare 
Papa	 chi spara io vache trovanne obresarico D. Bunbarda 
Pul	 a voi siete ocrapare ovedite la [...] 

24  Cfr. De Pinto, Sguera, Il “carattere” del nome, cit., p. 102.
25 S ul nome in Totò, cfr. Enzo Caffarelli, “Questo nome non mi è nuovo...”. Quisquilie e pinzil-

lacchere onomastiche nella lingua del sommo Totò, Roma, Società Editrice Romana 2016.
26  Cfr. AM, RO, AN, DA.
27 S i cita dall’autografo inedito, recentemente pubblicato in Cantoni, La mandorlinara, cit. Per i 

criteri di edizione rinvio al saggio cit., limitandomi a segnalare che il trattino basso (_) indica casi di 
dubbia segmentazione e che la trascrizione è in tutto fedele all’originale manoscritto.

28  Cfr. Massarese, Tutto Petito, cit., vol. I, pp. 275-285, da cui è tratto il brano citato nella ver-
sione dell’autografo.

29  Cfr. AM, RO, AN. In DA pappacòne ‘varietà di pere’, che ne spiega l’etimologia riconducendo-
la a una famiglia Pappacoda che avrebbe prodotto e venduto quel genere di frutti (anche in Puglia 
Pappagoda, Pappacota, Pappacola per ‘susine’, pappagona per ‘prugno selvatico’ e altre varianti 
per la ‘susina’).
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Bun	 bravo papacone 
Pul	 eprunadindie.

L’equivoco verbale che si genera a partire dalle due accezioni semantiche di 
‘strumento’, quella generica e quella specifica di àmbito musicale,30 collegato 
al (già visto) nome ‘musicale’ Zuche zuche, mostra come un nome sia più volte 
ripreso nel corso della commedia con diverse finalità comiche e allusive: 

Zuch state zitte scemone iosostate che agge fatte trasforma e quatre io sostate che 
agge metutue adisperazione acondesine perfarme fa chille oldragge, emoprengipie 
avenetta mia etu ajdaesere ostrumiente che meneceseta

Pul tusizuche zuche io sone chacatestrumente e geniame pedinte e candine asere.

4.  Diastratia dei nomi 

La corrispondenza del nome con il ruolo sociale e professionale di un 
personaggio è un altro aspetto interessante da indagare delle strategie ono-
mastiche di Petito. 

Contraddistinguono vari ruoli femminili spesso del ceto sociale più mode-
sto le forme diminutive o ipocoristiche,31 i tipi nominali di area campana o 
con tratti della fonetica locale: ad es. Annarella moglie del cantiniere Antuo-
no (Tre Banhe lu treciento pe mille 1870), Giulietta contadina (Apaparascian-
no), Catarenella figlia del massaro (Nu diavolo), Angolela figlia di Menaca 
(So Masto Rafaele), Anetta amante di Pulcinella servo di Felice (Palummel-
la), Ninetta figlia di Ambruosio (Apaparascianno), le vajasse Rosella, Gelso-
mina, Persechella, Raziella (Ciccuzza), Gesummina capera (Apaparascianno), 
Meneca32 contadina (Apaparascianno; Menaca in Masto Raffaele), Catella33 
cameriera (Le Dame viennese), Matalena vecchia zingara (Nu diavolo).

Anche per i corrispettivi maschili si riscontra una predilezione per le for-
me alterate (l’accrescitivo sembra rispondere ad intento ridicolizzante) e 
per le forme locali tronche o dalla fonetica campana: Zarnacchione cafone 
(Masto Raffaele), Giovannone vecchio di 91 anni (Masto Raffaele), Antuo-
no cantiniere (Tre banhe), Cola contadino (Apaparascianno), Biaso corriere 

30 I l brano è citato da Massarese, Tutto Petito, cit., vol. I, p. 401.
31  Cfr. Cornagliotti, Antroponimi goldoniani, cit., p. 308.
32 I pocoristico di Domenica, utilizzato da Giovanni Verga, cfr. Alda Rossebastiano, Elena Papa, 

I nomi di persona in Italia: dizionario storico ed etimologico, 2 voll., Torino, Utet 2005, è anche in 
R. Viviani, Campagna napoletana.

33 N ome campano, tipicamente stabiese, legato al culto del santo vescovo e attribuito al ruolo 
della cameriera in particolar modo a Castellammare di Stabia.
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(Apaparascianno), i guardaportoni Maso, Cola, Michele, Vincenzo (Ciccuzza), 
Trumugiello garzone (Palommella).

L’uso dell’epiteto offensivo per i servi risponde alla tradizione comica; 
un esempio emblematico è Quiquere, servo di D. Astrubale e D. Fidalma 
[v. infra] (Il Matrimonio), denominazione che allude in modo ingiurioso al 
significato della voce quicquero ‘caprone’.34 

Capraio è il personaggio che ha nome Papacone, che compare in Dinorah 
doppe mezanotte e in Aida dint’ ‘a casa ‘e Donna Tolla Pandola (entrambe 
del 1873).35 Ad esso si ispirò, probabilmente per il nome e forse anche per 
alcune caratteristiche psicologiche, Peppino De Filippo per il notissimo e 
fortunatissimo personaggio di Pappagone (1966),36 la cui paternità (a pa-
rere di chi scrive) è erroneamente attribuita ad altri. Questa ri-attribuzione 
onomastica meriterebbe ulteriori approfondimenti, anche per ricostruire i 
rapporti con la comicità petitiana di autori come Peppino, che «attivava 
le battute con una gestualità e una fisionomia del volto che scatenavano 
ilarità al di là del senso della battuta. Con lui s’entrava nel campo dei Petito 
e dei Pulcinella, la cui somaticità del gesto faceva cogliere e godere anche 
una pura intenzione».37 Della stessa serie: Meza botta servo di casa (Masto 
Raffaele), Capatosta guardaportone (Le dame vienesse), Panechuotte massa-
ro (Nu diavolo), Cucciarotta38 casaduoglio ‘salumiere’ (Mandolinata).

Nella prospettiva diastratica, in ossequio all’uso meridionale, i nomi le-
gati al ceto borghese sono quasi sistematicamente preceduti dal titolo di 
rispetto don/donna:39 D. Bartolo giornalista (Ciccuzza), Don Sincero bene-
stante (Tre banhe), D. Petrucio ricco studente (Ciccuzza), D. Asdrubale ricco 
proprietario (Nu matremonio), Don Asdrubale Barilotto sedicente avvocato 
(Tre banhe), D. Crescienzo impresario (Nu matremonio), D. Anselmo mae-
stro di pianoforte (Nu matremonio), Don Batasarro barbiere (Palommella), 
Don Pandolfo avvocato (Apaparascianno), Don Pangrazio Cocoziello sedicen-
te contabile (Tre banhe), Donna Ceccia ricca vecchia ereditiera (Tre banhe), 
Donna Gigia ricca vedova (Palommella), D. Fidalma [v. supra] moglie del 
maestro di pianoforte (Nu matremonio).

34  ‘Caprone, tacchino, becco (in senso proprio e traslato)’, cfr. AM, RO, AN, DA.
35  Cfr. Sapienza, La parodia dell’opera, cit., p. 52.
36  Con la ricca serie di sketch televisivi di cui si trova qualche testimonianza anche su you-

tube, ad es.: https://www.youtube.com/watch?v=b0I-JptsUTY; https://www.youtube.com/
watch?v=u0iExZLuhI0

37  Roberto De Simone, Grande Pappagone comico senza testo, «La Repubblica», 25/01/2000.
38  ‘Testa calva rotta’ quindi stupido, cfr. De Pinto, Sguera, Il “carattere” del nome, cit., p. 103.
39  Cfr., per l’origine spagnola, Gian Luigi Beccaria, Spagnolo e spagnoli in Italia. Riflessi ispanici 

sulla lingua italiana del Cinque e Seicento, Torino, Giappichelli 1985, p. 197 e per il napoletano, 
Patricia Bianchi, Nicola De Blasi e Rita Librandi, I’ te vurria parlà. Storia della lingua a Napoli e 
in Campania, Napoli, Pironti 1993, p. 81.
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In alcuni casi l’effetto caricaturale e irridente è affidato al cognome ‘par-
lante’ che ha valore di ‘soprannome’ e dichiara con evidente intento ironico 
l’inaffidabilità sociale del personaggio, ad esempio per il contabile Don Pan-
grazio Cocoziello o per Don Ciccio Approfitta vecchio usuraio (Tre Banhe).

Tra i nomi legati agli aspetti sociali rientrano i ‘nomi-ambiente’, che ri-
chiamano con la loro letterarietà la collocazione temporale dell’intreccio, 
non necessariamente settecentesca; ad esempio, in Nu diavolo ammachiate, 
ambientato nel Settecento, e Nu matremonio in musica (1874) che è parodia 
del melodramma Il matrimonio segreto di Domenico Cimarosa (1792). Dal-
la prima citiamo Radamonte,40 Eufemia,41 D. Anzelmo42 e Astrubale;43 nella 
seconda restano, rispetto all’originale di Cimarosa, i nomi di D. Fidalma e 
D. Geronimo.44

Un discorso a parte meriterebbero i ‘nomi-ruolo’, che definiscono un per-
sonaggio con un ruolo specifico e ricorrente nelle diverse commedie e an-
che una sua funzione nella compagnia, talvolta frutto dell’estro creativo di 
Petito, come Felice Sciosciammocca, in altri casi mutuati o rielaborati dalla 
tradizione come Asdrubale Barilotto. 

Il nome di Felice Sciosciammocca, la cui etimologia è incerta, parrebbe 
infatti un altro esempio di ‘nome-epiteto’ (da ‘soffia in bocca’)45 attribuito 
all’allocco e svampito, mezza maschera dai connotati borghesi, anti-Pulci-
nella. Il nome-personaggio incarna l’evoluzione della commedia petitiana, 
che condurrà la maschera e i tipi della tradizione ad assumere caratteri e tipi 
di un teatro che si avvia verso la commedia borghese di quell’Edoardo Scar-
petta che portò al successo Felice. Per «derivazione sociologica e tipica»46 

40 D iffuso nell’opera, a partire dall’Orlando innamorato di Matteo Maria Boiardo e dall’Orlando 
Furioso di Ludovico Ariosto, diventa nome comune che indica ‘persona spavalda, spaccone’, cfr. 
Rossebastiano, Papa, I nomi di persona, cit.

41 D alla commedia di Lope de Rueda Eufemia del XII sec., in Italia ha avuto in passato maggiore 
diffusione nel sud, cfr. Rossebastiano, Papa, I nomi di persona, cit., ed è nella commedia dell’arte, 
cfr. Cornagliotti, Antroponimi goldoniani, cit., pp. 306-307.

42 D enominazione del servo nella Lombardia di fine Settecento, cfr. Rossebastiano, Papa, I nomi 
di persona, cit. e anche Bruno Migliorini 1968.

43 D all’opera buffa settecentesca, protagonista dell’allegro melodramma Crispino e la Comara di 
Luigi e Federico Ricci (Venezia, 1850), è in Goldoni, cfr. Rossebastiano, Papa, I nomi di persona, 
cit., Cornagliotti, Antroponimi goldoniani, cit. e per il nome-ruolo Asdrubale Barilotto, cfr. De 
Pinto, Sguera, Il “carattere” del nome, cit., p. 103.

44  Fida + Alma, protagonista femminile e moglie (in Cimarosa sorella) del ricco mercante Gero-
nimo, il cui nome è versione antica di Girolamo, per cui cfr. Rossebastiano, Papa, I nomi di persona, 
cit.

45 S ul nome si veda quanto diffusamente discusso da De Pinto, Sguera, Il carattere del nome, 
cit., pp. 107-111.

46  Cfr. Massarese, Tutto Petito, cit., vol. III, p. 82. Per il personaggio di Felice cfr. Vittorio Vivia-
ni, Storia del teatro napoletano, Napoli, Guida 1992 [1969], pp. 580-581 e Antonio Pizzo, Scarpetta 
e Sciosciammocca: nascita di un buffo, Roma, Bulzoni 2009.
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Felice è distante da Pulcinella, l’uno rustico inurbato dal contado,47 mario-
netta mediocre e senza alcuna autonomia rispetto al mondo piccolo borghe-
se da cui è generato,48 grottesco, comico e satirico, l’altro maschera urbana, 
diabolica ed eversiva nella sua divertita osservazione di una realtà di cui si 
prende gioco irridendola e rovesciandola anche attraverso l’uso dei nomi.

5. I  nomi negli autografi 

Da un primo confronto dell’elenco dei nomi riportati negli autografi con 
quelli ‘normalizzati’ della stampa, condotto su due dei nuovi autografi pub-
blicati (Tre banhe e La Mandorlinara),49 è emersa la possibilità di individuare 
alcune varianti significative. 

Oltre agli aspetti di normalizzazione grafica e fonetica, si rivelano in par-
ticolare mutamenti nei ruoli collegati ai nomi (Don Pangrazio da leterato di-
venta ‘contabile’, Don Sincero da proprietaro, ‘benestante’), anche di ordine 
solamente lessicale (ad es. dalla denominazione locale di paglietta a quella 
italiana di ‘avvocato’), o in altre indicazioni (ad esempio la stampa del 1904 
fa precedere ‘sedicente’ ai ruoli di avvocato e di contabile, indicazioni di 
atteggiamento evidentemente esplicitate da Petito solo nell’agire scenico).

Questi primi rilievi ci spingono ad estendere l’indagine, perché alcune 
sfumature del nome possono essere restituite solo nel testo autografo di Pe-
tito. 

Proseguendo sulla base della prima ricognizione qui proposta si potran-
no aggiungere altri elementi utili a ricostruire le strategie linguistiche di un 
autore che utilizza anche le scelte onomastiche per attuare quel rovescia-
mento di prospettiva tra cultura alta e cultura bassa che trova un punto di 
svolta nel suo teatro. 

Biodata: Paola Cantoni è Professoressa associata di Linguistica italiana all’Univer-
sità “La Sapienza” di Roma. Oltre agli studi sul dialetto napoletano ottocentesco di 
A. Petito e su R. Viviani (A. Petito: i nuovi autografi, 2010; Mari’...Rafe’... Raffaele 
Viviani: lettere alla moglie Maria: 1929 e 1940-43, 2010), questi i principali àmbiti 
di ricerca: lingua e dialetto in autori napoletani (E. Scarpetta, E. De Filippo, Totò), 
italiano popolare (in particolare scritture della Grande Guerra), carteggi otto-no-
vecenteschi, il plurilinguismo in autori del Novecento (C. Bernari e L. d’Eramo), i 

47  Questa caratterizzazione sociale perviene ad una compiuta realizzazione nella commedia La 
Mandorlinara del 1875, cfr. Cantoni, La Mandorlinara, cit. 

48  Cfr. Massarese, Tutto Petito, cit., vol. III, pp. 9-11.
49 I n Cantoni, Antonio Petito, cit. e Ead., La Mandorlinara, cit.



228 paola cantoni

cinonimi per l’onomastica, la didattica dell’italiano anche in prospettiva diacronica 
(i Registri dei maestri elementari di primo ’900). È stata redattrice di opere lessico-
grafiche e bibliografiche (Lessico Etimologico Italiano, Dr. Ludwig Reichert Verlag, 
Grande dizionario analogico della lingua italiana, Utet; Bibliografia generale della 
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variazioni onomastiche
dIETRO AL GALATEO Di giovanni della casa:

una proposta di lettura

Abstract: this paper investigates the subtle play of references related to each char-
acter name variation, based on crucial points in the plot. Galateo, the title of the 
work, derives from the Latinized name of the dedicatee, Galeazzo Florimonte. This 
is in line with the Ciceronian habit in vogue in the sixteenth century consisting of 
the use of an anthroponym inserted in the title. Galeazzo Florimonte – bishop of 
Aquino and Sessa Aurunca, Casa’s friend during the years he lived in Rome, whose 
Libro delle inezie is an essential point of Della Casa’s volume – also appears as a real, 
historical figure. Finally, there is Galateo, the fictional character who comes to life 
and intersects the story line, becoming an integral part of it.

Keywords: Giovanni Della Casa, Galateo, sixteenth-century Italian Literature, 
textual onomastics

Séguita appresso [cioè dopo le Rime e l’Orazione a Carlo V] il Galateo, che la 
terza e ultima parte è e compie il volume: il quale, come avesse luogo, altresì da se 
stesso si dichiara, nominandosi per autore et occasione del medesimo trattato. Ma 
percioché voi per aventura chi questo messer Galateo si fosse volentieri intendere-
ste, io il vi dirò, e come il fatto adivenisse brievemente vi farò chiaro.1

1 I n questa sede non si citerà dalla editio princeps (la ristampa anastatica della quale, unita a 
quella dei Latina monimenta, è a cura di Stefano Carrai, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura 
2006) –  in cui l’avvertenza A’ lettori compare a cc. a4r-b1v –, ma dall’edizione moderna Prandi. 
Questa edizione è infatti l’unica che riporti, sebbene solo in parte, l’episodio dell’incontro fra il 
Casa e il Florimonte, in occasione del quale sarebbe nata l’idea della stesura del trattato durante un 
colloquio a cui in nuce accennerà l’autore stesso nel capitolo IV: cfr. Giovanni Della Casa, Galateo, 
a c. di S. Prandi, introduzione di C. Ossola, nuova ed. riveduta, Torino, Einaudi 2000. La ricostru-
zione della vicenda testuale del Galateo è nota, ed è stata ben delineata da Arnaldo Di Benedetto, 
che ne ha sapientemente scandito le tappe fondamentali. Una breve rievocazione ‘di servizio’: la 
prima edizione critica, a cura di Emanuela Scarpa (Panini 1990), è basata sulla princeps del 1558 e 
ad essa è seguìta quella curata da Gennaro Barbarisi (Marsilio 1991), che contestava alla ed. Bevi-
lacqua di essere un rifacimento del testo da parte dei curatori Erasmo Gemini e Carlo Gualteruzzi 
e proponeva una trascrizione, quasi diplomatica, del ms. Vat. Lat. 14825 – apografo con correzioni 
autografe dell’autore, sebbene in larga misura contestate dalla Scarpa. Altre due, poi, le edizioni, 
curate una da Arnaldo Di Benedetto (TEA 1992; edizione già compresa in Prose di Giovanni Del-
la Casa e altri trattatisti cinquecenteschi del comportamento, a cura dello studioso, Torino, UTET 
1991 [19701]) e l’altra, poc’anzi cit., da Stefano Prandi (Einaudi 1994; 20002), entrambe basate 
sulla princeps. Sulla questione Di Benedetto ha concluso lapidario: «Il “vero” Galateo non è quello 
conservato nel ms. Vaticano Latino 14825. Procurandone la stampa, Barbarisi ha reso un indubbio 
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Il passo è tratto dall’avvertenza A’ lettori integrata da Erasmo Gemini 
de Cesis, segretario di Monsignor Giovanni Della Casa, nella postuma edi-
tio princeps del Galateo, procurata da lui e da Carlo Gualteruzzi, intimo 
amico dell’autore, e fatta stampare a Venezia nel 1558 presso Nicolò Bevi-
lacqua – disattendendo alle direttive impartite dall’autore che, in punto di 
morte, ne avrebbe auspicato l’oblio. Il contenuto di tale avvertenza, com’è 
noto, è costituito dall’illustrazione dell’occasione compositiva e dalla ese-
gesi circa la genesi del titolo: titolo di un trattato che – è bene sottolineare, 
seppure la critica degli ultimi decenni abbia finalmente rivisto la parabola 
paradigmatica dell’opera unicamente come ‘manuale’ del savoir faire e del 
sapersi comportare in pubblico – accoglie al suo interno numerosi riferi-
menti sia a problemi emblematici della società che alla crisi della Chiesa del 
tempo, motivi per cui divengono più evidenti le eventuali ragioni casiane in 
favore di un’alienazione della redazione manoscritta. 

Non si dimentichi d’altra parte che il Libro del Cortegiano di Baldassarre 
Castiglione – altro tassello ineludibile per l’educazione del perfetto uomo di 
corte – si offre al lettore in qualità di «ritratto esemplare»2 del buon costu-
me, mentre il Galateo del Casa prende le mosse – così come viene program-
maticamente segnalato dall’autore (anche attraverso il motivo ricorrente 
dell’adtenuatio dell’importanza della materia trattata) – «da quello che per 

servizio agli studi dellacasiani. Ma il vero Galateo è, per troppe ragioni, quello del 1558. A chiunque 
sia, eventualmente, attribuibile»: cfr. Arnaldo Di Benedetto, Appunti sul «Galateo», «Giornale 
Storico della Letteratura Italiana», CLXXII (1995), 557, pp. 481-508: p. 508 (poi in Id., Poesia 
e comportamento. Da Lorenzo il Magnifico a Campanella, Alessandria, Edizioni dell’Orso 2002). 
Si veda anche Leonardo Terrusi, «Veder con gli occhi fare quelle cose che tu narri»: poetiche della 
visualità nella riflessione cinquecentesca sulla novellistica, «Italianistica», XLVI (2017), 2, pp. 43-53: 
p. 49, n. 1. Sulla questione delle edizioni critiche del Galateo non si può altresì prescindere da An-
tonino Sole, [Recensione delle edizioni del Galateo di G. Della Casa, a c. di E. Scarpa, G. Barbarisi, 
A. Di Benedetto], «Giornale Storico della Letteratura Italiana», CLXIX (1992), 545, pp. 603-611; 
Gennaro Barbarisi, Ancora sul testo del Galateo, in Per Giovanni Della Casa. Ricerche e contributi, 
Gargnano del Garda (3-5 ottobre 1996), a c. di G. Barbarisi e C. Berra, Bologna, Cisalpino 1997, 
pp. 253-270; Emanuela Scarpa, Schede sulle recenti fortune del Galateo di Giovanni Della Casa 
(con un’appendice gualteruzziana), «Filologia e critica», XXII (1997), 1, pp. 37-75; Di Benedetto, 
[Recensione a Per Giovanni Della Casa, cit.], «Critica letteraria», XXVI (1998), 1, pp. 173-176 [e 
altresì «Giornale Storico della Letteratura Italiana», CLXXV (1998), 569, pp. 155-156]; Barbarisi, 
Quaestio lepidissima: il testo del Galateo (con una Nota di Emanuela Scarpa), «Filologia e critica», 
XXIV (1999), 1, pp. 139-149; Stefano Carrai, La tradizione delle opere di Giovanni Della Casa e 
il problema della loro edizione, in Giovanni Della Casa ecclesiastico e scrittore, Atti del Convegno 
(Firenze-Borgo San Lorenzo, 20-22 novembre 2003), a cura dello studioso, Roma, Edizioni di Storia 
e Letteratura 2007, pp. 87-108, pp. 90-94 (par. 2).

2 C fr. Carlo Ossola, Introduzione a Della Casa, Galateo, ed. cit., pp. V-XXXIV: p. VIII. Vd. a 
riscontro Baldesar Castiglione, Il Cortegiano, Dedica I: «mandovi questo libro come un ritratto di 
pittura della corte d’Urbino, non di mano di Rafaello o Michel Angelo, ma di pittor ignobile e che 
solamente sappia tirare le linee principali». L’edizione di riferimento è Il Cortegiano, con una scelta 
delle opere minori, a c. di B. Maier, Torino, UTET 1955, p. 71.
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aventura potrebbe a molti parer frivolo».3 Carlo Ossola ha giustamente no-
tato come il bisogno primario cui accenna il Casa si traduca nel Leitmotiv 
del ‘non procurar noia’, in quel catalogo delle cose che debbono essere «da 
schifarsi nel vivere»4 e che si riassumono nel celebre tòpos del «‘difetto mi-
nore’, ma continuo, rispetto al peccato»:5

e certo, come i peccati gravi più nuocono, così questo leggeri più noia, o noia al-
meno più spesso; e sì come gli uomini temono le fiere salvatiche e di alcuni piccioli 
animali, come le zanzare sono e le mosche, niuno timore hanno, e non di meno, per 
la continua noia che eglino ricevono da loro, più spesso si ramaricano di questi che 
di quelli non fanno, così adiviene che il più delle persone odia altrettanto gli spiace-
voli uomini et i rincrescevoli quanto i malvagi, o più.6

È chiaro: per assunto, l’apice della classifica dei difetti peggiori è senza 
dubbio costituito dai peccati capitali; e tuttavia nella quotidianità ciò che 
dà «noia» maggiormente e, soprattutto, più frequentemente, sono i picco-
li difetti. Nel corso della vita incontreremo infatti più spesso «zanzare» e 
«mosche», e molto più di rado « le fiere salvatiche». E allora non sembra 
improbabile che le fonti dell’omaggio alla tradizione paradossale – frutto di 
un innovativo mutamento di orizzonte culturale – siano da individuare in 
quell’Agostino oggetto di studi di Galeazzo Florimonte, che dei sermoni del 
santo si era fatto strenuo divulgatore attraverso i volgarizzamenti di alcuni 
di essi, oltre che nel ‘libro delle inezie’ progettato dal vescovo e che mai 
giunse alle stampe.7

Ma c’è di più: come già è stato detto, non si può non notare come il tema 
della mosca urgens, minuscolo insetto in grado, nonostante le sue piccole di-
mensioni, di dare noia ai tori e di far infuriare gli elefanti – si veda l’Encomio 
della mosca lucianeo8 – torni in maniera incisiva nell’encomio di Leon Batti-

3 C fr. Gal. I, cit., p. 5.
4 I vi, II, p. 8.
5 C fr. Ossola, Introduzione a Della Casa, Galateo, cit., pp. VIII-IX.
6 C fr. Gal. I, cit., p. 7.
7 C fr. i volgarizzamenti del Florimonte raccolti nei Varii sermoni di Santo Agostino e i altri catolici 

et antichi Dottori, utili alla salute dell’anime [...], Venezia, Gabriel Giolito 1553 (editio princeps); e 
nella Seconda parte de’ sermoni di Santo Agostino, Crisostomo, Bernardo et Basilio [...]. Con alcune 
homelie del medesimo non prima date in luce, Venezia, Girolamo Scotto 1564 (edizione unica). Vd. 
al riguardo il contributo di Stefano Prandi, La «bilancia dell’orafo»: dissimulazione e misura nel 
«Galateo» come eredità umanistiche, in Traités de savoir-vivre en Italie - I trattati di saper vivere in 
Italia (Actes du Colloque international, Clermont-Ferrand, Université Blaise Pascal, 19-21 mars 
1992), a c. di A. Montandon, Clermont-Ferrand, Association des Publications de la Faculté des 
Lettres et Sciences Humaines de Clermont-Ferrand 1993, pp. 199-211.

8 C fr. Luciano, Encomio della mosca, in Dialoghi e saggi, trad. di L. Settembrini, introduzione, 
note e illustrazioni di A. Savinio, Milano, Bompiani 1983 [19441].
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sta Alberti, quell’Alberti che, nel secolo successivo, sarebbe stato ‘pericolo-
samente’ letto e apprezzato tanto dagli ambienti riformatori cattolici quanto 
da parte dei letterati vicini a Della Casa, fra i quali Gualteruzzi, Carnesecchi, 
Flaminio e lo stesso Florimonte.

Si legga in proposito questo passo dalla Musca dell’Alberti:

Si dice che non so quale filosofo di celebrata fama era solito stupirsi della scioc-
chezza degli uomini, perché trascurano la maggior parte delle cose che si mostrano 
con assoluta evidenza e che facilmente si possono conoscere; mentre si sforzano 
di scrutare con tutto il loro zelo e la loro sagacia quelle che la natura ha occultato 
e confinato in luoghi oscuri. E vanno dicendo che costui così si lagnasse di questo 
comportamento: «Non la smetteremo mai noi stolti uomini con la nostra molesta 
curiosità di scandagliare la distesa del cielo e i moti degli astri e altri simili cose che 
anche la natura conosce appena? E delle superiori qualità di un essere vivente ri-
spetto ad un altro essere vivente o dell’utilità che possono arrecare per una condotta 
di vita onesta e felice soprattutto coloro con cui trascorriamo la nostra esistenza, 
non ci preoccupiamo minimamente?»9

Sembra quasi, per dirla con Ossola, che il Casa decida accortamente di 
abbandonare il terreno delle pluricelebrate virtù cardinali e dei «peccati 
capitali» in favore di quella «oculata fede intorno cui stringe ormai assedio 
la Chiesa e il suo inquisire».10

«Quello che per aventura potrebbe a molti parer frivolo» diviene dunque 
il paradigma dell’immenso spazio del presente – che si traduce nei principî 
di convivenza fra gli uomini – e non più del destino ultimo cui deve mirare 
il buon cristiano. Acquista allora ulteriore significato il cap. XXVIII del 
trattato, nel quale il «vecchio idiota» dichiara al «suo giovanetto» di avergli 
mostrato non «i peccati, ma gli errori degli uomini», rendendo evidente 
come l’obiettivo ultimo dell’opera non sia costituito dal «trattar della natura 
de’ vizi e delle virtù, ma solamente degli acconci e degli sconci modi che noi 
l’uno con l’altro usiamo».11

Alla luce di questi elementi pare dunque opportuno ripercorrere le ragioni 
che portano il Casa a proporre un’alternanza all’interno del medesimo per-

9  Leon Battista Alberti, Musca, in Apologhi ed elogi, a c. di R. Contarino, presentazione di L. 
Malerba, Genova, Costa&Nolan 1984, pp. 171-195, pp. 174-175. Sul lucianesimo dell’Alberti, cfr. 
da ultimo Irene Fantappiè, ‘Re-figuring’ Lucian of Samosata: Authorship and Literary Canon in Early 
Modern Italy, in Building the Canon through the Classics. Imitation and Variation in Renaissance 
Italy (1350-1580), a c. di E. Morra, Leiden-Boston, Brill 2019, pp. 187-215, p. 190 e nota 14 (con 
bibliografia pregressa).

10 C fr. Ossola, Introduzione a Della Casa, Galateo, cit., p. X.
11 P er la prima citazione si veda supra nota 3; la seconda e la terza sono dal sottotitolo del Gal. (sul 

quale si veda infra), ed. cit.; la quarta e la quinta, dal cap. XXVIII, p. 77.
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sonaggio, Florimonte/Galateo appunto, le cui diverse declinazioni, dalla po-
lemica religiosa alle scelte letterarie, sanno adattarsi, ciascuna con maestria, 
ai singoli contesti cui vengono ascritte. Si noti anche che tre sono le direttrici 
entro le quali si intende agire nel trattato: l’esplicazione della scelta del de-
dicatario, la ricerca degli echi di quest’ultimo – ricordato significativamente 
negli snodi cruciali della trama –, la presenza evidente, saltuaria ma costante, 
del personaggio fittizio nell’ambito del nucleo narrativo. Il tutto senza trala-
sciare di porre attenzione agli aspetti onomastici e al contesto socio-politico 
entro il quale questi elementi acquistano un’evidenza ancora più puntuale.

Ma facciamo un passo indietro. L’introduzione, come si è detto, illustra 
l’occasione compositiva del trattato, l’origine del titolo e la genesi del sotto-
titolo – voluto, con ogni probabilità, come già accennato, dai curatori dell’o-
pera. Già a partire dal primo elemento paratestuale, non si può non notare 
l’origine del deonimo letterario, frutto del processo che, dalla letteratura al 
mondo reale, porta all’antonomasia che meccanicamente fa associare ‘Gala-
teo’ alla pratica del savoir vivre.

Galateo è infatti il titolo dell’opera, derivante dalla latinizzazione del 
nome del dedicatario, Galeazzo Florimonte, in linea con la tendenza, tutta 
ciceroniana e ripresa nel Cinquecento, dell’utilizzo dell’antroponimo per 
l’inscriptio. Barbarisi ha notato come nella editio princeps del 1558 Galatheo 
venga «riprodotto in maiuscoletto nel testo, a sottolineare il valore ad esso 
attribuito, [...] assunto a titolo dell’opera; a rinforzare questa indicazione, 
il Gemini, nella premessa Ai lettori, amplificando le stesse parole del Casa, 
si dilungò nel racconto [...]: un racconto tanto compiaciuto ed esaltante 
da riuscire per lo meno sospetto, certo giustificativo sia del titolo sia degli 
intenti edificatori dell’autore».12

D’altra parte più fonti sottolineano come Galeazzo Florimonte fosse sti-
mato e apprezzato dai più insigni personaggi del suo tempo – i già menzio-
nati Gualteruzzi e Flaminio, ma anche Girolamo Fracastoro, Giovan Mat-
teo Giberti, Luigi (Alvise) Priuli, Ludovico Beccadelli, Gaspare Contarini, 
Marcello Cervini, poi Papa Marcello II, e Giovan Maria Ciocchi del Monte, 
poi Papa Giulio III. A costoro non era peraltro estraneo dedicare parole di 
affetto al comune amico, evocandolo per mezzo di nomina ficta (il Flaminio 
lo chiama talvolta Philalethe, cioè ‘amante della verità’):13 tra questi il più 
comune e diffuso era ‘Galateo’, ottenuto dalla trasformazione di ‘Galeatius’, 
suggerita dal ricordo classico della ninfa Galatea. Al Florimonte sono indi-

12 C fr. Barbarisi, Introduzione a Della Casa, Galateo..., cit., pp. 9-37: p. 20.
13 C fr. M. Antonii Flaminii Carminum libri octo, in Marci Antonii, Ioannis Antonii et Gabrielis 

Flaminiorum Forocorneliensium Carmina, ed. a c. di F. M. Mancurti, Patavii, excudebat Iosephus 
Cominus 1743, pp. 1-276, II, 3: Ad Nymphas de Fonte Philalethis, p. 65.
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rizzati ad es. due carmi latini del Casa e uno di Luigi Priuli, e di lui si parla 
in quello incipitale della raccolta dei Carmina diretto a Marcantonio Flami-
nio: in tutti e quattro i componimenti egli è sempre chiamato ‘Galateo’.14 
Sia Giuseppe Biadego che Decio Felcini, nei loro studi primonovecenteschi 
sul Florimonte, ricordano come fosse esistito un precedente letterato dal 
medesimo pseudonimo: si trattava dell’umanista Antonio de’ Ferrariis da 
Galatone, così chiamato per via della città di origine. Ma la scomparsa di 
questo letterato nel 1517, quando il Casa non aveva che quattordici anni, fa 
sì che non si possa non associare il deonimo al nostro Florimonte.15

Il deonimo entra in gioco già nell’introduzione del trattatello, nell’avverten-
za A’ lettori, composta ad hoc da Erasmo Gemini e costruita su di un legame 
di amicizia, in una cornice esterna di carattere fittizio e novellistico fortemente 
indicativa perché portatrice dei valori programmatici che animano il testo. Si 
tratta di circa due pagine nelle quali è raccolta la storia che giustifica il titolo 
dell’opera, pagine che contribuiscono alla nobilitazione del Florimonte e che, 
soprattutto, forniscono i presupposti del discorso sulle corti – di cui il Gemini 
era esperto perché loro assiduo frequentatore, in contatto con i Giberti –, un 
tema ripreso e ampiamente sviluppato nel corso del trattato.

Al sottotitolo si è già accennato, seppur in maniera indiretta, nella prima 
parte dell’intervento. Esso recita infatti:

Trattato
di messer Giovanni Della Casa,

nel quale sotto la persona d’un vecchio
idiota ammaestrante un suo giovanetto
si ragiona de’ modi che si debbono o

tenere o schifare nella comune
conversazione, cognominato

Galateo
overo de’ costumi.16

14 C fr. Della Casa, Opere, edizione veneta novissima, Venezia, Pasinello 1728-1729, tt. 5, IV: 
Contenente le cose latine, sì in prosa che in verso, da lui composte, 1728, nell’ordine Ad Galateum. 
Fatetur se adhuc ambitione commoveri, eaque omnino levari cupit, pp. 5-7, Ad Galeatium Florimon-
tium. Gratulatio ob egregia opera in lucem edita, p. 32 (per l’edizione dei Varii sermoni, cit. supra al 
principio della nota 7), Aloysii Prioli Ad Galateum, ut Neapolim redeat ad sponsam, pp. 4-5, Ad M. 
A. Flaminii Manes, adversus Aloysium Priolum, qui conabatur Galateum Roma avellere, ut Neapolim 
rediret ad sponsam, pp. 3-4 (il primo ed il quarto carme erano già apparsi in Ioannis Casae Latina 
monimenta, a c. di P. Vettori, Florentiae, In Officina Iuntarum Bernardi Filiorum, edita IIII Id. Iun. 
[scil. il sabato 10 giugno] 1564, nell’ordine pp. 2-4, 1-2.

15 C fr. Giuseppe Biadego, Galeazzo Florimonte e il Galateo di Monsignor Della Casa. Studio, «Atti 
del Reale Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti», a.a. 1900-1901, tomo LX, pt. II, pp. 530-557: 
p. 531; e Decio Felcini, Ricerche su Galeazzo Florimonte detto Galateo, Jesi, Tipografia Editrice 
Flori 1911, p. 25.

16 I l sottotitolo, dovuto a una aggiunta dei curatori nella princeps 1558, costituisce un breve som-
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L’educatore è volutamente detto «vecchio idiota» perché programmati-
camente incarna colui che possiede le capacità, ma non le dimostra, e che 
dissimula quindi il proprio sapere servendosi intenzionalmente della ‘sprez-
zatura’, cioè dell’abilità di padroneggiare l’arte, fingendo tuttavia che questa 
sia frutto della spontaneità. Egli è colui che istruisce l’educando, un «suo 
giovanetto». Ma non lo istruisce in merito alle discipline che sono oggetto 
di studio scolastico: il suo insegnamento è rivolto invece ai comportamenti 
da tenere e a quelli da evitare quando si è in compagnia di altre persone.

Veniamo dunque al terzo punto: l’occasione compositiva. In un incontro 
casuale a Roma  –  racconta il Gemini –, il Florimonte e il Casa, ai quali 
«assai sovente accadea [...] di essere insieme, come quelli che in amore e 
vicendevole benivolenza erano congiuntissimi e domestichissimi», si sareb-
bero trovati a ragionare circa il «vivere civile e politico, e della leggiadria e 
convenenza de’ costumi, e delle sconce e laide maniere che gli uomini usano 
bene spesso infra di loro».17 Il vescovo avrebbe poi pregato l’amico di com-
porre – sul modello di quanto egli aveva fatto con le sue Inezie – un «trattato 
nella nostra volgar favella», affinché tali dettami del vivere e del parlare 
civile godessero di una divulgazione a più largo raggio. La problematica 
veniva a delinearsi in primo luogo in direzione di quel filone di discussioni 
intorno alla lingua che si concretizzava, di fatto, nell’assenza ancora tangibi-
le di un’opera di riferimento per condurre una conversazione in volgare. La 
richiesta, posta direttamente dall’autorità del Florimonte, non poteva essere 
dal Casa elusa.

Ed ecco allora che, dall’incontro amichevole riportato in questa testimo-
nianza, aveva avuto origine l’operetta che Annibale Rucellai – il nipote ex 
sorore del Casa e probabile destinatario del testo – nel gennaio 1559 descri-
veva al Vettori come una tra le «cose fatte [...] per puro essercizio» o, se 
vogliamo, «per scherzo». Al contrario, quest’ultimo si serviva della menzio-
nata ‘dissimulazione del sapere’ di gusto tutto umanistico per celare, entro 
le pagine del decalogo del buon cortigiano, polemiche antidantesche, fonti 
classiche ed erudite annotazioni. Era quello che Varchi avrebbe definito 
quale amalgama perfetto di dottrina e leggiadria.18

mario del trattato, riportato al centro della p. 82 in carattere maiuscoletto, «in nome d’una prassi 
assai comune, sulla base della presentazione dell’opera»: cfr. Della Casa, Galateo, ed. a c. di E. 
Scarpa, cit., p. 3 (dalla quale è tratta la citazione), e Barbarisi, Introduzione, cit., p. 20 (dov’è ribadi-
to come il sottotitolo sia «palesemente dovuto ai curatori del volume»).

17 C fr. Gal., avvertenza A’ lettori, cit., p. 3.
18 S ulla questione dello scherzo verte peraltro la critica mossa da Antonino Sole ad Emanuela 

Scarpa: il Sole esprime quest’ultima considerazione dopo aver riportato un passo del Barbarisi, 
nel quale lo studioso discuteva le conclusioni della Scarpa, ed è dunque da riferire al pensiero del 
Barbarisi: lo studioso annota infatti come quest’ultima da un lato dia «credito a quanto riferito da 
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Ma Galeazzo Florimonte, vescovo di Aquino e di Sessa Aurunca e ami-
co del Casa negli anni del periodo romano, compare nel Galateo anche in 
qualità di personaggio reale, storico. E diviene dunque tutt’altro che priva 
di significato la scelta di menzionarlo, in un inserto nostalgico delle glorie 
passate, quale exemplum irripetibile di virtù cortesi – lui che il Casa avrebbe 
identificato come l’antesignano delle buone maniere e che veniva descrit-
to, sempre dal Casa nella Vita Gasparis Contareni, come «castigator non-
numquam etiam subamarior».19

Messer Galeazzo, dal canto suo, non deve aver disdegnato l’etichetta ca-
siana, tanto profondo era l’affetto che lo legava all’amico. Tant’è vero che, 
lasciando Roma per Venezia, aveva pregato Ludovico Beccadelli di salutar-
gli il Casa, per il quale nutriva un affetto tale da essere disposto a ricom-
pensare in moneta «ogni anno, tanto per volta, chi ogni dì li desse le mie 
raccomandationi».20

Ma veniamo ora all’ultimo punto oggetto di indagine. Galateo, personag-
gio fittizio, ma vivente sulla pagina scritta, entra nella trama del libro inse-
rendosi magistralmente nella vicenda e divenendone così parte integrante. 
È dunque tutto fuorché un caso che il suo nome compaia nell’excerptum 
narrativo-novellistico del vescovo Giberti, laddove si racconta del conte 
Ricciardo – irreprensibile sotto ogni punto di vista, ad eccezione di un «pic-
ciolo difetto», che solo un «uomo già pieno d’anni, molto scientiato et oltre 
ad ogni credenza piacevole e ben parlante» avrebbe potuto fargli presente: 
messer Galateo appunto.

Il riferimento è al capitolo IV, che costituisce, insieme alle novellette di 
Ubaldino Bandinelli e di Flaminio Tomarozzo, una delle inserzioni atte ad 
alleggerire, mediante l’alternanza di testi di tipo trattatistico e novellisti-
co – così come Paolo Segneri avrebbe teorizzato21 – la lettura del trattato.

E sappi che in Verona ebbe già un Vescovo molto savio di scrittura e di senno 
naturale, il cui nome fu messer Giovanni Matteo Giberti, il quale fra gli altri 

Annibale Rucellai a Piero Vettori» (nella lettera resa nota da Antonio Santosuosso, The Biblio-
graphy of Giovanni Della Casa. Books, Readers and Critics, 1537-1975, Firenze, Olschki 1979, p. 91), 
mentre dall’altro creda «che egli avesse pensato di dare alle stampe il Galateo e però di emendarlo 
con un lungo e paziente labor limae, cui avrebbe posto fine la morte» (cfr. Sole, recensione, cit., p. 
604). Altro contributo imprescindibile sulla questione è quello di Claudia Berra, Il Galateo «fatto 
per scherzo», in Per Giovanni Della Casa. Ricerche e contributi, cit., pp. 271-335.

19 C fr. ed. in Della Casa, Latina monimenta, cit., p. 95.
20 C fr. lettera di Galeazzo Florimonte a Ludovico Beccadelli, indirizzata da Roma in data giovedì 

10 settembre 1551, custodita a Parma, Biblioteca Palatina, ms. Pal. 1020/2, c. 59r.
21 S i vedano a tal proposito Prose scelte di Daniello Bartoli e Paolo Segneri, a c. di M. Scotti, 

Torino, UTET 1969 [19671], pp. 451-756, e, più in generale, Trattatisti e narratori del Seicento, a c. 
di E. Raimondi, Milano-Napoli, Ricciardi 1960, pp. 653-764.
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suoi laudevoli costumi si fu cortese e liberale assai a’ nobili gentiluomini che 
andavano e venivano a lui, onorandogli in casa sua con magnificenza non sopra-
bondante, ma mezzana, quale conviene a cherico. Avenne che, passando in quel 
tempo di là un nobile uomo, nomato Conte Ricciardo, egli si dimorò più giorni 
col Vescovo e con la famiglia di lui, la quale era per lo più di costumati uomini e 
scientiati. E perciò che gentilissimo cavaliere parea loro e di bellissime maniere, 
molto lo commendarono et apprezzarono; se non che un picciolo difetto avea ne’ 
suoi modi; del quale essendosi il Vescovo – che intendente signore era – avveduto 
et avutone consiglio con alcuno de’ suoi più domestichi, proposero che fosse da 
farne aveduto il Conte, come che temessero di fargliene noia. Per la qual cosa, 
avendo già il Conte preso commiato e dovendosi partir la matina vegnente, il 
Vescovo, chiamato un suo discreto famigliare, gli impose che, montato a cavallo 
col Conte, per modo di accompagnarlo, se ne andasse con esso lui alquanto di 
via; e, quando tempo gli paresse, per dolce modo gli venisse dicendo quello che 
essi aveano proposto tra loro. Era il detto famigliare uomo già pieno d’anni, molto 
scientiato et oltre ad ogni credenza piacevole e ben parlante e di gratioso aspetto, e 
molto avea de’ suoi dì usato alle corti de’ gran signori: il quale fu (e forse ancora è) 
chiamato m(esser) Galateo, a petition del quale e per suo consiglio presi io da prima 
a dettar questo presente trattato.22

Simile a una piccola miniatura incastonata sapientemente nelle pagine del 
trattato, la narrazione viene ambientata a Verona, in quella Verona che è 
altrove, ideale e, soprattutto, altra rispetto a Roma: quasi una corte idilliaca, 
lontana ed estranea agli intrighi romani. Il territorio è di competenza del ve-
scovo Giovan Matteo Giberti, altra figura particolarmente controversa, con-
siderata la sua posizione favorevole all’evangelismo, in un momento storico 
nel quale pareva ancora possibile un dialogo con personalità, quali il celebre 
predicatore Bernardino Ochino, che più si erano espresse in direzione di 
una riforma interna della Chiesa. Il contenuto della novelletta – se così può 
essere definita – è molto lineare, essendo appunto incentrata su «un picciolo 
difetto» che il conte Ricciardo, ospite presso la famiglia Giberti, «avea ne’ 
suoi modi»: soleva fare «un atto difforme [...] con le labra e con la bocca, 
masticando alla mensa con un nuovo strepito molto spiacevole ad udire».23

Il buon vescovo Giberti, avendo notato tale difetto e avendo a cuore «il 
più costumato gentiluomo che mai» gli «paresse [...] di vedere»,24 decide di 
fargli un dono speciale. E quale miglior ‘dono’ appunto se non permettergli 
di notare il difetto di cui è vittima? Per far ciò manda in ‘missione’ un suo 

22 C fr. Gal. IV, cit., pp. 11-12. Corsivi miei aggiunti.
23 I vi, p. 13.
24  Ibid.
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«discreto famigliare»25  –  potremmo dire, parafrasando, un suo ‘prudente 
intrinseco di casa’. E questi altri non è che messer Galateo.

Diviene allora interessante notare come costui, presentato prima come se 
fosse uno dei tanti ‘intrinseci’ al servizio della famiglia Giberti, divenga in-
vece l’«uomo già pieno d’anni, molto scientiato et oltre ad ogni credenza 
piacevole e ben parlante e di grazioso aspetto», discreto perché avvezzo a 
frequentare le «corti de’ gran signori».26 E diviene ancora più interessante, 
nel passo immediatamente successivo, la compenetrazione tra storia e fanta-
sia, tra figura reale e personaggio ideato dalla penna: messer Galateo ritorna 
infatti nei panni di Galeazzo Florimonte, poiché è colui «a petition del quale 
e per suo consiglio presi io – è il Della Casa ad esprimersi – da prima a det-
tar questo presente trattato».27 Come ha notato Maria Antonietta Cortini, 
sembra che l’autore abbia voluto «rappresentare nelle illustri figure contem-
poranee di Giberti e di Florimonte il paradigma della «mezzanità virtuosa», 
riprendendo il modello della decima giornata del Decameron per consonanza 
con i comportamenti liberali e magnifici lodati nell’aneddoto del Casa.28

D’altra parte le biografie insistono su come il Florimonte abbia vissuto la 
propria giovinezza all’insegna degli eccessi, e come invece abbia intrapreso 
un drastico cambio di rotta solo a partire dall’incontro con il Giberti, av-
venuto intorno al 1527, quando era di ritorno dal suo secondo soggiorno, 
e viaggio di formazione, a Parigi. Fu allora che incrociò sul suo cammino il 
vescovo di Verona, descritto dal Felcini quale paradigma di «aspirazione ad 
una vita pura e illibata, attaccamento all’ortodossia, desiderio d’una riforma 
dei costumi ecclesiastici, abitudine di risiedere nelle sue diocesi, disprezzo 
per ogni corruzione».29 Nel complesso scambio reciproco di temi e proble-
mi, il Florimonte esemplifica in un certo modo la questione della letteratura 
e cultura italiana, umanistica e rinascimentale, attenta anche agli aspetti etici 
e religiosi, in coincidenza con quanto viene specificamente discusso durante 
il Concilio di Trento, e non solamente con il più generale clima dell’età tri-
dentina. Gli interventi nell’assise sul problema della residenza – sostenuta 

25  Il tema della discrezione, che permea il trattato casiano, affonda le radici in Conv. I XI, 1-4, 
I X, 10, IV VIII, 1 (si veda al riguardo la voce procurata da Pier Vincenzo Mengaldo, discre-
zione (discretio), in Enciclopedia Dantesca, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1970-1978, 
6 voll., II, 1970, pp. 490a-491b (disponibile all’indirizzo: ‹http://www.treccani.it/enciclopedia/
discrezione_%28Enciclopedia-Dantesca%29/›); né si può prescindere da un riferimento guicciar-
diano in Ric. s. II, 2, 6 e 186. Il fil rouge si ritrova poi in Gal. IV, XIV, XX, e più pervasivamente XII, 
ed. cit., nell’ordine pp. 12, 35, 51, 29.

26  Per l’intero passo si veda supra e nota 22.
27  Gal. IV, cit., p. 12.
28  Cfr. Dec. X 3, 4-5 e Maria Antonietta Cortini, ‘Et in udendo il silentio’. Una lettura del ‘Ga-

lateo’, Roma, Bulzoni 2004, pp. 27-28. 
29  Cfr. Felcini, Ricerche su Galeazzo Florimonte detto Galateo, cit., p. 11.
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con vigore dal Florimonte, memore della lezione del Giberti –, sulla que-
stione del peccato originale e della Concezione di Maria, per il quale il ve-
scovo di Aquino si richiamò a San Tommaso, sul tema degli abusi nei singoli 
sacramenti, costituiscono un importante capitolo nella vita del Florimonte 
e vanno visti unitamente al rapporto con la sua attività di umanista, intellet-
tuale, retore, letterato.

Alla luce di tutto ciò può forse riuscire interessante considerare come, 
nella redazione manoscritta vaticana, la menzione del Giberti e la precisa-
zione del suo nome compaiano in una annotazione nel margine sinistro del 
foglio.30 A tal proposito, al di là di un’affascinante ipotesi di voluta omissio-
ne del nome da parte dell’autore, sia la Scarpa che il Barbarisi non mancano 
di rilevare come tale annotazione fosse stata «scritta [...] da mano diversa da 
quella dell’autore, forse, in un secondo tempo, dall’amanuense»,31 e che «le 
parole ‘il cui... Giberti’ furono aggiunte dal copista nel margine sinistro».32 
Prima ancora, attendendo all’edizione critica dell’opera, la Scarpa aveva 
ipotizzato che l’intervento rappresentasse a sua volta la correzione di un er-
rore del copista stesso, il quale si sarebbe accorto di aver compiuto un «saut 
du même au même fra i due articoli [il]».33

Concludendo, si può senz’altro comprendere i motivi per i quali il Flo-
rimonte e il Giberti, personaggi complessi e di gran peso nel panorama 
storico-politico-religioso dell’epoca, sono stati scelti ad hoc dall’irreprensi-
bile Monsignor Giovanni Della Casa non solo quali exempla di scientia e di 
sapientia, bensì anche in quanto campioni di eleganza e di dottrina. 

Biodata: Isabelle Gigli Cervi è Dottoranda in Letterature e Culture Classiche e 
Moderne (curriculum Letteratura italiana: tradizione testuale e interpretazione) 
presso l’Università degli Studi di Genova, dove si sta dedicando a una tesi dal tito-
lo Le biografie di Ludovico Beccadelli. Nel medesimo Ateneo si è precedentemente 
laureata in Scienze dell’Antichità con una tesi dal titolo Identità vegetale e trasforma-
zioni umane di alberi e piante nella tradizione letteraria dall’antica Grecia alla prima 
letteratura italiana.

isabelleclara.giglicervi@edu.unige.it

30 C fr. Biblioteca Apostolica Vaticana, ms. Vat. Lat. 14825, c. 4r.
31 C fr. Della Casa, Galateo, ed. Scarpa, cit., p. 7.
32 C fr. Id., Galateo, ed. Barbarisi, cit., p. 119 nota (c).
33 C fr. Scarpa, Appunti per l’edizione critica del Galateo, «Filogia e critica», VI (1981), 2, pp. 

189-258, p. 221.
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quando un nome è un caso giudiziario, uno scoop

giornalistico, un romanzo e un’opera teatrale

Abstract: This paper compares the onomastic use of newspapers and the case file 
of a crime committed in Turin in 1930. These sources were the inspiration for two 
different works by a Turin writer, Guido Ceronetti, who as a child listened to the 
story told by his mother and as an adult creatively returned to memories, testimo-
nies and archival sources.

Keywords: odonymy, nicknames, procedural source, journalistic source, deonymy, 
detective novel, theater

L’anno millenovecentotrenta il giorno 19 del mese di Ag[o]sto in Torino: [...]. 
Il portone dello stabile di Corso Oporto 51 immette in un andito nella cui parete 

sinistra, parte terminale destra si inizia una scala in pietra che immette ai piani su-
periori. [...] 

Esame del cadavere: - Sul letto giace il cadavere che è di sesso femminile, dell’età 
apparente dai 25 ai 35 anni, poggia sul letto con la schiena in posizione supina con 
la testa verso la par[e]te anteriore. [...]. Il cadavere indossa semplicemente una ven-
triera di lana bianca.1

La tragica vicenda, per motivi fortuiti e per una curiosa vicenda letteraria, 
risulta particolarmente ricca di spunti di carattere onomastico.

Come in ogni delitto la prima fase ha per protagonista la polizia; il proce-
dimento inizia con l’esame autoptico della scena; si descrivono in particola-
re l’abitazione e la postura del corpo. Pur essendo già stata riconosciuta nel 
rapporto non si fa menzione di Vittoria Nicolotti, si tratta semplicemente 
del cadavere, ripetuto più volte, un corpo senza nome.2 Dopo diverse pagi-

1 AST o, Sezioni Riunite, Tribunale Civile e Penale di Torino, Corte d’Assise di Torino, Fascicoli 
processuali penali, 1930 (da qui in poi citato come ASTo, Assise), m. 103/2. 

2 D al punto di vista storico, il nome Vittoria è presente in Piemonte già in epoca antica, ma è 
molto radicato nella regione per motivi dinastici e, dall’Ottocento, risorgimentali soprattutto al 
maschile in relazione a Vittorio Emanuele II primo re d’Italia. Vittoria comincia a decrescere negli 
anni tra il 1943 e il 1944 con una media intorno alle 1000 unità annue (Cfr. NPI, s.v. Vittorio-
Vittoria). Per quanto riguarda il cognome Nicolotti, si tratta dell’alterato di Nicola con epicentro a 
Torino e provincia e un forte nucleo anche a Castellaneta (TA) (Cfr. CI, s.v. Nicolotti). L’epicentro a 
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ne e varie pratiche nel fascicolo processuale l’identità emerge con nome e 
indirizzo della vittima. 

Nella relazione dei medici legali destinata al giudice istruttore sono espli-
citate le cause del decesso in tono asciutto e distaccato:

 
Sul corpo della Nicolotti si sono riscontrati i segni di una violenza esercitata in 

corrispondenza della regione anteriore del collo. Questo sia per le lesioni cutanee, 
che per la loro forma e disposizione permettono di riconoscere l’azione di afferra-
mento di una mano destra [...].

Queste lesioni sono caratteristiche dell’azione così detta di “strozzamento”. [...]
Si può quindi conchiudere che causa della morte della Nicolotti, è stata l’asfissia 

per strozzamento.3

La tempestività della comunicazione unita al desiderio di sfruttare l’effetto 
sorpresa stimola i quotidiani che titolano insistendo sull’odonimia: «Oscuro 
dramma in una casa di corso Oporto. Una giovane donna strangolata nel 
proprio letto. Nessuna traccia dell’assassino»4. Si tratta del primo articolo 
uscito nella «Cronaca cittadina» («La Stampa»), ma il tema odonimico è ri-
preso anche dalla «Gazzetta del Popolo» («La signorina di corso Oporto fu 
uccisa da una donna»)5 e resterà nelle pagine di cronaca fino a casi giudiziari 
ben più recenti.6 Quanto all’uso dell’espressione dramma, si appoggia ad una 
tradizione giornalistica novecentesca segnalata negli studi sull’argomento in 
cui si osserva la frequenza di frasi come «essere teatro di un dramma».7

Protagonista della vicenda è quindi la vittima, prima senza nome, un cor-
po senza vita o «una giovane e nota Signorina»,8 poi con nome e cognome 
lentamente acquisito dai fascicoli processuali e declamato sui giornali. Un 
nome resta ancora nell’ombra, quello dell’assassina:

L’assassino di Vittoria Nicolotti è una donna! Mai prima d’ora, nelle tristi crona-
che di sangue cittadine, si è verificato un caso così eccezionale. [...] Per ragioni che 

Torino e l’insistenza sulla regione sono confermati in gens (www.gens.info/italia/it/turismo-viaggi e 
tradizioni-italia?cognome=nicolotti &x=41&y=7).

3 AST o, Assise, m. 103/2. 
4  «La Stampa», 20/8/1930, p. 7 (http://www.archiviolastampa.it; tutti gli articoli del quotidiano 

citati sono disponibili sul sito). Dal 1945 il corso Oporto è il Corso Matteotti. 
5  «La Gazzetta del Popolo», 21/8/1930, p. 6. 
6 C asi analoghi di estati successive come, tra i tanti, il delitto di via Poma (7/8/1990) (cfr. Federi-

ca Angeli, Roma, 27 anni fa via Poma. Il poliziotto: “L’omicidio di Simonetta è la mia croce”, «La Re-
pubblica» (https://roma.repubblica.it/cronaca/2017/08/07/news/roma_27_anni_fa_via_poma_il 
poliziotto_l_omicidio_di_ simonetta_cesaroni_e_la_mia_croce_-172557037/). 

7  Ilaria Bonomi, La lingua dei giornali nel Novecento, in Storia della lingua italiana, a c. di L. 
Serianni, P. Trifone, Torino, Einaudi 1994, vol. II, p. 673.

8  «La Gazzetta del Popolo», 20/8/1930, p. 6. 
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il lettore comprenderà in seguito, e per desiderio espresso dall’autorità di Pubblica 
Sicurezza, tacciamo ancora per oggi il nome dell’assassina, che però gli amici ed 
i famigliari della defunta conoscono assai bene, perché da parecchi anni essa era 
l’amica e la consigliera della povera Vittoria Nicolotti.9

Si attende solo un giorno e in apertura di articolo (non nel titolo): «Rosa 
Vercesi, ch’è tale il nome di colei che uccise la povera Vittoria Nicolotti, non 
ha mutato contegno».10 

«La Vercesi» è la forma onomastica che compare nei giornali durante le 
indagini e il processo senza particolari variazioni.11 Per la sentenza la so-
lennità del titolo vuole nome e cognome, quindi: «Tre anni di reclusione 
a Rosa Vercesi».12 Per il ricorso in Cassazione la strategia è un trattamento 
del nome proprio in un sintagma nominale con ellissi della preposizione: «Il 
ricorso Vercesi in cassazione».13 

La trasformazione della cruda realtà in letteratura attenderà vari decenni. 
Infatti, alle soglie del Duemila, lo scrittore Ceronetti, che aveva ascoltato la 
storia da bambino, studia gli articoli dei quotidiani e il fascicolo processuale 
e racconta una storia avvincente dove protagonista è la vittima nella sua 
intricata relazione con l’assassina.14 

9  «La Stampa», 21/8/1930, p. 6. Anche «La Gazzetta del Popolo» è sulla stessa linea: «Ora 
questo colpo di scena si è avuto, con la identificazione e l’arresto dell’assassino, che non è un uomo, 
come chiunque pensava, ma bensì una donna! Una donna ancora giovane, apparentemente nor-
male, la quale ha ucciso ferocemente servendosi delle mani come armi, e dopo una lotta lunga, 
furibonda da una parte, disperata dall’altra» («La Gazzetta del Popolo», 21/8/1930, p. 6).

10  Oppressa da un crescente e inesorabile cumulo di prove l’assassina della Nicolotti ha intrapreso 
lo “sciopero della fame”, «La Stampa», 22/8/1930, p. 7. Per quanto riguarda il primo nome dell’as-
sassina, Rosa, si tratta di uno dei primi nomi più diffusi in Italia (rango 3) di carattere affettivo e 
augurale, ispirato all’omonimo fiore, già presente in epoca medievale (sicuramente sostenuto dal 
Roman de la Rose) (Cfr. NPI, s.v. Rosa). Quanto al cognome, è stato interpretato come una variante 
del toponimo lombardo Bercio con spirantizzazione b>v, oppure da una base vercese dall’etnico ver-
cellese (cfr. CI, s.v. Vercési). Per Bercio, seguendo Pellegrini, lo si deriverebbe dal latino quercus che 
ha dato origine a diversi toponimi simili (Berci, Berceta, Berceti: cfr. Giovan Battista Pellegrini, 
Toponomastica italiana, Padova, Hoepli 2008, p. 348); in effetti l’epicentro e la maggiore diffusione 
del cognome sono in Lombardia, nell’area sud occidentale (provincia di Pavia), con qualche pre-
senza sulla costa Ligure, scarse in Piemonte (cfr. www.gens.info/italia/it/turismo-viaggi e tradizioni-
italia?t=cognomi&cognome= vercesi&x=38 &y =12).

11 G li articoli della «Stampa» fino al febbraio 1931 sono ventisette.
12  «La Stampa», 18/1/1931, p. 4. 
13  «La Stampa», 6/2/1931, p. 4. 
14  «Questa complicata storia che voglio raccontare come mi è venuta incontro dal polipaio di 

cronache, di cimiteri di carta, dal tempo rovistato, dai fondali mobili, dalle memorie inghiottite – un 
pezzo dopo l’altro...» (Guido Ceronetti, La vera storia di Rosa Vercesi e della sua amica Vittoria, 
Torino, Einaudi 2000, p. 5). Ricorda Ceronetti: «Mia madre mi parlava di Rosa Vercesi, che stava 
scontando, giusta paga, l’ergastolo, mantenendo una condotta esemplare. Leggeva tutte le cronache 
dei processi, ma dopo quello Vercesi gliele ghigliottinò, puritano, il Regime: tredici anni di digiuno. 
Mi mostrerà le finestre: - Là Rosa Vercesi ha strangolato Vittoria Nicolotti!» (Ivi, pp. 54-55).
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La finzione letteraria, inoltre, sfrutta proprio il piano onomastico intorno 
ad un soprannome ispirato ad una circostanza fortuita. La Nicolotti, infatti, 
era una modista e aveva un negozio a Torino che si chiamava La Falena, 
nell’immaginazione del romanziere il simbolo del suo destino:

In via Santa Teresa 12 c’era un negozio, bene avviato, di abbigliamento infantile 
alla moda, dove si vendevano i famosi vestiti «alla marinara» che davano voglia di 
ubbidire, senza mai sgarrare, a chi nella famiglia stava sul ponte di comando. «La 
Falena» era la sua insegna, nome di una farfalla notturna chiamata così dai latini 
per il suo allungato corpo falloide, figura spesso di femminilità ciecamente e incon-
sapevolmente suicida, per il suo non potersi sottrarre all’attrazione funesta della 
lampada che l’uccide.15

 
L’insistenza sulla falena ritorna in un’altra opera di Ceronetti che racconta 

la stessa vicenda ma è destinata al teatro. Rosa Vercesi presenta al commis-
sario di polizia Vittoria Nicolotti: «In città la conoscevano come la Biondina 
della “Falena”. [...] Falena, che strano nome, l’aveva voluto lei così...».16

Ma la vittima non è l’unica falena della triste storia; anche l’assassina è, a 
suo modo, Falena. Un nome proprio condiviso, la violazione di una norma 
identitaria che rappresenta un destino trasgressivo quanto tragico.

Rosa Vercesi, a trent’anni, era già un groviglio di vissuto.
Falena anche lei, la Rosetta, nei mulinelli d’aria del tempo ... Falena che brucian-

dosi a un’altra Falena cade giù anche lei morta ... Per trent’anni morta, in una lunga 
sepoltura ....17

L’espediente letterario è esplicito. Ceronetti ha ben presenti i nomi reali 
delle due donne: «più di sessantanni dopo un vecchio scrittore ha voluto, 
di quei due nomi nella memoria, fare figure umane, sgattigliare la polvere in 
cerca della verità».18

Ma Ceronetti non è l’unica voce della storia. Vi è anche la verità giudiziaria 
i cui documenti, se hanno ispirato la compassione di Ceronetti, ci mostrano 
comunque le due donne in altro modo e in altro modo usano i loro nomi.19

15  Ceronetti, La vera storia..., cit., p. 9. Anche i giornali: «La giovane donna, [...], era tornata 
in città domenica scorsa per riaprire il negozio denominato “La Falena”, che si trova in via Santa 
Teresa 12, e di cui è comproprietaria» («La Gazzetta del Popolo», 20/8/1930, p. 6). Nel fascicolo di 
Corte d’Assise si conserva il biglietto da visita.

16  Id., Rosa Vercesi. Testo teatrale, Torino, Einaudi 2007, pp. 9-10. 
17  Id., La vera storia..., cit., p. 16. 
18  Ivi, p. 55.
19 L a descrizione del cadavere della vittima, delle ferite, delle ecchimosi, delle abrasioni corredata 

di fotografie che mostrano i segni mortali al collo e un profondo morso sul braccio, nonché dell’as-
sassina e dei graffi che ha riportato sul petto sono di forte impatto (cfr. ASTo, Assise, m. 103/2).
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Negli interrogatori le persone vengono presentate sempre con cognome e 
nome dopo una formula fissa «innanzi a noi sottoscritto Commissario di PS 
è presente la Sig. Ferrio Teresa vedova Sigismondi».20 Alla pratica burocra-
tica da Questura si affiancano le deposizioni che mostrano minore rigidità; 
le persone compaiono con nome e cognome o cognome e nome «Ho cono-
sciuta tre anni fa Vittoria Nicolotti in casa di Vercesi Rosetta»21 oppure con 
il titolo la Signorina Vercesi;22 la menzione ulteriore di qualcuno può pre-
sentarsi con articolo determinativo + cognome: «Alla mia domanda sui mo-
tivi per cui la Nicolotti voleva vendere tali oggetti la Vercesi mi rispose».23 

All’interno dell’interrogatorio la ripresa anaforica degli antroponimi è fre-
quente, ma se si rende necessario precisare l’autore delle singole affermazio-
ni riportate, può essere utilizzato esso con valore di aggettivo: «poi mi disse 
che essa Vercesi voleva andarsene tre o quattro giorni».24 

La deposizione dei familiari della vittima conserva una veste affettiva nella 
forma «mia figlia Vittoria»25 e la madre è l’unica menzionata con il titolo, 
nome e cognome come una sorta di rispetto reverenziale che allontana la 
donna sofferente dallo stile tipico della Questura.26 In un’unica deposizione 
l’assassina compare con una veste quotidiana e familiare con alterato tipico 
piemontese «la Rosina»27 pronunciato da una pensionante in casa Vercesi 
che evidentemente era abituata a sentirla chiamare così.28 Al polo opposto, 
senza toni affettivi e con distacco, la deposizione del portinaio: 

da circa due anni facco29 portiere dello stabile n. 15 di Via Madama Cristina il cui 
proprietario risponde al nome di Grosso Ettore e tra gli inquilini annovero certa 
Vercesi Rosa. Verso le 8.30 di ieri fui avvicinato da detta donna che dopo avermi 
chiesto».30

20 I vi, Interrogatorio di Teresa Ferrio, 20/8/1930. Altro esempio: «Innanzi a Noi funzionari di PS 
è presente Caramagna Teresa di Giovanni» (Ivi, Interrogatorio di Teresa Caramagna, 20/8/1930). 

21  Ibid.
22 C fr. ASTo, Assise, m. 103/2, Interrogatorio di Matilde De Gregorio, 21/8/1930.
23 I vi, Interrogatorio di Teresa Ferrio, 20/8/1930.
24  Ibid.
25 I vi, Interrogatorio di Maria Bolongaro, 19/8/1930.
26  «Innanzi noi sottoscritto commissario di PS è comparsa la sig.ra Maria Bolongaro vedova Ni-

colotti» (ASTo, Assise, m. 103/2, Interrogatorio di Maria Bolongaro, 19/8/1930).
27 I vi, Interrogatorio di Desdemona Chellini, 20/8/1930. Osserviamo che nel fascicolo processuale 

è presente un biglietto da visita della Vercesi che presenta come primo nome Rosina. Si tratta, in 
effetti, di un alterato indipendente di Rosa che nell’Ottocento fu reso celebre da «la bela Rosin» 
moglie morganatica di Vittorio Emanuele II e la sua espansione si attesta all’inizio del Novecento 
fino al 1930 (NPI, s.v. Rosina), proprio l’anno del delitto (ma si tratta di una circostanza fortuita).

28 AST o, Assise, m. 103/2, Interrogatorio di Desdemona Chellini, 20/8/1930.
29  Sic.
30 I vi, Interrogatorio di Mario Giuseppe Latino, 20/8/1930.
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Da Rosina si passa a certa Vercesi Rosa e a detta donna. La presa di distanza 
è massima con l’omissione onomastica.

Nella sentenza Rosa Vercesi è «l’imputata Rosa Vercesi» o, quasi sempre, 
«la Vercesi», molto di rado nominata con primo nome e cognome anche 
invertiti (cognome-nome);31 anche la vittima è per lo più «la Nicolotti»32 con 
un’apparente uguaglianza di trattamento onomastico. Ma questo soltanto in 
superficie. 

La sentenza, da un lato, descrive senza incertezze né pietà la personalità 
di Rosa Vercesi

Questa donna, abile e scaltra, fredda e tenace, dissimulatrice per eccellenza, si è 
difesa a oltranza con vigile attenzione, per quanto nelle sue narrative e contestazioni 
abbia finito talora per contraddirsi palesemente.33

[...] 
essa è donna, che in tutte le manifestazioni della sua vita ha dato prova di agire 

per mero interesse, non mai sotto l’impulso di passioni o tendenze libidinose, onde 
potremmo dire di lei, come lo storico romano: “Unde utilitas ostenderetur, illuc 
libidinem transferebat”.34

[...] la Vercesi, donna fredda, malvagia, prepotente e violenta, anche coi suoi fa-
miliari, senza scrupoli [...].35

Rosa Vercesi ha dimostrato un cinismo, che difficilmente si riscontra nella storia 
della delinquenza.36

La personalità criminale della Vercesi è ribadita in ogni aspetto della sen-
tenza con l’uso del sostantivo donna in funzione rafforzativa. Inoltre, quan-
do il testo presenta ellissi del soggetto o pronome con funzione anaforica,37 
ricorre a sostantivi che assumono una caratterizzazione enfatica, che diven-
tano epiteti fissi. Alcuni di questi sono prevedibili rispetto alle circostanze 

31 AST o, Sezioni Riunite, Tribunale Civile e Penale di Torino, Corte d’Assise di Torino, Sentenze, 
1931 (da qui in poi citato come: ASTo, Sentenze, 1931). La prima menzione con il prefisso «l’impu-
tata» è alle pagine 3-4, «la Vercesi» compare 92 volte (pp. 4-12, 14-30, 33). Rosa Vercesi è citata 10 
volte (pp. 5, 10, 12-13, 22, 27, 31-33); Vercesi Rosa 1 volta (p. 9) (Ivi, Sentenze, 1931). 

32 I vi, «la Nicolotti» compare 59 volte (pp. 5-8, 12-14, 16-19, 21, 23-26, 28-30, 33), Vittoria Ni-
colotti una volta (p. 22). Interessante l’uso di nome e cognome preceduto da articolo determinativo 
come soggetto «la Vittoria Nicolotti», (Ivi, pp. 28, 30, 33), come complemento indiretto: «soleva 
negli ultimi tempi ripetere alla Vittoria Nicolotti» (Ivi, pp. 28, 30), «della Vittoria Nicolotti» (Ivi, p. 
29) e con inversione di cognome e nome «e in parte alla Nicolotti Vittoria» (Ivi, pp. 28, 31).

33 AST o, Sentenze, 1931, p. 9.
34 I vi, pp. 22-23.
35 I vi, pp. 25-26. 
36 I vi, p. 31.
37 O ve è presente anche l’uso di costei (pp. 8, 12) e la medesima (ivi, pp. 14, 25, 32).
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e, se vogliamo, oggettivi come «l’imputata»,38 «l’accusata»,39 «l’aggredita»,40 
«la vittima»,41 «l’uccisa»,42 «la signorina Nicolotti»,43 altri sono meno preve-
dibili «l’aggreditrice»,44 prematura «la colpevole»,45 il macabro «la morta»46 
o «la defunta»47 e i compassionevoli la «povera assassinata»,48 «la povera 
Nicolotti»,49 infine, i settoriali «la giudicabile»,50 «la prevenuta».51 

Dove il testo trova maggiore respiro e risulta più incisivo è nella contrap-
posizione dei nomi e dei sostituti comuni di questi nomi in una stessa frase. 
Se, infatti, appare neutro alternare la Vercesi/la Nicolotti, un diverso colore 
stilistico assumono coppie come la Vercesi/la vittima,52 la Vercesi/l’uccisa,53 
la Nicolotti/l’accusata54 o con l’utilizzo di nomi comuni, che insistono sul 
ruolo e sui diversi piani in cui si collocano le donne: l’accusata/la vittima,55 
l’uccisa/la prevenuta: «Data la natura e la località delle lesioni riscontrate 
tanto sull’uccisa, quanto sulla prevenuta».56 Alcune di queste coppie offri-
rebbero una partecipazione prevedibile in un testo giornalistico ma in una 
sentenza assumono un peso differente come l’accusata/l’amica: «la stessa 
modalità di esecuzione del delitto prescelta dall’accusata per sopprimere 
l’amica»57 o la Vercesi/la povera signorina: «Ma, non s’ignora egualmente la 

38 I vi, pp. 3, 6, 8, 13-14, 22-24, 27, 29, 30-31. 
39 I vi, pp. 10-12, 14, 17-19, 23, 30, 33.
40 I vi, p. 19.
41 I vi, pp. 6-7, 13-14, 17, 31.
42 I vi, pp. 3, 6, 8, 13, 20, 26.
43 I vi, pp. 3, 15, 24. Rosa Vercesi non compare mai come signorina, anzi, in contrapposizione, 

risulta evidente la diversità di ruolo delle due donne: «Come è assodato in atti, la signorina Nicolotti 
era giunta a Torino da Chiomonte per sollecitare la Vercesi a restituire i titoli» (Ivi, p. 15).

44 I vi, pp. 17, 18. Il contesto fa riferimento all’aggressione: «il che denota una violenza estrema 
contro l’addome della vittima, l’appoggiare di un ginocchio dell’aggreditrice» (Ivi, pp. 16-17) «ten-
tò col braccio sinistro di allontanare il braccio destro dell’aggreditrice» (Ivi, p. 18).

45 I vi, p. 18. 
46 I vi, pp. 17, 19, 25-26, 30.
47 I vi, p. 32.
48 I vi, p. 20.
49 I vi, p. 22.
50 I vi, pp. 4, 6, 10, 12. Si osserva che l’uso è ben documentato come aggettivo e come sostantivo: 

‘che può o deve essere sottoposto a un giudizio penale’ (GDLI, s.v. giudicàbile).
51 I vi, p. 8, 10-11, 16, 22, 25, 32. (La frase a p. 11 recita: «Infatti, l’odierna prevenuta sostiene 

che, rientrata in casa, appena spogliatasi». Anche a p. 22 ‘prevenuta’ è preceduto da «odierna» che 
viene usato anche con «l’odierna imputata», p. 3 e p. 29). Il termine, sinonimo di ‘imputato’, è di 
uso antico, dal Settecento (cfr. DELIN, s.v. prevenire).

52  «Ed infatti al ginocchio sinistro della Vercesi si rinvennero le tracce rivelatrici della violenza 
usata contro la vittima» (ASTo, Sentenze, 1931, p. 17).

53 I vi, pp. 20, 25.
54 I vi, p. 25.
55 I vi, p. 19.
56 I vi, p. 16.
57 I vi, p. 18.
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drammatica scena, svoltasi all’alba, quando la Vercesi ghermì nel sonno la 
povera signorina».58

La strategia è tipicamente giornalistica ed in effetti i quotidiani incalzano 
nel descrivere in modo contrastivo le due figure dell’assassina e della ‘pove-
ra’ vittima:

Così ora si dipinge il pubblico l’assassina e mentre l’orrore verso di lei si accentua, 
aumenta la considerazione verso la povera vittima: la Vittoria Nicolotti, che i titolari 
dei negozi vicini al suo conoscevano per la sua bontà [...]. Era bionda, esile, delicata 
tutta femminilità: ed è stata appunto per questa sua fragilità fisica che è stata sopraf-
fatta dalla aitante sua amica l’assassina RosaVercesi.59

Anche Ceronetti ha letto gli atti processuali e immagina i torinesi che 
commentano il delitto con prevedibili elementi dialettali esclusi dalle fonti 
dell’epoca: 

Nelle case operaie, dove si stura a mezzanotte lo spumante delle bottiglierie con 
la scala che scende in cantina, l’Asti bianco da buon prezzo, l’espressione corrente 
è a l’an daje l’erba (l’hanno condannata a vita). Il compianto è per l’assassinata, cula 
provra fija (quella povera ragazza). Lungo la Dora, al Regio Parco, a Monterosa, 
Lingotto, Lucento, l’idioma nazionale era parlato pochissimo.60

Contro il popolino spietato il romanziere mette in scena la vittima, in for-
ma di farfalla bianca (ritorna il tema della falena) che svolazza intorno e 
parla al procuratore per difendere la sua amata:

Vede, Signor Procuratore, tutto è così complicato quando si scava nelle cose ... 
delitti, amori ... Se fossi al posto dei signori Giudici, io manderei assolta Rosa Ver-
cesi ...

[...] Ma, signore, la vita è sempre contro la logica! Siamo state, Rosetta e io, prese 
dentro una rete da cui nessuna delle due avrebbe potuto fuggire. E poi, in un modo 
o nell’altro, anche se non si vede una goccia di sangue, l’Amore esige sempre il sa-
crificio umano... Rosa è innocente quanto me, mi creda! Purtroppo, al di là di quella 
porta, dove Rosa non è che la mia assassina, nessuno mai potrebbe sentirmi...61

Per Ceronetti non è ‘la Vercesi’, l’occhio dello scrittore è compassionevole 
per colei che non ha osato confessare la relazione amorosa ed ha pagato il 
suo silenzio con la pena dell’ergastolo e torna ad essere la Rosetta: di contro 

58 I vi, p. 16.
59  Oppressa da un crescente e inesorabile cumulo di prove, «La Stampa», 22/8/1930, p. 7.
60  Ceronetti, La vera storia..., cit., p. 54. 
61  Id., Rosa ... teatrale, cit., p. 22. 



249torino 1930: rosa vercesi

alla Nicolotti dell’elegante corso Oporto ecco una Rosetta del popolare San 
Salvario:

Quella sfacciata tutta in nero della Rosetta di San Salvario ha rotto la diga del 
perbenismo esemplare, cittadino e fascista, parrocchiale, coniugale, che schiaccia 
loro, condannate all’ergastolo familiare, ha amato fuori regola (tutti lo mormorano), 
ha ucciso chiamando su di sé la vendetta e la compassione a un tempo della Società, 
fatto parlare di lei giornali e cattedre universitarie, è diventata pupilla del tragico, 
un caso, il caso vercesi, che con la sentenza non sarà chiuso, nel Duemila qualcuno 
ne parlerà ancora.62

L’interesse di Ceronetti per la cronaca nera e i casi giudiziari più truculenti 
nonché per la loro trasfigurazione letteraria è una costante della sua opera 
ondivaga ed eccentrica, una certa ossessione per la morte e le sue forme 
‘materiali’;63 dalle colonne del quotidiano «La Stampa» si è interrogato sul 
perché alcune vicende non siano diventate ‘casi’ nazionali:

Un rapido processo ha risolto giudiziariamente il caso di Giancarlo Giudice, il 
camionista torinese autore di nove crimini tra 1984 e 1986, con la solita vittima, 
il luogo più debole del paesaggio sociale, prostitute, tutte già mature e una ormai 
vecchia, che faceva il mestiere per colpa del figlio tossicomane. 

Il caso Giudice non è diventano ‘nazionale’, è rimasto cronaca locale mi domando 
perché: troppi fatti di sangue?64

Ceronetti segue dei modelli, si ispira a grandi autori stranieri:

Cosa avrebbe fatto Truman Capote? Il suo capolavoro di romanzo-verità, la rico-
struzione della distruzione di una famiglia americana da parte di Dick e Perry, de-
linquenti modesti che di colpo assurgono al Grande Crimine, A sangue freddo, dif-
ficilmente avrebbe potuto nascere tra Reggio Emilia e Ivrea, luoghi dove Giudice è 
stato esaminato e incarcerato: [...] Capote registrò ed espose magistralmente tutto.65

62  Id., La vera storia..., cit., pp. 46-47.
63 N elle sue Interviste impossibili trasmesse alla radio Ceronetti finge di incontrare Jack lo squar-

tatore (27/1/1975), che ritroviamo in un altro articolo, pubblicato in versione ampliata in un volu-
me: «Jack non è un criminale qualsiasi, non si può farne l’antenato capostipite degli assassini seriali 
che si annidano oggi in tutte le deliranti capitali e nei micidiali aggregati urbani d’America e d’Eu-
ropa» (Ceronetti, Lo scrittore inesistente, Torino, Editrice La Stampa 1999, p. 87). Naturalmente 
anche il toscano Pacciani ha mosso la sua curiosità: «Il maniaco che uccide e mutila le coppie nelle 
campagne fiorentine è arrivato a sedici vittime coll’ultimo plenilunio. È da molti anni al lavoro, 
sempre d’estate, ancora non l’hanno scoperto. Se lo figurano celibe, di mezza età, impiegato» (Ce-
ronetti, La pazienza dell’arrostito, Milano, Adelphi 1990, p. 42).

64  Ceronetti, Crimine e solitudine, «La Stampa», 30/3/1989, p. 3. Ripubblicato in Id., Cara incer-
tezza, Milano, Adelphi 1997, p. 180). 

65  Ibid. 
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Ceronetti ha forse scelto il caso Vercesi per dare respiro ad un fatto loca-
lizzato nello spazio e in una mentalità ad esso legata (la torinesità) e impri-
gionato nel tempo (l’italietta fascista). 

Il caso ha regalato un deonimo occasionale. Infatti, al processo l’imputata 
indossava un indumento essenziale per l’epoca: i guanti. Erano allora in 
voga dei guanti detti alla moschettiera che divennero i ‘guanti alla Vercesi’:

 
Nella parallela via Garibaldi un guantaio ha messo in vetrina un paio di guanti 

neri con un cartellino: guanti alla vercesi. Ne venderà lungo tutto il mese (siamo 
nel dicembre 1931) e dopo.

Sarà regalo di San Valentino: guanti alla Vercesi come Baci Perugina.66 

Tra il pubblico il nome Rosa offre l’ultimo fil rouge: 

Nata come Rosa nel 1900, come lei ostentatamente tutta in nero, attrice che va 
sempre più affermandosi, dal Varietà alla Prosa, al Cinematografo, bella, desiderata, 
senza inibizioni, la tiene costantemente sotto il fuoco del suo binocolo da teatro, 
senza mai perdere un’udienza, Paola Borboni. E guanti anche lei alla moschettiera.67

Biodata: Silvia Corino Rovano è docente incaricato di Storia della Lingua italiana 
e Grammatica italiana presso il Dipartimento di Filosofia e Scienze dell’Educazione 
(Scienze della Formazione primaria) dell’Università degli Studi di Torino

silviamargherita.corinorovano@unito.it

66 I vi, p. 47. Non si sono trovati altri riscontri ed è possibile che si tratti di un’invenzione o un 
ricordo dell’autore. Il deonimo legato ai guanti è stato ripreso in vari saggi di storia di costume, gui-
de di Torino, ecc. (cfr., tra gli altri, Osvaldo Guerrieri, I Torinesi, Neri Pozza Editore 2011; Laura 
Fezia, Forse non tutti sanno che a Torino ..., Roma, Newton Compton Editori 2015).

67  Ceronetti, La vera storia..., cit., p. 48.
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slittamento onomastico e smarrimento esistenziale
in Celui qui est digne d’Être aimé

DI abdellah taÏa

Abstract: The attention towards proper names is a distinctive feature of Moroccan 
francophone writer Abellah Taïa’s work, constantly blurring boundaries between 
autobiography and fiction. Divided into Arab and French, though rich in cross-cul-
tural references, the anthroponymic repertoire of his novel Celui qui est digne d’être 
aimé (2017) summarizes and problematizes the main issues the book deals with 
in a postcolonial perspective, at the intersection of gender, language and ethnicity. 
Analysed against the background of his previous writings, the onomastic variations 
undergone by the protagonist Ahmed, whom Taïa conceives as his heteronym, as 
well as by some secondary characters, sheds new light on the image of the author his 
narrative conveys by rethinking transnational homosexual identity.

Keywords: heteronym, homosexuality, intersectionalism, onomastic variation, 
postcolonialism

La lumière vient du corps,
Et portée par le nom elle arrive jusqu’à moi.

Mathieu Riboulet, Lisières du corps

La sensibilità verso il ‘carattere’ e il ‘colore’ di toponimi e antroponimi, 
verso la loro consistenza semantica e sonora, è un tratto saliente della prosa 
dello scrittore e regista marocchino di espressione francese Abdellah Taïa, 
il primo intellettuale ad aver rivendicato, nel 2006, nei media del suo paese, 
la propria omosessualità. Nella misura in cui, tra intimo e politico, privilegia 
temi quali lo sradicamento e la discriminazione, le sessualità minoritarie e i 
rapporti di dominazione, la sua opera attira l’attenzione della critica soprat-
tutto nell’ambito degli studi di genere, culturali e postcoloniali.1 Contestan-

1 S u Celui qui est digne d’être aimé Khalid Zekri ha incentrato la relazione L’ailleurs et la mise en 
récit du genre: narrations diasporiques marocaines, presentata al convegno GeSex≠1, Hybrida, Uni-
versitat de Valencia, 26-28 novembre 2018. Tra gli altri più attenti e assidui commentatori dell’opera 
di Taïa vanno menzionati: Alessandro Badin, Jean-Pierre Boulé (autore del recentissimo Abdellah 
Taïa, la mélancolie et le cri, Lyon, PU de Lyon 2020), Samia Charkioui, Arnaud Genon, Nadra He-
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do sia l’egemonia patriarcale che il paternalismo neocolonialista, l’autore 
mira a destabilizzare lo sguardo orientalista sull’alterità arabo-musulmana.

Quasi a suggerire una colonizzazione di ritorno del francese, tale alterità si 
esprime anche tramite i nomi arabi, spesso adottati nella loro variante popola-
re marocchina: nomi parlanti eppure reticenti per il lettore, che necessita per-
lopiù di glosse esplicative. Contribuendo alla dispersiva coesione di un’opera 
in cui lo scrittore ripercorre la traiettoria che, da un quartiere povero di Salé, 
lo ha condotto a Parigi, i nomi migrano e mutano di libro in libro, compreso 
il nome dell’autore: «Je m’appelle Abdellah: l’esclave, le serviteur de Dieu».2 
Da un lato, il nome e cognome con cui egli firma i propri scritti intensifica il 
suo esporsi in prima persona;3 d’altra parte, nel rispetto dei nomi autentici si è 
individuato uno dei labili confini dell’autofiction. L’evolvere dell’opera di Taïa 
da testi autobiografici verso trasposizioni fittive dell’esperienza asseconda al-
lora un tendenziale movimento bidirezionale: il nome reale dell’autore viene 
riassorbito nel mondo finzionale; viceversa, la pratica del romanzo come récit 
de vie e scrittura di sé trasforma l’effetto-personaggio in effetto-pseudonimo.4 
È il caso di Celui qui est digne d’être aimé, a oggi il penultimo libro di Taïa.

‘Colui che è degno di essere amato’: è la decodifica del nome Lahbib, 
corrispondente a uno dei novantanove appellativi di Allah,5 a dare il titolo a 

bouche, Ralph Heyndels, Francesco Paolo Alexandre Madonia, Gibson Ncube, Ryan K. Schroth, 
Jean Zaganiaris.

2  Abdellah Taïa, Trente, «Expressions maghrébines», XVI (2017), 1, p. 146; in questo testo sulle 
morti e rinascite dell’io, il narratore fantastica di cambiare prenome (ivi, p. 147). Il patronimico 
Taïa significa ‘obbediente’, come precisato su toni antifrastici nell’articolo-intervista di Mabrouck 
Rachedi, Abdellah Taïa, enfant du Maroc, homosexuel et révolté, «Jeune Afrique», 27 janvier 2017 
(https://www.jeuneafrique.com/mag/396036/culture/litterature-abdellah-taia-enfant-maroc-ho-
mosexuel-revolte/).

3  Dalla Francia e in francese, ma esponendo di riflesso, in Marocco, la sua famiglia: vd. Taïa, 
L’homosexualité expliquée à ma mère, «TelQuel», 367 (10 octobre 2009) (http://web.archive.org/
web/20140514094301/http://www.telquel-online.com/archives/367/actu_maroc1_367.shtml). La 
firma per esteso costituisce una differenza sostanziale rispetto ai libri di Rachid O., cui Taïa viene 
spesso accostato.

4 S ulla scia di Leonardo Terrusi, Strategie di occultamento del nome autoriale: non solo pseudoni-
mi, «il Nome nel testo», XVII (2015), p. 399, viene qui adattata al contesto la formula coniata da G. 
Genette, affiancandola a quella che dà il titolo al saggio sulla ricezione del personaggio di Vincent 
Jouve, L’effet-personnage dans le roman, Paris, PUF 1992: entrambe le espressioni si rivelano atte a 
circoscrivere da un punto di vista onomastico l’immagine dello scrittore che si delinea in racconti 
dove autobiografia e finzione coabitano fino a confondersi. Vd. inoltre l’Avant-propos dei curatori 
Yves Baudelle, Élisabeth Nardout-Lafarge, in Nom propre et écriture de soi, Montréal, PU de 
Montréal 2011, p. 11: «l’autobiographie tolère une part d’hétéronymie, de même que l’autofiction 
part du nom mais pour le fictionnaliser. La littérature, en fin de compte, ne commencerait qu’à 
partir du moment où l’homonymat glisse vers l’hétéronymat».

5  Vd. Taïa, Infidèles, Paris, Seuil 2012, pp. 132-133. «Tu es celui qui est digne d’être aimé» è la 
formula che inaugura la sezione conclusiva e che ne scandisce il ritmo: Id., Celui qui est digne d’être 
aimé, Paris, Seuil 2017, pp. 123, 132, 133 («Allah, Al-habib») e p. 135 (le indicazioni di pagina for-
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una storia di dignità e amore sacrificati. A chiamarsi così è il doppio adole-
scente del protagonista Ahmed. Quest’ultimo firma due delle quattro lettere 
che compongono questo romanzo polifonico dove i nomi dei destinatari 
risuonano nel vuoto di un’assenza definitiva. Collegate da un reticolo di 
immagini nel quale confluiscono corsi d’acqua e liquidi corporei, le quattro 
sezioni riscostruiscono in forma rapsodica l’itinerario di Ahmed, eteronimo 
dell’autore.6 Riconducendo alle radici marocchine da cui le lettere pren-
dono avvio, la loro presentazione a ritroso, dal 2015 al 1990, imprime un 
andamento insieme retrogrado e circolare a un racconto della perdita e del 
ritorno del rimosso, della disillusione e del risentimento.

È un tardivo sfogo fra sé e sé che il quarantenne Ahmed ritorce contro la 
madre Malika, scomparsa da cinque anni. Regina di nome e di fatto, Malika 
ha esercitato un potere dispotico sulla numerosa famiglia, isolando il ma-
rito Hamid, del quale anticipa il decesso nel momento in cui gli nega ogni 
rapporto sessuale. Incinta di Ahmed, intendeva abortire: presentiva infatti 
la nascita di un’altra femmina indesiderata, un rigetto che il figlio trasferisce 
sul proprio orientamento sessuale.7 Morta la madre, nulla più lo proteg-
ge da un’omosessualità vissuta come una sofferenza ineluttabile: «La vérité 
ultime. L’enfer au sens propre» (p. 30). Con Ahmed, Vincent ha passato, 
tre anni prima, un solo, rimpianto, giorno d’amore. Con lui ha attraversato 
Parigi, dove era di passaggio al rientro da un viaggio a Meknès sulle tracce 
delle origini ebraiche e marocchine del padre vedovo e morente. A ricor-
dare l’incontro, a Salé, con il docente parigino Emmanuel, è Ahmed stesso 
nella lettera mediante la quale, tredici anni dopo, si affranca da lui, consape-
vole di essere rimasto intrappolato in un processo di emancipazione sessua-
le, sociale e intellettuale che, allontanandolo dal mondo di provenienza, lo 
conferma nella sua estraneità, persino a sé stesso. Ahmed ha colpevolmente 
relegato nel passato lo straziante appello a rendergli giustizia che Lahbib gli 
aveva lanciato quindici anni prima. A umiliare e ripudiare l’amico fraterno 
era stato il maturo e potente Gérard, deluso per non aver trovato in Ahmed 
un amante di due anni più giovane del diciassettenne Lahbib, il cui anno di 
nascita Abdellah Taïa fa dunque coincidere con il proprio.

Date di nascita e morte, scene e scenari: sono numerosissime le corrispon-
denze del narrato col vissuto dell’autore in questo romanzo di filiazione che 

nite senza ulteriori precisazioni rinviano all’edizione originale del romanzo). Per lo studio dei nomi 
propri arabo-musulmani ci si è basati su Rita El Khayat, Le Livre des prénoms du monde arabe et 
musulman et Les prénoms du Livre, Paris, Jean-Pierre Huguet 2006.

6  «Le problème de l’autobiographie ne se pose même pas pour moi. Ahmed, c’est moi, mon 
double, mon fils, mon hétéronyme, comme disait Pessoa»: Rachedi, Abdellah Taïa..., cit.

7  «Tu m’as mis au monde homosexuel et tu as renoncé à moi. [...] Chaque matin je me renie» 
(p. 29).
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ne contiene più d’uno. Taïa vi riproduce la composizione della sua famiglia, 
dove all’energica, debordante madre M’Barka si contrappone il malinco-
nico, ripiegato padre Mohamed. Proliferano quindi le analogie con altri 
suoi scritti, a iniziare dalla prima novella L’enfant endormi.8 In quest’ultima, 
come nel romanzo, a dissuadere la madre dall’abortire, grazie a un incubo 
che gli rivela il sesso del nascituro, è il fratello maggiore, che nella novella 
porta ancora il nome autentico Abdelkébir, di significato affine ad Abdel-
lah: ‘grande servitore di Dio’. Magnificato da M’Barka, egli rappresenta agli 
occhi di Abdellah adolescente la figura intorno alla quale si cristallizza il 
desiderio omoerotico così come l’impulso a istruirsi e a partire. Benché nel 
romanzo la virilità di Slimane, sottomesso alla moglie come già alla madre, 
venga messa in discussione dalle sorelle, il primogenito, e lui soltanto, ri-
mane per Malika «Celui qui est digne d’être aimé»: «Tout pour Slimane. 
Rien pour nous. Rien pour moi» (p. 39). Se già nel film (2013) che Taïa 
trae da L’armée di salut (2006) il nome di Abdelkébir viene modificato in 
‘Slimane’, la transizione dall’autobiografico al romanesque rispecchia la por-
tata politica acquisita da Celui qui est digne d’être aimé in corso d’opera.9 Il 
moltiplicarsi delle voci che vi prendono la parola problematizza la riflessio-
ne sulla violenza simbolica e la resistenza, la manipolazione inconsapevole 
e la sottomissione volontaria connaturate alla questione postcoloniale. Nel 
traumatico risveglio dal sonno identitario di Ahmed, scisso tra abdicazione 
e rivalsa, tra la sensazione di non poter «exister vraiment quelque part» (p. 
29) e la «nostalgie étrange» di quello che avrebbe potuto diventare «et qui 
n’est jamais advenu» (p. 93), si profila un (auto)ritratto del decolonizzato 
arabo-musulmano.10 Trasferitosi in Francia sotto la guida di Emmanuel, che 
ben presto lo sostituirà con un altro simile a lui, Ahmed ha sia compiuto 
che tradito la vendetta implorata da Lahbib, nella cui disperazione suicida 
culmina la logica che regola il mondo tanto dei dominanti quanto dei do-
minati.11

L’apparente porosità della frontiera tra questi due mondi si riflette nel 
repertorio antroponimico del romanzo, bipartito in nomi arabi e francesi e 
tuttavia ricco di intrecci etimologici e interferenze etnico-religiose, di asso-
nanze o parentele semantiche indicative di parallelismi tra sistema appellati-

8 I n Des nouvelles du Maroc, a c. di L. Barrière, Paris/Casablanca, Méditerranée/EDDIF 1999, 
pp. 73-85.

9  Vd. Nadra Hebouche, Celui qui est digne d’être aimé: entretien avec Abdellah Taïa, «The 
French Review», XCI (2018), 4, pp. 174-185.

10  Vd. Albert Memmi, Portrait du décolonisé arabo-musulman et de quelques autres, Paris, Galli-
mard 2004.

11  «Au fond, ce n’est pas moi qui ai décidé d’en finir. Je suis juste allé au bout de la logique de ce 
monde. Notre monde et celui de Gérard» (p. 133).
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vo e attanziale. Alla sovrana assoluta Malika corrisponde la mascolina madre 
di Vincent, Monique, che – sola, appunto – regna sulla famiglia, occultando 
ai figli l’ascendenza ebraico-marocchina del marito. Pur rinviando a ideali di 
perfezione fisica e morale, i nomi Jamal e Kamal individuano comparse ac-
comunate dalla sudditanza linguistico-culturale: Jamal, il cognato tunisino 
di Emmanuel, accetta supinamente che le sue figlie mutuino i loro nomi da 
Jeanne (Moreau) e Marguerite (Duras);12 Kamal, il giovane allievo di Em-
manuel, nell’intento di prendere il posto di Ahmed, fa leva su una sorta di 
arrivistica solidarietà con il rivale. All’interno del codice onomastico arabo 
domina, fin dal titolo, la nota religiosa. Le radici arabo-giudaiche del nome-
preghiera Lahbib affiorano in Slimane, forma araba di Salomone, e soprat-
tutto in Mardochi, il vero nome del padre di Vincent, derivato dall’ebraico 
ma di origine babilonese, un nome che, al pari di Abdellah, mette l’uomo al 
servizio di Dio.

In un’ottica genealogica, è rilevante l’affinità, dettata dalla sequenza con-
sonantica ‘hmd’ (‘lodare’), tra i nomi del padre Hamid e del figlio Ahmed, 
appellativo celeste del profeta Maometto. Sul piano onomastico, la lode resa 
ad Allah li rende entrambi lodevoli; su quello narrativo, la filiazione omo-
fonica13 veicola l’asservimento alla dittatura matriarcale, consenziente nel 
caso di Hamid, controverso nel caso di Ahmed che, pur riconoscendosi nel 
padre sconfitto, introietta la durezza della madre: «Je ne suis ni homme ni 
femme», afferma, «Je suis toi, maman» (p. 19). Il nome di costei, Malika, 
ricorre nei primi racconti dello scrittore, associato alla promiscuità sessuale 
nonché alle pratiche magiche radicate nella spiritualità popolare e collega-
bili ai riti collettivi che costituiscono uno dei rari spazi di espressione dell’o-
mosessualità nella tradizione marocchina.14 Stregonesca, la madre-Medea 
forma un «couple infernal» (p. 38) con Slimane: il giudizio di Salomone 
che decreta la divisione a metà del neonato risulta qui connesso all’aborto 

12  «Je ne veux pas devenir [...] un autre Jamal, version gay, un autre Arabe qui parle tellement 
bien le français» (p. 106).

13  Può essere qui presa alla lettera l’espressione «filiation homophonique» utilizzata da Eugène 
Nicole, L’onomastique littéraire, «Poétique», LIV (1983), p. 245. Nel testo intitolato Anushka, A. 
Taïa rinvia al nome di suo padre, Mohamed, con il quale egli si identifica. Significativamente, questo 
scritto è datato primo dicembre 2010, anno della morte della madre dell’autore, cui corrisponde, in 
Celui qui est digne d’être aimé, la morte della madre del protagonista Ahmed (Taïa, Anushka: http://
remue.net/Abdellah-Taia-Anushka).

14  Vd. Fabio Corbisiero, L’homosexualité masculine au Maroc: un ‘mythe’ d’apparition et de dispa-
rition qui habite Sidi Ali, in Être homosexuel au Maghreb, a c. di M. Lachheb, Paris/Tunis, Karthala/
IRMC 2016, pp. 115-130. Alle credenze materne fatte sue da Ahmed si contrappone la ricerca sulla 
follia in terra islamica, improntata al metodo di Foucault, che porta Emmanuel a Salé, città di corsa-
ri, di santi e di pazzi. Per le precoci occorrenze del nome ‘Malika’, vd. Taïa, L’enfant endormi, cit., 
p. 83 e Id., Mon Maroc, Paris, Séguier 2009 (ed. originale: 2000), pp. 139-146.
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sventato, interiorizzato da Ahmed fino a identificarsi con la «fille en devenir 
née morte» (p. 32). In Une mélancolie arabe, a chiamarsi Slimane è il geloso 
e sposato amante algerino che tratta Abdellah come una donna, come sua 
moglie, non senza analogie col minacciato stupro di gruppo riportato nelle 
prime pagine di quel libro, dove il narratore si rivolta contro il ragazzo che 
vuole possederlo imponendogli un nome femminile, Léïla: «Je suis Abdel-
lah», urla, «Abdellah Taïa».15

Interpretati alla luce di altri scritti dell’autore, i nomi che riecheggiano 
nel romanzo contribuiscono alla decostruzione degli stereotipi di genere 
e delle distinzioni binarie che culmina nel dichiararsi donna del padre di 
Ahmed: «Je suis une femme. Oui. Je suis Hamid, la femme de Malika» (p. 
17). Nel contesto di relazioni perlopiù caratterizzate da esasperati rapporti 
di forza, dove il sesso è uno strumento di potere, il sovvertimento dei mo-
delli di mascolinità si estende ai modi di vivere l’omosessualità. Le ombre 
dei maschi del quartiere che abusano di Ahmed e Lahbib, di Gérard che 
condivide il suo ladruncolo marocchino con gli amici, degli immigrati ma-
grebini che invecchiano a Parigi dopo aver suscitato un desiderio venato 
di esotismo, popolano tutte l’inferno dell’omosessualità secondo Ahmed. 
Sfuggito alla repressione eteronormativa e allo sfruttamento sessuale che 
alterano il desiderio omoerotico in Marocco, egli non si adegua al tipo del 
«petit pédé parisien bien comme il faut» (p. 89) in cui accusa il compagno 
di averlo voluto trasformare. Toccato dall’empatia della domestica musul-
mana della famiglia di Emmanuel, che compiange il peccatore omosessuale, 
Ahmed vive un’implosione identitaria che sfida ogni definizione fissa e uni-
voca dell’identità. Né arabo-musulmano né francese, né ‘maschio’ come suo 
fratello né gay ‘liberato’ all’occidentale, Ahmed ha messo a tacere dentro di 
sé il grido di Lahbib, senza però trovare la propria voce: strada facendo, ha 
smarrito persino il suo nome.

A Salé, allo scopo di far suo l’affascinante francese, Ahmed conta sull’o-
peratività incantatoria del pronunciare ripetutamente il nome Emmanuel: 
glielo sussurra infatti all’orecchio come il nome del neonato all’orecchio 
del montone sacrificato durante il rito battesimale arabo-musulmano.16 A 
Parigi, tra gli amici di Emmanuel, il nome Ahmed diventa invece «impossi-
ble à prononcer» (p. 102) ed egli lascia che si deformi progressivamente in 

15  Taïa, Une mélancolie arabe, Paris, Seuil («Points») 2010 (ed. originale: 2008), p. 23. Su queste 
pagine, ampiamente commentate (da Claudia Gronemann, Daniel Maroun, David L. Parris, Sophie 
Catherine Smith, William J. Spurlin), vd. Ralph Heyndels, Configurations et transferts de la sexua-
lité, du genre et du désir dans l’ouverture d’Une mélancolie arabe d’Abdellah Taïa, ou ‘le dépassement 
des frontières’, «Expressions maghrébines», XVI (2017), 1, pp. 85-105.

16  «Chuchoter dans tes oreilles ma voix qui habite désormais ton [...] très beau prénom» (p. 92). 
Vd. El Khayat, Le Livre des prénoms du monde arabe et musulman..., cit., p. 221.
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Midou. Volontaria oppure forzata, comunque emblematica di una visione 
incoativa dell’esistenza, la variazione del nome è uno snodo narrativo ricor-
rente in Abdellah Taïa, connesso di volta in volta alla fusione con l’altro o 
alla reinvenzione di sé (Le jour du Roi, 2010), alla riassegnazione di genere 
(Un pays pour mourir, 2015) o alla conversione all’Islam (Infidèles). Nel ro-
manzo in questione, il fenomeno è rafforzato dalle analoghe vicende ono-
mastiche di due figure genitoriali secondarie: Simone, la madre di Gérard, 
e Marc, il padre di Vincent. Figlia di emigrati siciliani originari di Modica, 
Simona subisce la traduzione del suo nome in francese, micro-metamorfosi 
che, a occhi italiani, investe il genere. Sola con Lahbib nel giardino della 
villa di Rabat, Simone ricupera il suo vero nome: «“Ce n’est pas la même 
chose”, elle a dit» (p. 124). Nel metterlo in guardia da suo figlio, scorge 
nel ragazzo «celui qui est digne d’être aimé». Se nella radice germanica del 
nome di Gérard risiede la durezza con cui egli ferirà a morte l’amante, la 
connivenza che si crea con Lahbib fa di Simona una figura dell’intesa, di 
quell’ascolto inscritto nelle origini ebraiche del nome che le hanno dato e 
francesizzato. Dall’ebraico deriva, come già osservato, anche il nome origi-
nario del papà di Vincent che, a Meknes, i genitori avevano affidato ad altri. 
Con l’avvicinarsi della morte, quel nome, Mardochi, riaffiora nella storia di 
una famiglia dove era stato sostituito da Marc: ‘devoto al dio Marte’. Marc 
e Vincent: di padre abbandonato e succube in figlio sedotto e abbandonato, 
i nomi trasmettono una connotazione vittoriosa forse non del tutto incon-
grua. Vincent ripara infatti l’infanzia infranta del padre e riconosce le ferite 
di Ahmed: aperto alla cultura dell’altro, che è ormai anche un po’ sua,17 egli 
offre un’alternativa ‘vincente’ che Ahmed, intento a disfarsi del Midou in 
cui gli anni parigini lo hanno trasfigurato, non coglie.

Ma seguiamo i passaggi di questa involuzione onomastica, dall’impronun-
ciabile Ahmed, indizio di una più ampia indicibilità, all’associazione con lo 
zoonimo Milou, l’«adorable petit chien» (p. 103) della serie a fumetti Tin-
tin. Nulla avrà di definitivo la proposta, avanzata da Ahmed, di adottare il 
diminutivo Hamidou.18 Motivata dalla prossimità fra il suo nome e Hamid, 
essa è rivelatrice di un’identificazione col padre vinto, accantonato, evirato. 
Diminutiva e regressiva, intrisa di implicazioni edipiche legate all’uccisione 
simbolica del padre imposta alla tribù famigliare dalla madre castratrice, 
questa filiazione onomastica inversa risulta tuttavia ancora troppo cultu-
ralmente marcata, «trop de là-bas» (p. 102). Emmanuel tronca allora per 

17  «Mardochi. À travers ce mot étrange, inconnu, prononcé par mon père, j’ai ressenti soudain un 
[...] tout petit lien avec ce monde lointain [...]. Je suis le fils de Mardochi le Juif» (p. 73).

18 I l nome Hamidou figura anche nel testo di Taïa Trente (cit., p. 145), anch’esso pubblicato nel 
2017.
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aferesi Hamidou in Midou. Col venir meno della sequenza ‘hmd’ viene sop-
presso il campo semantico della lode: il nome parlante arabo-musulmano 
cede il posto a un nomignolo privo di significato, del quale la natura non 
intima, bensì sociale, dell’intero processo raffredda la carica affettiva.19 Ad 
addomesticare ulteriormente il soprannome ci pensa Ahmed stesso median-
te l’associazione con Milou, un animale di finzione che non lo fa più sorride-
re. «Midou-Milou» (p. 103): di per sé posticcio, il meticcio paronomastico 
Midou diventa una caricatura da cartoon. Ora, il rimando a Tintin richiama 
il monito che, in Lettres à un jeune marocain, Taïa rivolge al figlio di suo 
fratello Abdelkébir. Nel rievocare il padre Mohamed, diseredato perché ri-
tenuto figlio illegittimo, rassegnato e ‘obbediente’, Abdellah esorta il nipote 
a portare con dignità il patronimico, e con esso la vulnerabilità, che il nonno 
gli ha lasciato in eredità.20

Nella lettera di Ahmed a Emmanuel, l’allusione al movimento politico 
degli «Indigènes de la République» (p. 103) mette in risalto i risvolti ideo-
logici di una variazione onomastica che, tradendo il nome originario senza 
tradurlo, giacché non resta più nulla da tradurre, sancisce la supremazia del 
francese – in tutti i sensi: la lingua, la persona, l’omosessuale – sull’arabo. 
La complessità delle dinamiche neocolonialistiche in gioco è sottolineata 
dalla natura contrattuale di questo processo di ‘de-nominazione’, di ‘snomi-
nazione’ per eccesso di ‘ri-nominazione’.21 Negoziandolo, Ahmed si rende 
corresponsabile di un ‘adattamento’ promosso dall’amante-onomaturgo. 
Quest’ultimo è del resto rappresentato come un progressista illuminato, 
personificazione di una mentalità universalista poco attenta alle specificità 
della civiltà arabo-musulmana, non riconducibili alle categorie identitarie 
prevalenti in Occidente e su cui grava tutt’ora un pregiudizio di arretratezza 
di stampo imperialista.22

19  Vd. p. 103 («Si seulement c’étaient là des petits noms [...] inventés rien que pour toi et moi. 
Non. Non. C’était ma nouvelle identité») e, a p. 102, la frase «Comme autour de nous mon prénom 
posait problème [...], on l’a arrangé, coupé, massacré», dove il tripartito crescendo finale veicola 
la violenza della «dénaturation du propre» che la scena della (ri)nominazione comporta (Jacques 
Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit 1967, p. 165): «Et Ahmed. Il est où? Mort comme son 
ami d’enfance Lahbib? Porté disparu? Lobotomisé?» (p. 103).

20  Vd. Taïa, Le chaouche, in Lettres à un jeune marocain, a c. di A. Taïa, Paris, Seuil 2009, pp. 
199-212; a proposito del nipote Adnane, «Ce prénom vert, dit ma mère» (ivi, p. 207), e del rischio 
di radicalizzazione islamista, vd. Taïa, La terreur au cœur d’une famille marocaine, «Le Monde», 13 
janvier 2015 (https://www.lemonde.fr/livres/article/2015/09/09/la-terreur-au-c-ur-d-une-famille-
marocaine-par-abdellah-taia_4556350_3260.html), dove torna il ricordo di Tintin.

21  Vd. Salvatore Pinna, “Nominazione” e “snominazione”, «il Nome nel testo», XI (2009), pp. 41-
42. Per un’interpretazione estensiva del soprannome, vd. Jean-Louis Bachellier, Sur-Nom, «Com-
munications», XIX (1972), pp. 69-92.

22  È la mentalità che Joseph A. Massad, in Desiring Arabs (Chicago/London, The University of 
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A partire da un verdetto di inferiorità introiettato, troppe sovrimpressioni 
onomastiche sfociano in dissolvenza identitaria: non più Ahmed, bensì Mi-
dou, pseudo-ipocoristico diminutivo scorciato. Supplemento che sminuisce, 
desacralizza e desemantizza, disumanizza persino, che annettendo assogget-
ta e vezzeggiando esclude, Midou è un nomignolo-palinsesto a immagine 
dell’«effacement» (p. 105) e del «remplacement systématique» (p. 96) di 
cui Ahmed si riconosce al contempo vittima e complice. Interprete di un 
destino programmato dalla madre prima, dal compagno poi, il protagonista 
prende atto del fallimento di un’assimilazione forzata e di un’emancipazio-
ne illusoria, intravista e travisata. Tra lucido disincanto e ansia delle origini, 
reagisce affermando di voler uscire dalla lingua francese alla quale si era 
conquistato l’accesso, un po’ come Abdellah Taïa ha recentemente dichia-
rato che il momento è forse arrivato per lui di scrivere in arabo.23 Quasi a 
rivendicare la marginalità cui era sfuggito, ma senza tornare sui suoi passi in 
Marocco, è alla periferia di Parigi che Ahmed immagina il proprio futuro.24 
L’alienazione si fa decentramento e, tra le righe, si delinea un percorso di 
soggettivazione teso a rendere Ahmed degno di portare un nome che tanto 
somiglia a quello di suo padre Hamid, un nome tramite il quale Abdellah 
Taïa replica la predilezione per l’iniziale «A» che aveva guidato suo padre 
nello scegliere i nomi dei figli.25

Per implicite che siano, le suggestioni di questo tipo si moltiplicano e si in-
tersecano agli occhi del lettore dell’insieme di un’opera che coltiva le oscil-
lazioni referenziali tra il vissuto dell’autore e le storie dei suoi eteronimi. È 
così che l’effetto-personaggio si fa effetto-pseudonimo, inducendo a vedere 
costantemente nel protagonista del romanzo una proiezione e una contro-
figura dello scrittore che si interroga sul proprio gesto. A maggior ragione 
nel caso di un racconto sulla cui accentuata dimensione autoriflessiva non 
c’è modo qui di soffermarsi e alla quale contribuiscono la dedica alla zia af-
fabulatrice Massaouda Taïa, gli svariati riferimenti al cinema (Cat People, p. 
65), alla canzone (Zahra el-Fassiya, ebrea marocchina, pp. 76-77) e alla lette-
ratura, dalle Lettres portugaises di Guilleragues (1669, p. 50) all’iniziazione 
omosessuale algerina di Gide, in compagnia di Oscar Wilde, nel 1893 (pp. 

Chicago Press 2007), definisce «Gay International». Vd. inoltre Gianfranco Rebucini, Les ‘homo-
sexualités’ au Maroc. Identités et pratiques, «Tumultes», XLI (2013), 2, pp. 115-130.

23  Taïa, Écrire sans mots, in Voix d’auteurs du Maroc, a c. di A. Baïda, M. Lahbabi, J. Zaganiaris, 
Rabat, Marsam 2016, pp. 141-144.

24 M ovimento centripeto sviluppato nel romanzo successivo, dove la polifonia si fa cacofonia: 
nella sua nevrosi, Mounir non si sente degno di portare un nome che significa ‘colui che illumina’ 
(Taïa, La vie lente, Paris, Seuil 2019, p. 14).

25  Vd. Alberto Fernández Carbajal, The Wanderings of a Gay Moroccan: An Interview with 
Abdellah Taïa, «Journal of Postcolonial Writing», LIII (2017), 4, p. 496.
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118-119), nonché l’intensità performativa della scrittura epistolare, insistita 
fino a farne una questione di vita o di morte.26

Raccontando il disorientamento esistenziale di Ahmed, Abdellah si mette 
a nudo e in discussione. Le risonanze e interferenze che contraddistinguono 
l’orchestrazione dei nomi propri assumono allora una funzione ermeneuti-
ca, poiché fungono da sensori delle ambivalenze che caratterizzano l’opera 
e la postura autoriale che ne emerge, restituendo l’immagine di uno scrit-
tore che ripensa l’identità arabo-musulmana omosessuale e migrante alla 
ricerca di uno spazio vitale e creativo plastico e mobile, equidistante dai 
modelli egemonici sia marocchini che occidentali. Interpretabile a vari li-
velli – psicosessuale, linguistico-culturale e socio-politico – la perturbazione 
onomastica che pervade il romanzo condensa i conflitti insiti in tale ricerca. 
Vi rientrano la denuncia della strumentalizzazione politico-religiosa dell’o-
mofobia congiunta alla valorizzazione del patrimonio arabo-musulmano più 
tollerante, l’utilizzo del francese come un bottino di guerra, il fascino per la 
tradizione artistica e letteraria e la critica del sapere ufficiale come arma di 
dominio.27 Rispetto a queste tensioni, Celui qui est digne d’être aimé – ro-
manzo epistolare retrospettivo, dove lo scrivente fittivo riscrive la prima 
novella pubblicata dallo scrittore reale e dove, di soprannome in esproprio 
onomastico, si risale al nome ‘proprio’ – costituisce uno stimolante, perché 
problematico, momento di bilancio.

Biodata: Stefano Genetti insegna letteratura francese presso il Dipartimento di 
Lingue e letterature straniere dell’Università di Verona. È membro del comitato 
scientifico delle riviste «Studi francesi» e «Le sans-visage. Revue d’études sur l’œuvre 
de Pascal Quignard»; co-dirige la collana «Arts et spectacle» (ÉLiPhi, Strasbourg). 
Si occupa di: prosa e teatro del XX-XXI secolo; tradizione moralistica e scrittura 
aforistica; rapporti tra letteratura e danza; riscritture del mito; critica genetica e studi 
di genere.

stefano.genetti@univr.it

26  Vd. ad esempio pp. 77-78 e p. 82 («je rédige cette lettre [...] et je te tue»). Su Massaouda, vd. 
A. Taïa, Le rouge du tarbouche, Paris, Séguier 2004, pp. 31-37.

27  Vd. Antoine Idier, «Sortir de la peur». Construire une identité homosexuelle arabe dans un 
monde postcolonial. Entretien avec Abdellah Taïa, «Revue critique de fixxion française contemporai-
ne», XII (2016), pp. 197-207, nonché Tina Dransfeldt Christensen, Breaking the Silence: Between 
Literary Representation and LGBT Activism. Abdellah Taïa as Author and Activist, «Expressions 
maghrébines», XVI (2017), 1, pp. 107-125.
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LéO, L’enfant sourd:
gli antroponimi in un fumetto ‘sordo’

Abstract: Comics convey a culture of images; this characteristic makes them ap-
proachable to the minds of deaf people, who have a visual culture and use a visual 
language (sign language). Léo, l’enfant sourd is a French comic strip. Its theme is 
the daily life of deaf people: Léo is a deaf child who experiences a continuous series 
of adventures caused by his deafness; all the episodes are presented in a humorous 
way. This comic strip, created by Yves Lapalu (a deaf cartoonist), is bilingual: in 
addition to the comic speech bubble with the text, the hands of the characters re-
produce the signs in LSF (French Sign Language). This paper aims at analysing the 
anthroponyms in this comic strip, by observing the methodological choices of the 
author, who sometimes uses sign language and draws the sign, and sometimes uses 
the written text. Lapalu also changes the name of the main character, Léo: at the 
beginning his name is Jack; in the same way, the «name sign» (the sign used to refer 
to a certain person inside a deaf community) changes many times during his life; so 
this literary proceeding is in line with a real dynamic. The choice of all the names is 
well thought out in order to be ironical or to recall the history of deaf people, etc. 
Through the analysis of the names, this work aims at observing deaf culture, pre-
senting it from the point of view of a child.

Keywords: Anthroponyms, LSF (French Sign Language), deafness, comics, visual 
culture

1.  Introduzione

In letteratura, scegliere il nome di un personaggio significa in qualche 
modo disegnarlo: tracciarne l’immagine, definirne i tratti, delinearne la per-
sonalità. Il suo creatore fin da principio ‘vede’ il personaggio a cui dà vita 
e battezzarlo è l’atto che ne segna ufficialmente il destino: nomen omen, 
del resto, è l’espressione che la tradizione ci consegna. Ma cosa accade nel 
momento in cui il creatore del personaggio, la mano che disegna il destino 
dando un nome, è un fumettista? Cosa succede quando l’aspetto del perso-
naggio non è consegnato all’immaginazione del lettore, bensì alla matita del 
suo autore? Due segni che ricorrono a codici diversi (uno linguistico, l’altro 
grafico), ma che nella loro diversità sono accomunati dal valore iconografi-
co, ora ottenuto attraverso un nome che evoca un’immagine, talvolta addi-
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rittura un nome parlante, ora dato da quella che a tutti gli effetti è l’immagi-
ne, il disegno, che rende graficamente ciò che il suo autore aveva in mente.

Come sottolinea Umberto Eco,1 il fumetto è caratterizzato da una ric-
chezza di elementi iconografici; tali elementi risultano essere in relazione 
con delle convenzioni e, costituendo un repertorio simbolico, si pongono 
all’origine di quella che l’autore definisce «semantica del fumetto». Un lin-
guaggio ben specifico, dunque, quello del fumetto, che presenta realtà vere 
o plausibili, suggerisce modelli, parte dalle immagini per creare immagini.

Il fumetto si inserisce con naturalezza all’interno della cultura sorda in vir-
tù del ruolo preponderante che esso assegna al canale visivo. Bisogna infatti 
ricordare che le persone sorde, dato il loro deficit uditivo, fanno esperienza 
del mondo in prevalenza grazie alla vista, elemento fondante della loro cul-
tura. La lingua dei segni, a sua volta, incorpora tale esperienza in quanto 
lingua visiva: come è stato osservato da Cuxac,2 essa consente non soltanto 
di dire ma anche di mostrare. Il fumetto dunque, che utilizza una grafica 
altamente potenziale e veicola una cultura dell’immagine, non può che rap-
presentare un efficace mezzo espressivo per la persona sorda.

Per un disegnatore che crea un fumetto ‘sordo’, attribuire il nome ai suoi 
personaggi significa (o può significare) attingere a due sistemi linguistici del 
tutto differenti: da una parte vi è il nome che appartiene alla lingua vocale, 
un nome proprio riportato in forma scritta, mentre dall’altra c’è il segno-
nome, in lingua dei segni, che viene reso attraverso il disegno; quest’ultimo, 
in particolare, dà all’artista la possibilità di una resa grafica che consente di 
mostrare il segno, di farne riconoscere i tratti iconici, di veicolare a tutti gli 
effetti l’immagine, nel senso pieno del termine.

2.  Il fumetto nella letteratura ‘sorda’ e il caso di Léo, l’enfant sourd

Il fumetto fa la sua comparsa nella stampa americana alla fine del XIX 
secolo, cronologicamente contestuale alla nascita del cinema: nel 1895 viene 
pubblicato il primo fumetto, The Yellow Kid, come supplemento illustrato a 
un quotidiano della domenica.3 Se questa è considerata la data ufficiale della 
nascita del fumetto, è pur vero che esistono ipotesi differenti: ad esempio 

1  Umberto Eco, Apocalittici e integrati, Milano, Bompiani 1997 (1a ed. 1964).
2  Christian Cuxac, La Langue des Signes Française (LSF). Les voies de l’iconicité, Paris, Ophrys 

2000.
3  R.F. Outcault’s the Yellow Kid: A Centennial Celebration of the Kid Who Started the Comics, a 

c. di B. Blackbeard, Northampton, Kitchen Sink Press 1995.
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per Smolderen4 le origini del fumetto potrebbero risalire a William Ho-
garth, pittore satirico del XVIII secolo. 

Inizialmente considerato di natura fin troppo semplice e a tratti ingenua, 
è stato gradualmente rivalutato a tal punto che oggi si parla a pieno titolo di 
«letteratura a fumetti».5 Grazie soprattutto alla varietà di tipologie esisten-
ti (dalla satira ai fumetti per ragazzi, dalla pubblicità ai fumetti biografici, 
ecc.), si può affermare che il fumetto è davvero per tutti. 

La sua natura visiva ne ha immancabilmente favorito l’ingresso nella lette-
ratura ‘sorda’. Nel presente lavoro di ricerca verrà approfondito il fumetto 
Léo, l’enfant sourd (in tre volumi);6 volendoci limitare al contesto francese, 
comunque possiamo dire che esistono, ad oggi, moltissimi fumetti (o, come 
vengono definiti in Francia, bandes dessinées, di solito abbreviate con BD) 
dedicati alla sordità e/o aventi per protagonisti dei personaggi sordi.7 

Léo, l’enfant sourd narra le avventure/disavventure di un ragazzino sordo, 
originate proprio dalla sua condizione di sordità; il tema è la quotidianità 
della persona sorda, le cui vicende vengono presentate in mini-episodi pen-
sati in chiave umoristica.8 L’autore è Yves Lapalu, un disegnatore e illustra-
tore sordo francese del secolo scorso, distintosi per le sue notevoli abilità nel 
disegno che gli hanno consentito di essere il primo sordo ad aver frequenta-
to l’École Supérieure d’Art et de Design (ESAD) a Parigi.9 Il primo volume, 
pubblicato nel 1998, è in realtà l’unico a essere stato realizzato esclusiva-
mente da Yves Lapalu, scomparso precocemente nel 2001 all’età di 42 anni. 
L’anno seguente è stato pubblicato postumo Léo, l’enfant sourd 2, ultimato 
da due amici, Xavier Boileau (che ha aggiunto i colori seguendo quelli del 
primo volume) e Michel Garnier (che ha riprodotto con precisione la calli-
grafia dell’autore in buona parte dei balloon, rifacendosi alle bozze), il tutto 
con l’aiuto della moglie di Yves, Christine Lapalu. Infine, Léo Retrouvé, 
pubblicato nel 2009, si deve a Patrick Lapalu, fratello di Yves e archivista 
di mestiere, che ha recuperato le bozze dell’autore: questa BD, anch’essa 
ricca di mini-episodi del piccolo protagonista, è interessante soprattutto in 
quanto consente di scoprire le varie tappe della creazione dei personaggi.

4  Thierry Smolderen, Naissances de la bande dessinée, Bruxelles, Impressions Nouvelles 2009.
5  Cfr. Daniele Barbieri, Breve storia della letteratura a fumetti, Roma, Carocci 2014.
6  Yves Lapalu, Léo, l’enfant sourd, Paris, Éditions du Fox 2006 (1a ed. 1998); Yves Lapalu, 

Xavier Boileau, Michel Garnier, Léo, l’enfant sourd 2, Paris, Éditions du Fox 2002; Yves Lapalu, 
Léo Retrouvé, Paris, Éditions du Fox 2009.

7  https://www.senscritique.com/liste/La_surdite_dans_la_BD/1276228
8 E sistono traduzioni in più lingue del fumetto Léo, l’enfant sourd, fra cui l’italiano (Sandrine 

Allier, Yves Lapalu, Marc Renard, L’umorismo dei sordi in Francia, Siena, Edizioni Cantagalli 
2000).

9  http://www.sourds.net/2010/06/04/les-grands-sourds-yves-lapalu/.
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La particolarità di questo fumetto risiede nella scelta linguistica del suo 
autore, ovvero quella di far coesistere lingua vocale e lingua dei segni, nello 
specifico francese e LSF (Langue des Signes Française). Si osservano scelte 
metodologiche con combinazioni linguistiche differenti: presenza contem-
poranea di francese e LSF con stesso messaggio (ad esempio, nel balloon 
si legge «Il vaut mieux attendre la prochaine rame» e i segni esprimono 
TRAIN PROCHAIN ATTENDRE MIEUX);10 presenza contemporanea di 
francese e LSF con messaggio in parte diverso (ad esempio, nel balloon si 
legge «Il ne faut pas courir dans le couloir! Vous devez marcher douce-
ment...» e il segno usato è INTERDIT, accompagnato da pertinente espres-
sione facciale di rimprovero);11 presenza solo di LSF (ad esempio, un per-
sonaggio produce il segno MERCI e non è presente balloon con testo);12 
infine, presenza solo di francese, soluzione quasi sempre proposta nel caso 
di personaggi udenti (ad esempio, un passante domanda in francese: «Ça 
fait longtemps que vous attendez le bus?»).13

3.  Gli antroponimi in Léo, l’enfant sourd

La natura bilingue del fumetto Léo, l’enfant sourd determina un bilingui-
smo anche negli antroponimi, che si ritrovano sia in francese che in LSF.

Per quanto riguarda la lingua dei segni, l’antroponimo è quello che vie-
ne comunemente definito ‘segno-nome’: si tratta del segno che la comunità 
sorda attribuisce sia ai sordi sia agli udenti (chiaramente, udenti che fre-
quentano la comunità o persone celebri) e tramite il quale si fa riferimento a 
quella determinata persona. È importante sottolineare che non vi è perfetta 
corrispondenza fra gli antroponimi in lingua vocale e gli antroponimi in 
lingua dei segni: basti pensare, ad esempio, al fatto che nelle lingue dei segni 
gli antroponimi non hanno funzione vocativa, in quanto si tratta di una fun-

10  Lapalu, Léo..., cit., pag. 37. I disegni dei vari segni sono collocati tutti nella stessa vignetta e 
non è possibile distinguere l’ordine in cui vengono prodotti; nella trascrizione qui riportata si segue 
l’ordine sintattico della LSF.

11  Id., Léo 2..., cit., p. 44. È opportuno sottolineare che l’espressione facciale, componente non 
manuale nelle lingue dei segni, non è affatto accessoria, bensì veicola informazioni grammaticali; 
fra le componenti non manuali ricordiamo anche la direzione dello sguardo, i movimenti del corpo, 
le componenti orali... (cfr. Cuxac, La Langue des Signes Française..., cit.). Le esigenze grafiche del 
fumetto obbligano a un focus prevalente sulle mani per rendere i segni (è chiaro che non è semplice 
rappresentare attraverso il disegno un lieve movimento del busto, la direzione dello sguardo, ecc.), 
ma questo esempio mostra come Yves Lapalu non manchi di inserire graficamente anche le compo-
nenti non manuali, ove possibile.

12  Lapalu, Léo 2..., cit., p. 41.
13  Ivi, p. 13.
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zione che, oltre a essere messa in atto a livello vocale, viene recepita a livello 
uditivo, sfruttando un canale precluso alle persone sorde.14

In LSF, gli studi sui segni-nome (noms-signés) sono stati condotti soprat-
tutto da Yves Delaporte;15 si osserva una distinzione fra varie tipologie:

– Noms métonymes: sono legati a una caratteristica dell’individuo (l’aspet-
to fisico, il carattere, l’origine, il mestiere, le abitudini...); a questa categoria 
appartiene, ad esempio, il segno-nome di Jacques Chirac (che riprende la 
forma del naso) o quello di Napoléon (che riproduce la mano sulla pancia, 
nella posizione in cui solitamente è raffigurato). I noms métonymes costitui-
scono la maggior parte dei noms-signés;

– Noms matricules: si tratta del numero di matricola che veniva attribuito 
ai bambini sordi durante il periodo di frequenza nell’istituto per sordi (in 
alcuni casi è stato appunto mantenuto anche dopo il periodo di istruzione); 
dunque, il segno-nome di un sordo potrebbe essere 87;16

–  Noms traductions: traduzione letterale in lingua dei segni dei nomi o 
dei cognomi: ad esempio, una persona di nome Marguerite può avere come 
segno-nome il segno che si usa per indicare MARGUERITE, il fiore. Il 
nome (o il cognome) può anche soltanto somigliare, a livello grafico o nella 
lettura labiale, a un’altra parola (non deve necessariamente essere uguale): 
ad esempio, il segno-nome di Bernard Tapie (noto imprenditore francese) è 
TAPIS [(‘tappeto’)];

– Noms alphabétiques: l’alfabeto in lingua segnata riprende una lettera (o 
due, eccezionalmente più di due) del nome in lingua vocale; si tratta solita-
mente della prima lettera, ma non necessariamente. Pertanto, una persona 
di nome Antoine può avere come segno-nome A, un’altra di nome Jean-Paul 
può avere come segno-nome J + P;

– Noms hybrides: si usa un nom métonyme, ma ricorrendo come configu-

14 P er chiamarsi, o più in generale per attirare l’attenzione di un’altra persona, è comune, fra le 
persone sorde, toccare la spalla, battere un piede per terra così da creare una vibrazione, accendere 
e spegnere più volte la luce...

15  Yves Delaporte, Des noms silencieux. Le système anthroponymique des sourds français, 
«L’Homme», CXLVI (1998), pp. 7-45. Id., Les sourds, c’est comme ça. Ethnologie de la surdimutité, 
Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme 2002.

16  Come sottolinea Delaporte (Des noms silencieux..., cit.), questo uso ci ricorda inevitabilmente 
le pagine più buie della storia, ma qui assume connotati del tutto diversi: entrare in istituto ed essere 
nominati attraverso un numero, per bambini che in molti casi fino a quel momento erano stati priva-
ti della lingua (e dunque anche del nome), significa assumere finalmente un’identità. Delaporte cita 
quanto riferito da un suo informante: «J’avais reçu le numéro 87. Sur le col de ma chemise: 87. Sur 
la taille du pantalon: 87. Sous les semelles de mes chaussures: 87. À l’intérieur du bonnet: 87. Sur la 
serviette de toilette: 87. Sur le gant de toilette: 87. Sur les draps de lit: 87... 87 c’était moi, personne 
d’autre que moi, et c’est comme ça que mes camarades m’ont appelé» (Ivi, p. 16).
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razione all’iniziale del nome; Yves Lapalu ha un nom hybride, il suo segno-
nome è la lettera Y che disegna;

– Noms en prêt-à-porter: evocano una caratteristica di un personaggio ce-
lebre (generalmente un santo) con lo stesso nome in lingua vocale; ad esem-
pio, una donna di nome Marie potrebbe avere come segno-nome PRIÈRE 
[(‘preghiera’)] o VOILE [(‘velo’)].

Come sottolinea Delaporte,17 non mancano inoltre i casi in cui i noms-
signés vengono utilizzati in maniera ironica, costituendo un interessante 
esempio di umorismo visivo.

Chiaramente, ciascuna persona sorda non ha soltanto il segno-nome ma 
anche il nome in lingua vocale, che di solito, nel momento in cui ci si pre-
senta, viene espresso in dattilologia, ovvero lettera per lettera ricorrendo 
all’alfabeto in lingua dei segni.18

All’interno del fumetto Léo, l’enfant sourd, il nome del protagonista, in 
linea con la scelta di bilinguismo dell’autore, viene presentato sia in fran-
cese che in LSF: il nome Léo compare già nel titolo della BD, dunque in 
copertina e ripetutamente all’interno del fumetto, mentre il nome in lingua 
dei segni viene mostrato nelle primissime pagine del primo e del secondo 
volume con un’immagine identica (fig. 1).

L’immagine è divisa in quattro vignette: nella prima vignetta non compaio
no segni (c’è soltanto Léo che sorride), nella seconda il segno NOM-SI-
GNÉ, nella terza il segno MON, nella quarta compare proprio il nom-signé, 
che riprende una caratteristica fisica del personaggio, e nello specifico il 
berretto, costituendosi come un nom métonyme.19 Per Léo, infatti, il tratto 
distintivo risulta essere il berretto: non soltanto nelle scene in cui in un ab-
bigliamento comune è prevedibile (a scuola, in giro per la città, in casa...), 
ma anche mentre dorme, agganciato a un angolo della spalliera del letto,20 
oppure mentre scia, sotto una cuffia paraorecchie.21 Il fatto che il perso-

17  Yves Delaporte, Le rire sourd. Figures de l’humour en langue des signes, in E. Daphy, D. Rey-
Hulman, con la collaborazione di M. Lebarbier (a c. di), Paroles à rire, Paris, Inalco (Coll. «Collo-
ques Langues’O») 1999, pp. 233-262.

18 L a dattilologia viene in generale utilizzata per i nomi propri di cui non si conosce il segno 
(antroponimi e toponimi), nonché per le parole in lingua straniera.

19 L a distinzione qui effettuata in più vignette consente all’autore di rendere ben comprensibile il 
segno-nome del protagonista a tutti i suoi lettori, nonché di indicare con chiarezza l’ordine sintatti-
co. Come precedentemente esposto, infatti, Lapalu solitamente concentra in un’unica vignetta più 
segni (in quanto riproduce un’intera frase), dunque i segni sono compresenti e l’ordine sintattico 
non è chiaro. Il fatto che l’autore abbia scelto di dedicare un’intera pagina alla presentazione del 
segno-nome e di scindere la presentazione in più vignette, segno per segno, indica la consapevolezza 
da parte dell’autore dell’importanza dell’antroponimo.

20  Lapalu, Léo..., cit., p. 6.
21  Ivi, p. 12.
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naggio abbia un abbigliamento caratterizzante è una delle peculiarità del 
fumetto, ed è proprio a partire da ciò che Lapalu attribuisce il segno-nome 
al piccolo Léo.22

Nel volume Léo Retrouvé, invece, il protagonista si presenta utilizzando 
la dattilologia, quindi esprimendo il suo nome in lingua vocale attraverso il 
ricorso alla lingua dei segni (fig. 2).

Una scelta molto efficace di Yves Lapalu è quella di utilizzare l’antropo-
nimo in chiave ironica, per prendersi gioco di quelle figure con cui ciascun 
bambino sordo è costretto ad avere frequenti contatti: medici, audioprote-
sisti... Per un bambino sordo si tratta di una dura realtà da affrontare quo-
tidianamente, che l’autore sceglie in qualche modo di alleggerire proprio 
attraverso il nome umoristico.

Il primo esempio a cui potremmo fare riferimento è quello del Docteur 
Diarret a cui, evidentemente, il piccolo Léo augura una dissenteria continua. 
Così come accade nel caso dei noms traductions, a cui precedentemente ab-
biamo fatto riferimento, per generare l’antroponimo può essere sufficiente 
la somiglianza tra i due termini (Diarret, che in effetti come forma cogno-
minale non esiste, e diarrhée), che in questo specifico caso dà origine a un 
nome avente chiaro obiettivo ironico (fig. 3).

Ancora, potremmo far riferimento al Laboratoire d’audioprothèse DU-
BRUIT (in cui si intuisce che Dubruit rappresenta il cognome dell’audio-

22 T uttavia, non possiamo escludere che sia accaduto l’inverso, cioè che il disegnatore abbia pri-
ma scelto il segno-nome, magari ispirato a una persona esistente, e a partire da questo abbia dise-
gnato il personaggio.

Fig. 1. P resentazione di Léo (nom-signé)a

a  Lapalu, Léo..., cit., p. 3 e Id., Léo 2..., cit., p. 3.
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protesista): il termine bruit (accompagnato dal partitivo du)23 fa riferimento 
al rumore (e non al suono), con un’accezione negativa che sembra richiama-
re a un’esperienza di fastidio. Si noti anche che il titolo di questo episodio è 

23  Il ricorso alla concrezione dell’articolo per la costruzione di forme cognominali è presen-
te anche nel successivo esempio Mme Lavoix.

Fig. 2. P resentazione di Léo (dattilogia)a

a  Lapalu, Léo Retrouvé..., cit., p. 69.

Fig. 3. D octeur Diarreta

a  Id., Léo..., cit., p. 16.
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«L’odieuxprothésiste», con un gioco di parole che combina odieux e audio-
prothésiste (fig. 4).

Presentato all’interno di Léo, l’enfant sourd 2, ma comunque tratto da una 
raccolta di blagues (barzellette, storielle divertenti) di Yves Lapalu e Marc 
Renard dedicate al tema della sordità, si ritrova la figura di un’ortofonista, 
Mme LAVOIX: anche in questo caso si gioca su un riferimento al mestiere, 
in cui la voce, appunto, ha un ruolo centrale (fig. 5).

Potremmo notare che il richiamo al rumore (bruit) in Fig. 4 e alla voce 
(voix) in Fig. 5 determina il genere dei personaggi: bruit è un sostantivo 
maschile e l’audioprotesista è un uomo, voix è un sostantivo femminile e 
l’ortofonista è una donna.

Osserviamo, infine, che nella BD Léo, l’enfant sourd si ritrovano dei per-
sonaggi che appartengono all’universo infantile: è il caso di Guignol, ma-
rionetta originaria di Lyon creata da Laurent Mourguet all’inizio del XIX 
secolo (fig. 6).

Nel momento in cui Guignol entra in scena, Léo non riesce affatto a com-
prendere cosa stia accadendo a causa della sua condizione di sordità; infatti, 
anche in uno spettacolo per natura visivo come quello delle marionette, i 
contenuti sono veicolati in gran parte dalle parole. Interessante notare il ti-
tolo dell’episodio, «Guignol sourd», in cui il nome della marionetta è acco-
stato all’aggettivo sourd: Yves Lapalu sposta la prospettiva, è come se sordo 
fosse il personaggio di Guignol, appunto sordo rispetto a questa dinamica.

Fig. 4. D ubruit – Laboratoire d’audioprothésea

a I vi, p. 35.
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Fig. 5. M me Lavoix - Orthophonistea

a  Lapalu, Léo 2..., cit., p. 55; tale episodio, riportato in questo volume, è però tratto 
da Marc Renard, Yves Lapalu, Sourd, cent blagues! Petit traité d’humour sourd, 
Éditions du Fox, Paris 1998, p. 35.

Fig. 6. G uignola

a  Lapalu, Léo 2..., cit., pp. 35-36.

Abbiamo qui presentato degli esempi di antroponimi che Lapalu ha uti-
lizzato con specifiche intenzionalità; non mancano ulteriori esempi di nomi 
propri all’interno del fumetto (basti pensare che dei compagni di classe del 
protagonista conosciamo il nome),24 ma non sembrano essere oggetto di 

24  Id., Léo Retrouvé..., cit., p. 4. 
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particolare riflessione metaonomastica da parte dell’autore, e di conseguen-
za non verranno trattati.

4. D a Jack a Léo: cambiare nome in un fumetto, cambiare segno-
nome nella realtà

Come anticipato nella breve descrizione dei tre volumi (cfr. § 2), la BD 
Léo Retrouvé consente di ripercorrere le origini dei vari personaggi e la loro 
evoluzione. È proprio in questo volume che scopriamo che inizialmente il 
protagonista non si chiamava Léo (nome che assumerà in un secondo mo-
mento), ma Jack. Il bambino era inoltre accompagnato da un fedelissimo 
amico, un cagnolino di nome Mimi.

Il momento del primo incontro fra Jack e Mimi è stato disegnato da Yves 
Lapalu in versione americana, proposta (in realtà senza successo) alla Gal-
laudet University.25

Quando i due si incontrano, Jack inizialmente si presenta in dattilologia, 
ma si accorge che il cagnolino non capisce i segni e dunque scrive il suo 
nome (fig. 7). 

Dopo averlo portato di nascosto in casa, i due si nascondono in cameret-
ta; Jack comincia a pensare a un nome da attribuire al suo nuovo amico: 
va alla ricerca di questo nome fra i suoi libri, ma il compito sembra essere 
più difficile del previsto. D’un tratto, ecco che arriva l’idea: Jack si ferma 
davanti a un grande poster dedicato all’Abbé Charles-Michel De L’Épée,26 
figura chiave nell’educazione dei sordi, che il bambino tanto ammira. Dal 
desiderio di rendergli omaggio trae origine il nome del cagnolino: Mimi, ab-
breviazione di Charles-Michel. Soddisfatto della sua trovata, Jack chiede al 
cagnolino cosa ne pensi, per poi ricordarsi che il suo piccolo amico non può 
capirlo, perché non conosce i segni. Deciso dunque a insegnargli a segnare, 
Jack inizia a fargli da maestro, con tanto di libri, immagini e video; i segni si 
susseguono, con il cagnolino che segue attento e imita con le zampette. Gli 
sforzi di Jack vengono infine ripagati: il cagnolino impara a segnare il suo 
nome, Mimi, in dattilologia (fig. 8).

25 L a Gallaudet University è, ad oggi, l’unica università al mondo specificamente pensata per 
persone sorde; si tratta di un’università bilingue (American Sign Language e inglese) che ha sede a 
Washington D.C.

26 L ’Abbé Charles-Michel De L’Épée, sacerdote ed educatore francese del XVIII secolo, consa-
crò la sua vita all’istruzione dei sordi; a Parigi fondò la prima scuola a loro dedicata. Il suo metodo 
prevedeva l’uso dei segni; mise a punto un sistema di signes méthodiques (cfr. Patrice Gicquel, Il 
était une fois les sourds français, Paris, Books on demand 2011).
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In questa fase produttiva Jack e Mimi costituiscono un duo inseparabile, 
ma Mimi cesserà di essere un personaggio della BD. Come si afferma nel 
terzo volume (che, ricordiamo, è stato curato dal fratello), è probabile che 
Yves Lapalu abbia scelto di eliminarlo perché molto simile a Idéfix (il cane 
di Obélix in Astérix le Gaulois di René Goscinny e Albert Uderzo).

Mimi uscirà di scena, dunque, mentre la figura di Jack si evolverà, fino a 
cambiar nome e diventare Léo. In questa BD, il cambio nel nome rispecchia 
una trasformazione radicale, che prevede soprattutto l’inserimento di tratti 

Fig. 7. P resentazione di Jack (dattilologia e forma scritta)a

a  Lapalu, Léo Retrouvé..., cit., p. 49.

Fig. 8. M imia

a  Lapalu, Léo Retrouvé..., cit., p. 56.
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umoristici precedentemente assenti. In effetti, fin dal 1989 l’autore aveva 
immaginato e disegnato dei mini-racconti dedicati ai sordi. In parallelo, a 
partire dal 1990, aveva creato il personaggio di Jack, un ragazzino sordo ac-
compagnato dal suo cagnolino Mimi, unico amico e compagno di giochi, in 
storie talvolta malinconiche. A un certo punto i due progetti si incontrano: 
Jack diventa Léo, ragazzino sordo (identico, nell’aspetto, a Jack) che vive 
delle vicende che raccontano la quotidianità dei sordi, ma con ironia. È 
fondamentale dunque notare che, insieme al cambio del nome, muta l’ap-
proccio al tema della sordità, ora trattata in maniera ben più leggera. Vi è 
da fare un’altra considerazione: Lapalu utilizza un espediente abbastanza 
ordinario nelle comunità sorde, ossia quello di modificare, a seconda delle 
fasi o dei ruoli assunti durante la propria esperienza di vita, il segno-nome: 

Bernard était appelé par ses parents sourds du nom alphabétique B. Lorsqu’il est 
entré à l’internat, ses camarades l’ont nommé 37. Puis, lorsqu’il en est sorti et a com-
mencé à fréquenter des sourds adultes, ils l’ont baptisé CELUI QUI RIT. Ce modèle 
est très fréquent. Il témoigne de l’appartenance successive à différents milieux, fa-
mille, école, puis réseaux et associations, largement fermés les uns aux autres.27

Se quindi per i sordi è così comune cambiare segno-nome nella vita, si fa 
interessante osservare l’intreccio fra realtà e artificio letterario, in cui allo 
stesso modo l’antroponimo muta quando si accede a un nuovo stadio, che 
sia una fase di vita vera o immaginaria.

5.  Conclusioni

In Léo, l’enfant sourd aspetti culturali della sordità vengono presentati con 
lo sguardo di un bambino che si riconosce come sordo, si approccia alla sua 
sordità con serenità, cresce e si muove nel mondo. Questo fumetto consente 
un avvicinamento alla cultura sorda, nonché nello specifico a quella di Léo 
stesso, che attraverso i nomi si rapporta con la realtà. La sua, prima ancora 
di essere la prospettiva di un sordo, è quella di un bambino, che trova nella 
quotidianità degli aspetti che gli stanno stretti: egli li alleggerisce prenden-
dosene gioco e lo fa proprio attraverso il nome. 

Vorremmo chiudere questa riflessione riprendendo un’affermazione di 
Marc Renard:28 «Entendons-nous bien (pardon, regardons-nous bien), il ne 
s’agit pas ici de rire des sourds mais avec eux». Un fumetto che porta in sce-

27  Delaporte, Des noms silencieux..., cit., p. 32.
28  Renard, Lapalu, Sourd, cent blagues..., cit., p. 5.
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na la sordità in chiave ironica consente non di ridere dei sordi, ma di ridere 
insieme ai sordi, vera opportunità per avvicinarci a questa cultura.
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«DA PIÙ DI SESSANT’ANNI PER ME È LILA».
I NOMI DELLE AMICHE GENIALI

DI ELENA FERRANTE

Abstract: This paper focuses on the variation of the names of the principal char-
acters of the four books constituting the Neapolitan Novel by Italian writer, Elena 
Ferrante. This variation is essential in the construction of the complex and layered 
identity of Elena Greco and Raffaella Cerullo. The onomastic stages that the two 
girls go through, in fifty years of Italian history, highlight their relationship with the 
various identities, strongly desired or fiercely opposed, which they assume in the 
course of their lives.

Keywords: onomastics in Italian contemporary literature, Elena Ferrante, Neapo-
litan novel, names of main characters, coming-of-age-story, identity, feminism

Il confronto con l’opera di Elena Ferrante implica fin dalle prime battute 
l’ingresso in un mondo in cui il nome e la sua variazione sono contestual-
mente maschera e disvelamento.1 L’identità stessa dell’autrice, celata da un 
nom de plume e oggetto di attenzione da parte di studiosi, italiani e non, è 
stata indagata in questi anni con mezzi linguistici e statistici con lo scopo di 
rivelarne, almeno in parte, il mistero.2

Raffaella Cerullo, da tutti detta Lina, Lila solo per Elena. [...]
Elena Greco, detta Lenuccia o Lenù. (1, Indice dei personaggi) 

Con queste parole vengono presentate al lettore le due protagoniste nel 
primo volume della quadrilogia L’amica geniale: nell’elenco dei personaggi 
emerge immediatamente, prima ancora che la storia abbia inizio, l’importanza 
della variazione del nome nella costruzione dell’identità complessa e stratifi-
cata dei personaggi principali. Si delinea fin dal primo istante come centrale 

1  Tutti e quattro i volumi (L’amica geniale, Storia del nuovo cognome, Storia di chi fugge e di chi 
resta, Storia della bambina perduta) sono stati pubblicati a Roma da Edizioni E/O rispettivamente 
nel 2011, nel 2012, nel 2013 e nel 2014. Per praticità e brevità i quattro volumi d’ora in poi saranno 
indicati con il numero del volume da 1 a 4, seguiti dal numero di pagina citato.

2  Si pensi soprattutto a Michele Cortelazzo, Arjuna Tuzzi, Sulle tracce di Elena Ferrante: que-
stioni di metodo e primi risultati, in G. Palumbo (a c. di),  Testi, corpora, confronti interlinguistici: 
approcci qualitativi e quantitativi, Trieste, EUT Edizioni Università di Trieste 2017, pp. 11-25.
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l’alternanza di questi e altri appellativi che designano due figure femminili, 
nate entrambe in un rione popolare di Napoli nell’agosto del 1944, e con 
cui esse si muovono nel tempo e nello spazio del loro progresso umano e 
sociale attraverso la narrazione. L’arco temporale rappresentato nei quattro 
volumi copre più di cinquant’anni di storia italiana (dagli anni ’50 al 2010), 
ricostruita, nella finzione narrativa, a ritroso da una Elena Greco ormai ultra-
sessantenne, nel momento dell’inspiegabile scomparsa dell’amica di tutta una 
vita, Raffaella Cerullo. La sparizione è dunque l’evento che causa la spinta 
propulsiva, il richiamo alla ricostruzione dell’identità dell’amica. 

Si chiama Raffaella Cerullo, ma tutti l’hanno sempre chiamata Lina. Io no, non ho 
mai usato né il primo nome né il secondo. Da più di sessant’anni per me è Lila. Se 
la chiamassi Lina o Raffaella, così, all’improvviso, penserebbe che la nostra amicizia 
è finita. (1, 16)

Parte proprio dal nome la protagonista e voce narrante Elena Greco per 
introdurre l’eccezionalità del suo rapporto con l’amica, a cui lei sola si rivol-
ge con l’ipocoristico Lila fin dalla tenera età; quel Lila, di poco eppure del 
tutto diverso da Lina, il nome con cui tutti gli altri la chiamano, sembra da 
subito il marchio di un’intimità viscerale, il nome che, se eluso, rappresente-
rebbe il tradimento di un codice privato e condiviso. 

Due ragazze napoletane

I nomi scelti da Elena Ferrante per le due protagoniste della quadrilogia 
sono entrambi ben radicati in Campania nel Novecento, come dimostrano i 
grafici tratti dal dizionario Rossebastiano-Papa 2004 (si veda figura).

Più nello specifico notiamo che Elena (che diventerà nome di moda e 
registrerà il picco di imposizioni negli anni ’60-’70) è ancor più diffuso in 
Lombardia e Veneto e trova la Campania in terza posizione per numero 
di occorrenze,3 mentre per Raffaella la Campania è nettamente la regione 
che conta il maggior numero di presenze.4 È, inoltre, significativo notare la 
corrispondenza tra il nome scelto dall’autrice per la sua identità letteraria 
e quello del personaggio. Una situazione simile si riscontra a proposito dei 
cognomi delle due ragazze: se il cognome di Elena, Greco, si rivela, sì, dif-
fuso in Campania (al 98o posto), ma è ancora più comune in Puglia (1°) e 

3  Alda Rossebastiano, Elena Papa, I nomi di persona in Italia. Dizionario storico ed etimologico, 
2 voll., I, Torino, UTET 2005, s.v. Elena, p. 380. 

4  Ivi, s.v. Raffaele, p. 1055. 
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in Calabria (3o),5 il cognome Cerullo, invece, è tipicamente campano, ben 
presente a Napoli e anche nell’Avellinese e nel Casertano.6 

Non sembra, dunque, un caso che il personaggio la cui più evidente na-
poletanità traspare anche dal nome sia colei che per sessant’anni rimane 
radicata, quasi intrappolata «come un veliero che naviga a vele spiegate in 
uno spazio inaccessibile»,7 nella realtà di Napoli, laddove invece la cosmo-
polita Elena si muove tra Pisa (dove frequenta la Normale), Firenze (dove 
si trasferisce per seguire il marito professore) e infine Torino (dove trova la 

5  Enzo Caffarelli, Carla Marcato, I cognomi d’Italia. Dizionario storico ed etimologico, Torino, 
UTET 2008, s. v. Greco, pp. 887-888. 

6  Ivi, s.v. Cerulli, Cerullo, p. 444. 
7  2, p. 57. 
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propria indipendenza lavorativa); il terzo romanzo infatti si intitola Storia di 
chi fugge e di chi resta. 

La frammentazione dell’io: le molteplici identità, le tappe onomasti-
che delle protagoniste

Uno dei temi cardine della quadrilogia è la frammentazione dell’io, porta-
ta dall’avanzare nell’esistenza di due bambine che si alleano in un’amicizia 
definita da Elena «splendida e tenebrosa»:8 l’obiettivo delle protagoniste è 
sconfinare dagli spazi reali e simbolici nei quali una millenaria subalternità 
femminile le ha rinchiuse,9 mostrando tutto il loro potere sovversivo, che 
appare evidente nella conquista di identità sempre nuove e inaspettate. Non 
a caso il più grande e affascinante mistero che aleggia intorno a questa storia 
è legato alla smarginatura, neologismo ferrantiano, un’esperienza trauma-
tica di scomposizione della realtà di cui Lila è vittima e Lenù spettatrice, 
un concetto che incarna anche un’idea di rottura dei confini, di resistenza, 
di una formazione femminile volta alla fuga dalla marginalità cui vorrebbe 
piegarla la dominazione patriarcale. 

Ho raccolto nelle tabelle che seguono, elencate in ordine di apparizione 
all’interno della saga, tutte le occorrenze riferite al caleidoscopio di identità 
familiari, professionali e sociali incarnate, osteggiate, immaginate dalle due 
protagoniste nel corso della serie di romanzi:10

Elena Greco:

Libro 1
L’amica geniale

Libro 2
Storia del 

nuovo cognome

Libro 3
Storia di chi 

fugge e chi resta

Libro 4
Storia della 

bambina perduta

Lenù 20 58 36 57
Lenuccia 10 20 10 9
La figlia grande 
di Greco 1 – – –
La figlia dell’usciere 2 3 1 –
Greco 6 1 3 3
Elena Greco 4 5 11 10
Lena – 2 – 2

8  4, p. 429. 
9  Tiziana De Rogatis, Elena Ferrante. Parole Chiave, Roma, Edizioni E/O 2018, p. 209. 

10  Le occorrenze sono conteggiate al netto delle liste dei personaggi e dei paragrafi riassuntivi 
presenti all’inizio dei volumi. In tondo sono indicate le identità immaginate da Elena. 
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La pisana – 1 – –
Zia Lenù – 2 – 1
Mamma – – 8 28
Dottoressa Greco _ – 4 1
Elena Airota – – 1 –
La Signora Airota – – 3 –
La signora Elena
Greco – – – 1
Elena Sarratore – 1 – –
Professoressa 
Greco – 1 – –

Raffaella Cerullo

Libro 1
L’amica geniale

Libro 2
Storia del 

nuovo cognome

Libro 3
Storia di chi 

fugge e chi resta

Libro 4
Storia della 

bambina perduta

Lila 634 729 446 696
Lina 21 89 55 109
Raffaella Cerullo 3 4 1 1
Cerullo 12 – 1 2
La figlia dello
scarparo 6 – – –
Raffaella Carracci – 3 – –
La signora Carracci – 27 3 1
La signora Cerullo – 1 1 –
Lina Cerullo 1 2 1 2
Lina Carracci – 1 – –
Compagna Cerullo _ – 1 –
Zia Lina – – – 42
Mamma – – – 4

Lenù/Lenuccia e Lila/Lina

Gli ipocoristici Lenù e Lila/Lina, usati nell’ambiente famigliare, dagli 
amici e in maniera più estesa nel rione popolare dove le protagoniste na-
scono e crescono, sono di gran lunga i più comuni all’interno della serie 
(quelli relativi a Lila sono presenti in misura maggiore in quanto è Elena la 
voce narrante). È interessante notare come sia davvero solo Elena a indi-
care l’amica come Lila e l’intimità di questa denominazione privata non sia 
condivisa neanche con le sue tre figlie, che si rivolgono sempre a Lila con 
il nome usato dagli altri (Zia Lina). In svariate occasioni Elena presenta 
l’amica ad altre persone come Lina, ad esempio alla sua professoressa del 
liceo: 
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«È una tua amica?».
Balbettai qualcosa, mi resi conto di non sapere come si fanno le presentazioni. 

«La mia professoressa. Lei si chiama Lina. Abbiamo fatto le elementari insieme». 
(2, 154) 

Come già messo in luce da De Rogatis,11 la denominazione usata da tutti, 
fuorché da Elena evidenzia un collegamento nascosto con un personaggio 
apparentemente limitrofo alla storia, ma in realtà fondamentale nella for-
mazione dell’immaginario infantile e poi maturo delle due giovani protago-
niste: Melina, parente alla lontana di Lila, nota come la vedova pazza, una 
donna che è, per le bambine, lo spettacolo della follia a cui può ridurre la 
passione e, per Lila, un monito perenne dello sconfinamento nella pazzia in 
cui lei stessa rischia più volte di cadere nel suo percorso di vita. 

L’alterato vezzeggiativo, Lenuccia, molto meno frequente di Lenù, tal-
volta utilizzato anche da Lila (sempre e solo, però, quando parla dell’ami-
ca in terza persona), è perlopiù circoscritto all’ambito d’uso di personaggi 
più anziani, soprattutto maschi (talvolta dal padre, dalle madri delle ami-
che, dai loro fratelli e più tardi dai mariti); tale consuetudine cela il ten-
tativo di marcare la distanza anagrafica e l’inferiorità sociale tra chi parla 
ed Elena. Questo atteggiamento paternalistico e sminuente raggiunge il 
culmine quando a usare questa variante del nome sono i fratelli Solara, i 
feroci capoclan camorristi che tiranneggiano il rione. Questi la indicano 
come Lenuccia nella parte della storia in cui è effettivamente ragazzina, 
ma anche quando torna a Napoli, quarantenne borghese e scrittrice affer-
mata, per cercare di neutralizzarne l’influenza mediatica. Michele Solara 
si esprime così, rivolto a Lila: «Tu credi che mi fai paura perché Lenuccia 
sta sempre sui giornali? È questo che pensi? Che io ho paura di una che 
scrive i romanzi?» (4, 289). 

La figlia dell’usciere e la figlia dello scarparo

Il microcosmo del rione, soprattutto nella fase prescolare della loro vita, 
etichetta le due bambine come emanazione diretta della famiglia da cui pro-
vengono, in particolare del padre considerato per la professione che eser-
cita, ed è così che per alcuni personaggi (tra cui Don Achille, il vecchio 
capoclan, e i due giovani fratelli camorristi Solara) Elena è soprattutto la 
figlia dell’usciere (e, in una sola occasione, la figlia grande di Greco) e Lila la 
figlia dello scarparo. 

11  De Rogatis, Elena Ferrante..., cit., p. 83. 
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Per Elena, nella fase della vita in cui si prepara all’esilio (ha appena saputo 
di aver vinto la borsa di studio per la Normale di Pisa), l’autodefinirsi la figlia 
dell’usciere è una nota di merito: la fa sentire forte l’idea di essere riuscita, con 
le proprie sole forze, ad andare a guadagnarsi un’istruzione universitaria e a 
conoscere il resto del mondo: «Io [...] la figlia dell’usciere, a diciannove anni 
stavo per tirarmi fuori dal rione, stavo per lasciare Napoli. Da sola» (2, 327).

La signora Carracci e Raffaella Cerullo: precipitare in un cognome e 
riemergerne

Dalla speranza di riscatto ricercata nel matrimonio con Stefano Carracci, 
in Lila si fa strada la consapevolezza di essere stata, in realtà, manipolata dal 
marito (che in seguito scopre occultamente legato ai camorristi Solara da 
un rapporto clientelare) e di essersi, dunque, inavvertitamente venduta ai 
poteri oscuri del rione. Ciò fa nascere in lei il rifiuto per il nuovo cognome 
-– motivo che è al centro del secondo libro, Storia del nuovo cognome – e il 
negarsi a Stefano, in cui rivede per la prima volta l’aggressività del padre di 
lui, Don Achille. La prima notte di nozze si conclude con uno stupro:

Quando, dopo qualche tentativo maldestro, le lacerò la carne con una brutalità entu-
siastica, Lila era assente. La notte, la camera, il letto, i baci di lui, le mani sul suo corpo, 
ogni sensibilità, erano assorbiti da un unico sentimento: odiava Stefano Carracci, odia-
va la sua forza, ne odiava il peso sopra di lei, ne odiava il nome e il cognome. (2, 42)

Da questo momento, sentirsi chiamare Signora Carracci per strada e nei 
negozi porta Lila a una sempre più evidente spersonalizzazione; arriva ad-
dirittura ad autopercepirsi come roba di Carracci.12 A Elena espone le sue 
riflessioni sull’assunzione del nuovo cognome come precipizio esistenziale 
del proprio essere nell’identità del marito, un annullamento che sente su di 
sé, ma che per certi versi coglie come universale (ed è amplificato, in questo 
brano, dalla climax finale): 

Mentre lavoravamo, cominciò a parlarmi di quando aveva cominciato a rendersi 
conto che ormai era la signora Carracci. [...] la formula della sua nuova designazio-
ne, disse, in principio l’aveva colpita poco: Raffaella Cerullo in Carracci. [...] Cos’e-
ra, un complemento di stato in luogo? Significava che risiedeva non più presso i 
suoi genitori ma presso Stefano? Significava che la casa nuova dove sarebbe andata 
ad abitare avrebbe avuto sulla porta una targa d’ottone su cui era scritto Carracci? 

Significava che se io le avessi scritto, non avrei dovuto più indirizzare la posta a 
Raffaella Cerullo ma a Raffaella Carracci? Significava che da Raffaella Cerullo in 

12  2, 39. 
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Carracci presto sarebbe sparito, negli usi di ogni giorno Cerullo in e lei stessa si 
sarebbe definita, si sarebbe firmata soltanto Raffaella Carracci, e i figli avrebbero 
dovuto fare uno sforzo di memoria per ricordarsi il cognome della madre, e i nipoti 
avrebbero ignorato del tutto il cognome della nonna? [...] mi raccontò che aveva 
cominciato a vedere in quella formula un complemento di moto a luogo, come se 
Cerullo in Carracci fosse una specie di Cerullo va in Carracci, vi precipita, ne è assor-
bita, vi si dissolve. (2, 122-124)

Il processo di ricostruzione della propria identità, dopo l’annullamento 
provocato dal matrimonio, spinge Lila a liberarsi dalla tirannia di Stefano 
e dall’etichetta del suo cognome, in un momento in cui le iniziative com-
merciali, portate avanti contro il parere della moglie, stanno trascinando gli 
affari del marito verso la bancarotta: 

Lì, ora, stava naufragando l’impresa delle scarpe, fagocitata dai Solara. E lì, ecco, 
il suo matrimonio sarebbe finito, si sarebbe strappata di dosso Stefano e il suo co-
gnome con tutto ciò che ne sarebbe derivato. (2, 344)

Molto tempo dopo, a seguito di una formativa quanto dolorosa parentesi 
come operaia, Lila si nomina con il suo nome e cognome per intero, orgo-
gliosa della sua vita libera, mentre racconta all’amica Elena i primi passi 
nel mondo dell’informatica, sua ultima grande passione, che ha come esito 
finale la fondazione, insieme al nuovo compagno, Enzo, della prima società 
informatica d’Italia:

Vedi come cambiano le cose: se restavo la signora Carracci ero rovinata, finivo col 
culo per terra come tutti i Carracci; invece sono Raffaella Cerullo e faccio il capo-
centro (...) a quattrocentoventimila lire al mese. (3, 314)

La compagna Cerullo: l’autunno caldo del ’69

Ferrante, nella quadrilogia, guarda dritta alla vita ordinaria, di fatto man-
tenendo una certa lateralità rispetto agli eventi dei cinquant’anni di storia 
che attraversa.13 Tuttavia ci sono dei momenti in cui l’esperienza delle pro-
tagoniste si incrocia con la grande storia, e uno degli esempi più lampanti 
è proprio la vita professionale di Lila, che, in cerca di impiego e riscatto 
dopo l’abbandono del tetto coniugale, si ritrova operaia in un salumificio, 
impiegata in un lavoro durissimo, reso ancor più alienante dall’assenza di 

13  Raffaele Donnarumma, Il melodramma, l’antimelodramma, la Storia: sull’«Amica geniale» di 
Elena Ferrante, «Allegoria», XXVIII (2016), 73, p. 147. 



283i nomi delle amiche geniali di elena ferrante

qualunque tutela sindacale e dalle aggressioni sessuali del proprietario della 
fabbrica nei confronti delle operaie.14

L’amico attivista Pasquale, figlio di un operaio comunista morto in carce-
re, e la fidanzata Nadia la definiscono compagna Cerullo in omaggio al suo 
coraggio di operaia politicizzata nell’autunno caldo del ’69; un momento 
cruciale, in cui Lila invoca l’intervento dell’amica Elena, ormai autrice affer-
mata, nelle rivendicazioni contrattuali.15

‘La pisana’ e la dottoressa Greco 

Mentre Lila vive la propria segregazione matrimoniale, cui seguirà la libe-
razione, Elena inizia a frequentare i corsi di Lettere della Normale di Pisa; 
l’esilio pisano la rende presto un’estranea, guardata insieme con deferenza 
e invidia, quando torna nel rione: «Per strada, nei negozi, sul pianerottolo 
di casa, la gente mi trattava con un misto di rispetto e sfottò. Cominciarono 
a chiamarmi alle spalle la pisana». (2, 436) D’altra parte gli altri normalisti 
non le rendono la vita facile, prendendola in giro per l’accento napoletano, 
che impara presto a dissimulare. Dopo la laurea, le famiglie del rione le si 
rivolgono spesso chiamandola Dottoressa Greco, sancendo il distacco de-
finitivo tra lei e loro – tra queste famiglie anche i Carracci e i Solara, i cui 
membri finiscono per mostrare deferenza, anche se soltanto in casi in cui 
convenga avere l’ormai influente Elena dalla loro parte. 

La signora Airota 

L’ingresso nella famiglia Airota rappresenta, per Elena, una promozione 
sociale e si rivela inaspettatamente anche un investimento per il suo futuro 
lavorativo: se il suocero è un insigne professore universitario di letteratura 
greca e una figura di spicco del partito socialista, la suocera, Adele Airota, 
è la nuova madre di Elena, la sua mentore letteraria, la direttrice di una 
casa editrice che la porta alla pubblicazione del suo primo romanzo e alla 
cui figura Elena si ispira per il nome della sua prima figlia, Adele, detta 
Dede.16 

La vita matrimoniale, che spinge Elena a trasferirsi da Pisa a Firenze af-
finché Pietro possa prendere possesso della cattedra di letteratura appena 

14  De Rogatis, Elena Ferrante..., cit., p. 78. 
15  3, 105. 
16  Per l’evoluzione di Elena Greco come nome autoriale cfr. infra.
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vinta, si rivela anche per lei un precipizio che non aveva previsto. La sola 
occorrenza che mostra la presa di coscienza della nuova identità appare nel 
momento in cui, schiacciata dal peso delle responsabilità e di una maternità 
che sente di non aver voluto fino in fondo, Elena dichiara: «e io ero la si-
gnora Airota, Elena Airota, una donna intristita dall’acquiescenza». (3, 105) 
Altre volte il titolo di Signora Airota viene usato dai vecchi amici comunisti 
per accusarla di essere inesorabilmente passata dalla parte dei padroni, di-
ventando madre di famiglia di una stirpe altoborghese: 

«Ciao, signora Airota».
Signora Airota. Anche il mio amico del rione mi stava giudicando negativamente? 

Voleva dire che per lui non ero più Lenù, Elena, Elena Greco? Per lui e per quanti 
altri? Anche per me? (3, 322-323) 

Elena Greco: lettrice, scrittrice e attivista

Il nome e cognome della protagonista si portano dietro la sua nascita 
come aspirante autrice, in quel sogno, condiviso con l’amica Lila, di scrivere 
di sé. Un desiderio che comincia quando, con i soldi avuti in risarcimento da 
Don Achille per le bambole scomparse (v. infra), le due bambine comprano 
e leggono insieme Piccole donne e cominciano a immaginare di potersi arric-
chire grazie alla scrittura. 

La prima comparsa di Elena Greco, indicata con nome e cognome, si ha 
significativamente quando, da bambina, riceve dalla biblioteca locale un pre-
mio per l’assiduità dei prestiti.17 L’aspirazione all’autorialità è strettamente 
connessa con la fascinazione, in una giovane proveniente da un ambiente 
sociale analfabeta, per la possibilità di vedere il proprio nome e cognome 
stampati; ciò è evidente in questi passi, in cui si manifesta l’emozione della 
prospettiva di pubblicare un articolo su un piccolo giornale, proposta avan-
zata a Elena, tra l’altro, dal giovane Nino Sarratore, il compagno di liceo 
più grande e colto, del quale è innamorata: «Guardò la pagina senza voglia, 
come se la scrittura le ferisse gli occhi. Esattamente come Alfonso mi chiese: 
‘Ci metteranno il tuo nome?’. Feci cenno di sì. ‘Proprio Elena Greco?’ ». 
(1, 261) E, poco oltre: «Ero segretamente convinta che sarei esistita davvero 
solo dal momento in cui sarebbe comparsa stampata la mia firma, Elena 
Greco, e vivacchiavo aspettando quel giorno». (1, 296)

Quel giorno, in realtà, si fa attendere a lungo, visto che l’articolo per vari 
motivi non vede la luce, e lo stesso avviene per la tesi di laurea sul quarto 

17  1, 9. 



285i nomi delle amiche geniali di elena ferrante

libro dell’Eneide, che in un primo momento, ingenuamente, Elena ritiene di 
poter pubblicare, come il futuro marito, che dall’alto della sua ascendenza è 
già sicuro di questa opportunità: 

Ogni tanto pensavo di chiamare Lila [...]: volevo dirle che avevo questo nuovo 
fidanzato e che quasi certamente le nostre tesi di laurea sarebbero state pubblicate, 
sarebbero diventate libri proprio come sono i libri veri, con la copertina, il titolo, il 
nome. (2, 410)

La distanza, qui evocata dalla telefonata immaginata, è quella tra la scrit-
tura e la vita: mentre Elena scrive romanzi, Lila vive la vita.18 Il tanto atteso 
momento della pubblicazione riguarda, invece, un romanzo sulla sua inizia-
zione emozionale, che la madre di Pietro, Adele Airota, propone alla casa 
editrice per cui lavora, e l’emozione è accompagnata dal pensiero potente 
del riscatto sociale connesso a una nuova nascita, un venire alla luce questa 
volta fortemente voluto (al contrario delle gravidanze): 

Tra qualche mese ci sarebbe stata della carta stampata cucita, incollata, tutta piena 
di parole mie, e sulla copertina il nome, Elena Greco, io, punto di rottura di una 
lunga catena di analfabeti, di semianalfabeti, cognome oscuro che adesso si sarebbe 
caricato di luce per l’eternità. (2, 448-449) 

L’identità letteraria è, per Elena, qualcosa di soltanto suo, che difende an-
che dall’avanzare dell’identità di moglie (e poi di madre) e membro acqui-
sito della famiglia Airota; così risponde, infatti, alla madre a proposito della 
possibilità di cambiare il suo nome di autrice dopo il matrimonio:

«E se farai un altro libro, sulla copertina ci sarà scritto Airota?».
«No».
«Perché?».
«Perché mi piace Elena Greco».
«Anche a me» disse. (2, 467)

Elena Greco è anche la bandiera della propria identità indipendente, che 
esibisce con orgoglio di fronte al tentativo di declassamento da parte dell’or-
mai ex suocera che, da mentore e amica, si trasforma improvvisamente in 
una nemica, una socialista snob che non l’ha mai realmente considerata un 
membro della famiglia:

18  Olivia Santovetti, Lettura, scrittura e autoriflessione nel ciclo de L’amica geniale di Elena Fer-
rante, «Allegoria», XXVIII (2016), 73, p. 4.
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«(Dovevi) restare con tuo marito e con le bambine. Eri un’Airota, le tue figlie 
erano Airota. Non volevo che ti sentissi inadeguata e infelice, ho cercato di aiutarti 
a essere una buona madre e una buona moglie. Ma se il patto è rotto cambia tutto. 
Da me e da mio marito non avrai più niente, anzi ti toglierò tutto quello che ti ho 
dato». [...]

«Adele» dissi, «io sono Elena Greco e le mie figlie sono le mie figlie. Me ne fotto 
di voi Airota». [...]

«Si vede bene che tu sei Elena Greco, ormai è fin troppo evidente. Ma le bambine 
sono figlie di mio figlio e non ti permetteremo di rovinarle». (3, 65)

Il suo nome risuona nell’ambiente giornalistico e, anche quando torna 
a Napoli, Elena lo usa come scudo per proteggere gli amici operai, tra cui 
Lila, vittime dei soprusi dei padroni; qui si propone di scrivere un articolo 
per L’Unità sulle prevaricazioni subite dagli operai del salumificio di Bruno 
Soccavo: 

Mi chiamo Elena Greco, dissi alla centralinista [...] la donna esclamò: Elena Gre-
co la scrittrice? Aveva letto il mio libro, mi fece molti complimenti.

«Non si deve scusare, va benissimo. Se Elena Greco [...] vuole scrivere [...] noi 
poveri redattori possiamo mai dire che non ci interessa? [...] Quando ha finito, che 
fa, me lo porta di persona o me lo detta?». (3, 165)

Elena Sarratore e Professoressa Greco: le identità mancate

Nella parabola di vita di Elena vi sono anche due variazioni di identità 
che sono solo immaginate e mai realizzate: la prima, sognata ad occhi aperti 
nell’adolescenza, ha a che fare con il coronamento del sogno d’amore della 
sua infanzia e adolescenza: il matrimonio con Nino Sarratore (la loro unione 
avrà compimento molto più tardi, per poi fallire): 

Io per esempio conservo ancora un quaderno di quarto ginnasio sulle cui pagine 
mi allenavo a firmarmi Elena Sarratore, e ricordo benissimo come, con un soffio a 
fior di labbra, chiamavo me stessa a quel modo. (2, 123) 

La seconda, di natura professionale, è legata al consiglio datole dai suoi 
docenti della Normale il giorno della sua laurea: diventare professoressa 
delle superiori; prospettiva che Elena percepisce come un fallimento, in 
parte perché meno prestigiosa della carriera universitaria offerta al suo fu-
turo marito, in parte perché legata a un possibile ritorno al rione: «Cedere 
proprio alla fine, tornare al rione. Laurearmi, insegnare nelle scuole medie. 
Professoressa. Sì. Più della Oliviero. Alla pari con la Galiani. O forse no, un 
po’ meno». (2, 431)
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L’inizio e la fine della storia: i nomi delle bambole

Con la premessa che meriterebbe dedicare un contributo a parte al solo 
studio dei nomi dei figli delle amiche geniali come variazioni dei nomi di 
altri personaggi, è però doveroso mettere a fuoco il fatto che, in realtà, il 
primo raffronto con i nomi dei figli dovrebbe venir fatto risalire a molto 
prima che le due amiche partoriscano: infatti, la prima simbolica maternità 
le vede protagoniste quando, a 8 anni, giocano insieme nei cortili del rione 
con le loro bambole. La storia di queste bambole è il mito fondativo della 
loro amicizia,19 in quanto, in un gioco di crudeltà, ciascuna delle due getta 
quella dell’altra in una buia cantina del capoclan Don Achille. Ed è l’atto di 
salire fino a casa di Don Achille a reclamare le bambole a portarle al risarci-
mento in denaro, poi investito nell’acquisto di Piccole donne, il romanzo che 
le inizia alla vita creativa e al desiderio di libertà. 

Le bambole ricompaiono alla fine della quadrilogia, inviate in un involto 
(forse consegnato personalmente da una Lila scomparsa da mesi) a una Ele-
na sessantenne che vive ormai da anni a Torino, dov’è diventata direttrice 
editoriale. 

La bambola di Lila si chiama Nu (che sembra voler rimandare a una 
massima contrazione del nome dell’amica Elena), mentre quella di Elena 
si chiama Tina, proprio come la figlia di Lila, destinata a incorrere, come la 
bambola, nella sorte crudele di una sparizione inesplicabile e luttuosa.20 Il 
nome sembra dunque rappresentare un vaticinio nefasto, un destino segna-
to. Infatti la nascita della bimba era stata commentata così:

 
«Lo sai» le dissi un giorno divertita, «che le hai dato il nome della mia bambola?».
«Quale bambola?».
«Tina, non ti ricordi?».
Si toccò la fronte come se avesse mal di testa, disse:
«È vero, ma non l’ho fatto apposta».
«Era una bambola bella, ci tenevo».
«È più bella mia figlia». (4, 203-204) 

Biodata: Elisabetta Rossi è dottore di ricerca in Digital Humanities (Curriculum 
Lingue e letterature straniere, linguistica e onomastica). I suoi campi di studio e 
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dell’italiano come L2 e i gender studies.
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19  De Rogatis, Elena Ferrante..., cit., p. 145. 
20  Elisa Gambaro, Il fascino del regresso. Note su L’amica geniale di Elena Ferrante, «Enthyme-
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santi, amleti e maddalene.
L’energia del nome nel dottor Živago

DI boris pasternak

Abstract: Beneath an apparently traditional and realistic structure, Boris Paster-
nak’s opera summa is a strongly symbolic novel whose plot develops through sug-
gestion and epiphany. The Name is one of the privileged modes which expresses the 
book’s archetypal substance. Pasternak is at ease in the world of onomastics, because 
he is the interpreter of two great traditions that are intertwined in his person: on the 
one hand, onomatodoxy, name-worship (imeslavie) and the discussions on the Name 
of God and on the other, the mythological school with its twentieth-century precur-
sors (the Marrism that so much influenced Olga Frejdenberg, Pasternak’s cousin to 
whom he was very close).The paper focuses in particular on Hamlet (a fundamental 
figure in the Pasternakian imagination), on Saint George (after whom the protagonist 
Jury Živago is named) and Magdalene, whose reverberation spreads throughout the 
novel and bridges the gap between the heroine Lara and the poet Marina Cvetaeva.

Keywords: Saints, Hamlets and Magdalenes, the Energy of Name in Boris Paster-
nak’s Doctor Zhivago

Come fu immediatamente colto da Montale, l’opera-summa di Boris Pa-
sternak è un romanzo simbolico che procede per suggestioni ed epifanie 
sotto un’apparente struttura tradizionale e realista. È naturale, dunque, che 
l’uso del nome proprio sia una delle modalità privilegiate in cui si esprime la 
sostanza archetipica del libro.

Pasternak si muove a proprio agio nell’universo onomastico, perché è l’e-
rede e interprete di due grandi tradizioni che in lui si intrecciano: da un lato, 
l’onomatodossia (imeslavie) e le discussioni sul Nome di Dio che infiamma-
rono il mondo culturale e religioso dei primi anni del Novecento e, dall’al-
tro, gli eredi della scuola mitologica russa con le sue varianti novecentesche, 
in particolare la paleosemantica di Nikolaj Marr che tanto influenzò Ol’ga 
Frejdenberg, cugina di Pasternak e a lui molto vicina.1 Non presupponendo 
alcun iato tra coscienza mitica e coscienza moderna, Frejdenberg considera 
come le metafore moderne, e in genere la letteratura, custodiscano il sostra-
to antico e arcaico del mito: 

1  Ekaterina Velmezova, Les lois du sens: la sémantique marriste, Bern, Peter Lang 2007; Nina 
Perlina, Ol’ga Freidenberg’s works and days, Bloomington, Slavica Publishers 2002.
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Essi [i generi e i motivi letterari, mcg] si sviluppano dalla concezione del mondo 
della società primitiva, riversata in un certo sistema morfologico: quando il senso 
di tale concezione scompare, la sua struttura continua a funzionare in un sistema 
di nuove significazioni. Le cosiddette forme letterarie hanno alle spalle un lungo 
percorso prima della letteratura.2

Nel Dottor Živago Pasternak adotta una serie di strategie narrative incen-
trate sul nome, usato in tutta la sua dovizia evocativa, sia in modo lineare 
nella nominazione dei personaggi (Jurij-Georgij), sia comparendo come 
schermo, adombrato in nomi migranti, spesso solo suggeriti o perfino as-
senti (il caso di Amleto in Jurij, di Maddalena in Lara o di San Giorgio nella 
poesia Skazka [Fiaba]).

Senza alcuna pretesa di esaustività nell’analisi, mi soffermerò su Amleto, 
figura fondamentale dell’immaginario dell’autore, su San Giorgio, da cui 
prende il nome il protagonista, e su Maddalena, il cui riverbero traluce in 
filigrana per tutto il romanzo e getta un ponte tra la sua eroina Lara e la 
poetessa Marina Cvetaeva.3 Amleto a parte, non è un caso che due dei tre 
nomi scelti appartengano a santi, perché Pasternak costruisce il suo roman-
zo come una ‘Vita’, squarciando la forma tradizionale romanzesca e con-
taminandola con altri generi (fiaba, cronaca, agiografia, lirica), non a caso 
proprio allo stesso modo in cui Dostoevskij aveva giocato con il genere ro-
manzesco nei suoi Fratelli Karamazov.

La «magnifica eresia». Cenni sull’onomatodossia

Se la cultura moderna sembra fondarsi sulla convenzionalità del segno, a 
garanzia dell’operazionalità del processo semiotico, la nostalgia di un lin-
guaggio che porti in sé le radici della realtà per natura, e non solo per legge, 
rimane un fenomeno carsico che pervade tutta la modernità. 

Nella Russia del primo Novecento essa emerse nell’imeslavie, l’onoma-
todossia, una «magnifica eresia»4 che contemplava il Nome di Dio come 
una delle manifestazioni della divinità, intravedendovi una riproposizione 
del rapporto tra essenza ed energie, come era stato formulato dall’esicasmo 

2  Ol’ga Frejdenberg, Poetika sjužeta i žanra [La poetica dell’intreccio e del genere], Moskva, 
Labirint 1997, p. 109.

3  Catherine Ciepiela, The same Solitude. Boris Pasternak and Marina Tsvetaeva, Ithaca, Cornell 
University Press 2006.

4  “E dalla magnifica eresia/ salvarci noi non dobbiamo”. Sono versi della lirica di Osip 
Mandel’štam I ponyne na Afone [Anche ora sull’Athos] (1915, Osip Mandel’štam, Polnoe sobranie 
sočinenij i pisem [Opera omnia], vol. I, Moskva, Progress-Plejada 2009, p. 81).
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palamita.5 Come l’icona, in questa visione il Nome di Dio è un’immagine 
che non esaurisce né limita la trascendenza divina, ma che partecipa a essa 
in modo sostanziale. Da qui a considerare sostanziale la relazione che lega 
ogni nome al suo oggetto il passo è breve e sarà fatto da molti, primo tra tutti 
Pavel Florenskij.6

Il giovane Pasternak frequentava i circoli imeslavcy presso le edizioni ‘Mu-
saget’ e quando, molti anni dopo, concepisce Il dottor Živago, così ne scrive 
a un protagonista dell’epoca, Sergej Durylin, un tempo precettore presso la 
sua famiglia: 

Scrivo come un forsennato una grande narrazione in prosa che abbraccia gli anni 
della nostra vita, dal Musaget fino all’ultima guerra, di nuovo il mondo del Salva-
condotto, ma senza teorizzazioni, in forma di romanzo, più ampio e più misterioso, 
con eventi esistenziali e drammi, più prossimo all’essenziale, al mondo di Blok e 
all’orientamento dei miei versi per Marina.7 

La coscienza mitica

L’orientamento alla coscienza mitica ha la stessa matrice antimoderna 
dell’interesse per l’onomatodossia; come accennato, in Pasternak esso si so-

5 L ’inizio della disputa viene fatto risalire all’apparizione nel 1912 dell’opera dello starec Ilarion 
Sulle montagne del Caucaso. Questo libro era stato scritto dal vecchio eremita dopo 21 anni passati 
in contemplazione ed era costruito come un racconto autobiografico, anche se in sostanza era in-
centrato sul problema della preghiera, e su quello, ad esso connesso, del Nome di Dio. La questione 
del Nome viene considerata la riproposizione di una problematica che sta al cuore della teologia 
della Chiesa Orientale, quella della distinzione tra essenza ed energie, la dottrina di San Grego-
rio Palamas, che nel XIV secolo aveva elaborato una teologia dell’essenza di Dio, inconoscibile e 
impartecipabile, quindi assolutamente trascendente, e delle energie che da essa traboccano e che 
sono dall’uomo coglibili. Questa dinamica essenza-energie, assolutamente non emanazioni neopla-
toniche, gerarchicamente poste al di sotto dell’essenza divina, ma di tale essenza perfettamente 
partecipi, è simboleggiata e realizzata dall’esperienza del Tabor, dove la luce è l’energia irradiata 
dall’essenza e dove la teofania è completa e perfetta, perché le energie non sono un depotenzia-
mento dell’essenza, ma un suo diverso modo di essere, nella manifestazione di sé, appunto. Sull’i-
meslavie in italiano mi permetto di rimandare al mio Il cerchio incantato del linguaggio. Moderno e 
antimoderno nel simbolismo di Vjačeslav Ivanov, Milano, Vita e Pensiero 1997 o, tra i molti studi 
russi, a Sergej Choružij, Opyty iz duchovnoj russkoj tradicii [Saggi dalla tradizione spirituale russa], 
Moskva, Parad 2005, in particolare pp. 287-308.

6  Una serie di scritti sull’imeslavie fa parte di un’opera che Florenskij compose tra il 1922 e il 
1923, ma pubblicata postuma, che avrebbe dovuto intitolarsi Mysl’i jazyk [Pensiero e linguaggio]. 
Si veda in particolare Imeslavie kak filosofskaja predposylka [L’imeslavie come premessa filosofica]), 
ora in Pavel Florenskij, U vodorazdelov mysli [Agli spartiacque del pensiero], Moskva, Pravda 
1990, pp. 281-321.

7 L ettera a Durylin del 27 gennaio 1946. Boris Pasternak, Polnoe sobranie sočinenij v 11 tomach 
[Opera omnia in 11 volumi, d’ora in poi PSS], Moskva, Slovo 2003-2005, vol. IX, p. 443.
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stanzia delle ricerche di Ol’ga Frejdenberg. È ancora tutto da studiare il rap-
porto tra il complesso di simboli e immagini che sorreggono Il dottor Živago 
con gli studi sugli archetipi e i generi letterari di Ol’ga, cugina di Pasternak 
e a lui legata da un’amicizia profonda.8 Nel 1947 entrambi stavano lavoran-
do a opere per loro fondamentali. Pasternak al romanzo e Ol’ga al grande 
studio Obraz i ponjatie [Immagine e concetto].9 Pasternak così commenta il 
primo abbozzo dell’opera della cugina: «le tre pagine del tuo schema sono 
una cosa di una tale profondità e una vera e propria svolta, come il Manife-
sto comunista o una lettera degli apostoli».10

Nei suoi lavori, Frejdenberg studia il divenire storico di motivi mitologici 
primordiali che raggruppa in due fondamentali linee, quella solare (il moti-
vo dell’allontanamento e del ritorno) e quella vegetativa, strettamente legata 
all’eterno avvicendarsi di morte e resurrezione.11 Il nome le lega insieme, le 
intreccia, appunto:

 
La legge fondamentale dell’intreccio mitologico e poi folclorico sta nel fatto che 

il significato espresso nel nome del personaggio, e di conseguenza nella sua essenza 
metaforica, si sviluppa nell’azione che viene a formare il motivo; l’eroe fa solo ciò di 
cui lui stesso è la significazione semantica.12

È questa la radice dell’orientamento pasternakiano all’archetipo nella co-
struzione dei personaggi, a partire dal protagonista del romanzo:

Il cognome dell’eroe del romanzo? Non è una storia semplice. Ancora da bambino 
mi avevano colpito e turbato dei versetti di una preghiera della Chiesa Ortodossa: 
“Tu sei in verità il Cristo, figlio del Dio vivente [syn Boga živago, mcg]. Ripetevo quel 
versetto e, come fanno i bambini, mettevo la virgola dopo la parola “Dio” [Boga]. 
Ne veniva fuori un misterioso nome di Cristo “Živago”. Non era al Dio vivente che 
pensavo io, ma al suo nuovo nome, “Živago” che mi era accessibile. Ci è voluta una 
vita intera per fare di quella sensazione infantile una realtà: chiamare con quel nome 

8 S ull’argomento si veda Boris Gasparov, Poetika Pasternaka v kul’turno-istoričeskom izmerenii 
(B.L. Pasternak i O.M. Frejdenberg) [La poetica di Pasternak nella sua dimensione storico-culturale 
(B.L. Pasternak e O.M. Frejdenberg)], in Sbornik statej k 70-letiju prof. Ju.M. Lotmana [Miscel-
lanea per il Settantesimo del prof. Ju.M. Lotman], Tartu, Izd. Tartuskogo Universiteta 1992, pp. 
366-384. Perlina, Izbiratel’noe srodstvo: včustvovanie kak osmyslenie duchovnoj istorii v tvorčestve 
Ol’gi Frejdenberg i Borisa Pasternaka [Affinità elettiva: l’empatia come risignificazione della storia 
spirituale nell’opera di Ol’ga Frejdenberg e di Boris Pasternak], «Indiana Slavic Studies», VIII 
(1996), pp. 71-98. 

9  Frejdenberg, Obraz i ponjatie, in Mif i literatura drevnosti [Il mito e la letteratura dell’antichi-
tà], Moskva, Vostočnaja literatura RAN 1978, pp. 126-346. 

10  Pasternak, PSS., IX, p. 489.
11  Frejdenberg, Poetika sjužeta..., cit., p. 228.
12 I vi, p. 223.
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l’eroe del mio romanzo. Ecco la vera storia, quello che sta “sotto” alla scelta. Inoltre, 
“Živago” è un cognome siberiano sonoro ed espressivo (tipo Mertvago, Veselago). 
Qui il simbolo coincide con la realtà, non la distrugge, non la contraddice.13 

Un attributo del Cristo, Figlio del Dio vivente, come richiamato nei Van-
geli, diventa così il nome del personaggio, un intellettuale russo del XX 
secolo. Il fatto che ciò avvenga in modo naturale e senza alcuna forzatura 
testimonia che, come pensavano gli imeslavcy, «il simbolo coincide con la 
realtà».

Amleto

Amleto è una delle chiavi di lettura per affrontare Il dottor Živago, che al 
suo interno contiene una poesia, la prima scritta dal protagonista, intitola-
ta appunto Amleto.14 Proprio nel 1946, l’anno in cui concepisce il suo ro-
manzo, Pasternak scrive le Annotazioni alle traduzioni shakespeariane, nelle 
quali il principe di Danimarca è descritto come un uomo che sa rinunciare 
in modo consapevole alla propria volontà, non per pusillanimità, ma perché 
accetta il proprio destino e con ciò si fa giudice della propria epoca, lavo-
rando per il futuro, a costo di non essere compreso dai contemporanei.15

13  Varlam Šalamov, Polnoe sobranie sočinenij v 6 tomach [Opera omnia in 6 volumi], Moskva, 
Terra 2005, vol. 4, p. 590. Si veda anche: Vadim Borisov, Imja v romane B. Pasternaka Doktor 
Živago [Il nome nel romanzo di B. Pasternak ‘Il dottor Živago’], in ‘Byt’ znamenitym ne krasivo’ 
[Esser famosi non è bello], Moskva, Nasledie 1992, pp. 101-109; Valerij Maroši, O semantike 
ličnogo imeni Jurija Živago [Sulla semantica del nome proprio di Jurij Živago], «Novyj filologičeskij 
vestnik», XXVII (2013), 4, ora in https://cyberleninka.ru/article/n/o-semantike-lichnogo-imeni-
yuriya-zhivago (ultimo accesso: 14.01.2020). 

14  Gamlet apre il ciclo di poesie di Živago. Essa data 1946, proprio nel momento d’intenso la-
voro all’inizio del romanzo, al quale è legata da una serie di legami formali e tematici. Interpreta-
ta spesso come riflessione sul proprio rapporto con l’ufficialità sovietica, anch’essa è una sorta di 
presa su di sé del debito di fronte ai molti periti in quegli anni nel tritacarne staliniano, di fronte 
a Marina Cvetaeva, ma anche altri, come il regista Mejerchol’d. Nel 1939, proprio su richiesta di 
quest’ultimo, Pasternak si era dedicato alla traduzione dell’Amleto, che questi voleva mettere in sce-
na a Leningrado. Il 18 giugno 1939 Mejerchol’d fu arrestato, il 15 luglio sua moglie Zinaida Rajch 
barbaramente assassinata. Tuttavia, il 5 novembre 1939 la traduzione venne accettata dal teatro 
MChAT, e nel giugno 1940 pubblicata. Pasternak ci aveva lavorato febbrilmente, con la paura di 
essere arrestato. Non è un caso, così, che nel suo saggio sulle traduzioni shakespeariane egli parli 
di Amleto proprio nei termini del sacrificio e dell’imitatio Christi. Amleto (un’immagine stratificata 
che comprende Pasternak, Živago, l’attore sulla scena, Amleto, Blok che recita Amleto e Cristo nel 
Getsemani) è l’eroe che prende volontariamente su di sé il proprio destino al servizio della propria 
epoca. Giuseppe Ghini, La Scrittura e la steppa: esegesi figurale e cultura russa, Urbino, Quattroventi 
1999, pp. 141-175.

15  «L’Amleto è il dramma di un alto destino, di un atto sublime che viene comandato, di una pre-
destinazione che viene conferita». Zamečanija k perevodam iz Šekspira [Annotazioni alle traduzioni 
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Amleto diventa così esplicitamente una figura cristica e, nella poesia a 
lui intitolata, è associato a Gesù nell’Orto del Getsemani, lasciato solo dai 
discepoli che non riescono a vegliare con lui.16 Amleto è così una figura 
autobiografica e riflette la situazione del poeta in quegli anni: il 1946, in 
particolare, vede un inasprimento dell’atmosfera difficile che lo circondava 
(la famosa ždanovščina, gli attacchi contro Achmatova e Zoščenko...), dopo 
la paradossale calma degli anni della guerra. 

Con Amleto, Pasternak riflette così sulla situazione del suo paese, sulla 
Rivoluzione e sull’intreccio della grande storia con i destini tortuosi degli 
individui. A modo suo egli riprende l’annosa questione dell’intellettuale 
Amleto-Don Chisciotte e del suo malato rapporto con la coscienza:

Desiderare coscientemente di addormentarsi è l’insonnia sicura, il tentativo co-
sciente di avvertire il lavorio della propria digestione è il sicuro disturbo della sua 
innervazione. La coscienza è un veleno, un mezzo di autointossicazione per il sog-
getto che ne fa uso su se stesso. La coscienza è una luce che scaturisce all’esterno, 
la coscienza illumina dinnanzi a noi la strada, così che non incespichiamo. La co-
scienza sono i fari accesi davanti a una locomotiva in movimento. Provate a rivolgere 
la loro luce verso l’interno, e avverrà una catastrofe... L’uomo, negli altri uomini, è 
davvero l’anima dell’uomo.17 

Nel romanzo è veramente descritto il procedere di questa coscienza 
dall’incoscienza dell’infanzia all’immersione in se stessa della prima giovi-
nezza fino alla conquista della maturità e alla capacità di accendere i suoi 
fari davanti a sé. E il famoso «The time is out of joint. O, cursed spite,/ 
That ever I was born to set it right!»,18 che nel romanzo viene usato pro-
prio per descrivere lo smarrimento del giovane Jurij, non è più il segno di 
un’esitazione pusillanime, ma piuttosto un’assunzione di responsabilità e 

shakespeariane], in Pasternak, PSS., V, p. 75; trad. it di C.G. De Michelis, in Pasternak, Quin-
tessenza. Saggi sulla letteratura e sull’arte, Marsilio, Venezia 19902, p. 106. Si veda anche Vladimir 
Poplavskij (pod red.), Gamlet Borisa Pasternaka: Versii i varianty perevoda šekspirovskoj tragedii 
[L’Amleto di Boris Pasternak: Versioni e varianti della tragedia shakespeariana], Sankt-Peterburg, 
Letnij sad 2002.

16  Pasternak, Gamlet [Amleto], in Doktor Živago, Milano, Feltrinelli 1957, p. 532; trad. it. di P. 
Zveteremich, Milano, Feltrinelli 197810, p. 408.

17  Pasternak, Doktor Živago, cit., p. 68; trad. it. cit., p. 57.
18  William Shakespeare, Hamlet, in The Oxford Shakespeare. Complete Works, London, Oxford 

University Press 1954, p. 878 (I.5). In russo out of joint viene reso con sdvinuto: Pasternak, Doktor 
Živago, cit., p. 64; trad. it cit. p. 54. Nella stessa pagina è raccontata la sua discesa agli inferi, al 
teatro anatomico tra i cadaveri, dove egli si trova davanti giovani suicidi, fanciulle annegate che egli 
chiama rusalki e che contempla, perché la bellezza del corpo rimane fedele a se stessa nonostante 
tutto, persino nonostante il sezionamento. Questa contemplazione della ‘death by water’, non a caso 
femminile, è un motivo e un riferimento letterario evidentemente lontano da ogni realismo.
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un compito, seppur disperato, di fronte alle tragiche vicende del secolo bre-
ve e crudele. Nel periodo staliniano la Russia del tempo veniva equiparata 
alla marcia Danimarca-prigione, e per eludere la censura era comune che il 
motivo amletico venisse usato per riferirsi alla dimensione storica e politica. 
Per questo, sia nel testo in prosa, che nella poesia a lui dedicata, Pasternak 
associa Amleto al tema della città, al suo rombo incessante, al suo essere una 
collettività misteriosamente percepita dall’io dell’eroe come sé e altro da sé:

 
La strada che strepita senza tregua giorno e notte, di là dalle pareti di casa, è 

strettamente legata all’anima contemporanea, come le prime note di un’‘ouverture’ 
al sipario ancora abbassato, pieno di mistero e in penombra, ma già acceso dalle luci 
della ribalta. La città che si muove e rumoreggia incessantemente, senza requie, al 
di là delle porte e delle finestre è per ciascuno di noi la grandiosa introduzione alla 
vita. È proprio su questa linea che vorrei scrivere della città. Nei quaderni di versi 
lasciati da Živago non si trovò nessuna poesia di tal genere. Forse la poesia Amleto 
rientrava in questo gruppo?19

Non a caso, dunque, le due città presenti nel libro sono intimamente le-
gate al protagonista-Amleto e al suo nome: Jurjatin, trasfigurazione imma-
ginaria di Perm’, la città di Jurij, e Mosca, la «sacra città»20 di San Giorgio.

San Giorgio

Živago si chiama Jurij, una variante di Georgij, Egorij. San Giorgio non 
è solo il cavaliere che ingaggia la battaglia vittoriosa contro il dragone, ma 
nella tradizione russa è il difensore degli armenti contro i lupi. Combatte 
vittorioso contro il Male e si prende cura delle creature: come Jurij che, oltre 
a essere medico, sfollato negli Urali, cura gli animali. Nelle leggende popo-
lari Egorij Chrabryj, il Coraggioso, è legato al ciclo di rinascita della natura 
e infatti la sua festa ricorre due volte, in autunno e in primavera, a segnare 
i due momenti della morte e della resurrezione. San Giorgio è un santo che 
nella tradizione ha particolare commercio con la morte: per tre volte muore, 
per tre volte ritorna redivivo, proprio come Jurij che nel romanzo si trova 
tre volte sull’orlo della morte e sempre viene misteriosamente salvato. 

La lotta con il dragone ritorna più volte nel libro. Il drago viene evocato 
nella descrizione di una cascata come una temibile forza ctonia, «terribile 
tiranno del luogo»; la sua difesa contro i lupi riecheggia nell’episodio di 

19  Pasternak, Doktor Živago, cit., p. 501; trad. it. cit., p. 383.
20 I vi, p. 531; trad. it. cit., p. 407.
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Varykino, dove Jurij li fronteggia da solo, mentre Lara dorme. Drago e lupi 
raffigurano la medesima oscura forza ostile che minaccia l’eroe e i suoi:

 
I lupi, cui aveva pensato tutta la giornata, non erano più i lupi sulla neve, al lume 

della luna: erano diventati il tema dei lupi, una figurazione della forza avversa che 
si era prefissa di perdere lui e Lara, o di scacciarli da Varykino. Sviluppandosi, l’i-
dea di questa forza ostile aveva raggiunto verso sera un’intensità estrema, come se 
nella Sut’mà fossero apparse le tracce di un mostro antidiluviano e nel burrone si 
fosse rintanato un drago favoloso, di mostruosa grandezza, avido del suo sangue e 
bramoso di Lara.21

Da questo tema monta l’impulso lirico della poesia Skazka, posta al centro 
esatto della raccolta di Živago, dove si racconta dell’impresa del cavaliere 
che salva la principessa dalle fauci del dragone. Qui Pasternak procede apo-
faticamente, perché il nome non viene pronunciato: si riferisce al protago-
nista dell’impresa con il pronome personale o nomi comuni (egli, cavaliere, 
cavallerizzo). E infatti l’evocazione di San Giorgio l’Invitto è imperfetta, la 
fiaba ha un finale sospeso, più che positivo: il torpore prende cavaliere e fan-
ciulla, come spesso Živago, il cavaliere sembra essere passivo, quasi che l’im-
presa sia più del cavallo che sua. Tutto riporta al protagonista del romanzo e 
al Georgij, il ciclo del 1921 che Marina Cvetaeva aveva pubblicato nel 1923 a 
Berlino, un periodo di intensa vicinanza a Pasternak. Anche qui il cavaliere 
non era nominato. In Cvetaeva, come in Pasternak, si evita qualsiasi riferi-
mento all’eroismo e si accenna alla debolezza del protagonista, che è come 
se non realizzasse fino in fondo la sua ‘sangiorgità’. È impossibile analizzare 
in questa sede questi due lunghi componimenti, basti solo citare il metro, in 
entrambi un sincopato trimetro giambico tipicamente cvetaeviano, insolito 
invece per Pasternak, o i comuni elementi folclorici, il ricorrere di occhi e 
ciglia, o le immagini ripetute di ascesa e di mutezza. Questi desolati versi di 
Cvetaeva potrebbero descrivere benissimo il San Giorgio di Pasternak e il 
suo fittizio autore, Živago: «Invitto,/ Che la Vittoria non ha retto».22

Maddalena

Come Amleto, Maddalena è un’immagine plurima che, secondo l’auten-
tica logica figurale auerbachiana dell’et et, rimanda a più strati semantici. 

21  Pasternak, Doktor Živago, cit., p. 451; trad. it. cit. p. 345.
22  Marina Cvetaeva, Sobranie sočinenij v 7 tomach [Opere in 7 volumi], Moskva, Ellis Lak 1994, 

vol. II, p. 43; Elena Ajzenštejn, Vozduch nad šelkom. Neizvestnoe o Cvetaevoj [L’aria sulla seta. 
Nuove scoperte su Cvetaeva], Moskva, Ridero 2015, pp. 289-292. 
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Amleto è l’attore sul palcoscenico, è Blok che interpreta Amleto, è il prin-
cipe di Danimarca, è Živago, è Cristo e lo stesso autore, così Maddalena si 
riflette in una moltitudine di figure e immagini: è Lara, è Marina Cvetaeva, 
la Maddalena, anzi le molte Marie del Vangelo;23 è probabilmente anche Zi-
naida Nejgaus, la seconda moglie di Pasternak che aveva avuto una storia di 
sopraffazione con un uomo più vecchio di lei. Infine, nella sua ipostasi più 
profonda al di là della superficie autobiografica, è il femminino, principio 
di apertura e di dono da un lato, ma anche di fisicità pesante, di legame con 
la materia. E se il Cristo pasternakiano è legato in special modo al Sabato 
Santo, all’esperienza del Getsemani, momento di passaggio tra la morte e la 
Risurrezione, la Maddalena in modo carnale e sensibile traghetta lo smar-
rimento del Sabato verso l’aurora domenicale, nello stupore dell’epifania 
che sgorga dall’essere chiamati per nome, quando il Cristo risorto esclama: 
Maria!

La Maddalena è un motivo letterario molto frequentato;24 qui mi limito a 
ricordare Dostoevskij (il patronimico di Lara è Fedorovna e suo fratello si 
chiama Rodion) e le Maddalene di Rilke e Cvetaeva con cui Pasternak ha fatto 
certamente i conti, come ha notato Brodskij.25 A noi interessano in particolare 
le tre poesie del ciclo Magdalina di Cvetaeva (1923),26 perché sono dedicate 
proprio a Pasternak, che, in una sorta di dolente ufficio funebre per l’amica 
poeta, ad esse risponde col romanzo intero e, in particolare, con due poesie 
del ciclo di Živago. Un altro antecedente di entrambi i poeti è sicuramen-
te l’inno di Kassia (IX secolo),27 cantato nella liturgia del Mercoledì Santo 
che nel romanzo viene citato da Sima, la filosofa amica di Lara.28 La seconda 
poesia del ciclo pasternakiano risponde direttamente alla terza di Cvetaeva, 
creando un duetto, dove il movimento di uscita dal Sé, il processo di kenosis 
che rappresenta il significato essenziale del motivo della Maddalena, si con-

23  Ghini, La Scrittura e la steppa..., cit., p. 141.
24 E . Duperray (ed.), Marie Madeleine dans la mystique, les arts et les lettres, Paris, Beauchesne 

1989. Susan Haskins, Mary Magdalene: Myth and Metaphor, New York, Harcourt, Brace & Co. 
1993; Esther De Boer, Maria Maddalena. Oltre il mito, trad. it. di T. Soggin, Torino, Claudiana 
2000; Jean-Yves Leloup, Il Vangelo di Maria, trad. it. di M. P. Persico, Bergamo, Servitium 2007; 
Carla Ricci, Maria Maddalena. L’amata di Gesù nei testi apocrifi, Torino, Claudiana 2017.

25  Iosif Brodskij, Primečanie k kommentariju [Nota su di un commentario], in Sočinenija [Ope-
re], Ekaterinburg, U-Faktorija 2003, pp. 767-779. Per qualche mese, nel 1926, poco prima di mo-
rire, Rilke era in corrispondenza con Cvetaeva e Pasternak. Si veda Marina Cvetaeva, Boris Pa-
sternak, Rainer Maria Rilke, Il settimo sogno. Lettere 1926, trad. it. di G. Spendel, Roma, Editori 
Riuniti 1994.

26  Liza Knapp, Tsvetaeva’s Marine Mary Magdalene, «The Slavic and East European Journal», 
XLIII (1999), 4, pp. 597-620.

27  Kurt Sherry, Kassia the Nun in Context: The Religious Thought of a Ninth-Century Byzantine 
Monastic, Piscataway, Gorgias Press 2011.

28  Pasternak, Doktor Živago, cit., pp. 424-425; trad. it. cit, p. 325.
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cretizza anche nello scambio per cui la poeta donna s’incarna nella voce del 
Cristo rivolta alla Maddalena, mentre nei versi del poeta uomo è Maddalena a 
parlare. Usando entrambi tutti i motivi tradizionalmente legati alla figura della 
Maddalena, la mirofora, i capelli, le lacrime, ma anche la terra (che Pasternak 
associa a Cvetaeva, rievocata nell’immagine della Sibilla che richiama un altro 
ciclo cvetaeviano), i due poeti tuttavia percorrono un cammino diverso. La 
Maddalena di Cvetaeva è inchiodata di fronte all’amato nel suo darsi e nel 
tormento che ricorda la propria pesantezza (il demoniaco percorre entrambe 
le figure), quella di Pasternak invece parte dal demone e dal fato compiuto 
«per crescere fino alla resurrezione». Lo svuotamento, il vuoto, «il terribile 
intervallo» dei tre giorni di «terra verminosa» tra la morte e la resurrezione, la 
mutezza29 e cecità (cecità/ veggenza di Sibilla), la catastrofe descritta (il velo 
del tempio squarciato) del Sabato hanno un esito e non sono la parola finale. 
La Maddalena pasternakiana è intimamente legata al miracolo della risurre-
zione. Come si suggerisce nel romanzo, nel capitolo sul funerale di Živago, 
infatti, è lei, donna di carne, figura terragna, la prima testimone del Cristo 
risorto, scambiato non a caso per un giardiniere, custode della terra.30

Pur riportando tutto a una dimensione terrena e soprattutto quotidiana (la 
Pasqua che si avvicina è evocata come il momento in cui si fanno le pulizie, la 
mirra si attinge da un secchio!), con i suoi abituali scarti vertiginosi (l’eternità 
che aspetta come un cliente di prostituta), Pasternak usa immagini più diret-
tamente legate alle Scritture (alabastro, Maestro, velo del tempio, peccato, 
croce), stratificandole in un fascio complesso di associazioni che ci parlano a 
un tempo di Marina Cvetaeva, del dono straboccante della poesia e dell’atto 
d’amore con il loro residuo opaco di peccato e il loro potenziale di redenzio-
ne. Ci parlano, sopra ogni cosa, della morte e del suo esito, la Resurrezione.

Biodata: Maria Candida Ghidini insegna Letteratura russa all’Università di Par-
ma. Si è occupata del primo Novecento, con particolare attenzione all’intreccio 
tra letteratura e filosofia, concentrandosi sulle figure di Gustav Špet e di Vjačeslav 
Ivanov, a cui ha dedicato numerosi saggi. Ha tradotto, tra l’altro, L’idiota di Dosto-
evskij, curato la sezione russa dell’ultima Garzantina Letteratura e si interessa della 
ricezione di Shakespeare in Russia (Figure dell’immaginario europeo. Amleto (e Ofe-
lia) in Russia, Parma 2014). La sua ultima monografia è su Dostoevskij (Dostoevskij, 
Salerno Editore 2017). Dirige la rivista «La torre di Babele». 

mariacandida.ghidini@unipr.it

29 O l’ga Sedakova parla della mutezza come caratteristica della Maddalena in tutti e quattro i 
Vangeli: Ol’ga Sedakova, Mariiny slezy. K poetike liturgičeskogo pesnopenija [Le lacrime di Maria. 
Per una poetica dell’innografia liturgica], Duch i litera, Kiev 2017, pp. 115-123.

30  Pasternak, Doktor Živago, cit., p. 505; trad. it. cit, p. 386.



Nunzio La Fauci

i nomi di leonardo sciascia

Abstract: When fame shone her light on the author of Le parrocchie di Regalpetra, 
his name and surname echoed in Italy and in Europe in a different way to how they 
resounded throughout his life in his Sicilian hometown. This short study illustrates 
and discusses the differences.

Keywords: Leonardo Sciascia, Racalmuto, Hypocoristicon, voiceless post-alveolar 
fricative consonant

Nella sua Racalmuto, di nome, Sciascia faceva comunemente Nanà. Era 
Leonardo all’anagrafe e, conformemente con l’anagrafe, nel resto del mon-
do, ma a Racalmuto era Nanà. L’alternativa onomastica è nota. Nei trenta 
anni trascorsi dalla morte dello scrittore, ne hanno fatto menzione tutti co-
loro che si sono presentati come testimoni diretti della sua vita: un modo 
per sottolineare la propria confidenza con Sciascia, Nanà per gli amici e, 
naturalmente, per i famigliari:

Cresceva così il piccolo Leonardo, in un paese dove tutto arrivava da lontano e 
dove non occorreva uscire di casa per sapere quel che all’esterno accadeva. Il nonno 
era l’unico a sottrarlo alle attenzioni delle zie. Lo chiamava per farlo sedere accanto 
e gli raccontava degli zolfatari, delle sue esperienze di caruso, e di siciliano che aveva 
deciso di stare dall’altra parte, di non dire sì alla mafia. Leonardo Sciascia nonno 
morì nel 1928, all’età di settantasette anni. Nanà ne aveva sette. Era l’anno [il 1928] 
della spedizione Nobile al Polo Nord.1

E ancora nel novembre del 2019, in visita con un gruppo di discenti al 
cimitero della cittadina del Girgentano in cui lo scrittore riposa accanto 
alla moglie Maria Andronico, chi scrive queste righe l’ha sentito nominare 
regolarmente come lo zio Nanà da un concittadino prestatosi gentilmente 
nell’occasione a fare da guida e che vantava così una relazione di parentela 
pur non strettissima.

1  Matteo Collura, Il maestro di Regalpetra. Vita e opere di Leonardo Sciascia, Milano, La nave 
di Teseo 2019, p. 67.
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Di Leonardo, Nanà è vezzeggiativo. Ipocoristico, dicono i linguisti con 
un termine in apparenza, ma solo in apparenza, meno parlante, perché cela 
in un etimo ormai oscuro ai più la menzione di un’attitudine amabile e ca-
rezzevole nell’appello e nella denominazione. Come figura fonica, oltre che 
della poesia, la reduplicazione sillabica è poi modulo tipico del baby talk, 
cioè della lingua con cui ci si rivolge ai bambini, e della lingua infantile: pipì, 
popò o pupù, pappa, nanna o, di riflesso, papà, mamma, tata ne sono lampanti 
testimoni.2

Nanà è appunto fatto dalla ripetizione della sillaba colpita dall’accento 
di Leonà. Per troncamento, questa è il vocativo e la forma di indirizzo di 
Leonardo. Ne dà testimonianza Andrea Camilleri e proprio riguardo a Scia-
scia. Al giornalista Saverio Lodato, che gli chiede se abbia mai realizzato 
una riduzione televisiva di uno scritto di Sciascia, Camilleri risponde di sì e 
riferisce di una loro antica conversazione in cui si erano scambiati un Andrè 
e un Leonà:

Leonardo mi domandò: «Andrè, ma lo fai in una puntata?». «No. Qui c’è un ma-
teriale straordinario, minimo per tre puntate». «Ma comu?». «Leonà, tu dici in que-
sto racconto di narrare un fatto che ti è stato riferito. E proprio per questo ti metti al 
sicuro di alcuni svincoli che narrativamente dovrebbero esserci e che invece non ci 
sono». «Chistu è vero». Allora buttai giù una scaletta di quello che avevo in mente.3

Vezzeggiativi come Nanà erano un tempo correnti in Sicilia, ma non sol-
tanto in Sicilia: prodotti con tecnica inconsapevole, ma regolare, come qua-
si tutto ciò che è autentico nell’espressione umana. Altri esempi? Sasà, da 
Rosario, con il correlato Rosà; Totò, in Sicilia da Salvatore, con il correlato 
Salvatò, e altrove da Antonio, con il correlato Antò e così via. Un dì, Nanà 
era appunto l’ipocoristico in uso per i Leonardo a Racalmuto e in altre con-
trade siciliane.

Chi legge non si meravigli che qui se ne parli al passato: anche in questi 
aspetti, solo in apparenza minori o marginali, i costumi linguistici sono in 

2 S olo un riferimento, classico, per tutti: «The reduplication of syllables [...] appears [...] as 
a favorite device in nursery forms, particularly in parental terms, and in the early word units of 
infant language. At the transition from babbling to verbal behavior, the reduplication may even 
serve as a compulsory process, signaling that the uttered sounds do not represent a babble, but a 
senseful, semantic entity. The patently linguistic essence of such of duplication is quite explicable. 
In contradistinction to the «wild sounds» of babbling exercises, the phonemes are recognizable, 
distinguishable, identifiable; and in accordance with these requirements, they must be deliberately 
repeatable» (Roman Jakobson, Why ‘mama’ and ‘papa’?, in Id., Selected Writings, I. Phonological 
Studies, s’-Gravenhage, Mouton 1962, pp. 541-542).

3  Saverio Lodato, Andrea Camilleri, La linea della palma, Milano, BUR 2002 (qui citato come 
compare nell’edizione digitale del 2012, parzialmente consultabile sul sito books.google.com).
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via di mutamento. C’è da scommettere che, anche a Racalmuto, ormai solo 
qualche vecchietta si ostini a chiamare Nanà un pronipote di nome Leonar-
do e sia perciò mal sopportata. Se ricorrono a un vezzeggiativo, tutti, genito-
ri inclusi, si riferiranno al pargolo o al giovanotto come Leo e chiamandolo 
Leo gli si rivolgeranno. È questo il modello di ipocoristico che dilaga per 
ogni dove della nazione linguistica italiana, testimoniato, con Leo, dai cor-
renti Vale, Fede, Ale e così via, a scapito dei modelli tradizionali, variabili in 
funzione dei luoghi.4

È appena il caso si precisi poi che, dove era in uso, Nanà, al pari degli altri 
vezzeggiativi, ricorreva ben al di là delle occasioni sociali idealmente carez-
zevoli cui si sarebbe indotti a considerarlo ristretto, se, con cruda ingenuità, 
si prendessero alla lettera i termini grammaticali con i quali lo si denomi-
na, l’essoterico o, intendendone appunto l’etimo, l’esoterico. A Racalmuto 
come altrove, c’era naturalmente chi chiamava Nanà un Leonardo, senza 
che avesse o volesse dimostrare di avere verso il così appellato un’attitudine 
sentimentale simile a quella di un’amorevole zia nubile. E chi non è ignaro 
delle vicende familiari di Leonardo Sciascia, sa che è particolarmente per-
tinente la menzione di tale relazione parentale. Anche in funzione dell’i-
pocoristico con il quale egli, bambino, s’era affacciato alla vita sociale di 
Racalmuto, venendovi così definitivamente iscritto: quel Nanà Sciascia in 
cui non solo il nome è duplicazione di una sillaba (na-na), ma, si osservi, 
anche il cognome (scia-scia). E se si pensa a ciò che Roman Jakobson disse 
del parallelismo come procedimento principe dell’orientamento della lin-
gua verso la funzione poetica e, di conseguenza, verso un valore letterario,5 
è difficile difendersi da una suggestione. In un nome del genere, dandosi il 
caso, pare infatti celarsi un destino, come un’imperiosa chiamata al mestiere 
delle lettere che, se perseguito seriamente, è rigoroso perlomeno quanto 
quello delle armi.

Il cognome, appunto: Sciascia. D’altra parte, anch’esso godeva (o soffriva) 
di una scissione, di pronuncia stavolta. Di nuovo, una pronuncia era ed è 
ancora corrente a Racalmuto (e nell’area linguistica circostante e coerente), 
l’altra era ed è corrente nel resto del mondo. La questione è sottile ma, 
come si vedrà, tutt’altro che trascurabile, anche se, a conoscenza di chi detta 
questa nota, fin qui trascurata. Per intenderla, sono utili un paio di nozioni 
fonetiche, con le osservazioni (orto)grafiche correlate.

Nell’ortografia italiana, il digramma sc, seguito da una vocale palatale, 
come e o i, per esempio, in scemo o in scivolo, o il trigramma sci, seguito da 

4 I n proposito, si rinvia a Nunzio La Fauci, Ipocoristici italiani di nuovo conio, che comparirà 
presso l’editore Il Calamo di Roma in un volume curato da Francesca Chiusaroli.

5  Roman Jakobson, Krystyna Pomorska, Dialogues, Paris, Flammarion 1980, pp. 99-108.
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qualsiasi vocale, come in sciame, scienza, sciopero, sciupare, trascrivono un 
suono unico. Questo suono è ottenuto innalzando la parte anteriore della 
lingua verso la corrispondente zona del palato, ma senza che ci sia contatto. 
Fuoriuscendo da un canale così ristretto, l’aria produce un fruscio. Tale fru-
scio è la consonante tecnicamente definita, dal punto di vista articolatorio, 
come fricativa post-alveolare sorda; sorda, perché, nel contempo, le corde 
vocali (pliche vocali, per chi preferisce un tecnicismo) sono tenute in stato 
di rilassamento e non vibrano.

Di questa consonante possono poi darsi realizzazioni diverse (così, del 
resto, di tutto ciò che gli esseri umani articolano), per esempio, pronun-
ciandola con più o meno fiato; in altri termini, soffiando più o meno aria 
attraverso il canale ridotto al modo che si è detto. Nella pronuncia italiana 
standard, di aria, se ne soffia sempre parecchia, come accade, per esempio, 
proferendo scena, e ancora di più quando la consonante in questione ricorre 
tra vocali, come accade, per esempio, proferendo coscia. L’ortografia, im-
perfetta, non ne rende conto ma, in un contesto siffatto, detto intervocalico, 
essa è pronunciata come una vera e propria doppia.

Ebbene, a Racalmuto chi proferisce Sciascia, per pronunciare la conso-
nante che vi si ripete due volte, di fiato, ne adoperava e ancora ne adopera 
meno di quanto richiesto dalla pronuncia italiana standard. Il soffio è legge-
rissimo. E anche nella sua seconda ricorrenza tra le vocali, la consonante è 
scempia: a un dipresso è quella che, nella pronuncia di buona parte della Si-
cilia, apre le parole sciumi ‘fiume’, sciatu ‘fiato’, sciuri ‘fiore’.6 Qui le si sono 
trascritte alla buona, adeguandole al sistema grafico italiano, ma sciumi, per 
esempio, proprio per la levità del suo fruscio iniziale, non suona come l’a-
spro nomignolo che i mezzi di comunicazione di massa italiani (e forse già 
prima i tedeschi) dettero anni fa a Michael Schumacher, notissimo ex-asso 
dell’automobilismo. Altrove, parole siffatte possono trovarsi trascritte come 
çiumi, çiatu, çiuri (così, per esempio, nel Vocabolario siciliano promosso dal 
dialettologo Giorgio Piccitto),7 proprio per segnalare la differenza in que-
stione, e persino, sempre per lo stesso motivo, come ciumi, ciatu, ciuri.

Ci sono a questo punto un paio di ulteriori curiosità, meritevoli di una pic-
cola digressione, che ci farà tuttavia avanzare ancora di un passo decisivo. 
Pur se non come cognome nel moderno uso anagrafico,8 l’antroponimo Scia-

6 I n proposito, Alessandro De Angelis, Percorsi del significato: considerazioni sul sic. sciara, 
«Bollettino del Centro di studi filologici e linguistici siciliani», XXIII (2012), pp. 185-202, in 
particolare pp. 188-189. 

7  Vocabolario siciliano, a c. di Giorgio Piccitto, I, Catania-Palermo, Centro di Studi filologici e 
linguistici siciliani 1977.

8  Tale uso, coi suoi correlati di tendenziale invarianza diacronica e stabilità grafica, emerge infatti 
ben più tardi, come a più riprese argomenta Roberto Bizzocchi, I cognomi degli Italiani, Roma-
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scia è attestato già da documenti siciliani di cinque secoli or sono. Lo segnala 
Girolamo Caracausi che, ribadendo una tradizionale ipotesi etimologica,9 
vi vede al tempo stesso «probabile una confluenza [dell’]ipocor[istico] di 
Rosària»,10 come suggerito da altri repertori. Insomma, anche nel cognome 
dello scrittore pare occhieggiare la reduplicazione di un vezzeggiativo.

Si aggiunga allora che, al tempo del primo comparire dell’antroponimo 
nello scritto, una norma ortografica nazionalmente condivisa non esisteva. 
Esso non vi si trova perciò trascritto come ora lo si trascrive, ma come Xaxa. 
Non manca in proposito un’annotazione di Sciascia, molto appropriata: «il 
[mio] nome, fino alla metà del secolo scorso, nelle anagrafi parrocchiali, non 
gratuitamente, ma per esigenza fonetica, veniva così trascritto: Xaxa».11 A 
rendere la consonante fricativa post-alveolare sorda era, come ancora oggi 
nella grafia catalana, la lettera x e, a dire il vero, appropriatamente, se si 
vuole applicare il semplice principio secondo il quale un suono va rappre-
sentato da un grafema, non da due (scelta) o addirittura da tre (sciolto) come 
nell’odierna ortografia italiana.

Ormai solo appunto nella grafia, la stessa lettera si è conservata per esem-

Bari, Laterza 2014. Attribuendo valore assoluto alla materialità dei documenti, la prospettiva dello 
storico finisce tuttavia per essere sensibile più ai tratti fenomenici (ed epifenomenici) della questione 
che ai tratti propriamente funzionali. Da un punto di vista linguistico, non c’è documento che 
non debba in fin dei conti essere inscritto in una parole onomastica e variazione o, ancora meglio, 
variabilità di tale parole non contraddicono la sistematicità della langue corrispondente, anche nel 
suo divenire diacronico. All’interno di tale processo sistematico va appunto ricercato il valore (o, 
se si preferisce, la funzione) del cognome, in contrapposizione a quello del nome di battesimo e di 
ogni altro elemento del sistema onomastico.

9 D all’arabo šāšah ‘lungo pezzo di mussolina o di seta che si avvolge intorno alla calotta del 
turbante’: la proposta ha aspetti formali problematici sui quali qui non è rilevante insistere. Al 
contrario, come amichevolmente Paolo Squillacioti segnala a chi scrive questa nota, può essere 
utile e dilettevole leggere quanto in proposito testimoniò lo stesso scrittore nel corso di una celebre 
intervista: «In arabo, dice Michele Amari, [Sciascia] vuol dire “velo del capo”. Una volta, il console 
di Libia a Palermo mi ha detto che per indicare un’amicizia strettissima, nel suo paese si parla di 
“due teste in una stessa sciascia”. Qualche anno fa c’era un governatore mi pare di Orano che 
si chiamava Sciascia. Durante un viaggio in Algeria, mia figlia è stata presentata all’ambasciatore 
d’Italia in quella capitale. E l’ambasciatore, che aveva già sentito il mio nome, ma che non sapeva 
dove collocarlo – nell’Africa del Nord? in Libia? – ha esclamato: - “Lei è la figlia dello scrittore 
Sciascia! Ma i suoi libri sono stati tradotti in italiano?”. Giuro che l’aneddoto è vero. Dunque, il mio 
è un cognome diffusissimo nel mondo arabo, in Sicilia e persino in Puglia, dove Federico II deportò 
tanti arabo-siculi» (Leonardo Sciascia, La Sicilia come metafora. Intervista di Marcelle Padovani, 
Milano, Mondadori 1979, p. 12).

10  Girolamo Caracausi, Dizionario onomastico della Sicilia, Palermo, Centro di Studi filologici e 
linguistici siciliani 1993, s. v. 

11 S ono parole che si leggono nella Notizia che apre Leonardo Sciascia, Occhio di capra, Torino, 
Einaudi 1984 e ora in Id., Opere, a c. di P. Squillacioti, volume II, tomo I, Milano, Adelphi 2014, p. 
1130. La trascrizione è menzionata anche da Massimo Onofri, Storia di Sciascia, Roma-Bari, Laterza 
1994, p. 4.



308 nunzio la fauci

pio in Craxi, che con una fricativa scempia doveva essere appunto proferito 
(cioè come se oggi lo si trascrivesse Crasci o, meglio, con uno dei grafemi cui 
sopra si è fatto cenno, Craçi). Restaurare una pronuncia del genere è ormai 
impossibile, per Craxi. La lettura della sua x come fosse parte del sistema 
grafico corrente e non di quello in cui essa era stata originalmente utilizzata 
lo ha ormai definitivamente trasformato. Del resto sono ormai rimasti in po-
chi a sapere come andrebbe pronunciato il Muxaro che compare nel nome 
di una cittadina non molto distante da Racalmuto. E, perché la faccenda 
non sembri ristretta all’onomastica siciliana, caso paradigmatico di frain-
tendimento della grafia e di definitiva influenza di tale fraintendimento sulla 
effettiva pronuncia di un nome è Bixio. Il celebre compagno d’armi del Niz-
zardo era infatti genovese. Già in antichi documenti liguri la x trascriveva 
il suono che apre la parola francese jardin, cioè una fricativa post-alveolare 
stavolta sonora, suono peraltro assente dal repertorio dello standard italia-
no, e l’uso è ancora largamente testimoniato nell’area.12

Ebbene, profondamente radicato nella sua Heimat, alla metà degli anni 
Cinquanta del secolo scorso, c’era un giovane maestro, votato fin dalla pri-
ma adolescenza, se non dall’infanzia, alla scrittura: religiosamente, viene da 
dire, come a una fede inconcussa. Di nome, per la comunità in cui era cre-
sciuto e viveva, egli faceva Nanà Xaxa. Con pertinente riferimento alla sua 
Heimat, nel nome personale c’era, riconoscibile, la marca della procedura 
per la creazione di un vezzeggiativo; nel cognome, sulla probabile traccia 
di un vezzeggiativo del medesimo conio, c’era la riconoscibile marca di un 
suono tipico e lì corrente. Ci si è infine presi la libertà di segnalare grafica-
mente la particolarità di tale suono, trascrivendolo nel modo antico con cui 
esso veniva trascritto (libertà argomentata e ormai ben giustificata, si spera); 
non in quello con cui esso era stato reso all’anagrafe: Sciascia, trascrizione 
foriera di fraintendimento e quindi fuorviante, per estranei e ignari.

In quel torno d’anni, la fede nella scrittura del giovane maestro racalmu-
tese aveva prodotto una serie di eleganti prose, anche per incoraggiamento 
di Vito Laterza: come altri, l’editore aveva avuto chiara percezione di tro-
varsi di fronte un non trascurabile talento. Ne era venuto fuori Le parrocchie 
di Regalpetra, un libro peraltro integralmente consacrato da Nanà Xaxa a 
Racalmuto, al suo paese, messa apertamente a occhieggiare nel titolo e nel 
testo dietro un trasparente nome di fantasia. Il libro fu pubblicato e fece 
rumore: con esso, la società letteraria italiana ebbe un nuovo iscritto.

Così, quasi di botto, Nanà Xaxa divenne Leonardo Sciascia. Letteralmen-
te, si fece un nome. Quel nome cominciò a passare di bocca in bocca, prima 

12 I n proposito, Fiorenzo Toso, Grammatica del genovese: varietà urbana e di koinè, Recco, Le 
Mani 1997.
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in Italia, quindi anche altrove, nel modo con cui, leggendolo, gli Italiani 
erano indotti a proferirlo: non solo Leonardo e non Nanà, ma uno Sciascia 
proferito con due consonanti fricative post-alveolari sorde che, ricorrendo 
ambedue in contesto intervocalico, domandano tanto fiato e suonano am-
bedue intense.

Per analogia (un’analogia, lo si precisa, proprio in quanto tale imperfetta), 
s’immagini a questo punto non una signora, stavolta, ma un signor Frola che 
sente tutto il mondo chiamarlo Frolla, indefettibilmente e irreparabilmente: 
così è (se vi pare).

Leonardo Sciascia divenne quindi il suo nome mondano, celeberrimo. E 
banale, proprio in quanto celeberrimo. Certo, lo scrittore fu felice di ade-
guarvisi. D’altra parte, non avrebbe potuto fare altro che adeguarvisi: ap-
punto, così è il mio nome (se vi pare).

Nanà Xaxa non mancò mai, però, finché visse di stare tenacemente ab-
barbicato alla sua Heimat e, al di là dei torvi incubi da Santa Inquisizione e 
degli astratti furori parigini di cui sovente era preda per la felicità dei suoi 
lettori, di tornarci regolarmente, per il tempo necessario a garantirsi d’es-
sere rimasto lui, autentico in quella porzione per lui decisiva e marcata del 
mondo. Di tornarci, insomma, per sentire risuonare di nuovo e ancora una 
volta il suo vero nome.

Biodata: Professore emerito di Linguistica italiana dell’Universität Zürich (UZH), 
Nunzio La Fauci insegna Linguistica generale e Critica linguistica della comunica-
zione all’Università di Palermo.

nunziolafauci@gmail.com
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«IL CONTRARIO DI ULISSE».
SUGGESTIONI ONOMASTICHE IN ULYSSE FROM bAGDAD 

DI ERIC-EMMANUEL SCHMITT

Abstract: Right from the title, Ulysse from Bagdad (Paris, Albin Michel 2008), this 
novel by the contemporary French writer Eric-Emmanuel Schmitt, reveals the pro-
cess of writing a story set in firmly in the turbulence of contemporary life, but whose 
name and echo of the vicissitudes which the protagonist meets evoke the presence 
of the ancient Greek epic. The onomastic element constitutes a guide for the reader, 
enabling him recognize the model underlying the rewrite project. References to the 
Odyssey emerge on several occasions in the analogies between the circumnavigation 
of the narrator-protagonist of the novel and the journey of Ulysses. Recontextualiza-
tion in the modern era is often the keystone that transforms the epic theme into a 
comic subject. The Homeric hypotext, in Schmitt’s rewriting, constitutes a coun-
terpoint that serves to lighten the tragic story of the narrator-protagonist. Only at a 
certain point in his vicissitudes does Saad assume the migrant name, that of the Ho-
meric hero, behind which he intends to hide his true identity as a clandestine. For 
the rest of the narrative, and particularly in the conclusion, the narrator-protagonist 
insists on the differences that separate him from the Greek hero, until he defines 
himself ‘the opposite of Ulysses’. But through the Homeric hypostasis, Saad’s story 
also benefits from a mythologization process.

Keywords: Onomastics, Éric-Emmanuel Schmitt, Ulysse from Bagdad, onomatur-
gical strategies, Homeric rewrites

Nel panorama letterario francese dell’estremo contemporaneo Éric-Em-
manuel Schmitt è ormai considerato uno dei più famosi drammaturghi e 
un romanziere di successo planetario. La profonda umanità che permea i 
suoi testi, teatrali e narrativi (romanzi, racconti, novelle), seduce e attira 
un grande pubblico. L’autore mette spesso in scena individui caratterizzati 
da un’identità problematica, capaci però di vincere le barriere e di andare 
oltre le etichette sociali, politiche e razziali. I riflessi identitari più arcaici, 
che sembrerebbero destinati a negare qualsiasi comunicazione e ogni forma 
di tolleranza, risultano, alla fine, superati proprio da un irrefrenabile otti-
mismo e da una prepotente e inestinguibile fiducia nei valori dell’umanità.1 

1  Cfr. Michel Meyer, Eric-Emmanuel Schmitt ou les identités bouleversées, Paris, Albin Michel 
2004.
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Questa speranza spinge i personaggi all’azione e il dato onimico costituisce 
spesso, nelle loro vicende, un indizio decisivo per l’interpretazione del testo.

Sin dal primo elemento paratestuale, Ulysse from Bagdad rivela al lettore 
il sinuoso e accattivante processo di (ri)scrittura di una vicenda ambientata 
nella più pressante attualità, ma la cui eco onomastica e le vicissitudini cui va 
incontro il protagonista evocano uno scenario diverso e noto: il palinsesto 
dell’epopea omerica.2 

L’intitolazione presenta una forma spuria, destinata a scompaginare le at-
tese del pubblico e a suscitare, a un tempo, il suo interesse. Alla mescolanza 
linguistica che oppone il mitonimo, dalla morfologia francese, alla preposi-
zione, di indiscutibile attribuzione inglese, si aggiunge il nesso sorprendente 
del sintagma costituito dall’associazione combinatoria tra l’antroponimo e 
un toponimo che sembrerebbe spostare la scena da un contesto mediterra-
neo atteso verso il mondo arabo.3 Le due forme onimiche, infatti, per il loro 
potere evocativo, sono riconducibili a universi storici, geografici e culturali 
distinti e apparentemente inconciliabili: l’epopea del mondo greco antico, 
uno dei miti fondatori della cultura occidentale, e la città irachena, luogo 
altamente rappresentativo della cultura islamica mediorientale. Il legame 
tra i due mondi dell’immaginario collettivo suggeriti dai due nomi, affidato 
all’esile preposizione inglese, scompagina ancora di più le carte, generando, 
nel pubblico, una situazione d’attesa che solo la lettura del racconto può 
soddisfare.4

Due percorsi di ricezione sono così rivelati al lettore sin dalla duplice istanza 
onomastica costitutiva del titolo, annuncio programmatico della tensione tra 

2  Tutte le citazioni dal romanzo rinviano all’edizione di Paris, Albin Michel 2008. Per il processo 
di riscrittura del romanzo si rinvia al contributo di Joëlle Cauville, Réécriture de la figure 
mythique d’Ulysse dans Ulysse from Bagdad d’Éric-Emmanuel Schmitt, «Tangence», CI (2013), 
pp. 11-21. Consultabile in rete all’indirizzo: https://www.erudit.org/fr/revues/tce/2013-n101-
tce0853/1018872ar/. 

3  A complicare la situazione, infine, e imporla come un vero e proprio ibrido linguistico, il 
nome dell’eroe omerico è trascritto in francese. Riprendo il neologismo mitonimo da François 
Rigolot, Poétique et onomastique. L’exemple de la Renaissance, Genève, Droz 1977. L’autore lo 
definisce come un antroponimo che «libère une énergie “poétique” considérable» (p. 113). Sulla 
reticenza onomastica dell’eroe acheo e sull’occultamento del nome dietro altri antroponimi rinvio 
al documentato contributo di Serena Mirto, Tacere o mistificare il proprio nome: una strategia 
dell’Odissea?, «il Nome nel testo», X (2008), pp. 129-139.

4  A questo proposito, nel «Journal d’écriture», inserito alla fine della riedizione del romanzo, 
nella ristampa del 2016 (scritto in parte, nel 2007, prima della redazione del romanzo, in parte, 
nel 2008, durante la composizione e, infine, dopo la sua prima edizione, nel periodo tra il 2009 e 
il 2015), l’autore scrive: «L’impureté de ce titre me plaît, tant il mêle plusieurs langues: le français 
gréco-latin d’Ulysse, l’anglais de from, l’irakien de Bagdad, suggérant des franchissements de 
frontières, un parcours dans des identités diverses». Cfr. «Journal d’écriture», pubblicato a seguito 
del romanzo, nella ristampa del 2016, presso lo stesso editore, p. 280.
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ripresa della tradizione e scarto rispetto a essa, tra analogia e dissonanza del 
testo nei confronti del suo ipotesto, sulle quali si fonda l’architettura del rac-
conto. La vicenda, infatti, segue le vicissitudini di un uomo che, da Bagdad, 
ripercorre, con notevoli varianti, le tracce di Ulisse, in un viaggio iniziatico che 
non è un ritorno a casa, ma una fuga dalla propria terra per un paese ideale, 
situato oltre le colonne d’Ercole e che la lingua nella quale è espresso, ma solo 
in parte, il titolo identifica con un paese anglofono. In effetti, l’intitolazio-
ne prefigura un movimento triangolare poiché, come rivela il prosieguo della 
narrazione, la meta del viaggio del protagonista è Londra, che si aggiunge a 
Bagdad e al riferimento al periplo mediterraneo dell’eroe acheo. A Londra, 
in un angusto alloggio provvisorio di due metri quadrati, si situa il narratore 
quando inizia a esporre il racconto retrospettivo delle proprie avventure. 

Due dei tre poli su cui gioca il titolo del romanzo, lo scenario arabo medio-
rientale e quello inglese, sono esplicitamente evocati nell’incipit del raccon-
to, che esordisce, infatti, con la declinazione del nome della voce narrante. 
L’atto di nominazione del narratore-protagonista, ripetuto per tre volte nel-
la prima sezione, non numerata, del romanzo, come se fosse un ritornello, 
assurge, sin dalle soglie del testo, a un’implicita funzione prolettica incentra-
ta significativamente sul dato onomastico: «Je m’appelle Saad Saad, ce qui 
signifie en arabe Espoir Espoir et en anglais Triste Triste» (p. 9). L’iterazione 
che produce l’accostamento nome-patronimico, con un raddoppiamento 
sillabico e uno sdoppiamento semantico, assume una funzione rafforzativa, 
a suggerire una propensione del soggetto per una caparbia speranza o un 
suo ripiegamento su un’esasperata tristezza. L’incertezza linguistica è rive-
latoria del costante stato d’animo del narratore-protagonista, compreso e 
conteso, alternativamente, tra la prospettiva di una confortante promessa 
e la caduta in uno stato di avvilente tristezza.5 A proposito di questo nome 
l’autore osserva: 

Outre que ce nom sonne doux à mes oreilles, avec ses souples sonorités de soie, 
de ce Saad Saad sourd une belle ambiguïté: l’oscillation entre la mélancolie et le 
bonheur, la souffrance et la joie selon la langue dans laquelle on l’encadre. Saad 
Saad signifie «triste triste» en anglais, «espoir espoir» ou «chance chance» en arabe.6

L’antroponimo del giovane iracheno, Saad Saad, dunque, è passibile di una 
lettura binaria dalle evidenti connotazioni contrapposte e dalle molteplici 

5  Nel già citato «Journal d’écriture», nella parte scritta nel 2007, l’autore rivela di avere ripreso 
il nome del protagonista da quello del segretario libanese della «Ligue des optimistes de France», 
associazione fondata dall’avvocato Luc Simonet. Cfr. «Journal d’écriture», p. 277. In realtà 
l’associazione risulta fondata il 25 ottobre 2010, dopo la prima edizione del romanzo!

6  «Journal d’écriture», cit., p. 277.
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sfumature. Il significato arabo, «Espoir Espoir», pur nel suo intento bene-
augurante, attribuito dai genitori all’unico figlio maschio al quale affidare le 
sorti dinastiche – era nato dopo quattro femmine –, designa una persona che 
delega il proprio destino alla speranza, ciò che comporta, come presupposto 
implicito, un’informazione desumibile logicamente dall’enunciato costitui-
to dal nome: solo chi vive in una condizione ritenuta non soddisfacente – se 
non disperata – si lascia cullare dalla speranza di un miglioramento della 
propria esistenza. Nella versione dalle sonorità inglesi, pur se leggermente 
alterata nella grafia, invece, il nome del protagonista preannuncia un explicit 
infelice verso il quale sembrerebbe tendere inesorabilmente il racconto. La 
promessa di un mondo migliore, in Occidente, infatti, non pare abbia tro-
vato un riscontro chiaro nell’esperienza di Saad, che nota, con rammarico: 
«j’aurais voulu m’en tenir à ma version arabe, aux promesses fleuries que ce 
nom dessinait au ciel» (pp. 9-10). Con un commento anticipatorio, il narra-
tore lascia intendere che, in Occidente, ha prevalso ‘la versione inglese’ del 
suo nome, quella che proietta sulla sua esistenza un’ombra di tristezza. 7 In 
realtà la conclusione del racconto raggiunge il presente della narrazione, ma 
si chiude su una prospettiva incerta, sempre passibile di una trasformazione 
positiva generata dallo sguardo di inguaribile ottimista con il quale il giova-
ne iracheno riesce a trasfigurare ogni sua più dolorosa disavventura.

Nel titolo e nella forma onomastica dalla diversa declinazione che designa 
il protagonista è già annunciato, in forma sintetica, il percorso di Saad Saad 
che parte da Bagdad e giunge in un paese anglofono. L’universo di Saad si 
divide in due poli opposti, assiologicamente connotati, l’uno positivo, rap-
presentato dal mondo occidentale, identificato con l’America, l’Europa e il 
Giappone verso il quale tende il protagonista, e l’altro negativo, l’Africa e il 
Medio Oriente, dove gli abitanti sono costretti a sognare di vivere un’altra 
esistenza, sempre contesi tra la speranza, spesso delusa, e la conseguente 
tristezza. 

Il potere anticipatorio della lunga analessi costituita dall’infanzia e poi dal 
viaggio di Saad è affidato alle diverse letture del nome di cui il protagonista 
fornisce, in fase incipitaria, un’esplicita interpretatio. L’arco dell’esistenza 
di Saad è segnato dall’alternanza di una condizione scissa, suggerita dalle 
letture possibili del suo nome: «au fil des semaines, parfois d’une heure à la 

7  Ripensando alle sue traversie, il narratore allude agli anni di sofferenze e di umiliazioni subite 
in territorio europeo (p. 141). E anche alla fine del viaggio, quando ormai si è stabilito a Londra, 
nel luogo di destinazione agognato, non riesce a trovare la felicità, come suo padre gli fa notare: 
«Je croyais que tu atteignais de façon heureuse le terme de ton odyssée et voilà que... Ah, pourquoi 
est-ce que, dans la vie, ça ne se passe pas aussi bien que dans les livres? Chez Homère, par exemple, 
Ulysse finit par embrasser Pénélope et...» (p. 266). 
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suivante, voire dans l’explosion d’une seconde, ma vérité glisse de l’arabe à 
l’anglais», e allora la denominazione del personaggio si traduce in combina-
torie di incroci rivelatori del suo stato d’animo, soggetto a variazioni umo-
rali: «selon que je me sens optimiste ou misérable, je deviens Saad l’Espoir 
ou Saad le Triste» (ibid.).

Le speranze di vivere una vita felice in Iraq si sono scontrate con le guer-
re, la dittatura di Saddam Hussein, gli attacchi americani, le morti dei suoi 
cari, fra i quali il padre.8 Saad riconosce di essere nato nel luogo sbagliato; 
ma la fuga dalla sua terra natale lo ha trasformato in un uomo che fugge 
dalla propria identità per abbracciarne altre, illusorie, effimere: «réclamant 
le statut de réfugié, j’ai dégringolé d’identité en identité, migrant, mendiant, 
illégal, sans-papiers, sans-droits, sans-travail; le seul vocable qui me définit 
désormais est clandestin» (p. 11). La condizione del giovane profugo ira-
cheno – qui tradotta con espressioni che indicano la privazione – è quella 
di coloro che non appartengono a nessun luogo: «Je n’appartiens à aucune 
nation, ni au pays que j’ai fui ni au pays que je désire rejoindre, encore moins 
aux pays que je traverse. Clandestin. Juste clandestin. Bienvenu nulle part. 
Étranger partout» (ibid.). In alcuni momenti Saad sente maggiormente il 
peso della propria condizione di estraneità e allora ha una percezione di 
sé stesso che lo situa in una posizione marginale rispetto all’intero genere 
umano: «Certains jours j’ai l’impression de devenir étranger à l’espèce hu-
maine...» (ibid.). 

Il senso della duplice lettura contraddittoria del dato onimico si manife-
sta nella sua interezza solo alla fine del viaggio. Il percorso costituito dalle 
vicende di cui è stato protagonista conducono il personaggio a un triplice 
movimento che può essere rappresentato dalla declinazione del nome: da 
Saad Saad, con un significato neutro, se non quello della designazione e del-
la connotazione araba del nome che poi, per le sorti geo-politiche della dit-
tatura e della guerra, si trasforma in Saad-Triste oppure in Saad-Speranza. 

In un impeto di incertezza circa la propria identità, Saad si domanda chi 
sia: «Irakien? Arabe? Musulman? Démocrate? Fils? Futur père? Epris de 
justice et de liberté? Etudiant? Autonome? Amoureux?» (p. 42). Ognuna 
di queste definizioni apre diverse ipotesi d’azione, di evoluzione del perso-
naggio e di situazioni narrative controfattuali. L’identità ideale che il prota-
gonista predilige è quella del Saad democratico, che si dibatte, in lui, con le 
altre identità. Un riferimento cronologico preciso viene fornito all’interno 

8  Il genitore, però, continua ad apparire al figlio, come una visione, durante tutto il viaggio, che 
si prefigura anche come percorso iniziatico e di maturazione interiore. Nella figura del fantasma del 
padre di Saad è possibile ravvisare la proiezione, nella riscrittura, di più personaggi omerici: Tiresia, 
Mentore, Atena.
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del racconto: «Le jour de mars 2003 où les Américains entamèrent la guer-
re contre l’Irak, je fus sans doute l’homme le plus heureux de la terre car 
l’Amoureux l’emporta sans partage» (p. 45). Questo nuovo Io che scopre il 
proprio amore per Leila esclude le altre identità del personaggio, ma le sorti 
della guerra pongono fine a questo sviluppo possibile della vicenda. 9 

Il terzo polo annunciato dal titolo è rappresentato da una riscrittura, spesso 
caricaturale, dell’Odissea, la cui funzione di ipotesto è affidata soprattutto agli 
effetti di ripresa onimica. Il primo accostamento del protagonista all’eroe gre-
co, all’interno del racconto, avviene per il tramite di una similitudine espressa 
dal padre di Saad, un colto bibliotecario, in stile inconfutabilmente omerico: 
«Alors, mon fils, tel le divin Ulysse, tu frémis devant l’aurore aux doigts de 
rose, non?». Il ricorso ad alcuni epiteti ricorrenti nell’Odissea non lascia alcun 
adito al dubbio del lettore. A dare il tono della riscrittura, e della sua trasfigu-
razione parodica, però, interviene la mancata comprensione di questo tipo di 
linguaggio da parte del protagonista, che all’epoca era un ragazzino iracheno 
alle prese con la difficile situazione socio-politica del suo paese, stretto sotto la 
morsa soffocante della dittatura di Saddam Hussein. Poiché Saad è incapace 
di comprendere il messaggio in stile aulico del padre e l’allusione intertestuale 
implicita, affidata proprio al nome e alla ripresa degli epiteti omerici, il vec-
chio bibliotecario è costretto a tradurre più prosaicamente e in stile triviale la 
sua riflessione che, per essere correttamente intesa dal figlio, perde qualsiasi 
afflato poetico: «Tu ne te gèles pas le cul à cinq heures du matin?» (p. 19). 
Questo episodio fornisce il modello del procedimento di riscrittura e di trasfi-
gurazione, spesso degradante, con il quale l’autore traspone l’ipotesto antico 
in un contesto svilito come quello fornito dal cronotopo di ambientazione 
della vicenda: la capitale irachena a cavallo della seconda Guerra del Golfo e 
le successive tappe del viaggio compiuto dal clandestino Saad per raggiungere 
l’Europa. 

Il riferimento all’Odissea affiora a più riprese, nel testo, per le analogie tra 
il periplo di Saad dall’Iraq all’Inghilterra, passando per l’Egitto, la Libia, 
Lampedusa, Malta, la Sicilia, Napoli e poi la Francia, sulle rotte dei traffi-
canti di uomini, e il lungo viaggio di Ulisse sulle sponde del Mediterraneo. 
Nella maggior parte dei casi il rinvio intertestuale è anche troppo grossola-

9  Verso la fine del racconto si apprende che la giovane, Leila, che il protagonista aveva creduto 
morta sotto i bombardamenti americani su Bagdad, era, in realtà, scampata alle bombe e aveva 
trovato rifugio in Francia. Per riprendere il filo della riscrittura intertestuale, l’autore rivela che la 
ragazza, per guadagnare qualche soldo, lavora come ricamatrice, ciò che istituisce una ripresa, con 
variazione, della figura di Penelope, che tesse la sua tela. 
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no, e sfuma in mero gioco con il lettore, poiché intende fare l’occhiolino al 
pubblico più compiacente.10 

Il romanzo ripropone, infatti, una serie di improbabili ipostasi di alcuni 
noti personaggi del poema omerico, trasposte nel mondo contemporaneo e, 
in vario modo, connesse alle vicende del protagonista. Nella maggior parte 
dei casi il rinvio intertestuale è affidato proprio alle forme onomastiche, 
ma la presunta riscrittura non si rivela capace di costituire un palinsesto 
credibile. Il filo rosso del riferimento all’Odissea delinea solo un facile gioco 
rivolto a un lettore di media cultura, capace di riconoscere, dietro il nome, 
il rinvio a personaggi e situazioni del testo epico, oggetto di un’irriverente 
parodia al limite del pastiche.11 

In questi casi il dato onimico è l’indizio piuttosto vistoso, anche quando il 
nome è ostensibilmente taciuto, del processo di riscrittura dai risvolti spes-
so caricaturali destinati a sprigionare una potente forza comica, generata 
da un procedimento di trasposizione con deminutio. L’aspetto onomastico 
costituisce una fin troppo chiara e a volte persino prevedibile pista per il 
lettore affinché attivi la sua inferenza e riconosca il modello soggiacente al 
progetto di riscrittura suggerito dal titolo. La ricontestualizzazione in epoca 
moderna è spesso la chiave di volta che trasforma il tema epico in soggetto 
comico. L’ipotesto omerico, nella riscrittura di Schmitt, istituisce, infatti, 
un contrappunto che serve da alleggerimento alla vicenda drammatica del 
narratore-protagonista. 

In una zona di confine tra il serio e il faceto l’autore recupera persino lo 
stratagemma imperniato sul nome con il quale Ulisse nasconde la propria 
vera identità a Polifemo. Saad ricorre alla stessa forma di reticenza onoma-
stica, dichiarando di chiamarsi «Personne» (‘Nessuno’) sia di fronte al fun-
zionario maltese preposto all’identificazione dei migranti clandestini, pesan-

10  Cfr. Agnès Lhermitte, Éclats d’Ulysse dans La Rêveuse d’Ostende et Ulysse from Bagdad, 
in Éric-Emmanuel Schmitt: La Chair et l’invisible, Dax, Éditions Passiflore (coll. «Présence de 
l’écrivain») 2016, pp. 41-52, p. 51.

11  Questo è il caso di due consumati oppiomani, primi compagni di viaggio di Saad, ribattezzati 
«les Lotophages», o della funzionaria dell’ufficio delle Nazioni Unite per i rifugiati presso il Cairo, 
che risponde al nome di «docteur Circé». Anche l’ergonimo del gruppo rock «les Sirènes», formato 
da nove scalmanate ragazze, per giunta stonate, assolve a una chiara funzione di rinvio intertestuale 
dal chiaro intento caricaturale. Allo stesso modo, il personaggio del burocrate maltese, tanto grosso 
da sembrare un gigante e con un occhio guercio, benché non ne venga esplicitato il nome, richiama 
incontestabilmente Polifemo. Persino il nome di un losco locale di incontri, dove Saad si offre 
come gigolo per allietare attempate signore del Cairo, «La Grotte», potrebbe prestarsi a un gioco di 
rinvio intertestuale, richiamando la grotta della ninfa Calipso. In questi casi le etichette onomastiche 
riprese dall’ipotesto sono riutilizzate in chiave parodica per designare individui privi di umanità: 
funzionari ottusi, sordi burocrati, fatui gruppi rock, uomini e donne che si lasciano travolgere dai 
propri desideri torbidi ed effimeri. 
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temente connotato in direzione di un’analogia con il ciclope omerico, sia al 
cospetto di un colto e molto umano ufficiale di dogana italiano, che alla fine 
decide di aiutare Saad a oltrepassare il confine italo-francese. Alla richiesta 
del doganiere che invita il clandestino a declinare le proprie generalità, Saad 
dichiara di chiamarsi Ulisse e, di fronte alla perplessità del giovane militare, 
aggiunge un ulteriore riferimento alla sua fin troppo palese falsa identità, 
mascherandosi dietro un abile gioco di parole costruito sulle diverse funzio-
ni del termine che dovrebbe designarlo e nasconderlo: «Ulysse. Parfois aussi 
je m’appelle Personne. Mais personne ne m’appelle Personne. D’ailleurs 
personne ne m’appelle» (p. 225).

In questo modo il testo delinea un duplice percorso di lettura, o forse 
una duplice tipologia di lettore: da un lato, quello che si diverte, appagato, 
dalla riscrittura parodica del poema omerico, ricontestualizzato in epoca 
contemporanea e in cui un itinerario onomastico guida il facile interven-
to inferenziale; dall’altro, un destinatario capace di non soffermarsi solo su 
questo gioco superficiale, quasi un diversivo comico, ma che, invece, riesce 
a riconoscere, nel riferimento al periplo di un Ulisse moderno, la tragedia 
delle migrazioni di massa. In quest’ultimo caso la figura di Ulisse si pone, 
rispetto al modello antico, in una posizione antitetica. Altri nomi, quelli del 
Cairo, di Zuwarah, la cittadina sulle coste libiche, di Lampedusa, Malta, la 
Sicilia, Napoli, la spiaggia del mare del nord, in Francia, assurti alla ribalta 
delle cronache, tracciano un percorso diverso da quello di Ulisse e suggeri-
scono una lettura che va oltre la ripresa caricaturale dell’ipotesto omerico, 
inducendo il lettore a un più amaro riconoscimento di un referente extra-
testuale.12

A parte la prima occorrenza, la ripresa del nome di Ulisse attribuito a Saad 
rivela la poliedrica funzione di rinvio sia intertestuale che extratestuale. At-
traverso questo effetto di nominazione, il protagonista del romanzo assurge 
al ruolo di eroe moderno, il cui valore non risulta intaccato dal procedimen-
to di ripresa parodica che si è riscontrato nei riferimenti onomastici a cui si 
è fatto cenno. 

La seconda occorrenza in cui Saad viene sottoposto a un procedimento 
di rinominazione che, ancora una volta, comporta l’attribuzione del nome 
dell’eroe acheo, avviene durante l’incontro con Vittoria, la giovane donna 
che lo soccorre su una spiaggia siciliana dove il migrante, in fuga da Malta, 
ha fatto naufragio. Saad, per paura di essere riconosciuto come clandestino, 
si trincera dietro una provvidenziale amnesia anche con la sua salvatrice, alla 

12  L’abbondante presenza di toponimi, nel romanzo, costituisce un solido ancoraggio referenziale 
alla vicenda del viaggio del clandestino. Il racconto ripercorre le tappe salienti delle moderne 
migrazioni di massa riportate dai media che riferiscono i fatti di cronaca. 
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quale non rivela il proprio nome né la propria nazionalità. Ma poiché «certo 
nessuno tra gli uomini è senza nome»,13 l’anonimo naufrago invita Vittoria 
ad attribuirgliene uno. La scelta della giovane recupera il mitonimo e ripro-
pone il riferimento all’ipotesto omerico: «Puisque je t’ai trouvé nu sur la 
plage, telle Nausicaa découvrant Ulysse nu entre les roseaux, je t’appellerai 
Ulysse» (p. 187). Alla richiesta di Vittoria di conoscere il vero nome dell’uo-
mo che ha salvato e con il quale ha vissuto per un anno intero, la risposta 
di Saad è fredda e non lascia alcuna possibilità di epifania onimica: «Ulysse 
me convient bien. Je suis familiarisé avec» (p. 196). Solo al momento della 
partenza dalla Sicilia, per riprendere il suo viaggio verso Londra, il giovane 
iracheno lascia una lettera di addio a Vittoria e in quello scritto la firma 
finale comporta la rivelazione del suo vero nome. 

Nell’episodio siciliano il protagonista si trasforma, dunque, consapevol-
mente e senza finalità comica né parodica, in Saad-Ulisse. Solo a un certo 
punto delle sue peripezie Saad assume il nome migrante, quello dell’eroe 
omerico, dietro il quale intende nascondere la sua vera identità di clandesti-
no, compresa l’astuta variante onomastica utilizzata da Ulisse per sfuggire 
alle ire dei Ciclopi. Per il resto della narrazione, e particolarmente nella con-
clusione, il narratore-protagonista insiste sulle differenze che lo separano 
dall’eroe greco, fino a definirsi «il contrario di Ulisse»:

Il y a trois mille ans, un homme, Ulysse, rêvait de revenir chez lui après une guer-
re qui l’en avait éloigné. Moi, j’ai rêvé de quitter mon pays dévasté par la guerre. 
Quoique j’aie voyagé et que j’aie rencontré des milliers d’obstacles pendant ce péri-
ple, je suis devenu le contraire d’Ulysse. Il retournait, je vais. A moi l’aller, à lui le 
retour. Il rejoignait un lieu qu’il aimait; je m’écarte d’un chaos que j’abhorre. Il sa-
vait où était sa place, moi je la cherche. Tout était résolu, pour lui, par son origine, il 
n’avait qu’à régresser, puis mourir, heureux, légitime. Moi, je vais édifier ma maison 
hors de chez moi, à l’étranger, ailleurs. Son odyssée était un circuit nostalgique, la 
mienne un départ gonflé d’avenir. Lui avait rendez-vous avec ce qu’il connaissait 
déjà. Moi j’ai rendez-vous avec ce que j’ignore» (p. 272).14 

Anche nella sua formulazione in negativo, tuttavia, l’identità del perso-
naggio moderno si definisce sulla base del confronto con il nome dell’eroe 
antico. L’elemento più evidente che accomuna la vicenda di Saad a quella di 

13  Omero, Odissea, VIII, v. 552, trad. di R. Calzecchi Onesti, Torino, Einaudi 2014, p. 225.
14  Il viaggio di Saad viene imposto dalla madre affinché si allontani dalla sua patria e non segue 

una vittoria bellica. La caduta di Bagdad sotto i bombardamenti americani non ha nulla della tragica 
eppure eroica disfatta di Troia, che solo l’astuzia di Ulisse è riuscita definitivamente a piegare, dopo 
dieci anni di assedio segnati dalle alterne vicende tra gli eserciti nemici. Non c’è nulla di eroico nel 
crollo di Bagdad e Saad non si schiera nel campo dei vincitori, ma in quello degli sconfitti, benché 
non fosse allineato con il tiranno di Bagdad.
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Ulisse è il viaggio per mare. Come Ulisse, Saad compie un periplo da Orien-
te a Occidente, dall’Asia in Africa e in Europa lontano dalla sua terra natale. 

Tuttavia, il riferimento all’Odissea, evocato soprattutto da giochi di ripre-
sa onimica, costituisce un fragile contrappunto comico a una vicenda tragi-
ca di ben altro spessore. Il rinvio a personaggi e situazioni che richiamano 
ostentatamente le avventure dell’epopea omerica svolge una funzione ludica 
di attenuazione del pathos, destinato a strappare un fugace sorriso al lettore; 
ma questo sorriso dura il tempo del complice riconoscimento del richiamo 
intertestuale. 

Solo nella ripresa del nome mitico attribuito al migrante iracheno il riferi-
mento all’epopea omerica perde la sua carica parodica e assume un pregnan-
te senso tragico. Solo il nome di Ulisse sfugge al trattamento caricaturale per 
rivelare la drammaticità delle disavventure del protagonista, trasformandolo 
in eroe, ma di un’epopea moderna, diversa eppure analoga all’antica pro-
prio per l’alto valore di umanità che vi vuole rimarcare l’autore. L’analogia 
tra i due testi regge il confronto solo se applicata ai due protagonisti. La 
vicenda di un giovane immigrato iracheno, in fuga dalla catastrofe del suo 
paese, distrutto da anni di dittatura, di umiliazioni e dalla guerra, può essere 
associata al lungo e rischioso periplo di Ulisse. E malgrado, come afferma 
Saad, le sue disavventure siano profondamente diverse da quelle di Ulisse, 
eroe del mito del ritorno, e nonostante Saad si riconosca come il contrario di 
Ulisse, il processo di mitizzazione, della sua trasformazione in eroe, affidato 
all’effetto di nominazione, è stato ormai attivato. 

Su questa convergenza tra eroe antico ed eroe moderno, assegnata alla 
ripresa del mitonimo, prende consistenza l’asse ideologico che innerva e 
struttura il romanzo. L’incontestato valore dell’eroe greco riverbera le sue 
qualità positive su Saad. Il nome diventa lo strumento di un sistema com-
binatorio, di un’organizzazione del rapporto analogico tra i personaggi dei 
due universi finzionali. Con la ripresa del nome di Ulisse, Saad diventa l’e-
roe archetipico di un altro ‘mito’, quello moderno delle migrazioni di massa 
che le cronache dei nostri giorni trasmettono, ma da un’angolazione diversa 
e forse distorta. 

La scelta onomaturgica del mitonimo induce ad accordare un risalto mag-
giore al protagonista, allontanandolo dalla banalità della realtà quotidiana e 
ponendolo idealmente e ideologicamente sullo stesso piano dell’eroe epico. 
La posizione preponderante, nel romanzo, attribuita a Saad-Ulysse deriva, 
inoltre, dal fatto che il protagonista è anche il narratore della propria sto-
ria, la fonte di una ricostruzione del fenomeno migratorio dal nord Africa 
verso l’Europa visto non dagli occhi di un occidentale, ma da quelli di un 
migrante. La narrazione giunge senza mediazioni al destinatario ultimo del 
racconto attraverso il discorso in prima persona dello straniero, dell’altro 
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da sé. Questa scelta narrativa favorisce il processo di avvicinamento, quasi 
di intimità, se non proprio di immedesimazione del lettore con il clande-
stino, avvertito forse come pericoloso, fonte di inquietudine, ma dietro il 
cui aspetto minaccioso, per il tramite della posizione della voce narrante, 
del suo nome e della focalizzazione del racconto, chi legge il romanzo può 
scoprire una possibilità di dialogo e una comune profonda umanità. Come 
recita l’epigrafe tratta da Elpénor, di Jean Giraudoux (1919), posta in aper-
tura del testo, infatti, «Il n’y a d’étranger que ce qui n’est pas humain».

Biodata: Giorgio Sale è ricercatore di Letteratura francese presso l’Università di 
Sassari. Le sue ricerche, molte delle quali incentrate su tematiche di onomastica 
letteraria, vertono principalmente sulla produzione letteraria francese del Seicento e 
sulla narrativa francese e francofona del Novecento e dell’estrema contemporaneità.
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due corpi, un nome. migrazioni e sdoppiamenti
onomastici in un universo autoriale:

d’annunzio, pirandello, bolaÑo, boccaccio

Abstract: Taking a lead from a remark made by Pirandello concerning the name of 
the character, ‘Claudio Cantelmo’, in D’Annunzio’s Vergini delle rocce, already used 
by the same author in his Trionfo della morte, this paper focuses on a particular kind 
of onomastic migration, which consists in using the same name for two (or more) 
characters in different works by the same author. This phenomenon is found in 
writers as far apart in time and literary genre as Roberto Bolaño and Giovanni Boc-
caccio, and is usually seen in the light of a ‘holistic’ or ‘suprasegmental’ conception 
of the onomastic strategy of any given author.

Keywords: Pirandello, D’Annunzio, Boccaccio, Bolaño, Doppelgänger, holistic 
onomastics

1. S ulla «Critica» dell’8 novembre 1895 (non la più nota rivista crociana, 
fondata nel 1903, ma quella omonima diretta da Gino Monaldi) compariva 
un’aspra stroncatura delle Vergini delle rocce, il romanzo dannunziano uscito 
in volume presso Treves il mese prima. A giustificare il severo giudizio del 
recensore (che giungeva a sentenziare come il libro offrisse «miseramente il 
fianco al ridicolo») era, in particolare, l’inconsistenza della figura del protago-
nista, Claudio Cantelmo, per la mancanza di una vera individualità distintiva 
rispetto a quello del precedente Trionfo della morte, colui che nella versio-
ne definitiva porterà il nome di Giorgio Aurispa. La sovrapposizione tra i 
due personaggi era confermata, ai suoi occhi, da un dettaglio onomastico, 
individuato con acume filologico ed erudito: «Rammento infatti che il D’An-
nunzio», scriveva il recensore, «pubblicando prima su la “Nuova Rassegna” 
una parte del suo precedente romanzo sotto il titolo Il primogenito, chiama-
va appunto il protagonista Claudio Cantelmo». Una migrazione onomastica 
che rivelerebbe come si trattasse soltanto di «due bei nomi antichi e non due 
persone distinte», e in altri termini come «nella mente dello scrittore» i due 
personaggi fossero «una sola persona, che può prendere questo o quel nome a 
piacere»; procedimento che veniva dunque integralmente rigettato dal critico, 
«stimando quanta importanza abbia per l’artista il nome che deve personifica-
re il tipo da lui creato e innanzi agli occhi suoi esistente come persona viva».
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Il recensore in questione –  si potrà infine sciogliere l’insistita retardatio 
nominis  –  era Luigi Pirandello,1 e il confronto con Le vergini, come con 
altre opere dannunziane coeve, assumeva per lui una «funzione di coagulo 
[...] per via contrastiva», per dirla con Marinella Cantelmo, consentendo-
gli qui di affrontare per la prima volta la questione dell’individualità del 
personaggio e «del suo rapporto di alterità rispetto all’autore»,2 che diver-
rà com’è noto cruciale per lo scrittore siciliano. Ma gli consentiva anche 
di tracciare una propria ‘poetica onomastica’, come ha ben visto Luigi Se-
dita: i nomi letterari, almeno al momento della loro creazione da parte di 
un autore, riassumerebbero la natura di un determinato personaggio, mal 
sopportando dunque la presenza dello stesso nome per caratteri diversi, 
come avveniva nel caso del Cantelmo ‘migrante’ (sebbene poi, con singolare 
antinomia, l’opposto accadrebbe per i nomi della vita reale, maschere che 
non possono risolvere l’entità prismatica della persona, motivando dunque 
il paradosso per cui il personaggio, «dissentendo dall’autore, non sempre vi 
si riconosce»).3 A provare tale assunto sarebbero proprio i casi di ‘migrazio-
ne’, affatto diversi da quello dannunziano, che Pirandello avrebbe poi spe-
rimentato come narratore, in cui sempre a nome uguale corrisponde uguale 
personaggio: così, per limitarsi agli esempi riportati da Sedita, nel caso di 
Perazzetti, presente in due novelle (Non è una cosa seria, 1910, e Zuccarello 
distinto metodista, 1914) sempre quale alter ego dello scrittore, o del prete 
Landolina di due novelle del trittico Tonache di Montelusa (I fortunati e 
Visto che non piove), e che compare ancora nei Vecchi e i giovani e nella 
commedia Pensaci Giacomino!, raffigurando sempre la stessa figura. 

Se in tali ultimi casi la ‘migrazione’ del nome sarebbe, per così dire, tra-
scinata e richiesta da quella del personaggio stesso suo portatore, il doppio 
Cantelmo di D’Annunzio rappresenta invece un altro tipo assai più parti-
colare della stessa fenomenologia: quello consistente nella duplicazione del 
medesimo nome per personaggi distinti in testi altrettanto diversi seppur 
compresi nell’opera dello stesso autore. Per ritornare con maggior dovizia di 
particolari sul caso dannunziano, il cognome Cantelmo (accostato in realtà al 

1  Luigi Pirandello, Su Le Vergini delle rocce di Gabriele D’Annunzio, «La critica», 8 nov. 1895 
(ora in Id., Saggi, poesie, scritti varii, a c. di M. Lo Vecchio Musti, Milano, Mondadori 19733, pp. 
945-949, p. 945).

2  Marinella Cantelmo, L’abito, il corpo, la carta del cielo. Saggi su Pirandello, Lecce, Piero 
Manni editore 1996, p. 20. La studiosa (ivi, p. 21) vede nella critica di Pirandello l’individuazione 
di un fallimento dannunziano dei meccanismi di costruzione del personaggio rispetto al dichiarato 
assunto simbolico incarnato da Cantelmo, che in realtà diviene depositario di un punto di vista 
apodittico e totalitario, quale mero portavoce dell’autore, piuttosto che di una visione individuale 
dialetticamente contrapposta a quella di antagonisti e interlocutori.

3  Luigi Sedita, Pirandello e l’antinomia del nome, «Pirandelliana», I (2007), 1, pp. 33-46, p. 33.
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prenome Daniele) era attribuito al protagonista della novella Il primogenito,4 
uscita a puntate sulla «Nuova Rassegna» tra il 22 gennaio e il 26 febbraio 
1893, che nei suoi primi capitoli riprendeva parti dell’interrotto romanzo 
L’invincibile (del 1890), in cui il nome del protagonista era invece Paolo Jodi-
ce. Il materiale narrativo di quest’ultimo era simultaneamente rielaborato in 
forma di romanzo, Il trionfo della morte, appunto, sul «Mattino» di Napoli 
tra il 12-13 febbraio e 7-8 settembre 1893 (quindi in contemporanea con Il 
primogenito), poi tra aprile e giugno 1894 e subito dopo in volume. Frutto 
di un lavorio parallelo, la novella e il romanzo presentavano uno sviluppo 
pressoché identico, a parte alcuni dettagli differenti, tra cui spicca il mu-
tamento del nome del protagonista: uno scarto che Ivanos Ciani giudicava 
non facile da comprendere, «se non richiamandosi a motivi di opportunità 
editoriale (non bruciare, cioè, anche i nomi)»,5 rispetto all’ormai imminente 
pubblicazione della versione romanzesca. In alternativa, vi si potrebbe rico-
noscere il segno di un’approssimazione ancora transeunte al nome definitivo, 
nel corso del lavoro ‘avantestuale’, lasciando intravedere un’operazione di 
riuso o riciclaggio di nomi, utile a rivelare forse l’esistenza di un repertorio 
onomastico, in altri termini di un ‘taccuino’ d’autore, da cui questi forse at-
tingeva, pertinente più a un’analisi filologico-variantistica che a un’esegesi 
interpretativa. Ma se si guarda non al problema dello scarto onomastico tra 
Primogenito e Trionfo, comparse a puntate tra gennaio e giugno 1985 (e poi 
in volume, come detto, nell’ottobre di quell’anno), bensì, come faceva Piran-
dello, alla sovrapposizione tra il nome del protagonista della novella e quello 
delle future Vergini, si affacciano altre possibili letture. Quella facilior è che 
la migrazione di Cantelmo rappresenti una spia della segreta parentela tra 
due personaggi (pur programmaticamente antitetici, come più volte opinato 
dalla critica),6 e più specificamente del fatto che entrambi non rappresentino 
altro che proiezioni autobiografiche dell’autore D’Annunzio, come sostan-
zialmente già insinuava la recensione pirandelliana.7 Una sovrapposizione 
che lo stesso D’Annunzio suggeriva per l’Andrea Sperelli del Piacere, o per 
lo Stelio Èffrena del Fuoco; sebbene, come ricorda Angelo Raffaele Pupino, 

4  Cantelmo, L’abito, il corpo, cit., p. 20 nota 28.
5  Ivanos Ciani, Esercizî dannunziani, a c. di G. Papponetti, M. M. Cappellini, Pescara, Ediars 

2001, p. 422 nota 57 (si veda anche qui, passim, per il rapporto con il Trionfo: è D’Annunzio stesso 
a definire il racconto quale ‘saggio’ o ‘episodio’ del romanzo).

6 C fr. Guido Baldi, L’inetto e il superuomo. D’Annunzio tra decadenza e vita ascendente, Torino, 
Paravia/Scriptorium 1997, p. 246.

7 E  come poi ripetuto spesso dalla critica: cfr. Marco Manotta, Luigi Pirandello, Roma-Bari, 
Laterza 1999, p. 185: «l’unico personaggio di cui è capace la corda narrativa dell’autore, pronto a 
trasfigurare sempre la propria soggettività».
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fosse egli stesso «a mettere in guardia da un’identificazione troppo corriva 
tra il personaggio e l’Autore».8 

A volersi spingere oltre, la migrazione di Cantelmo, come in fondo te-
stimoniava il perplesso commento pirandelliano, assume tratti stranianti 
tali da configurare quasi un (non si sa quanto) involontario Doppelgänger 
o ‘doppio’, con tutti gli effetti perturbanti e le proiezioni di istanze rimosse 
dell’io che sono tipiche di questo ‘campo tematico’ (per dirla con Doležel) di 
ascendenza psicoanalitica, che ha trovato proficua applicazione anche nello 
studio onomastico, come compiutamente dimostrato da Donatella Bremer.9 
Un tema che in ogni caso vede nel nome proprio un elemento decisivo, visto 
che, secondo Massimo Fusillo, il doppio si realizza propriamente quando 
«in un contesto spazio-temporale unico, cioè in un unico mondo possibile 
creato dalla finzione letteraria, l’identità di un personaggio si duplica: [...] 
due corpi che rispondono alla stessa identità e spesso allo stesso nome».10 
Esattamente come accade per i due Cantelmo, valutando in questo caso 
come ‘unico mondo possibile’, in cui a due corpi/personaggi corrisponde 
lo stesso nome, non una singola opera o testo, bensì l’intera produzione 
letteraria dell’autore.

2. N on stupirà di ritrovare altre occorrenze del fenomeno in un’area let-
teraria albergabile sotto la pur controversa categoria di postmoderno, in 
cui il tema del doppio è pervasivamente diffuso,11 e in particolare nell’ope-
ra di Roberto Bolaño, lo scrittore cileno divenuto autore di culto dopo la 
prematura scomparsa nel 2003. Alcuni casi a rigore potrebbero ricondursi 
alla fenomenologia che sopra si è definito di tipo ‘pirandelliano’, ovvero del 
reiterarsi di nomi uguali per personaggi uguali, pur disseminati in più opere. 
Ciò sembra accadere ad esempio per Arturo Belano, quasi onnipresente 
alter ego dell’autore, o per Auxilio Lacouture, poetessa paraguayana pro-
tagonista di un intero episodio replicato con minime varianti (com’è tipico 
dell’autore) nei romanzi Los detectives salvajes (1998), e Amuleto (1999). 

8 A d esempio quando, «avendo il Treves rimproverato al Piacere una frase sui morti di Dogali, 
risponde: “Quella frase è detta da Andrea Sperelli, non da Gabriele D’Annunzio [...]. Io, Gabriele 
D’Annunzio, per i morti di Dogali ho scritto un’ode molto commossa”». Per tutto Angelo R. 
Pupino, Idee del nome e il nome di Ippolita nell’opera di D’Annunzio, «il Nome nel testo», IV (2002), 
pp. 169-188, p. 171.

9 N el suo L’onomastica del doppio, in Studi di onomastica e critica letteraria offerti a Davide De 
Camilli, a c. di M. G. Arcamone, D. Bremer, B. Porcelli, Pisa-Roma, Fabrizio Serra Editore 2010, 
pp. 79-97.

10  Massimo Fusillo, L’altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, Modena, Mucchi 20122, p. 24.
11 C fr. Gordon E. Slethaug, The Play of the Double in Postmodern American Fiction, Carbondale, 

Southern Illinois 1993; e Maria Beville, Gothic-postmodernism: voicing the terrors of postmodernity, 
Amsterdam, Rodopi 2009.
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Più inquietanti, e vicini alla nozione che qui si discute (il tipo ‘dannunziano’ 
insomma), appaiono i casi di migrazione del nome Arcimboldi: preceduto 
dal prenome Benno, quale scrittore tedesco protagonista del postumo 2666 
(2004); dalle iniziali J. M. G. in Los sinsabores del verdadero policía (2012) 
e Los detectives salvajes, in cui muta anche la nazionalità del personaggio 
(sempre uno scrittore, ma francese). Ancor più significativo è il caso di Lalo 
Cura, il soprannome vezzeggiativo (dalla significativa sovrapposizione omo-
fonica con la locura ‘la follia’, che è il tema dei racconti in cui esso compa-
re) attribuito a due distinti personaggi, l’Olegario Cura, detto Lalo, della 
Prefiguración de Lalo Cura, compreso nella raccolta Putas asesinas (2001) e 
l’Olegario Cura Expósito, detto Lalo, del postumo 2666 (2004): due perso-
naggi che, a dispetto della quasi perfetta identità onomastica, presentano 
biografie differenti,12 come segnala l’aggiunta dell’apellido materno nella se-
conda occorrenza, e che indubbiamente, dunque, nonostante le inquietanti 
sovrapposizioni, rappresentano due referenti diversi per lo stesso nome.13 
Casi che trovano una sorta di recto in quelli in cui lo stesso personaggio por-
ta nomi (parzialmente) diversi, come il sinistro Carlos Ramirez Hoffmann, 
protagonista di una delle biografie fittizie della Literatura nazi en América 
(1996), che compare in Estrella distante (dello stesso anno) sotto le vesti di 
Carlos Wieder, a sua volta celato dietro il sedicente poeta Ruiz-Tagle. Una 
strategia migratoria che la critica bolañiana ha ascritto oltre che all’auto-
biografismo tipico di questo scrittore (nel senso dell’assunzione costante 
della struttura dell’autobiografia finzionalizzata per i personaggi dei suoi 
romanzi e racconti), a un’intenzionalità ‘cosmopoietica’, che mira a creare 
un universo narrativo privo di confini tra uno e l’altro dei propri testi, in dia-
logo continuo fra loro,14 realizzando dunque consapevolmente quel mondo 
possibile ‘allargato’ di cui sopra si discuteva, e una serie di doppi migranti, 
che allignano nella trama dell’intero universo finzionale dello scrittore, con-
fermando dunque le ipotesi affacciate sulla natura del fenomeno.

3. M a si resisterà ancora alla tentazione di trarre conclusioni generali, e si 
procederà piuttosto alla ricerca di altre occorrenze che allargandone il corpus 
dimostrino o corroborino, per adottare una terminologia statistica, ‘numero-
sità’ e ‘rappresentatività’ del campione, e dunque la sua attendibilità. Sin qui, 

12 I l primo Lalo nasce in Colombia dall’attrice porno Connie Sánchez e da un uomo dalle origini 
oscure, detto el Cura, ‘il prete’; il secondo discende da una linea di donne messicane, tutte chiamate 
María Expósito.

13  Alfredo Zucchi, La variante Lalo Cura (https://www.osservatoriocattedrale.com/riflessioni-
in/2017/7/28/la-variante-lalo-cura-di-alfredo-zucchi.

14  Valentino Chinnì, Strategie onomastiche nell’opera di Roberto Bolaño, «Orillas», V (2016), 
pp. 1-15, pp. 4-6.
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si potrebbe avere l’impressione che il fenomeno sia ascrivibile a una sorta di 
disincanto e di straniamento onomaturgici, per così dire, da correlare a una 
rottura delle tradizionali convenzioni romanzesche, e sarebbe abbastanza na-
turale dunque riscontrarlo, come si è fatto sinora, in scrittori di area decaden-
te o post-moderna, dove, mutatis mutandis, tale rottura si realizza. Ma pos-
sibili riscontri sono individuabili persino nell’opera di una delle Tre Corone 
della letteratura italiana: Giovanni Boccaccio. L’esempio che compendia e in 
un certo senso catalizza le numerose ‘migrazioni’ onomastiche boccacciane è 
quello dei nomi dei narratori ovvero componenti della brigata del Decameron. 
Dei dieci nomi in questione, com’è noto, solo tre non troverebbero diretto e 
letterale riscontro nel resto della produzione dell’autore (Elissa, Lauretta e 
Neifile, la cui presenza in altre opere boccacciane, celate sotto nomi diversi, è 
stata pure opinata dalla critica), mentre gli altri (Filostrato, Panfilo e Dioneo; 
Emilia, Fiammetta, Filomena e Pampinea) sono reiterati nell’arco dell’intera 
produzione dello scrittore.15 Sulle prime, parrebbe di trovarsi dinanzi a casi 
di migrazione di tipo ben diverso da quelli sinora analizzati, anzitutto per 
la natura evidentemente allusiva del conio pseudogrecizzante di tali nomi e 
la loro natura di pseudonimi sostitutivi, come apertamente dichiarato per le 
donne della brigata decameroniana (di cui si afferma di tacere il vero nome 
per ‘convenienti rispetti’, e dunque, «...acciò che quello che ciascuna dicesse 
senza confusione si possa apprendere appresso, per nomi alle qualità di cia-
scuna convenienti o in tutto o in parte intendo di nominarle», Dec., 1, Intr. 
50-51). Sul valore allusivo ed etimologico di tali nomi e sulla congruenza con 
i valori dei testi in cui sono inseriti ci si dovrebbe allora per lo più soffermare, 
intravedendovi le «ipostasi di valori concepiti come assoluti e universali», per 
citare Luigi Sasso, al quale basterebbe su ciò rinviare.16 Eppure, a guardar 
bene, come per il Cantelmo dannunziano o il Lolo Cura bolañiano, anche in 
questo caso a nomi identici non corrispondono personaggi identici, almeno 
non sempre. Proprio il bifido Lalo Cura dell’autore cileno sembra tornare 
alla mente dinanzi alle minute discrasie biografiche che distanziano ad esem-
pio il Dioneo della Comedìa delle ninfe fiorentine, figlio di Bacco e Cerere 
(per caratterizzarlo quale simbolo del piacere culinario), da quello citato dal 

15  Filostrato: Filostrato e Decameron; Panfilo: Teseida, Amorosa visione, Elegia di Madonna 
Fiammetta, Decameron; Dioneo: Comedia delle ninfe, Decameron; Epistola 2, Mavortis miles 
extrenue; Emilia: Teseida, Comedia delle ninfe, Decameron; Ternario Contento quasi; Fiammetta: 
Rime, Filocolo, Teseida, Comedia delle ninfe, Amorosa visione, Elegia di Madonna Fiammetta, 
Decameron; Filomena: Filostrato, Filocolo, Teseida, Comedia delle ninfe, Decameron; Pampinea: 
Comedia delle ninfe, Buccolicum Carmen, Decameron.

16  Luigi Sasso, L’interpretatio nominis nel Boccaccio, «Studi sul Boccaccio», XII (1980), pp. 129-
174, p. 146. Si aggiunga ora anche la sintesi di Marco Santagata, Boccaccio. Fragilità di un genio, 
Milano, Mondadori 2019, p. 393.
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certaldese in una celebre epistola a Petrarca, del 1339, la Mavortis miles, in 
cui in verità dyoneum costituisce un aggettivo deonimico che l’autore si au-
toattribuisce al culmine di un autoironico catalogo di difetti di ascendenza 
mitologica: «a Dyona spurcissimum dyoneum» (con riferimento a Diona o 
Dione, indicata come madre di Venere in alcune varianti del mito). Per tacere 
dell’incarnazione decameroniana, la più celebre, dello stesso nome, attribuito 
al membro della brigata fiorentina portatore del ‘privilegio’ di poter derogare 
dal tema imposto dai regnanti della Giornata, e dunque identificato quale em-
blema (autobiografico) del piacere della narrazione. Per fare un altro esempio, 
Ernest Hatch Wilkins dimostrò con i potenti mezzi dell’erudizione positivista 
che le varie attestazioni del nome Pampinea, etimologicamente ‘la rigogliosa’, 
nel Decameron attribuito alla più matura delle sette novellatrici («quella che 
di più età era», Dec., 1, Intr., 51), nella Comedìa delle ninfe a una giovane 
ninfa amata «non poco di tempo» da Caleone, uno dei tanti alter ego autoria-
li, e al personaggio eponimo dell’ecloga II del Buccolicum carmen, indicano 
persone diverse, concludendo che «identity in name does not prove identity 
in person», e opinando che l’insistenza sul nome, e dunque la sua reiterata 
‘migrazione’, potesse spiegarsi «by Boccaccio’s satisfaction with the name».17 
Stessa sorte per Panfilo, altro narratore decameroniano, che nella Fiammetta 
rappresenta uno dei tanti schermi onomastici adottati dall’autore, non coin-
cidendo certo con il Pamphilus della V ecloga, identificabile per dichiarazio-
ne boccacciana con un personaggio dell’ambiente napoletano. Ammissione 
consegnata a un’epistola del 1374 a fra Martino da Signa, che aveva chiesto 
al poeta di spiegare i significati dei nomi dei collocutores e dei titoli delle sue 
ecloghe, e interessante in generale anche perché Boccaccio vi mette in dubbio 
la sistematicità del valore allusivo o connotativo della sua onomastica greciz-
zante, invitando l’interlocutore a non stupirsi se dietro alcuni nomi non vi 
fosse alcun significato.18

Pare legittimo dunque indagare sul legame che intercorre tra le varie oc-
correnze dello stesso nome all’interno dell’intero universo autoriale boc-

17  Ernest H. Wilkins, Pampinea and Abrotonia, «Modern Language Notes», XXIII (1908), pp. 
111-116 e 137-142, p. 139.

18 S i veda rispettivamente: «Pro Pamphilo autem accipi potest quem maluerimus ex neapolitanis 
civitatem suam integre diligentem [...] Ex his ego Virgilium secutus sum, quapropter non curavi in 
omnibus colloquentium nominibus sensum abscondere; et ob id, cum desideres tam titulorum quam 
etiam nominum colloquentium in eglogis meis sensum, nolo mireris, magister optime, si absque 
significato nonnulla colloquentium nomina comperies» (Giovanni Boccaccio, Epistole, a c. di G. 
Auzzas, in Id., Tutte le opere, V/1, Milano Mondadori 1992). Il secondo passo è stato generalmente 
interpretato come critica verso il Petrarca bucolico, ma sarebbe invece appunto unicamente da 
riferire all’«interpretazione dei nomina collocutorum» (Angelo Piacentini, La lettera di Boccaccio a 
Martino da Signa: alcune proposte interpretative, «Studi sul Boccaccio», XLIII [2015], pp. 147-176, 
p. 149; sul passo anche Santagata, Boccaccio, cit.), p. 420.
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cacciano, come già sostenuto da Robert Hollander, che intuiva l’impor-
tanza della questione delle relationships tra i nomi dei novellatori e le loro 
occorrenze nelle opere precedenti, sondandola nel caso di Fiammetta;19 e 
più esplicitamente da Martina Mazzetti, che ha verificato la persistenza di 
una costanza di funzioni sottese al nome Emilia nelle omonime figure del 
Teseida e del Decameron (rintracciate in una «neutrale concezione di non 
ideologia»), prescindendo dal suo valore etimologico (‘la lusinghiera’). La 
sua conclusione era che l’intero universo letterario boccacciano si configu-
ri «come un organon i cui legami sarebbero definiti proprio dai nomi dei 
protagonisti, che tornano a rincorrersi nelle varie opere giovanili, per ve-
nire come cristallizzati nella cornice decameroniana»; nomi che sarebbero, 
derridianamente, ‘tracce’, che «portano con sé un fuori che, riconoscibile 
anche grazie a un primo strato onomasticamente individuabile, crea ponti 
fra opere differenti».20 Una lettura che sarebbe agevole trasferire agli altri 
nomi ‘migranti’ decameroniani, intravedendo ad esempio una ‘traccia Dio-
neo’ (portatore di un principio di ‘piacere’, trascolorante da quello del cibo 
a quello narrativo), una ‘traccia Filostrato’ (cui è probabilmente affidata la 
continuità ma anche la revisione del canone erotico cortese), e così via. I 
nomi ‘migranti’, nella loro pervicace presenza all’interno dell’opera, si con-
figurerebbero in altri termini quali puntelli o vettori semiotici, organizzatori 
di contenuti memoriali e ideologici,21 la cui scelta e funzionalità si fonde-
rebbe su motivazioni non liquidabili in base alla mera evocazione semantica 
ed etimologica, radicata nel singolo nome, ma assumerebbero una funzione 
più profonda, di natura quasi ‘iconica’, e soprattutto non esaurirebbero la 
propria funzione all’interno di un testo singolo, garantendo essi stessi, al 
contrario, la tenuta complessiva dell’universo finzionale di un autore. 

Una interpretazione valida per il caso boccacciano, ma che forse aiuta a 
illuminare anche le altre occorrenze della migrazione onomastica. Come che 
sia, al di là dei valori contingenti cui di volta in volta la ‘migrazione’ onoma-
stica può essere funzionale (nei casi dannunziani e bolañiani la ‘doppiezza’ 
inquietante e la proiezione di spaccature dell’io, in quello boccacciano la 
tenuta di valori fondanti per l’intero sistema poetico dell’autore), il fenome-
no sembra utile a dimostrare una centralità, e anzi un’autonomia, del nome 

19  Robert Hollander, The struggle for control among the novellatori of the Decameron and the 
reason for their return to Florence, «Studi sul Boccaccio», XXXIX (2011), pp. 243-314, p. 285.

20  Martina Mazzetti, Nomi come tracce: strategie decameroniane fra onomastica e suggestioni 
decostruttive, «il Nome nel testo», XIV (2012), pp. 269-278, pp. 271 e 277.

21 C fr. rispettivamente d’Arco Silvio Avalle, L’età dell’oro in Dante, in Id., Modelli semiologici 
nella Commedia di Dante, Milano, Mondadori 1975, pp. 77-95 e Marie-Anne Paveau, Le toponyme, 
désignateur souple et organisateur mémoriel. L’exemple du nom de bataille, «Mots. Les langages du 
politique», LXXXVI (2008), pp. 23-35.
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rispetto alla res, rispetto al personaggio cui secondo l’accezione vulgata del 
nomen letterario (quale consequentia rerum) dovrebbe principalmente se 
non unicamente ‘piegarsi’ la sua funzione, vuoi alludendo nel significato alla 
natura, carattere e ruolo di quello, vuoi fungendo semplicemente da ‘gancio’ 
identificativo cui ‘appenderlo’, con funzione distintiva e individualizzante. 

Interessante si rivela, del resto, un’altra ammissione, pur apparentemente 
marginale, rilasciata sempre nell’epistola boccacciana a Martino, in cui lo 
scrittore spiega la scelta di distinguere tra Doro, nome e titolo della quar-
ta egloga, il «re venuto in amarezza», scelto per l’etimologia (il greco doris 
varrebbe appunto per lui amaritudo), e il Dorilo della decima egloga, «un 
prigioniero sprofondato in un continuo dolore», poiché, scrive Boccac-
cio, «non voglio che un plebeo ed un re abbiano lo stesso nome».22 In tal 
modo cioè confermando come a prevalere nelle sue scelte onomaturgiche 
sia un’attenzione sempre ‘globale’, complessiva, che va al di là del singolo 
personaggio o della singola struttura narrativa. E che in sintesi si potrebbe 
definire un’onomastica ‘olistica’ o ‘sovrasegmentale’, attenta cioè non solo, e 
anzi non tanto, al senso e significatività dei singoli casi onomastici o persino 
del sistema onomastico di un’opera determinata, ma guardando all’intero 
‘universo’ autoriale, nelle sue coordinate sincroniche e diacroniche. Con il 
sospetto che le scelte onomaturgiche di un autore, di qualsiasi autore, siano, 
in fondo, sempre tali.

Biodata: Leonardo Terrusi insegna nei Licei, e ha conseguito l’abilitazione scien-
tifica nazionale di prima fascia per Linguistica e Filologia Italiana (10/F3) e Let-
teratura Italiana (10/F1). Tra i suoi lavori, i volumi Lelio Manfredi, Philadelphia 
(2003), «El rozo idyoma de mia materna lingua». Studio sul Novellino di Masuccio 
Salernitano (2005), L’onomastica letteraria in Italia dal 1980 al 2005 (2006, con B. 
Porcelli), I nomi non importano (2012), L’onomastica letteraria in Italia dal 2006 al 
2015 (2016), «Segondo che Galieno pone». Testi e temi extraletterari da Guittone a 
Boccaccio al Casa (2019).

lterrusi@gmail.com

22  «Dorilus vero est quidam captivus cum assiduo merore consistens, dictus a ‘doris’ quod 
‘amaritudo’ sonat; sed ideo Dorilum diminutive dixi, ne plebeius homo eodem nomine diceretur 
cum rege» (ed. cit.).
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Giusi Baldissone

SINCRETISMO GOZZANIANO:
I NOMI DELL’AVATAR NELLA CUNA DEL MONDO

DI UN POPOLO DIMENTICATO

Abstract: Guido Gozzano, in his so-called Albo dell’officina, reveals many literary 
sources, transcribing whole passages from the works of his favourite authors among 
whom several French and Belgian poets that scholars have already identified. Some 
of them are not quoted. The analysed text is Gozzano’s last work, Verso la cuna del 
mondo. Lettere dall’India. His desire to speak about India is linked to his philo-
sophical quest, described in Ah! Difettivi sillogismi. The poet summons up his 
teachers: Maeterlinck, Dante, Pascoli and, most of all, the wisdom of the Baghava 
Purana. The new idea of death, to whom he even denied the very name of Death 
in his poetry, is the one expressed in the Analfabeta, and, in greater depth, in the 
poem on butterflies. He tries to find the eternal doorway to a new life, a reincar-
nation and transmigration of the eternal spirit. He is looking for new models and 
finds them in a writer he never inserted in the Albo, and indeed never mentioned: 
in a quotation, we get an epiphany with just one word, a common noun: avatar! 
Théophile Gautier was the first western writer to make use of it, and he does so in 
a short novel. The avatar names are endless and none; these are the names Gozzano 
speaks of before the last journey. It is no coincidence that the last name he quotes 
is that of a poet.

Keywords: Travel, death, metamorphosis, reincarnation, butterflies, religions,  
avatar

Non solo i nomi propri possono condurci all’interpretazione dei testi let-
terari: anche un nome comune può rivelarsi carico di potere significante e 
far scoprire nuovi legami, sensi plurimi. Guido Gozzano nel cosiddetto Albo 
dell’officina rende manifeste molte sue fonti letterarie, trascrivendo e tradu-
cendo dalle opere degli autori più amati, poeti e narratori franco-belgi già 
identificati dagli studiosi. Alcuni non sono citati, in quell’Albo.1 Vedremo 
come il metodo dell’analisi onomastico-letteraria possa condurci a scoprire 
non solo fonti non dichiarate, ma anche nuovi meccanismi di funzionamen-
to della sua scrittura. Il testo in analisi è quello di Verso la cuna del mondo. 

1  Giusi Baldissone, Guido Gozzano dalla Metamorfosi all’ultima rinuncia. Il nome della Morte, 
«il Nome nel testo», XXI (2019), pp. 27-41. Ead., Introduzione a Guido Gozzano, Opere, Torino, 
UTET 1983, pp. 7-63; Ead., Gozzano consolatore di se stesso, in Aa. Vv., Gozzano, i giorni, le opere, 
Atti del Convegno (Torino 1983), Firenze, Olschki 1985, pp. 379-393.
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Lettere dall’India, opera ultima di un poeta che sa di viaggiare «per fuggire 
altro viaggio», come ha già espresso nella Signorina Felicita. Sono articoli o 
racconti, dei quali nove apparvero su «La Stampa» nel 1914, dopo il ritorno 
del poeta da un viaggio in India consigliato dai medici per dare sollievo ai 
polmoni malati.2 Nel 1914 uscì Un Natale a Ceylon su «La Lettura». Altri 
tre racconti furono pubblicati su «La donna» tra il 1915 e il 1916. Di altri 
quattro non ci sono manoscritti né indicazioni di prima stampa.3 Il viaggio si 
volse nel 1912.4 L’«edizione definitiva» Garzanti (1940) afferma che le date 
indicate sui racconti sono quelle considerate della «visita effettiva», avver-
tendo che le Lettere dall’India, «non ostante l’apparenza di immediatezza 
che ancora conservano, furono tutte elaborate più tardi, riposatamente, su 
note di viaggio e su reminiscenze della memoria fedele».5 

Alla vigilia della partenza, nella lettera a Eufrosina Giordano, suocera del-
la sorella Erina, Gozzano chiede di procurargli due libri: uno di Hackel 
(sic) e uno di Pizzi.6 La toponomastica si snoda lungo tappe che non cor-
rispondono all’ordine di pubblicazione ma a quello indicato nell’edizione 
del 1940: Bombay, Goa, Ceylon, da Ceylon a Madura, Madras, Haiderabat, 
Agra, Giaipur, Cawnepore, Benares. L’ultimo testo, Il vivajo del buon Dio, 
ambienta la composizione «Sulla via del ritorno». Su queste tappe osserve-
remo qualche particolarità onomastica. Partiamo da Bombay (primo appro-
do reale),7 con Le grotte della Trimurti (L’Isola d’Elefanta, «La Stampa», 31 
marzo 1914 e Le Torri del Silenzio, «La Stampa», 9 marzo 1914).

2 N el 1908 Gozzano progettò altri viaggi: in America, Terra del Fuoco, Giappone, India. Goz-
zano, Amalia Guglielminetti, Lettere d’amore, a c. di F. Contorbia, Macerata, Quodlibet 2019. Di 
viaggi alle Canarie, Atlantico e Brasile scrive il 3 agosto da Ronco Canavese.

3  Andrea Rocca, Cronologia, in Gozzano, Tutte le poesie, Milano, Mondadori 1980, pp. 59-60; 
Gozzano, Verso la cuna del mondo. Lettere dall’India, a c. di A. D’Aquino Creazzo, Firenze, Olschki 
1984, pp. XIX-XXIX, da cui si cita. 

4  Piero Cudini, Prefazione a Gozzano, Un Natale a Ceylon e altri racconti indiani, a c. di P. Cu-
dini, Milano, Garzanti 2005², pp. XIX-XXIV. Partito con Giacomo Garrone, anche lui malato, il 
16 febbraio 1912 col piroscafo Raffaele Rubattino, il 28 febbraio da Aden scrisse alla sorella Erina 
che la salute migliorava di giorno in giorno. Furono a Bombay il 5 marzo, poi a Kandy nell’isola di 
Ceylon. Il viaggio fu abbreviato di un mese dall’agenzia: il 15 aprile iniziò il ritorno, ai primi di mag-
gio 1912 il poeta arrivò ad Agliè, poi a Torino. Verso la cuna del mondo. Lettere dall’India uscì po-
stumo in prima edizione (Treves 1917) con premessa di Giuseppe Antonio Borgese e foto del poeta. 

5  Gozzano, Al lettore, in Verso la cuna del mondo. Lettere dall’India, edizione definitiva, Milano, 
Garzanti 1940, senza ind. di p. 

6  Ernst Haeckel, Lettere di un viaggiatore nell’India, in Opere, II, Torino, Utet 1892; Italo 
Pizzi, L’Islamismo, Milano, Hoepli 1903. Pizzi tradusse dal sanscrito Visnusarma, Le novelle in-
diane, Torino, Utet 1896: Gozzano, Lettere a Carlo Vallini, a c. di G. De Rienzo, Torino, Centro 
Studi Piemontesi 1971, p. 87.

7  Partito da Genova, fu a Bombay l’8 marzo, il 15 a Ceylon, dove rimase fino al 10 aprile; il 15 
aprile s’imbarcò a Bombay, ai primi di maggio tornò a Torino. Da missive inviate ai parenti si induce 
che Gozzano rimase a Ceylon per tutta la durata del viaggio: A. D’Aquino Creazzo, Introduzione, 
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Gozzano spiega l’etimologia di Bombay come Buona-Bahia: manfesta la 
positività dell’animo con cui inizia il viaggio. Si sente meglio, lo scrive ai fra-
telli: si abbandona all’avventura come un viaggiatore desideroso di conosce-
re e di vivere. Talora ambienta i suoi pezzi a bordo delle navi utilizzate per 
i trasferimenti. Sei città visitate sono sul mare, quattro nell’interno; Caw-
nepore è sul Gange. Gozzano compie o descrive un periplo con qualche 
puntata interna: circumnaviga, come tutte le imbarcazioni che dall’Africa 
all’India vogliono evitare la tassa di transito all’Istmo di Suez. Questa geo-
grafia del respiro appare già una parabola verso la pace dell’Increato, come 
si nota nell’ultimo testo, Il vivajo del Buon Dio. Nel primo testo spicca l’isola 
di Elefanta.8 La rinomina anche lui con una metonimia ispirata a Watteau, 
Verlaine, Baudelaire: «Viaggio al paese di Cuccagna, embarquement pour 
Cythère...».9 La fantasia supera la vista e diventa visione: «Il caldo provoca 
i miraggi, l’isola d’Elefanta, già prossima, s’addoppia, si riflette quadrupla, 
s’avvicina, s’allontana, scompare. Quando riappare, siamo giunti».10 Il poeta 
si aspetta che la cuna del mondo sia un paradiso: è il regno dove nacque 
Afrodite.11 All’ipogeo trova il tempio dell’olimpo brahamino, in cui domina 
la famosa Trimurti: Śiva che crea, Wisnu che conserva, Rudra che distrugge. 
Le sculture narrano, lo scrittore sintetizza:

In tutto il tempio domina sovrano il Siva-lingam, ed è strano questo simbolo pro-
creatore in una religione dove il supremo bene è il non essere nati, o essendo nati 
annichilirsi al più presto [...] Certo lo studioso, anche il dilettante soltanto, che 
viene d’Europa dopo aver sfogliato i sacri testi indiani e aver chiesto qualche ora di 
conforto alle sublimi speculazioni dei Veda e degli Upanesed, resta deluso e sdegnato 
dinanzi a questa teogonia barbara e selvaggia.12

Bombay, contemplata dall’isola di Elefanta, tomba del passato, è divenuta 
cuna dell’avvenire. Gozzano manifesta il suo ironico buon senso: «Meglio 
non esser nati. Certo. Ma essendo nati... adagiarsi nella vita con tutti i beni 

in Gozzano, Verso la cuna del mondo..., cit., pp. VI-VIII; Giorgio De Rienzo, Guido Gozzano. Vita 
breve di un rispettabile bugiardo, Milano, Rizzoli 1983, pp. 157-164. 

8 L ’isola si chiamava Gharapuri: i Portoghesi, nel 1535, vi trovarono grandi elefanti scolpiti e la 
rinominarono Elefanta.

9  Ibid. Citera è mitica patria di Afrodite/Venere: Charles Baudelaire, Un voyage à Cythère, in 
Les Fleurs du Mal, Paris, Poulet Malassis 1857, 1861; Paul Marie Verlaine, Cythère, in Fêtes ga-
lantes, 1869. Essi attingono alla fonte settecentesca delle Perspectives, delle Fêtes galantes e degli 
Embarquement pour Cythère del pittore Jean-Antoine Watteau: Giuseppe Cocchiara, Il paese di 
Cuccagna e altri studi di folklore, Torino, Boringhieri 1980. 

10  Gozzano, Le grotte della Trimurti, cit., p. 6.
11 S ull’esotismo gozzaniano in poesia: Luigi Surdich, Guido Gozzano e l’avventura esotica, Mo-

dena, Mucchi 1993.
12  Gozzano, Le grotte della Trimurti, cit., p. 9.
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che la vita può dare...».13 Il poeta guarda avanti, il nome di Bombay lo spin-
ge dalla cuna verso il futuro. Egli trova qualcosa di positivo anche nelle 
Torri del silenzio, dove i Parsi espongono i cadaveri agli avvoltoi. 

La visita alle torri è attesa dal poeta e dagli amici che organizzano le sue 
gite, ma da tre giorni aspettano perché non muore nessuno. Finalmente 
l’annuncio di Lady Harvet: è morto un Parsi importante, l’architetto Do-
nald Antesca Cabisa: si organizza una gita all’Esplanade («la passeggiata, il 
Bois de Boulogne di Bombay: interessante, misto, illogico, come un quadro 
futurista»),14 si sale alla collina di Malabar per assistere alla cerimonia, con 
lunch organizzato nel Tower’s Garden. L’addensarsi di nomi con tanta preci-
sione manifesta una certa ironia. Il racconto si svolge in due parti: la seconda 
racconta il rito vero e proprio, tetramente spettacolare. I grifoni funerari 
superano l’orrore dell’aspettativa, il poeta li contrappone alla linea nobile 
dell’aquila: i loro artigli sono formidabili, fatti per affondare nella carne pu-
trida, non per lottare con una preda viva. La descrizione dell’anfiteatro, con 
posti distinti fra bambini, donne e uomini, ha una sua razionalità: nel pozzo 
centrale si raccolgono le nude ossa, che un acquedotto trasporta al mare: il 
poeta non comprende la logica della «barbara usanza», ma gli spiegano che 
i Parsi ritengono il fuoco manifestazione divina: non bruciano i cadaveri pu-
trefatti per non offendere la divinità. D’altra parte l’Avesta, loro testo sacro, 
vieta la decomposizione in terra di un corpo che ha ospitato l’anima, perciò 
gli avvoltoi sono i più adatti ad annientare la sostanza morta e a farla tornare 
nel ciclo vitale. Nessuno piange mentre dall’alto si precipitano le ombre 
nere degli avvoltoi. È la concezione, già espressa nell’Analfabeta, della mor-
te come eterno ritorno, trasformazione in nuova vita: «Tutto ritorna vita e 
vita in polve:/ ritorneremo, poiché tutto evolve/ nella vicenda d’un’eterna 
favola».15 In Gozzano, però, qui prevale l’incredulità verso uomini come noi 
che hanno potuto conciliare le nostre formule e le nostre idee con sentimen-
ti ripugnanti al nostro sentire. Presto egli ritrova l’ironia, ribaltando l’orrore 
sul discorso tranquillo del dottor Faraglia: 

Nessuno strazio. Il cadavere è finito in venti minuti, - mi spiega il dottor Fara-
glia, addentando un terzo sandwich, - ed è spolpato con una delicatezza veramente 
religiosa; lo scheletro resta intatto nella sua cella, composto come se preparato per 
un gabinetto anatomico. Con un sol colpo di becco il cranio è aperto dove l’osso 
frontale s’incastra alla nuca...Ma il vostro amico non mangia, non beve, osserva cor-

13  Ivi, p. 11.
14  Gozzano, Le Torri del Silenzio, cit., p. 14. 
15  Id., L’analfabeta, in La Via del Rifugio, Poesie, I, a c. di E. Sanguineti, Torino, Einaudi 1973, 

p. 19.
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tesemente Lady Harvet. Non sopporterete il clima di Bombay se non raddoppierete 
i vostri pasti.16

Tutta incentrata sui nomi la doppia tappa di Goa: «La Dourada». Nessuno 
vuole seguire a Goa il poeta, che parte da solo ambientando il racconto sul-
l’«Oceano Indiano». Egli segue la sua nostalgia di «sognatore vagabondo» 
e, soprattutto, il desiderio di dichiarare la propria amatissima fonte. Goa 
non è ricordata né da Cook né da Loti,17 nessuna società di navigazione 
vi fa scalo ma Gozzano è spinto dal ricordo di un sonetto di de Hérédia:18 
«pochi nomi turbavano la mia fantasia adolescente quanto il nome di Goa: 
Goa la Dourada».19 Percorrendo con la matita l’atlante tenuto sulle ginoc-
chia durante le lunghe lezioni di matematica, lo studente Gozzano passava 
dall’Istmo di Suez al Mar Rosso, all’Oceano Indiano; talora circumnavigava 
l’Africa su un veliero che toccava le Isole di Capo Verde, il Capo di Buona 
Speranza, il Madagascar. Lo seguiva in queste fantasie un compagno il cui 
fratello, missionario a Goa, mandava lettere con francobolli coloniali, fo-
tografie, immagini di San Francesco Saverio. L’avventura affascina proprio 
per il confronto: «Termina oggi il viaggio intrapreso a matita sull’atlante di 
vent’anni or sono».20 Due nomi motivano la ricerca di Goa: de Hérédia e 
Vico Verani, fratello del compagno di scuola. Alla chiesa del Bom Jesù, il 
Padre Superiore rintraccia sul registro «Padre Miguel, al secolo Vico Ve-
rani, convento di Santa Trinidad, insegnante di teologia dal 20 settembre 
1884, ordinato nel 1891 e... [...] morto il 22 ottobre 1896».21 Cosciente di 
aver seguito la traccia di un morto nella città morta, Gozzano fugge verso 
la città moderna saltando su uno zebù, veicolo che ricorda una bara, poiché 
il viaggiatore deve adagiarvisi quasi supino: nella città moderna entra in un 
cinematografo, passa in un caffè, infine arriva al mare. «Qui tutto è poetico, 
e la mia nostalgia può sognare d’essere ai tempi di Vasco da Gama, di navi-
gare alle Terrae Ignotae, alle Insulae non repertae...».22 Lo scrittore termina 
il racconto con un coup de théâtre: «E tento di ricordare e di ripetere come 

16  Id., Le Torri del Silenzio, cit., p. 18.
17 C osì scrive il poeta, ma cfr. Cudini, Goa «la Dourada», in Un Natale a Ceylon, cit., p. 165 n. 

2, n. 3.
18  José-María de Hérédia, nato a Cuba nel 1842, si trasferì a Parigi nel 1861. Fece parte del grup-

po dei Parnassiani. Pubblicò da Lemerre, Parigi, la raccolta di sonetti Les Trophées (1893). Morì 
nel 1905. Scoprì di essere parente di Pedro de Hérédia, nobile aragonese che da avventuriero ed 
esploratore fondò in Colombia la città di Cartagena de Indias.

19  Gozzano, Goa: «La Dourada», in Verso la cuna del mondo, cit., p. 19. 
20  Ivi, p. 20.
21  Ivi, p. 28.
22  Ivi, p. 20. Cfr. La più bella, in Gozzano, Poesie II, cit., pp. 388: «Ma bella più di tutte l’Isola-

Non Trovata». 
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una preghiera sulla tomba della città defunta un sonetto di de Hérédia, per 
la patria lontana».23 Egli riporta per intero il sonetto su cui non fornisce 
indicazioni, ma che riconosciamo nella raccolta Les Trophées. Il titolo, non 
indicato da Gozzano, è ultimo nella sezione Les Conquérants: À une Ville 
morte, a cui si rimanda per esigenze di brevità. 

Qualche punto nel testo crea dubbi: che cosa ci fanno i vecchi Conquista-
dors (in portoghese) in questo viaggio gozzaniano in cui l’eroe Vasco da Gama 
scopre le Indie Orientali? La figura dell’«Ulisside portoghese»24 è narrata 
nel poema Os Lusiadas di Luìs Vaz De Camôes: Gozzano lo descrive come 
esploratore e lo ritrae morente nel suo ultimo approdo alla terra indiana. I 
conquistadores spagnoli, invece, furono soldati e avventurieri come Hernán 
Cortéz, Francisco de Pizarro, Vasco Nuñez de Balboa che, dopo la scoperta 
dell’America da parte di Colombo e Vespucci, furono inviati a sottomette-
re con la forza le terre centro e sudamericane depredandole dei loro metalli 
preziosi. La scoperta da fare è questa: Gozzano scambia Goa con la città a 
cui è realmente dedicato il sonetto di de Hérédia, ossia Cartagena de Indias, 
città caraibica nel nord della Colombia, fondata, ironia dell’onomastica, da un 
Pedro de Hérédia, suo antenato. Francis Drake, dopo lo scoppio della guerra 
tra Spagna e Inghilterra, nel 1585, navigò verso il nuovo mondo e saccheggiò 
i porti di Santo Domingo e Cartagena de Indias. Forse la citazione di Drake e 
la presenza degli Inglesi causano l’equivoco di Gozzano. Forse, al contrario, 
Gozzano sceglie quell’equivoco perché la colonizzazione inglese in India lo 
infastidisce, come dimostra spesso smorzandola con ironia: in questo caso è 
come se la vecchia città distrutta dagli Inglesi rimpiangesse quei Conquista-
dors che l’avevano lasciata intatta (come Vasco da Gama che tornò più volte 
per morirvi infine, da Vicerè, a Cochin, senza aver distrutto niente, avendo 
solo organizzato commerci favorevoli al Portogallo). In questo caso Gozza-
no, citando qualche nome storico di Conquistadors («Forse un Diego Lajnez? 
Un Alfonso Dequero? Un Manrico Tizzona?»)25 tra quelli visti in una tela di 
Velasquez o di Van Dyck, vuole solo dare un senso alla nostalgia del passato, 
dell’Eldorado che Goa «la Dourada» rappresenta per lui.

Resta un equivoco onomastico e storico di cui forse avrebbe riso più tar-
di, se gli fosse rimasto il tempo per testare i suoi lettori giocando loro uno 
scherzo: egli dice che Goa moderna «sembra una città di provincia dei tem-
pi andati, una capitale di qualche ‘Republica’ dell’America Centrale, sul fi-
nire del secolo XVIII».26 Avrà voluto fornire ai lettori più accorti un indizio 

23  Gozzano, Goa..., cit., pp. 30-31.
24  Ivi, p. 22. Cfr. anche p. 23: «Vasco da Gama: nome tra i più favolosi che io conosca».
25  Ivi, p. 26.
26  Ivi, p. 29. In Garzanti 1940: «Republica».
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su Cartagena de Indias? In ogni caso, sembra sincero quando esprime il 
giudizio finale: «Più che nel tronfio accademico poema di Camôes, Goa «la 
Dourada» è chiusa in questo miracolo di quattordici versi!».27 Il miracolo è 
proprio questo riconoscimento infantile, come se Goa rappresentasse dav-
vero la sua «cuna» e l’origine culturale del mondo. Così si crea l’invenzione 
di un viaggio reale (un mese in tutto, escludendo i giorni di navigazione 
tra andata e ritorno) e nello stesso tempo fantastico. Ciò che il suo occhio 
cerca è guidato da autentica curiosità che la scrittura intende rispecchiare: 
è la «lealtà»28 della parola, di cui parla Borgese nella Premessa alla prima 
edizione di Verso la cuna del mondo. Il suo viaggiare ha già le caratteristiche 
del nuovo secolo che si apre. La volontà di Gozzano di conoscere l’India 
prescinde dall’esperienza: egli non ha mai passato un Natale a Ceylon, ma a 
Ceylon approdò certamente dopo Bombay, come scrisse alla sorella Erina. 

Dopo Ceylon realtà e fantasia del viaggio si mescolano: egli tornò a Bom-
bay per imbarcarsi verso casa il 15 aprile: «Il trionfo della morte è celebrato, 
il rito poetico è compiuto».29 La volontà di parlare dell’India è legata alla 
sua nuova ricerca filosofica, già descritta in Ah! Difettivi sillogismi. Il poeta 
convoca i suoi maestri di pensiero: Maeterlinck dilaga in poesia con Dante 
e Pascoli e, soprattutto, dilaga il nuovo sapere del Baghava Purana: «solo 
eterno è lo spirito. Non piangere/ su te su me su altri. Perché l’io/ ed il non 
io son frutto d’ignoranza». La nuova concezione della morte, a cui ormai ha 
negato in poesia il nome stesso di Morte, è quella enunciata nell’Analfabeta, 
che ribadisce in modo più approfondito nel poema sulle farfalle. Lo raccon-
ta nelle lettere ai fratelli, che lo ripetono Al lettore: «Il suo programma era, 
per allora, di lavorare di lena, nei mesi di tranquillità, al poema Le farfalle, 
l’opera che dominò, infatti, gli ultimi suoi pensieri, ma che, com’è noto, 
restò incompiuta, anzi, in gran parte appena disegnata».30 L’intento di Goz-
zano è di trovare il passaggio della vita a nuova vita, un riciclo incessante, 
reincarnazione e trasmigrazione dello spirito da un corpo all’altro. La vita 
eterna è in questo spirito che s’incarna e si trasmette, morendo ogni volta 
senza morire mai. Questo lo porta a consultare nuovi modelli negli scrittori 
francesi e qui trova davvero quello che cerca: nella mediazione della let-
teratura, come sempre e, soprattutto, in uno scrittore mai da lui ricopiato 
nell’Albo e mai citato espressamente:31 lo trova per questo viaggio in India, 

27  Ivi, p. 31.
28  Giuseppe Antonio Borgese, Appendice, Premessa alla prima edizione, in Gozzano, Verso la 

cuna del mondo, Milano, Garzanti 1940, p. 167.
29  Edoardo Sanguineti, Guido Gozzano. Indagini e letture, Torino, Einaudi 1966, p. 163.
30  Al lettore, in Gozzano, Verso la cuna del mondo..., Milano, Garzanti 1940.
31 E gli non cita neppure il Théophile Gautier di Caprices et Zigzags, Paris, Victor Lecou 1852, 

con pagine dedicate a L’Inde (1851) in occasione dell’Esposizione Universale di Londra.
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così misto di storia e d’invenzione, e ci porta con una citazione all’agnizione 
mediante una sola parola, un nome comune: avatar! Gozzano lo registra in 
una data «fuori tempo massimo» (3 gennaio 1913, quando è già in Italia!), 
nel racconto intitolato Da Ceylon a Madura. Nel descrivere la fede idolatra 
delle popolazioni, che associano Brama a Cristo e Satanasso, egli commen-
ta: «Accettano Cristo, gli stessi sacerdoti l’accettano, ma per collocarlo tra 
Ganesa e Parvati, come un avatar, un’incarnazione di più. È forse più facile 
illuminare un Niam-Niam32 che questi cervelli ottenebrati da un’idolatria 
tre volte millenaria...».33 

Avatar è un nome che ha origine antica, dal sanscrito avatâra: nella religio-
ne induista significa incarnazione, manifestazione della divinità in terra, e un 
grande scrittore dell’Ottocento fu il primo tra gli occidentali ad accoglierla 
in un breve romanzo. Théophile Gautier, scrittore romantico, poi parnas-
siano, amato da Baudelaire che gli dedicò le sue Fleurs du Mal, amatissimo 
da Gozzano che pescò da quel libro per Verso la cuna del mondo, ma mai 
lo citò, come fece invece con Loti.34 In Avatar di Gautier (1856)35 la storia 
è molto diversa dal racconto di viaggio di Gozzano, ma il contesto è ricco 
di osservazioni sull’India e le sue religioni, da cui il nostro poeta attinge 
a piene mani, come dall’Inde (sans les anglais) di Pierre Loti (1851), che 
Gozzano ha anche tradotto: le fonti gli servono per la visione moltiplicata 
di cui va in cerca. Siamo a un passaggio onomastico importante dal punto 
di vista metodologico: tenendo presenti i punti che Barthes indica come 
fondamentali per ricavare sensi plurimi nell’interpretazione dei testi, pos-
siamo sperimentare una lettura del testo come se fosse già stato letto, lettura 
plurale che è il testo stesso a convocare.36 Avatar di Gautier narra una fabula 
diversa dal testo di Gozzano, tranne per l’uso e l’accezione del nome avatar, 
ma nelle descrizioni sull’India lo ispira: i misteri cosmogonici, gli emblemi 
degli dèi ibridi che esprimono la cultura dell’India, il cerchio di Brama, il 
loto di Wishnu, il cobra del cappello di Siva e Ganesha con la proboscide, 
il penitente nella grotta di Elefanta sono emblemi citati da Gautier che si 
ritrovano in Gozzano. Il dottor Charbonneau di Gautier parte per l’India 
con la stessa speranza del poeta: «Partii per l’India, sperando di trovare la 

32  Popolo africano originario della Repubblica del Congo.
33  Gozzano, Da Ceylon a Madura, cit., p. 44.
34  Id., Goa:..., cit., p. 19. Gozzano si riferisce al libro di Pierre Loti, L’Inde (sans les anglais), Paris 

1908 e a Le mariage de Loti, scritto a Tahiti (1872). Luciano Bossina, Lo scrittoio di Guido Gozzano: 
da Omero a Nietzsche, Firenze, Olschki 2017, pp. 150-167. Per il fascino delle città morte: Loti, Au 
Maroc, Paris, Calmann-Lévy 1890, trad. it. Al Marocco, Milano, Imperia 1924.

35  Gautier, Avatar, Paris 1857, trad. it. Avatar, Bergamo, Moretti & Vitali 2014. 
36  Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil 1970, trad. it., Torino, Einaudi 1973, pp. 9-25.
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chiave dell’enigma in quel paese dell’antica saggezza. [...] Afferrai così paro-
le onnipotenti, formule evocatrici, sillabe del Verbo creatore».37

Gautier è presente anche nelle poesie di Gozzano, come indica Sanguine-
ti.38 Dopo il viaggio il poeta è impaziente di tornare alle sue farfalle, perché 
studiandole ha intuito emblema e realtà di un’evoluzione come incarnazio-
ne continua: lì si sente giustificato nel destino della sua breve esistenza, avido 
della trasmigrazione come conoscenza nella parte di avatar. Avatar non è il 
devhas, spirito divino di cui parla in Ah! Difettivi sillogismi: si tratta proprio 
dell’incarnazione, passaggio dello spirito divino nel corpo di una creatura, 
fosse pure un animale.39 Perciò Gozzano nella sua Cuna dedica molta atten-
zione agli animali e al rispetto che essi ricevono in India. 

Due testi di Verso la cuna del mondo sintetizzano il senso del viaggio: Il 
vivajo del Buon Dio e Il fiume dei roghi portano a termine la parabola del 
poeta che va in cerca di una morte plausibile, della propria morte plausibile 
senza doverle riconoscere il nome di Morte. Il primo racconto è ambientato 
«Sulla via del ritorno» e inizia con una sintesi culturale e sociale: «I signori 
dell’India non sono gl’Indiani. E non sono nemmeno gl’Inglesi. I signori 
dell’India sono gli animali. I corvi anzitutto: è l’impressione visiva e audi-
tiva che si ha subito, appena sbarcati in una delle grandi capitali: Bombay 
o Calcutta, Madras o Rangoon».40 Il gracidio dei corvi sottolinea il silenzio: 
«Inno alla putredine, dove prorompe la gamma di tutte le r, dove l’orecchio 
sembra discernere tutte le parole non liete: Ricordati! Ricordati! Morire! 
Morte! Morirai!».41 Come usciti dalle favole di Esopo o di La Fontaine, ti 
raggiungono in camera, attratti solo dalla curiosità e dal rischio ed escono 
solo se invitati dal boy con un sorriso. La familiarità con l’uomo distingue 
in India tutti gli animali, «pieni di una francescana fiducia». Sanno che non 
saranno uccisi; non si ha diritto di spezzare una vita, qualunque essa sia. 
Vivere per soffrire ha un fine preciso: trovare la pace dell’Increato. Il fiume 
dei roghi, ambientato a Benares, 23 febbraio, è un esempio della morte come 
trasformazione e reincarnazione: si può considerare un testo finale. Si apre 
con la descrizione dello scenario: «Benares... il Gange... Devo ripetere i due 
nomi favolosi per convincermi che veramente risalgo in barca il fiume sa-
cro, con dinanzi lo scenario della Città santificata».42 Il poeta vuole liberarsi 

37  Gautier, Avatar..., cit., p. 52.
38  Sanguineti, Guido Gozzano, cit., pp. 137-142, p. 159.
39 D al Lessico, a c. di S. Grasso in Gozzano, Verso la cuna del mondo, cit., pp. 261-262: «Il 

termine sanscrito avâtara («discesa») indica l’incarnazione divina nel mondo. [...] l’incarnazione 
avverrebbe quando il mondo è in pericolo, a favore dei buoni e per la punizione dei malvagi». 

40  Id., Il vivajo del Buon Dio, ivi, p. 118.
41  Ivi, p. 119.
42  Id., Il fiume dei roghi, in Verso la cuna del mondo, cit., p. 111.
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del ricordo di troppe descrizioni: ciò che gli preme è rientrare nella realtà, 
vedere coi propri occhi l’oggetto della troppa attesa: «Benares va vista dal 
Gange, come la ribalta dalla platea». La città interna è un vivaio di tutte le 
epidemie del mondo, ma essa «fu costrutta sul Fiume, protende tutta la sua 
bellezza verso le acque deificate». 

Il poeta arriva a chiudere il suo cerchio, e anche qui, dopo averci dato il 
dettaglio dei nomi, annulla l’identificazione dei nomi come fossero entità 
da espiare. Solo dall’espiazione dell’individualità l’anima che si presenta al 
Fiume-Dio sa di poter essere assolta e dispensata dal martirio delle pluri-
me morti corporali, per raggiungere l’Increato. Tutti hanno la certezza che 
«Nulla è; tutto diviene. L’io e il non io sono il frutto di una mera illusione 
terrestre». Il poeta guarda ora con distacco la religione cristiana che preten-
de la resurrezione del corpo con quella dello spirito, quasi per compiacenza 
verso i fedeli. Il poeta comprende quanto le genti indiane siano lontane da 
noi, per ammirarne la distaccata saggezza. L’accettazione dell’annullamento 
del corpo ha una compensazione: l’episodio posto come exemplum alla fine 
del racconto somiglia a quello di Ah! Difettivi sillogismi: là il Re smette di 
piangere perché il figlio che ha costretto col pianto a tornare dalla Morte lo 
rimprovera e lo convince ad accettare l’eternità dello spirito. Qui la Mara-
jana Kritagma citata dai sacri testi ulula sul cadavere dell’unico figlio, fino a 
resuscitarlo per sentirsi duramente rimproverare. Poi egli ricade supino sul 
catafalco «e l’anima s’invola nell’ineffabile».43 La Marajana andò penitente 
ad Anuradhnapura nel centro di Ceylon e fu illuminata da Gotamo in perso-
na: così racconta il poeta Kalidasa.44 L’armonia della Ruota garantisce le in-
numerevoli apparenze dei viventi, che si trasformano in altre forme viventi 
quando la Morte li accoglie, perché tornino come avatar, nuove incarnazio-
ni. I nomi dell’avatar sono infiniti e nessuno, mutevoli e migranti, pronti alla 
rinuncia di sé e all’eterno ritorno. Sono i nomi-non nomi con cui Gozzano 
ci parla di fronte all’ultimo viaggio: non a caso l’ultimo nome citato è quello 
di un poeta. Sappiamo che poco prima dell’ultimo viaggio ha intrapreso 
l’opera a cui tiene di più, perché contiene la ricerca sulla metamorfosi, sulla 
morte che trasforma e rinnovella eternamente la vita: il poema sulle Farfalle.

Biodata: Giusi Baldissone ha insegnato Letteratura italiana all’Università del Pie-
monte Orientale. Ha pubblicato monografie su Montale (Il male di scrivere, Einaudi 

43  Ibid.
44  Kâlidâsa fu il più importante poeta della letteratura hindu, vissuto tra il 350 e il 420 d. C., 

autore di Śakuntâla e di altri poemi, tra cui Kumarasambhava, trad. it. La storia di Shiva e Parvati, a 
c. di G. Boccati, Venezia, Marsilio 2018.
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1979), Marinetti (Filippo Tommaso Marinetti, Mursia 2009²), Levi (L’opera al carbo-
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Le nom propre modifié 
dans les mémoires d’outre-tombe de chateubriand:

De l’exemplarité à l’emphase*

Abstract: The consistency of a character in a (literary) text stems not only from 
the various descriptive, dialogical and narrative sequences that place him on the 
diegetic scene, but also from the way in which his/her designations are relayed and 
his/her name is modulated: in particular, following the construction [Det. + Name], 
the name, together with its bearer, undergoes a whole range of transformations that 
reveal the nature of the lenses through which its image is seen: anonymity or no-
toriety, exemplarity or emphasis, metaphor, metamorphosis or antonomasia bring 
about many possible changes in the ‘system of places’ of the fictional characters. 
Chateaubriand’s Mémoires d’Outre-tombe is particularly striking for the wealth of 
exemplary and emphatic constructions. An exhaustive survey of the French cat-
egorized corpus (Frantext) will be the starting point for a linguistic and pragmatic 
analysis of the effects of meaning produced, locally and globally, by the construc-
tions of the Name phrase.

Keywords: Determined Proper Name, Modified Proper Name, Emphasis, Exem-
plarity, Chateaubriand (René de), Mémoires d’Outre-tombe

Parmi les langues analytiques, en matière de déterminants du nom, le 
français est sans doute l’une des plus complexes et des plus subtiles. Que 
le déterminant soit requis ou interdit, le locuteur n’a guère de marge de 
choix pour forger son idiolecte. Non que les cas particuliers soient bannis, 
inexistants ou même seulement rares, mais ils sont eux-mêmes étroitement 
corsetés de conditions d’emplois.

Ainsi, le Nom commun (Nc) requiert normalement un déterminant ex-
primé, même l’indéfini ou le partitif (là où bon nombre de langues romanes 
en font l’ellipse, parmi lesquelles l’italien); et les cas où le déterminant peut 
ou doit être omis sont recensés par la grammaire (comme, respectivement, 
l’énumération ou l’apposition) ou par l’histoire de la langue (comme dans 
certains phrasèmes, par définition figés).1 Inversement, le Nom propre 

*  Je remercie sincèrement les deux réviseurs/euses de cet article pour leur lecture attentive et 
constructive.

1  Voir Martin Riegel, René Rioul, Jean-Christophe Pellat, Grammaire méthodique du français, 
Paris, PUF 20175; Marc Wilmet, Grammaire critique du français, Bruxelles, Duculot-De Boeck-
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(Npr), de par son pouvoir de désignation singulière et non classifiante, ne 
demande normalement pas l’emploi du déterminant. En effet, du point de 
vue de la référence, dans la mesure où le Nc vise une classe d’objets, le dé-
terminant sert à restreindre, dans cette classe, la visée d’un référent particu-
lier. Inversement, le Npr étant considéré comme attribué à un seul porteur, 
par une opération que Kripke a dénommée «baptême»,2 point n’est besoin, 
dans un contexte donné, de davantage débrouiller la référence, puisqu’elle 
est unique, ni de cerner un sens, puisqu’il «n’en a pas».

Philosophes du langage et linguistes se sont penchés sur la question du 
sens du Npr et ont fourni, au fil du temps, des théories qui parcourent mi-
nutieusement toute l’échelle qui s’étire de l’absence totale de sens du Npr 
(de Mill à Kripke et Conrad)3 à son extrême opposé, à savoir cette stratifica-
tion continue et infinie qui le voit se charger de toutes les significations ac-
quises successivement en contexte (praxématique, Siblot).4 En vérité, on ne 
peut nier que des emplois divergents du Npr (c’est-à-dire modifiés par un 
déterminant) se rencontrent dans toute sorte de littérature. Lorsque le Npr, 
à l’encontre d’une grammaire qui le prescrit sans détermination, se trouve 
construit en contexte avec quelque déterminant, au même titre qu’un Nc 
doté de sens lexical, alors se produit un phénomène de sémantisation tout 
particulier. 

Les recherches linguistiques des trente dernières années ont progressi-
vement meublé leur établi de la palette des déterminants avec lesquels le 
Npr peut effectivement (occasionnellement, s’entend) se trouver associé. 
Le bilan est que, sans doute, aucun déterminant ne lui est en principe inac-
cessible: le Npr se laisse donc, au besoin, modifier sur toute la brochette de 
sens que peut instruire, tour à tour, l’association à tel ou tel déterminant, 
par laquelle le Npr se trouve soudain, en contexte, versé dans la catégorie 
des Nc et déploie, localement, les mêmes emplois – et, partant, les mêmes 
capacités sémantiques – que ces derniers.

Cette possibilité combinatoire alternative est très prisée des journalistes et 
n’est pas dédaignée des écrivains: en effet, elle vient grossir le paradigme dé-
signationnel qui permet de moduler l’instanciation des personnages (prin-
cipalement) et contribue à faire varier la chaine de référence supportant 
l’existence et la saillance des individus de fictions.

Larcier 20033; Patrick Charaudeau, Grammaire du sens et de l’expression, Paris, Hachette (coll. 
«Éducation») 1992. 

2  Samuel A. Kripke, Naming and Necessity, Harvard University Press 1980.
3  John Stuard Mill, A System of Logic, Ratiocinative and Inductive, London, John W. Parker 

1843. Bent Conrad, Two Essays on Reference without Meaning: suppositio materialis and Proper 
Name, «Acta linguistica Hafniensia», vol. 19/1, 1985, pp. 44-129.

4  «Cahiers de praxématique», Paul Siblot (dir.), XXXVI (2001).
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L’existence des personnages (fictifs ou réels) en littérature est confiée à 
une saisie cognitive tributaire d’une construction linguistique diffuse emma-
gasinée par le texte: aussi a-t-on pu les définir comme des «êtres de papier».5 
En outre, cette existence discursive se module et se complète tout au long de 
la diégèse, à travers divers moyens linguistiques et stylistiques, au nombre 
desquels comptent non seulement les multiples pratiques descriptives liées 
au portrait en ronde-bosse (physiques, psychologiques, dialogales, action-
nelles et interactionnelles), mais aussi la dénomination (objet de l’onomas-
tique littéraire). Or, loin d’être absolument exclusif de la personne ou du 
personnage qui le porte, de par la simple adjonction volontaire et libre d’un 
déterminant, le Npr supporte, plus souvent qu’on n’y prête attention d’ordi-
naire, des modifications de modulation ou de référence, qui contribuent à 
faire «jouer» la lumière jetée sur le personnage et la connaissance qu’en 
échafaude le lecteur. Les figures construites avec Dét.+Npr constituent une 
utile façon de «travailler», voire de dévier, de réorienter la chaine de réfé-
rence attachée à un personnage donné. Selon le type de déterminant associé 
au Npr (dans un usage stylistique, donc, et non normatif), on assiste ainsi à 
un éventail de transformations de sa visée, selon qu’il continue de désigner 
le propriétaire originel du nom – mais saisi dans ses parties, ses aspects, ses 
degrés variables de notoriété – , ou au contraire que son nom, chargé de 
connotations saillantes, serve à viser un (ou plusieurs) autre(s) référent(s), 
en vertu de relations synecdochiques, métonymiques, métaphoriques, anto-
nomasiques, que précèdent et préparent généralement des effets variables 
de notoriété, d’emphase et d’exemplarité.6 De sorte que, mises bout à bout 

5  Vincent Jouve, L’Effet personnage dans le roman, Paris, PUF (coll. «Écriture») 1998.
6 D ans le seul domaine linguistique de la détermination du Npr., la présente recherche se 

fonde essentiellement, pour l’emploi synecdochique de Dét+Npr, sur Geneviève Henrot Soste-
ro, ‘Un/des Charlus’, du Roman à la Toile. Passage à gué d’une antonomase, «Neologica», 5, 2011, 
pp. 161-181; Ead., Pragmatique de l’anthroponyme dans À la recherche du temps perdu, Paris, 
Honoré Champion 2011. Pour l’emploi métonymique de Dét+Npr, sur Marie-Noëlle Gary-
Prieur, L’individu pluriel, Paris, CNRS 2001; Henrot, Le Nom propre modifié de ‘Bergotte’. Un 
éventail de métonymies, «Poétique», 156, décembre 2008, pp. 453-473; Ead., Genèse d’une méto-
nymie: le Nom propre modifié de Bergotte, «Bulletin d’Informations Proustiennes», 39, 2009, pp. 
113-134. Pour l’emploi métaphorique de Dét+Npr, sur Gary-Prieur, Grammaire du nom propre, 
Paris, PUF 1994; Kerstine Jonasson, Le Nom propre. Constructions et interprétations, Louvain-
La-Neuve Duculot, 1994; Henrot, Pragmatique de l’anthroponyme, cit. L’emploi antonomasique 
de Dét+Npr est la spécialité de Sarah Leroy, De l’identification à la catégorisation. L’antonomase 
de nom propre en français, Louvain/Paris/Dudley, Peeters 2004 et de Henrot, Originalité, noto-
riété, exemplarité, antonomase. Pragmatique du nom propre dans la Recherche, in Ph. Chardin 
(dir.), Originalités proustiennes, Paris, Kimé 2010, pp. 133-148; ‘Un/des Charlus’, du Roman à 
la Toile..., cit., pp. 161-181. L’emploi de notoriété de Dét+Npr est décrit par  Jacques Damou-
rette et Édouard Pichon, Essai de grammaire de la langue française. Des mots à la pensée, Paris, 
D’Arthrey 1911-1927; Henrot, Pragmatique de l’anthroponyme, cit. Enfin, l’emploi emphatique 
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dans la logique d’une grande syntagmatique du récit, les diverses occur-
rences modifiées d’un Npr permettent de décrire en courbe, traversant la 
diégèse, la «carrière» du personnage qui le porte. Courbe qui prend, proto-
typiquement, l’allure que voici, de l’anonymat initial à l’antonomase (fig. 1).

Après avoir consacré plusieurs études au Npr modifié dans À la recherche 
du temps perdu,7 je voudrais ici me tourner vers un autre auteur et un autre 
genre: Chateaubriand et ses Mémoires d’Outre-tombe. Il importera donc de 
prendre en compte: 1) comme corpus de référence, le genre littéraire des 
mémoires (tout en sachant que les Mémoires de Chateaubriand négocient 
une nature hybride);8 2) une époque délimitée: la première moitié du XIXe 
siècle; 3) une même base de données catégorisée (Frantext, corpus fran-
çais de textes surtout littéraires géré par l’ATILF);9 4) une normalisation à 
100.000 mots des résultats rapatriés; 5) comme requêtes en série, le para-
digme des principales constructions modifiées du Npr. 

et exemplaire de Dét+Npr sont le fait de Gary-Prieur, Grammaire du nom propre, cit.; Henrot, 
Pragmatique du Npr, cit.

7  Voir note précédente.
8 S ur la question du genre des Mémoires d’Outre-tombe, voir, entre autres, Jean-Claude Berthet 

et Philippe Berthier (dir.), Chateaubriand mémorialiste. Colloque du cent cinquantenaire (1848-
1998), Genève, Droz 2000; Berthet, Les Mémoires d’Outre-tombe, une autobiographie symbolique, 
in D. Zanone et Ch. Massone (dir.), Le Moi, l’Histoire, 1789-1848, Grenoble, UGA Éditions 2005, 
pp. 39-69. Les mémoires interrogés sur Frantext sont l’œuvre respectivement de Chateaubriand, 
Lamartine, Barbey d’Aurevilly, Chênedollé, Michelet, George Sand et Maurice de Guérin.

9  https://www.frantext.fr/.

Fig. 1.  Courbe diégétique prototypique du Npr de personnage
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L’interrogation électronique du corpus étiqueté de Frantext permettra, 
dans un premier temps, de comparer les résultats rapatriés par une même 
série de requêtes (formulées en expressions de séquences) lancées sur les 
œuvres de grands écrivains du XIXe et du XXe siècle (voir tableau ci-des-
sous). L’éventuel contraste ou au contraire la tendance commune ainsi 
mis(e) en évidence nous instruira sur la préférence individuelle ou collective 
de certaines constructions contextuelles de Dét+Npr, et sur l’usage fonc-
tionnel ou non qui en est fait dans ce genre d’œuvres, eu égard à leur signi-
fication d’ensemble. 

Extraites des Mémoires d’Outre-tombe de Chateaubriand, les constructions 
un/une/des + Npr, le/la/les + Npr s’avèrent particulièrement fréquentes. 
Une fois nettoyé des occurrences de Npr autres qu’anthroponymes (genti-
lés, toponymes, chrononymes, ergonymes, phénonymes et praxonymes)10 et 
de celles où l’article est proprement lexicalisé dans l’anthroponyme («M. de 
La Fayette»), le corpus de travail sera soumis à plusieurs questionnements:

– Comment fonctionne, en contexte, la modification de la visée du Npr 
instruite par la présence des déterminants?

–  Quels conditionnements contextuels permettent de diagnostiquer un 
emploi figuré?

– Que peut-on en inférer quant à la philosophie de la personnalité et au 
système des personnages installé dans les Mémoires? 

Le personnage romanesque bénéficie d’ordinaire de toute une panoplie 
d’instruments linguistiques permettant à l’écrivain d’en instancier pério-
diquement l’existence: du point de vue linguistique, ces différents ingré-
dients en viennent à constituer une chaine de référence.11 Celle-ci instruit 
ponctuellement le lecteur quant au travail interprétatif à fournir pour éta-
blir une relation de coréférentialité entre diverses expressions linguistiques 
employées référentiellement pour désigner une entité quelconque (objet, 
animal, humain, lieu...).12 Dans l’ordre croissant des informations qu’elles 
exigent de la part de l’interlocuteur, Ariel13 a établi l’échelle suivante, selon 
que le référent porteur du nom n’est pas censé être présent à l’esprit de 
l’interlocuteur au moment de sa désignation (accessibilité basse ou nulle) 

10 U ne synthèse des typologies de Npr est fournie dans Pragmatique de l’anthroponyme, cit., pp. 
12-20.

11  Catherine Schnedecker, Frédéric Landragin, Les Chaines de référence: présentation, «Lan-
gages», 195, (2014/3), pp. 3-22.

12  Que ce travail présente un coût plus ou moins élevé selon la qualité de la chaine ou la maitrise 
de l’interprétant est une question explorée par les psycholinguistes et les didacticiens de la com-
préhension écrite.

13  Mira Ariel, Accessing antecedents, London, Routledge 1990.
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ou, au contraire, qu’ayant été nommé peu auparavant, il suffise de prolonger 
la chaine de référence au moyen d’anaphores (accessibilité élevée): 

	 ↑ Accessibilité basse
	 ⎥ N om propre complet avec modifieur
	 ⎥ N om propre complet
	 ⎥ D escription définie longue
	 ⎥ D escription définie brève
	 ⎥ N om de famille
	 ⎥ P rénom
	 ⎥ D émonstratif d’éloignement avec modifieur
	 ⎥ D émonstratif de proximité avec modifieur
	 ⎥ D émonstratif d’éloignement 
	 ⎥ D émonstratif de proximité 
	 ⎥ P ronom tonique
	 ⎥ P ronom atone
	 ⎥ P ronom clitique
	 ⎥  Ø, réfléchis, trances -QU et accords
	 ↓ A ccessibilité haute

Fig. 2. É chelle d’accessibilité

C’est donc un critère d’accessibilité du référent dans l’esprit (la mémoire) 
des (inter)locuteurs qui détermine le choix de la forme désignationnelle, 
selon que le locuteur doit fournir plus ou moins d’informations pour per-
mettre à l’interlocuteur de comprendre quel référent est visé dans son dis-
cours. Ce travail d’encodage repose à chaque fois sur une hypothèse relative 
à l’état des connaissances de l’interlocuteur et mise sur ce qui, pour l’heure, 
peut être présent à son esprit (ou au besoin, rappelé incessamment).

Or, nous observons que, une fois «assis» le personnage dans le système 
des Mémoires, la construction du Npr avec modifieur (dont relève le Npr 
déterminé) tend à instruire une lecture du nom bien plus riche que son seul 
enjeu de notoriété, instruction qui intensifie, diversifie, voire modalise et 
manipule la présentation des personnages. Vu l’espace compté imparti dans 
ce court article, je limiterai la démonstration aux seuls emplois de l’exem-
plarité et de l’emphase, laissant pour une suite prochaine celle de la méta-
phore et de l’antonomase. 

Soit un Npr modifié, lequel désigne, au moyen du nom ou du prénom, 
un personnage déjà notoire, si notoire même qu’il mérite d’être pris pour 
modèle, parangon,14 exemple. C’est en effet de ce dernier terme que les lin-

14 C e terme métalinguistique est ici employé dans l’acception technique que lui confère François 



355le nom propre modifié dans les mémoires d’outre-tombe

guistes ont qualifié ce type d’emploi comme méritant, dans son excellence 
même, une attention particulière.15 

Les emplois exemplaires et emphatiques se caractérisent par les traits sui-
vants: 1) un Npr construit avec les articles un, les, des; 2) un maintien de 
la référence initiale qui continue de viser le propriétaire originel du nom; 
3) une saillance de la personnalité exposée en exemple ou en parangon; 4) 
une connotation axiologique plutôt positive au singulier, plutôt négative au 
pluriel (mais sans exclusive).16 

Voyons maintenant, sélectivement, les paradigmes d’emplois recensés 
dans les Mémoires, qui actualisent les diverses modifications instruites à par-
tir des déterminations en un.e et en les (des ne présentant que trois occur-
rences dans le corpus).

1. U n.e Npr

La construction avec un.e semble généralement vouloir instruire le sta-
tut cognitif d’un personnage absent de l’horizon d’énonciation du moment 
(soit parce qu’il est encore inconnu, soit parce qu’il n’a pas été évoqué ré-
cemment), et qu’il convient donc de (ré)introduire dans le discours: d’où 
l’assiette présentatoire (en un.e).17 Ladite construction y ajoute cependant, 
comme valeur saillante, que ce Npr est à prendre en guise d’étalon d’une 
mesure de notoriété, voire de modèle d’excellence, ce que les contextes qui 
l’accueillent manifestent le plus souvent à travers une mise en comparaison, 
une confrontation. Par exemple ci-après, un, déterminant indéfini, se fond 
astucieusement avec un, déterminant numéral, en vertu de l’opposition au 
«mille» qui ouvre le premier terme de comparaison («mille cerveaux» vs 
«un Homère»), et qu’instruit par ailleurs le verbe «avoir beau»:

Mille cerveaux auront beau se coaliser, ils ne composeront jamais le chef-d’œuvre 
qui sort de la tête d’un Homère (IV-4(12), 586).18 

Rastier dans Cognitive Semantics and Diachronic Semantics: the Value and Evolution of Classes, in 
Andreas Blank & Peter Koch (eds.), Historical Semantics and Cognition, Berlin, Mouton de Gruy-
ter, 1999, pp. 109-144; Id., Formes sémantiques et textualité, «Langages», 2006, n. 163, pp. 99-114.

15  Gary-Prieur, Grammaire du nom propre, cit.; Ead., L’individu pluriel, cit.; Henrot, Pragma-
tique de l’anthroponyme, cit.

16 P our une synthèse de la question en sémantique française, voir Laurent Gosselin, Les Moda-
lités appréciatives et axiologiques. Sémantique des jugements de valeur, in J.-Cl. Anscombre (dir.), 
«Cahiers de lexicologie. La sémantique en France: un état des lieux (II)», 111,  2007, 2, pp. 97-119.

17  Damourette et Pichon, Essai de grammaire de la langue française..., cit., tome I, livre IV, pp. 
467-518.

18  Les citations renverront à l’édition des Mémoires d’Outre-tombe publiée à Bruxelles par Rozez 
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Cette notoriété positive d’un Homère, actualisée ici lexicalement dans 
«chef d’œuvre», est soulignée ailleurs par les modalisations affectives 
contenues dans le mode conditionnel («je verrais», «je chercherais» hypo-
thétique mâtiné d’optatif) et dans l’adverbe «volontiers», que justifient du 
reste les connotations esthétique de «loge» et ‘mythique’ de «Babylone», 
en opposition aux traits dysphoriques choisis pour évoquer ces autres 
lieux indésirés («trous noirs, délaissés», «obscure», «ne que», «vides», 
«poussière», «morts»):

Je verrais volontiers la loge d’un Grégoire VII, d’un Sixte-Quint, comme je cher-
cherais la fosse aux lions dans Babylone; mais des trous noirs, délaissés d’une obscu-
re compagnie de septuagénaires, ne me représentent que ces columbaria de l’ancien-
ne Rome, vides aujourd’hui de leur poussière et d’où s’est envolée une famille de 
morts (III-3(2), 534).

Homère, Grégoire VII, Sixte-Quint figurent dans l’album des célébrités 
que tout Occidental compte dans son dictionnaire personnel des grands 
hommes.19 Leur vie d’exception les rend donc, non seulement disponibles 
séance tenante à toute allusion, mais aussi prêts à remplir le rôle de paran-
gon, ce qui justifie précisément l’emploi du déterminant, puisque le Nom 
ainsi modifié en vient à chapeauter une classe d’individus semblables à lui par 
quelque(s) trait(s). Par rapport à l’emploi «nu» du Npr (sans déterminant), 
l’adjonction de un.e prélève de l’inconnu ou de l’absence un référent visé qu’il 
verse dans la vitrine des célébrités, dans une orientation axiologique aussi bien 
laudative (Homère) que pamphlétaire (Poppée), cette dernière peut-être plus 
significative d’un horizon culturel imposé par les Mémoire d’Outre-tombe: 

Les bains de sang ont-ils rendu l’impudicité d’un révolutionnaire, plus chaste que 
les bains de lait ne rendaient virginale la souillure d’une Poppée? Quand les regrat-
tiers de Robespierre auraient détaillé au peuple de Paris, le sang des baignoires de 
Danton, comme les esclaves de Néron vendaient aux habitants de Rome le lait des 
thermes de sa courtisane, pensez-vous que quelque vertu se fût trouvée dans la lavu-
re des obscènes bourreaux de la terreur? (IV- (1), 45)

en 1848. Le chiffre romain indique le Tome, suivi de la Partie en chiffres arabes, du Livre entre 
parenthèses, et enfin de la page.

19  Grégoire VII peut à plusieurs titres être tenu pour notoire, voire exemplaire, après dix autres 
occurrences dans les œuvres complètes, celle-ci étant la dernière de la série. Les antécédents réfé-
rentiels de Sixte-Quint sont presque du même ordre de grandeur (six occurrences précédentes). 
La rareté des occurrences préparatoires (une demi-douzaine) pour justifier un emploi exemplaire 
révèle à quel point cette notoriété est confiée essentiellement au savoir partagé (exophorique) des 
lecteurs, en termes de culture historique et religieuse.
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Poppée hante l’ombre et les flammes de Néron, dont elle fut la seconde 
épouse et pour qui il tua sa propre mère Agrippine. En-dehors des écrits 
de l’Antiquité, une bien maigre fortune l’a menée jusqu’à nous: elle doit à 
Monteverdi une lumière plus clémente jetée sur sa vie, dans l’opéra intitulé 
L’incoronazione di Poppea (1642); cependant que dans l’opéra Agrippine de 
Haendel (1709-1710), elle prête main forte à cette dernière dans ses agis-
sements diaboliques. Soucieuse de son apparence, elle faisait chaque jour 
traire plusieurs ânesses pour tremper dans la jouvence de leur lait. Tel est 
le point d’accroche de la similitude entre les violences des révolutionnaires 
et les manigances de la Romaine: le bain de sang est à Robespierre ce que le 
bain de lait fut à Poppée, impuissant à rétablir son innocence.

La notion de parangon n’est donc pas à associer exclusivement à une axio-
logie positive de «bon exemple», mais seulement de «représentant le plus 
significatif». On sait combien Chateaubriand s’est acharné contre Napoléon 
Bonaparte, même si, à partir de l’Essai sur les révolutions aux Mémoires 
d’Outre-tombe, sans cesser de lui en vouloir de ses excès, il s’est laissé 
surprendre à l’admirer quelquefois.20 Ci-dessous, c’est le contraste entre 
«monde réel» et «fiction» qui donne le ton, Bonaparte (dont par ailleurs 
Chateaubriand parle en maintes occasions), apparaissant comme le paran-
gon de l’homme concret, réel, fauteur d’histoire pour le mal et loin du bien:

Voici la lettre connue de Benjamin Constant; au milieu des révolutions qui ont 
agité le monde réel, il est piquant de voir un Bonaparte s’enfoncer dans le monde 
des fictions. (III-3(5), 237)

La catégorie des patronymes est parfois complexe à traiter, et dépend de 
façon plus cruciale du contexte d’actualisation et des instructions sélectives 
que ce dernier fournira pour fouiller notre mémoire encyclopédique à la 
recherche du référent pertinent. La construction en les + Npr est significa-
tive à ce propos. 

2.  Les + Npr

La valeur emphatique est sans doute, dans les Mémoires d’Outre-tombe, la 
plus marquante de toutes tant elle saille à la fois par sa fréquence et par sa 
pléthore:21 28 occurrences (dont 4 au féminin) produisent comme autant de 

20  Françoise Bercegol, La Poétique de Chateaubriand. Le portrait dans les Mémoires d’Outre-
tombe, Paris, Honoré Champion 1997, en particulier chapitres IX et XII.

21 A vec la métaphore et l’antonomase que nous nous réservons d’approfondir ailleurs.
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«revues» du personnel des Mémoires, qui convoquent en vrac des armées 
de révolutionnaires (Marat et Robespierre), de magistrats (Mirabeau et Ca-
zalès), de nobles illustrés dans l’armée (Lamoignon et autres), d’orateurs 
anglais (Pitt et autres), de littérateurs de l’Encyclopédie (Diderot, D’Alem-
bert), de scientifiques (Linné)... Ainsi, par exemple, bien que Marat et 
Robespierre soient premièrement des patronymes susceptibles de désigner 
plusieurs membres d’une même famille, l’appartenance au mouvement du 
sans-culottisme en exclut les membres qui ne soient pas ces deux individus, 
rendus notoires par leur rôle dans l’histoire de la France: 

Le bonnet rouge ne parut plus à son orgueil qu’une autre espèce de couronne, le 
sans-culottisme qu’une sorte de noblesse, dont les Marat et les Robespierre étaient 
les grands seigneurs. (I-1(4), 184) 

De même, ces «talents de tribune» épinglent, dans les familles Mirabeau 
et Cazalès, les seuls Honoré Gabriel, comte de Mirabeau (1749-1791) et 
Jacques-Antoine-Marie de Cazalès, «le plus grand orateur de la droite par-
lementaire à l’Assemblée constituante»:22 

L’esprit, comme une cariatide déchargée de l’architecture qui lui courbait le front, 
releva la tête. L’Empire avait frappé la France de mutisme; la liberté restaurée la 
toucha et lui rendit la parole: il se trouva une multitude de talents de tribune qui 
reprirent les choses où les Mirabeau et les Cazalès les avaient laissées, la Révolution 
continua son cours. (III-3(1), 14)

Enfin, l’attribution d’un métier à un noble semble exclure que puisse être 
impliquée indistinctement toute la lignée noble assemblée sous ce patronyme: 

Les magistrats rougissaient de porter la robe et tournaient en moquerie la gravité 
de leurs pères. Les Lamoignon, les Molé, les Séguier, les D’Aguesseau voulaient com-
battre et ne voulaient plus juger. (I-1(4), 186)

C’est donc la précision du rôle ou du statut reconnu à la personne, ainsi 
que le découpage temporel assuré par le contexte (l’époque révolutionnaire) 
qui permettent au lecteur de discerner et de sélectionner le référent exact 
que vise le mémorialiste. Ces listes de noms posent comme escomptée, et 
partant nécessaire, une connaissance mondaine23 partagée de l’actualité ou 
de la récente histoire dont fait état le mémorialiste: 

22  https://fr.wikipedia.org/wiki/Jacques_Antoine_Marie_de_Cazal%C3%A8s.
23 E n linguistique, l’adjectif mondain qualifie tout référent du monde que vise un symbole: il 

s’oppose donc à linguistique.
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Pauvre émigré à Londres, de 1792 à 1800, j’ai entendu parler les Pitt, les Fox, les 
Sheridan, les Wilberforce, les Grenville, les Whitbread, les Lauderdale, les Erskine; 
magnifique ambassadeur à Londres aujourd’hui, en 1822, je ne saurais dire à quel 
point je suis frappé, lorsque, au lieu des grands orateurs que j’avais admirés [...] 
(I-1(12), 526)

Un effet collocationnel instruit la sélection des porteurs du nom candidats 
en contexte. Bien que ces patronymes ne soient pas, par définition, indi-
viduels, l’apparition en contexte équatif (et en énumération) de ces noms 
oblige le lecteur à chercher le dénominateur commun qui serait également 
pertinent pour eux. Dans l’exemple suivant, c’est évidemment leur partici-
pation à la rédaction de l’Encyclopédie: 

Voltaire [...] avait élevé l’énorme édifice achevé par les encyclopédistes et conso-
lidé par tous les hommes célèbres en Europe? Quoi! Les Diderot, les D’Alembert, 
les Duclos, les Dupuis, les Helvétius, les Condorcet étaient des esprits sans autorité? 
Quoi! Le monde devait retourner à la légende dorée. (II-2(1), 40)

D’un palmarès emphatique l’autre, le mémorialiste dessine ainsi plusieurs 
«cercles» de gens célèbres, par rapport auxquels il prend parti, conférant à 
ses Mémoires un ton de témoignage très personnalisé. 

Le système des personnages, entre Mythe et Histoire

Le champ d’expansion de la chaine de référence sort des limites du mor-
ceau, de la page, non seulement pour embrasser la totalité du texte (ici les 
Mémoires d’Outre-tombe), mais aussi pour annexer deux autres étendues 
pertinentes: l’une, intertextuelle, comprend les autres œuvres de Cha-
teaubriand où il portraiture les personnages (les fauteurs abhorrés des 
Révolutions et des Dictatures), mais aussi, dans un cercle bien plus vaste, 
d’autres textes de l’histoire de notre culture par lesquels (entre autres) ont 
été engrangés dans notre mémoire partagée des images, des clichés, des sté-
réotypes de représentation.24

Par le jeu de la modification du nom, Chateaubriand tisse tout un système 
de jugements de valeur qu’endosse le mémorialiste et qui incorpore aux Mé-
moires personnelles (l’empan d’une vie humaine), l’histoire récente (celle de 
la Révolution), une histoire plus lointaine (celle de l’Ancien Régime, remon-

24 I l y faudrait une recherche de sources qui est loin de l’objectif de cet article.
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tant à la Renaissance mais surtout à Louis XIV), et plus encore une histoire 
et une mythologie classiques.

La perpétuelle mise en reflet réciproque des époques et de leurs phares à 
travers la figure concentrée à l’extrême de la modification du Npr constitue 
chez Chateaubriand un stylème propre à son idiolecte en termes de mar-
quage référentiel. Le Npr déterminé tend à apparaitre tantôt en aval de 
la chaine référentielle qui a au préalable «assis» le personnage dans une 
aura de notoriété, tantôt, lorsque cette notoriété compte d’entrée de jeu sur 
l’assise exophorique d’un patrimoine culturel commun (comme pour les 
Npr historiques ou mythiques), la détermination fait entrer ledit Npr dans 
un système de valeurs où il sert de parangon au personnel contemporain des 
Mémoires: elle détermine ainsi, au-delà du Npr singulier, la structuration du 
personnel sur les vecteurs affectifs et axiologiques de leur saisie cognitive. 
La cohabitation dans un syntagme nominal proprial surpeuplé de références 
a le pouvoir d’annuler la distance spatio-temporelle qui sépare les époques, 
les sociétés, les régimes politiques pour les faire miroiter de plain-pied.

On s’aperçoit ainsi à quel point les valeurs d’exemplarité et d’emphase 
confiées à la modification de Npr sont prégnantes chez Chateaubriand, que 
celles-ci soient utilisées en faveur ou au détriment de l’image du person-
nage visé. L’auteur, loin d’être objectif à l’égard de son personnel, utilise 
très fréquemment la modification du Npr pour véhiculer son opinion sur 
ledit personnage, sans se laisser surprendre à écrire noir sur blanc des juge-

Fig. 3.  L'effet miroir de la modification de Npr dans les Mémoires
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ments qu’on puisse lui imputer littéralement. Les Mémoires pratiquent bien 
plus une vision personnelle de l’histoire vécue qu’un témoignage objectif à 
l’usage de l’Histoire. Aussi peut-on, forts de cette enquête linguistique, se 
rallier aux vues de Jean-Claude Berchet, pour qui «La démarche ambitieuse 
du mémorialiste a été de dépasser cette double perspective (roman ou His-
toire?) pour élaborer une formule synthétique apte à représenter les contra-
dictions du sujet moderne: à la fois irréductible à son Histoire et constitué 
par elle».25

Biodata: Geneviève Henrot Sostero est Professeur de Langue française à l’Uni-
versité de Padoue (Italie). Stylisticienne, elle est auteure, entre autres, de Henry 
Bauchau poète. Le Vertige du seuil (2003), Peaux d’âmes (2009), Pragmatique de 
l’anthroponyme dans À la recherche du temps perdu (Champion 2011). Elle est 
co-éditrice, avec Isabelle Serça, de Marcel Proust et la forme linguistique de la Re-
cherche (Champion 2013). Traductologue, elle a coordonné avec Florence Lautel-
Ribstein, le collectif Traduire À la recherche du temps perdu, Garnier 2015; avec 
Simona Pollicino, Traduire en poète (Artois Presses 2017). Vient de sortir, sous sa 
direction, le collectif Archéologie(s) de la traduction, Garnier, 2020.

genevieve.henrot@unipd.it

25  Berthet, Les Mémoires d’Outre-tombe, une autobiographie symbolique, cit., p. 40.
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Riletture e prospettive





Luigi Sasso

AVVERTENZA

Questa sezione della rivista nasce da un’esigenza: riscoprire autori e testi 
che hanno prestato attenzione ai nomi e al loro significato in un racconto, 
nella pagina di un romanzo, in una poesia; che ne hanno identificato fun-
zioni, tipologie, finalità, rapporti con altre parti e figure del discorso; autori 
e testi che hanno fornito un contributo teorico di rilievo, proponendo un 
approccio significativo, e spesso innovativo, allo studio di quella realtà che 
siamo soliti definire onomastica letteraria. Esistono infatti scrittori, critici 
letterari, filosofi, che hanno affidato a saggi, agli atti di un convegno, a nu-
meri monografici di riviste o anche a brevi articoli apparsi sulla pagina di 
un quotidiano, validi punti di riferimento per chi all’analisi dei nomi nella 
letteratura intendesse accostarsi.

Costituisce soprattutto, quello fornito da tali testi e autori, un apporto 
non trascurabile al discorso sul metodo, al modo di accostarsi all’interpre-
tazione dei nomi: un aspetto di cui forse soprattutto oggi si avverte l’impor-
tanza. Questa rubrica non si configura quindi come una operazione archeo-
logica né intende esaurirsi nel tributo a qualche pur autorevole maestro, ma 
intende essere – e soltanto in tale forma ha un senso – una finestra aperta su 
possibili, futuri scenari di indagine.

Riletture, dunque, in grado di inserirsi nel dibattito contemporaneo, di 
offrire nuovi spunti di riflessione. Questo sguardo retrospettivo si rivolge 
con particolare interesse a testi non solo italiani, ma anche di altri ambiti 
culturali, proprio per questa ragione a volte in grado di risultare spiazzanti e 
sorprendenti. C’è insomma l’idea di un laboratorio, di un’attività di ricerca 
in cui operano più mani, e collaborano tra loro. Ed è come se si mostras-
sero qui, in maniera esplicita e diretta, la logica e la ragion d’essere di ogni 
autentica rivista, riassumibili nell’affermazione che indagine critica significa 
innanzitutto non dare nulla per scontato né per definitivamente acquisito. 
Riletture e prospettive non vuole essere pertanto un archivio di recensioni, 
ma un ventaglio di mezzi critici disponibili per nuove sperimentazioni. 

Questa sezione, insomma, si presenta come uno spazio aperto, una specie 
di bazar delle idee, un luogo in cui le relative conoscenze specifiche possono 
entrare in relazione tra loro. Il discorso critico è, per definizione, dialogo, 
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confronto di testi e di autori, capacità di ripensare i propri strumenti. E 
allora ogni sguardo rivolto a pagine e testimonianze di ieri potrà consentire 
di comprendere meglio la realtà odierna, ciò che siamo in grado di cono-
scere e interpretare. Potrà aiutare chi opera oggi a definire non soltanto il 
proprio campo di indagine, ma anche, seppur in minima parte, sé stesso. 
Ogni rilettura apre una prospettiva, oppure la cambia, ma sempre ci indi-
ca il segmento di strada che abbiamo davanti. Perché è il nostro modo di 
leggere e soprattutto di rileggere un testo che ci dice dove siamo, e in quale 
direzione ci sarà possibile andare. Qualcosa del genere suggeriva Ludwig 
Wittgenstein. Converrà allora partire proprio dalle sue parole, pensandole 
in riferimento non soltanto alla pratica filosofica, ma anche a quella – che 
qui ci interessa – dell’onomastica letteraria: «In filosofia non è soltanto ne-
cessario imparare caso per caso che cosa si debba dire su un certo oggetto; 
è anche necessario imparare come se ne debba parlare. Si deve imparare, 
sempre di nuovo, il metodo per affrontarlo».



Giorgia Rimondi

la filosofia russa della parola

Filosofija imeni [Filosofia del nome] di Aleksej Fëdorovič Losev (1893-
1988), scritta nel 1923 e pubblicata a Mosca nel 1927, è una delle opere fon-
damentali in cui il filosofo russo esplora il tema del nome e del linguaggio in 
una prospettiva onto-gnoseologica. 

La riflessione sul nome in area russa sorge all’incrocio tra problematica filo-
sofica e religiosa. È significativo, ad esempio, che durante il periodo che seguì 
il dominio in filosofia di razionalismo e positivismo, nell’era dello psicologi-
smo e del moralismo in teologia, sia proprio attorno alla parola e, soprattutto, 
al nome di Dio che si accendono grandi dibattiti, tali da segnare l’inizio della 
filosofia russa del nome. Va notato a questo proposito che il pensiero russo 
non era isolato dalle tendenze generali del XX secolo, spesso anzi anticipando 
il percorso della filosofia europea nella sua costante attenzione ai problemi del 
linguaggio. La parola è portatrice del significato, in virtù di una reale connes-
sione con ciò che è nominato, oppure è un segno arbitrario, convenzionale, 
puro mezzo di comunicazione, privo di ontologismo?

La genesi della filosofia russa del nome può essere rintracciata nei dibattiti 
del Monte Athos a inizio XX secolo, estremamente importanti per com-
prendere i principi religiosi e dogmatici dell’onomatodossia russa. Origina-
ta nel 1907 dall’opera Na gorach Kavkaza [Sulle montagne del Caucaso] del 
monaco russo Ilarion (Domračëv), la dottrina dell’adorazione del nome di 
Dio (il nome di Dio è inseparabile da Dio) aveva provocato reazioni discor-
danti all’interno della Chiesa ortodossa e una spaccatura nel monachesimo 
russo. La successiva fase della polemica vide l’inasprirsi della disputa tra gli 
onomatoteisti (imjaslavcy) – i quali, credendo che nel nome di Dio invocato 
nella preghiera fosse presente Dio stesso, sostenevano una comprensione 
realistica del nome – e l’ala degli onomatoclasti (imjaborcy), che riuniva i 
sostenitori di un approccio razionalista e nominalista (il nome come stru-
mento di comunicazione). La polemica teologica e filosofica che seguì, e 
che non si arrestò neppure dopo la rivoluzione del 1917, servì da impulso 
per la comparsa delle opere fondamentali della filosofia religiosa russa sul 
tema, in cui la difesa della tesi onomatodossa sul carattere divino dei nomi 
veniva condotta ricorrendo alla tradizione ortodossa orientale dell’energe-
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tismo palamita (l’energia divina trasposta nel mondo creato continua a es-
sere inseparabile da Dio). Tra i lavori fondamentali si possono ricordare U 
vodorazdelov mysli [Allo spartiacque del pensiero] e Imena [Nomi] di P.A. 
Florenskij, Filosofija imeni [Filosofia del nome] di S.N. Bulgakov, Filosofija 
imeni [Filosofia del nome] e Vešč’ i imja [Cosa e nome] di A.F. Losev. 

Il tema del nome rappresenta al tempo stesso il filo conduttore che ri-
assume le intuizioni filosofiche di Losev e il legame tra la fenomenologia 
loseviana e le basi dogmatiche della teologia cristiana. «Ogni dogma», scrive 
Losev, sottolineando il suo atteggiamento nei confronti della questione ono-
matodossa, «implicite lo contiene». Tutto il pensiero loseviano è appunto un 
tentativo di giustificare l’onomatodossia dal punto di vista filosofico. Ponen-
dosi come apologeta della dottrina russa del nome, negli anni Venti il filoso-
fo ne sviluppa le idee sul piano filosofico in una serie di pubblicazioni, che 
nel loro sottolineare la realtà ontologica della parola devono molto anche a 
Florenskij, per il quale la parola, così come l’immagine-icona, si pone al con-
fine tra due mondi, fisico e spirituale, umano e divino, e diventa spazio di 
rivelazione dell’invisibile nel visibile. Tuttavia, rispetto a Florenskij, Losev 
espande la portata della concezione del nome, traducendone i fondamenti 
puramente teologici in concetti filosofici e indagandone la relazione con il 
pensiero. In opposizione alle tendenze nominalistiche della linguistica mo-
derna, che nega al linguaggio ogni corrispettivo nella realtà, Losev prende 
le mosse dall’unità categoriale di parola (nome) e pensiero: «La parola è un 
potente elemento del pensiero e della vita. La parola solleva menti e cuori, 
liberandoli dal letargo e dalle tenebre. [...] Senza parola non vi è né comu-
nicazione nel pensiero, nella ragione, né tantomeno comunicazione attiva 
e intensa. Senza parola o nome non vi è neppure il pensiero in generale».

In Filosofija imeni questa originale interpretazione ontologica del linguag-
gio si struttura in quattro capitoli, di cui i primi tre forniscono un’analisi 
dialettica della struttura interna della parola, come è evidente dai loro tito-
li – Do-predmetnaja struktura imeni (La struttura pre-oggettuale del nome), 
Predmetnaja struktura imeni (La struttura oggettuale del nome), Predmetna-
ja i do-predmetnaja struktura imeni (La struttura oggettuale e pre-oggettuale 
del nome) – per poi concludersi con il capitolo Imja i znanie (Nome e cono-
scenza), dove la riflessione si chiude in prospettiva ontognoseologica. 

Basandosi sull’assunto iniziale per cui «esiste soltanto il significato e 
nient’altro» (p. 678), Losev applica alla parola un’originale riduzione feno-
menologica che consente di interpretare il mondo come una sorta di «scala 
di nominazione». Il problema del linguaggio viene così traslato dalla sfera 
della gnoseologia in quella dell’ontologia pura: la cosa a cui corrisponde un 
nome non è l’oggetto sensibile del mondo fenomenico, ma uno dei momenti 
di una scala verticale di emanazioni, «il mondo è un diverso grado dell’esse-
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re e un diverso grado di significato, di nome. Il mondo è un diverso grado 
di parola» (p. 737). Qui Losev si richiama alla dottrina neoplatonica per cui 
la struttura del cosmo viene interpretata come progressione di livelli di ema-
nazione ascendenti e discendenti di un’unica sostanza divina. Pur essendo 
chiaro che tale componente gnostica del neoplatonismo sia lontana dalla 
trattazione dogmatica della teologia cristiana, è importante sottolineare il 
legame che in Losev intercorre tra le due per rendere conto del successivo 
andamento della trattazione. L’intera dottrina del nome loseviana poggia 
in gran parte sul platonismo antico e sulla sua concezione eidologica della 
realtà, per cui le cose, il mondo materiale, sono una proiezione dell’essere 
ideale, eidetico, che si dispiega nelle emanazioni energetiche dei significati 
e forma la materia del mondo. Rivolgendosi alla dialettica platonica come 
precursore del complesso sistema teologico cristiano, Losev, pur consape-
vole del contesto essenzialmente pagano del platonismo, indica la possibilità 
di conciliare antichità e tradizione orientale ortodossa, dialettica e rivelazio-
ne cristiana – del resto già evidente nei concetti di monade, diade, triade, 
così come nel rapporto tra ideale e reale – e lo fa sulla base delle argomen-
tazioni presenti nel Cratilo, la cui teoria del nome rappresenta, a suo avvi-
so, la prima fondamentale concezione onomatologica. Platone esamina il 
processo di creazione dei nomi da parte di un legislatore supremo, che crea 
prendendo a modello l’eidos di una cosa, e sulla base di tale modello eide-
tico forma con esso il corrispondente nome che le è proprio. La parola così 
creata è determinata interamente dalla sua essenza eidetica interna, e non 
dalla sua espressione esterna, fonetica. In Losev la dialettica della dottrina 
platonica dei nomi, mediata dall’interpretazione teologico-teurgica di Pro-
clo (l’idea del nome quale «simbolo divino»), serve da base per sostenere il 
«simbolismo mistico» della concezione del linguaggio in opposizione a una 
prospettiva naturalistica. Per Platone, sostiene Losev, il nome è proiezione 
dell’essenza di una cosa o di un oggetto, e questa corrispondenza essenzia-
le consente al nome di essere uno strumento di comprensione del mondo. 
Questo fondamentale assunto platonico determina il rifiuto di qualsiasi teo
ria speculativa sui nomi basata sul soggettivismo e sul nominalismo della 
filosofia europea, sottolineato dall’introduzione nella dialettica loseviana di 
un quarto momento, espressivo e «fattuale» (fakt), per giustificare la realtà 
oggettiva del nome come «energia dell’essenza». Il nome viene così dialetti-
camente definito come «pensiero rivolto al suo altro» (p. 743). 

Nel primo capitolo l’analisi si concentra sui diversi livelli di concretizzazio-
ne dell’oggetto nel suo altro (inobytie, il significato), muovendo dall’esterno 
(fonema, semema) all’interno (noema), per concludersi poi nell’idea (mo-
mento di piena formazione del significato nella parola). Losev non ignora le 
relazioni sistemiche del linguaggio; i concetti di μορφή, σχήμα indicano un 
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preciso substrato della struttura semantica della parola, per certi versi vicino 
al «valore sistemico» (sistemnaja značimost’) delle unità linguistiche dello 
strutturalismo. Tuttavia, per Losev, estraneo a ogni formalismo, la struttura 
non coincide con un sistema di relazioni, bensì con la sostanza semantica, 
portatrice di tali relazioni. Spogliando la parola dei suoi involucri esteriori 
(fonetici, morfologici, etimologici, sintagmatici, ecc.), oggetto della lingui-
stica tradizionale, il filosofo si concentra sull’unico, a suo avviso, aspetto 
fondamentale della parola, quello noematico, la sfera del significato puro. 
Losev riprende il termine «noema» dallo Husserl delle Idee (per cui noema 
era il correlato semantico dell’oggettualità), ampliandone il senso: invece 
della struttura «statica» husserliana il filosofo russo introduce il dinamismo 
dell’ascesa gerarchica del noema al suo limite, all’idea. È a questo livello 
che emerge l’essenza oggettuale (predmetnaja suščnost’) della parola. Il no-
ema come «luce del significato» (p. 644) viene definito come «comprensio-
ne sovrasoggettiva e sovraindividuale» (p. 645) che sorge dall’interazione 
reciproca tra essenza oggettuale e suo altro (inobytie). In una prospettiva 
dialettica essere e altro trovano una sintesi nell’immagine (obraz), risultato 
dell’interazione con la sfera «meonica» (altra, dialetticamente opposta) in 
cui viene inserito il significato diventato espressione; di conseguenza l’essen-
za può esistere non solo «in sé», ma anche «nell’aspetto della comprensione, 
dell’essenza espressa» (p. 654). Quest’ultima corrisponde all’energema, vale 
a dire un certo livello del nome portatore di un determinato significato (p. 
664). Tramite il concetto di energema (l’energia della sua essenza oggettua-
le) diventa possibile la strutturazione del mondo gerarchicamente organiz-
zato e già fissato nel nome; nel livello energetico, momento di interazione di 
essere e non essere (meon) e nella sua comprensione è insito il significato di 
tutta la gerarchia. 

Il terzo capitolo analizza le successive manifestazioni del significato nel-
le categorie di simbolo, nome e mito. Analizzando la dialettica di essenza 
e nome (espressione) Losev individua tre possibilità della loro relazione, 
ognuna delle quali diventa fondamento di una determinata Weltanschau-
ung, idea poi ripresa anche in un’altra grande opera loseviana, Dialektika 
mifa [Dialettica del mito, 1930]: rispetto all’essenza, il nome può essere 
identico (agnosticismo, ateismo), indipendente (il nome come flatus vocis, 
la posizione nominalista) o si può affermarne la contemporanea identità e 
differenza. Come nel Parmenide platonico, essere e non essere sono uniti 
dialetticamente dalla categoria del divenire quale contemporanea identità e 
differenza tra essenza e parola (definita da Losev la categoria dell’«energia 
dell’essenza»). In conclusione, il filosofo russo giunge a riformulare la tesi 
fondamentale della dottrina onomatodossa: la natura magica del nome, che 
stabilisce un ponte tra soggetto e oggetto, dipende dal fatto che esso è in-
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scindibile dall’essenza e quest’ultima si manifesta soltanto nel nome che le 
è proprio (p. 763). 

Tutte le idee filosofiche sul nome nelle opere di Losev, seppure in modo e 
in termini diversi, rappresentano nella loro unità diversi gradi di riflessione 
sul logos radicato nell’ontologia. Ecco perché le riflessioni su temi apparen-
temente distanti tra loro come le questioni religiose discusse dal filosofo nelle 
pagine di Filosofia del nome sono direttamente correlate non solo al discorso 
filosofico, ma anche alla teologia cristiana. In definitiva, il modello ontologi-
co del nome proposto da Losev ricalca quello della Trinità, espressa però nel 
fatto, nella concretezza – Losev utilizza precisamente il termine «corporeità» 
(telesnost’) per riferirsi alla quarta ipostasi, Sofija – e manifestata nel Simbolo 
(Nome). Il quarto e ultimo capitolo di Filosofia del nome si incentra così 
sulla dialettica interna alla natura divina della parola (logos sofijnosti) (pp. 
789-791): nella teologia cristiana il Logos è direttamente connesso all’incar-
nazione (la parola che si fa carne) e alla kenosis (‘svuotamento’, movimento 
di discesa nella realtà terrena). La sacralità del nome è una delle questioni 
chiave di Filosofia del nome, è solo grazie al nome che si rende possibile una 
reale comunicazione del soggetto con l’essere, il superamento dell’individua-
lità e il contatto con la dimensione conciliare (sobornoe bytie).

Il grande significato della parola derivante dalla tendenza russa all’inda-
gine linguistica, nella convinzione che nel nome si riveli l’essenza della cosa 
e che tra suono e significato esista un nesso ontologico, trova espressione 
anche nella letteratura russa simbolista. Nell’esperienza del linguaggio poe-
tico del simbolismo prevale una visione orfica della parola, compresa come 
allusione misteriosa. Così, per Andrej Belyj l’aspetto principale della parola 
non è il significato, ma il suono, essa è simbolo sonoro evocativo. Del resto, 
anche le istanze di rinnovamento della parola poetica nate all’interno del 
futurismo russo, sebbene con le dovute differenze, dipendono in parte dalle 
riflessioni dei simbolisti; si pensi, ad esempio, alla proprietà transmentale 
della parola (zaum), impiegata come una sorta di salvifica formula magica, 
‘parola-mantra’ priva di una precisa funzione comunicativa che ruota attor-
no all’aspetto sensibile del suono. Nelle riflessioni sul rapporto tra suono e 
senso e sul recupero della ‘purezza della parola’ risulta evidente l’influenza 
della concezione bizantina del nome come luogo di rivelazione e rapporto 
‘magico’ con il mondo (la centralità della parola come funzione di identifica-
zione della realtà). Tale affermazione del radicamento del linguaggio nell’es-
sere, sviluppata nella concezione solov’ëviana dell’arte come incarnazione 
del Logos, implica comprendere il linguaggio quale materiale vivo, e non 
mero segno convenzionale legato alla pragmatica comunicativa; non tanto 
espressione dunque, ma creazione.





Luigi Sasso

sanguineti onomasta

Meriterebbe di essere meglio valutato e approfondito il contributo di 
Edoardo Sanguineti all’onomastica letteraria. C’è, per esempio, un signi-
ficativo intervento su «Paese sera» dal titolo Nomi e destini già nel 1975 
(poi confluito nel primo Giornalino einaudiano, Torino 1976), nel quale si 
danno utili rinvii all’opera di Gozzano, di Arbasino, di Landolfi, per citare 
solo alcuni dei convocati, e nel quale l’autore intendeva richiamare l’atten-
zione sulla capacità che i nomi possiedono, in virtù delle suggestioni da essi 
generate, di gettare luce sulla fisionomia e sulla parabola esistenziale degli 
individui, in questo caso autori e personaggi. Sanguineti insomma suggeriva 
al lettore di non trascurare affatto quel patrimonio di informazioni, di al-
lusioni, di più o meno criptici indizi che le pagine letterarie disseminano a 
partire dai, fino ad allora troppo trascurati, nomi propri. Un’attenzione che 
lo stesso Sanguineti non avrebbe più smesso di prestare: e tracce in tal senso 
non sono difficili da reperire. Una pagina di Ghirigori (Genova, Marietti 
1988), per esempio, affronta, per rapidi cenni, la questione riassunta nella 
formula nomina sunt consequentia rerum. Sanguineti rispolvera un passag-
gio interessante tratto da Retroscena di Mario Carli, una sorta di anti- o me-
taromanzo, lo definisce il critico, la cui annotazione risale al 3 giugno 1980 
(mentre il romanzo del Carli è del 1915). L’autore era figura alquanto in-
quieta nel clima futurista e belligerante dell’epoca, tanto da partecipare con 
D’Annunzio all’impresa fiumana per poi aderire, dopo la marcia su Roma, al 
nascente fascismo. In Retroscena, Carli denunciava l’abitudine degli scrittori 
di dare ai personaggi un nome significativo, in relazione al carattere di que-
sti ultimi e alle vicende da loro vissute, per suggestionare il lettore. Benché 
Carli sembrasse prendere le distanze da siffatti procedimenti, di cui addi-
rittura denunziava «l’imbecillità», Sanguineti fa notare come il protagonista 
del romanzo assuma non certo senza ragione il nome di Consalvo, con quel 
tanto di romantico e di spagnolesco che esso comporta (p. 130). Nome rica-
vato da Leopardi, ovviamente, e da Leopardi soffiato allo scrittore secenti-
sta Girolamo Graziani, conclude Sanguineti, il cui sguardo sembra attratto, 
in questo primo assaggio, dal gioco intertestuale, dalla serie di plurimi rinvii 
che dietro una scelta si nasconde, dal processo di stratificazione di cui un 
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testo, e un nome, sono il risultato. E a volerle sviluppare, queste indicazioni, 
si potrebbe immaginare ogni pagina come una selva, un labirinto, un gioco, 
potenzialmente infinito, di echi e richiami. Senza contare che, una volta ri-
costruita questa micro-genealogia del nome Consalvo, andrebbero analizza-
ti, come per qualsiasi altro nome, i diversi contesti nei quali esso compare e 
valutate quindi le inevitabili differenze: il tono, per esempio (serio? ironico? 
romantico? spagnolesco?), con cui è presentato dall’autore, i modi e i luo-
ghi del suo manifestarsi. Fino a rendersi conto che non c’è un Consalvo che 
assomigli a un altro. E che, in letteratura, ciò comporta un corollario, vero 
benché paradossale: anche all’interno di uno stesso testo lo stesso nome si 
presenta sempre in maniera un po’ diversa. Perché interagisce col resto della 
pagina, col resto della frase. 

Poco più avanti, sempre nei Ghirigori, ci imbattiamo in un articolo che 
proviene da un «Paese sera» dell’11 settembre del 1980. Titoli e testi è il 
titolo. Il punto di partenza è un intervento di Giuseppe Pontiggia uscito 
sul «Corriere della Sera» otto giorni prima: Il mondo non si regge su un 
“come se”, nel quale Pontiggia abbozzava «una micro-filosofia dei titoli dei 
libri», contrapponendo l’èra, ormai conclusa, in cui i titoli facevano corpo 
con l’opera, alla nostra, segnata invece da una cultura pubblicitaria, nella 
quale insomma i titoli costituirebbero una pura operazione di marketing. 
Sanguineti ravvisa, nella tesi di Pontiggia, un rischio, quello di mitizzare la 
remota epoca aurea della titolazione. In altre parole, il saldo legame dei titoli 
dei classici con il resto dell’opera non sarebbe altro che una questione di 
abitudine e non il frutto di una straordinaria capacità creativa. E allora quei 
titoli – e qui veniamo a un’interessante osservazione di Sanguineti –, per 
esempio Odissea, Tempesta, Traviata, non sarebbero più soltanto titoli, ma 
nomi propri di cosa. Se ne può dedurre che, proprio come accade per certi 
nomi che subiscono l’influenza delle persone che li portano fino a restarne 
contagiati, anche le parole di certi titoli patiscano l’influsso del libro che 
designano: dopo la lettura di quelle pagine, quelle parole non sono più le 
stesse. A tale conclusione era giunto – è Sanguineti a ricordarcelo – Michel 
Butor nel corso di un’intervista a Henri Ronse, citando in proposito, quale 
esempio canonico, il capolavoro di Stendhal: rosso e nero, una volta letto il 
libro, sono parole «caricate di un senso nuovo, di un senso stendhaliano, che 
non perderanno più...» (p. 159).

Insomma i titoli sembrano suggerire interessanti percorsi interpretativi. 
Al punto che Sanguineti torna ad affrontare la questione non molti giorni 
più tardi, il 9 ottobre, sempre su «Paese sera», e dunque ancora nei Ghirigo-
ri. Questa volta a essere chiamato in causa è l’intervento di Alfredo Giuliani 
uscito, anche questa volta pochi giorni prima, su «La Repubblica». Sogna-
va, Giuliani, «un libro di soli titoli, tutti bellissimi» (p. 161). E Sanguineti 
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pronto a ribattere che un volume siffatto non sarebbe poi molto diverso 
dal VII capitolo del Pantagruel di Rabelais, col suo satirico repertorio della 
librairie de Sant-Victor. E a quelli immaginari andrebbero aggiunti i libri 
smarriti e magari i loro fantomatici ritorni, come dimostra il caso dello stes-
so Sanguineti, pronto a riutilizzare Purgatorio de l’inferno, titolo di un per-
duto dialogo di Giordano Bruno, per una sua raccolta di poesie. Certo dai 
tempi di Pontiggia, di Giuliani, di Butor e del medesimo Sanguineti molta 
acqua è passata sotto i ponti e non sfugge ormai più a nessuno la gamma 
di implicazioni legata alla scelta di un titolo. E soprattutto il fatto che esso 
funzioni un po’ come un testo poetico, e che anche il più comune dei nomi 
comuni, se trasferito in un titolo – meglio ancora se di opera inesistente o 
perduta – può acquistare un diverso peso e significato, indistinguibile da un 
nome proprio.

Un terzo aspetto sul quale Sanguineti interviene nei Ghirigori è la que-
stione degli anagrammi. Questa volta si parte dalle Fiabe di Luigi Capuana, 
recentemente (siamo sempre nel 1980, nel mese di novembre) ristampate 
presso Sellerio. In due ‘metafiabe’, rileva Sanguineti, compare il nome Tre-
Pi, agevolmente identificabile con Giuseppe Pitré, il celebre studioso del 
folclore siciliano. Sanguineti si sposta quindi presso l’Abaritte di Ippolito 
Pindemonte, anch’esso allora fresco di ristampa presso l’editore La Quercia. 
Ed è tutto, qui, un fiorire d’anagrammi, di scomposizioni e ricomposizioni 
sillabiche dei nomi propri, di persona e di luogo: Ter-la-và (Lavater), Stro-
glio-ca (Cagliostro), Da-dres (Dresda), Psia-li (Lipsia), No-ber-lì (Berlino). 
Tanto da concludere che la storia di questa arguzia «è ancora da scrivere. 
Impresa non lieve, ma non improduttiva, che condurrebbe a esplorare un 
vasto terreno letterario, in cui ironiche cautele autocensorie e liberi giochet-
ti enimmistici si mescolano e si confondono» (p. 178). Sanguineti prevede 
addirittura un’appendice al progettato lavoro, da riservarsi alla «pseudoni-
mia anagrammatica d’autore», con Cletto Arrighi e Arrigo Boito (alias Tobia 
Gorrio) a fare da primi punti di riferimento. 

Nomi e destini di personaggi, titoli, anagrammi: tutte tracce decrittabili 
all’interno del testo e delle sue eventuali connessioni con altre pagine lette-
rarie. Ma Sanguineti sapeva benissimo che la radice profonda, e per tale ra-
gione a una prima ricognizione occulta, di ogni interpretazione onomastica 
andrebbe ricercata nel sottosuolo della pagina: non solo psicoanalitico, ma 
anche antropologico. A fornire documentazione in tal senso è l’annotazione 
intitolata Feuerbach e Ciappelletto uscita su «Il Giorno» nel luglio del 1978 
e successivamente archiviata tra gli Scribilli, Milano, Feltrinelli 1985, pp. 
141-143. Citando Todorov, Sanguineti ricordava che il senso primo di nome 
proprio è «nome in senso proprio», e dunque «nome per eccellenza». Ma 
poi consigliava di non abbandonare del tutto l’idea che il nome sia proprie-
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tà dell’individuo, perché è proprio quest’asserzione, per quanto impropo-
nibile possa sembrare, a costituire il cuore del discorso antropologico. Il 
selvaggio, testimone questa volta Paul Lafargue, «tiene al suo nome come al 
più prezioso dei suoi beni»: lo nasconde agli stranieri, lo cambia con quel-
lo dell’amico. È un atteggiamento che riguarda, entro certi limiti, anche lo 
scrittore, perché in quest’ultimo sopravvive l’idea che il nome sia per natura, 
e non per mera convenzione: egli non è mai del tutto guarito dal cratilismo, 
dall’illusione che i nomi siano fatti a immagine del mondo e di noi, anzi che 
della realtà siano parte, e che pertanto agiscano e respirino come cose vive. 
I nomi di Feuerbach e Ciappelletto, nelle rispettive e ben distanti mani di 
Marx e di Boccaccio, fungono a questo punto, e semplicemente, come in-
consapevoli testimoni a conferma.

Si tratta, fino a qui, come si vede, di scampoli di una teoria, di un modo di 
valutare l’impatto e la rilevanza del nome proprio all’interno di un testo let-
terario. Ma dove Sanguineti affronta la questione onomastica in maniera più 
organica e articolata è nelle pagine, intitolate L’omonimia culturale, poste a 
introdurre il saggio Nomi e cultura di Emidio De Felice (Venezia, Marsilio, 
1987, pp. VII-XVIII). Sarà pur vero che il nome non ha significato, esordiva 
Sanguineti, ma ciò non toglie che esso sia portatore di indizi e di segnali, tan-
to da poter affermare che un nome ha senza dubbio molti sensi e non può 
essere ridotto a uno solo. In apparenza segno vuoto, il Nome è in realtà tutto 
un vibrare di emozioni e seduzioni, di suggestive risonanze. È una ripetuta 
intersezione di idee. E lo sguardo di Sanguineti finiva col rivolgersi anche 
in questa sede all’antropologia, ma confrontandosi ora con i risultati delle 
indagini di Lévi-Strauss. Il nome diventa il luogo in cui si rende leggibile il 
contesto sociale, lo specchio in cui si riflette l’identità di chi battezza, più 
ancora che la sorte e le qualità del battezzato. Le pagine letterarie, seguendo 
questa prospettiva, mostrandoci il nome come sintesi di tratti romanzeschi, 
come sommatoria di informazioni, ci aiutano a decifrare più nitidamente 
le dinamiche della realtà: ce ne illustrano, riflettendoli, i procedimenti e i 
significati. Sono queste basi a far sì che l’onomastica di Gozzano (esempio 
evidentemente imprescindibile per Sanguineti) sprigioni l’aroma di tutta 
un’epoca. Perché chi impone un nome, che sia o non sia uno scrittore, agi-
sce sempre in base alle proprie conoscenze culturali, alla propria esperienza. 
Chiedere «come ti chiami?» può offrirci in risposta tutto quello che si cela 
dietro i nomi, l’etimologia culturale della società, di un’epoca.

De Felice, ricordava Sanguineti, ha fatto questo. Ha convocato gli italiani, 
in forma di schede, di elenchi telefonici, ha chiesto loro come si chiamasse-
ro e ha ricavato, da questa vicenda, il loro gusto, la loro ideologia. Anzi, ha 
scoperto qualcosa di più. Perché nei nomi si manifestano «le pulsioni ultime 
del desiderio collettivo» (p. XV). Il Nome è pertanto il rivelatore infallibile 
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di una comunità, delle sue vicende, dei suoi conflitti. Più dei cognomi, i 
nomi svelano come ogni generazione si è sognata il proprio futuro. Nomi 
e Cultura, dunque, appaiono legati in un nodo così stretto, da rivelarsi alla 
fine insolubile. Occorre leggere, a questo punto: «Se gli Eroi Culturali, in-
fatti, premono sopra le alterne fortune dei Nomi, e ne promuovono po-
tentemente le cadute e le ascese, essi rispecchiano, a loro volta, si tratti di 
persone concrete, si tratti di creature fantastiche, un determinato regime 
onomastico...» (p. XVI). È un doppio movimento. E la letteratura è pronta 
a confermarlo: a definire un mondo narrativo valgono certo le strutture e gli 
intrecci, insiste Sanguineti, ma alla fine quello che agisce è un Nome.

Occorrerebbe a questo punto proseguire il percorso tra le altre pagine 
dell’opera di Sanguineti, andarsi per esempio a rileggere il saggio intito-
lato, non certo a caso, Il complesso di Cratilo (nel volume La missione del 
critico, Genova, Marietti 1987) e recuperarne almeno una frase: «Volevo 
dire finalmente che l’uomo di lettere è, per delega sociale, colui che nelle 
parole, cioè in somma (in summa) nel dizionario, vede lo speculum mundi, 
anzi il mondo, forse in specchio e in enigma, forse in idea e in essenza» (p. 
225), con quel che onomasticamente ne consegue. Ma, in carenza di spazio 
e tempo, sarà sufficiente un’ultima, furtiva annotazione. Pochi anni prima 
di morire, Sanguineti diede alle stampe un esile libretto nel quale intendeva 
indagare il suo rapporto con Genova dove, nel 1974, era tornato a vivere. Il 
titolo di quello scarno volume è il seguente: Genova per me (Napoli, Guida 
2005). Un documento particolarmente prezioso, perché tra quelle pagine si 
ritrovano anche osservazioni sui luoghi che compaiono nelle sue poesie. Il 
metodo adottato, quello di uno scavo negli strati profondi della coscienza, 
era messo nero su bianco sin dall’inizio: «Risponderò, da tenace freudiano, 
e più ancora, se possibile, da fanatico groddeckiano, che la mia vera Genova 
non è questa d’oggidì, degli anni miei maturi e senili, ma è, fatalmente, quel-
la sepolta nel profondo e remoto inconscio della mia puerizia» (p. 6). E nel 
contempo si trattava di rapportarsi, di fronte alle strade e agli angoli della 
città, come trovandosi al cospetto di una pagina, alla complessa e labirintica 
struttura di un libro. Una condizione che Sanguineti conosceva fin trop-
po bene: «Diciamo, allora, che Genova è leggibile, come un testo araldico 
e dottrinale» (p. 13). Da questo deposito di immagini di città, da questo 
sostrato inconscio finiscono pertanto per affiorare, accanto ad annotazioni 
onomastiche, anche i tratti riconoscibili di un’idea di scrittura. Ciò vale, ad 
esempio, per il momento in cui l’autore, per il rinnovo della patente, si trova 
costretto a cambiare gli occhiali. Si reca allora in un Istituto Ottico situato 
in una via del centro, in corso Buenos Aires. Nel passo in questione viene 
menzionato anche il nome dell’istituto, ma non è quel nome in sé e per sé a 
essere importante, quanto il semplice atto di prenderne nota: «L’Istituto esi-
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ste ancora oggi, un quarto di secolo dopo. Nell’elenco telefonico è segnalato 
con quattro parole: “Emporio Occhiali Sole Sport”. Non è per fare pubbli-
cità, perché adesso mi servo di un altro oculista. È soltanto che mi piace, 
quando posso, essere preciso. Questo mi capita di rado, però. Sono uno 
smemorato. Ma da sempre. E non è un effetto dell’età. Scrivo perché sono 
smemorato, suppongo. Scrivo per salvare, per me, qualche mio pezzo della 
mia vita, probabilmente» (p. 24). Scrivere un nome: un gesto banale, ma qui 
in grado, se non di restituire la fisionomia di una vita, almeno di ridare senso 
a un giorno, a un breve segmento della propria esistenza.



Lorella Sini

il nome e le scritture di sé

Il volume Nom propre et écriture de soi, a cura di Yves Baudelle ed Eli-
sabeth Nardout-Lafarge (Montréal, Presses Universitaires de Montréal 
2011) raccoglie sedici contributi che esplorano i percorsi onomastici di opere 
letterarie intorno alle tematiche relative all’autobiografia o per meglio dire, 
come indicato dal titolo, alle ‘scritture di sé’ (qualcuno scriverà in uno dei 
contributi «la scrittura dell’Io»). Infatti, da quando è stata pubblicata l’ope-
ra di riferimento Le pacte autobiographique di Philippe Lejeune (1975), con 
cui gli specialisti di questo genere letterario si confrontano, la definizione del 
genere ‘autobiografia’ ha suscitato, com’è noto, alcune indagini critiche che 
ridimensionano lo statuto di chi scrive rispetto al narratore, da una parte, e al 
protagonista (o i protagonisti) dall’altra. Abbiamo visto apparire dei sottoge-
neri letterari quali, ad esempio, l’‘autofinzione letteraria’, la ‘biofinzione’, l’‘al-
lobiografia’, ecc. Così, si può rilevare nel paratesto la presentazione del libro 
in quanto ‘romanzo autobiografico’ o anche ‘autofinzione’ (autofiction), un 
neologismo che ha fatto emergere una vasta ricerca interdisciplinare. Questo 
volume costituisce un’occasione per ripensare queste categorie instabili, così 
come i ruoli e le funzioni di queste persone – parola che si può intendere nel 
senso originario di ‘maschere’ –, e per evidenziare le dinamiche paradossali 
che i processi onomaturgici intrecciano nella scrittura/lettura. 

In effetti, i vari contributi interrogano nuovamente la poetica, l’identità, l’o-
nomaturgia o anche lo statuto formale di quello che i linguisti hanno definito 
‘designatore rigido’, cioè il nome proprio considerato come unico e mono-
referenziale. Nel caso dell’onomastica letteraria, lo studio specifico dei nomi 
propri si riferisce sia al nome di chi firma l’opera, sia al nome o ai nomi che 
appaiono nella scrittura cosiddetta autobiografica. Di conseguenza, le ricer-
che degli studiosi a questo proposito si sono ritrovate al centro di una rifles-
sione sui limiti labili della finzione rispetto alla non-finzione, riconfermando 
l’assunto dei decostruzionisti: ‘la distinzione tra finzione e autobiografia è in-
decidibile’ (Paul de Man, Autobiography as De-facement, «Modern Language 
Notes», XCIV-V (1979), p. 921; citato da Baudelle, p. 44).

L’onomaturgia del testo letterario, qualunque esso sia, si oppone alle con-
dizioni teorizzate nel ‘patto autobiografico’ di Lejeune, il quale mette in atto 
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una scrittura della responsabilità assunta da chi sottoscrive il testo apponen-
do la propria firma. Scrivere col nome proprio e scrivere il proprio nome 
sono due azioni garanti di questo patto. Tuttavia, contrariamente a ciò che ha 
voluto dimostrare la linguistica di tipo logico-matematico, il nome proprio 
non garantisce l’identità, anzi la potrebbe offuscare e confondere (Marie-
Noelle Gary-Prieur, Le nom propre comme ‘nom du discours’). In effetti, 
persino l’autobiografia dichiarata tale non esclude la messa in scena di nomi 
fittizi (pseudonimo dell’autore, deformazione più o meno consapevole di 
nomi ‘reali’, ecc.), i quali costituiscono spesso uno spunto per un bricolage 
anagrammatique, un gioco fonosimbolico e semantico che parte dai meri si-
gnificanti (Eugène Nicole, Le texte onomaturge). Il nome proprio dell’autore 
che racconta fatti vissuti da lui affiora o s’impone, s’indovina o viene taciuto 
attraverso molteplici e talvolta contradditorie creazioni linguistico-letterarie. 
Esso potrebbe apparire, nei casi di omonimia letteraria, nella forma accen-
tuata dell’autonimia, oppure nel caso opposto dell’eteronimia. Ma è persino 
presente nell’estrema e parossistica anonimia (l’io narrante innominato ana-
lizzato da Robert Dion e Francis Fortier, Périphéries du nom – De l’ano-
nymat dans la biographie), per non parlare dei casi in cui l’autore si svincola 
da ogni riferimento personale adottando forme crittate o allegorizzate del 
proprio nome (Alessandra Ferraro, Nom propre et écriture autobiographi-
que chez Raymond Queneau). Queste sono tutte forme linguistiche sotto cui 
sussumere la presenza dell’autore in un’opera che raramente viene esplicita-
mente annunciata nel paratesto o nella quarta di copertina come autobiogra-
fia (Jacques Lecarme, Hétéronymat, homonymat, anonymat).

Il termine autofiction (‘autofinzione’) è stato coniato dallo scrittore e critico 
letterario Serge Doubrovsky a proposito del suo libro Fils (1977). Il concet-
to, determinato dalla dichiarazione esplicita e assunta dell’omonimia autore-
protagonista-narratore, ha avuto un successo notevole, in particolare nell’ap-
parato critico di Genette, che lo mette alla prova della lettura della Recherche 
di Proust, anche se, fa notare Baudelle, il teorico della narratologia non ha 
mai indagato sull’onomastica proustiana (Yves Baudelle, Du critère onoma-
stique dans la taxinomie des genres). Le varie designazioni fanno dubitare cir-
ca lo statuto assunto dall’opera – patto finzionale oppure patto referenziale 
–, ragion per cui Baudelle parla a giusto titolo di brouillage illocutoire. Una 
riflessione interessante di quest’ultimo fa notare quanto la presenza di nomi 
reali possa malauguratamente coinvolgere l’autore in procedure giudiziarie. 
Queste infatti sono sempre vinte da chi viene citato nell’opera letteraria, an-
che se quest’ultima si autodefinisce ‘romanzo’, dimostrando così che l’erme-
neutica giudiziaria non è decisamente quella dei critici letterari. 

A questo riguardo, troviamo un insolito contributo dello stesso Serge 
Doubrovsky (Autofiction: en mon nom propre), che solleva una problema-
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tica di carattere etico chiedendosi se uno scrittore abbia il diritto o meno 
di coinvolgere delle persone a lui note per inscenare pubblicamente un re-
golamento di conti. Per avere messo in mostra la sua vita intima, persona-
le, con episodi narrati col proprio nome e la precisione esatta dei dettagli 
referenziali, Doubrovsky è stato accusato di narcisismo o di esibizionismo. 
In letteratura come in amore, scrive, il presupposto inderogabile è quello di 
impegnarsi in modo responsabile e senza condiscendenza nei propri con-
fronti, anche se questo atto si avvicina a un gioco di tipo sadomasochistico. 
Il processo scritturale attuato dall’autofinzione si realizza attraverso questa 
dichiarazione provocatoria dello scrittore: «Je tue une femme par livre», 
‘io uccido una donna ad ogni libro’. E chi conosce le sue vicende personali 
sa che questa frase non è una mera metafora: la sua compagna, in effetti, 
si suicidò durante la scrittura di una autofiction, Le Livre brisé (1989), che 
narrava i tormenti della loro relazione. 

Alcuni contributi sono dedicati all’onomaturgia di scrittori e scrittrici 
francesi quali, ad esempio, quella di Marguerite Duras (Florence de Cha-
longe, Marguerite Duras – Les noms de Yann). L’apparato onomaturgico di 
quest’ultima si singolarizza per il fatto che l’antroponimo dei suoi personag-
gi proviene spesso da un toponimo, a cominciare dal proprio nom de plume, 
Duras, nome del paese da cui proveniva la famiglia paterna. L’onomastica 
durassiana, anche per la ricorrenza quasi ossessiva della stessa serie di an-
troponimi (Yann, Andréa, Stein, Steiner), deve essere interpretata secondo 
il famoso detto nomen est omen, ogni nome cela il proprio destino. 

La toponomastica nella scrittura di sé, invece, viene studiata da Elisabeth 
Nardout-Lafarge in alcuni romanzi di autori regionalisti francesi (Procédés 
toponymiques chez Michon, Millet et Bergounioux). In questi autori, la topo-
nomastica di terre lontane e ignote della Francia profonda evoca la chiusu-
ra, la banalità irrimediabile di un luogo, di una ruralità che nessuna storia ha 
mai messo in luce. L’estraneità dei nomi proviene talvolta dal fatto che essi 
non sono più habités, ‘infestati’ da corpi o da ricordi, mentre, paradossal-
mente, i luoghi privi di nomi (il ponte, il fiume, ecc.) sono quelli domestici, 
appartenenti alla memoria collettiva di una comunità regionale, sociale, ma 
anche immaginaria.

Il contributo di Jean Viart (Tout, sauf le nom – Poétique et plastique des 
noms propres: Claude Simon et Christian Boltanski) mette inaspettatamente 
a confronto due semiologie parallele: quella dell’artista-scultore Boltanski e 
quella dello scrittore premio Nobel per la letteratura Claude Simon. In una 
delle sue performance artistiche, Boltanski raccoglie lunghe liste di Suisses 
morts, nomi tratti dalla necrologia dei giornali, nomi di cui però non si può 
dire niente di fattuale, poiché sono privi di riferimenti o di senso. In effetti, 
il nome proprio risulta essere il meno adatto a dire ciò che è stata una vita, 
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la nominazione essendo une illusion de savoir. Così come l’artista contem-
poraneo, ciò che vuole dimostrare Simon non è propriamente la vita, e nep-
pure la morte, bensì la cancellazione degli individui, il loro divenire-oblio. I 
frammenti di testo (come l’elenco di date riportate su un vecchio quaderno 
della zia per Simon) e il mostrare oggetti-testimonianza (come fotografie, 
vestiti o scatole per Boltanski) costituiranno una traccia della sparizione di 
queste vite e al tempo stesso la volontà di attestare ciò che furono. L’articolo 
riprende un’interessante riflessione del filosofo della decostruzione Derrida, 
per il quale il nome è legato a una teleologia, per non dire a una teologia, 
che lo lega a un sistema. Per permettere di salvare colui che lo porta, il nome 
dev’essere allora decostruito, cancellato o sfumato. 

Per il filosofo francese Derrida, infatti, a cui è dedicato un lungo saggio di 
Ginette Michaud (J. D. en toutes lettres – Hétéronomie et ‘autobiographie’ 
selon Jacques Derrida), la genialità del nome è di farci dimenticare un’ovvietà 
triviale, cioè che «le nom est toujours a priori un nom de mort». Il nome 
detto ‘proprio’ è una cosa ‘che non mi tocca’ («qui ne me revient pas»), 
scrive Derrida, ‘fatta per sopravvivere all’autore, alla morte del firmatario, 
per essere al di sopra oppure aldilà del corpo fisico del testo’ (citazione tra-
dotta da noi, tratta da Jacques Derrida, L’oreille de l’autre, 1982). Il saggio, 
sapientemente illustrato in queste pagine, costituisce un percorso labirintico 
lungo le interpretazioni caleidoscopiche delle iniziali del proprio nome, in 
questo caso J.D., ossatura irriducibile del nome proprio, indizio anonimo, 
ma anche lettere ‘assolute’ e sovrane poste al principio di tutto. Il J. del suo 
nome di battesimo si rispecchia nel je e nell’omonimo jeu. Queste iniziali 
vengono lette, pronunciate, scritte come delle lettere (e anche qui Derrida 
intreccia e snoda tutte le accezioni omonime di quest’ultimo vocabolo) che 
racchiudono «l’invincible singularité du corps verbal». 

La varietà di questi contributi riflette la complessità della definizione 
dell’oggetto ‘nome proprio’, il quale potrebbe costituire un nodo gordiano 
sia della linguistica che dell’ermeneutica letteraria. Ed è proprio a partire 
dall’analisi di questa categoria che il critico o lo studioso di onomastica potrà 
indagare sul valore o sulla funzione da attribuire all’opera letteraria. Que-
sti contributi dimostrano che lo studio dell’onomastica nelle écritures de soi 
attraverso l’interpretazione letteraria, linguistica oppure attraverso altri lin-
guaggi artistici costituisce una fonte di riflessioni di carattere filosofico: che 
cos’è una finzione rispetto alla realtà dei fatti vissuti da chi sottoscrive con 
il proprio nome una creazione letteraria, intesa sia come opera poetica che 
come mera trascrizione ‘letterale e pedissequa’ di eventi accaduti realmente?



Klaus Vogel

nomi e lettere in goethe

Presentare ‘Nomi e lettere nelle Affinità elettive di Goethe’1 all’interno di 
una sezione dedicata ai classici dell’onomastica letteraria trova una propria 
giustificazione nel fatto che il saggio di Schlaffer, pur non muovendosi spe-
cificamente nell’ambito di tale disciplina, bensì piuttosto in quello più am-
pio della critica letteraria, cerca di interpretare il romanzo, in modo quasi 
casuale o addirittura inconsapevole, sulla base delle problematiche legate 
alla denominazione. Sottolineando l’importanza cruciale assunta dai nomi 
e dalla loro assegnazione ai personaggi per la comprensione delle Affinità 
elettive, lo studioso mette in evidenza anche l’importanza della riflessione 
di tipo onomastico per uno studio più approfondito dell’intera poetica go-
ethiana, riconoscendo a questo tipo di approccio il ruolo di reale chiave 
di lettura dell’intera opera di Goethe. Affrontare la questione dei nomi in 
Goethe non rappresenta quindi per Schlaffer un aspetto di importanza mar-
ginale, bensì assume un ruolo centrale, vitale. Ed è proprio in base agli im-
portanti risultati di queste ricerche che il suo saggio può venire considerato 
un classico dell’onomastica letteraria.

Schlaffer non è stato però il primo a richiamare l’attenzione su questi 
aspetti. Il germanista inglese Leonard Willoughby, nel 1961, quindi circa 
dieci anni prima di lui, aveva già fatto riferimento, nel suo rivoluzionario 
saggio On the Significance of Names for Goethe (‘Name ist Schall und Rauch’. 
On the Significance of Names for Goethe, «German Life & Letters», XVI 
(1962-63), p. 265), al significato dei nomi in Goethe e aveva dato il via, con 
la sua succinta e lapidaria affermazione «Names are of enourmous impor-
tance for Goethe», a un vero e proprio dibattito, che Rolf Selbmann – dopo 
mezzo secolo di studi  –  ha recentemente creduto di suggellare coniando 
per l’opera di Goethe la formula «Nomen est semper Omen» (Nomen est 

1  Heinz Schlaffer, Namen und Buchstaben in Goethes Wahlverwandtschaften, «Jahrbuch der 
Jean-Paul-Gesellschaft», VII (1972), pp. 84-102. Ristampato in Kritische Modelle und Diskurs­
analysen zum Mythos Literatur, a c. di N. Bolz, Hildesheim, Gerstenberg 1981, pp. 211-229. I ri-
chiami al testo goethiano sono tratti dall’edizione più nota e popolare delle sue opere, la Hamburger 
Ausgabe, che qui è indicata con la sigla HA. La traduzione dal tedesco dei brani di Goethe, Schlaf-
fer e degli altri autori citati è mia.
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Omen. Literaturgeschichte im Zeichen des Namens, Königshausen & Neu-
mann, Würzburg 2013, p. 333). Tale affermazione non è di per sé errata, ma 
forse presenta la situazione in maniera alquanto semplice e riduttiva. In real-
tà la questione della denominazione in Goethe non è facilmente liquidabile. 
Ciò è provato anche dal fatto che l’interesse per i nomi goethiani è sorto solo 
verso la metà del XX secolo, quindi in tempi relativamente recenti. L’uso 
dei nomi da parte di Goethe è più innovativo e più eccentrico di quanto 
voglia far intendere la formula di Selbmann, il che significa che per essere 
descritto in maniera appropriata richiede un approccio altrettanto innova-
tivo. Il metodo che Schlaffer adotta si differenzia da quelli usati in prece-
denza in quanto collega la questione della denominazione con quella della 
comprensione dell’opera. «La filologia qui usata è elementare e speculativa 
allo stesso tempo», scrive Schlaffer a proposito del suo particolare modo di 
procedere. «Essa si basa sulle unità più piccole del suo oggetto, che sono le 
lettere e i nomi, e da queste vuol far emergere le unità più grandi, costituite 
dal principio compositivo e dall’‘idea dominante’». (p. 211) Dalla riflessione 
sulla nominatio nelle Wahlverwandtschaften si potrebbero ottenere non solo 
intuizioni decisive per la comprensione di tale opera, bensì anche trarre 
conclusioni circa il simbolismo e le modalità espressive proprie dell’intera 
poetica goethiana. 

L’approccio di Schlaffer può in fondo anche basarsi su quanto detto dallo 
stesso Goethe nei suoi autocommenti, attraverso i quali ripetutamente ed 
esplicitamente spiega, in relazione a varie sue opere, come «molto sia stato 
inserito in esse, e alcune cose vi siano state nascoste» (si fa qui riferimento 
alla lettera diretta a Carl Friedrich Zelter, Jena, 1. Juni 1809, vd. HA 6, p. 
638). Ciò vale in modo particolare per le Wahlverwandtschaften, romanzo 
razionalmente costruito intorno a un’idea ben precisa. Un fatto che è con-
fermato anche dai nomi imposti da Goethe ai propri personaggi. Di Mittler 
ad es. dice nel romanzo: «Coloro che sono scaramantici riguardo ai nomi 
saranno convinti che era il suo nome che lo aveva destinato a comportar-
si continuamente in un determinato modo» (HA VI, p. 255). Ovviamente 
qui si dà il caso opposto: l’autore impone un nome alla sua creatura per 
rendere note le sue intenzioni al momento di tale creazione. Allo stesso tem-
po tuttavia attira l’attenzione sull’importanza di nominare le cose per quel 
che sono, come si può vedere già a partire dall’incipit del romanzo: «‘Edo-
ardo  –  è così che noi chiamiamo...’». Un’affermazione diventata celebre, 
come ben illustra Volker Kohlheim nel suo saggio ‘Eduard – è così che noi 
chiamiamo...’. La nominatio nella prima frase delle Affinità elettive di Goethe 
(Studi di onomastica e critica letteraria offerti a Davide De Camilli, a. c. di M. 
G. Arcamone, D. Bremer, B. Porcelli, Pisa/Roma, Fabrizio Serra 2010, pp. 
173-177). Il fatto che il nome reale venga oscurato tramite un nome fittizio è, 
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qui come altrove, esemplare ed è indice di un vero e proprio modus operandi 
dello scrittore. 

Procedendo nella propria indagine Schlaffer individua quale aspetto fon-
damentale della nominatio goethiana il suo carattere ‘sistematico’, simboleg-
giato nel romanzo dal fatto che «a ben guardare i quattro nomi dei perso-
naggi principali possono essere ridotti a uno solo: Otto» (p. 212). Eduard e il 
Capitano (Hauptmann) si chiamano di fatto entrambi Otto; ma anche i nomi 
di Ottilie e Charlotte sono palesemente legati a Otto. Charlotte condivide 
con esso, benché in modo imperfetto, le due sillabe finali, mentre Ottilie 
altro non è che la versione femminile di quello stesso nome. Da tale impli-
cita ‘identità delle denominazioni’ dei quattro protagonisti (cui si aggiun-
gerà il nome del piccolo Otto, precocemente e tragicamente scomparso) si 
desume che l’attribuzione dei nomi ai personaggi deve essere stata predi-
sposta in maniera coordinata e concentrica, secondo una strategia adottata 
da Goethe anche in altre occasioni. A tale riguardo Ann White (in Names 
and Nomenclature in Goethe’s Faust, London, University of London 1980) 
introduce per l’onomastica goethiana il concetto di nomenclatura. Tale nes-
so sistematico, tuttavia, non viene mai dall’autore reso esplicito ed eviden-
te – e questa è verosimilmente un’ulteriore caratteristica dell’onomaturgia 
goethiana. Prova ne sia il fatto che proprio nelle Affinità elettive il «nome 
[...] appartiene a tutti come una sorta di ‘nome di genere’» (p. 212), che vie-
ne al tempo stesso regolarmente offuscato, dato che due dei quattro perso-
naggi, per tutto il romanzo, vengono designati come Edoardo e il Capitano, 
quasi che questi fossero i loro veri nomi. Oltre a ciò i nomi, a seconda di 
una più o meno spiccata somiglianza con Otto, sembrano indicare da parte 
di chi li porta il grado di attaccamento al principio di ‘affinità elettiva’ che 
Otto stesso rappresenta. Circa Ottilie ad es., Schlaffer nota: «Nessun altro 
personaggio appare così vicino a quello che si potrebbe, metaforicamente, 
definire il principio di ‘affinità elettiva’ rappresentato dal nome Otto». Nel 
caso di Hauptmann invece il nesso risulta quasi impercettibile: «L’estraneità 
del suo effettivo (ma taciuto) nome Otto e il fatto che egli venga chiamato 
sempre Capitano (o anche Maggiore) è espressione della sua completa estra-
neità al principio cardine delle Affinità elettive e a tutto ciò che avverrà nel 
romanzo» (p. 2).

Il significato simbolico dei nomi appare dunque –  terzo aspetto fonda-
mentale del sistema onomastico goethiano – in gran parte affidato alla loro 
forma. Nel nostro caso Otto, in quanto ‘nome segreto’ (Geheimname) co-
mune a tutti, simboleggia in modo perfetto questa caratteristica, dato che 
il suo significato si costruisce, al di là della sua provenienza etimologica e 
delle possibili connotazioni, esclusivamente sul piano delle lettere che lo 
compongono. Di per sé, come nome, Otto ha un carattere generico, essendo 
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abbastanza diffuso. La sua forma però è del tutto particolare: è un palindro-
mo, che consta per di più di due sole lettere e le cui due metà si rispecchiano 
l’una nell’altra. I quattro protagonisti fanno riferimento a questo aspetto 
formulare quando rappresentano i loro rapporti reciproci con l’aiuto di 
quattro lettere (A,B,C,D), riducendoli a una costellazione di segni, quasi 
si trattasse di una formula chimica (p. 215). Se si prendono le informazioni 
memorizzate nei loro stessi nomi e nelle costellazioni delle loro lettere si 
dovrebbe essere in grado, secondo Schlaffer, di risalire direttamente alle 
intenzioni artistiche dell’autore e dedurre il significato ultimo dell’opera. 
Quali probabili modelli dei personaggi goethiani (e dei loro nomi) Schlaffer 
prende in considerazione due importanti sistemi di pensiero arcaici: l’alchi-
mia e il mito – l’alchimia in quanto modello formale di simbolizzazione e il 
mito quale sostrato iconografico. «Il bambino», osserva riguardo al piccolo 
Otto, «dà l’impressione di essere costruito – come la pietra filosofale o la 
‘materia prima’ – in base a una ricetta alchimistica» (p. 218). La sua stessa 
morte pare tra l’altro legata all’impossibilità, da parte della costellazione ‘a 
quattro’, d’incamerare un quinto elemento. Il personaggio di Mittler invece 
rimanderebbe, per tutta una serie di tratti che ha in comune con Ermes, al 
mito greco: «anch’egli è messaggero e portatore di pace, e fa pensare al dio 
della fertilità e dei viaggiatori [...] perché sempre in viaggio, impegnato a 
salvare vecchi e a favorire nuovi matrimoni» (p. 219).

In Exoterik und Esoterik in Goethes Romanen («Goethe-Jahrbuch», XCV 
(1978), pp. 212-226), Schlaffer riprende le conoscenze acquisite attraverso 
le sue riflessioni sull’uso dei nomi e le estende ad altri romanzi di Goethe, 
formulando l’ipotesi che questi siano costantemente ambigui e permettano, 
se non addirittura richiedano, una «duplice lettura» (p. 215). Il «carattere 
esoterico-essoterico» delle Affinità elettive, emerso per il tramite dell’ana-
lisi onomastica, starebbe infatti anche alla base del Werther e del Wilhelm 
Meister. Ancora una volta l’ipotesi di Schlaffer trova riscontro in alcune 
dichiarazioni fatte dallo stesso Goethe a Eckermann: «Alla base delle pre-
sunte banalità nel Wilhelm Meister c’è sempre il richiamo a qualcosa di 
superiore, e ciò viene percepito unicamente dallo sguardo, dall’esperienza 
e dalla maturità intellettuale di chi sappia riconoscere il grande nel piccolo 
(l’importante nel banale). A molti basterà fermarsi ai fatti così come vengo-
no raffigurati» (p. 219). L’aver ignorato questo ‘doppio fondo’, la duplicità 
di significati presente in molti dei testi goethiani confondendola con una 
presunta quanto vaga opacità poetica, starebbe per Schlaffer alla base di 
tante interpretazioni erronee delle sue opere. In tale ottica, Schlaffer pro-
pone alla critica letteraria una rilettura dell’opera completa di Goethe allo 
scopo di liberare il potenziale simbolico sino ad oggi rimasto in gran parte 
in ombra.
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Allo stesso modo, nel suo importantissimo saggio del 1981 Faust Zweiter 
Teil. Allegorie des 19. Jahrhunderts (senza dubbio una pietra miliare all’in-
terno della ricerca sul Faust e su Goethe), Schlaffer rimane legato a questo 
modello interpretativo, raggiungendo risultati che non sarebbero stati pos-
sibili senza le intuizioni che gli derivavano dalle precedenti riflessioni sulla 
nominatio goethiana. L’ambiguità del testo (essoterico/esoterico) appare in 
modo esplicito in tale contesto – anche per il fatto che ci si muove sul piano 
dell’allegoria; il che spiega la bizzarra natura delle figure che vi compaiono 
e del mondo a cui esse appartengono. Ridotti a maschere concettuali, i per-
sonaggi del Faust II mostrano una strana inconsistenza, una sorprendente 
fluidità e mutevolezza. La personificazione dell’idea nell’allegoria fa perdere 
loro quelle che sono le consuete caratteristiche naturali. Il mondo descritto 
nel Faust II è costituito da luoghi e figure simbolici, che sono al tempo stesso 
reali e ideali. In quanto personaggi allegorici, essi «fanno parte di un conte-
sto astratto nel quale hanno funzioni particolari»; perciò viene a ognuno di 
loro concesso solo «un tempo limitato [...] In genere solo una apparizione» 
(p. 139). Nemmeno Faust e Mefistofele, i protagonisti del dramma, dispon-
gono di un carattere stabile. «È difficile», fa rilevare Schlaffer, «vedere tra il 
Faust del Secondo Atto (quello che insegue l’ombra di Elena) e quello del 
Quinto Atto (che fa la vita dell’imprenditore) un’identità diversa da quella 
del nome». Tutto ciò è difficilmente spiegabile, secondo Schlaffer, «se non 
si prende in considerazione un nesso ideale-logico dei significati che essi 
veicolano, l’unità dei quali però non può essere quella legata a una indivi-
dualità di tipo contingente (ibid.). Il cerchio dunque si chiude. 

In Nomi e lettere nelle Affinità elettive di Goethe l’approccio onomastico 
ha consentito di mettere in evidenza la particolare duplice struttura del testo 
goethiano; in Faust Zweiter Teil. Allegorie des 19. Jahrhunderts, la riflessione 
sulla forma del dramma ha consentito di identificare un altrettanto partico-
lare ‘nominalismo’ poetico, che ha come modello la specifica referenzialità 
del nome (la proprietà cioè di indicare senza caratterizzare). Nomen e Na­
men, ‘sostantivi’ e ‘nomi propri’, convergono, tendono a fondersi, trasfor-
mando anche lo status delle cose. La riflessione su questo particolarissimo 
tipo di nominatio è – Schlaffer lo ha dimostrato – assolutamente fondamen-
tale per l’interpretazione dell’intera opera di Goethe e per una più profonda 
comprensione del suo pensiero.
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1.  Il presente aggiornamento bibliografico sugli studi onomastico-lette-
rari prodotti in Italia1 nell’ultimo biennio (2018 e 2019) si attiene, tanto 
per ciò che riguarda l’oggetto e i criteri di repertoriazione, quanto per la 
selezione e organizzazione dei titoli, alla linea sperimentata nei repertori 
precedenti, a partire da quello pubblicato nel 2006 (relativo al periodo 
1980-2005), e perfezionata poi in quelli usciti nel 2016 e nel 2018, alle in-
troduzioni dei quali dunque si rimanda per un’illustrazione più completa 
di tutti questi aspetti.2

Per ricapitolare in questa sede almeno gli elementi essenziali per la lettura 
e la consultazione dei dati, si dirà anzitutto che i contributi censiti sono 
presentati secondo la consueta ripartizione in cinque macrosezioni: 1. L et-
terature classiche; 2. L etterature medievali; 3. L etterature straniere moder-
ne; 4. L etteratura italiana; 5. S tudi generali; a loro volta, esse sono come 
sempre strutturate in sottosezioni, che in questa edizione comprendono: 
1.1. L etteratura greca e 1.2. L etteratura latina; 2.1. L etterature romanze 
e 2.2. L etteratura latina medievale; e ancora, per le Letterature straniere 
moderne, 3.1. L etterature in lingua francese; 3.2. L etterature in lingua 
spagnola; 3.3. L etterature in lingua portoghese; 3.4. L etterature in lingua 
tedesca; 3.5. L etteratura russa; 3.6. L etteratura neogreca. Collocata a parte 
come quarta macrosezione è la Letteratura italiana, mentre la quinta, dedi-
cata agli Studi generali, è distinta in: 5.1. S tudi teorici e metodologici sul 
nome proprio; 5.2. S tudi sulla traduzione del nome proprio; 5.3. S tudi su 

1 F anno dunque parte del corpus tutte le monografie, i saggi e gli articoli in riviste e miscellanee, 
che abbiano interesse onomastico-letterario e siano stati pubblicati in Italia. Vi sono dunque 
compresi i contributi di autori stranieri, in italiano o altra lingua, ivi pubblicati. Dall’altra, si 
registrano anche studi pubblicati fuori d’Italia ma di cui siano autori critici e linguisti di formazione 
italiana. Sono esclusi invece, come di consueto, saggi, pur scritti in italiano, di autori stranieri che 
siano stati pubblicati all’estero.

2 C i si riferisce rispettivamente a Bruno Porcelli, Leonardo Terrusi, L’onomastica letteraria in 
Italia dal 1980 al 2005. Repertorio bibliografico con abstracts, Pisa, Edizioni ETS, 2006; Leonardo 
Terrusi, L’onomastica letteraria in Italia dal 2006 al 2015. Repertorio e bilancio critico-bibliografico, 
Pisa, Edizioni ETS, 2016, e Id., Repertorio bibliografico dell’onomastica letteraria in Italia. 2016-
2017, «il Nome nel testo», XX (2018), pp. 410-439.
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temi onomastici trasversali; 5.4.  I nomi nelle altre scritture (cinema, fumet-
ti, musica); 5.5. S tudi storici, linguistici e folklorici sul nome proprio.

All’interno di ciascuna sottosezione, i titoli, che seguono un’unica nume-
razione progressiva pur restando all’interno delle rispettive macrosezioni e 
sottosezioni, sono elencati secondo l’anno di pubblicazione, e all’interno 
delle singole annate per ordine alfabetico. Come nei repertori del 2016 e 
2018, si aggiunge anche la registrazione di titoli usciti in periodi precedenti 
a quello preso in esame ma sfuggiti ai censimenti già attuati, che vengono 
posti, sotto la dicitura ‘Addenda’, in coda alle rispettive sottosezioni di per-
tinenza, e numerati, sempre in progressione unica, secondo la sequenza ‘1a, 
2a, 3a, ecc.’. 

Qualche minimo mutamento si introduce, rispetto alle precedenti ope-
razioni repertoriali, per quanto attiene la formula citazionale relativa alla 
registrazione dei singoli titoli, che viene resa coerente con le norme biblio-
grafiche della rivista in cui il repertorio compare: si aggiunge in particolare 
il prenome per esteso dell’autore, seguito come di consueto dal titolo e dalle 
note bibliografiche complete. Chiudono il repertorio gli indici, che riporta-
no in ordine alfabetico l’uno gli autori dei titoli repertoriati, l’altro gli autori 
e le opere anonime oggetto di indagine.

2.  Si riassumono qui di seguito i risultati del censimento in alcune Tabel-
le. La prima riporta il quadro dei titoli prodotti nel 2018 e 2019, ripartiti 
per macrosezione, con i rispettivi totali per anno. Sommando questi agli 
addenda, sono dunque 201 i titoli complessivamente qui repertoriati.

Tab. 1.

Letterature 
classiche

Letterature
medievali

Letterature 
straniere
moderne

Letteratura
italiana

Studi 
generali

Totali

2018 6 14 9 28 33 90
2019 11 2 12 21 35 81
Addenda 8 2 1 15 4 30

Questi invece i dati nei due anni presi in esame ripartiti per singola sot-
tosezione:
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Si potrà tentare di trarre, dall’osservazione di questi dati, un sintetico 
bilancio critico-interpretativo, per cogliere almeno in linea di massima le 
tendenze della ricerca onomastico-letteraria condotta in Italia in quest’ul-
timo biennio ed effettuare una comparazione anche con il quadro emerso 
dai precedenti repertori. Aggiornando il prospetto già prodotto nel reper-
torio decennale 2006-2015 con i dati emersi nei quattro anni successivi, e 
integrandolo con gli addenda via via emersi, si ottiene questo prospetto, 
espresso in dati crudamente numerici nella tabella seguente, poi riassunta 
graficamente in quella successiva:

Tab. 3.

2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019

114 108 90 107 117 79 90 116 89 72 85 74 90 81

Tab. 2.

2018 2019 Totali

Letteratura greca 4 6 10
Letteratura latina 2 5 7
Letterature romanze 13 2 15
Letteratura latina medievale 1 – 1
Letterature in lingua francese 4 4 8
Letterature in lingua spagnola – 2 2
Letterature in lingua portoghese – 1 1
Letterature in lingua tedesca 3 1 4
Letteratura russa 1 3 4
Letteratura neogreca 1 1 2
Letteratura italiana 28 21 49
Studi teorici e metodologici 13 9 22
Studi sulla traduzione del NP 1 1 2
Studi su temi onomastici trasversali 9 14 23
I nomi nelle altre scritture 9 10 29
Studi storici, ling. e folklorici sul NP 1 – 1
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A balzare immediatamente agli occhi è un processo di generale assesta-
mento, da un punto di vista puramente numerico, ma anche, più precisa-
mente, di una lieve ma ormai stabile linea discendente rispetto agli anni 
precedenti, in cui si toccavano picchi di poco meno di 120 titoli all’anno, 
mentre dal 2014 in poi ci si attesta su una media complessiva di circa 80. 
Non è difficile individuare la causa di questo calo, che corrisponde alla netta 
flessione del settore di punta della ricerca onomastico-letteraria in Italia, 
ovvero dell’Italianistica, passata da una media di 46,2 contributi annui del 
decennio 2006-2016 a quella di circa 30 degli anni successivi, a fronte di una 
sostanziale stabilità di tutti gli altri settori disciplinari.

La conseguenza, già evidenziata nell’aggiornamento bibliografico del 
2018, e che i dati di oggi dunque confermano, è la perdita della primazia 
dell’Italianistica, segnatamente rispetto ai cosiddetti Studi generali, cioè ad 
indagini che prescindono dal riferimento a un preciso settore disciplinare, 
per affrontare trasversalmente tematiche di carattere onomastico, come le 
questioni teoriche e metodologiche (in netto rialzo), o gli studi sulla tra-
duzione del nome proprio (al contrario un po’ in ribasso in questo ultimo 
biennio), e ancora quelli sui nomi nelle ‘altre scritture’, quali cinema, teatro, 
fumetto, musica leggera e operistica, ecc.: tipologia che complessivamente 
giunge nel 2019 a sorpassare il numero di interventi dedicati alla Lettera-
tura italiana (grazie anche, in particolare, a un manipolo di brevi contributi 
ospitati in due rubriche recentemente varate dalla «Rivista Italiana di Ono-
mastica», Minima onomastica e soprattutto l’Osservatorio letterario, dove 
compaiono in forma di cursorie annotazioni di ‘attualità’).

Tra le altre notizie degne di menzione spicca il tramonto (si spera tempo-
raneo) della ricerca onomastica italiana in alcuni settori, quali le Letterature 
in lingua inglese e angloamericana, in questi due anni del tutto privi di nuovi 
interventi, mentre in crescita appare sotto questo profilo la Francesistica 
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(grazie soprattutto all’apporto di Giorgio Sale); tra le altre novità si nota 
la comparsa di un saggio relativo alla Letteratura portoghese, assente da 
tempo in questo campo.

Significativo appare il panorama degli autori oggetto di indagini onoma-
stiche. Anche sotto tale profilo, si staglia la tendenza a confermare e conso-
lidare i dati più tradizionali emersi in passato, piuttosto che a sconvolgerli 
con repentini cambiamenti. Dunque, tra gli autori più studiati nel biennio il 
primo posto spetta sempre a Dante, che dal 1980 al 2017 contava 109 titoli 
(cifra cui si arriva grazie anche a nuovi addenda), a cui nel 2018 e 2019 si 
aggiungono 7 nuovi contributi; a seguire Boccaccio con 6 nuovi studi (che 
si sommano ai 52 precedenti) e Manzoni con 4 (a fronte dei 58 censiti per il 
passato), e poi Camilleri, che vede l’uscita di 3 nuovi contributi (a fronte dei 
15 degli anni precedenti). Prosegue invece il calo della curiosità per l’auto-
re che tradizionalmente seguiva immediatamente Dante nelle simpatie degli 
studiosi di onomastica, Luigi Pirandello, che conta un solo nuovo contribu-
to in questo biennio e nessuno in quello precedente, segnando dunque un 
sostanziale tracollo rispetto ai 72 accumulati tra il 1980 e il 2016. Simile la 
sorte di altri ‘monumenti’, letterari e segnatamente onomastici, della lettera-
tura italiana, quali Gadda, mai sondato sub specie onomastica in questo come 
già nel precedente biennio (in passato 25 volte), o D’Annunzio (studiato in 
passato 27 volte), e Calvino (22), che registrano un solo nuovo titolo a testa 
nell’ultimo biennio. Anche Pascoli è oggetto in questo ultimo periodo sol-
tanto di 2 nuovi studi, a fronte dei 27 precedenti. Tra gli altri autori italiani 
esaminati nel 2018-2019 si ricorderanno scrittori che non rappresentavano 
nicchie onomastico-letterarie di spicco, anche se il più delle volte non del tut-
to inediti sotto questo profilo, quali Collodi con 3 titoli (in passato 7), e con 
2 Guido Gozzano (in passato 5), Natalia Ginzburg (solo una volta indagata 
prima) e Luigi Meneghello (mai prima sistematicamente analizzato in chiave 
onomastica).

Se si guarda al di fuori dell’Italianistica, si assiste a una ripresa, dopo un 
breve periodo di appannamento, delle attenzioni su Aristofane, autore che 
da sempre, al di là di mode o sperimentazioni, è oggetto di prospezioni ono-
mastico-letterarie in virtù del connaturato ricorso all’onomastì komodèin: 
ai 21 contributi accumulatisi nel passato se ne aggiungono infatti 4 nuovi. 
Ugualmente stabile rimane il focus, per restare ad autori classici, sull’ono-
mastica di Ovidio, che conosce 2 nuovi sondaggi (a fronte dei 16 trascorsi), 
mentre, se ci si sposta sul versante medievale, l’annosa quaestio sul nome del 
trovatore Marcabru (che aveva visto accumularsi già 10 contributi) è rivisita-
ta da altri 2 saggi, gli stessi che conta in queste due annate un altro classico 
dell’onomastica letteraria medievale come Chrétien de Troyes (in passato 
oggetto di ben 17 studi). Notevole ancora la presenza di 2 saggi per ognuno 
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dei seguenti autori o temi: Erodoto (già delibato in precedenza 5 volte sotto 
l’aspetto onomastico), Catullo (in passato 7), i cartoons disneyani (in passato 
6), e ancora Dumas figlio (con riferimento in particolare alla sua Dame aux 
camélias), Leo Spitzer e Charles Sorel, che costituiscono delle nuove entrate. 
Altrettanto significativa risulta la totale scomparsa di investigazioni sull’o-
nomastica di autori in passato assai battuti sotto tale profilo: da Omero (32 
volte studiato in passato) a Plauto (che in passato aveva contato 17 incur-
sioni) e, sul versante delle letterature straniere moderne e contemporanee, 
Shakespeare (18) e Proust (21), tutti privi di nuove aggiunte nel 2018-2019, 
a conferma di un tramonto dell’interesse onomastico intorno a questi autori 
avviatosi già da alcuni anni; Petronio infine aggiunge un solo contributo ai 
23 degli anni scorsi.

I dati, in sintesi, confermano sostanzialmente l’assunto di apertura di 
questo bilancio, ovvero il processo di consolidamento dell’onomastica let-
teraria in Italia, che sembra essere giunta a una fase di piena maturità e 
assunta ormai come parte integrante delle prospettive critiche che posso-
no adottarsi nell’analisi di un testo. Si aggiungerà, a corollario di questa 
conclusione, che ciò sembra ormai completamente prescindere, rispetto al 
passato, dall’influsso di mode metodologiche che un tempo possono averne 
favorito la diffusione (come, di volta in volta, approcci di tipo semiotico o 
tematico, ecc.), e della prevalenza di un settore come quello italianistico, 
in cui inizialmente sembrava essersi soprattutto radicata. L’attenzione sul 
nome proprio si àncora invece, nei contributi più recenti, a una pluralità 
di impostazioni metodologiche e il più delle volte sono i caratteri peculia-
ri delle varie strategie onomastiche individuate a richiedere l’attuazione di 
strumenti e metodologie ad hoc. Si noterà, d’altro canto, come alcuni set-
tori disciplinari in cui l’indagine sui nomi pareva vincolata a metodologie e 
prassi ermeneutiche più radicate e tradizionali (come il campo degli studi 
classici, da sempre sensibile ai nomina loquentia o al principio dell’orthotes 
dei nomi letterari; o quello romanzo, fisiologicamente propenso a rilevare la 
presenza di senhals o l’attuazione di fenomenologie quali l’interpretatio o la 
retardatio nominis diffuse nella letteratura medievale) abbiano dato avvio a 
un processo di risistemazione teorica che tiene conto delle novità emerse in 
questi decenni in questo particolarissimo campo di ricerca. A testimonianza 
di ciò si menzioneranno le riflessioni riportate nell’introduzione al saggio di 
Massimo Nafissi (qui repertoriato al n. 2a), o a quello di Paola Ceccarelli (n. 
6), per il settore classico, e, per quello romanzo, agli itinerari interpretativi 
proposti in un numero monograficamente dedicato al tema del Nome Pro-
prio della rivista «InVerbis» (nn. 19-25 e 27-30).

Si dovrà rimarcare il ruolo decisivo che nella promozione di tali interessi 
ha avuto in questo biennio, ancora una volta, l’associazione «Onomastica & 
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Letteratura» con la sua rivista «il Nome nel testo» e il suo Convegno annua-
le (oltre che con la collana «Nominatio»), com’è facile constatare anche solo 
dando una rapida scorsa alle collocazioni editoriali dei titoli qui repertoriati. 
La conclusione di questo breve bilancio coinciderà dunque con un auspicio 
che al tempo stesso è un’attesa: quella di una rinnovata fase propulsiva, che 
sappia coinvolgere ancora nuovi settori e innestare sul tronco ormai solido 
della ricerca inedite strumentazioni metodologiche, per confermare oltre 
ogni dubbio la portata ermeneuticamente innovativa che da sempre caratte-
rizza gli studi sui nomi letterari.
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1. LETTE RATURE CLASSICHE

1.1.  Letteratura greca

2018

1. � Luca Bruzzese, Giochi onomastici e soprannomi in commedia tra V e IV sec. a.C., 
Mousàon exeghetés. Studi in onore di Massimo Di Marco offerti dagli allievi per il 
suo congedo, «Appunti romani di filologia», XX (2018), pp. 61-97.

2. �I rene Giaquinta, Dem. Ep. 6, 2: Polemesto o Polemeo?, «Vichiana», LV (2018), 
2, pp. 29-34.

3. �E lena Spangerberg Yanes, Lesefrüchte aus Priskian I: note ad Antifane (fr. 145, 
6 K.-A.), Eupoli (frr. 7; 32 K.-A.), Menandro (fr. 96 K.-A.), Sofocle (fr. 1119 Radt) 
e al titolo delle Vespe, «Vichiana», LV (2018), 2, pp. 11-28.

4. � Pietro Vannicelli, I nomi dei trecento Spartiati alle Termopili, in Munus Letitiae. 
Studi miscellanei offerti a Maria Letizia Lazzarini, a c. di F. Camia, L. Del Mona-
co, M. Nocita, Roma, Sapienza Università Editrice 2018, pp. 155-165.

2019

5. �A nna Beltrametti, Aristofane, nomi in commedia (Parte II). Nomi ed enigmi 
(non troppo oscuri), due casi di studio: Pistetero e Prassagora, Uccelli e Donne in 
assemblea, «il Nome nel testo», XXI (2019), pp. 135-142.

6. � Paola Ceccarelli, Nomi propri e tradizioni storiche nel racconto erodoteo sulle 
Termopili, in Specula Historicorum. Tramissione e tradizione dei testi storiografici 
nel mondo greco, a c. di M.B. Savo, Tivoli, Edizioni Tored 2019, pp. 35-73.

7. �A nna Ferrari (Torino), Le identità celate. Nomi divini ed epiteti nell’Alessandra 
di Licofrone, «il Nome nel testo», XXI (2019), pp. 143-153.

8. �M assimo Giuseppetti, “Call me by my Name”: A Note on Callimachus’ Acontius et 
Cydippe (fr. 67.3-4 Pf./Harder = 166.3-4 Massimilla), «Zeitschrift für Papyrologie 
und Epigraphik», CCIX (2019), pp. 54-59. 

9. �A lessandro Schiesaro, Nonnus’ Actaeon: Destiny in a Name, «Philologus», 
CLXIII (2019), 1, pp. 177-183.

10. � Martina Treu, Aristofane, nomi in commedia (Parte I). Il destino nel nome: 
Acarnesi, Cavalieri e Nuvole, «il Nome nel testo», XXI (2019), pp. 125-134.
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Addenda

2003

1a. � Alessandro Pagliara, Giuliano e il nome di Antiochia: a proposito di Mis. 
17,347a, «Rivista di cultura classica e medioevale», XLV (2003), 1, pp. 149-
155.

2008

2a. � Massimo Nafissi, Asteropos ed Epitadeus. Storie di due efori spartani e di altri 
personaggi dai nomi parlanti, «Incidenza dell’Antico. Dialoghi di storia greca», 
VI (2008), pp. 49-89.

2011

3a. � Maria Paola Funaioli, Tradurre «Lisistrata», in Note di traduttore, a c. di F. 
Condello, B. Pieri, Bologna, Pàtron 2011, pp. 49-62: 55-56 [§ 5. Nomi parlanti].

2017

4a. �R oberta Melazzo, The Name of Hephaestus, «Rivista italiana di linguistica e di 
dialettologia», XIX (2017), pp. 69-78.

5a. � Stefano Vecchiato, Il titolo dell’Edipodia ciclica in Paus. IX 5, 10s., «Eikas
mos», XXVIII (2017), pp. 195-200.

1.2.  Letteratura latina

2018

11. �D aniela Averna, Il nome e la pazzia nella tragedia senecana, «Paideia», LXXIII 
(2018), pp. 1941-1952.

12. � Paolo Poccetti, Il nome di Assisi nella poesia latina, «Rivista Italiana di Ono-
mastica», XXIV (2018), 2, p. 820.

2019

13. � Alberto Borghini, Mario Seita, Il nesso obsonatores et rhetores e il nome del 
cuoco in Petronio, Satyr. 39,12: un caso di resilienza letteraria?, «Studi classici e 
orientali», XLV (2019), 1, pp. 277-283.

14.  Luca Cadili, Servio, Varrone e il titolo delle Georgiche di Virgilio, «Paideia», 
LXXIV (2019), 2, pp. 1015-1030.
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15. � Francis Cairns, Catullus 34: Cult-titles, Etymologies, Arguments, «Quaderni 
urbinati di cultura classica», CXVII (2019), 1, pp. 87-99.

16. � Gabriella Moretti, Lesbia fra Catullo, Cicerone e Marziale: implicazioni lettera-
rie di un nome-personaggio, «Paideia», LXXIV (2019), 2, pp. 909-917.

17. � Patrizia Paradisi, Donne oraziane: onomastica e identità, «il Nome nel testo», 
XXI (2019), pp. 155-167.

Addenda

2004

6a. � Paolo Monella, Lara, l’aition, l’etimo (Ov. Fast. 2, 583-616), in Nunc teritur 
nostris area maior equis. Riflessioni sull’intertestualità ovidiana. III - I Fasti, a c. 
di L. Landolfi, Palermo, Flaccovio editore 2004, pp. 47-67.

2017

7a. � Emanuele Castelli, Aspettando il titolo. Girolamo e i primi esemplari del De 
viris inlustribus, in Dal papiro al libro umanistico: aspetti paratestuali dei mano-
scritti dall’antichità all’umanesimo. Atti del Convegno di Studi, Napoli, 24-25 
settembre 2015, a c. di L. Arcari, G. Del Mastro, F. Nicolardi, «Segno e testo», 
XV (2017), pp. 101-120.

8a. � Felice Vinci, Arduino Maiuri, Mai dire Maia. Un’ipotesi sulla causa dell’esilio 
di Ovidio e sul nome segreto di Roma (nel bimillenario della morte del poeta), 
«Studi e comunicazioni di filologia, linguistica e letteratura greca e latina», XIX 
(2017), pp. 19-30.

2. LETTE RATURE MEDIEVALI

2.1.  Letterature romanze

2018

18. �S onia Maura Barillari, Meridiana o Marianna? Oscillazioni onomastiche nel 
ms. Oxford, Bodleian Library, Bodl. 851, ff. 52r-53v (Walter Map, De nugis curia-
lium IV, 11), in Que ben devetz conoisser la plus fina. Per Margherita Spampinato, 
a c. di M. Pagano, Avellino, Edizioni Sinestesie 2018, pp. 91-103.
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19.  �Francesco Carapezza, Preambolo a Il nome proprio nella letteratura romanza 
medievale, «InVerbis», VIII (2018), 2, pp. 7-11.

20.  �Annamaria Carrega, Il nome del giullare, «il Nome nel testo», XX (2018), pp. 
31-41.

21. � Stefano Asperti, Caterina Menichetti, Voci autoriali e auto-denominazione in 
Marcabru, «InVerbis», VIII (2018), 2, pp. 35-62.

22. � Susanne Friede, Pour un autre Olivier: nom et fonction d’Olivier dans la Chan-
son de Roland, «InVerbis», VIII (2018), 2, pp. 101-116.

23. � Massimiliano Gaggero, L’identificazione dei personaggi nella Chronique di Er-
noul e Bernard le Trésorier. Strategie testuali e varianti, «InVerbis», VIII (2018), 
2, pp. 117-140.

24. � Madeleine Jeay, Théorie et poétique du nom propre au XIIe siècle: Geoffroy 
de Monmouth, Wace et Chrétien de Troyes, «InVerbis», VIII (2018), 2, pp. 
13-34.

25. � Claudio Lagomarsini, Nomi gemelli e triangolazione del desiderio nel romanzo 
arturiano in prosa del XIII secolo, «InVerbis», VIII (2018), 2, pp. 141-154.

26. � Margherita Lecco, L’oscuro nome del trovatore Marcabru, «il Nome nel testo», 
XX (2018), pp. 67-80.

27. � Tobias Leuker, Un cas particulier d’interpretatio nominis: la douceur de Mar-
guerite dans un poème de Guillaume de Machaut, «InVerbis», VIII (2018), 2, 
pp. 155-162.

28. � Simone Marcenaro, Onomastica burlesca e cultura epica nella poesia dei trovato-
ri galego-portoghesi, «InVerbis», VIII (2018), 2, pp. 83-100.

29. � Giovanna Santini, I nomi nel Donatz proensals, «InVerbis», VIII (2018), 2, 
pp. 63-82.

30. � Oriana Scarpati, Usi e funzioni del nome proprio nella letteratura catalana me-
dievale: il caso del Curial e Güelfa, «InVerbis», VIII (2018), 2, pp. 163-175.

2019

31. � Sonia Maura Barillari, Philomela / Philomena: da Ovidio a Chrétien (con 
un’appendice su Le mors de l’espaule)», «Ore legar populi». Le Metamorfosi di 
Ovidio e la loro disseminazione letteraria e iconografica, a c. di M. Lecco, Geno-
va, Genova University Press 2019, pp. 15-37.
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32. � Luca Morlino, Il Santo Graal come antroponimo, «Rivista Italiana di Onoma-
stica», XXV (2019), 2, p. 775.

2.2.  Letteratura latina medievale

2018

33. � Concetto Del Popolo, Se il mio nome volete sapere..., «il Nome nel testo», XX 
(2018), pp. 303-319.

Addenda
1999

9a. � Cesare Segre, Strade, pellegrinaggi e toponomastica nella storia dell’epopea, in 
Itinerari medievali e identità europea, Atti del Congresso internazionale, Parma 
27-28 febbraio 1998, Bologna, CLUEB 1999, pp. 203-210.

2017

10a.�  Giulia Murgia, Meliadus, “l’ami a la Dame du Lac”, nella tradizione delle Pro-
phecies de Merlin e dell’Historia de Merlino, «Critica del testo», XX (2017), 2, 
pp. 183-216.

3. LETTE RATURE STRANIERE MODERNE

3.1.  Letterature in lingua francese

2018

34. � Roberta De Felici, J.-H. Rosny Aîné alias..., «il Nome nel testo», XX (2018), 
pp. 42-52.

35. � Giorgio Sale, Diffrazioni del nome d’autore nell’opera di Charles Sorel, «il 
Nome nel testo», XX (2018), pp. 93-108.

36. � Giorgio Sale, Le traitement du nom dans Denier du rêve (1934): la culture 
onomastique italienne de Marguerite Yourcenar, in Onomastyka – Neohumani-
stika – Nauki społeczne, a c. di U. Bijak, H. Górny, M. Magdy-Czekaj, Kraków, 
Polska Akademia Nauk, Instytut Jęzika Polskiego 2018, pp. 473-485.
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37. � Gérard Taverdet, Balzac et l’onomastique, «Rivista Italiana di Onomastica», 
XXIV (2018), 1, pp. 123-127.

2019

38. � Roberta De Felici, Di fiore in fiore... di genere in genere... Le trasformazioni 
onomastiche della Signora delle Camelie, «il Nome nel testo», XXI (2019), pp. 
247-258.

39. � Anna Paola Pioggiosi, Personne de Linda Lê: le nom générateur de diffraction 
et de composition dans le processus littéraire, «il Nome nel testo», XXI (2019), 
pp. 259-269.

40. � Giorgio Sale, Il catalogo onomastico dell’Histoire comique de Francion di 
Charles Sorel, «il Nome nel testo», XXI (2019), pp. 271-281.

41. � Giorgio Sale, Wordplay with Names and Onomaturgic Constructions in L’en-
fant léopard (1999) by Daniel Picouly, «Annales Universitatis Mariae Curie-
Skłodowska», XXXVII (2019), 2, Sectio FF, Philologiae, pp. 179-190.

3.2.  Letterature in lingua spagnola

2019

42. � Laura Luche, Riflessioni sull’onomastica nel romanzo del dittatore ispano-ameri-
cano, «il Nome nel testo», XXI (2019), pp. 211-220.

43. � Sílvia Veà Vila, Toponímia real i inventada a l’Aplec de Rondaies Mallorquines 
d’En Jordi d’Es Racó, «il Nome nel testo», XXI (2019), pp. 221-234.

3.3.  Letteratura in lingua portoghese

2019

44. � Matteo Rei, Perché Maria è Parda? Intorno al nome di un personaggio di Gil 
Vicente, «il Nome nel testo», XXI (2019), pp. 235-246.

3.4.  Letterature in lingua tedesca

2018

45. � Richard Brütting, Die Walsche, romanzo di Joseph Zoderer. Considerazioni su 
un etnonimo sudtirolese, «il Nome nel testo», XX (2018), pp. 173-184.
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46. � Rosa Kohlheim, Die Schriften des Waldschulmeisters di Peter Rosegger: uno 
sguardo sui nomi alpini all’inizio del XIX secolo, «il Nome nel testo», XX (2018), 
pp. 185-191

47. � Volker Kohlheim, Nomi di cristallo. La nominatio in Cristallo di rocca di Adal-
bert Stifter, «il Nome nel testo», XX (2018), pp. 193-200.

2019

48. � Rosa Kohlheim, Considerazioni sulla nominatio nei romanzi di Theodor Fonta-
ne ambientati nella società del suo tempo, «il Nome nel testo», XXI (2019), pp. 
169-176.

3.5.  Letteratura russa

2018

49. � Martina Morabito, Il circolo Gli amici di Hafiz (1906-1907) e gli pseudoni-
mi, ovvero quando Pietroburgo divenne Petrobaghdad, «il Nome nel testo», XX 
(2018), pp. 81-91

2019

50. � Giulia Baselica, Nomen numen: nel nome il potere metamorfico di un destino 
letterario. Il caso di Čerubina de Gabriak, «il Nome nel testo», XXI (2019), pp. 
177-185.

51. � Alessandra Cattani, Strategie onomastiche nei romanzi di Dostoevskij: l’evolu-
zione del ribelle, «il Nome nel testo», XXI (2019), pp. 187-198.

52. � Igor Piumetti, L’identificazione del simbolo: riflessioni sul Gabbiano di Čechov, 
«il Nome nel testo», XXI (2019), pp. 199-209.

Addenda

2017

11a. � Stefano Aloe, Аглая интертекстуальная: к вопросу о типологии имени 
в творчестве Достоевского, in «Достоевский и мировая культура». 
Альманах № 35, СПб., Серебряный Век, 2017, pp. 75-95 [Aglaya inter-
tekstual’naya: k voprosu o tipologii imeni v tvorchestve Dostoyevskogo, «Dosto-
yevskiy i mirovaya kul’tura». Al’manakh, № 35, SPb., Serebryanyy Vek, 2017, 
pp. 75-95]
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3.6.  Letteratura neogreca

2018

53. � Maria Caracausi, La mutevole identità di Nikòlaos Kalas, «il Nome nel testo», 
XX (2018), pp. 21-30.

2019

54. � Maria Caracausi, Nomi mitologici nell’opera di Ghiannis Ritsos, «il Nome nel 
testo», XXI (2019), pp. 111-124.

4. LETTE RATURA ITALIANA

2018

55. � Giusi Baldissone, Di nome in nome. Il codice della metamorfosi in Gozzano, «il 
Nome nel testo», XX (2018), pp. 243-258.

56. � Marcella Banfi, Alice Ongaro, Toponomastica alpina in I piccoli maestri di 
Luigi Meneghello, «il Nome nel testo», XX (2018), pp. 161-172.

57. � Giorgio Baroni, Alberto Fortis e la toponomastica dalmata, «il Nome nel testo», 
XX (2018), pp. 259-266.

58. � Alessandro Bitonti, La scienza in cucina di Pellegrino Artusi: toponimi, etnici e 
aree gastronomiche, «Italianistica», XLVII (2018), 1, pp. 227-236.

59. � Guido Borghi, Un toponimo letterario ligure (e uno vero), «Rivista Italiana di 
Onomastica», XXIV (2018), 1, p. 483.

60. � Guido Borghi, Un presunto irlandese e un russo vero nei romanzi di Pierguido 
Quartero, «Rivista Italiana di Onomastica», XXIV (2018), 2, pp. 1037-1038.

61. � Alberto Casadei, Atlante e il Purgatorio, «il Nome nel testo», XX (2018), pp. 
287-295.

62. � Marina Castiglione, Sciascia e i nomi dell’Alfabeto Pirandelliano, «il Nome nel 
testo», XX (2018), pp. 123-139.
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63.  Luca Curti, Parini dialettale, «il Nome nel testo», XX (2018), pp. 297-301.

64. � Paolo D’Achille, Due titoli goldoniani di (diverso) successo: ‘I rusteghi’ e ‘Il 
burbero benefico’ (o ‘di buon cuore’), in «Tutto il lume de la spera nostra». Studi 
per Marco Ariani, a c. di G. Crimi, L. Marcozzi, Roma, Salerno Editrice 2018, 
pp. 433-447.

65. � Paolo D’Achille, Note su un prosoponimo collodiano: la Fata dai capelli turchi-
ni, in «Un’arte che non langue non trema e non s’offusca». Studi per Simona Co-
sta, a c. di M. Dondero, C. Geddes da Filicaia, L. Melosi, M. Venturini, Firenze, 
Franco Cesati Editore 2018, pp. 205-219.

66. � Vincenzo D’Angelo, Giovanni Boccaccio e Giovanni Boccacci, «Rivista Italiana 
di Onomastica», XXIV (2018), 1, pp. 107-122.

67. � Anna Ferrari (Napoli), Riconfinamenti. Memorie, storie, luoghi. Per una mito-
logia del reale: strategie onomastico-narrative in un romanzo di Giuseppe Lupo, 
in Augustali. Temi e culture del territorio, a c. di F. Corona, R. Nigro, Melfi, 
Associazione Parco Letterario Federico II 2018, vol. II, pp. 461-481.

68. � Yorick Gomez Gane, Dal nome comune al nome proprio: le Tre Corone, «Rivista 
Italiana di Onomastica», XXIV (2018), 1, p. 238.

69. � Antonio Iurilli, Osman, metafora onomastica nell’opera di Carlo Francavilla, «il 
Nome nel testo», XX (2018), pp. 327-334.

70. � Magdalena Maria Kubas, L’antonomasia litanica: origine e prospettive di studio 
nell’ambito della poesia italiana, «il Nome nel testo», XX (2018), pp. 53-65.

71. � Francesca Latini, Decameron VII, 3. La chiave nel finale, «Per leggere», 
XXXIV (2018), pp. 25-67.

72. � Pasquale Marzano, “Fatti da raccontare”: Piero Chiara fra realtà e finzione, «Si-
nestesieonline», VII (2018), 22, pp. 63-75.

73. � Ermanno Paccagnini, Bazzicando tra le fonti di Carlo Collodi, «Rivista di lette-
ratura italiana», XXXVI (2018), 2, pp. 63-75.

74. � Patrizia Paradisi, Carducci deonomasta inconsapevole/involontario (tra Leopar-
di e Pascoli), «Rivista Italiana di Onomastica», XXIV (2018), 1, 129-142.

75. � Patrizia Paradisi, D’Annunzio myrionymo: metamorfosi onomastiche da Floro 
Bruzio ad Angelo Cocles, «il Nome nel testo», XX (2018), pp. 335-369.

76. � Patrizia Paradisi, «I più bisbetici e scomunicati nomi del mondo»: i nomi dei 
bravi e altra onomastica manzoniana, «Accademia Nazionale di Scienze Lettere 
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e Arti di Modena. Memorie Scientifiche, Giuridiche, Letterarie (a.a. 2017)», ser. 
IX, vol. 1 (2018), fasc. II, pp. 421-450.

77. � Luciano Rossi, Cavicchia, il soprannome affibbiato a Guido Cavalcanti e la 
tradizione giocosa del Duecento italiano, in Fay ce que vouldras. Mélanges en 
l’honneur d’Alessandro Vitale-Brovarone, sous la direction de M. del Savio, P.A. 
Martina, G. Pastore, M, Rivoira, Paris, Classiques Garnier 2018, pp. 623-642.

78.  Luigi Sasso, I nomi di una vita, «il Nome nel testo», XX (2018), pp. 387-397.

79. � Francesco Sestito, Le scelte onomastiche delle Giornate delle novelle dei novizi 
di Pietro Fortini: rapporti con la tradizione novellistica ed elementi originali, «il 
Nome nel testo», XX (2018), pp. 399-408.

80. � Leonardo Terrusi, In attesa del nome. Ritardi ed attese onomastiche nella Com-
media dantesca, in L’attesa. Forme retoriche interpretazioni. Atti del XLV Con-
vegno Interuniversitario (Bressanone, 7-9 luglio 2017), a c. di F. Sangiovanni e 
G. Peron, Padova, Esedra 2018, pp. 143-157.

81. � Leonardo Terrusi, Il nome del viator tra attesa ed elusione. Isotopie dell’au-
tonominatio nella Commedia dantesca, «il Nome nel testo», XX (2018), pp. 
109-118.

82. � Leonardo Terrusi, Il nome di Pomena nella Comedìa delle ninfe fiorentine, 
«Rivista Italiana di Onomastica», XXIV (2018), 2, p. 827.

2019

83. � Maria Giovanna Arcamone, Gattopardo nome proprio: motivi della scelta, «Ita-
lianistica», XLVIII (2019), 2-3, pp. 265-274.

84. � Giusi Baldissone, Guido Gozzano dalla Metamorfosi all’ultima rinuncia. Il 
nome della Morte, «il Nome nel testo», XXI (2019), pp. 27-41.

85. � Giusi Baldissone, Machiavelli: i nomi del diavolo nella Favola di Belfagor, «Ita-
lianistica», XLVIII (2019), 2-3, pp. 207-218.

86. � Giorgio Baroni, «Il nome io l’ho nel viso», «Italianistica», XLVIII (2019), 2-3, 
pp. 259-264.

87. � Giampaolo Borghello, Riabilitare Attila? Un percorso collodiano, in Da Dante 
al Novecento. In onore di Alfredo Cottignoli, a c. di S. Nobili, V. Roda, G. Ruoz-
zi, P. Vecchi Galli, Bologna, Pàtron 2019.

88. � Marcello Bolpagni, Nicolò Maria Fracasso, Guglielmo & Guglielmo: intarsi 
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di fonti in Decameron IV 9, «Letteratura italiana antica», XX (2019), pp. 351-
363.

89. � Chiara Coppin, L’onomastica nei romanzi storici di Francesco Mastriani, «il 
Nome nel testo», XXI (2019), pp. 53-61.

90. � Fabrizio Franceschini, Il Canto di Ulisse, il nome di Sansone e Il Versificatore 
di Primo Levi, «Italianistica», XLVIII (2019), 2-3, pp. 275-288.

91. � Luigi Matt, Per uno studio sistematico dell’onomastica nei poemi eroicomici ita-
liani: primi sondaggi, «il Nome nel testo», XXI (2019), pp. 63-73.

92. � Luigi Matt, Su due nomi equivoci in una lettera di Giambattista Marino, «Rivi-
sta Italiana di Onomastica», XXV (2019), 2, p. 773.

93. � Elena Papa, Le voci della sera di Natalia Ginzburg: suggestioni onomastiche di 
un piccolo mondo, «il Nome nel testo», XXI (2019), pp. 75-86.

94. � Patrizia Paradisi, Metamorfosi onomastiche pascoliane: da Gianni Schicchi a 
Ianus Nemorinus, «Italianistica», XLVIII (2019), 2-3, pp. 245-258.

95. � Patrizia Paradisi, Pascoli si diverte: Manzonmastix, «Rivista Italiana di Onoma-
stica», XXV (2019), 1, p. 237.

96. � Daniela Privitera, L’onomastica letteraria tra reazione e rivoluzione in Sette e 
mezzo di Giuseppe Maggiore, «Italica», XCVI (2019), 1, pp. 161-170.

97. � Daniela Privitera, La coscienza della crisi e la sintomatologia onomastica ne La 
coscienza di Zeno, «Open Journal of Humanities», I (2019), pp. 87-96.

98. � Marco Santagata, Boccaccio: fragilità di un genio, Mondadori 2019.

99. � Roberto Sottile, L’onomastica pirandelliana tra cultura dialettale e dialetto dia-
topicamente marcato, «InVerbis», IX (2019), 1, pp. 179-196.

100. � Leonardo Terrusi, Fiorenza e le altre. Risonanze politico-ideologiche dei to-
ponimi in Dante e altri scrittori, «il Nome nel testo», XXI (2019), pp. 87-96.

101. � Leonardo Terrusi, Cinamò Finimondo e Filostrato: intertestualità onomasti-
ca nella Seconda libraria del Doni, «Rivista Italiana di Onomastica», XXV 
(2019), 2, p. 784.

102. � Leonardo Terrusi, Il Battistino Barometro di Silvio Pellico: un modello onoma-
stico per Fermo Spolino e Renzo Tramaglino?, «Italianistica», XLVIII (2019), 
2-3, pp. 219-227.

103. � Laura Vallortigara, «Come sipari dietro cui c’è qualcosa». Note di onomastica 
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nel ciclo di Nane Oca di Giuliano Scabia (con un inedito d’archivio), «il Nome 
nel testo», XXI (2019), pp. 97-109.

Addenda

1979

12a. � Domenico De Robertis, Il nome di Federigo, in In ricordo di Cesare Angelini. 
Studi di letteratura e filologia, a c. di F. Alessio e A. Stella, Milano, Saggiatore, 
1979, pp. 246-278 (poi in Id., Gli studi manzoniani, a c. di I. Becherucci, Fi-
renze, Cesati 2014, pp. 135-156).

1991

13a. � Monica Bardi, Il terribile uomo, lo sconosciuto potente, il tiranno selvatico: 
nomi e volti dell’Innominato, in Prospettive sui Promessi Sposi, a c. di G. Bar-
beri Squarotti, Torino, Tirrenia 1991, pp. 143-161.

1993

14a. � Paolo Cherchi, Onomastica e colori nel XX canto dell’Adone, «Symposium. A 
Quarterly Journal in Modern Foreign Literatures», XLVII (1993), 2, pp. 88-97.

2004

15a. � Ornella Castellani Pollidori, Il Messale fonte onomastica dei Promessi sposi 
[già in «SLI» 1, 1960, pp. 177-179], in In riva al fiume della lingua. Studi di 
linguistica e filologia (1961-2002), Roma, Salerno Editrice 2004, pp. 315-318 
[con due Poscritti]

2005

16a. � Luigi Matt, Avventure e disavventure della lingua: la narrativa di Paolo Nori, 
«Lingua italiana d’oggi», II (2005), pp. 113-141.

2010

17a. � Paolo Trovato, Trent’anni dopo: sul titolo e sulla tradizione testuale del Di-
scorso intorno alla nostra lingua di Machiavelli, «Studi linguistici italiani», 
XXXVI (2010), pp. 119-125.

2013

18a. � Elisabetta Graziosi, Pseudonimi pascoliani: Schicchi e Dioneo, in Giovanni 
Pascoli, a un secolo dalla sua scomparsa, a c. di R. Aymone, Avellino, Sinestesie 
2013, pp. 267-275.
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2014

19a. � Roberto Bizzocchi, I cognomi degli Italiani. Una storia lunga 1000 anni, Ro-
ma-Bari, Laterza 2014 (cap. 39, Mondella, Tramaglino e altri).

20a. � Tiziana Emmi, Antroponimi e toponimi ne La mennulara di Simonetta Agnel-
lo Hornby, «Bollettino del Centro di Studi Linguistici e Filologici Siciliani», 
XXV (2014), pp. 357-383.

21a. � Pasquale Marzano, Dal Morissolo al paese di Bengodi: varietà e funzioni dei 
toponimi in Piero Chiara, in Il mago del lago: Piero Chiara a cent’anni dalla na-
scita, Atti del Convegno internazionale, Varese-Luino, 27-28 settembre 2013, 
a c. di M. Novelli, Amici di Piero Chiara 2014, pp. 213-235.

2016

22a. � Nicolle Lopomo, Considerazioni sul titolo di una raccolta di Maffeo Vegio: Ru-
sticalia o Rusticanalia?, «Interpres», XXXIV (2016), pp. 280-285.

2017

23a. � Marcello Bolpagni, Nicolò Maria Fracasso, s’a[r]mavano assai: Decameron 
IV 9 tra allusione e tragedia, in II Ciclo di Studi Medievali, Atti del convegno, 
Firenze, 27-28 maggio 2017, Monza, EBS 2017, pp. 363-376.

24a. � Anna Stella Poli, Poeti con la minuscola. Appunti sull’autofiction nella poesia 
contemporanea, «L’Ulisse», XX (2017), pp. 66-83.

25a. � Alessandro Parenti, Sul soprannome Burchiello, «Lingua nostra», LXXVIII 
(2017), 1-2, pp. 9-21.

26a. � Marco Santagata, Il poeta innamorato. Su Dante, Petrarca e la poesia medieva-
le, Milano, Guanda 2017, pp. 105-116.

5. ST UDI GENERALI

5.1.  Studi teorici e metodologici sul nome proprio

2018

104. � Enzo Caffarelli, Personaggi letterari come baby: consigli per il nome. E a Giu-
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seppe Pontiggia non piaceva Azzeccagarbugli, in Osservatorio onomastico-lette-
rario, «Rivista Italiana di Onomastica», XXIV (2018), 1, pp. 478-479.

105. � Enzo Caffarelli, Per un’onomastica letteraria “funzionale”, in Osservatorio 
onomastico-letterario, «Rivista Italiana di Onomastica», XXIV (2018), 1, p. 
480.

106. � Enzo Caffarelli, Da Manzoni a Camilleri: la (troppo?) libera scelta del cogno-
me letterario, in Osservatorio onomastico-letterario, «Rivista Italiana di Ono-
mastica», XXIV (2018), 1, p. 481.

107. � Enzo Caffarelli, Nuove modalità di ricerca internazionale: appello per Terry 
Pratchett, in Osservatorio onomastico-letterario, «Rivista Italiana di Onomasti-
ca», XXIV (2018), 1, p. 484.

108. � Enzo Caffarelli, La finzione (fiction) dei limnonimi, in Osservatorio onoma-
stico-letterario, «Rivista Italiana di Onomastica», XXIV (2018), 1, pp. 484-
485.

109. � Enzo Caffarelli, Quei battesimi letterari che non lasciano scampo, in Osserva-
torio onomastico-letterario, «Rivista Italiana di Onomastica», XXIV (2018), 1, 
p. 1035.

110. � Enzo Caffarelli, E ora spuntano anche i letteraronimi, in Osservatorio 
onomastico-letterario, «Rivista Italiana di Onomastica», XXIV (2018), 1, p. 
441.

111. � Enzo Caffarelli, L’onomastica letteraria vive di appelli, in Osservatorio ono-
mastico-letterario, «Rivista Italiana di Onomastica», XXIV (2018), 2, p. 1036-
1037.

112. � Enzo Caffarelli, I marchi “Vigata” e “Montalbano” per il turismo in Sicilia, 
in Osservatorio onomastico-letterario, «Rivista Italiana di Onomastica», XXIV 
(2018), 2, pp. 1036-1037.

113. � Enzo Caffarelli, Ma s’io fossi Andrea Camilleri..., in Osservatorio onomastico-
letterario, «Rivista Italiana di Onomastica», XXIV (2018), 2, p. 1040.

114. � Angela Guidotti, Davide De Camilli lettore di onomastica pavesiana, «il Nome 
nel testo», XX (2018), pp. 321-326.

115. � Nunzio La Fauci, Il nome nel testo, col pretesto di Lessico famigliare di Natalia 
Ginzburg, «il Nome nel testo», XX (2018), pp. 223-237.

116. � Leonardo Terrusi, Repertorio bibliografico dell’onomastica letteraria in Italia 
(2016-2017), «il Nome nel testo», XX (2018), pp. 411-439.
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2019

117. � Enzo Caffarelli, I Promessi sposi lucani, in Osservatorio onomastico-lettera-
rio, «Rivista Italiana di Onomastica», XXV (2019), 1, p. 488. 

118. � Enzo Caffarelli, I preferiti nella collezione 1974-1989 dei «Literary Onomastic 
Studies», in Osservatorio onomastico-letterario, «Rivista Italiana di Onomasti-
ca», XXV (2019), 1, p. 484

119. � Enzo Caffarelli, Gli autori onomaturgi non sono poi tanti..., in Osservatorio 
onomastico-letterario, «Rivista Italiana di Onomastica», XXV (2019), 1, pp. 
484-485. 

120. � Enzo Caffarelli, L’importanza della firma, in Osservatorio onomastico-lettera-
rio, «Rivista Italiana di Onomastica», XXV (2019), 1, pp. 481.

121. � Enzo Caffarelli, Quanto era vispa Teresa nell’Otto-Novecento, in Osservatorio 
onomastico-letterario, «Rivista Italiana di Onomastica», XXV (2019), 1, p. 483. 

122. � Enzo Caffarelli, Stella nome letterario?, in Osservatorio onomastico-lettera-
rio, «Rivista Italiana di Onomastica», XXV (2019), 2, pp. 987-988.

123. � Volker Kohlheim, Aspetti metodologici dell’onomastica letteraria, «il Nome 
nel testo», XXI (2019), pp. 447-454.

124. � Roberto Randaccio, Ieri e oggi, come scelgono i nomi i romanzieri, in Osser-
vatorio onomastico-letterario, «Rivista Italiana di Onomastica», XXV (2019), 
2, pp. 992-994.

125. � Luigi Sasso, Puxi: il nome e la lingua delle emozioni, «Rivista Italiana di Ono-
mastica», XXV (2019), 2, p. 780.

5.2.  Studi sulla traduzione del nome proprio

2018

126. � Francesca Boarini, Da Trappola a Falle, da Falle a Farfalle. Metamorfosi ono-
mastiche nelle traduzioni tedesche di Geronimo Stilton, «il Nome nel testo», 
XX (2018), pp. 205-222.

2019

127. � Simona M. Cocco, «Tiene demasiados nombres»: il trattamento in spagnolo di 
alcuni antroponimi in The Maltese Falcon, «il Nome nel testo», XXI (2019), 
pp. 417-429.
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128. � Erika Raniolo, Tradurre i nomi dei Sette Nani in LIS: riflessione sui segni-
nome, «il Nome nel testo», XXI (2019), pp. 431-442.

5.3.  Studi su temi onomastici trasversali

2018

129. � Donatella Bremer, Il nome nella letteratura nonsense, «il Nome nel testo», 
XX (2018), pp. 267-285.

130. � Flavia Buzzetta, Et vocatum est nomen eius Iesvs: l’onomastique divine dans 
la pensée cabbalistique chrétienne de Niccolò Camerario - The Names of God in 
the Christian Kabbalah of Niccolò Camerario, in «Mediterranea. International 
journal for the transfer of knowledge», III (2018), pp. 111-127.

131. � Elisa Maringola, Viaggio nell’onomastica di Auster, Borges, Calvino, «Ceno-
bio», LXVII (2018), 1, pp. 49-57.

132. � Diego Poli, Nomi di colore e nomi di luogo: l’imaginifico nel reale, «il Nome 
nel testo», XX (2018), pp. 371-385.

133. � Roberto Randaccio, Stiffelius: retrodatazioni e altre curiosità su un deonimico 
letterario ottocentesco, «Rivista Italiana di Onomastica», XXIV (2018), 1, pp. 
143-151.

134. � Roberto Randaccio, Cinonimi: le proposte letterarie, in Osservatorio onoma-
stico-letterario, «Rivista Italiana di Onomastica», XXIV (2018), 2, pp. 1038-
1039.

135. � Leonardo Terrusi, Gli autori più studiati: la nuova classifica, in Osservatorio 
onomastico-letterario, «Rivista Italiana di Onomastica», XXIV (2018), 1, pp. 
485-486. 

136. � Leonardo Terrusi, Manuali di letteratura italiana e onomastica letteraria, in 
Osservatorio onomastico-letterario, «Rivista Italiana di Onomastica», XXIV 
(2018), 2, pp. 1035-1036.

137. � Leonardo Terrusi, Quanto conta un titolo: tradimenti di ieri... ...e tradimenti 
di oggi, in Osservatorio onomastico-letterario, «Rivista Italiana di Onomastica», 
XXIV (2018), 2, pp. 1033-1035.

2019

138. � Donatella Bremer, Margherita, la morte e il diavolo. Storia di un nome lettera-
rio, «Italianistica», XLVIII (2019), 2-3, pp. 229-243.
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139. � Silvia Corino Rovano, Il pòvr òm! Gelindo, «il Nome nel testo», XXI (2019), 
pp. 329-339.

140. � Richard Brütting, Nomi e soprannomi di Giuseppe Garibaldi nelle biografie di 
Giuseppe Guerzoni (1882) e di Pierre Milza (2014), «il Nome nel testo», XXI 
(2019), pp. 299-311.

141. � Antonio Iurilli, L’inquietante primum italiano del macrotoponimo America, 
«il Nome nel testo», XXI (2019), pp. 355-366.

142. � Lorenzo Panizzi, Su alcuni titoli di Emerico Giachery, «Ermeneutica lettera-
ria», 15 (2019), pp. 143-151.

143. � Roberto Randaccio, «...e soprattutto poi son piene le fosse di Dame da Camelie, 
meno il cuore e la tosse...». La signora delle camelie fra antonomasie ed eufemi-
smi, «Rivista Italiana di Onomastica», XXV (2019), 1, pp. 157-165.

144. � Roberto Randaccio, Ufficio deonomastici smarriti: Quasimodo, «Rivista Italia-
na di Onomastica», XXV (2019), 2, p. 778.

145. � Roberto Randaccio, Ufficio deonomastici smarriti: Bismarck, «Rivista Italiana 
di Onomastica», XXV (2019), 1, p. 240.

146. � Alda Rossebastiano, Mirtilla, eroina dei Tuchini, «il Nome nel testo», XXI 
(2019), pp. 367-377.

147. � Luigi Sasso, Il quaderno dei nomi. La dimora del tempo sospeso, «I Quaderni 
della Foce e la Sorgente», 2ª serie, 3, pp. 24 (in Rete dal 15 febbraio 2019: 
https://rebstein.wordpress. com/tag/il-quaderno-dei-nomi/). 

148. � Leonardo Terrusi, «Ahi serva Italia!». Toponimi e personificazioni nella poesia 
‘civile’, «Rivista Italiana di Onomastica», XXV (2019), 1, p. 245.

149. � Leonardo Terrusi, Elena Ferrante e dintorni: eteronimi alla ribalta, in Osser-
vatorio onomastico-letterario, «Rivista Italiana di Onomastica», XXV (2019), 
1, pp. 483-484.

150. � Leonardo Terrusi, Filologia romanza e onomastica: un binomio controverso, 
in Osservatorio onomastico-letterario, «Rivista Italiana di Onomastica», XXV 
(2019), 2, pp. 994-995.

151. � Leonardo Terrusi, Dal Quaderno dei nomi di Luigi Sasso, in Osservatorio 
onomastico-letterario, «Rivista Italiana di Onomastica», XXV (2019), 2, pp. 
989-992.
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5.4.  I nomi nelle altre scritture

2018

152. � Guido Borghi, Onomastica gallica nei fumetti, «Rivista Italiana di Onomasti-
ca», XXIV (2018), 1, pp. 197-203.

153. � Klaus Vogel, Bob Dylan/ Jack Frost/ Jack Fate. La star, il suo nome e il ritorno 
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NORME REDAZIONALI 

Al fine di assicurare uniformità grafica alla rivista ed evitare spiacevoli 
ritardi nella fase di stampa, la redazione del «Nome nel testo» invita i suoi 
collaboratori a rispettare le norme tipografiche indicate di seguito.

1.	 In nota nomi e cognomi degli autori vanno indicati in tondo se inseriti 
all’interno del discorso, con nome e cognome la prima volta; con il solo 
cognome, salvo nel caso di omonimia, nelle occorrenze e note successi-
ve); in maiuscoletto se facenti parte di un’indicazione bibliografica.

2.	 Titoli di opere, libri, saggi, articoli e contributi: sempre in corsivo. I 
titoli delle opere citate all’interno dei titoli degli articoli o dei volumi: 
in tondo; le citazioni in corsivo tra apici doppi. Esempio: Alessandro 
Manzoni, Come avrei scritto i Promessi sposi se non fossi andato a “ri-
sciacquare i panni in Arno”. Per un eventuale rinvio in nota del titolo 
utilizzare l’asterisco (*), evitando l’esponente numerico.

3.	 Titoli di riviste, periodici e quotidiani: in tondo tra virgolette basse 
(« »): «Italianistica», «Linea d’ombra», «Corriere della sera», ecc.; ovve-
ro si può ricorrere, quando è il caso, a sigle conosciute e usuali: GSLI, 
LN, ecc.

4.	 In nota i riferimenti bibliografici devono rispettare un assetto pre- 
ciso:

	 a.	 per citare da un libro:  Autore,  Titolo del libro, numero del volu-
me (se necessario), sede dell’edizione, editore o tipografia e anno 
di stampa (tra editore e anno non usare la virgola), numero della/e 
pagina/e a cui si rimanda. Esempio 1: Umberto Eco, Lector in fabu-
la. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milano, Bompiani 
1979, p. 50. Esempio 2: Erich Auerbach, Mimesis. Il realismo nella 
letteratura occidentale, vol. II, Torino, Einaudi 19756, pp. 28-29. L’e-
sponente posto in alto a destra rispetto all’anno di stampa indica il 
numero della ristampa effettivamente pubblicata nell’anno indicato. 
Se gli autori sono due, vengono separati da una virgola. Dove fosse 
opportuno è necessario segnalare la collana nella quale compare il 
volume. Il nome della collana va inserito, tra parentesi e tra virgolet-
te basse, dopo l’editore e non va separato dalla data di edizione da 
alcun segno di interpunzione.: Esempio 3: Roland Barthes, S/Z, 
Paris, Seuil («Points») 1970. Eventualmente, qualora lo si ritenga uti-
le, si può inserire il numero  del volume all’interno della serie.



	 b.	 per citare da una raccolta d’autore:  Autore,  Titolo del contributo, 
in Titolo del libro, ecc. Esempio 4: Ippolito Nievo, Il barone di Nica-
stro, in Novelliere campagnuolo e altri racconti, Torino, Einaudi 1956, 
pp. 473-583. Esempio 5: Mario Fubini, Stile della critica, in Critica e 
poesia, Bari, Laterza 1956, pp. 82-94. 

	 c.	 per citare da una miscellanea: Autore, Titolo del contributo, in  Tito-
lo del libro, a c. di ecc. I cognomi degli eventuali curatori, preceduti 
dall’iniziale del nome, vanno in tondo minuscolo dopo il titolo del 
volume. Esempio 6: Leonardo Terrusi, «I nomi non importano». 
L’onomastica delle Città invisibili di Italo Calvino, in Studi di ono-
mastica e critica letteraria offerti a Davide De Camilli, a c. di M. G. 
Arcamone, D. Bremer, B. Porcelli, Pisa-Roma, Fabrizio Serra 2010, 
pp. 263-272. In mancanza di indicazioni esplicite sul curatore, prima 
del titolo dell’opera generale che contiene il contributo, introdur-
re l’abbreviazione: Aa.Vv. Esempio 7: Giusi Baldissone,  Gozzano 
consolatore di se stesso, in Aa.Vv., Guido Gozzano. I giorni, le opere, 
Atti del Convegno nazionale di studi (Torino, 26-28 ottobre 1983), 
Firenze, Olschki 1985. Nel caso di un volume collettivo fortemente 
caratterizzato dal (o tradizionalmente identificato col) suo curatore, 
è possibile anteporre il nome di questi, in maiuscoletto, al titolo del 
volume stesso. Esempio 8: Giuseppe Petronio, Giovanni Boccaccio, 
in W. Binni (a c. di), I classici italiani nella storia della critica, vol. I, 
Firenze, La Nuova Italia 1974, pp. 173-236.

	 d.	 per citare un articolo di rivista: Autore, Titolo dell’articolo, «Titolo 
della rivista», numero del volume in numeri romani, anno in cifre 
arabe tra parentesi, numero del fascicolo in cifre arabe, numero delle 
pagine. Esempio 9: Bruno Porcelli, Echi purgatoriali nei Pastori di 
Alcyone, «Italianistica», XXVII (1998), 3, pp. 437-9.  Se la rivista pre-
senta cadenze stagionali, indicate in copertina, occorre segnalarle. 
Es. 10: Robin Howells, Ancients and Moderns: generation through 
naming in the Comic Novels of Charles Sorel, «French Studies Bulle-
tin», A Quarterly supplement 37, Winter 1990-1991, pp. 5-7. Il titolo 
della rivista non deve essere preceduto dalla preposizione “in”.

	 e.	 per citare un articolo di giornale: Autore,  Titolo dell’articolo, 
«Titolo del giornale», data, numero della pagina.

5.	 L’eventuale soppressione di una parte all’interno della citazione si indica 
con […]. Non si deve, invece, indicare il taglio all’inizio e alla fine della 
citazione.

6.	 I numeri delle pagine vanno indicati per esteso.
7.	 Al fine di evitare, nelle note, la ripetizione dell’intero riferimento biblio-

grafico è opportuno ricorrere ad abbreviazioni. A ogni successiva appa-
rizione di un testo già citato (in maniera completa) sarà sufficiente indi-
care: autore (solo il cognome, salvo equivoci), titolo (abbreviabile con tre 



puntini di sospensione, purché facilmente riconoscibile), cit. (opera/edi-
zione citata), numero della/e pagina/e. Esempio 11: Manzoni, I promessi 
sposi, cit., pp. 156-157. Esempio 12: Manzoni, Saggio comparativo…, cit., 
p. 3. Nel caso di indicazioni bibliografiche tra loro immediatamente con-
secutive: se rinviano a opere diverse dello stesso autore, il nome di tale 
autore deve essere sostituito con  Id./Ead.; se rinviano alla medesima 
opera si deve usare Ivi (in tondo), numero della/e pagina/e. Ibidem (ab-
breviato in Ibid.) si usa quando si fa riferimento alla stessa opera e alla 
stessa pagina citate immediatamente prima.

8.	 Le citazioni brevi inserite nel testo devono essere evidenziate da vir-
golette basse (« »). Al contrario, le citazioni lunghe fuori dal testo e in 
corpo minore non hanno bisogno di virgolette. Le traduzioni letterali 
vanno comprese tra apici semplici (‘ ’), che devono essere usati anche per 
segnalare le connotazioni particolari di una parola.

9.	 Le parole straniere in alfabeto latino vanno scritte in corsivo; possono 
essere riportate in corsivo le parole, anche italiane, evidenziate perché 
oggetto di studio.

10.	Gli esponenti delle note vanno posti dopo i segni d’interpunzione.
11.	Gli autori dovranno provvedere a compilare un indice degli antroponi-

mi e toponimi presi in esame, nonché un indice degli autori citati.
12.	Il contributo da far pervenire alla redazione deve essere inviato via email 

in formato RTF (Rich Text Format) o doc(x). Il carattere da adottare è 
Times New Roman. Il testo va battuto in corpo 12 con spaziatura 1,5; le 
citazioni lunghe all’interno del testo in corpo 11 con spaziatura singola; 
le note a piè di pagina in corpo 10 con spaziatura singola. Una stampa 
conforme deve essere spedita alla redazione per posta.

Abbreviazioni 

a cura di	 =	 a c. di (sempre abbreviato)
capitolo - capitoli	 =	 cap. - capp. 
carta - carte	 =	 c. - cc. 
confronta	 =	 cfr. 
eadem	 =	 Ead. (in Maiuscolo-maiuscoletto,
		  sempre abbreviato, per i richiami
		  bibliografici)
edizione - edizioni	 =	 ed. - edd. 
edizione/opera citata	 =	 cit. 
et cetera	 =	 ecc. 
ibidem	 =	 ibid. 
idem	 =	 Id. (in Maiuscolo-maiuscoletto,
		  sempre abbreviato, per i richiami
		  bibliografici)



manoscritto - manoscritti	 =	 ms. - mss. 
nota	 =	 n. 
numero	 =	 n° 
pagina - pagine	 =	 p. - pp. 
prefazione di	 =	 pref. di 
recto - verso (di carta)	 =	 r - v 
scilicet	 =	 scil. (sempre abbreviato in corsivo)
seguente/i	 =	 sg./sgg. 
traduzione di	 =	 trad. di 
traduzione italiana	 =	 trad. it. 
vedi	 =	 vd. 
verso - versi	 =	 v. - vv. 
volume - volumi	 =	 vol. - voll. 

Avvertenze 

Si ricorda che i contributi possono essere redatti in italiano o in una 
lingua straniera di larga diffusione e che tutti i testi in lingua non italiana 
inviati alla rivista devono essere accompagnati da un riassunto in italiano. 
I contributi in lingua italiana dovranno essere preceduti da un breve ab-
stract in lingua inglese e seguiti da un succinto profilo dell’autore, in italia-
no, in cui dovranno essere indicati anche istituzione di appartenenza, status 
e indirizzo e-mail. La redazione non restituirà i lavori eventualmente non 
accettati

Qui di seguito si forniscono indicazioni di massima per la redazione 
degli indici degli autori e dei nomi, da far pervenire alla redazione al mo-
mento della correzione delle bozze. 

Indice degli autori 

1.	 Devono essere citati i nomi degli autori, ma non dei curatori (a meno 
che non si tratti di opere per le quali la figura del curatore assume una 
particolare rilevanza). 

2.	 Prima va citato il cognome, cui segue senza virgola l’iniziale del nome 
puntato; ad es.: De Amicis E. 

3.	 I nomi degli autori vanno annotati seguendo i criteri di citazione vigenti 
nei rispettivi settori di ricerca. 

4.	 Il nome deve essere seguito da una virgola e dal numero della pagina 
in cui esso compare nella prima bozza, che ogni autore riceverà per la 
revisione: ad es. Rosenfeld H., 3; Barthes R., 8; Suitner F., 12.  



5.	 Qualora si tratti di personaggi storici di particolare rilievo (papi, re, 
santi, ecc.) è opportuno fornire, dopo il nome, l’identità dell’autore 
citato: ad es. Francesco, santo; Celestino V, papa. Lo  stesso dicasi rela
tivamente ai personaggi che compaiono nell’elenco dei nomi. Nel caso 
che san Francesco non venga in un determinato contesto considerato 
come autore, bensì come personaggio, il suo nome, posto nell’Indice dei 
nomi citati, dovrà ugualmente essere seguito dall’indicazione “santo”. 
Si impone infatti talora di effettuare distinzioni fra personaggio e auto-
re: se ad es. Dante compare come autore, va segnalato nell’Indice degli 
autori (Alighieri D.), se è invece considerato quale personaggio della 
Commedia, va posto nell’Indice dei nomi (Dante). 

6.	 I titoli delle opere anonime vanno collocati nell’indice degli autori e po-
sti in corsivo. 

Indice dei nomi 

1.	 Si raccomanda di annotare solo quei nomi che, più o meno approfon
ditamente, vengono presi in esame. Si evitino quindi lunghi elenchi di 
nomi che, pur comparendo nel testo, non presentano alcuna rilevanza 
ai fini dell’indagine onomastica. 

2.	 Qualora un nome presenti varianti, queste devono essere affiancate alla 
forma base, dopo una barra: ad es. Bartolo/Bortolo. 

3.	 Il nome del personaggio dovrà essere citato nel modo in cui compare 
nel testo: ad es. Maddalena Scata, Babette d’Interlaken, Vasilca a lu 
Porojan. 

4.	 Non vanno citati, seppur maiuscolati, i nomi di divinità (e relative per
sonificazioni), i nomi di entità astratte e i toponimi (a meno che essi 
non vengano specificamente presi in esame sotto il profilo onomastico).  

5.	 Anche per la redazione dell’Indice dei nomi valgono le indicazioni 
riportate sopra per l’Indice degli autori ai punti 4 e 5. 



 

 

 

 

 

Onomastica & Letteratura 
 

 
 

O&L è nata a Pisa nel maggio 1994 con l’obiettivo di promuovere e diffondere studi di 

onomastica letteraria attraverso giornate di studio, seminari, convegni e pubblicazioni. 

Attualmente il Comitato direttivo di O&L è costituito da Luigi Surdich, Presidente; Maria 

Serena Mirto, Vicepresidente; Matteo Milani, Vicepresidente; Donatella Bremer, Segretario; 

Giorgio Sale, Tesoriere. Per ulteriori notizie sull’Associazione si può consultare la pagina web  
 

http://www.fileli.unipi.it/ricerca/siti-ospitati/ 
 

I contributi presentati in occasione dei convegni che, a partire dal 1995, l’associazione 

annualmente organizza vengono, dopo valutazione dei Comitati di Direzione, di Consulenza e 

Scientifico e dopo essere stati sottoposti al giudizio di due Revisori anonimi, pubblicati nella 

rivista 

 

il Nome nel testo 

 

Direttori della rivista sono Maria Giovanna Arcamone, Donatella Bremer, Luigi Surdich, 

Maria Serena Mirto. La Giunta di Direzione è composta da Matteo Milani, Elena Papa, 

Giorgio Sale e Leonardo Terrusi. 

La rivista è consultabile anche sul sito 

 

http://riviste.edizioniets.com/innt/index.php/innt 
 



O&L pubblica inoltre, sempre presso le Edizioni ETS di Pisa, la collana di studi di onomastica 

letteraria  

Nominatio 

 

fondata da Maria Giovanna Arcamone e diretta da Maria Giovanna Arcamone, Luigi Surdich, 

Alda Rossebastiano e Donatella Bremer con lo scopo di raccogliere dizionari, repertori, 

manuali, opere monografiche e miscellanee. I volumi sinora pubblicati sono i seguenti:  

 

Maria Giovanna Arcamone, Giorgio Baroni, Donatella Bremer (a c. di), L'incanto del nome, 

2002  

Luigi Sasso, Nomi di cenere. Percorsi di onomastica letteraria tra Ottocento e Novecento, 
2003 
 
Massimo Castoldi, L’ombra di un nome. Letture pascoliane, 2004  
 
Pasquale Marzano, Il male che coglie Napoli e altre note di onomastica letteraria, 2005  
 
Bruno Porcelli, Leonardo Terrusi, L’onomastica letteraria in Italia dal 1980 al 2005. 
Repertorio bibliografico con abstracts, 2006  
 
Alessio Bologna, Studi di letteratura popolare e onomastica tra Quattro e Cinquecento, 2007 
 
Maria Giovanna Arcamone, Donatella Bremer, Davide De Camilli, Bruno Porcelli (a cura di), 
Atti del XXII Congresso Internazionale di Scienze Onomastiche, Pisa, 28 agosto - 4 settembre 
2005, voll. I (2007), II (2008), IV (2010) e V (2012). Il III volume è uscito come «iNnt» 
(2006) 
 
Mariana Istrate, Strategie denominative in letteratura, 2012 
 
Leonardo Terrusi, I nomi non importano, 2012 
 
Leonardo Terrusi (a cura di), L’onomastica letteraria in Italia dal 2006 al 2015. Repertorio 
bibliografico con note introduttive, 2016 
 
Maria Giovanna Arcamone, Simone Pisano (a cura di), La Nominatio in Grazia Deledda e in 
Carlo Cassola. Prove di ricerca (in corso di stampa) 
 
Silvia Zangrandi, Fanta-onomastica. Scorribande onomastiche nella letteratura fantastica del 
Novecento, 2017 
 





Edizioni ETS
Palazzo Roncioni - Lungarno Mediceo, 16, I-56127 Pisa

info@edizioniets.com - www.edizioniets.com
Finito di stampare nel mese di novembre 2020
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