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ricordando annamaria carrega

La prima immagine che mi viene incontro, ricordando Annamaria Car-
rega, è un’aula affollata dell’Università di Genova, in via Balbi 6. Erano gli 
anni Settanta e in quell’aula seguivamo i corsi di Edoardo Sanguineti. Ci 
accostavamo allo studio delle dinamiche formali dei testi e delle loro im-
plicazioni ideologiche (la VII giornata del Decameron, i sonetti della scuola 
siciliana), imparavamo a commentare le pagine dei Quaderni dal carcere di 
Gramsci. Erano occasioni, percorsi mai prima da noi esplorati, grazie ai 
quali potevamo avvicinarci alla critica dei miti d’oggi di Roland Barthes, alla 
grammatica della narrazione di Tzvetan Todorov, ai sondaggi stilistici di Leo 
Spitzer. Si formava in noi un’etica della scrittura, del lavoro intellettuale. A 
ciò contribuivano le pagine di Walter Benjamin, le teorie di Derrida e di 
Paul de Man, l’archeologia del discorso di Foucault. Annamaria si appassio-
nava alla lettura di questi e di altri autori, voleva approfondire la conoscenza 
del dibattito critico contemporaneo e nel frattempo spostava sempre più i 
propri interessi, inizialmente rivolti all’area classica, verso la letteratura – in 
particolare la poesia d’amore – del Medioevo. Si colloca in questo ambito di 
ricerca anche l’attenzione rivolta all’universo, ricco di implicazioni morali e 
simboliche, degli animali e delle loro proprietates, meticolosamente catalo-
gate nei cosiddetti bestiari. Proprio di una raccolta enciclopedica di questo 
genere Annamaria curò l’edizione critica presso una casa editrice, la Costa 
& Nolan, che aveva iniziato a operare a Genova all’inizio degli anni Ottan-
ta. Si tratta del Bestiario moralizzato di Gubbio, la prima testimonianza, cui 
altre e di non poco conto seguiranno, dell’attenzione da lei prestata a quella 
linea sottile che divide ciò che è naturale dal suo opposto, e che porta a indi-
viduare, tra queste due sfere, gli scambi e le oscillazioni. Muovendosi lungo 
queste direzioni di indagine, Annamaria arriverà a offrire i suoi contributi 
intorno alle valenze simboliche delle figure animali nei convegni organizzati 
dall’International Reynard Society: a Durham, per esempio, dove proporrà 
un’interpretazione del Detto del gatto lupesco come rivisitazione parodica 
del racconto di viaggio (del Detto curerà l’edizione critica in abbinamento 
col Mare amoroso presso le Edizioni dell’Orso di Alessandria, nel 2000), e 
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due anni più tardi, nel 1989, a Losanna, con un intervento sulla figura, fra 
tradizione e retorica, del Gerione dantesco.

Avevano nel frattempo avuto inizio, presso l’istituto di Filologia Roman-
za, i seminari del Centro di Ricerche in Scienza della Letteratura. I modelli 
culturali di riferimento erano costituiti, in quella sede, dai saggi di Michail 
Bachtin, dagli studi di antropologia culturale, dai lavori di Carlo Ginzburg 
e Giorgio Raimondo Cardona. Occasioni di confronto e di dibattito, i semi-
nari concretizzavano l’idea del lavoro critico come dialogo, come apporto 
e scambio tra differenti prospettive di indagine, come operazione non del 
tutto confinabile nel pur necessario isolamento richiesto dalla ricerca e dallo 
studio. Annamaria partecipava a questi incontri, sviluppando modalità di 
lettura nelle quali sapeva ritagliarsi un proprio spazio di originalità. Ne co-
stituisce conferma il contributo proposto al seminario del 1988 e pubblicato 
l’anno successivo col titolo La scrittura sognata. È un intervento che intende 
verificare, su documenti relativi a epoche e ambiti differenti quali i Discorsi 
sacri di Elio Aristide e la Vita nuova dantesca, il nesso tra scrittura autobio-
grafica e sviluppo onirico. Nel testo dantesco, in particolare, Annamaria 
individuava la promozione del sogno da segno a codice, la sua trasforma-
zione in una chiave ermeneutica dell’evento di cui è all’origine, facendo del 
sogno, insomma, la reale interpretazione del testo. Anziché appiattire le pa-
gine prese in esame limitandosi a riconoscerne i loro possibili archetipi, An-
namaria mostrava come nella Vita nuova il motivo dell’ispirazione onirica, 
pur riconducibile al modello del poeta sciamano, finisce per essere immesso 
in un circuito testuale che lo nega e lo supera. Veniva così centrato l’obietti-
vo dell’investigazione critica: evidenziare il passaggio dalla figura del poeta 
come semplice tramite di un messaggio in gran parte inconscio a quella di 
un soggetto responsabile delle scelte e delle strategie adottate.

Un risultato ancor più destabilizzante veniva raggiunto da un altro fon-
damentale contributo alle attività del Centro di ricerche, Al posto dell’altro: 
in margine al Don Chisciotte per una riflessione sull’«apocrifo letterario». Un 
lavoro con il quale Annamaria usciva dall’ambito medievale per affrontare il 
romanzo all’origine del nostro modo di intendere la letteratura. E lo faceva 
scegliendo di confrontarsi con la nozione e il ruolo di colui che chiamiamo 
autore, di chi, in questo caso, si mostra capace di evocare una sua controfigu-
ra o addirittura una moltitudine di ego, con i quali, di volta in volta, diversa-
mente rapportarsi. Il risultato era, al termine dell’indagine, la definizione di 
un proprio modo di vedere la letteratura: una parola capace di appropriarsi 
di ciò che appare come vivente, che assorbe anche quanto, rivendicando una 
priorità logica, si pretende irriducibile alla dimensione testuale. La valoriz-
zazione degli strumenti e delle strategie di costruzione formale, già messa in 
atto nella Scrittura sognata, qui viene ripresa, viene estesa, si radicalizza. Il 
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testo si trasforma in un labirinto, in un intreccio di fili che, nella dinamica dei 
rinvii e dei rovesciamenti, dissimula, traveste, cancella le figure. 

Diventava a questo punto indispensabile, nell’accostarsi al discorso lette-
rario, ritagliare spazi di autonomia e di approfondimento per la riflessione 
di tipo teorico. È quanto emerge da un articolo uscito sulla rivista «Nuova 
corrente» nel 2003 dal titolo Le forme di una persistenza. Teoria e pratica del 
commento in Benjamin, Foucault e Derrida. Venivano portati in primo pia-
no, e discussi, aspetti quali l’inesauribilità del testo e la relazione con l’idea 
di un enigma, di un segreto che nessuna lettura può in fondo svelare. Oc-
cuparsi di letteratura significava per Annamaria in modo sempre più chiaro 
indagare la nozione di opera letteraria, i compiti che spettano al lettore e 
all’autore. Di qui la necessità di proseguire la propria ricerca anche nella 
realtà contemporanea. L’occasione le si presentò nel 2005, al XXII Congres-
so Internazionale di Scienze Onomastiche, in cui scelse di occuparsi della 
narrativa di uno scrittore americano vivente. Il suo intervento, dal titolo 
Nomi di vetro: note sulla narrativa di Paul Auster, poneva di nuovo al centro, 
come già era accaduto soprattutto col Don Chisciotte, la figura dell’autore, 
ma sottolineando questa volta con forza come il nome possa giocare una 
funzione spiazzante perché, anziché garantire la separatezza di realtà e di 
finzione, opera sconfinamenti inquietanti tra l’io fittizio e l’altro io, quello 
biografico. Il nome si ritrova a essere la pezza che tenta di tenere insieme 
l’identità – scissa, frantumata – del soggetto che scrive. Ma non sfuggiva, ad 
Annamaria, che la pagina di Auster, pur presentandosi come uno spazio ba-
belico, come luogo segnato dall’oscurità, sa disegnare anche una realtà altra, 
e che i nomi ci mostrano, scaturendo dal nulla, la loro dimensione magica, 
quello che potremmo chiamare il potere di creare delle vite. 

La partecipazione di Annamaria ai convegni di O & L sarà da questo mo-
mento in poi assidua. Anche se in realtà era già iniziata nel 1995, quando 
aveva seguito, tra il pubblico, i lavori del primo convegno. A Pisa tornerà nel 
2009, questa volta con una relazione intitolata Indizi onomastici nel Roman du 
Comte d’Anjou: rilevanza estetica e implicazioni strutturali, nel 2011 (Storie di 
nomi, pseudonimi e mantelli. Fate, animali e fanciulle perseguitate) e nel 2013 
(Έλένη δ΄’εκλήθην: il nome come doppio, simulacro, ombra); sarà poi presente 
a Genova nel 2014 (Il sospetto di un nome. Onomastica criptata in alcuni testi 
medievali), e di nuovo a Pisa nel 2015 (Strategie dantesche nella denominazione 
dei poeti. Bertran de Born e Pier della Vigna) e nel 2017 (Il nome del giullare), 

La letteratura medievale restava, come si vede, il suo spazio di manovra 
privilegiato. Una menzione particolare merita in tal senso l’intervento al 
convegno onomastico del 2015. Venivano presi in esame due passi dell’In-
ferno, in modo da verificare l’intensità e la profondità di una scrittura, quella 
dantesca, non di rado affetta da una «coazione onomastica», da un prolife-
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rare di nomi che si diramano fino a disegnare immagini di straordinaria, e 
talvolta persino intollerabile, evidenza. La sagoma scissa, straziata di Ber-
tran de Born, che tiene in mano, come in una allucinata epifania, il proprio 
capo trasformato in un oggetto che è insieme specchio e lucerna, quella, 
altrettanto sfigurata nella sua riduzione a tronco, a groviglio metamorfico, di 
Pier della Vigna, sono interpretate e restituite, dall’analisi di Annamaria, alla 
complessa, alla densissima problematica onomastica, mostrando in ultimo 
il dissolversi del più diretto e in apparenza inscindibile dei legami, quello 
tra l’individuo e il proprio nome. Tra i meriti di questo intervento sta l’aver 
dimostrato come le forme della nominatio, per esempio l’autopresentazio-
ne del personaggio, possano contagiare l’intera materia del canto e come 
l’indagine onomastica sia sempre destinata, quando viene condotta con una 
strumentazione sensibile e affidabile, a tradursi non solo in una incisiva let-
tura del testo in oggetto, ma in una interpretazione della fisionomia e del 
senso della letteratura.

Ci sarebbero ancora altri aspetti del lavoro critico di Annamaria da ri-
cordare, con pagine spesso affidate alla rivista «L’immagine riflessa»: quelle 
dedicate al Decameron e alla categoria del «carnevalesco», alla rilettura del 
mito di Narciso, all’esame della narrativa fantastica del XIX secolo a partire 
dal motivo del ritratto, al rapporto tra scrittura e immagine nella Commedia. 
E l’elenco non è ancora completo. 

In ogni sua nuova attività di ricerca, Annamaria dava prova di uno scrupolo 
che la portava a interrogarsi sulle scelte fatte, a sottoporle continuamente a 
verifica, a discuterne la logica e la fondatezza. Ma non è certo questo il motivo 
che le ha impedito di raccogliere i suoi numerosi contributi in uno o più libri. 
C’era, così credo, una ragione più profonda. Era come se tutte le sue pagine 
fossero in realtà parte di un unico lavoro, fossero le tappe di un medesimo 
percorso che lei considerava non ancora finito perché avvertiva sempre la ne-
cessità di una nuova prospettiva, di farsi ancora una volta sorprendere, di 
lasciarsi tentare da una possibile deviazione, da un’intuizione improvvisa. Per 
questa stessa ragione dietro ogni sua pagina si può cogliere, a voler guardare 
bene, il nucleo essenziale del suo pensiero: la consapevolezza che scrivere non 
possa prescindere da un’accorta orchestrazione di artifizi, che sia sostanzial-
mente una finzione, ma nel contempo uno strumento efficace per sondare 
il lato più profondo del reale e per mettere in gioco se stessi. Un ri-trarsi, 
dunque, per scandire il verbo come ironicamente amava fare lei, un modo 
di costruire e di delineare la propria identità e, con la stessa discrezione, di 
prendere congedo dalle voci del testo, dall’andamento inquieto delle parole.

Luigi Sasso
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Il XXI volume della rivista «il Nome nel testo» testimonia, una volta an-
cora, il crescente interesse degli studiosi, di varie scuole e provenienze, per 
l’onomastica letteraria. I numerosi saggi qui raccolti indagano la funzione 
del nome secondo prospettive di ricerca diversificate, applicate a differenti 
letterature e a contesti meno convenzionali (testi destinati a un pubblico di 
giovanissimi, fumetti, documenti poco noti al di fuori di circuiti eruditi), di-
stinti per tipologia, lingua, epoca di produzione, sia nella loro versione ori-
ginale che nelle traduzioni. Per comodità del lettore, il vasto panorama dei 
contributi è stato articolato in quattro sezioni che indagano aspetti specifici 
della pratica onomaturgica in ambito letterario, inteso sia in senso stretto 
che in senso più ampio. 

Il volume si apre con le ricerche rivolte alle creazioni onimiche prodotte 
da singoli autori, come si evincono da dichiarazioni esplicite o soltanto dalla 
prassi scrittoria, oppure, con un allargamento di prospettiva, presenti in 
uno specifico genere letterario, basate su opzioni poetiche, usi ricorrenti, 
ma anche inversioni di tendenza rispetto a movimenti e consuetudini pre-
cedenti. 

Al primo aspetto, quello che indaga il nome in un determinato autore, 
sono ascrivibili due indagini parallele condotte sulla nominatio in Aristofa-
ne (Anna Beltrametti e Martina Treu): sull’invenzione degli antroponimi a 
partire da costruzioni fonetiche e morfologiche di nomi etnici, patronimici e 
antroponimi correnti, con variazioni che introducono informazioni seman-
tiche ulteriori, affidate a procedimenti metaforici e metonimici che fanno 
riferimento ad aspetti inattesi e a tratti caricaturali dei personaggi. Il lungo 
monologo dell’Alessandra del poeta ellenistico Licofrone (Anna Ferrari) of-
fre molti spunti onomastici soprattutto per gli epiteti inusuali, rari, ricercati, 
preziosi, a volte inventati dall’autore stesso e dietro i quali si celano le di-
vinità, quasi mai designate con il loro nome abituale. Restando sempre nel 
campo delle culture classiche, l’indagine sulle denominazioni delle donne 
oraziane (Patrizia Paradisi) individua antroponimi già esistenti nel reper-
torio onomastico greco-romano (sia mitologico che letterario che storico) e 
neoformazioni originali ascrivibili all’inventiva del grande poeta latino.
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Seguono cinque interventi di ambito italianistico. Il primo studio (Leo-
nardo Terrusi) esplora la funzione politica e ideologica di alcuni toponimi, 
spesso usati come personificazione del luogo al quale si attribuisce un po-
tenziale mitico, primo fra tutti il nome di Firenze, anzi, Fiorenza, in Dante 
e altri scrittori, per proseguire con una carrellata che, dal Duecento, giunge 
all’estremo contemporaneo. Il saggio successivo si sofferma sull’onomatur-
gia dei romanzi storici di un popolare scrittore d’appendice, il partenopeo 
Francesco Mastriani, che, con intento sia comico che tragico, per designare 
i suoi personaggi ricorre a soprannomi, a nomi parlanti e alla plurinomina-
zione (Chiara Coppin). Il terzo contributo studia il codice onomastico delle 
opere di Guido Gozzano (Giusi Baldissone), per individuare, anche per il 
tramite delle scelte onimiche, echi che, in una prospettiva intertestuale, con-
ducono alle letture, alle opere e agli autori che più hanno ispirato il poeta e 
che, soprattutto nelle ultime poesie, si manifestano con un marcato paros-
sismo citatorio. In Voci della sera, Natalia Ginzburg ha adottato scelte mi-
metiche o allusive per gli antroponimi e i soprannomi dei personaggi, sia in 
italiano che in dialetto; tali alternative sono indizi di un determinato codice 
sociale e costituiscono un segno di appartenenza o, al contrario, e in modo 
complementare, di esclusione dalla comunità cui l’autrice stessa appartiene 
(Elena Papa). L’ultimo testo di questo percorso effettuato all’interno del 
campo dell’italianistica riferisce del fantasioso sistema onimico creato dallo 
scrittore contemporaneo Giuliano Scabia nella saga di Nane Oca (Laura 
Vallortigara); vi si indaga l’elaborata ricerca linguistica e stilistica che, a par-
tire da forme dialettali padovane, prelude all’attribuzione dei nomi ai perso-
naggi. L’articolo è corredato di un inedito d’autore.

Gli studi sugli espedienti onomaturgici seguiti da alcuni autori stranieri 
spaziano in un ampio orizzonte di epoche, generi, letterature nazionali. 
Oggetto del primo intervento (Matteo Rei) è la vivace inventiva onomastica 
del drammaturgo portoghese Gil Vicente, che, nel suo Pranto de Maria Par-
da (1562), fornisce un’interpretazione dell’attributo assegnato alla protago-
nista eponima, una vecchia disperata per la mancanza del vino, protagoni-
sta di un rovesciamento parodico del modello del lamento. Segue lo studio 
delle forme onomastiche adottate da Theodor Fontane, rappresentante del 
realismo poetico tedesco (Rosa Kohlheim), contese e comprese tra l’intento 
realistico e quello comico. Nel settore della produzione catalana, un saggio 
(Sílvia Veà Vila) si concentra sui toponimi nella produzione etnopoetica 
nella raccolta dell’Aplec de Rondaies Mallorquines d’En Jordi d’es Racó, ri-
elaborata letterariamente da Antoni M. Alcover. La ripresa dei nomi mi-
tologici in uno dei poeti più noti della Grecia moderna, Ghiannis Ritsos, 
che affida alle risonanze onimiche il riferimento a tematiche di carattere 
sociale e autobiografico, costituisce l’oggetto di studio di un contributo di 
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letteratura neogreca (Maria Caracausi). I tre studi successivi sono incentrati 
su altrettanti autori della letteratura francese e francofona. Quello sul ro-
manzo barocco e libertino di Charles Sorel, l’Histoire comique de Francion 
(Giorgio Sale), mette in evidenza il complesso sistema onomastico del testo 
seicentesco, dove le attribuzioni dei nomi rispondono alle molteplici sfac-
cettature, ai diversi livelli narrativi del racconto e seguono procedimenti 
multireferenziali e diversificati. Un altro saggio di area francese (Roberta De 
Felici) osserva le variazioni dei nomi dei personaggi in dispositivi finziona-
li diversi: dal romanzo di Alexandre Dumas figlio, La Dame aux Camélias 
(1848), ai suoi adattamenti per la scena, la pièce teatrale dello stesso autore, 
poi tradotta in italiano, e infine al libretto della Traviata (1853), musicato 
da Verdi. Il romanzo di un’autrice francofona contemporanea, Personne di 
Linda Lê (2003), è il testo sul quale si concentra il terzo intervento di fran-
cesistica (Anna Paola Pioggiosi); in esso si mette in risalto come le soluzioni 
onomastiche siano sintomo e indizio del problema identitario che investe 
i personaggi, sempre minacciati da un sentimento intrinseco di estraneità. 
Ai contributi di ambito francofono fanno da pendant tre studi di area slavi-
stica. Il primo (Alessandra Cattani) indaga lo stretto rapporto tra le scelte 
onimiche e l’evoluzione della figura del ribelle in alcuni romanzi di Fëdor 
Dostoevskij  –  a partire dall’anonimo protagonista delle Memorie del sot-
tosuolo per arrivare ai Fratelli Karamazov. Il Gabbiano di Anton Čechov 
è l’oggetto del secondo saggio (Igor Piumetti). Vi si analizzano le strate-
gie onomastiche del drammaturgo russo e, in particolare, la funzione dello 
pseudonimo come nome-simbolo: è la protagonista stessa, Nina, a scegliere 
per sé il nome Čajka ‘gabbiano’, nel quale identifica la propria essenza. Le 
osservazioni sui diversi pseudonimi dietro i quali si è celata in misteriose 
identità, dalle molteplici e conturbanti implicazioni culturali, la giovane po-
etessa pietroburghese Elizaveta Dmitrieva chiudono la parte dedicata alla 
slavistica (Giulia Baselica).

Le ricerche sulla funzione del nome in uno specifico genere letterario 
completano la prima sezione e comportano tre articoli. Il primo si concen-
tra sui poemi eroicomici italiani quattro-cinque e secenteschi (Luigi Matt), 
nei quali l’inventiva onomastica costituisce uno dei più rilevanti ed effica-
ci procedimenti espressivi, dagli esiti linguistici e stilistici particolarmente 
marcati in direzione comica (nomi di impronta popolare attribuiti ai per-
sonaggi epici, nomi parlanti, nomi comuni assegnati a personaggi eroici). 
La funzione del nome nella letteratura per l’infanzia del primo Novecento 
è il tema affrontato nel secondo contributo di questa sotto-sezione (Daniela 
Cacia). Il terzo saggio (Laura Luche), di area ispano-americana, analizza le 
denominazioni sorprendenti, gli epiteti elogiativi o, al contrario, infamanti e 
i titoli roboanti attribuiti ai dittatori (o creati da questi ultimi) nel romanzo 
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latinoamericano del Novecento, una produzione letteraria che ha dato vita 
a un vero e proprio genere: la novela del dictador.

La seconda sezione ripropone una tematica inaugurata nel numero pre-
cedente della rivista: il trattamento del nome nel (con)testo, o più propria-
mente nei (con)testi non letterari, visto che si tratta di scritti e documenti 
eterocliti, non convenzionali, che si soffermano sull’esplorazione di scrittu-
re ‘allotrie’ rispetto all’ambito delle ‘belle lettere’. Fra questi il codice che 
tramanda l’Esposizione del Pater noster del salentino Antonio De Ferrariis, 
detto il Galateo, scritto tra il 1507 e il 1509, dove compare la precocissima 
attestazione italiana del geonimo ‘America’ (Antonio Iurilli), la cui prima 
testimonianza editoriale nota, nella cultura geografica europea, è databile 
agli stessi anni (1507), ma in ambiente lorenese. Di diverso tenore la figura 
popolare piemontese di Gelindo, il pastore del presepe che porta l’agnello 
sulle spalle (Silvia Corino Rovano): un personaggio delle sacre rappresenta-
zioni del Natale, tramandato da fonti orali seicentesche e poi giunto, attra-
verso edizioni a stampa del XIX secolo, sino ai giorni nostri. Di taglio anco-
ra diverso lo studio sui nomi, gli epiteti e i soprannomi attribuiti a Giuseppe 
Garibaldi in due biografie dell’eroe risorgimentale italiano per antonoma-
sia (Richard Brütting): una del XIX secolo, redatta da Giovanni Guerzoni 
(1882), e una francese, molto più recente, scritta da Pierre Mirza (2014). 
Il caso del poemetto drammatico Mirtilla (1936) di Nino Costa riprende, 
invece, il soggetto della trecentesca rivolta popolare dei Tuchini (Alda Ros-
sebastiano): l’ambientazione canavese, confortata dagli abbondanti toponi-
mi, si accompagna all’evocazione della cultura occitanica, affidata ad alcune 
ricorrenze antroponimiche. A un genere di denominazione molto settoriale 
sono dedicati due contributi che indagano i nomi d’arte in ambito musicale: 
l’uno (Roberto Sottile) si interessa alle soluzioni e ai processi di formazione 
del nome – a volte originalissimi e imprevedibili, frutto di mescolanze di co-
dici linguistici diversi – adottati da cantautori, cantanti rap e band siciliani; 
l’altro (Marina Castiglione) si sofferma sul talento espressivo del rapper Ca-
parezza, al secolo Michele Salvemini, capace, nelle sue molteplici e ricercate 
trovate pseudonimiche, di mescolare stili diversi, con rara consapevolezza 
linguistica, oltre che di sovvertire stereotipi locuzionali.

Tre dei sette contributi riuniti in questa sezione si volgono allo studio 
del fumetto. Il caso delle strisce umoristiche di Fisietto, di ambientazione 
cagliaritana (Antonietta Dettori), fornisce un esempio della creatività nata 
dal connubio tra forme colloquiali stereotipate, legate alla tradizione dialet-
tale, e la più stringente attualità. L’articolo sulle parodie disneyane ispirate 
ai classici della letteratura, della lirica, del cinema (Elvira Assenza) mette in 
evidenza come le riscritture diano vita a rimaneggiamenti che comportano 
strategie linguistiche e retoriche capaci di richiamare i nomi dei personaggi e 
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i co(n)testi delle fonti a dispetto dell’inevitabile distorsione alla quale questi 
sono sottoposti. Il contributo sulla resa in italiano dei nomi dei personaggi 
disneyani minori (Francesco Sestito) si concentra su un campione di storie 
prodotte negli Stati Uniti nel quindicennio 1945-1960. Il saggio individua i 
diversi procedimenti traduttivi di antroponimi e toponimi e costituisce un 
ideale passaggio alla sezione successiva, dedicata alle dinamiche della tradu-
zione in una prospettiva che è, dunque, di tipo interlinguistico.

Questo terzo indirizzo di ricerca comprende due articoli che esplorano le 
procedure di conversione ‘funzionalmente equivalenti’ di un elemento dal 
testo d’arrivo a quello di partenza applicate a due prospettive specifiche. 
Le versioni italiane e spagnole del romanzo The Maltese Falcon (1930) di 
Dashiell Hammett palesano quanto le traduzioni dei dati onomastici siano 
spesso condizionate da fattori extra-testuali, quali il mercato editoriale e 
l’appartenenza a un determinato genere o, ancora, motivi politici e di cen-
sura (Simona Cocco). Su un piano diverso si svolge l’originale ricerca sulle 
traduzioni nella Lingua dei Segni Italiana dei nomi dei Sette Nani di Bianca-
neve (Erika Raniolo), atta a svelare la funzione del ‘segno-nome’, descrittivo 
o arbitrario nell’adattamento cinematografico Disney (1937), assente nel 
noto racconto dei fratelli Grimm.

Chiude il volume la sezione che propone riflessioni teoriche e metodologi-
che sulla ricerca onomastico-letteraria. Si tratta di una tematica già dibattuta 
in altri numeri della rivista, in cui si indagano i meccanismi che presiedono 
alla formazione e alla scelta del nome unitamente alle strategie stilistiche e 
narrative adottate dagli autori. Nell’unico contributo di cui consta questa 
sezione (Volker Kohlheim) si considera la disciplina come ‘scienza di colle-
gamento’ tra l’ambito linguistico e quello prettamente letterario. Per l’analisi 
dei nomi nelle opere di finzione, infatti, la linguistica, affiancata all’indagine 
etimologica e al metodo biografico e confortata da uno studio statistico-
comparatistico, sorretto, a sua volta, anche da nuovi strumenti tecnologici, 
offre il supporto per un’indagine di tipo multidisciplinare, indispensabile 
per un approccio al nome inteso come microtesto. Come suggerisce l’autore 
la discussione sembra essere «ancora alle soglie delle sue possibilità» ed è 
aperta, dunque, a nuove future stimolanti ricerche.

I testi contenuti in questo numero della rivista abbracciano – come ab-
biamo cercato di mettere in evidenza – un ampio spettro metodologico, e 
ampio è anche il quadro delle letterature nazionali, delle epoche, dei generi, 
degli autori e delle tipologie dei testi studiati. Alcune tematiche si sono ri-
velate particolarmente feconde, altre, meno praticate, sono probabilmente 
destinate a suscitare l’interesse dei ricercatori forse proprio in virtù della 
penuria di studi che le riguarda e che qui si è cercato, almeno in parte, di 
compensare. Starà al lettore, dunque, trovare il proprio percorso e allo stu-
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dioso intraprendere nuove ricerche, che ci auguriamo di poter accogliere 
presto tra le pagine di questa stessa rivista.

Il Comitato direttivo di O&L

Pisa, settembre 2019
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guido gozzano
dalla metamorfosi all’ultima rinuncia.

il nome della morte

Abstract: The name code arising from the connotative network pointing to  meta-
morphosis as a hermeneutic key to Gozzano’s works requires a plural reading of 
the function of names  in the structure of the texts and the production of meaning. 
The names of the model authors should be sought in the poet’s own ‘library’: this 
poetry benefits from his hypertextualization, which multiplies the vision. The name, 
Graziella, refers back to Lamartine and thence to Bernardin de Saint Pierre: the 
name-character of Death in the frame of the whole poetical system, arranged so as 
to deny its name and function. The poet now has no restraint in naming his models 
and the new learning of Baghava Purana is spreading: if «only the spirit is eternal», 
the name does not matter either, as Socrates said: the remains shall be buried.

Keywords: Gozzano’s works, name function, hypertextualization

Il codice dei nomi, formato dalla rete connotativa che indica la Metamor-
fosi come chiave ermeneutica nei testi di Gozzano, chiede un ulteriore passo 
avanti: un’operazione di lettura plurale, seguendo ancora le considerazioni 
di Barthes: «leggere il testo come se fosse già stato letto», «la rilettura [...] 
può salvare il testo dalla ripetizione», perché lo moltiplica nella sua diversità 
e nella sua pluralità.1 Bisogna dunque esplorare il percorso dei nomi fino 
alla scelta poetica finale. Ciò che colpisce in Gozzano sono le continue in-
tertestualità, i riecheggiamenti, le parodie assunte come parte di quel «ciar-
pame reietto» così caro alla sua Musa: è l’attitudine a rifare il verso e rubare 
echi, che porta Bruno Porcelli a parlare anche di plagi.2 Gozzano in realtà 
vuole correre il rischio di questo eccesso, per riempire il proprio bagaglio 
poetico di un linguaggio sull’orlo della catastrofe, un linguaggio oltre cui 
non si può andare se non sovvertendolo, mandandolo all’aria fino all’incon-

1  Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil 1970, trad. it. S/Z, Torino, Einaudi 1973, pp. 15-21.
2  Bruno Porcelli, Gozzano. Originalità e plagi, Bologna, Patron 1974, pp. 27-83, 120-142; Id., 

In principio o in fine il nome. Studi onomastici su Verga, Pirandello e altro Novecento, Pisa, Giardini 
2005, pp. 151-60; Mariarosa Masoero, Prima della citazione. Guido Gozzano lettore, in Aa.Vv., «E 
’n guisa d’eco i detti e le parole. Studi in onore di Giorgio Barberi Squarotti, II, Alessandria, Edizioni 
dell’Orso 2006, pp. 1041-1079.
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tro con le avanguardie.3 Bisogna cercare ancora nomi di personaggi e nomi 
di autori nella biblioteca o nell’albo del poeta: non per acribia filologica fine 
a se stessa, ma per vedere come funzionano, quali impalcature forniscono a 
questa poesia che gode della propria ipertestualizzazione in vista di una più 
profonda capacità di visione.4

Tra gli antroponimi, dopo Sandra, Simona, Pina nella Via del rifugio (Si-
mona e Gasparina in Convalescente e nel Frutteto), bimbe della sorella,5 
appare Graziella nelle Due strade.6 Grazia/Graziella ha una fonte e un de-
stino segnato: la fonte è in Alphonse de Lamartine, Graziella, romanzo del 
1852; il destino è un topos condiviso, oltre che con Lamartine, almeno in 
parte con il De Amicis di Carmela, racconto della Vita militare ambientato 
in «un’isoletta vulcanica distante una settantina di miglia dalla Sicilia».7 La 
vicenda deamicisiana non finisce in tragedia grazie a uno psicodramma in-
scenato per far rinsavire la fanciulla innamorata e abbandonata.8 Il romanzo 
di Lamartine è autobiografico: nel primo viaggio in Italia (1821) il giovane 
scrittore sbarca a Napoli e trova la sua prima avventura: sale su una barca di 
pescatori ed è investito da una tempesta, da cui si salva arrivando a Procida, 

3  Giusi Baldissone, Introduzione a Guido Gozzano, Opere, UTET, Torino 1983, pp. 9-59; Ead., 
Ridere! Ironia e distacco di guidogozzano sulle soglie dell’avanguardia, Atti del Convegno «Un giorno 
è nato. Un giorno morirà». Fonti e ragioni dell’opera di Guido Gozzano (1-2 dicembre 2016, Univ. di 
Roma Tre), Roma, Aracne 2018, in corso di stampa.

4 L ’ipertestualità  è definita dal vocabolario Treccani come «proprietà di un testo di essere 
ipertestuale, cioè connesso ad altri testi o capace di evocarli». D’altronde, poiché niente è nascosto 
ma tutto è identificabile per un lettore onnivoro, non si tratta di plagio ma di cosciente ricerca di un 
linguaggio d’avanguardia. «Gozzano è un grande imbalsamatore»: cfr. Elio Gioanola, Gozzano: La 
malattia e la letteratura, in Aa.Vv., Guido Gozzano. I giorni, le opere, Atti del Convegno nazionale di 
studi (Torino, 26-28 ottobre 1983), Firenze, Olschki 1985, p. 342. Cfr. Silvana Ghiazza, Gozzano: 
l’autonominazione, «il Nome nel testo», II-III (2000-2001), pp. 77-87; Ead., Varietà onomastiche 
nella poesia gozzaniana, «La nuova ricerca», IX-X (2000-2001), pp. 47-70.

5  Baldissone, Di nome in nome. Il codice della Metamorfosi in Gozzano, «il Nome nel testo» XX, 
2018, pp. 243-258; Ead., Gozzano consolatore di se stesso, in Aa.Vv., Guido Gozzano. I giorni, le 
opere, cit., pp. 379-393.

6  Gozzano, Le due strade, in La via del rifugio, Le poesie I, a c. di E. Sanguineti, 2 voll., Torino, 
Einaudi 2016³, pp. 23-26 e Id., I colloqui, pp. 91-97, ivi, ed. da cui si citerà.

7  Edmondo De Amicis, Carmela (1868), in La Vita militare, Opere scelte, a c. di F. Portinari, G. 
Baldissone, Milano, Mondadori 1996, pp. 3-41. 

8  Il topos della donna amata e abbandonata ha molti archetipi: Arianna abbandonata a Nasso da 
Teseo (Catullo, Carme LXIV; Properzio, Elegie, I, 3); Medea ripudiata da Giasone dopo l’aiuto nella 
conquista del vello d’oro (Euripide, Medea; Seneca, Medea); Didone lasciata da Enea a Cartagine 
(Virgilio, Eneide, IV); Cfr. Ovidio, Heroidum Liber, 15 lettere d’amore di donne abbandonate, 6 
lettere di uomini: Paride a Elena, Leandro a Ero, Aconzio a Cidippe, Ulisse a Penelope, Demofonte 
a Fillide, Paride a Enone, ciascuna accompagnata da lettere di donne; si aggiunge la lettera di Saffo a 
Faone; fuori dai miti classici citiamo Madonna Beritola lasciata a Ponza (Boccaccio, Decameron, II, 
6); Olimpia abbandonata su un’isola deserta da Bireno (Ariosto, Orlando Furioso, X). 
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dove è accolto da una famiglia in cui incontra Graziella.9 Il giovane se ne 
innamora, si affeziona a tutti. Una sera legge ad alta voce alcune parti del 
romanzo di Henri Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie: chi lo ascolta 
con profonda immedesimazione è Graziella. Il poeta deve partire, richiama-
to dal console a Parigi, poi torna ma ripartirà, poiché la famiglia disapprova 
il matrimonio con una giovane di basso rango. Tra equivoci e ritorni, Gra-
ziella si ammala fisicamente e mentalmente e muore senza rivedere l’amato.

Ecco riapparire Paul et Virginie di Bernardin de Saint-Pierre, Paolo e Vir-
ginia, nomi connotativi di una fonte nascosta che il poeta richiama con la 
sola presenza dell’altro nome, Graziella.10 Ma c’è di più: l’altro rivelatore 
onomastico è nella versione delle Due strade presente nel finale dei Colloqui 
ma non nella Via del rifugio: qui un distico in più sottolinea l’impossibilità del 
contatto, mentre il testo dei Colloqui termina con «Felicità»,11 a chiudere il 
cerchio tra Lamartine e Flaubert, tra Graziella e Félicité di Un cœur simple.12 
Grazia/Graziella non rivolge la parola13 al poeta che pensa: «O Bimba, nelle 
palme tu chiudi la mia sorte;/ discendere alla Morte come per rive calme,// 
discendere al Niente pel mio sentiero umano,/ ma avere te per mano, o dolce 
sorridente!».14 La delusione arriva subito dopo, il sogno non avrà risposta:15 

Cuore che non fioristi,16 è vano che t’affretti
verso miraggi schietti in orti meno tristi;

tu senti che non giova all’uomo soffermarsi,
gettare i sogni sparsi per una vita nuova.

9 N ome storico: Antonella Jacomino. Dal romanzo nel 1955 fu tratto il film diretto da Giorgio 
Bianchi, con Maria Fiore nella parte di Graziella e Jean-Pierre Mocky in quella di Lamartine; nel 
1961 fu realizzato il teleromanzo diretto da Mario Ferrero, con Ilaria Occhini, Corrado Pani, Fosco 
Giachetti, Tina Lattanzi, Luca Ronconi.

10  Va notato che in Gozzano, Albo dell’officina, a c. di N. Fabio e P. Menichi, Firenze, Le Lettere 
1991, p. 171, mancano, tra gli «Autori di Gozzano», sia Flaubert che Lamartine (quest’ultimo 
manca in tutti gli studi gozzaniani).

11  Gozzano, Le due strade, I colloqui, cit., p. 97: «Grazia è scomparsa. Vola  –  dove?  –  la 
bicicletta.../Amica, e non m’ha detta una parola sola! – // – Te ne duole? – Chi sa! – Fu taciturna, 
amore,/ per te, come il Dolore... – O la Felicità».

12  Baldissone, Di nome in nome, cit., pp. 245-248; Sara Calì, Felicita, Speranza e un «cuore 
semplice»: Gozzano e Flaubert, «Levia Gravia» X (2008), pp. 55-64.

13  Giorgio Barberi Squarotti, Gozzano: letteratura e vita, in Aa.Vv., Guido Gozzano: i giorni, le 
opere, cit., pp. 61-78: «L’angelo metallico (moderno, quindi) che rapisce Grazia non consente che 
si faccia parola la “grazia” che la ragazza porta con sé come nome che immediatamente la identifica 
e la qualifica» (p. 61). 

14  Gozzano, Le due strade, in La via del rifugio, Le poesie I, cit., p. 24; Le due strade, in I colloqui, 
ivi, p. 93.

15  Ivi, p. 25 e p. 95.
16  Id., Paolo e Virginia, in I colloqui, Le poesie I, cit., p. 131: «il cuore non fiorisce più».
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Discenderai al Niente pel tuo sentiere umano
e non avrai per mano la dolce sorridente,

ma l’altro beveraggio avrai fino alla morte:
il tempo è già più forte di tutto il tuo coraggio. 

Può darsi che il punitore di sé stesso dal nome infantilmente storpiato, Totò 
Merùmeni, identificandosi con Lamartine, includa anche questa Graziella tra i 
motivi di rimorso per non aver saputo amare. Del resto, l’elenco dei compagni 
rimasti è breve: «una ghiandaia roca,/ un micio, una bertuccia che ha nome 
Makakita...», e «la cuoca diciottenne» per amante.17 Egli ribadisce che la quasi 
felicità, alle soglie della fine, è intendere la vita dello Spirito. Nei suoi testi la 
presenza della Morte, nome con iniziale quasi sempre maiuscola, assurge a 
una sorta di mito personale.18 La poesia di Gozzano si forma con l’apparire 
della malattia in una presa di distanza ironica e parodistica: la chiama «Musa 
tubercolotica», rifacendo il verso a Stecchetti (definito «finto morituro»),19 
la propone come esperimento di viaggio verso la «Signora vestita di nulla» e 
come occasione di nuovi pensieri, nuove prospettive.20 Partiamo dunque da 
questa Morte che si presenta dopo la descrizione di un estraniamento «ai casi 
della vita» nella poesia La via del rifugio: «Verrà da sé la cosa/ vera chiamata 
Morte». La rinuncia a ogni desiderio nel rifiuto di cogliere il «quatrifoglio» è 
espressa dal «ritornello» ripetuto ben cinque volte. 

17  Id., Totò Merùmeni, in I colloqui, Le poesie I, cit., p. 182.
18 G raziella, come Felicita, non potrà accompagnarlo in questo altro viaggio. I biografi datano 

l’inizio della malattia di Gozzano al 1907, quando è diagnosticata la lesione polmonare all’apice 
destro (cfr. Alle soglie, in Colloqui II, cit., pp. 115-117), ma in Convalescente, breve preistoria di 
La via del rifugio nella raccolta omonima («Il Piemonte», 12 febbraio 1905: 14 quartine contro 
le 43 di La via del rifugio), dal titolo e dalle sei quartine finali si avverte la malattia. I sintomi si 
erano manifestati fin dal 1904: il poeta tentò ogni via di guarigione, incitando anche altri malati, 
come l’amico Carlo Vallini, a sperimentare polveri medicinali da inalarsi, sopportando come lui 
il peso dell’inalatore: «La mia salute, va, relativamente, meglio. Ma figuratevi che da mesi porto 
una maschera inalatrice, giorno e notte e quell’ordegno che mi chiude in una rete metallica quasi 
tutto il volto: mi dà l’aspetto rimbecillito d’un palombaro»: lettera del 3 agosto 1907, in Gozzano-
Guglieminetti, Lettere d’amore, a c. di S. Asciamprener, Milano, Garzanti 1951, p. 48. Cfr. 
Gozzano, Cartolina da S. Francesco D’Albaro, 24 gennaio 1908, in Lettere a Carlo Vallini, a c. di G. 
De Rienzo, Torino, Centro Studi Piemontesi 1971, p. 59.

19  Gozzano, [Stecchetti], in Poesie sparse, Le poesie II, cit., p. 341; cfr. la lettera del 2 agosto 
1907 in Lettere dell’adolescenza a Ettore Colla, a c. di M. Masoero, Alessandria, Ed. dell’Orso 
1993, p. 128.

20  Id., L’ipotesi, in Le poesie II, cit., p. 360. Cfr. la lettera a Giulio De Frenzi [pseudonimo di 
Luigi Federzoni] del 28 giugno 1907 da Agliè: «Ma come si vede che il Poeta aveva sanissimi 
polmoni! È tutt’altra cosa l’idea di morire, tutt’altra cosa! Si resta lì: non saprei dire come. Ma 
non si mormora, non s’impreca, non si dicono cose brutte. Si aspetta sorridendo la morte: si sta 
quasi bene»: cfr. Luciano Bossina, Lo scrittoio di Guido Gozzano. Da Omero a Nietzsche, Firenze, 
Olschki 2017, p. 92. 
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C’è già tutto il programma del poeta malato in questa Morte e nel suo 
contesto. La filastrocca è registrata dal Nigra,21 la citazione dotta e leggera 
secondo lo stile di Gozzano fa passare il messaggio di rinuncia. La Morte 
maiuscola, nel silenzio di Grazia/Graziella che l’accosta a Felicità, è esplici-
tamente citata in La via del rifugio, Le due strade, La differenza, Ignorabimus, 
La medicina, La bella del re (2 occorrenze), Nemesi, L’ultima rinunzia, In-
vernale, Alle soglie, Il più atto, Paolo e Virginia, La signorina Felicita, Torino, 
In casa del sopravvissuto (2 occorrenze), Delle crisalidi, Della cavolaia. Pieris 
Brassicae, Della testa di morto. Acherontia Atropos, La falce, A Massimo Bon-
tempelli, La beata riva, La culla vuota (15 occorrenze), Le non godute. Ma 
il nome-personaggio della Morte abita il maggior numero di testi: oltre alle 
occorrenze esplicite, se si considerano le figure retoriche in cui si cela, tra 
perifrasi, metafore, analogie ecc., si può affermare che la Morte sostanzia 
della sua presenza tutta la poesia e gran parte della prosa di Gozzano.22 I 
nomi della Morte compongono e strutturano, offrono legami intertestuali e 
inviti alle fonti, giocano con i viventi e con i fantasmi e nello stesso tempo 
indicano la via d’uscita, prima nella Metamorfosi,23 poi nella dispersione 
universale dello Spirito. Convocare tanti poeti in parodia serve anche a con-
solidare questa concezione dell’universo sentendo di farne parte.

Paradossalmente risultano poche occorrenze della morte come puro even-
to, nome comune con iniziale minuscola: due in L’analfabeta, La morte del 
cardellino, Della cavolaia. Pieris Brassicae, Il Castello d’Agliè; una in Le due 
strade, In morte di Giulio Verne, Paolo e Virginia, La signorina Felicita ov-
vero La Felicità. Ciò che conta è il rilievo simbolico del nome proprio, non 
l’evento in sé. La funzione di quel nome proprio è un’attesa che si colma di 
pensieri, di sguardi nuovi e crea quasi un benessere. La poesia è il vero even-
to dell’attesa ed è lì che si compie qualcosa di imprevedibile. In un quadro 
onomastico totalmente dominato dalla Morte la poesia di questo sorridente 
manipolatore di linguaggi appare semplice e poco creativa, ma esaminando 
i meccanismi di funzionamento ci si rende conto che in quella voluta legge-
rezza passano i più importanti metalinguaggi poetici del Novecento in cerca 
d’avanguardia. Gozzano non parla mai di «temi» ma sempre di letteratura. 
Il metalinguaggio coinvolge tutte le arti e il sistema di rappresentazione del-
la realtà, che lo delude continuamente: tutto gli sembra già detto, ma questo 

21  Costantino Nigra, Cantilene infantili, in Canti popolari del Piemonte... (1888), 2 voll., Torino, 
Einaudi 1957, II, p. 688.

22 S i trova conferma del nome-personaggio anche in una cartolina da Ronco Canavese (15.9.1908) 
a Marino Moretti, in Franco Contorbia, Il sofista subalpino. Tra le carte di Gozzano, Cuneo, 
L’Arciere 1980, p. 158: «Ho avuto un lungo colloquio con la Morte che mi ha fatto trascurare tutti, 
anche gli amici più cari, anche te. Perdonami».

23  Baldissone, Di nome in nome..., cit., pp. 245-248.
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non gli toglie la fiducia nel poter dire ancora; non è l’emulazione a spingerlo 
ma il desiderio di sperimentare le espressioni altrui in contesti nuovi, facen-
dole reagire in modi sorprendenti: quasi una magia. La citazione diviene 
figura dell’oggetto poetico rimosso e consente di raccogliere tutto, anche 
il D’Annunzio deriso e collezionato tra le buone cose di pessimo gusto. La 
poesia di Gozzano è come una bottega d’antiquariato: la realtà si svela attra-
verso la finzione, questo è il prodigio cercato.24

Ecco dove ci porta l’immensa congerie onomastica: i nomi degli altri (sia 
degli autori sia dei personaggi riecheggiati) rappresentano una mimesis della 
vita che nasce dalla Morte. Così l’analfabeta non sa leggere e scrivere ma 
parla con le parole di Sully Prudhomme: «O figliuolo il meglio d’altri tempi/ 
non era che la nostra giovinezza!» («et je ne dirais pas: c’était mieux de mon 
temps,/ car le mieux d’autrefois c’était notre jeunesse»).25 Dall’Analfabeta 
parte anche la concezione della morte come eterno ritorno, trasformazione 
in nuova vita: «Tutto ritorna vita e vita in polve:/ ritorneremo, poiché tutto 
evolve/ nella vicenda d’un’eterna favola»; e ancora il Vecchio ‘legge’ nel 
Libro sublime del mondo, tra Nietzsche e Carducci26 «Come dal tutto si 
rinnovi in cellula/ tutto; e la vita spenta dei cadaveri/ risusciti le selve ed i 
papaveri/ e l’ingegno dell’uomo e la libellula».27 A questo il poeta si prepara 
fin dall’inizio della sua malattia, rimasta latente per anni, esplosa dal 1904 
prima ancora della diagnosi alla radioscopia nel 1907. Il giovane poeta che 
muore a trentatré anni diviene un simbolo che rappresenta tutti gli altri suoi 
contemporanei: l’amico Carlo Vallini, morto nel 1920 a trentacinque anni, 
di tisi, come Giovanni Boine a trent’anni, come Sergio Corazzini a venti; 
Dino Campana morto in manicomio a quarantasette. Alcuni si suicidarono 
o morirono in guerra: Carlo Michelstaedter si sparò a ventritré anni, Renato 
Serra morì in trincea a trentuno come Scipio Slataper a ventisette e come 
il grande amico, quasi alter ego di Gozzano anche nella somiglianza fisica, 
Ugo Testa.28 Ma solo Gozzano gioca un ruolo così consapevole nel chiamare 

24  Gozzano, Pioggia d’agosto, in I colloqui, Le poesie I, vv. 40-42: «la selce, l’orbettino, il macaone,/ 
sono tutti per me come personae,/ hanno tutti per me qualche parola...», p. 207: cfr. Rocca, Fra le 
carte di Guido Gozzano: materiali autografi per «I Colloqui», in «Studi di filologia italiana», XXXV 
(1977), p. 425.

25  René-François Sully Prudhomme, La vieillesse, in Les solitudes, Paris, Lemerre 1869, pp. 188-
189.

26  Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen, Chemnitz, Verlag 
von Ernst Schmeitzner 1883-85, trad. it. Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, 
Torino, Bocca 1899; Giosuè Carducci, «Ciò che fu torna e tornerà nei secoli», Canto di marzo, in 
Odi barbare, Milano, Mondadori 1952, p. 73.

27  Gozzano, L’analfabeta, in La via del rifugio, Poesie I, cit., pp. 19-20. 
28  Antonia acciani, Dalla rendita al lavoro, in Letteratura italiana. Produzione e consumo, Torino, 

Einaudi 1983, pp. 438-439: «Sono forse dei casi limite, ma anche solo questi non sono pochi. Un’aria 
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a sé tutto il linguaggio letterario del passato per riutilizzarlo come gigantesca 
parodia, palinsesto da manipolare e traghettare verso nuove forme e nuovi 
sensi. La malattia è il motore di quest’immensa manipolazione perché, lungi 
da ogni «crepuscolare» e passivo abbandono al vagheggiamento del tempo 
passato, convoglia tutto il materiale verso un’evoluzione perenne e fa torna-
re alla vita ciò che è andato in polvere. L’eterno ritorno è speranza di futuro 
anche in poesia.

Il ruolo dei nomi è fondamentale. La loro scelta galleggia a fior di testo 
segnalando la profondità di un riferimento, la ricchezza nascosta in storie 
e personaggi che non cessano di vivere finché lo scrittore se ne appropria, 
le trasforma e le rimette in circolo come molecole che si aggregano in altre 
forme. Egli si nutre di quegli infiniti frammenti non solo per farne parte in 
quanto poeta, ma anche per adesione filosofica, quasi religiosa. Graziella e 
Felicita portano alla Metamorfosi che culmina nei nomi delle Farfalle. Ma 
il nome-contenitore che li avvinghia tutti in una formazione funzionale al 
grande disegno è quello della Morte, che abita in tutta la scrittura di Goz-
zano, nata in suo nome per affrontarla e distruggerla come nome e come 
senso. 

Non sempre il poeta ne sarà capace: in Convalescente, per esempio, si 
trova una volontà di reazione a cui già nella Via del rifugio il poeta rinuncia: 

Resupino sull’erba
socchiudo gli occhi. Ed odo
le grida, il riso: godo.
Qualche dolcezza serba

la vita. Non agogno
più nulla; le ghirlande
intesso nella grande
felicità del sogno...[...]

Resupino sull’erba
sento mi rinnamora

la Vita ancora. Ancora 
qualche dolcezza serba.

permanente di disguido, di labirinto, di stento infinito a vivere: in biografie che non sono difettose, 
mal riuscite, approssimative, ma anzi costituiscono il modello reale della biografia di letterato del 
primo Novecento». Cfr. Gozzano, Parole di conforto alla infelicissima madre di un eroe (Lettera 
postuma inedita di Guido Gozzano), «La Donna», 15/02/1917, n. 290, poi in Gozzano, Poesie e 
Prose, a c. di A. De Marchi, Milano, Garzanti 1956. Cfr. anche L’immagine di me voglio che sia. 
Guido Gozzano cento anni dopo, a c. di M. Masoero, Alessandria, ed. dell’Orso 2018.
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Qualche dolcezza!... Allenta
Le sue corde il dolore,
s’adagia nel tiepore
l’anima sonnolenta.

Non so. Mi par ch’io intenda
il fiore e la formica:
da me cadde l’antica
benda, l’antica benda?29

La benda caduta di Convalescente è una sorta di velo di Maya secondo la 
definizione di Schopenhauer, letto probabilmente in traduzione francese.30 
Il velo impedisce alla mente umana di conoscere direttamente la realtà, es-
sendo l’esperienza un mezzo imperfetto di conoscenza. Nell’intendere le 
creature della natura, come fiori e formiche, il poeta si sente in procinto di 
comprendere ciò che prima era impossibile. Del resto, l’ateo Gozzano ha da 
sempre una passione per «la santa poesia», come dichiara all’amico Fausto 
Graziani ordinato sacerdote.31 L’attitudine a creare sincretismo lo porta a 
scrutare i testi di san Francesco, santa Chiara, santa Caterina. La ricerca 
è quella che pian piano lo porterà a studiare le farfalle, a identificarsi e a 
costruire un suo sistema poetico-filosofico in cui sognare l’estrema gratifi-
cazione.32 

29  Gozzano, Convalescente, in Tutte le poesie, a c. di A. Rocca, Milano, Mondadori 1980, pp. 
639-641.

30  Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, Leipzig, Brockhaus 1819, trad. it. 
Il mondo come volontà e rappresentazione, Perugia, Bartelli e Verando 1913, poi con integrazioni a 
c. di G. Riconda, Milano, Mursia 1969. Si ricordi il terzo componimento dei Colloqui: «L’immagine 
di me voglio che sia/ sempre ventenne, come in un ritratto; [...] il fanciullo sarò tenero e antico/ 
che sospirava al raggio delle stelle,/ che meditava Arturo e Federico,/ ma lasciava la pagina 
ribelle/ per seppellir le rondini insepolte,/ per dare un’erba alle zampine delle/ disperate cetonie 
capovolte...». Negli ultimi anni Gozzano leggeva opere di mistica, sia occidentale che orientale. 
Nella sua libreria figurano: Le Livre d’Amour de l’Orient, III, Les Kama Sutra de Vatsyana, Manuel 
d’érotologie hindoue, Paris, Bibliothèque des Curieux 1912; Carlo Formichi, Açvaghosa poeta del 
buddismo, Bari, Laterza 1912 (cfr. Masoero, Prima della citazione..., cit., p. 1048). Açvaghosa è 
ritenuto il primo drammaturgo in sanscrito e il maggior poeta indiano dopo Kālidāsa. È considerato 
il patriarca delle scuole di buddismo cinese: cfr. Açvaghosa, Le gesta del Buddha, Milano, Adelphi 
2000.

31  Edoardo Sanguineti, Il misticismo moderno, in Guido Gozzano. Indagini e letture (1966), 
Torino, Einaudi 1975, pp. 77-91.

32  Gozzano, Albo dell’officina, cit., p. 98: «Nietzsche – il professore – bellezza d’una/ imagine 
interiore: facoltà apollinea sfuggire/ al pessimismo con la contemplazione della bellezza,/ dire alla 
vita: ti voglio, perché la tua immagine/ è bella, tu sei degna non di essere vissuta, ma/ di essere 
sognata». Cfr. Contorbia, Il sofista subalpino, cit., pp. 9-28. La metamorfosi di Gozzano incentrata 
sulle farfalle ed estesa a tutto il reale sembra però diversa da quella di Nietzsche: «Tre metamorfosi 
dello spirito io vi narro: com’esso divenne un cammello, e di cammello leone e di leone un fanciullo».
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Anche per questo i nomi in Gozzano sono avvolti nella cornice costituita 
dal nome della Morte, cornice che rappresenta la realtà della sua condizione 
e che pian piano egli si studia di aprire. Anche in Baudelaire, grande fonte 
per il poeta, la Morte maiuscola avvolge tutte Les Fleurs du Mal: dall’inizio, 
con Au lecteur: «La Mort dans nos poumons/ Descend» fino a Le Voyage: «Ô 
Mort, vieux capitaine». Cercando di distinguere la tipologia dei nomi entro 
la cornice di quel Nome fatale, si scopre qualche meccanismo di composi-
zione e qualche funzione significativa. Fin qui i nomi rivelati da fonti nasco-
ste come Flaubert e Lamartine, Felicita/Félicité e Graziella si sono mostrati 
carichi di connotazioni che vanno ad aggiungersi a Paolo e Virginia / Paul et 
Virginie in Bernardin de Saint-Pierre. Allo stesso modo funzionano Speran-
za e Carlotta, sebbene più espliciti nella simbolicità il primo e nei rimandi 
letterari il secondo. Ma è evidente fin dall’inizio che non tutti i nomi hanno 
lo stesso peso e non tutti valgono per se stessi: alcuni appaiono in formazio-
ni repertoriali, come soprammobili appoggiati su un canterano, altri si pro-
pongono come riferimenti storici, artistici, musicali, filosofici. Una folla, una 
diversa modalità di apparizione, un diverso funzionamento li colloca dentro 
le poesie di Gozzano, che richiama in ogni testo la cornice onomastica che li 
avvolge: la «cosa vera chiamata Morte». 

In quest’immensa nominatio, poi, occorre capire dove sta il poeta che si 
autonomina minimizzandosi o mimetizzandosi.33 Solo cinque volte si cita con 
uno dei suoi quattro nomi di battesimo, Guido, scelto sempre in poesia, men-
tre Gustavo è il nome usato in famiglia e talora per firmare le lettere agli amici 
intimi. Nel corpus poetico quattro volte appare Guido nel ‘ritornello’ di Un 
rimorso e una volta in Una risorta. Nel primo caso la donna non nominata 
è l’attrice Emma Gramatica, nel secondo Amalia Guglielminetti: l’apostrofe 
onomastica «Guido» serve da rimprovero in entrambi i casi, sebbene il primo 
sia melodrammatico e l’altro affettuoso. Il nome ridondante, Guido Gustavo 
Gozzano, lo mette in imbarazzo: talora si firma ggg, ma quella sigla, messa 
alla berlina alla Società di Cultura di Torino, non sarà mai più usata.34 Eppure 
non c’è solo imbarazzo nel poeta che non sa che nome scegliere per sé: ben 
presto si accorge che anche il proprio nome può essere riciclato e impiegato in 
autoparodia. La scommessa ermeneutica è quella di comprendere come attra-
verso i nomi il poeta passi dalla connotazione al codice e poi a una più ampia 
elaborazione del testo, in una dinamica che vede alternarsi nomi connotativi, 
fortemente carichi di senso, a nomi-soprammobili che valgono come accumu-
lo, raccolta di ciarpame o di riferimenti storico-culturali. Il poeta porta avanti 

33  Ghiazza, Gozzano: l’autonominazione, cit., pp. 77-87; Carlo Calcaterra, Con Guido Gozzano 
e altri poeti, Bologna, Zanichelli 1944.

34  Ghiazza, Gozzano..., cit., pp. 78-79.
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la sua ricerca tenendo d’occhio come in una sfida quella cornice chiusa costi-
tuita dal nome e dal personaggio della Morte. Con quali modalità e finalità?

Osserviamo che i nomi connotativi sono pochi, quelli accumulati come 
oggetti d’antiquariato sono moltissimi: è come se il poeta volesse lavorare 
impercettibilmente sui primi confondendo le idee (solo del lettore?) con 
la congerie dei secondi.35 È come se il lavoro sui primi lo portasse a osa-
re troppo, a muovere il pensiero verso un’oltranza inusitata e rischiosa, da 
mascherare in un rito quasi scaramantico. Che cosa succede veramente in 
questo gioco? Possiamo elencare in breve tutti i nomi che davvero conno-
tano pensieri e significati forti: Graziella, Felicita, Speranza, Carlotta, Paolo 
e Virginia, Alba Nigra e i sei nomi delle Farfalle (Parnassius Apollo, Pieris 
Brassicae, Anthocaris Cardaminis, Ornithoptera Pronomus, Acherontia Atro-
pos, Macroglossa Stellatarum), infine Dante, nominato espressamente solo in 
L’amico delle crisalidi.36 Neanche una ventina di nomi conducono il gioco!

L’esordio del nome Morte è immediato e perentorio: in La via del rifugio 
l’annuncio «Verrà da sé la cosa/ vera chiamata Morte» avvinghia come una 
tenaglia il campo vitale rappresentato da un eventuale desiderio o speranza 
espressa dal quadrifoglio («che non raccoglierò»). Esorcizzata dall’Analfa-
beta, che insegna a rimuovere la tristezza, riappare esplicita in Le due strade, 
poi non si pronuncia più fino alla Differenza: «o papera, mia candida sorel-
la/ tu insegni che la Morte non esiste:/ solo si muore da che s’è pensato». 
Il sollievo è dunque riservato, come in Leopardi nel Canto notturno, agli 
animali, alla greggia che non pensa. Ignorabimus porta avanti tra la Vita e la 
Morte la legge dell’amore che impedisce di divenire «prigionieri furibondi» 
del destino. Nella Medicina (contemporanea a Convalescente) la tristezza 
della malattia chiede il lenimento di una voce di donna a recitare Carducci 
o D’Annunzio o Pascoli. Un canto a filastrocca, La bella del re, consente il 
registro ironico sull’anziana Ciaramella ex amante di Vittorio Emanuele II: 
«Ma cessarono i favori/ con il Tempo e con la Morte:/ ora filo a mala sorte/ 
per le tele dei signori...». La sua morte nel finale è teatrale, con Satanasso 
che la porta via. In Nemesi si torna alla Via del rifugio con un’autocitazione: 
«Ma ben verrà la cosa/ “vera” chiamata Morte:/ che giova ansimar forte/ 
per l’erta faticosa?», mentre nell’Ultima rinunzia (1907) il Poeta ribadisce 
gioco e sogno nel non voler accorrere alla morte della madre, che tanto ha 
lottato per strappare lui alla Morte. Anche qui è riecheggiata una ballata po-
polare raccolta dal Nigra,37 mentre un’altra parentela si proporrà con il La-

35  Barberi Squarotti, Realtà, tecnica e poetica di Gozzano, in Astrazione e realtà, Milano, Rusconi 
e Paolazzi 1960, pp. 111-113.

36  Baldissone, Di nome in nome..., cit., pp. 245-248.
37  Nigra, La ballerina, in Canti popolari del Piemonte..., cit., II, pp. 557-558.
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sciatemi divertire di Palazzeschi (L’Incendiario, 1910), nella prospettiva non 
casuale dell’avanguardia futurista. C’è qualche legame con l’ultima poesia 
gozzaniana, La culla vuota? Può darsi di sì, sempre nell’ordine dell’Ultima 
rinunzia, dove «soffrire e far soffrire» esplicita un rapporto drammatico con 
la madre, ma dove far cambiare idea alla Morte appare sempre più assurdo. 
Questo è anche il senso dell’Onesto rifiuto: nel respingere la «bella preda 
certa» il poeta dice «Non sono lui! Non quello che t’appaio [...] Sotto il 
verso che sai, tenero e gaio,/ arido è il cuore».38 

Il passaggio ai Colloqui dirada il nome ma non la presenza della Morte: 
in Invernale, in una scena di pattinaggio che richiama il Bontempelli del-
le Egloghe, la minacciata rottura del ghiaccio evoca lo «stridulo sogghigno 
della Morte». In Alle soglie si descrive la diagnosi funesta, dove malinco-
nia rima con radioscopia e il poeta si accora per l’arrivo di «quella Signora 
dall’uomo detta la Morte.// (Dall’uomo: ché l’acqua la pietra l’erba l’insetto 
l’aedo// le danno un nome che, credo, esprima una cosa non tetra)». Ma in 
Il più atto ecco l’accettazione del destino che lo separa dal fratello Renato, 
con una consapevolezza in più: «Senza querele, o Morte, discendo ai regni 
bui;/ di ciò che tu mi desti, o Vita, io ti ringrazio./ Sorrido al mio fratello... 
Poi, rassegnato e sazio,/ a lui cedo la coppa. E già mi sento lui». In Paolo e 
Virginia si trova la più sconfortata protesta per l’Amore che ritorna trave-
stito da Morte, mentre nella Signorina Felicita la luna appare con la stessa 
dicotomia alla maniera dei poeti romantici:

Bacio lunare, fra le nubi chiare
come di moda settant’anni fa!
Ecco la Morte e la Felicità!
L’una m’incalza quando l’altra appare;
quella m’esilia in terra d’oltremare,
questa promette il bene che sarà...

La distanza resa possibile dalla parodia consente in parte di domare il 
nome dilagante. Lo ritroviamo in Torino, dove il poeta cerca le sue origini 
profonde e accoppia la Morte con la propria Musa solitaria, «sdegnosa, ta-
citurna ed incompresa». Poi eccola In casa del sopravissuto, dove il bilancio 
è quello dell’inganno: «Reduce dall’Amore e dalla Morte/ gli hanno men-
tito le due cose belle!», perché «Amore non lo volle in sua coorte/ Morte 
l’illuse fino alle sue porte,/ ma ne respinse l’anima ribelle». Eccoci allora 
alle Farfalle, ancora una volta gran finale non solo nella scelta dei nomi, ma 
anche nel lento, apparentemente inesorabile avanzare della Morte. Eppure 

38  Gozzano, L’onesto rifiuto, in I colloqui, Poesie I, cit., p. 193. 
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è proprio qui che si compie il prodigio, è qui che il poeta ha trascinato con 
assidua cura quel nome e quel personaggio per annullarlo. Non solo egli 
ha disposto, come s’è visto nell’analisi delle connotazioni onomastiche, una 
progressiva apertura della morsa nella trasformazione del nome, ma ha mes-
so a punto un dispositivo poetico e filosofico per negare alla Morte il nome 
stesso di Morte e la funzione. Pur nella varietà cronologica delle loro occor-
renze, le cosiddette e numerose Poesie sparse39 confermano questa manovra. 
Sono solo cinque su una settantina40 a ospitare il nome-personaggio di cui 
ci stiamo occupando: la Morte si porta via col figlio la sposa morta di parto 
in La falce II (1904); pensa ancora A Massimo Bontempelli (1904) e alle sue 
Egloghe il poeta che, rinnegato il sogno di Sperelli, attende «la sorella Morte 
insieme a san Francesco il Beato; La beata riva (1907) ribadisce la volontà 
di andare verso il proprio destino, anche a costo di soffrire: «Verrà la Mor-
te. – Pur che tu mi baci!». La tendenza ad assimilare tutte le donne, amiche 
e amanti, si rimanifesta nelle Non godute (1911): «ma sembra/ che la prof-
ferta delle belle membra/ renda l’Amore simile alla Morte». Così è anche in 
[Ah! Difettivi sillogismi!] (1915), dove la «Morte» meriterebbe una maiu-
scola, perché assurta a mito personale. Siamo ormai nella luce del Baghava 
Purana, tutto è già diversamente finalizzato per il poeta. Possiamo ancora 
contemplare quella figura di Morte in La culla vuota (1916), tragica ninna-
nanna a sfondo consolatorio, dove l’annuncio del futuro porta l’immagine 
della forca sul palco in cui il bimbo, resuscitato dalla Morte per concedere 
alla madre di vederlo crescere, morirà da condannato.41

Sarebbe un errore considerare le Poesie sparse (scritte dal 1904 al 1916) 
come una sorta di trionfo della Morte: qui è invece il trionfo del Poeta. Ciò 
appare evidente soprattutto nel poema sulle Farfalle, i cui nomi sono dispo-
sti secondo il codice della Metamorfosi e l’ultimo nome non è quello della 
mortifera, ineluttabile Atropos, ma quello della consolante Macroglossa.42 
Il gioco sul nome della Morte, iniziato con l’attività poetica, esplode nel 

39  Rocca, Poesie sparse, in Gozzano, Tutte le poesie, cit., pp. 723-785.
40  Ivi. Le Poesie sparse sono distinte in varie categorie: Versi tratti da pubblicazioni periodiche, 

Versi manoscritti, Versi di incerta attribuzione, Altre poesie tramandate; Appendice: Due 
esperimenti di traduzione in piemontese. La sezione delle Epistole entomologiche è a parte. Cfr. Id., 
Fra le carte di Guido Gozzano: materiali autografi per I colloqui, «Studi di filologia italiana», XXXV 
(1977), pp. 395-471. In Gozzano, Poesie, a c. di E. Sanguineti, cit.; Le Farfalle aprono il vol. II, 
seguite da Poesie sparse.

41  Rocca, Poesie sparse, in Gozzano, Tutte le poesie, cit., p. 783. Il 29 maggio 1916, in procinto 
di partire per la riviera ligure, Gozzano trasmette a Silvia Zanardini (per le sue serate di musica e 
poesia) il testo dell’ultimo componimento, La culla vuota. Il 16 luglio è ricoverato all’ospedale di 
Genova in seguito a una violenta emottisi. Muore a Torino il 9 agosto 1916. 

42  In Esiodo le tre Moire (equivalenti alle romane Parche) sono Cloto, filatrice di vita, Lachesi, 
fissatrice della sorte umana e Atropo, irremovibile portatrice di morte.
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testo di Sulle soglie che nega il nome di «quella Signora dall’uomo detta 
la Morte».43 Il nome-connotazione diviene nome-codice, infine nome-non 
nome: il poeta avviato al distacco sa che solo l’uomo chiama così la Morte.44 
Quella «Signora vestita di nulla», che non ha forma, «Protende su tutto le 
dita, e tutto che tocca trasforma»: questa sarà la chiave della nuova visione, 
nata dall’assimilarsi alle pietre, agli insetti, alle farfalle: la trasformazione, la 
Metamorfosi: dissoluzione e riaggregazione. La negazione del nome stesso 
di Morte avviene in simbiosi col regno vegetale e minerale, e la Morte è so-
stituita da Psiche: «Psiche ad un tempo anima e farfalla/ sculpita sulle stele 
funerarie/ degli antichi pensosi del prodigio./ Un volto solo...».45 

Fondamentale è di nuovo il ricorso a Dante, ma nel pensiero di una nuova 
filosofia, quale è descritta in Ah! Difettivi sillogismi. Gozzano non ha più 
ritegno nell’assumere i suoi maestri del pensiero: qui Maeterlinck dilaga, 
dilagano Dante e Pascoli nel nome di Socrate attraverso i Poemi conviviali 
e, soprattutto, dilaga il nuovo sapere del Baghava Purana: «solo eterno è lo 
spirito. Non piangere/ su te su me su altri. Perché l’io/ ed il non io son frutto 
d’ignoranza».46 Ecco disciolto il nome della Morte e la sua funzione, perché 
sarebbe fanciullesco chiamarla per chiedere un privilegio più spaventoso 
del più spaventoso nulla:

Ah! Fanciullesca è veramente questa
anima semplicetta che riduce
alla nostra stadera l’infinito;
nutre speranze, chiede privilegi
più spaventosi del più spaventoso
nulla, ché il nulla è non poter morire.
Come pensare senz’abbrividire
tutta l’eternità chiusa nell’io
in questo angusto carcere terreno?47 

La tenaglia di quel nome non esiste più, una nuova consapevolezza porta lo 
spirito oltre la morte stessa: è ciò che il poeta ha narrato anche nel Fiume dei 
roghi, nel libro postumo del suo viaggio indiano, Verso la cuna del mondo.48 

43  Gozzano, Alle soglie, in Le poesie, cit., I, p. 117.
44  Ibid.
45  Id., Delle crisalidi, in Le poesie, cit., II, p. 232. Ψυχή (Psyché) è il nome della farfalla in greco 

antico, allegoria e simbolo dell’anima: cfr. Lucio Apuleio (125-170 ca. d.C.), Metamorphoseon libri 
XI sive Asinus aureus, trad. it. L’asino d’oro, Milano, Garzanti 1982. Per un’affinità con Le farfalle, 
prosa di G. P. Lucini in «Poesia», III (1907), pp. 14-16, cfr. Bossina, Lo scrittoio..., cit., p. 81.

46  Gozzano, Ah! Difettivi sillogismi, in Le poesie, cit., II, p. 403.
47  Ivi, p. 401.
48  Id., Verso la cuna del mondo. Lettere dall’India, a c. di R. Carnero, Milano, Bompiani 2009.
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Ciò che appare come un colpo di scena, in questo appressamento della 
morte rappresentato in Ah! Difettivi sillogismi, è l’elaborazione di un siste-
ma di nomi che arriva pian piano alla fine dei nomi: «È la fede che Socrate 
morente/ predicava all’alunno: “Datti pace!/ Non morirò: seppelliranno 
l’altro”».49 Lo spirito eterno cancella la Morte perché tutto si unisca alle par-
ticelle dell’universo: nessun altro nome servirà in questo perenne formarsi e 
riformarsi di identità diverse, che si cercano senza traumi e senza desideri. 
Chiedere alla Morte di esserne immuni è come precludersi l’eternità. Come 
la madre stolta della Culla vuota, che destinerà il figlio al patibolo, come il 
Re che rivuole suo figlio, ma infine capisce che l’ultima rinuncia sarà quella 
che asciugherà il suo pianto. Ci si ritrova a pezzi, insomma, alla fine del 
percorso in cui più nessuno avrà un nome, ma ognuno andrà come «Sabbia 
del mare, foglie date al vento...» e chi non comprende questo costringe l’og-
getto del proprio dolore a rivivere un attimo, solo per dargli consolazione:

«In quale delle innumeri apparenze
d’animali, di uomini, di devhas
m’ebbi per padre questo che m’abbraccia?
Non mi toccare: io non ti riconosco.
O tu che piangi su di me non piangere.
Solo eterno è lo spirito. Consolati!»
Così parlato il giovinetto muore
un’altra volta. L’anima s’invola
eternamente. E il Re non piange più.50

Solo così Gozzano trova la sua pace, dopo aver giocato con i nomi fino a 
tramare l’intera partitura della sua poesia su quelli per lui più significativi in 
vista della Metamorfosi e della scomposizione di tutto. Per colpire la Morte 
bisognava negarle il nome e negarne la funzione stessa, come accade nel Fiu-
me dei roghi: «Nulla è, tutto diviene. L’io e il non io sono il frutto di una mera 
illusione terrestre. Perché se così non fosse sarebbe mostruosa, rivoltante la 
calma di questa giovane madre che compone tra le braccia del fanciullo il 
piccolo elefante d’ebano, il mulino minuscolo, un rotolo di carta: preghiere, 
forse, o forse quaderni di scolaretto diligente!». Può darsi che così si spieghi 
anche il parossismo citatorio, non plagiatorio, degli ultimi testi di Gozzano, 
quasi che egli volesse colmare il più possibile il proprio quaderno di appun-
ti, poi chiamato Albo dell’officina, da consultare e trasformare in poesia sua, 
avendo ancora tempo.51 Ma il tempo, come sappiamo, stava scadendo, e 

49  Id., Ah! Difettivi sillogismi, cit., p. 403. Cfr. Giovanni Pascoli, La civetta, in Poemi conviviali.
50  Ivi, pp. 404-405.
51 L ’assegnazione agli anni 1906-08, proposta da Calcaterra, Gozzano, Opere, cit., pp. 1242-1243, 
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quella Culla vuota come ultima poesia, spedita in fretta all’amica Zanardini, 
la dice lunga sulla lotta onomastica e su quella esistenziale del giovane poeta 
sorpreso ma non sconfitto da una Morte senza nome....

Biodata: Giusi Baldissone ha insegnato Letteratura italiana all’Università del Pie-
monte Orientale. Ha pubblicato monografie su Montale (Il male di scrivere. L’incon-
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Filippo Tommaso Marinetti, Mondadori/Le Monnier 2012),  la novella (Le voci della 
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Angeli 2005; Benedetta Beatrice, ivi 2008). L’opera al carbonio. Il sistema dei nomi 
nella scrittura di Primo Levi, Introduzione di Maria Giovanna Arcamone, Franco 
Angeli, Milano 2016. Ha curato edizioni di Gozzano (Utet), De Amicis (Meridiani 
e Oscar Mondadori), Barbieri (Interlinea). Ha pubblicato due volumi di versi: Car-
toline e Le donne del coro (Interlinea 2008 e 2011).

giuseppina.baldissone@uniupo.it

accolta da Rocca, Gozzano, Tutte le poesie, cit., p. 733, è accettata anche in Gozzano, Albo dell’officina, 
cit., pp. XXIV-XXV, dove però non si esclude «la possibilità che certe annotazioni, certi segni [...] siano 
stati aggiunti in tempi diversi, anche di molto successivi». Cfr. Bossina, Per la cronologia dell’‘Albo 
dell’officina’, in Lo scrittoio..., cit., pp. 233-236.
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ciuffettino e compagni.
antroponomastica fittizia nella letteratura

per l’infanzia del primo novecento

Abstract: This paper focuses on the names of rebellious characters found in chil-
dren’s literature during the first half of the twentieth century. The choices relating 
to the types of names attributed to  characters and places are illustrated in detail, 
beginning with the works of Enrico Novelli, writing under the pen name of Yambo, 
creator of Ciuffettino, the protagonist of a successful series of novels for children.

Keywords: Ciuffettino; Yambo; Enrico Novelli; children’s literature

Per esplorare le intenzioni immaginative alla base delle scelte onomastiche 
impiegate da Enrico de’ Conti Novelli da Bertinoro, in arte Yambo (Pisa 
1876-Firenze 1943), occorre addentrarsi nel mondo di Cocciapelata, patria 
di Ciuffettino, protagonista di una fortunata serie di romanzi per ragazzi 
(e, stando alla dedica dell’autore, di seguito riportata, non solo) pubblicati 
all’inizio del Novecento: Ciuffettino (1902),1 Ciuffettino alla guerra (1916)2 
e Ciuffettino Balilla (1931).3

Questo libriccino è stato scritto per i ragazzi, ma, in via eccezionale, l’autore ne 
permetterà la lettura anche ai ragazzi che abbiano oltrepassato i trent’anni.4

Sulla notorietà di Ciuffettino e del suo creatore,5 quanto meno nel corso 
del Novecento, basti qui ricordare il necrologio di Novelli comparso il 1o 

gennaio 1944 sul quotidiano «La Stampa»:6

1  Yambo, Ciuffettino. Libro per i ragazzi illustrato dall’autore, Roma, Casa editrice Calzone e Villa 
1902.

2  Id., Ciuffettino alla guerra. Libro per ragazzi, Firenze, La Nazione 1916.
3  Id., Ciuffettino Balilla, Firenze, Vallecchi 1931. 
4  Id., Ciuffettino. Libro per i ragazzi..., cit., dedica stampata sul foglio di guardia libero anteriore.
5 S ulla poliedrica figura di Enrico Novelli, che fu scrittore, giornalista, disegnatore, sceneggiato-

re e regista, si rimanda a Valerio Camarotto, Novelli, Enrico, in Dizionario Biografico degli Italiani, 
Roma, Istituto della Enciclopedia italiana 2013, vol. 78, disponibile online all’indirizzo http://www.
treccani.it/enciclopedia/enrico-novelli_(Dizionario-Biografico)/, e alle biografie commemorative a 
cura di Mario Novelli, Ricordiamo Yambo, Firenze, Centro biobliografico scrittori e artisti toscani 
«Firme nostre» 1982, e di Alberto Zampieri, Ricordando Yambo. Catalogo della mostra delle opere 
di Enrico Novelli, Pisa, Tipografia del Comune 2004.

6 R iferimenti alla produzione di Yambo punteggiano molte opere dedicate alla letteratura per 



44 daniela cacia

Nella sua casa fiorentina,7 è deceduto lo scrittore Enrico Novelli [...] molto co-
nosciuto nel campo della letteratura per bambini, con il nome di Yambo.8 Era nato 
a Pisa [...] e si era affermato prestissimo come scrittore9 [...]. Dalla sua penna uscì 
quel Ciuffettino10 che ha rappresentato, e rappresenta tuttora, la delizia di migliaia 
di bambini. Oltre a quel capolavoro della letteratura infantile, si devono a Yambo un 
altro centinaio di opere...

In tempi più recenti, Umberto Eco nel romanzo La misteriosa fiamma 
della regina Loana (2004) assegna al protagonista Giambattista Bodoni, un 
antiquario colpito da perdita di memoria post ictus, il soprannome Yambo 
e gli mette in mano, trovata nella soffitta della casa d’infanzia, proprio la 
storia di Ciuffettino:

ho scoperto che da visioni altrettanto terrifìche proveniva il mio nome stesso. Ecco 
Le Avventure di Ciuffettino di tale Yambo, e di Yambo erano altri libri di avventure, 
con disegni ancora art nouveau e scenografie oscure, manieri che si stagliavano su 
un picco, neri nella notte buia, boschi fantasmatici con lupi dagli occhi di fiamma, 
visioni sottomarine da Verne casalingo e postumo, e Ciuffettino, bambino piccolino 
e graziosetto dal ciuffo di bravaccio fiabesco [...] Lì era nato il Yambo che sono, e 
che mi sono voluto. Beh, in fondo, meglio che identificarmi con Pinocchio.11

l’infanzia, cfr. Olindo Giacobbe, Letteratura infantile, Torino, Paravia 1925, pp. 202-205; Giuseppe 
Fanciulli, Enrichetta Monaci Guidotti, La letteratura per l’infanzia, Torino, Società editrice in-
ternazionale 1926, pp. 274 e sgg.; Umberto Renda, Piero Operti, Dizionario storico della letteratura 
italiana, Torino, Paravia 1959, p. 386; Pino Boero, Carmine De Luca, La letteratura per l’infanzia, 
Roma-Bari, Laterza 1995, pp. 93-96; Mariella Colin, L’âge d’or de la littérature d’enfance et de 
jeunesse italienne. Des origines au fascisme, Caen, Presses Universitaires de Caen 2005, pp. 247-248; 
Benedetta Quadrio, Monelli di carta. Da Collodi a Pistelli: genesi e sviluppo di un paradigma educa-
tivo, Parma, Edizioni Junior 2017, pp. 91-108. Pur esulando dagli intenti del presente contributo, 
occorrerà ricordare anche i saggi e i cataloghi dedicati a Yambo disegnatore, in particolare Antonio 
Faeti, Guardare le figure: gli illustratori italiani dei libri per l’infanzia, Torino, Einaudi 1972, pp. 
173-175; Antonio Faeti, Yambo, Bologna, Grafis 1987; Beppe Dell’Aquila, Yambo: un eclettico tra 
due secoli, Torino, Little Nemo 1996.

7 N ovelli morì a Firenze il 29 dicembre 1943 per un attacco cardiaco durante un bombarda-
mento.

8 C ome ricorda Mario Novelli, figlio di Yambo, lo pseudonimo risalirebbe al «nome di tribù nilo-
tiche derivato loro dall’uso dello stesso vocabolo a mo’ di saluto» (Novelli, Ricordiamo Yambo, cit., 
p. 4) e potrebbe essere stato notato da Enrico Novelli in uno dei molti giornali di viaggi che l’autore 
aveva l’abitudine di leggere da bambino. Nell’onomastica personale del Novecento il nome, nella 
forma Iambo (assente Yambo), risulta attestato sporadicamente nel periodo di massima popolarità 
dell’autore, tra il 1915 e il 1926 (5 occorrenze, secondo Alda Rossebastiano, Elena Papa, I nomi di 
persona in Italia. Dizionario storico ed etimologico, Torino, UTET 2005, s.v. Iambo).

9 P ubblicò a soli 16 anni il primo romanzo: Yambo, Dalla terra alle stelle. Viaggio attraverso 
l’infinito, Firenze, Salani 1890.

10 C orsivo nel testo.
11  Umberto Eco, La misteriosa fiamma della regina Loana, Milano, Mondolibri 2004 (cito dall’e-

dizione Milano, Bompiani 20072, p. 137; corsivo presente nel testo).
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Oltre ai tre romanzi che sono oggetto della presente indagine, completano 
le avventure di Ciuffettino anche una drammatizzazione della storia origina-
ria, pensata per il teatro delle marionette (Ciuffettino mio! del 1926);12 una 
riduzione a fumetti in alcuni albi degli anni Trenta e Quaranta, con testo e 
disegni dell’autore;13 una rubrica radiofonica curata da Yambo per l’Ente 
Italiano per le Audizioni Radiofoniche (Dialoghi con Ciuffettino, 1933);14 un 
libro sonoro (Ciuffettino Re, 1942);15 una miniserie televisiva in sei puntate, 
Le avventure di Ciuffettino, sceneggiata e diretta da Angelo D’Alessandro, 
che fu trasmessa tra il 1969 e il 1970, interpretata da un allora giovanissi-
mo attore, Maurizio Ancidoni, recentemente scomparso. Nel marzo 2018 la 
storia di Ciuffettino è stata riproposta a nuove generazioni di lettori dalle 
Edizioni Cento Autori, nella collana Classici per ragazzi.16

Il protagonista è introdotto dalla voce narrante, che coincide con quella 
dell’autore. La descrizione è dettagliata e ricca di indizi onomastici sull’o-
rigine del nomignolo, ma non scioglie il mistero intorno al vero nome di 
Ciuffettino, che perdurerà anche nei capitoli successivi della trilogia.

E perciò, mi par già di udire la domanda: Ciuffettino! toh! o chi era, Ciuffettino?
Oh! bella! Ciuffettino era Ciuffettino. Un bambinetto alto quanto... eh no, il soli-

to soldo di cacio non lo dico, neanche se mi bastonano. Mettiamo tanto per cambia-
re, alto come una pianta di basilico. La faccia sarebbe stata passabile, anzi, piuttosto 
carina, se lui l’avesse sempre tenuta pulita: ma siccome si lavava due volte la setti-
mana per finta, così era nera e brutta come un carboncino. Ma la estrema piccolezza 
non era la sola specialità del nostro eroe: egli portava fieramente, ritto su la fronte, 
un ciuffo immenso di capelli che gli dava un’aria curiosa, e lo faceva somigliare ad 
uno spolvera-mobili. E lui ci teneva, sapete, al suo ciuffo! Guai se qualche amico gli 
consigliava giudiziosamente di farselo tagliare! Era capace di cominciar subito una 
questione con il solito epilogo di pugni e di scappellotti. In paese tutti lo chiamava-
no Ciuffettino, per canzonarlo: ma Ciuffettino, invece, era superbo del nomignolo 
che gli avevano appioppato, e non voleva che neppure la mamma lo chiamasse con il 
suo vero nome di battesimo. Il quale nome era... Eh! non lo so né pure io. Mettetene 
uno qualunque voialtri.17

12  Yambo, Ciuffettino mio! Fiaba in 3 atti e 14 quadri, Firenze, Vallecchi 1926.
13 L e avventure di Ciuffettino comparvero su alcuni numeri del Giornale di Cino e Franco e in 

alcune testate della casa editrice Nerbini nel 1935, in seguito nei fumetti della Mondadori tra il 
1941 e il 1943.

14 L a notizia è in Camarotto, Novelli, Enrico..., cit.
15  Yambo, Ciuffettino Re. Fiaba raccontata e illustrata da Yambo, con musiche di Mario Consiglio, 

Milano, La voce del padrone – Columbia – Marconiphone 1942 (non preso in esame per il presente 
studio). La storia racconta il viaggio di Ciuffettino alla ricerca di un tesoro.

16  Id., Ciuffettino, Villaricca, Edizioni Cento Autori 2018.
17  Id., Ciuffettino. Libro per i ragazzi..., cit., pp. 3-4.
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Ciuffettino appare dunque come un nomignolo imposto dapprima dall’e-
sterno con intento denigratorio. Il protagonista, però, se ne appropria al 
punto tale da trasformare il nomignolo in pseudonimo, talmente amato e 
voluto da oscurare il nome vero. 

È possibile scorgere in questo passo sia l’anticipazione di una morfologia 
narrativa ricorrente, la cui struttura ruota intorno alla capacità del perso-
naggio principale di trasformare in positive situazioni inizialmente sfavore-
voli, sia, tra le righe, una sorta di ammissione autobiografica – frammista di 
ricordo o, forse, di desiderio – da parte dell’autore Enrico Novelli, il quale, 
sopportando a fatica il peso dell’essere figlio d’arte,18 firmò i romanzi con 
uno pseudonimo in grado di oscurare, appunto, la sua identità. D’altra par-
te, la fotografia dello scrittore, posta sul foglio di guardia libero dell’edizio-
ne 1902 di Ciuffettino, riduce la distanza tra autore e personaggio, attraver-
so un gioco di rispecchiamento piuttosto scoperto. L’autore decide infatti di 
mostrarsi al pubblico con i contrassegni peculiari di Ciuffettino (copricapo 
e fiocco vistosi, ciuffo ribelle di capelli...) e soprattutto con un’aria scanzo-
nata che pervade tutto il racconto.

Da notare che anche l’ultimo capitolo della storia di Ciuffettino, seppur 
in un clima appesantito da intenti propagandistici, termina con un atto di 
allodenominazione cui segue una vera e propria autodenominazione che 
trasforma l’epiteto in cognome.

– Che bellezza!  –  mormorava, saltellando davanti ai due giovanotti in camicia 
nera – potessi anch’io far come voi altri! Diventare fascista!

– Ma tu sei troppo piccolo – osservò Lello – aspetta di crescere...
E Ciuffettino ribattè:
– Anche Balilla era piccino, ma un giorno tirò una sassata contro gli austriaci e li 

fece scappare da Genova!
– È giusto – approvò il Gatto delle Trincee19 – la camicia nera la può portare an-

che lui. Lo chiameremo... Ciuffettino Balilla!20

[...]
Ciuffettino s’era fatto tagliare e cucire alla lesta dalla mamma una camicia nera, 

ed in testa aveva messo il berretto nero con il fiocco che gli dondolava fieramente 
da una parte del viso: quando uscì di casa, i suoi antichi compagni di scuola gli 
fecero una gran dimostrazione di affetto e gli giurarono che erano pronti a seguirlo 
ovunque. 21

[...]
D’ora in avanti, bimba, non ci son più paure. Il pericolo è passato. Ma nel caso... 

18 I l padre fu il famoso attore teatrale Ermete Novelli (1851-1919).
19 D i nome Goro, è il cugino di Lello.
20  Yambo, Ciuffettino Balilla, cit., p. 246.
21 I vi, p. 256.
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se qualche prepotente minacciasse te o il tu’ babbo... vieni a cercarmi... Non per 
nulla io, d’ora avanti, mi chiamerò Ciuffettino Balilla...22

Ciuffettino appare dunque come un nome parlante che poggia sulla stra-
ordinaria lunghezza del ciuffo di capelli associata all’altrettanto straor
dinaria piccolezza del personaggio. Il senso di familiarità veicolato dal 
vezzeggiativo viene tuttavia mitigato, in linea con il filone specifico della 
testualità letteraria entro cui si colloca l’opera, dall’evocazione di mondi 
lontani e da un vago senso di predestinazione che aleggia sulla nascita del 
protagonista.

L’avevano desiderato a lungo, quel benedetto figliuolo! Oh! se l’avevano deside-
rato! [...] Proprio sul limitare della vecchiaia, il desiderato figliuolo venne. Sicuro. E 
siccome la mamma, sbadatamente, prima di metterlo alla luce, andò a vedere il pap-
pagallo, anzi, il kakatoa,23 che aveva portato dall’America il figliuolo del farmacista, 
così il ragazzo nacque... con il ciuffo.24

Riflessioni intorno ai nomi propri sono disseminate qua e là tra le pagine 
dei romanzi per l’infanzia di Novelli. In alcuni casi, esse appaiono necessarie 
a comprendere l’origine del nome o del soprannome, al fine di caratterizzare 
in modo più esplicito il personaggio. Si osservi, per l’esemplificazione, la 
presentazione di «Cecco delle Biètole», detto «Coccodè», che compare in 
Ciuffettino alla guerra:

apparve dietro una siepe di edera folta la figura allampanata di Coccodè, il babbo 
della Lodola. Era un uomo straordinariamente povero, che viveva con la sua povera 
bimba dentro una botte abbandonata, in fondo al cortile d’una fattoria, poco distan-
te di là. Faceva un po’ di tutto per non morire di fame [...] Dopo la morte della sua 
moglie, non aveva avuto più bene.25 [...] 

Tutte le mattine, il brav’uomo preparava la colazione alla bimba e fatto un bel 
fagotto delle sue calìe, cominciava un lungo giro nei dintorni, per cercar di vender 
qualche cosa [...] E per strillare la sua merce emetteva un grido così curioso, così 
singhiozzante, così aspro, che tanti, in Cocciapelata, dicevano:

– Senti quel pover’omo di Cecco! pare una gallina quando ha fatto l’ovo!
Così gli appiopparono il nomignolo di Coccodè. E lui, che si chiamava Cecco del-

le Biètole, non se ne ebbe per male, e consentì a chiamarsi semplicemente Coccodè, 
come la sua piccina, che si chiamava Nella, si rassegnò a diventare la Lodoletta...26

22 I vi, p. 258.
23 C orsivo nel testo.
24  Yambo, Ciuffettino. Libro per i ragazzi..., cit., pp. 6-7.
25  Id., Ciuffettino alla guerra, cit., pp. 64-65.
26 I vi, pp. 65-66.
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Analogamente, nell’esempio che segue, le parole del burattinaio «Spella-
cane», variamente appellato «Mastro Spellacane» o «Padron Spellacane» 
e più allusivamente «Attila flagello dei burattini», servono a recuperare il 
valore soprannominale dell’elemento antroponimico, ancorando il signifi-
cato del composto verbo+nome (trasparente ma astratto, in quanto poten-
zialmente applicato all’intera categoria di cani) alla specifica vicenda narrata 
(la fuga di Ciuffettino, ordita e favorita dal suo compagno a quattro zampe):

– Della pelle di quel canaccio27 mi farò un bel panciotto da inverno... E di Ciuffetti-
no, che ne farò? Lo condannerò a star fra i burattini tutta la vita!..» [...] Mastro Spel-
lacane andò ad infilarsi gli stivali delle sette leghe28 e riprese l’inseguimento dei nostri 
amici: ma proprio questi stivali fatali lo portarono alla rovina. Attenti, e vedrete!...29

In altri casi, le indicazioni appaiono ridondanti, in quanto affiancate a 
nomignoli di facile decodifica. Ciò avviene sia quando gli indizi sui nomi 
si presentano sotto forma di glossa esplicativa (cfr., nei brani che seguo-
no, Scricciolo e Funghetto) sia quando le motivazioni alla base della scelta 
onomaturgica sono trasparenti sin dal primo apparire del personaggio sulla 
pagina (cfr. la presentazione di Nella, soprannominata «la Lodola» o «la 
Lodoletta», compagna di avventure di Ciuffettino nel secondo e nel terzo 
romanzo della serie):

Scricciolo, che era il più piccino di tutti, uscì a mormorare, con la sua vocina che 
pareva quella di un topino...;30 

uno di questi [bambini] – un certo tipo, che tutti chiamavano Funghetto31 perché 
era piccolo, aveva un capo grosso grosso, e somigliava, su per giù, ad un fungo 
porcino – si decise di lanciare un torsolo di pera sul groppone di Ciuffettino. Fu il 
segnale della nuova battaglia;32

alla svolta di una viòttola,33 videro apparire, diritta sul ciglio di un poggetto, di con-
tro al cielo azzurro, una bimba smilza e un po’ spaurita, con i grandi occhi sperduti 
sotto il groviglio dei capelli neri e arruffati. Vestiva con una spece34 di grembiulino 
rosso tutto toppe e rammendi, e aveva le gambine e le braccine nude, fatte violacee 
dal freddo. Sembrava una piccola fiamma nel cielo.

27 S ottolineatura mia.
28 C orsivo nel testo.
29  Yambo, Ciuffettino. Libro per i ragazzi..., cit., p. 131.
30  Id., Ciuffettino alla guerra, cit., p. 44.
31 C orsivo nel testo.
32  Yambo, Ciuffettino. Libro per i ragazzi..., cit., p. 141.
33 C osì nel testo.
34 C osì nel testo.
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– L’ho detto io che la conoscevo! – esclamò Ciuffettino, trionfante. – È la Lodola... 
la figliola di Coccodè [...]
– Buongiorno... – disse poi, con la sua vocina che aveva trilli e tremolii proprio come 
quelli della Lodola.35

Pur ritenendo assai disagevole ogni tentativo di rigida classificazione, la 
campionatura dell’universo onomastico di Cocciapelata lascia trasparire al-
cune costanti, che illustreremo richiamando un passo tratto da Ciuffettino 
alla guerra. Il protagonista è appellato «eroe» in quanto la vicenda prende 
avvio dal ritorno di Ciuffettino con una borsa piena di soldi che gli consente 
di comprare una casa/bottega ai genitori.

mastro Attanasio36 aveva invitato al rinfresco – vino, castagne, e salsicce secche – an-
che il podestà del paese, e la sora Aspasia, la mamma dell’eroe, aveva invitato il 
fior fiore della nobiltà femminile: Gigia la fruttivendola di Cocciapelata bassa, Rosa 
la rivenditrice di cenci usati, Clomilde la tabaccaia, soprannominata Pillacchera e 
molte altre signore dello stesso grado: Ciuffettino, poi, aveva chiamato intorno a 
sé i compagni più vispi e più rumorosi: Scricciolo, Burchiello, Grattaragni, Pallino, 
Giuggiolone, Pippetto, Perticone, Caramella, Schizzetto, e una infinità di altri cam-
pioni della monelleria di Cocciapelata...37

Nella maggior parte dei casi, ai «trecentosettantacinque abitanti, com-
presi dodici cani, trentaquattro porci, diciassette galline, un pappagallo e 
quattro gatti e mezzo»38 di Cocciapelata e ai personaggi che animano i mon-
di attraversati dal protagonista nel suo percorso di formazione è attribuito 
un soprannome dotato di un buon grado di trasparenza. Procedendo in 
ordine decrescente per frequenza, esso può rappresentare l’unica modalità 
per identificare l’individuo così designato – è questo il caso dei monelli che 
compongono la compagnia, alcuni dei quali presenti pure in altre narrazio-
ni dello stesso autore,39 ma anche del gendarme Spavento,40 del «professor 
Sotutto», che abita nella Città dei Sapienti,41 del «capitano» o «padron» o 

35  Yambo, Ciuffettino alla guerra, cit., pp. 60-61.
36 P adre di Ciuffettino.
37  Yambo, Ciuffettino alla guerra, cit., pp. 14-15. Corsivi nel testo.
38  Id., Ciuffettino. Libro per i ragazzi..., cit., pp. 4-5.
39  Burchiello, che in realtà si chiama Gigino ed è figlio dell’oste Veleno, è il protagonista di un 

romanzo pubblicato nel 1905 (Yambo, Burchiello. L’amico di Ciuffettino, Roma, Scotti e C. 1905). 
Grattaragni appare già nel romanzo Gomitolino (Yambo, Gomitolino. Libro per i ragazzi, Torino, 
STEN Società tipografico-editrice nazionale 1913).

40  Yambo, Ciuffettino alla guerra, cit., p. 92: «Ecco che il gendarme – ci siamo dimenticati di 
dire che in paese tutti lo chiamavano Spavento – uscì tronfio ed impettito dall’ufficio, e si fermò a 
guardare i tre ragazzi con un fiero cipiglio».

41  Yambo, Ciuffettino. Libro per i ragazzi..., cit., p. 89.
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«Mastro» Mangiavento, del «brigante Squarciagole»,42 ecc. – oppure può 
trovarsi accanto ad altri elementi della sequenza onomastica, talvolta a smor-
zare la portata di un nome individuale antifrasticamente altisonante (cfr. 
Clomilde / Pillacchera;43 «sor Teodoro», soprannominato Trippetta, fabbro 
di Cocciapelata,44 ecc.). I nomi individuali sono spesso ipocoristici (Gigia, 
fruttivendola di Cocciapelata; «sora Menica, la moglie del sor Teodoro»;45 
Lello,46 ecc.). Quelli comuni e diffusi sono talvolta oggetto di ripensamento: 
alla rivenditrice di cenci usati di Cocciapelata, chiamata Rosa in Ciuffettino 
alla guerra, Yambo darà il nome di Giangia in Ciuffettino Balilla.47 Una certa 
predilezione si coglie per gli antroponimi di area toscana, specie nei primi 
due romanzi, già testimoniata dal nome della madre di Ciuffettino, Aspasia, 
registrato soprattutto nella prima metà del Novecento in Toscana e nel La-
zio.48 I rarissimi cognomi, quando presenti, sono descrittivi e legati alla pro-
fessione del personaggio, come dimostra il padre di Ciuffettino, «compare 
Attanasio, il ciabattino di moda a Cocciapelata», di cognome Battisola.49

La lettura dei tre romanzi in sequenza consente inoltre di scorgere un 
diverso uso dei nomi e soprattutto dell’elemento soprannominale, conse-
guente al diverso contesto entro cui si muovono i personaggi in ciascuno dei 
tre capitoli della saga di Ciuffettino.

Il volume del 1902 si inserisce all’interno di una tradizione favolistica che 
pone Ciuffettino (e il suo autore) a confronto con situazioni e temi comuni 
della letteratura per l’infanzia di fine Ottocento e di inizio Novecento, an-
che se spesso rivisitati con ironia: il Lupo mannaro (e consorte...), la Fata 
dei bambini (dai capelli biondi), animali parlanti di vario tipo (pappagalli, 
scimmie, gatti a metà,50 cani dotati di parola). In questa prospettiva, i nomi 
assegnati consentono ai giovani lettori di decifrare con facilità i tratti fisici 
o caratteriali dei personaggi, oppure servono a rivelare il legame esistente 

42 I vi, p. 255.
43 I l soprannome nasce dall’impiego del toscanismo pillacchera ‘schizzo di fango che macchia 

l’abito’ (dizionario Zingarelli 2020, s.v.). La quarta edizione del Vocabolario degli Accademici della 
Crusca (1729-1738) ne segnala l’uso figurato, con il valore di «Uomo sordido, ed avaro».

44  Yambo, Ciuffettino. Libro per i ragazzi..., cit., p. 28: «C’è il fabbro ferraio che sta in piazza, il 
quale avrebbe bisogno di un ragazzo... [...] badi che in paese lo hanno soprannominato Trippetta... 
e lui se ne ha per male... non gli scappi di bocca quel soprannome, sa...» (corsivo nel testo).

45 I vi, p. 26.
46  Yambo, Ciuffettino Balilla, cit., pp. 229-230.
47 I vi, p. 10.
48  Rossebastiano, Papa, I nomi di persona in Italia, cit., s.v. Aspasia.
49  Yambo, Ciuffettino. Libro per i ragazzi..., cit., p. 6.
50 I vi, pp. 4-5: «Dico quattro gatti e mezzo, perché Menico, il gatto del farmacista, mancava di 

due zampe, della coda e di un occhio: e perciò non poteva di diritto pretendere al titolo ambito di 
gatto intero».
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tra il nome (e più spesso il soprannome) e l’intreccio narrativo e forse anche 
l’appartenenza sociale, a voler considerare il frequente ricorso agli ipocori-
stici come riflesso di un’onomastica popolare. La decodifica è facilitata da 
perifrasi sostitutive e appositive, spesso ripetute sempre uguali, oltre che dal 
sussidio delle illustrazioni.

Con l’incupirsi dell’atmosfera – specialmente in Ciuffettino Balilla, che ri-
prende nella prima parte Ciuffettino alla guerra, con l’integrazione di nuovi 
capitoli – anche l’onomastica assume una funzione propagandistica. Ai per-
sonaggi che aiutano l’eroe a combattere il nuovo nemico, qui rappresentato 
dal «Drago rosso», metafora del bolscevismo, vengono attribuiti nomi ve-
rosimili (Lello, Goro, Gianni), mentre la carica canzonatoria e denigratoria 
del soprannome è riservata alla controparte, ad esempio al finto rivoluziona-
rio russo «Alessio Sbrakaloff soprannominato Sbroscia51 [...] un uomo bar-
buto, vestito con un gran camice turchino, e con le gambe di struzzo infilate 
in certi stivali che parevan tubi di latta verniciata», che manda in visibilio gli 
ascoltatori esprimendosi con una lingua assai improbabile: «Compagnoski! 
Vivaia rivoluzioneski, vivaia Lenin, abbassoff lavoroski: mangiaroff, bereff, 
dormireski e farej nientènia!».52 Altri esempi: «Oggi è festa: e questa sera 
ci si aduna in piazza per sentire il discorso del professor Stramicione,53 che 
viene apposta dal paese delle Chiacchiere»;54 «Me l’ha detto Bailamme,55 
quello che ripara gli ombrelli e i catini rotti... Lui se ne intende perché è 
stato in città. Dice che bisogna farla finita con i signori, e che bisogna esser 
tutti uguali».56 L’unica eccezione è il soprannome, conquistato sul campo di 
battaglia, di Goro, detto «il Gatto delle Trincee».57

Il cambiamento è evidente nei nomi di luogo: Cocciapelata, (antico) impe-
ro degli Sbucciamela, Città dei Sapienti, Isola dei Pappagalli, Sbadigliopo-
lis (capitale del Regno dei Fannulloni) in Ciuffettino (1902); Cocciapelata, 
Trento, Trieste, Moravia (Paese di Ceccobeppe),58 Spielberg detto «Castello 
della morte» o «Castello nero» in Ciuffettino alla guerra e Ciuffettino Balilla. 
Nel romanzo del 1902 Cocciapelata, in linea con la tradizione, non è collo-
cata in una precisa cornice spazio-temporale («Cocciapelata è un paesino 

51 D alla voce toscana sbroscia «Bevanda o minestra insipida e con poca sostanza; brodaglia» (Sal-
vatore Battaglia, a c. d., Grande dizionario della lingua italiana, Torino, UTET 1961-2002).

52  Yambo, Ciuffettino Balilla, cit., pp. 240-242.
53 T ermine regionale che nell’uso romanesco indica una persona sciatta.
54  Yambo, Ciuffettino Balilla, cit., pp. 195-196.
55 D alla voce del lessico comune che segnala confusione di gente e di voci.
56  Yambo, Ciuffettino Balilla, cit., p. 194.
57 I vi, p. 234.
58 V iene ripreso il nome con cui fu appellato in Italia durante il periodo dell’irredentismo e della 

prima Guerra Mondiale l’imperatore d’Austria Francesco Giuseppe.



52 daniela cacia

ridente, situato su delle collinette verdi, vicino al mare»),59 mentre nell’edi-
zione del 1916 la località diventa territorio sottoposto al dominio straniero, 
localizzato con precisione dal maestro sulla carta geografica:

Cocciapelata è qui, vedete, ai piedi di queste montagne che chiudono la peniso-
la verso il continente. Siamo dunque anche noi abitanti... dello stivale. Ma dovete 
sapere che un tempo questo stivale era diviso in tanti pezzetti, e ciascuno di questi 
pezzetti formava un principato, un ducato, un regno... proprio come la nostra Coc-
ciapelata, che è il capoluogo del ducato dei Trulli. Questi molteplici pezzetti, questi 
piccoli stati, per intenderci bene, eran quasi tutti vassalli del famoso imperatore... 
degli Sbucciamela, detti anche Austriaci: del nostro imperatore: che qui altrove 
chiamano confidenzialmente Ceccobeppe. Sapete, voi, figlioli, quale nome abbia, lo 
stivale, che forma l’oggetto della mia lezione e la causa delle lacrime di Ciuffettino? 
Si chiama con un nome bellissimo, ragazzi miei; con un nome che noi, per ora, dob-
biamo pronunciare a bassa voce: si chiama... Italia!60

Alla metamorfosi di Ciuffettino, che da incorreggibile monello si trasfor-
ma in perfetto esemplare Balilla, corrisponde dunque anche una metamor-
fosi nelle scelte onomastiche, ma in questo contesto e in questa specifica 
forma narrativa il passaggio dall’antirealismo antroponimico sapientemente 
ricercato del primo Ciuffettino al realismo dell’ultimo rischia di apparire 
artificioso e più fittizio della fantasia.

Biodata: Daniela Cacia è Professore Associato di Linguistica italiana presso l’Uni-
versità di Torino. I suoi principali interessi di ricerca si sviluppano nel campo dell’o-
nomastica di epoca medievale e contemporanea. Si è occupata di lessico e linguaggi 
settoriali, dialetto e lingua nazionale, relazioni tra lingua italiana e nuovi media.

daniela.cacia@unito.it

59  Yambo, Ciuffettino. Libro per i ragazzi..., cit., p. 4.
60  Id., Ciuffettino alla guerra, cit., pp. 33-34. Corsivo nel testo.
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L’ONOMASTICA nei romanzi storici
di francesco mastriani

Abstract: Francesco Mastriani is the author of a number of historical novels pub-
lished between 1854 and 1882. In these works he pays great attention to the names 
of his characters, attributing to each a  specific narrative function. This paper ana-
lyzes the onomastic choices made by the Neapolitan writer in creating relationships 
between  fictional characters and real ones,  recalling past ages and enlivening the 
plot of the novel.

Keywords: Francesco Mastriani, historical novel

Popolare scrittore d’appendice, apprezzato da Benedetto Croce per l’ispi-
razione «costantemente generosa e morale»,1 Francesco Mastriani2 (1819-
1891) è autore di più di cento opere pubblicate nella seconda metà dell’Ot-
tocento. Tra i suoi lavori più noti si ricordano La cieca di Sorrento, romanzo 
più volte ristampato e tradotto in diverse lingue, e la cosiddetta ‘trilogia so-

1  Val la pena ricordare le parole di Benedetto Croce: «C’era, invece, allora in Napoli un roman-
ziere di appendici che non solo è importante per la conoscenza dei costumi della psicologia del 
popolo e della piccola borghesia partenopea, ma rimane il più notabile romanziere del genere, che 
l’Italia abbia dato: Francesco Mastriani. [...] Scriveva di solito con semplicità e non senza corret-
tezza, conforme al suo mestiere di professore di lingua e grammatica. L’ispirazione dei suoi libri è 
costantemente generosa e morale. La sua Musa era casta: rifuggiva dal sollecitare malvage e basse 
curiosità, diversamente da altri romanzieri appendicisti. Risuonava in quei romanzi continua la pro-
testa contro i vizi e le ingiustizie sociali, e vi si leggevano frequenti intramesse filosofiche, politiche 
e scientifiche, piene di buon senso [...]» (Benedetto Croce, La vita letteraria a Napoli, in La lettera-
tura della nuova Italia, vol. IV, Bari, Laterza 1947, pp. 319-322).

2  Sull’autore si vedano i seguenti studi: Gina Algranati, Un romanziere popolare a Napoli. Fran-
cesco Mastriani, Napoli, Morano 1914; Antonio Palermo, Da Mastriani a Viviani. Per una storia 
della letteratura italiana a Napoli fra Otto e Novecento, Napoli, Liguori 1974; Antonio Di Filippo, 
Lo scacco e la ragione. Gruppi intellettuali, giornali e romanzi nella Napoli dell’800, Lecce, Milella 
1987; Tommaso Scappaticci, Il romanzo d’appendice e la critica. Francesco Mastriani, Cassino, Edi-
trice Garigliano 1990; Id., Tra orrore gotico e impegno sociale. La narrativa di Francesco Mastriani, 
Cassino, Editrice Garigliano 1992; Quinto Marini, I misteri d’Italia, Pisa, ETS 1993; Loredana 
Palma, Un pubblico non napoletano per Mastriani. Note biobibliografiche su alcuni periodici di età 
preunitaria, «Esperienze letterarie», XXVIII (2003), 2, pp. 89-92; Francesco Guardiani, Le forme 
del romanzo di Francesco Mastriani, «Critica letteraria», XXXV (2007), 134, pp. 95-113; Nadia 
Ciampaglia, La metamorfosi del tragico in Francesco Mastriani, «Esperienze letterarie», XXXIX 
(2014), 3, pp. 63-77.
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cialista’ composta dai Vermi, dalle Ombre e dai Misteri di Napoli. La critica 
ha ormai ampiamente riconosciuto l’impegno «ideologico e strutturale» che 
ha ispirato il romanziere nonché una certa originalità per ciò che concerne 
la varietà delle «soluzioni tecnico-espressive»3 da lui adottate. Tra gli studio-
si che si sono occupati della narrativa mastrianesca, Gina Algranati è stata 
la prima a porre l’attenzione su un consistente numero di romanzi storici in 
cui, rielaborando liberamente gli schemi e gli stilemi consacrati dai maestri 
del genere letterario (Scott e Manzoni), Mastriani ha rievocato personaggi 
ed episodi appartenenti alle epoche più disparate.4 Nella composizione di 
tali opere l’autore partenopeo ha prestato una particolare attenzione alla 
scelta dei nomi, adoperandoli per creare relazioni tra i personaggi fittizi e 
quelli reali e per rievocare un tempo passato in cui proiettare, conforme-
mente ai canoni del genere letterario, messaggi morali e civili. Analizzando i 
singoli lavori, notiamo che il narratore è solito fornire il nome e il cognome 
dei personaggi propriamente storici e dei protagonisti inventati, limitandosi 
invece ad indicare solo il nome delle figure meno rilevanti, frutto della sua 
fantasia. Ciò evidentemente per indirizzare l’attenzione del destinatario sol-
tanto su alcuni personaggi nonché, nel caso di quelli realmente esistiti, per 
rassicurare il lettore circa l’attendibilità del racconto e inquadrare gli eventi 
narrati in una precisa cornice storica. La rilevanza attribuita dal romanziere 
all’onomastica sembra testimoniata, in prima istanza, dalla scelta di intitola-
re alcune delle opere con il nome proprio del protagonista storico (Messali-
na, Nerone in Napoli, Giovanni d’Austria). Tale scelta potrebbe rispondere 
all’esigenza di orientare immediatamente la narrazione più «sul versante 
della veridicità che su quello della finzione, predeterminando in qualche 
modo l’operazione di lettura del destinatario» che, pur «consapevole che 
nell’opera ha vita il mondo della finzione», è invitato a «tener presente che 
[...] l’universo finzionale» del romanzo storico si «costruisce anche e soprat-
tutto con eventi e personaggi “extrafinzionali”» che convivono con quelli 
inventati.5 Vediamo, inoltre, che Mastriani non di rado introduce nel testo 
alcuni commenti di carattere onomastico che contribuiscono a connotare 

3  Clara Borrelli, La Napoli tragica di Francesco Mastriani e altri studi da Bruno a Viviani, Napo-
li, L’Orientale Editrice 2013, pp. 137-138.

4  Seguendo l’ordine dei periodi trattati, ricordiamo innanzitutto Messalina, Nerone in Napoli ed 
Erodiade; Jelma o La stella di Federico II di Svevia. Romanzo storico (1877); Lo Zingaro (1871), in 
cui compare la regina Giovanna II di Napoli; Il duca di Calabria (1879), ispirato al celebre episodio 
della congiura dei baroni (1485); Giovanni d’Austria (1871); La Comare di Borgo Loreto (1854) e 
L’ebreo di Porta Nolana (1883) che hanno come sfondo il viceregno di Don Pedro Téllez-Girón, 
duca d’Ossuna; Homuncolo o i gesuiti e il testamento. Romanzo storico (1878); Luigia Sanfelice 
(1870), Il campanello dei Luizzi (1885); I lazzari (1865), Il Largo delle Baracche (1882) e La figlia del 
croato (1867).

5  Borrelli, La Napoli tragica..., cit., p. 108.
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i protagonisti storici. Nel Giovanni d’Austria, ad esempio, alludendo alla 
passione per il gentil sesso che segnò la vita del personaggio eponimo, il 
narratore osserva che «i Giovanni» hanno sempre costituito un pericolo 
per l’onestà delle donne e che, non a caso, quando ci si vuole riferire ad 
uomo dal comportamento libertino, si suole utilizzare l’appellativo di «Don 
Giovanni».6 La riflessione, inserita in apertura di romanzo, assume una certa 
rilevanza nel racconto in quanto è proprio sulla lussuria del celebre condot-
tiero che verte la trama.

Come osserva Clara Borrelli, gran parte dell’impianto onomastico della 
narrativa mastrianesca è costituita dai soprannomi in cui «i nomi e i co-
gnomi degli individui si perdono» in «immaginosi nomignoli»7 spesso dal 
sapore regionale. Il soprannome può scaturire da caratteristiche fisiche o 
morali, può suscitare effetti comici ma anche rimandare ad aspetti inquie-
tanti della personalità e delle vicende dei personaggi. È il caso, ad esempio, 
della Medea di Porta Medina, opera ambientata alla vigilia della Rivoluzione 
partenopea, il cui titolo coincide con il soprannome della protagonista, una 
giovane e affascinante popolana, colpevole di aver ucciso la prole per pu-
nire il compagno infedele. È evidente che qui l’autore ha tratto ispirazione 
dal mito per conferire alla donna il carattere tragico dell’eroina euripidea. 
La scelta di intitolare il romanzo con il soprannome risulta al contempo 
funzionale a sottolineare la centralità che il delitto assume nella costruzione 
dell’intreccio, in parte giocato su una rete di corrispondenze tra la vicenda 
storica e il racconto classico. Ancora un soprannome, questa volta storica-
mente attestato, compare nel titolo di un romanzo ambientato ai tempi della 
regina Giovanna II di Napoli, Zingaro: qui il narratore, presentando il per-
sonaggio principale, l’artista Antonio Solario,8 spiega che Zingaro era il no-
mignolo attribuitogli per via del mestiere da lui praticato prima di dedicarsi 
alla pittura: «È noto», scrive, che a Napoli «i conciategami» erano chiamati 
«Zingari», sia per il colore del viso, scurito dal fuoco, sia per la vita vaga-
bonda che conducevano.9 Notiamo, inoltre, che più di una volta nel corso 
della narrazione la regina si rivolge al personaggio utilizzando un vezzeg-
giativo, Zingarello, che testimonia una particolare affezione nei confronti 
dell’uomo, sulla quale si salda il rapporto tra storia e invenzione all’interno 
della trama. Mastriani, infatti, immaginando che Giovanna avesse un debole 

6  Francesco Mastriani, Giovanni d’Austria. Romanzo storico, Napoli, Felice Perrucchetti 1869, 
p. 30.

7  Id., I misteri di Napoli, vol. I, Napoli, G. Nobile 1869, p. 8.
8  Antonio Solario, detto lo Zingaro, è stato un pittore italiano, di scuola veneziana, attivo 

principalmente nelle Marche, a Napoli e in Inghilterra (Luigi Tosti, Storia della Badia di Monte-
Cassino, Napoli, Filippo Cirelli 1843).

9  Mastriani, Lo zingaro, Napoli, L. Gargiulo 1870, p. 40.



56 Chiara coppin

per il giovane pittore, condanna la smodata inclinazione della sovrana per i 
piaceri della carne che secondo lui la indusse a coinvolgere nell’amministra-
zione del Regno i suoi amanti, prima Pandolfello e poi Sergianni Caracciolo, 
responsabili di aver arrecato gravi danni al popolo napoletano.

Soprannomi frutto della fantasia dello scrittore compaiono abbondante-
mente nei romanzi ambientati nell’Ottocento per designare diverse figure 
femminili in cui si riflettono talune peculiarità dei personaggi storici. Nel 
Padrone della vetraia all’Arenaccia, ad esempio, la popolana Letizia è chia-
mata dal volgo la Maria Carolina della Pignasecca (toponimo del quartiere 
in cui risiedeva) a causa del carattere bizzoso e dell’aspetto appariscente 
delle vesti che la facevano assomigliare alla celebre sovrana. Nomignoli 
alquanto originali vengono poi impiegati per connotare diverse figure di 
briganti che infestarono le terre meridionali all’indomani dell’unificazio-
ne nazionale. Esempi di un tale impiego onomastico si trovano nel Cosimo 
Giordano, romanzo ispirato alle avventure dell’omonimo protagonista, noto 
capo di una delle bande di briganti più temute e feroci della storia recente. 
Il percorso che conduce il personaggio a distinguersi dai suoi ‘colleghi’ più 
volgari, cattivandosi la simpatia della plebe, è scandito dagli appellativi a 
lui di volta in volta attribuiti per sottolineare l’acquisizione progressiva di 
una singolare eleganza: il Porcaio di Cerreto (in riferimento alla sua prima 
professione), il Brigante signorino, il Galantuomo.10

Assai interessanti sono, ancora, le scelte fatte per designare alcuni ca-
morristi che in diverse opere stabiliscono contatti e connivenze con il ne-
onato stato italiano. Nei Lazzari, ad esempio, compaiono nomignoli come 
Lupomannaro, Masto, Fornariello, Suricillo, Zelluso, soprannomi inven-
tati che offrono la «testimonianza o la conoscenza di tessere»11 dal sapore 
dialettale che «di rado compaiono nella lingua scritta e nella letteratura»,12 
o «non compaiono affatto, perché appartengono ad aree decentrate ri-
spetto al fulcro della lingua letteraria».13 In effetti, come ha osservato 
Luca Serianni, «il fondo linguistico» della prosa di Mastriani è «l’italiano 
tradizionale con un’evidente patina arcaica» in cui si segnala l’uso degli 
«imperfetti in -ea», di «locuzioni libresche» e di toscanismi.14 Pertanto, 
l’onomastica sembra essere uno dei pochi tratti linguistici in cui emerge la 

10  Id., Cosimo Giordano e la sua banda: episodi del brigantaggio del 1861, «Roma: giornale politico 
quotidiano», XXV (24 set.-3 dic. 1886), n. 265-335.

11  Borrelli, La Napoli tragica..., cit., p. 143.
12  Gianfranco Folena, Antroponimia fiorentina rara, «Lingua nostra» XVII (1956), pp. 28-30.
13  Borrelli, La Napoli tragica..., cit., p. 142.
14  Luca Serianni, Storia della lingua italiana. Il Secondo Ottocento, Bologna, il Mulino 1990, pp. 

230-231.
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«dialettalità»15 dell’autore, utile a creare nei racconti una certa atmosfera 
popolare. Notiamo che i soprannomi citati derivano da alcune caratteri-
stiche fisiche e comportamentali dei personaggi, dal ruolo sociale, dal me-
stiere praticato o da un nome di animale. È lo stesso narratore a spiegare 
l’origine di alcuni degli appellativi rivelando, ad esempio, che Rosario Ca-
vaiuolo era chiamato Lupomannaro perché quando di notte si sentiva sof-
focare a causa dell’asma trovava refrigerio solo urlando e aggirandosi per 
le vie della città. Masto deriva, invece, dall’importanza che l’uomo aveva 
assunto all’interno della cosiddetta ‘paranza’ camorristica; Gaetano Pa-
gliuchella, detto Fornariello, aveva ereditato il soprannome dal padre che 
come lui era un fornaio, mentre Suricillo deriva dal vocabolo napoletano 
surice che significa ‘topo’, in riferimento evidentemente all’aspetto minuto 
e all’agilità del personaggio; ugualmente di matrice dialettale è, infine, il 
soprannome Zelluso che in italiano vuol dire ‘calvo’. Come possiamo in-
tuire, l’uso dei soprannomi contribuisce a ricreare l’ambiente umile in cui 
si svolge la vicenda incentrata sulle avventure di Giacomo Palombo, un 
ottantenne che nel tempo della narrazione si adopera per preparare i moti 
del ’48 e successivamente favorire l’ingresso di Garibaldi a Napoli. Pro-
prio attorno all’antroponimo di questo personaggio immaginario l’autore 
costruisce il romanzo in cui, attraverso il mutare dei nomi e soprannomi 
di volta in volta assunti dal protagonista, è possibile seguire il procedere 
degli eventi storici dalla Rivoluzione napoletana del 1799 all’Unità d’I-
talia. Nei Lazzari (1865), in effetti, lo scrittore sfrutta ampiamente le po-
tenzialità narrative del nome per movimentare la trama e accompagnare 
il protagonista nella sua lotta contro il governo borbonico.16 In apertura 
il vero nome del personaggio viene taciuto. È solo nel corso della trama 
che apprendiamo insieme ai personaggi che egli è uno dei «più arrabbiati 
giacobini» e che in gioventù aveva preso parte ai fatti del ’99 e ai moti 
del ’20-’21, assumendo prima il soprannome di Occhio di bufalo, in virtù 
della furia animalesca con cui combatté contro i sostenitori dei Borbone, 
e poi il nome di Bernardo Capacci per sfuggire agli arresti che seguiro-
no le azioni di rivolta. Il vero nome, dunque, pare svolgere una sorta di 
funzione epifanica o «agnitiva» che accentua la suspense all’interno della 
trama, sfruttando abilmente i meccanismi dell’attesa e dell’effetto sorpre-

15  Borrelli, La Napoli tragica..., cit., p. 143.
16 D opo essere stato un intellettuale organico al governo borbonico, Mastriani guardò con favore 

alla soluzione unitaria. Sulle posizioni assunte dallo scrittore in relazione ai mutamenti delle con-
dizioni politiche si veda Cristiana Anna Addesso, «Napoli divero si alzerà al livello delle più civili 
sorelle italiane?» Le speranze (deluse) di Francesco Mastriani per la soluzione unitaria, in Il racconto 
del Risorgimento nell’Italia nuova, a. c. di T. Iermano e P. Sabbatino, Napoli, ESI 2012, pp. 121-140.
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sa.17 La rivelazione, infatti, avviene lentamente attraverso la scoperta da 
parte della polizia di documenti in cui il soprannome e il nome dell’uomo 
man mano si sovrappongono, inducendo il personaggio a svelare la pro-
pria identità. La riappropriazione del nome e del cognome di nascita dà 
moto all’azione in quanto coincide con un impegno sempre più intenso 
dell’anziano nella preparazione dei rivolgimenti del ’48. Analizzando le 
singole scelte onomastiche, ci rendiamo conto che esse non sono casuali 
ma guidate dall’intento di caratterizzare il personaggio e le sue azioni. Per 
quanto riguarda Giacomo, notiamo subito che tale nome presenta dei le-
gami con la tradizione biblica. Esso è appartenuto a due apostoli di Gesù; 
in più, come leggiamo nel Dizionario dei nomi di De Felice, è un nome 
teoforico di origine ebraica il cui significato è ‘Dio ha protetto’.18 Ciò non 
sembra privo di rilevanza in quanto in più luoghi della narrazione l’uomo 
ringrazia il Signore per averlo salvato dai pericoli. 

Il cognome Palombo, invece, è appartenuto al sacerdote Nicola Palom-
bo, repubblicano impiccato dalla polizia borbonica, di cui si trova traccia 
nelle cronache e con il quale il protagonista dichiara di essere lontanamen-
te imparentato. L’onomastica, dunque, ha la funzione di integrare più sal-
damente il personaggio inventato nel contesto di riferimento, producendo 
un effetto di verosimiglianza che rende piuttosto armoniosa la fusione tra 
storia e invenzione su cui si fonda il genere letterario. Per quanto concerne 
il falso cognome Capacci, osserviamo che la scelta di un cognome diffuso 
soprattutto nell’Italia centro-settentrionale19 mira evidentemente ad allon-
tanare dal personaggio i sospetti di un suo coinvolgimento in eventi che 
hanno avuto luogo in area meridionale, mentre il nome di origine germani-
ca, Bernardo, si segnala per la sua etimologia: sempre De Felice spiega che 
esso è composto da *berno-, che vuol dire orso, e da *hardhu-, che vuol 
dire forte, valoroso, per cui il suo significato è ‘forte e valoroso come un 
orso’.20 Coraggio e forza sono difatti le caratteristiche principali del prota-

17  Sulle funzioni narrative dei nomi si veda Pasquale Marzano, Quando il nome è «cosa seria». 
L’onomastica nelle novelle di Luigi Pirandello. Con un regesto di nomi e personaggi, Pisa, ETS 2008.

18  Emidio De Felice, Dizionario dei nomi italiani: origine, etimologia, storia, diffusione e frequenza 
di oltre 18000 nomi, Milano, Mondadori 1986, p. 187. 

19  Il cognome è attestato con maggiore frequenza ad Arezzo, Forlì, in Romagna, a Roma, Firenze, 
Prato e Genova. Esso deriva dal «nome di persona Capaccio, un originario soprannome connesso 
con capo con il probabile significato di ‘testa dura, testardo’» (Enzo Caffarelli, Carla Marcato, 
I cognomi d’Italia: dizionario storico ed etimologico, Torino, UTET 2008, p. 377). Si tratta di un co-
gnome che riflette bene una peculiarità caratteriale del personaggio, ossia la sua ostinazione nel per-
seguimento della lotta politica a sostegno del progetto risorgimentale. Sulla presenza del cognome 
Capacci nell’Italia centro-settentrionale si veda anche Moreno Massaini, Alto Casentino, Papiano e 
Urbech: la Storia, i Fatti, la Gente, Pratovecchio Stia, AGC 2015.

20  De Felice, Dizionario dei nomi italiani..., cit., pp. 89-90. 
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gonista che, nonostante l’età, conserva un carattere caparbio e un’energia 
fisica straordinaria. Bernardo è, inoltre, ancora una volta un nome caro 
alla tradizione religiosa, appartenuto a santi di grande levatura come San 
Bernardo di Chiaravalle, Dottore e Padre della Chiesa. Mastriani sembra 
derivare dal contesto biblico pure il soprannome San Giacchino, attribui
to al protagonista dai camorristi per «la santa vita ch’ei menava e per la 
somiglianza» che aveva «con questo santo del cielo, padre di Maria San-
tissima, sempre lodata».21 Somiglianza riconducibile probabilmente all’a-
spetto senile con cui il personaggio del Vangelo è solitamente raffigurato 
nei dipinti. Osserviamo, ancora, che il nome Gioacchino22 deriva dall’e-
braico e vuol dire ‘Dio rende forti’. Ciò risulta alquanto significativo dal 
momento che il personaggio mastrianesco coniuga la fede politica ad una 
profonda fede religiosa, da cui trae stimolo a proseguire la sua lotta contro 
la tirannide. Egli è convinto che i valori di libertà, uguaglianza e giustizia 
sociale siano stati affermati in primo luogo da Cristo, ragion per cui lottare 
per essi equivale a rispettare una sorta di precetto divino. Più volte, nel 
corso della trama, quasi emulando le figure dei grandi patriarchi biblici, lo 
cogliamo intento a rivolgere al Signore accorate preghiere affinché liberi il 
popolo oppresso sostenendolo nella lotta. 

La scelta di ricavare i nomi da un contesto religioso lascerebbe ipotizzare 
una vaga suggestione manzoniana. Si ricorda infatti che, come hanno sug-
gerito diversi studiosi, l’autore lombardo attinse il celebre binomio Lucia/
Agnese dal Canone della Messa (Nobis quoque peccatoribus).23 Osserviamo 
che nei romanzi storici di Mastriani anche alcuni antroponimi femminili 
sono riconducibili a figure note del mondo cristiano. Si tratta perlopiù di 
nomi di sante martiri che sembrano preannunciare il tragico destino delle 
donne a cui sono attribuiti. Agnese, ad esempio, nome appartenuto a una 
santa martirizzata con un colpo di spada, sempre nei Lazzari è attribuito a 
una popolana che, combattendo sulle barricate del ’48, muore trafitta da un 
fendente di sciabola tirato dal nemico. Qui il martirio evidentemente perde 
la sua connotazione strettamente religiosa per assumerne una politica. Allo 

21  Mastriani, I lazzari, Napoli, Gargiulo 1865, p. 5. 
22  Il significato del nome Gioacchino può essere anche «Dio fa sollevare, mette sulla buona stra-

da» (De Felice, Dizionario dei nomi italiani..., cit., p. 190).
23  Numerosi gli studi sull’onomastica manzoniana; qui si ricordano: Antonio Baldini, «Quel 

caro magon di Lucia». Microscopie manzoniane, Milano-Napoli, Riccardo Ricciardi 1956; Ornella 
Castellani Pollidori, Il messale fonte onomastica dei Promessi sposi, «Studi Linguistici Italiani», 
II (1960), 2, pp. 177-179; Gianfranco Contini, Onomastica manzoniana, «Corriere della Sera», 20 
agosto 1965, p. 3, poi in Varianti e altra linguistica: una raccolta di saggi, 1938-1968, Torino, Einau-
di 1970, pp. 201-205; Eurialo De Michelis, Onomastica manzoniana, «Nuova Antologia», (sett. 
1966), pp. 9-27, riproposto con alcune varianti e col titolo I nomi nei Promessi sposi. Come scelti, in 
La vergine e il drago. Nuovi studi sul Manzoni, Padova, Marsilio 1968, pp. 313-339.
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stesso tempo, il nome pare conferire al sacrificio per la patria un carattere 
quasi sacro.

L’origine religiosa dei nomi sin qui menzionati va ricondotta principalmen-
te alla fede cattolica dell’autore, che si riverbera in tutta la sua produzione. 
Nei romanzi storici in esame, l’ispirazione cristiana condiziona la visione del-
la Storia, che appare a Mastriani dominata da una superiore volontà divina.

Facendo un salto a ritroso nel tempo, tra i nomi femminili val la pena qui 
ricordare anche quello di Candida, presente nel Nerone in Napoli per desi-
gnare una giovane e virtuosa schiava che, dopo essersi convertita al cristia-
nesimo, muore nell’anfiteatro di Pozzuoli durante le persecuzioni ordinate 
in epoca romana dal crudele figlio di Agrippina minore. Anche in questo 
caso il nome è appartenuto a diverse sante martirizzate nell’antichità, tra 
cui se ne ricordano due uccise a Napoli rispettivamente sotto Vespasiano 
e Massimiano. Candida potrebbe essere considerato come un nome ‘par-
lante’, chiaramente riferito alla purezza della giovane che nell’intreccio 
riesce a preservare la verginità del corpo e dello spirito, pur vivendo in una 
società dissoluta come quella neroniana. Non sfugge, peraltro, l’intento 
di creare attraverso le valenze cromatiche dei nomi Nerone e Candida 
una netta contrapposizione tra l’imperatore eponimo, rappresentato come 
figura emblematica della corruzione del mondo pagano, e l’umile ancella, 
promotrice di un sistema di valori assai diverso da quello allora dominan-
te, in quanto fondato sul senso del pudore. Il nome dell’eroina mastriane-
sca sembra, inoltre, alludere alla capacità della fanciulla di ‘rischiarare’24 
con il suo candore spirituale il cuore fosco dei peccatori.25 Candida, in-

24  Non sembri troppo azzardato un paragone tra il nome dell’eroina mastrianesca e quello della 
Lucia manzoniana per quanto concerne le significazioni allusive alla capacità della fanciulla di illu-
minare l’animo dei nemici. Sul ruolo di «illuminazione morale» connesso al nome e al volto di Lucia 
si veda Patrizia Magli, Il lavoro narrativo del volto, in Leggere i Promessi sposi, a.c. di G. Manetti, 
Milano, Bompiani 1989, p. 201.

25  Ancora una certa influenza manzoniana nelle strategie di nominazione si potrebbe cogliere 
in Homuncolo o I Gesuiti e il testamento, in cui il nome Genoveffa, attribuito a una giovane vitti-
ma della monacazione forzata, come quello di Gertrude risulta adatto a creare attorno alla donna 
un’atmosfera monacale e a sottolineare la nobiltà delle sue origini, essendo esso appartenuto ad una 
santa imparentata con l’aristocrazia gallo-romana. Si ricorda a tal riguardo che nel capitolo IX dei 
Promessi sposi si legge che il padre della monaca di Monza, volendo dare alla figlia «un nome che 
risvegliasse immediatamente l’idea del chiostro e che fosse stato portato da una santa d’alti natali, la 
chiamò Gertrude». Quanto all’etimologia del nome del personaggio mastrianesco, Genoveffa risale 
ad un nome ibrido composto da un elemento gallico, geno-, che vuol dire ‘stirpe/discendenza’, e da 
un termine germanico, *wifa- ossia ‘donna’ (De Felice, Dizionario dei nomi italiani..., cit., p. 183 
come sopra). Ciò lascerebbe ipotizzare che l’autore abbia scelto tale nome per sottolineare il ruolo 
della suora all’interno dell’intreccio: è lei infatti che, concependo un figlio tra le mura del convento, 
assicura alla sua famiglia una discendenza maschile capace di ereditare il patrimonio che l’ultimo 
capostipite della casata aveva lasciato all’avida Compagnia di Gesù in assenza di un erede maschio. 
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fatti, con l’esempio di una condotta moralmente ineccepibile, favorisce la 
conversione al cristianesimo di Licinia, una concubina di Nerone, che nel 
finale decide di versare il proprio sangue in nome della fede, testimonian-
do la potenza della «novella» religione che, secondo il narratore, trova lin-
fa vitale proprio nel martirio. Attraverso l’antroponimo, pertanto, l’autore 
sembra invitare il lettore ad osservare la Storia antica da una prospettiva 
cristiana, che riconosce nella diffusione del messaggio evangelico un mo-
mento fondamentale nel cammino di redenzione dell’umanità salvata dal 
sacrificio di Cristo. 

Alla luce di questa breve indagine, possiamo affermare che le scelte ono-
mastiche hanno rivestito un’importanza non secondaria per lo scrittore 
napoletano, il quale nella tessitura delle sue opere ha affidato agli antro-
ponimi funzioni non meramente formali. Nomi, cognomi e soprannomi, 
infatti, caratterizzano efficacemente i singoli personaggi e danno moto all’a-
zione. Fondendo elementi finzionali ed extrafinzionali, Mastriani si è servito 
dell’onomastica per connotare il romanzo storico come genere ibrido (misto 
di storia e invenzione), fornire notizie funzionali a ricostruire il quadro stori-
co di riferimento e offrire al lettore una valida chiave di lettura delle vicende 
narrate.
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Per uno studio sistematico dell’onomastica 
nei poemi eroicomici italiani:  

Primi sondaggi

Abstract: This article presents a preliminary survey of the use of onomastic re-
sources in mock-heroic poems, so far studied only with regard to the two most 
important authors of the genre: Luigi Pulci and Alessandro Tassoni. After provid-
ing a summary account  of the main procedures employed in the numerous po-
ems belonging to the genre, I focus on  a number of minor episodes in order to 
demonstrate the importance of comic onomastics, which in fact turns out to be an 
indispensable component. The purpose of the article is to lay the foundations for a 
systematic reconstruction.

Keywords: Mock-heroic poems, Luigi Pulci, Alessandro Tassoni, talking names, 
pseudonyms

Uno dei principali strumenti espressivi dei poemi eroicomici italiani è l’u-
so intenso di nomi propri (soprattutto, ma non solo, di personaggi) dotati 
di un potenziale comico che può essere attivato in vari modi. Manca ancora 
uno studio complessivo (di fatto gli unici autori in cui il fenomeno è stato 
indagato sono Luigi Pulci e Alessandro Tassoni):1 proverò qui ad offrire al-
cune coordinate di base, in vista di una ricostruzione sistematica a cui conto 
di lavorare nei prossimi anni.

Per cominciare, è fondamentale notare che i due meccanismi più rilevanti 
di uso delle risorse onomastiche, che fanno capo rispettivamente ai modelli 
del Morgante e della Secchia rapita, riflettono direttamente i diversi modi di 
intendere il genere eroicomico. Com’è noto, questa etichetta si utilizza per 
un insieme di testi piuttosto differenti tra loro, che con qualche forzatura si 
possono classificare in due filoni principali, i quali rispondono a logiche di 
base pressoché opposte, anche se poi le concrete realizzazioni hanno molto 
in comune sia dal punto di vista della rappresentazione del mondo sia da 
quello delle scelte stilistiche.2 

1 C fr. Giovanni Getto, Studio sul Morgante, Firenze, Olschki 1967, pp. 171-172; Ruggero M. 
Ruggieri, I «nomi parlanti» nel Morgante, nell’Innamorato e nel Furioso, in Id., Saggi di linguistica 
italiana e italo romanza, Firenze, Olschki 1962, pp. 169-181; Maria Cristina Cabani, Ipertrofia 
onomastica nella Secchia rapita, «il Nome nel testo» IV (2002), pp. 271-294.

2 M anca a tutt’oggi una ricognizione linguistico-stilistica d’insieme sull’eroicomico italiano; ho 
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L’operazione compiuta da Pulci nel Morgante consiste essenzialmente nel 
prendere come punto di partenza per l’invenzione narrativa una materia 
nobile, quella dei poemi cavallereschi, e degradarla a fini comici mostrando 
gli aspetti meno edificanti di situazioni e personaggi; questi ultimi vengono 
colti in atteggiamenti poco dignitosi, e se ne mostrano spesso con dovizia 
di particolari i limiti caratteriali e morali. In luogo delle gesta eroiche ven-
gono rappresentate continuamente azioni ordinarie o francamente triviali; 
Pulci «trova stimolo alla fantasia soltanto nella realtà modesta, o plebea, o 
picaresca».3 Un perfetto emblema di questa strategia di abbassamento è l’e-
lezione, come arma privilegiata, di un rustico battaglio in luogo della spada.

L’inventiva onomastica di Pulci, coerentemente con questa tendenza, si 
esercita nell’affiancare ai personaggi canonici dell’epopea cavalleresca (da 
Orlando a Gano, da Rinaldo ad Astolfo) nuove figure caratterizzate da nomi 
di impronta popolare. Se il personaggio eponimo, il gigante Morgante, por-
ta un nome relativamente diffuso nel medioevo, molti altri hanno nomi par-
lanti inventati ad hoc. 

Tra le molte invenzioni onomastiche messe in atto da Pulci, il filone più 
importante è certamente quello costituito da nomi espressivi ottenuti, per 
derivazione o più frequentemente per composizione, sollecitando gli strati 
popolari della lingua. Non è possibile in questa sede procedere ad un’analisi 
puntuale dei singoli nomi; sia sufficiente offrire qualche esempio per dare 
un’idea del procedimento: Brusbacca, Buiaforte, Cattabriga, Faburro, Fuli-
gatto, Mattafolle, Salincorno, Spinellone, Squarciaferro. Ma è bene non sotto-
valutare la varietà di esiti linguistici e stilistici di Pulci, che pur impostando 
coerentemente il suo poema sui registri meno nobili può attingere quando 
serva a serbatoi diversi. Nomi più soavi, come è opportuno, vengono riser-
vati per alcuni personaggi femminili: Clemenzia, Florinetta, Rosaspina.

Un procedimento messo in atto nel Morgante che poi avrà molto successo 
nei poemi eroicomici è l’accumulo di nomi curiosi in un’ottava. L’archetipo 
di questo meccanismo è naturalmente costituito dai vv. 118-123 del can-
to XXI dell’Inferno, in cui Dante squaderna dieci nomi iperespressivi di 
diavoli.4 Pulci non fa nulla per nascondere l’influenza che la Commedia ha 

provato a tratteggiare un panorama, molto parziale dato il limitato spazio a disposizione, in La 
poesia eroicomica, a c. di G. Crimi e M. Malavasi, Roma, Carocci i.c.s. 

3  Franca Ageno, Introduzione, in Luigi Pulci, Il Morgante, Milano-Napoli, Ricciardi 1955, p. 
XVI. Per il poema citerò invece da Pulci, Il Morgante, a c. di D. Puccini, Milano, Garzanti 1989, 
indicando, come anche per gli altri testi, solo il canto e l’ottava.

4  «“Tra’ ti avante, Alichino, e Calcabrina”,/ cominciò elli a dire, “e tu, Cagnazzo;/ e Barbariccia 
guidi la decina./ Libicocco vegn’oltre e Draghignazzo,/ Cirïatto sannuto e Graffiacane/ e Farfarello 
e Rubicante pazzo”» (cito da Dante Alighieri, La Commedia secondo l’antica vulgata, a c. di G. 
Petrocchi, Firenze, Le Lettere 1994). 
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avuto sulla sua scrittura poetica (non solo per questo aspetto particolare): 
omaggia infatti Dante (che peraltro è nominato già in una delle prime ottave 
del Morgante)5 per mezzo di una diretta citazione dei suoi diavoli: «Io voglio 
andar scoprir quello avello/ là dove e’ par che quella voce s’oda;/ ed escane 
Cagnazzo e Farfarello/ o Libicocco col suo Malacoda» (II, 31). 

L’invenzione di nomi parlanti, sulla vena del Morgante, si ritrova ancora 
in poemi seicenteschi, come ad esempio il tardo Catorcio d’Anghiari di Fe-
derico Nomi (uscito postumo, è stato terminato probabilmente nel 1684).6 
Ma non c’è dubbio che il procedimento onomastico più importante nei testi 
eroicomici del secolo sia un altro: quello inventato da Alessandro Tasso-
ni. Il grande letterato modenese, a cui si deve peraltro la coniazione della 
stessa etichetta di eroicomico,7 procede in modo inverso rispetto a quanto 
fatto da Pulci: in luogo di ridicolizzare una materia alta, lavora ad innalzare 
una materia di per sé tutt’altro che nobile. Il comico nella Secchia rapita e 
nei molti poemi che ne riprendono le modalità rappresentative scaturisce 
dall’incongruo travestimento eroico di vicende ordinarie, per cui le battaglie 
tra i grandi cavalieri cristiani e i non meno valorosi soldati saraceni sono 
rimpiazzate da contese municipali nate per futilissimi motivi, che vedono 
come attori persone prive di qualità particolari.

Coerentemente, Tassoni si compiace di accumulare nel testo nomi comu-
nissimi, come quelli che formano questo distico: «ché Betto e Vico e Peppe 

5  «Dodici paladini aveva in corte/ Carlo, e ’l più savio e famoso era Orlando;/ Gan traditor lo 
condusse alla morte/ in Roncisvalle, un trattato ordinando,/ là dove il corno e’ sonò tanto forte: 
“dopo la dolorosa rotta quando...”,/ nella sua Comedìa Dante qui dice,/ e mettelo con Carlo in 
Ciel felice» (I, 8). I riferimenti sono rispettivamente a Inf., XXXI, 16-18 e Par., XVIII, 43. Per nulla 
ovvio appare l’omaggio a Dante, visto che nella Commedia la materia cavalleresca non compare se 
non per rapidissimi cenni; Pulci intende certamente richiamare un precedente che avverte come 
particolarmente consentaneo. L’influenza della Commedia sul Morgante è stata acclarata già da 
molto tempo: cfr. Guglielmo Volpi, La Divina commedia nel Morgante di Luigi Pulci, «Giornale 
dantesco» XI (1903), pp. 170-174, e Gioachino Brognoligo, La Divina commedia nel Morgante 
di Luigi Pulci, «Giornale dantesco» XII (1904), pp. 17-20. Il tema è stato ripreso recentemente 
da Francesco Brenna, Intertestualità nel Morgante: l’episodio di Florinetta nel cantare XIX, 
«Italianistica» XLVII (2018), 1, pp. 83-98.

6 I l Catorcio è uno dei pochi poemi eroicomici ad avere un’edizione scientifica (Federico Nomi, 
Il catorcio d’Anghiari. Secondo l’autografo di Borgo Sansepolcro, a c. di E. Mattesini, Sansepolcro, 
Biblioteca comunale 1984) e ad essere studiato dal punto di vista linguistico (cfr. Enzo Mattesini, 
Il lessico del Catorcio d’Anghiari di Federigo Nomi: un curioso tesoretto della lingua toscana, in 
Federigo Nomi. La sua terra e il suo tempo nel terzo centenario della morte (1705-2005). Atti del 
Convegno di studi di Anghiari (25-26 novembre 2005), a c. di W. Bernardi e G. Bianchini, Milano, 
Franco Angeli 2008, pp. 83-106.

7 C fr. Alessandro Tassoni, Paragone degli ingegni antichi e moderni, Venezia, Tip. Alvisopoli 
1827, p. 76: «E noi ancora abbiamo con la nostra Secchia rapita dato a dividere che si può fare 
poema eroicomico».



66 luigi matt

e Ciancio e Lello/ e Tile e Mariotto e Cecco e Bino» (VII, 34).8 Difficile 
immaginare Peppe o Cecco impegnati in gesta memorabili. Nella Secchia 
rapita vengono evocate in più occasioni persone realmente esistenti, amici e 
conoscenti dell’autore o figure di qualche notorietà nella Modena dei tempi, 
borghesemente chiamati con nome e cognome, con ovvio effetto di anacro-
nismo, dato che si fanno agire uomini del Seicento in una vicenda svoltasi 
quasi quattro secoli prima. La comicità in questi casi può derivare dal con-
trasto tra i singoli elementi di un’ordinaria anagrafe cittadina e il contesto 
narrativo che rimanda alla tradizione dell’epica. Ecco ad esempio come un 
topos attivo sin da Omero – il guerriero che affronta da solo e sconfigge 
una moltitudine di nemici – viene opportunamente svilito dall’elenco molto 
impoetico dei soccombenti (due dei quali, peraltro, prosaicamente cognati): 

Paride Grassi e ’l cavalier Bianchini
su ’l ponte uccise e Alfeo degli Erculani;
su la riva l’alfier de’ Lambertini
Pompeo Marsigli e Cosimo Isolani;
Lapo Bianchetti e Romulo Angelini,
Gabrio Caprari e Barnaba Lignani
giù nel fondo trafisse, e due cognati
Fulgerio Cospi e Lambertuccio Grati. (XII, 6)

Nelle annotazioni attribuite a Salviani si avverte che l’autore «Introduce 
personaggi noti a molti e aggiustati all’azioni che lor fa fare»;9 senza dubbio, 
come ha rilevato Maria Cristina Cabani, questa sorta di sfida al lettore con-
temporaneo è una componente importante del poema: «il riconoscimento 
è parte essenziale del “diletto”». La stessa studiosa ha opportunamente no-
tato che l’ipertrofia onomastica di cui Tassoni dà prova deriva anche da una 
«scrupolosa documentazione su cronache, documenti, carte topografiche».10

La pratica di richiamare persone reali, col loro vero nome o attraverso 
travestimenti che si suppongono facilmente svelabili dai lettori del tempo, 
diviene corrente nei poemi secenteschi. È evidente che la funzione del pro-
cedimento è duplice: da un lato mettendo in scena personaggi riconoscibili 
in situazioni poco decorose si muove il riso, dall’altro si procede ad un’in-
dubbia forma di omaggio (ancora oggi, del resto, chi viene imitato da un 
comico televisivo di solito accetta di buon grado di essere messo alla berlina, 

8 C ito da Alessandro Tassoni, La secchia rapita: redazione definitiva, a c. di O. Besomi, Padova, 
Antenore 1987; nelle annotazioni firmate Gasparo Salviani, ma sicuramente opera dello stesso 
Tassoni, si afferma che nella fattispecie si tratta di «Nomi perugini accorciati» (ibid., p. 412).

9  Tassoni, La secchia rapita, cit., p. 408.
10  Ipertrofia onomastica nella Secchia rapita, cit., p. 273.
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perché ciò aumenta comunque la sua popolarità). Nella penultima ottava 
del già ricordato Catorcio d’Anghiari il secondo intento viene esplicitamente 
dichiarato; a spingere il poeta infatti è la volontà di immortalare le persone 
nominate: «Nel resto, menzionando le famiglie,/ Se le chiacchiere mie vive-
ran tanto,/ Ho preteso far sì che figli e figlie/ tra dugent’anni abbiano a darsi 
vanto» (XV, 86). 

Interessante quanto limpidamente affermato da Filippo Baldinucci a 
proposito del Malmantile racquistato del suo amico Lorenzo Lippi (poema 
scritto intorno alla metà del Seicento, ma uscito postumo). I personaggi evo-
cati nel testo non provano certo fastidio nell’essere descritti in circostanze 
ridicole; è evidente che l’autore non è mosso da malevolenza, e i bersagli dei 
suoi scherzi stanno volentieri al gioco: «ciò fece egli per mera piacevolezza, 
con non ordinario gusto di tutti loro, i quali con non poca avidità ascoltando 
dall’organo di lui le proprie rime, oltre modo goderono di sentirsi leggiadra-
mente percuotere da’ graziosi colpi dell’ingegno suo».11

In alcuni poemi si trova il modo di far convivere i due modelli sin qui 
descritti, sia alternandoli sia facendoli convergere. Si può citare ancora una 
volta il Catorcio d’Anghiari, in cui oltre ai diretti riferimenti a casate più o 
meno illustri si trovano sequenze di nomi di fantasia, come questa: «Capo-
di-ferro, Roncale e Tizzano/ [...] e Biribigno,/ Batacchino, Moscone e Par-
lapiano» (III, 81). Secondo quanto dichiarato in una delle note approntate 
dal curatore dell’edizione che ha disseppellito il poema, si tratterebbe di 
«sopranomi di borghesi».12 Naturalmente, oggi non siamo in grado di valu-
tare la veridicità di quella che ha l’aria di essere un’illazione.

In uno dei poemi che segue più fedelmente le modalità rappresentative 
tassoniane, L’Asino di Carlo de’ Dottori (1652), si trovano nomi che a prima 
vista sembrerebbero frutto di invenzione ludica, come Belgarzon, Brutto-
fante, Brusabarche. In una delle note con le quali Sertorio Orsato ha cor-
redato la princeps del poema si legge: «tutti li cognomi si Pad[ovani] come 
Vic[entini] usati dall’Aut[ore] in questo Poema sono tutti di famiglie, che 
furono, ò sono al presente in queste Città, per bizzarri, e ridicoli, che paia-
no; in che si dee compatir la condizione dei tempi».13 Quest’affermazione 
è verosimile, dato che cognomi analoghi (quali Bongarzone, Bruttomesso e 

11  Lorenzo Lippi, Il Malmantile racquistato, Firenze, Barbèra 1861, p. XXVI; dalla medesima 
edizione citerò anche il testo del poema.

12  Federico Nomi, Il catorcio di Anghiari, a c. di C. Testi, Firenze, Tip. Daddi 1830, vol. I, p. 
165. Si noti che nelle edizioni ottocentesche il titolo del testo oscilla (di Anghiari/d’Anghiari: la 
seconda soluzione è quella che si trova nell’autografo, ed è di conseguenza adottata da Mattesini 
nell’edizione critica).

13  [Carlo de’ Dottori], L’asino, Venezia, Leni 1652, p. 39.
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Brusaterra) sono correnti a tutt’oggi;14 ma è ben probabile che Dottori li 
abbia inseriti nei suoi versi allo scopo di sfruttare il loro potenziale di nomi 
parlanti. 

Nomi e cognomi espressivi, molti dei quali quasi certamente creati ad arte 
dagli autori, si trovano nei Numi guerrieri di Carlo Torre (1640)15 e nella 
Presa di Saminiato di Ippolito Neri (poema uscito postumo, finito nei pri-
missimi anni del Settecento).16 Torre riunisce in pochi versi «Pier Pezzolo, 
Fagian de’ Salcizzoni,/ Alessandro Guidon, Carlo Pancaldo,/ Cesare Trippa, 
e Lucio Buoncapponi,/ Francesco Valigion, Mario Stasaldo,/ Luca Sanson, e 
Bastian Meloni,/ Michel Fracasso, e Gian Maria Grimaldo» (V, 36; è oppor-
tuno notare che anche un cognome che oggi non desterebbe alcuna curiosità 
come Guidoni appare qui dotato di carica comica, dato che il sostantivo gui-
done nell’italiano secentesco vale «Furfante, Uomo d’infima plebe», secon-
do la definizione del Tommaseo-Bellini).17 Neri ricorda tra gli altri Paparape 
Giusdicei, Pipalunga Culisei, Santaccio Mancippi, Don Ficale Sandrini.

È importante notare che questo genere di operazioni non costituisce un’in-
venzione dei poeti eroicomici: l’archetipo va rintracciato nell’«irridente fi-
lastrocca» (la definizione è di Danilo Romei)18 intitolata L’entrata dell’im-
peradore in Bologna, in cui Francesco Berni nel 1530 allestisce un elenco 
di «Nomi e cognomi di parte de’ gentiluomini e cittadini bolognesi i quali 
andorono a incontrare la cesarea maiestà quando entrò in Bologna a pigliar 
la corona» (così recita la ‘didascalia’ iniziale). Il fondatore di uno dei filoni 
principali della poesia burlesca italiana individua le potenzialità comiche in-
site nei nomi parlanti, che però non ha bisogno di inventare, trovandoli già 
pronti alla bisogna nell’onomastica felsinea, ma che si diverte ad accostare, 
in una lunga serie di distici, per formare coppie che evocano concetti op-
posti («Guasparre dell’Arme,/ Girolamo di Pace»: vv. 3-4; «Cornelio Mal-
vagia,/ Antonio Bevilacqua»: vv. 114-115), affini («Cornelio Cornazzano,/ 
Lodovico Beccadello»: vv. 9-10; «Girolamo de’ Preti,/ Nanni del Cherico»: 
vv. 17-18), oppure in vario modo complementari («Anniballe de’ Coltellini,/ 
Iacopo delle Guaine»: vv. 13-14; «Vincenzo da Libri,/ Pier Antonio Scritto-
ri»: vv. 102-103).

Nel Malmantile racquistato è attuato un tipo particolare di mascheramen-
to del nome: l’anagramma, che è esibito sin dalla firma d’autore. Lorenzo 

14 C ome mi fa notare l’amico Enzo Caffarelli, che ringrazio.
15  Carlo Torre, I numi guerrieri, Venezia, Giunti 1640.
16 C ito da Ippolito Neri, La presa di Saminiato, Venezia, Antonelli 1843.
17  Niccolò Tommaseo, Bernardo Bellini, Dizionario della lingua italiana, Torino, Unione 

Tipografico-Editrice 1861-1879, s.v.
18  Francesco Berni, Rime, a c. di D. Romei, Milano, Mursia 1985, p. 111; da questa ed. cito anche 

il testo della poesia.
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Lippi si traveste da Perlone Zipoli, e lo stesso farà l’autore del fortunatissimo 
commento linguistico che a partire dall’edizione del 1688 accompagna tutte 
le uscite del poema, quel Paolo Minucci che nel frontespizio diviene Puccio 
Lamoni.19 Peraltro, va ricordato che l’uso di pseudonimi anagrammatici non 
è per nulla raro presso gli scrittori cinque-secenteschi: per citare solo gli 
esponenti del genere eroicomico, Piero de’ Bardi diventa Beridio Darpe e 
Carlo de’ Dottori si firma Iroldo Crotta; e la princeps della Secchia rapita esce 
a nome Androvinci Melisone.20

Gli anagrammi sono come è ovvio condizionati dalle regole del gioco (che 
in realtà Lippi è costretto a tratti ad interpretare con qualche libertà); l’au-
tore è comunque molto abile nel confezionare sia nuovi nomi credibili sia 
giocosi nomi parlanti. Per il primo tipo si possono citare Francesco Rovai e 
Andrea Parigi che divengono rispettivamente Franco Vincerosa e Paride Ga-
rani; per il secondo Alticardo, Calagrillo e Pappolone, al secolo Carlo Dati, 
Carlo Galli e Paolo Pepi. In tutte le edizioni del Malmantile trova luogo un 
quanto mai necessario Indice delle persone nominate nel poema collo sciogli-
mento degli anagrammi. 

Tracciate molto sommariamente le linee portanti dell’ars nominandi nei 
poemi eroicomici, è il caso di sottolineare che essa appare all’interno del 
genere come uno degli strumenti irrinunciabili, tanto che si può tranquilla-
mente affermare che non esistono testi che non ne facciano un qualche uso. 

Un esempio perfetto per verificare quanto appena sostenuto è costituito 
dalla Moscheide di Giambattista Lalli (1624), un autore molto poco incline 
allo sfruttamento delle risorse espressive più tipiche dei poemi eroicomici. 
Nelle ottave della sua opera, che mette in scena la grottesca guerra intercor-
sa tra il mondo degli insetti e l’imperatore Domiziano, sono rari o del tutto 
assenti elementi come le neoformazioni, le espressioni gergali o dialettali, i 
modi di dire e i proverbi ingegnosi, per citare solo alcune delle presenze più 
consuete nell’eroicomico italiano. 

In compenso, non mancano impieghi ludici dell’onomastica, come si vede 
già nell’incipit, in cui, nella rituale presentazione della materia del poema, 
si dice: «Canto le strane guerre e memorande,/ Che della gran Moscovia al 
nobil regno/ Mosse a’ dì suoi Domiziano il Grande» (I, 1).21 Come si vede, 
viene attivato un uso giocoso dell’interpretatio nominis, per cui di un nome 

19 N el frontespizio del volume, pubblicato a Firenze da Taglini, si legge per l’appunto: Malmantile 
racquistato. Poema di Perlone Zipoli con le note di Puccio Lamoni. 

20 I l titolo inoltre è semplicemente Secchia. Il libro viene pubblicato nel 1622 a Parigi da 
Tussan du Bray (nello stesso anno a Venezia se ne pubblica un’edizione contraffatta). A partire 
dall’edizione uscita nel 1624 presso l’editore Brogiotti di Ronciglione si ha il titolo definitivo e la 
firma di Alessandro Tassoni.

21  Giambattista Lalli, Moscheide overo Domiziano il moschicida, Venezia, Sarzina 1624.
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realmente esistente (notoriamente, tra Cinque e Seicento Moscovia era la 
denominazione più comunemente adoperata per la Russia) viene implicita-
mente suggerita un’etimologia di fantasia: la Moscovia, qui, è senza dubbio 
il paese delle mosche.

La Moscovia offre l’occasione di aprire una parentesi per dire che anche il 
settore dei toponimi, che qui per motivi di spazio non è possibile affrontare, 
offre molto materiale interessante da indagare: in uno studio sistematico 
sull’onomastica nei poemi eroicomici una specifica sezione dedicata non 
dovrebbe mancare.

Nel seguito del poema di Lalli, l’onomastica viene sfruttata nelle tipiche 
modalità di derivazione pulciana, assunte però in maniera piuttosto sempli-
ficata. I singoli esponenti dell’esercito delle mosche sono infatti tutti dota-
ti di nomi parlanti particolarmente facili da intendere, volentieri messi in 
fila, come in questi versi: «Pizzica, Magnacascio e Magnavacca,/ Fasciolin, 
Pennacchin, Vario e Morsillo,/ Malandrin, Vinciguerra, Orlino o Spacca,/ 
Mordentino, Dentale, Orso e Cangrillo» (II, 44).

Un caso notevole, che merita una segnalazione a parte, è quello del titolo 
di un poema di Pietro de’ Bardi del 1643, costruito su di una vera e propria 
mostruosità onomastica. Il fatto di promuovere nel titolo il nome di un per-
sonaggio è comune nella tradizione poetica. Per quanto riguarda il genere 
eroicomico in Italia, oltre al Morgante si pensi all’Orlandino (usato come 
titolo sia da Teofilo Folengo sia da Pietro Aretino). Ma Bardi va molto oltre, 
sciorinando una lista di nomi che paiono dare vita ad una sorta di essere 
mitologico, anche perché nel frontespizio vengono fusi in un’unica entità: 
Avinavoliottoneberlinghieri.22 

Nei poemi cavallereschi capita spesso che figure ‘minori’ vengano nominate 
in gruppo: ad esse non sono riservate descrizioni puntuali e la loro personalità 
non risulta messa in rilievo individualmente. Nelle folte schiere dei paladini 
di Carlo Magno ci sono tra gli altri i quattro cavalieri Avino, Avolio, Ottone e 
Berlinghieri, i cui nomi, posti in fila, dànno luogo ad un perfetto endecasilla-
bo. Li raccolgono già versi dell’Orlando innamorato («Avino, Avolio, Otone e 
Berlenzieri,/ L’un dopo l’altro fur tolti di sella»: I, II, 57) e dell’Orlando furioso 
(«et avea seco i mastri de la guerra,/ duo Guidi, duo Angelini, uno Angeliero,/ 
Avino, Avolio, Otone e Berlingiero»: XVI, 17; «a un tempo Namo et Ulivier 
si è mosso,/ Avino, Avolio, Otone e Berlingiero,/ ch’un senza l’altro mai veder 
non posso»: XVII, 16; «Io vi dissi ch’al re compagnia tenne/ il gran Danese e 
namo et Oliviero,/ e Avino e Avolio e Otone e Berlingiero»: XVIII, 8).23 

22  [Pietro de’ Bardi], Avinavoliottoneberlinghieri, Firenze, Stamp. Papini 1643.
23 C ito dalle seguenti edizioni: Matteo Maria Boiardo, Orlando innamorato, a c. di A. Scaglione, 

Torino, UTET 1963; Ludovico Ariosto, Orlando furioso, a c. di L. Caretti, Torino, Einaudi 1966.
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Poi il quartetto di nomi è ripreso, piegato esplicitamente a fini comici, da 
Pietro Aretino, sia nell’Orlandino («e parean civetti e fottiventi/ Avino, Avo-
lio, Ottone e Berlingieri»: I, 7; «Avino, Avoglio, Ottone e Berlinghieri/ con 
grand’ostinazion facion gran guerra/ d’intorno ad un grandissimo taglieri»: 
I, 21), sia nell’Astolfeida («Avino, Avoglio, Ottone e Berlinghieri/ fur qua-
tro belli-in-piazza perde-giorni;/ scompagnati non gir mai volentieri:/ givon 
come le grue, come li storni»).24 Sono notevoli soprattutto il passo del canto 
XVII del Furioso e quello dell’Astolfeida, in cui come si sarà notato viene 
sottolineata l’inseparabilità dei quattro personaggi (da Aretino, inoltre, in 
modo dissacrantemente icastico). Tenendo sicuramente presente quei pre-
cedenti, Pietro de’ Bardi interpreta il quartetto come un tutto indivisibile, 
promuovendolo ad eponimo del suo poema.

È interessante notare che il titolo dell’opera di Bardi, impervio da pro-
nunciare e da memorizzare, è stato poi sostituito da quello assai più facile 
di Poemone: è così che viene comunemente ricordato dai letterati dei secoli 
successivi, a partire almeno dall’Istoria della volgar poesia di Crescimbeni,25 
che con la sua autorevolezza ha certamente imposto l’uso.

Per concludere vale la pena di soffermarsi sinteticamente su di un episo-
dio minore ma rilevante ai fini di questa ricostruzione, quello di una stam-
pa del 1566 che riunisce due poemetti scritti una ventina di anni prima: la 
Gigantea di Girolamo Amelonghi e la Nanea di Michelangelo Serafini.26 Le 
attribuzioni, su cui oggi non possono esistere dubbi, non sono immediate: 
se a ravvisare che dietro il Forabosco che firma la Gigantea si è arrivati già 
nel Cinquecento,27 per secoli ci sono state indecisioni sulla paternità della 
Nanea, che nelle stampe reca al posto del nome dell’autore una sequenza di 
iniziali: M.S.A.F.28

In entrambi i testi sono presenti numerosi nomi parlanti che designano i 
singolari esseri su cui sono incentrate le vicende narrate. Nelle schiere dei 
giganti figurano tra gli altri Balestraccio, Cronagraffo, Sarcofago e Stregaferro; 
in quelle dei nani Fricasso, Giracocco, Gradasso e Strugiforca. Particolarmen-
te importante è il fatto che i nomi in questione vengono elencati prima dei 

24  Per entrambi l’edizione di riferimento è Pietro Aretino, Poemi cavallereschi, a c. di D. Romei, 
Roma, Salerno Ed. 1995. 

25 C fr. Giovanni Mario Crescimbeni, L’istoria della volgar poesia, vol. IV, Venezia, Basegio 1730, 
p. 158.

26  La Gigantea insieme con la Nanea, Firenze, Eredi Torrentino 1566.
27  Per una sintetica ricostruzione delle polemiche che seguirono la pubblicazione del poemetto, 

cfr. Anna Buiatti, Girolamo Amelonghi detto il Gobbo di Pisa, in Dizionario biografico degli Italiani, 
vol. II, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana 1960, pp. 760-761.

28 O ggi non esistono più incertezze in merito; cfr. da ultimo Nanerie del Rinascimento. La Nanea 
di Michelangelo Serafini e altri versi di corte e d’accademia, a c. di G. Crimi e C. Spila, Manziana, 
Vecchiarelli 2006.
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due poemetti, con lo scopo evidente di additare ai lettori una delle compo-
nenti dei testi avvertita come maggiormente espressiva. È infatti necessario 
rilevare che tali liste non hanno alcuna funzione pratica, a differenza degli 
elenchi di dramatis personae che usualmente sono posti in apertura di opere 
teatrali. In questi ultimi di ogni personaggio si indica il ruolo all’interno del-
la vicenda, in modo che il lettore, di volta in volta, possa ricorrervi per orien-
tarsi. Viceversa, i nomi premessi alla Gigantea e alla Nanea non sono accom-
pagnati da nessuna indicazione; né potrebbero, dato che i vari giganti e nani 
che si susseguono nelle ottave di Amelonghi e Serafini compaiono una sola 
volta e non sono dotati di specificità di qualche genere: la loro apparizione 
in scena sembra motivata solo dall’essere portatori di nomi bizzarri. Le liste 
vengono riprese ancora in un’edizione del 1612, in cui ai due poemetti si 
unisce La guerra dei mostri di Anton Francesco Grazzini (meglio noto come 
il Lasca),29 un testo che a sua volta concede un certo spazio, seppur minore 
dei due precedenti, all’onomastica creativa, come provano personaggi quali 
Guastatorte, Pappalefave e Sparapane.

Amelonghi, Serafini e Grazzini appartengono tutti all’Accademia Fioren-
tina, un’istituzione che intorno alla metà del Cinquecento conosce un mo-
mento di intensa conflittualità interna, di cui forse i loro poemetti intendono 
essere una rappresentazione allegorica e parodica. È interessante quanto si 
afferma a proposito nell’Avviso dell’editore a chi legge messo in apertura al 
secondo volume della Raccolta di poemi eroico-comici, che nel 1772 riunisce 
nuovamente i tre testi; ecco la suggestiva ipotesi dell’anonimo curatore: «se 
questi Poemi alludono nella sostanza alle fazioni, le quali divisero l’Accade-
mia suddetta, potrebbe essere che i nomi stranissimi dei Guerrieri che com-
pariscono in scena [...] nascondevano dei Personaggi che operavano nelle 
medesime [...]. Ma dopo più di due secoli è affatto impossibile lo scavare 
questi frizzi».30

Quelli che ho provato ad illustrare sono solo pochi spunti relativi ad al-
cuni dei principali aspetti che uno studio sistematico dell’onomastica nei 
poemi eroicomici italiani dovrebbe affrontare. Mi auguro di aver dato, se 
non altro, un’idea della ricchezza e della varietà dei materiali che si offrono 
all’interpretazione. Per riprendere le parole dette da Margutte a Morgante 
a proposito dei propri peccati, i nomi dell’eroicomico sono un «gran ca-
pitolo», un vero «guazzabuglio»; «ché s’i’ volessi leggerti ogni titolo,/ e’ ti 
parrebbe troppo gran mescuglio;/ e cominciando a sciòrre ora il gomitolo,/ 
ci sarebbe faccenda insino a luglio» (XVIII, 141). Sdipanare anche solo in 

29  La Gigantea et La nanea insieme con La guerra de mostri, Firenze, Guiducei 1612.
30  La gigantea, la nanea e la guerra dei mostri. Poemi di diversi, Yverdon [ma Firenze], s.e. 1772, 

pp. XV-XVI. 
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parte questo gomitolo non sarà un’operazione facile: spero di aver qui posto 
le corrette premesse, anche per non rischiare di fare come quel personaggio 
della Secchia rapita che «Ritrasse il piede, e abbandonò l’impresa» (VII, 70).

Biodata: Luigi Matt insegna Storia della lingua italiana nell’Università di Sassari. 
È condirettore degli «Studi linguistici italiani» e dell’«Archivio per il vocabolario 
storico italiano». Si occupa principalmente dell’italiano letterario cinque-secentesco 
e novecentesco, di lessicologia e lessicografia italiana, del dialetto romanesco otto-
novecentesco.
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Elena Papa

le voci della sera di natalia ginzburg:
suggestioni onomastiche di un piccolo mondo

Abstract: In homage to Carlo Alberto Mastrelli and in ideal continuity with the 
address «L’onomastica della memoria nelle Voci della sera di Natalia Ginzburg», 
given in Pisa at the first conference of Onomastica & Letteratura, this paper sets out 
to investigate the role assigned to  names in a work considered to be «the general 
rehearsal» for Family Sayings. Functional to the representation of the atmosphere of 
the province, represented by the «country grown around the factory», the onomas-
tic choices, sometimes mimetic, sometimes allusive, are the expression of a social 
code in which names and nicknames, language and dialect coexist, antithetically 
used as a sign of belonging or exclusion from the community. Each character has its 
own onomastic title, a sign of a reality more fully revealed in Family Sayings, where 
Ginzburg  chooses to designate the characters «with the name and surname of their 
true identity», avoiding «all invention and all indeterminacy».

Keywords: Natalia Ginzburg, Voices in the evening, Olivetti, onomastics 

Considerato «la prova generale» di Lessico famigliare,1 Le voci della sera si 
rivela un testo di notevole interesse sul piano onomastico per il suo carattere 
di transizione tra l’‘invenzione’ delle prove giovanili di Natalia Ginzburg e la 
rappresentazione realistica realizzata nel più maturo romanzo di memoria.

Scritto nell’arco di tre settimane, dopo un lungo periodo di silenzio,2 il 
racconto si dispiega in una scrittura rapida e immediata che riflette la felicità 
di una ritrovata vena creativa. La forma narrativa è ispirata alla scrittura di 
Ivy Compton-Burnett, autrice di «romanzi tutti a dialoghi, dove l’azione 
viene fuori a strappi, tra una battuta e l’altra [...] libri di una sottile crudel-
tà, tutta inglese»,3 che la Ginzburg, da due anni a Londra, aveva segnalato 

1  Cesare Garboli, Introduzione a Natalia Ginzburg, Cinque romanzi brevi, Torino, Einaudi 
1993, p. 81. L’opera aveva già attratto l’interesse di Carlo Alberto Mastrelli, che aprì il primo Incon-
tro di studi dell’Associazione Onomastica & Letteratura con la relazione L’onomastica della memo-
ria nelle Voci della sera di Natalia Ginzburg (Pisa, 24 febbraio 1995). L’intervento non fu poi pre-
sentato per la pubblicazione, lasciando traccia solo nel ricordo di quanti parteciparono all’evento.

2 I l precedente racconto, Sagittario, era del 1957. Sulla genesi dell’opera cfr. Adolfo Chiesa, 
Gli scrittori si confessano. Ginzburg: ovvero la semplicità, «Paese sera», 16 giugno 1961, pp. 1 e 8. 

3 L ettera a Luciano Foà, non datata, conservata presso l’Archivio di Stato di Torino, Fondo Giu-
lio Einaudi, Corrispondenza autori italiani, c. 95, f. 1459/2 (di seguito FGE), n. 474. 
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all’editrice Einaudi per l’acquisto dei diritti di traduzione. Il modello della 
«grande signorina»4 agisce profondamente sulle Voci della sera, che si co-
struisce sul fluire del dialogo tra i personaggi, in un fitto susseguirsi di parole 
in cui i pensieri sembrano annullarsi: 

Le voci della sera è una storia di persone che cercano di sotterrare i pensieri, d’i-
dentificarsi soltanto nei gesti che compiono e nelle parole che dicono e finiscono per 
ritrovarsi strette in una morsa di assurdità e di dolore.5

Gli avvenimenti narrati si svolgono nel corso di un anno, in un tempo 
circolare che simbolicamente si apre e si chiude in autunno, ma i limiti tem-
porali sono dilatati dall’intreccio delle storie familiari, che, seguendo il filo 
della memoria, consentono l’incontro del lettore con generazioni diverse. 
Sotto lo sguardo di Elsa, io narrante, scorre la vita di un paese di provincia 
mai nominato, dominato dalla fabbrica di stoffe dei De Francisci, dietro cui 
si scorgono, trasfigurate, la realtà di Ivrea e l’immagine della ‘prima fabbrica 
nazionale di macchine per scrivere’, fondata da Camillo Olivetti nel 1908. 
Dalla dimensione corale dell’affresco sociale il focus si sposta gradualmente 
sulla fragile relazione che unisce Elsa e Tommasino, ultimo e tormentato fi-
glio del fondatore della fabbrica, descrivendo in presa diretta la progressiva 
dissoluzione di un amore incapace di resistere al suo pubblico svelamento. 

La riconoscibilità di molti eventi, collocati all’interno di una dimensione 
biograficamente vicina all’autrice, spinge la Ginzburg alla nota cautelativa 
che viene anteposta al volume: 

 
In questo racconto i luoghi e i personaggi sono immaginari. Gli uni non si trovano 

sulla carta geografica, gli altri non vivono, né sono mai vissuti, in nessuna parte del 
mondo. E mi dispiace dirlo, avendoli amati come fossero veri.

La preoccupazione di tutelare l’identità delle persone che avrebbero po-
tuto riconoscersi nella storia sono visibili nella reiterata richiesta all’editore 

4 L a definizione, coniata da Arbasino, è ripresa nell’articolo che la Ginzburg dedica alla scrit-
trice scomparsa, ricordando il debito contratto: «Io allora, non scrivevo più da molto tempo; e ad 
un tratto sentii rianimarsi in me qualcosa che da tempo era senza vita: quei suoni esatti e secchi, di 
colpo e imperiosamente mi riportavano su un sentiero perduto» (La grande signorina, «La Stampa», 
7 dicembre 1969, ora in Natalia Ginzburg, Opere raccolte e ordinate dall’Autore, a c. di C. Gar-
boli, Milano, Mondadori 20015, 2 voll., II, pp. 93-97, p. 95). Per le citazioni successive tratte dalla 
raccolta, si indicano solo volume e pagine, preceduti dal riferimento al testo specifico (in sigla: Le 
voci della sera = VS; Lessico famigliare = LF; Mai devi domandarmi = MDD; Nota a Cinque romanzi 
brevi = N5R).

5  Italo Calvino, Natalia Ginzburg o le possibilità del romanzo borghese, «L’Europa letteraria», 
II, 9-10 giugno 1961, pp. 132-138, p. 132 (il testo riproduce la presentazione dell’opera, candidata 
al Premio Strega).



77le voci della sera di natalia ginzburg

di pubblicare la nota. Ne fanno fede due successive lettere a Italo Calvino, 
conservate nell’Archivio Einaudi, la prima contestuale alla spedizione del 
manoscritto e la seconda inviata nell’imminenza della stampa, a titolo di 
raccomandazione: 

Carissimo Calvino,
Ho spedito stamattina il mio racconto, lì da voi. [...] Quel paragrafetto che ho 

anteposto, ti sembrerà forse stupido, ma devo metterlo, per motivi miei personali.6 

Caro Calvino,
spedisco le bozze corrette. [...] Vorrei anche pregarti di mettere quel paragrafo 

per dire che i personaggi sono inventati, e i luoghi.7

La volontà di segnare una distanza tra il mondo narrato e l’esperienza per-
sonale viene ribadita dall’autrice in tutte le occasioni pubbliche, con un’in-
sistenza che non sfugge alla stampa: 

Poi [Natalia Ginzburg] precisa ancora una volta che nelle Voci della sera non c’è 
nulla di autobiografico; «quando scrivo, dice, ho bisogno soprattutto di mescolare 
personaggi e psicologie visti e conosciuti più o meno da vicino».8

Il ‘paragrafetto’ si rivela funzionale a disinnescare la curiosità di una let-
tura a chiave del romanzo. Nelle prime recensioni sono infatti rarissimi gli 
accenni all’elemento autobiografico; i riferimenti restano generici o limitati 
all’identificazione degli spazi: 

una storia che secondo le dichiarazioni dell’autrice si svolge in un luogo immagina-
rio, fra personaggi immaginari. In realtà è sufficiente conoscere anche superficial-
mente Torino, per riconoscere la città: il fiume, l’imbarcadero, il grande parco (il 
Valentino) e il borgo medievale, con quel ristorante, quasi sempre deserto, soltanto 
qualche rara coppietta e i camerieri pronti, con il loro tovagliolo bianco sul braccio.9 

Il luogo è innominato, ma chi lo conosce, indovina che è il Piemonte (Torino, la 
provincia), asciutto, scabro, senza grazie liriche, civile.10

Se poi affiora qualche elemento di realtà, viene sottolineata la non intenzionalità 
del contatto: 

6  FGE, lettera n. 513 datata «Lunedì» [24 aprile 1961].
7  FGE, lettera n. 525, non datata. 
8  Chiesa, Gli scrittori si confessano..., cit., p. 8.
9  F.V., Schede // Le voci della sera, «Avanti!», 23 giugno 1961. 

10  Franco Antonicelli, Le voci della sera, «Radiocorriere», 15-21 ottobre 1961.



78 elena papa

è possibile riconoscere qualche tratto di personaggio vero, il che non significa nulla, 
non è volontario: Tommasino che «s’attorciglia i capelli intorno alle dita, poi caccia 
indietro tutti i capelli» può essere chi sa chi, rassomigliare a chiunque, ma quei gesti 
mi fanno risuscitare Pavese.11

Tutto è avvolto in un rispettoso riserbo. Giorgio Caproni, che nella sua 
recensione allude a un «segreto del libro», sceglie di interpretare la breve 
nota come una dichiarazione di poetica, riportandola a una dimensione più 
generale:

Parrebbe, e nel fondo è la solita formula cautelativa, ma in realtà la dicitura può 
diventare qualcosa di più (magari una chiave per capire meglio il segreto del libro), 
se per un momento vogliamo fermar l’attenzione sulle parole da noi sottolineate 
[«avendoli amati come fossero veri»].

La Ginzburg ama il suo mondo più d’ogni facile applauso, e di gran lunga preferi-
sce dire la verità piuttosto che mettere in mostra la propria bravura, secondo la moda 
di questi ultimi anni. Ed è un fatto che la sicura presa delle sue pagine, insolitamente 
vive fra tanti più ambiziosi sperimentalismi, sta in gran parte [...] nella convinzione 
profonda (nella profonda comprensione) della verità dei personaggi e delle vicende 
[...].12

Solo a distanza di tempo e, soprattutto, dopo la riconciliazione con la 
componente autobiografica suggellata dalla pubblicazione di Lessico fami-
gliare, l’autrice potrà dichiarare di non aver inventato niente:

Nel ’61, scrissi Le voci della sera. Vivevo a Londra da due anni. Passavo le mat-
tinate a leggere vecchi numeri della «Stampa» e di «Paese sera». Cercavo, in quei 
giornali, nomi di strade di Torino e di Roma, dove accadevano incidenti e delitti. 
[...] 

Vidi a un tratto sorgere in quel racconto, non chiamati, non richiesti, i luoghi 
della mia infanzia. Erano le campagne del Piemonte e le vie di Torino. Io tutta la 
vita m’ero vergognata di quei luoghi, li avevo banditi del mio scrivere come una 
paternità inaccettabile; e quando essi si erano affacciati nei miei racconti, io in 
fretta li avevo mascherati, così in fretta che nemmeno me n’era accorta; [...] Non 
ci pensai nemmeno a mascherarli: questa volta non l’avrebbero tollerato. E dai 
luoghi della mia infanzia scaturivano le figure della mia infanzia, e dialogavano, 
fra loro e con me. [...]

C’era ben poco da inventare, e non inventai. O meglio inventai ma l’inventare 
scaturiva dalla memoria, e la memoria era così risoluta e felice che si liberava senza 
sforzo di quello che non le rassomigliava. (N5R, I 1132-1133)

11  Ibid. 
12 S cheda nella rubrica Libri, «Critica d’oggi», novembre-dicembre 1961, pp. 146-147, p. 146.
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Lo svelamento della realtà resta tuttavia parziale perché la rievocazione 
del vero non è indolore, come la Ginzburg scriverà a distanza di molti anni 
riflettendo sul ruolo dello scrittore: 

Il vero gli porta ai piedi memorie che lo fanno soffrire. Si è abituato, sì, a scrivere 
oppresso da un cumulo di rovine; però ha paura che, toccando tante memorie gli si 
brucino le mani e gli occhi. Inoltre ha paura che le sue memorie facciano male anche 
ad altre persone, che sono presenti nella sua vita e che lui ama.13 

Per questo motivo nelle Voci della sera viene introdotto un filtro tra la storia 
narrata e la realtà, uno schermo sottile che in verità agisce solo in superficie: 

– [...] la realtà io in fondo l’ho raccontata sempre, soltanto la mascheravo, la mesco-
lavo a elementi fantastici.

– Anche quando inventava i personaggi? 
– Anche quando inventavo i personaggi c’erano sempre degli elementi reali e c’era-

no, tra i personaggi inventati, alcuni veri, che io chiamavo con altri nomi, ma che erano 
personaggi veri.14

Il processo di copertura e dissimulazione viene realizzato prima di tut-
to attraverso la scelta dei nomi, usati come schermo per tutelare l’identità 
reale dei personaggi. Nel momento in cui personaggi e persone vengono a 
coincidere, come accade nelle pagine di Lessico famigliare, lo svelamento è 
salutato come una liberazione.15 L’Avvertenza che apre il romanzo, costruita 
simmetricamente alla nota del 1961, esprime la consapevolezza dell’equili-
brio raggiunto: 

Luoghi, fatti e persone sono, in questo libro, reali. [...] Anche i nomi sono reali. 
Sentendo io, nello scrivere questo libro, una così profonda intolleranza per ogni 
invenzione, non ho potuto cambiare i nomi veri, che mi sono apparsi indissolubili 
dalle persone vere. Forse a qualcuno dispiacerà di trovarsi così, col suo nome e co-
gnome, in un libro. Ma a questo, non ho nulla da rispondere. (LF, I 889)

13  Ritratto di scrittore (18 ottobre 1970), MDD, II 195. 
14 I ntervista televisiva di Luigi Silori a Natalia Ginzburg (L’Approdo, puntata 12, 1963, trascrizio-

ne mia; http://www.sulromanzo.it/video/natalia-ginzburg-in-una-rara-video-intervista-su-lessico-
famigliare).

15 A nche se in Lessico famigliare i nomi sono dichiaratamente reali, la registrazione non si può 
dire asettica: utilizzati in modo scaramantico, invocati come garanzia, talora surrettiziamente can-
cellati dai soprannomi, essi acquistano un valore connotativo attraverso la presa in soggettiva. Su 
questo aspetto cfr. Andrea Rondini, Onomastica (anti)famigliare. Il “Lessico” di Natalia Ginzburg, 
«RIOn. Rivista Italiana di Onomastica» IX (2003), 2, pp. 611-619, e Nunzio La Fauci, Il nome nel 
testo, col pretesto di Lessico Famigliare di Natalia Ginzburg, «il Nome nel testo» XX (2018), pp. 
223-237. 
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L’appropriazione del nome come elemento naturalistico è dunque il pun-
to d’arrivo di un processo che si avvia con Le voci della Sera, ancora sospeso 
tra allusione, dichiarazione e occultamento. Ne deriva un quadro onomasti-
co di notevole complessità: ai nomi fittizi, introdotti per dissimulare luoghi 
e personaggi esistiti o esistenti, si affiancano i nomi reali, decontestualizzati 
o cifrati, disseminati nel testo a segnare una traccia sottile, mai insincera.

 
Le modalità di ancoraggio spaziale del racconto offrono un primo esem-

pio del rapporto tra realtà e invenzione onomastica. Una narrazione reticen-
te tace i nomi dei luoghi centrali dell’azione16 e tratteggia appena le località 
di sfondo, facendo ricorso a voci generiche (Castello, Castel Piccolo, Torre). 
La definizione toponomastica del territorio è affidata a vaghe corrispon-
denze (Alpette, «paesucolo sulla strada» per la montagna, VS, I 712) o a 
suggestioni sonore (Borgo Martino, Cignano).17 Una maggiore precisione 
caratterizza la toponomastica urbana, spesso riproposta con minimi adatta-
menti (è il caso di Piazza Statuto a Torino, trasformata in «via dello Statu-
to», o dello storico collegio salesiano Valsalice, richiamato dal «collegio di 
Salice», VS, I 757).

La realtà emerge con più forza quando i luoghi entrano in stretta relazione 
con i personaggi: ‘Villa Bottiglia’, che nel racconto è l’abitazione dell’av-
vocato della fabbrica e della sua famiglia, restituisce il ricordo di un luogo 
esistente e ben noto a Natalia Ginzburg per essere stato il rifugio eporediese 
di Paola Carrara Lombroso, amica e confidente di sua madre, Lidia Tanzi.18 
La cascina della famiglia di Elsa «è chiamata la Vigna, e si trova verso i bo-
schi di Castello» (VS, I 684), a circa un chilometro dal paese, come la casa 
di campagna del fratello, Gino Martinoli, il quale a sua volta presta i tratti 
al personaggio di Nebbia. 

La casa che il vecchio Balotta «s’era comprata per pochi soldi, ancora al 
tempo della prima guerra» si chiama ‘la Casetta’ ed «era, quando l’aveva 
comprata, una casetta da contadini, con l’orto, il frutteto e la vigna; poi 
l’aveva fatta grande e bella, con verande e logge, pur lasciandole un poco 
del suo rustico aspetto» (VS, I 677). Non è difficile riconoscere la casa di fa-
miglia di Camillo Olivetti, ufficialmente ‘Villa Emma’, ma nota a tutti come 
‘il Ciabòt’; l’identità è appena dissimulata dal filtro linguistico, perché in 

16 I vrea è «il paese [che] vive in funzione della fabbrica»; Torino è la città «di là della collina» 
(VS, I 674).

17 A lpette trova riscontri onomastici in più di una località nel Canavese e in Valle d’Aosta; Borgo 
Martino e Cignano sono voci di invenzione modellate su toponimi reali (Borgomasino / San Mar-
tino; Cigliano). 

18 P aola Carrara è affettuosamente ricordata in Lessico Famigliare. Villa Bottiglia, tra i boschi di 
Via Monte Navale, divenne in seguito l’abitazione di Elena Olivetti.



81le voci della sera di natalia ginzburg

dialetto ciabòt vale ‘casetta di campagna’19 e tale era la casa di nascita di 
Adriano Olivetti, una «casa rossa con la tòpia, il pergolato d’uva» che anco-
ra oggi conserva «più un carattere contadino che di villeggiatura».20

Ricostruito nelle sue coordinate spaziali, il paese diventa il teatro in cui si 
muovono i personaggi, intrecciando le identità fittizie con gli elementi reali 
in un articolato gioco di rimandi linguistici e onomastici. La figura centrale 
è il vecchio Balotta, il cui soprannome, dal piem. balotta ‘pallotta, piccola 
palla’, riceve una prima spiegazione al momento della presentazione:

 
Era piccolo e grasso, con una gran pancia tonda tonda che gli scoppiava fuori dai 

calzoni, e aveva grossi baffi spioventi ingialliti dal sigaro, che mordeva e succhiava. 
Ha cominciato con una baracca grande appena appena da qui a lì, racconta mio 
padre. (VS I, 674-675) 

Modellato sulla figura del ‘vecchio Olivetti’, ne conserva persino l’epiteto, 
il cui significato verrà chiarito meglio in Lessico famigliare:

era piccolo, grasso e con una grande barba bianca e aveva, nella barba, un viso bel-
lo, delicato e nobile, illuminato dagli occhi celesti. [...] mio padre, forse per via di 
quella barba bianca, lo chiamava sempre “il vecchio Olivetti”; ma avevano, lui e mio 
padre, all’incirca la stessa età. (LF I 967)

La descrizione fisica del Balotta (spesso chiamato con il soprannome 
persino dai propri figli)21 è completata da dettagli puntuali che trovano ri-
scontro nella realtà storica di Camillo Olivetti,22 a partire dal muro della 
fabbrica, simbolo del rapporto patriarcale con le maestranze, ben vivo nella 
memoria degli eporediesi:

Girava in bicicletta, con un vecchio zaino da soldato dove teneva la colazione, e 
mangiava al sole appoggiato a un muro del cortile [...] Quel muro c’è sempre, e lo 
chiamano il muro del vecchio Balotta, perché lui la sera, finiti i lavori, stava là col 
berretto all’indietro a fumare il sigaro e a chiacchierare con gli operai. (VS I, 674) 

I comportamenti non convenzionali del personaggio giustificano anche 
una diversa interpretazione del soprannome, da rivalutare alla luce dell’e-

19 C fr. Vittorio di Sant’Albino, Grande dizionario piemontese-italiano, Torino, Unione tipogra-
fica editoriale torinese 1859 (di seguito DSA), s.v.: «casupola casuccia [...] casa povera e contadi-
nesca».

20  Valerio Ochetto, Adriano Olivetti, una biografia, Roma-Ivrea, Ed. Franco Vitelli 2013, p. 23.
21  «La Gemmina a volte, per vezzo, lo chiamava il Balotta, suo padre» (VS, I 729). 
22  Laura Curino, Gabriele Vacis, Olivetti. Camillo: alle radici di un sogno, Milano, 

Baldini&Castoldi 1998, pp. 56-57.
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spressione piemontese vei balota «Vecchio barbogio [...] vecchio pazzo, 
rimbambito, balordo o scimunito»,23 che pare riflettere lo sconcerto della 
comunità, incapace di comprendere lo spirito progressista e idealista dell’in-
dustriale. 

L’elemento dialettale ritorna nella determinazione onomastica dei fratelli 
del Balotta, ‘il Barba Tommaso’ e ‘la Magna Maria’. Gli appellativi barba e 
magna, rispettivamente ‘zio’ e ‘zia’, non solo identificano il loro ruolo all’in-
terno della famiglia, ma esauriscono in esso la loro personalità, annullata in 
una dipendenza colpevole che il Balotta considera una manifestazione di 
inettitudine:24

– Mio fratello il Barba Tommaso, con rispetto parlando, è una ciula.
– Mia sorella la Magna Maria, con rispetto parlando, è una scema. (VS I, 674) 

L’uso del dialetto, che nel testo appare circoscritto a poche espressioni 
inserite come nota di colore, nell’onomastica è funzionale a segnare l’inte-
grazione con il territorio. Il Purillo è l’unico personaggio, nella generazione 
dei giovani, a portare un soprannome mutuato dal dialetto. Il primo nome 
compare solo nel momento della presentazione: «Si chiama Fausto, ma lo 
chiamano tutti il Purillo: perché porta sempre un berretto a purillo, calzato 
fin sulle orecchie»25 (VS I, 676). 

Personaggio controverso, ma assolutamente centrale nel racconto,26 è do-
tato della stessa energia vitale del Balotta, che non a caso gli affiderà la dire-
zione della fabbrica. Il rapporto tra nome, cognome e soprannome misura 

23 DSA , s.v. balota.
24 L o scadimento semantico è accentuato dal fatto che in Piemonte l’appellativo barba, «parten-

do dall’identificazione della barba con uno dei segni di autorevolezza», aveva tradizionalmente la 
funzione di titolo di rispetto riservato agli anziani (Alda Rossebastiano, Onomastica piemontese 
8, «Studi Piemontesi» XLVII (2018), 2, pp. 543-572; p. 549). Lo stesso uso era condiviso dalla co-
munità ebraica piemontese, come ricorda Primo Levi: «Per quanto riguarda questo termine ‘zio’, è 
bene avvertire subito che esso deve essere inteso in senso assai ampio. Fra di noi, è usanza chiamare 
zio qualunque parente anziano, anche se lontanissimo: e poiché tutte o quasi le persone anziane 
della comunità, alla lunga, sono nostre parenti, ne segue che il numero dei nostri zii è grande. Nel 
caso poi degli zii che raggiungono un’età avanzata [...] l’attributo di “barba”, o rispettivamente di 
“magna”, tende a fondersi lentamente col nome» (Il sistema periodico in Opere, I, Torino, Einaudi 
1997, p. 743).

25 L a voce, attestata anche in Carlo Battisti, Giovanni Alessio, Dizionario etimologico italiano, 
Firenze, Barbèra, 1950-1957, è l’adattamento del piem. purilu ‘capocchia, bottoncino’, come quello 
che si trova sul basco (da por ‘porro, bitorzolo’) e quindi per metonimia passato ad indicare questo 
tipo di cappello. 

26 I l suo nome è quello più frequentemente citato nel romanzo (136 occorrenze); seguono Tom-
masino e Vincenzino (101) e, a distanza, Balotta (79). 
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le relazioni del Purillo con la comunità: il nome si perde subito; l’uso sopra 
le righe del titolo e del cognome, rivelati solo alla fine («con l’ingegner Gua-
scogna non si sono messi d’accordo [...]. L’ingegner Guascogna è il Purillo» 
VS, I 749), ne dichiarano l’isolamento, persistente anche dopo il matrimonio 
con Raffaella, la figlia più giovane del Balotta.

L’uso del soprannome si riscontra in altri due personaggi, il Nebbia e la 
Pupazzina. Entrambi gli appellativi sono coniati sull’italiano, tratto che ca-
ratterizza le generazioni più giovani. Mentre la motivazione del soprannome 
Nebbia non è dichiarata, ‘Pupazzina’27 riceve una spiegazione esplicita nel 
testo, che ne svela anche gli elementi svalutativi: «era piccolina, paffuta, 
con una testa tutta boccoli; andava sempre vestita con certe camicettine 
sbuffanti, stretta la vita in un cinturone alto di vernice nera; e vacillava su gli 
altissimi tacchi» (VS, I 694). 

La distanza tra le diverse generazioni, che Calvino indicava come «il senso 
dei vecchi, e del venir su dei giovani, e del come vengono su, dolorosamente»28 
è sottolineata dalle scelte onomastiche: alla solidità dei nomi dei «padri» si 
contrappongono i diminutivi e gli ipocoristici propri della generazione dei 
figli: le ‘bimbe Bottiglia’, Giuliana e Mariolina, rimangono ‘bimbe’ «benché 
la più giovane abbia ormai ventinove anni» (VS, I 670); Gigi, figlio del Ge-
nerale Sartorio, «non si capisce se sia un pervertito o no» (VS, I 776); l’infe-
lice moglie di Vincenzino è nota a tutti come ‘la Cate’29; la sorella maggiore 
di Elsa, sposata a Johannesburg, si chiama Teresita; Vincenzino, Gemmina, 
Tommasino sono i nomi dei figli del Vecchio Balotta e di sua moglie Cecilia. 

Vincenzino è chiamato Vincenzo in un’unica occasione, quando sua ma-
dre cerca di rivendicarne la successione nell’azienda: 

quando [il Balotta] cominciò a star male, nominò il Purillo direttore della fab-
brica.

La signora Cecilia non se ne dava pace, di questo affronto fatto ai suoi figli; e 
chiedeva:

– Perché il Purillo? perché non il Mario? perché non il Vincenzo?
Ma il vecchio Balotta diceva:
– Tu non t’impicciare. [...] I tuoi figli non valgono una cucca.

27 D im. di pupazza, voce di area romanesca (< pupa), vale ‘bambolina’, ma assume anche il sen-
so figurato di «donna bella, ma insignificante, frivola, leggera, superficiale» (Salvatore Battaglia, 
Giorgio Bàrberi Squarotti, Grande dizionario della lingua italiana, Torino, UTET 1961-2002).

28 L ettera a Natalia Ginzburg, FGE, 12 maggio 1961.
29 I n Vincenzino sono riconoscibili i tratti di Adriano Olivetti, mentre la figura di Cate evoca 

Paola Levi, sorella di Natalia.
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Lontani da questi meccanismi omologanti si ergono i nomi di Xenia e 
di Elsa, personaggi femminili che, in modo diverso, contravvengono alle 
regole del piccolo mondo. La prima è la moglie di Mario, primogenito 
del Balotta: «una pittrice e scultrice, una russa, d’una famiglia scappata 
da Mosca con la rivoluzione. Era orfana, e stava a Monaco con degli zii. 
Il vecchio Balotta pensava che doveva essere un’avventuriera o una spia» 
(VS, I 702). Nella sua figura è adombrata Gertrud (Gertha) Kiefer, moglie 
di Massimo Olivetti, sospettata di essere un’informatrice del regime tede-
sco e anche per questo poco inserita nella comunità.30 Nell’onomastica del 
Novecento il nome trova un riferimento letterario nel romanzo Alba De 
Cèspedes, Nessuno torna indietro (1938), in cui designa una donna perdu-
ta che si ravvede; le attestazioni si addensano dopo il 1965, manifestando 
una presenza ininterrotta dal 1967. Nelle Voci della sera Xenia si configura 
come un nome a chiave, connesso all’agg. xénios ‘ospitale, cortese’ da cui 
gr. xénos ‘ospite, forestiero’, e qui propriamente ‘straniero’. Così appare 
Xenia-Gertha, che sceglie di non integrarsi nel paese, rifiutandone persino 
la lingua: «Non parlava una parola d’italiano. Parlava un francese incerto, 
mescolato di tedesco e di russo, con una voce sommessa, un po’ rauca» 
(VS, I 703). 

Va rilevato che Eugenio Montale intitolerà Xènia la raccolta di versi, scrit-
ti a partire dal 1964, in memoria della moglie Drusilla Tanzi, zia di Natalia, 
facendo registrare una coincidenza onomastica che non pare casuale.31 

Altrettanto carico di suggestioni è il nome dell’io narrante, Elsa, partico-
larmente apprezzato tra gli anni Venti e Trenta del Novecento, e dunque 
assolutamente realistico dal punto di vista storico.32 Di matrice letteraria, si 
diffonde in Italia attraverso il Lohengrin di Wagner (1850), la cui protago-
nista è Elsa, figlia del duca di Brabante e sposa di un cavaliere che nasconde 
la sua identità. È indubbiamente questo il riferimento ideale e simbolico del 
personaggio creato da Natalia Ginzburg. Il legame emotivo con il Lohengrin 
è svelato dalla stessa autrice: 

30  «Adriano Olivetti che ebbe forti sospetti su di lei quando, nel periodo fascista, da Berlino, 
partirono indagini sulla Olivetti per irregolarità amministrative» (Giuliana Gemelli, v. Olivetti, 
Adriano in Dizionario Biografico degli Italiani, 79, Roma, Treccani 2013).

31  L’antecedente è la raccolta di epigrammi di Marziale (Xènia, ‘doni all’ospite’), ma non va di-
menticato che Montale fu uno dei primi lettori e recensori delle Voci della sera (Vite quasi inutili, 
«Corriere della sera», 20 giugno 1961).

32  Nel 1934, individuabile come anno di nascita della protagonista, si contano in Italia 1052 at-
testazioni. L’apice (1332 occ.) era stato toccato nel 1926 (NPI). Il nome può collegarsi a Elsbeth, 
ipocoristico di Elisabetta, ed è di fatto il corrispettivo alto della forma popolare Betta, illustrato 
nelle Voci della Sera dalla prosaica contadina, che va a far «da mangiare» a Tommasino (VS, I 733). 
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La prima opera di cui ebbi notizia nella mia vita, fu il Lohengrin. Me ne parlò 
mia madre; ed è stata l’unica opera la cui storia m’abbia commosso. [...] Riguardo 
alla vicenda di Elsa nel Lohengrin, rodendomi di rabbia pensavo, da bambina, che 
io mai avrei agito così, mai avrei dato retta alla cattiva Ortruda, mai avrei chiesto a 
Lohengrin il suo nome. [...] Le parole di Lohengrin a Elsa «mai devi domandarmi / 
né a palesar tentarmi / ond’io ne venni a te / né il nome mio qual è» non posso udirle 
o sillabarle in me senza un brivido sulla schiena. Esse vibrarono per me nell’infanzia 
del presagio che sarebbero state inutili; suonarono come un comando straziante 
perché conscio che non sarebbe stato obbedito, carico dell’annuncio d’una catastro-
fe che avrebbe separato quei due esseri. (MDD, II 61, 18 maggio 1969)

Se il nome è un destino, la storia di Elsa è già segnata: l’amore con Tom-
masino può vivere solo nell’accettazione comune del suo segreto e lo sve-
lamento, sia pure non direttamente sollecitato da una più avveduta Elsa, 
porta inevitabilmente alla dissoluzione. Nella sua dimensione antieroica e 
demitizzante, Tommasino, che non è certo Lohengrin,33 spiega a suo modo 
la fine dell’illusione: 

Non era, il mio per te, un grande amore [...] non era un grande amore appassio-
nato, romantico. Era però qualcosa, qualcosa di intimo e delicato, e aveva una sua 
pienezza, una sua libertà. [...] Era qualcosa di molto leggero, di molto fragile, pron-
to a disfarsi al primo soffio di vento. Era qualcosa che non si poteva acchiappare, 
portare alla luce, senza che morisse. L’abbiamo portato alla luce, ed è morto, non lo 
riavremo mai. (VS, I 769)

Gli esempi qui proposti, necessariamente limitati, valgono a mostrare 
come il gioco delle identità taciute, che costituisce la cifra delle Voci della 
sera, trovi nella tessitura onomastica una nuova modalità espressiva. La par-
ticolarità di questa prova di scrittura, molto distante dai precedenti raccon-
ti dell’autrice, consiste nella focalizzazione sull’autenticità delle situazioni 
evocate. L’impossibilità di lasciare semplicemente fluire i ricordi, ricono-
sciuti come materiale sensibile, si trasforma in una ricerca di suggestioni 
verbali ed emotive che, attingendo alla memoria, restituiscono ai personaggi 
la loro essenza più profonda. In questa verità ‘ricreata’, il sistema dei nomi 
agisce come una traccia sotterranea, amplificando gli indizi rivelatori e ali-
mentando la dimensione allusiva degli elementi narrativi.

33 B asti il confronto con l’appassionata dichiarazione del Cavaliere del cigno nell’ultima scena: 
«Oh! Elsa, che mai facesti, di’?.../ Quando al mio sguardo il ciel t’offrì,/ Per te m’arse nel sen celeste 
amor,/ E nuova gioia invase il core allor;/ Ed il mio acciar, la vita mia, la man,/ La forza, che mi dà 
potere arcati,/ Tutto sacrar volea, o cara, a te!!!», che porta tuttavia ad un analogo epilogo «Perchè 
strappar l’arcan volesti a me ?.../ Ora restar possibile non m’è!!!».
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FIORENZA E LE ALTRE.
RISONANZE POLITICO-IDEOLOGICHE DEI TOPONIMI 

IN DANTE E ALTRI SCRITTORI

Abstract: Place-names may influence the meaning of the literary text in which they 
memory or bearers of ideological value, as in several examples of medieval poetry 
and particularly in Dante’s Comedy. This paper examines the value assumed by the 
most important toponym of the poem, that of Dante’s home town: Fiorenza, linking 
it with the process of personification of the city and Dante’s controversy involving 
the civitas diaboli.

Keywords: place-names, medieval poetry, Dante’s Comedy, Fiorenza

1.  Appare ormai del tutto evidente come all’interno dei testi letterari i to-
ponimi rappresentino ben più che mere denominazioni geografiche, contra-
riamente a quanto previsto dallo statuto del nome proprio quale designatore 
rigido, cioè «un termine che si riferisce alla medesima entità in tutti i mondi 
possibili»,1 sostanzialmente vuoto di senso. Il preambolo rischierebbe di ap-
parire pressoché superfluo, dal momento che tutta l’onomastica letteraria si 
occupa, appunto, di nient’altro che di questo: di significati e funzioni dei nomi 
propri che vanno al di là di tale ‘rigidità’; e che si tratti di toponimi o di antro-
ponimi non farebbe differenza. Eppure, emerge in modo sempre più evidente 
una peculiare specificità dei toponimi letterari,2 che ha anzitutto a che fare 
con la natura spaziale del loro referente: i luoghi, la geografia letteraria, su cui 
la critica contemporanea si è concentrata negli ultimi decenni, a partire dagli 
studi di Bachelard, Bachtin, Corti, Uspenskij e Lotman, per sfociare oggi in 
prospettive innovative come la géocritique o il cosiddetto spatial turn.3 Atten-

1  Saul A. Kripke, Nome e necessità, Torino, Boringhieri 1982, p. 270.
2  Cfr. Volker Kohlheim, I toponimi nella letteratura: funzione e status, «il Nome nel testo», XV 

(2013), pp. 63-72; ma mi permetto di rinviare anche al mio I toponimi letterari: luoghi immaginari, 
luoghi reali, luoghi comuni, «RIOn. Rivista Italiana di Onomastica», XVI (2010), 2, pp. 503-522 
(poi, con ampliamenti e modifiche, in I nomi non importano. Funzioni e strategie onomastiche nella 
tradizione letterarie italiana, Pisa, ETS 2012, pp. 159-177), anche per alcune delle riflessioni che qui 
seguiranno.

3  Cfr. il bilancio di Giulio Iacoli, Letteratura e Geografia, in Letteratura europea, a c. di P. 
Boitani, M. Fusillo, Torino, UTET 2014, vol. V, pp. 283-311.
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zioni che possono compendiarsi nel suggestivo apoftegma di Franco Moretti: 
«quello che accade dipende dal dove esso accada».4

In una prospettiva specificamente onomastica, questa affermazione potrà 
però attualizzarsi chiedendosi quanto ciò dipenda dal nome di quel dove. Si 
potrebbe sulle prime pensare a quanto i toponimi possano rendersi funzio-
nali alla realizzazione di un effet de réel (che talora invece paradossalmente 
prescinde dall’effettiva esistenza del nome nel mondo reale),5 o al contrario 
essere portatori di un valore allusivo, specie nei casi di nomi inventati, ta-
lora apertamente parlanti (Malpertugio, l’osteria della Malanotte), fondati 
sulla ‘codifica’, come scrive Barthes, di un significante che si accordi con 
il significato o la connotazione che gli si voglia assegnare. Ma ancor più 
sottile è piuttosto un altro valore, che potrà dirsi ‘evocativo’, dei nomi di 
luogo, più ancora che dei luoghi stessi, fondato su un meccanismo semmai 
di ‘decodifica’, cioè di decifrazione, da parte dell’autore e poi del lettore, 
di un’affinità naturale tra il significante del toponimo e un suo inaspettato 
significato.6 A esemplificare tutto ciò resta insuperabile un passo proustiano 
di Noms de pays in Du côté de chez Swann: «mi bastava pronunciare quei 
nomi: Balbec, Venezia, Firenze, dentro i quali aveva finito per accumularsi 
il desiderio dei luoghi ch’essi designavano».7 Insomma, per usare le parole 
di Luigi Sasso a proposito della Firenze medievale (un luogo e un nome che 
torneranno spesso nel nostro discorso), «esistono luoghi, città [...] che [...] 
hanno assunto una dimensione mitica, paesaggi che sono la proiezione della 
nostalgia, del risentimento, dell’encomio e della polemica di uno scrittore».8 
Ed è proprio il nome di tali luoghi e città a veicolare il loro potenziale mitico 
o mentale,9 anche in chi per avventura non li abbia mai conosciuti.

4  Cfr. Franco Moretti, Atlante del romanzo europeo: 1800-1900, Torino, Einaudi 1997, p. 74 (in 
corsivo nel testo).

5  Cfr. Roland Barthes, Proust et les noms [1967], in Id., Oeuvres complètes. 1966-1973, a c. di É. 
Marty, Paris, Éditions du Seuil 2002, II, pp. 1368-1377: 1364, e Michael Riffaterre, L’explication 
des faits littéraires, in Id., Production du texte, Paris, Éditions du Seuil 1979, pp. 331-355.

6  Cfr. Barthes, Proust et les noms, cit., pp. 1372-1373; cfr. anche Gérard Genette, Proust e il 
linguaggio indiretto, in Id., Figure II, Torino, Einaudi 1972, pp. 157-224: 168-175, che nota come 
lo stesso ‘significato’ agisca talora sul ‘significante’ in termini non solo fonici ma anche lessicali, 
culturali, ecc., in una parola nella totalità del ‘segno’.

7  Marcel Proust, Alla ricerca del tempo perduto. Dalla parte di Swann, trad. di Giovanni Raboni, 
Milano, Mondadori 2001, p. 267. 

8  Luigi Sasso, Il nome nella letteratura. L’interpretazione dei nomi negli scrittori italiani del 
Medioevo, Genova, Marietti 1990, p. 36. Un altro esempio potrebbe essere il celebre «A Mosca, 
a Mosca!» delle Tre sorelle di Cechov, in cui si compendia il valore della città come struggente e 
irraggiungibile ideale.

9  Cfr. Maria Corti, La città come luogo mentale, «Strumenti critici», VIII (1993), pp. 1-18: 1, 
che ricorda che è «il punto di vista, non la geografia reale a determinare la fisionomia dell’oggetto 
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2.  Alla luce di questa premessa, non sorprenderà di riscontrare la singo-
lare frequenza e centralità con cui i toponimi ricorrono in contesti letterari 
ad elevata densità parenetica e specificamente ideologico-politica. Chi non 
ricorda le celebri apostrofi dantesche come l’«Ahi serva Italia» di Pg VI, 76, 
introibo di una spietata requisitoria sulle responsabilità del degrado politico 
italiano, o l’«Ahi Pisa, vituperio de le genti» che chiude la narrazione dello 
strange case del conte Ugolino (If XXXIII, 79), icasticamente sintetizzando-
vi la disumanizzazione della politica adombrata nell’episodio? Il fenomeno 
trova una messe altrettanto ricca di attestazioni tra gli scrittori coevi, come il 
Guittone della canzone Ahi lasso, in cui l’invettiva politica post-Montaperti 
si sostanzia nel compianto per lo stato di una Firenze personificata, il nome 
della quale è al centro di una serie di giochi etimologici, di cui si discuterà 
più avanti, e in altri insistiti cataloghi toponimici («ché Montalcino av’abat-
tuto a forza,/ Montepulciano miso en sua forza,/ e de Maremma ha la cervia 
e ’l frutto;/ Sangimignan, Pog[g]iboniz’ e Colle/ e Volterra e ’l paiese a suo 
tene»). Ma essa si riscontra, sotto varie forme, tra tutti gli epigoni della po-
esia civile italiana, sino a divenire una vera e propria ‘marca di genere’:10 dal 
Petrarca di Italia mia (RVF 128) alle Ceneri di Gramsci pasoliniane, passan-
do per il Leopardi della Ginestra, la cui fittissima toponomastica rappresen-
ta per Luigi Blasucci un «caso inaudito»,11 e per l’‘orgiastica’ delibazione di 
toponimi della poesia carducciana (in tali termini effigiata dal De Lollis),12 
dislocati in sedi di peculiare densità politico-ideologica: basti pensare alla 
Versaglia cui si intitola il celebre epodo, o, per citare altri esempi di analoga 
italianizzazione, ai vari Tuglierì per Tuileries, Ostel di città per Hôtel de ville, 
L’Abbadia per L’Abbaye e la stessa Bastiglia di altri sonetti del ça ira. Un’ol-
tranza toponimica tanto significativa quanto essa appare estranea al codice 
standard della tradizione italiana in versi, che tende semmai ad operare una 
selezione antirealistica,13 escludendo dunque tutti i nomi propri, o tutt’al 

descritto, che può essere quindi assente»: uno slittamento che coinvolge proprio i toponimi (come 
per la Babele infernale e la Gerusalemme celeste).

10  Cfr. Niccolò Scaffai, Il poeta e il suo libro. Retorica e storia del libro di poesia nel Novecento, 
Firenze, Le Monnier 2005, pp. 90-93.

11  Luigi Blasucci, Sugli antroponimi (e qualcosa anche sui toponimi) nei Canti, «Annali della 
Scuola Normale Superiore di Pisa», s. IV, III (1998), pp. 181-194 (poi in Id., Lo stormire del vento 
tra le piante. Testi e percorsi leopardiani, Venezia, Marsilio 2003, pp. 47-61).

12  Cesare De Lollis, Saggio sulla lingua poetica del Carducci [1912], in Id., Saggi sulla forma 
poetica dell’Ottocento, Bari, Laterza 1928, pp. 99-138: 101. Lorenzo Tomasin, Classica e odierna. 
Studi sulla lingua di Carducci, Firenze, Olschki 2007, p. 117, rileva però la necessità di rivedere il 
giudizio sulla tipicità del fenomeno in Carducci, dicendolo «diversamente graduato – e diversamente 
significante – nelle varie raccolte».

13  Si veda ad es. come il Leopardi delle Canzoni civili e degli Idilli li ammetta solo nei titoli o 
in alcuni vocativi, intensificandone invece l’uso nell’epistola-sermone al Piepoli (Blasucci, Sugli 
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più a fare di essi un uso alessandrino, incastonandoli nel tessuto testuale 
quale materiale raro e ricercato, come in D’Annunzio. Del resto, acclimata-
menti linguistici come quelli carducciani trovano un’inopinata risorgenza in 
altri contesti letterari contemporanei, stavolta in prosa, ma anch’essi caratte-
rizzati da spiccato impegno polemico-ideologico. Come in uno degli ultimi 
romanzi del collettivo Wu Ming, l’Armata dei sonnambuli (2014), incen-
trato sulla descrizione della rivoluzione francese dalla prospettiva dei ceti 
popolari, nel quale sono appunto attestate forme come Versaglia e Tuglierì 
o Tegolerie, Sant’Onorio, Ponte Nuovo, Foborgo, ascrivibili all’intenzionalità 
mimetica verso la lingua popolare dei sanculotti, se non anche a un delibe-
rato omaggio al «Carducci cantore della Rivoluzione».14 A ben vedere, ana-
loga appare la funzione della ‘dialettizzazione’ di toponimi italiani attuata 
nel Sorriso dell’ignoto marinaio di Vincenzo Consolo (1976), in cui le forme 
mimetiche dell’italiano dei semicolti del tipo «viva la Talia» giungono ad as-
sumere una funzione contestativa nei confronti della retorica praticata dalla 
storiografia ufficiale sul Risorgimento.15 Gli uni e gli altri ‘acclimatamenti’, 
si azzarderà, sono forse funzionali a situare quei toponimi in una particolare 
temperie storico-politica, trasformandoli in una sorta di ‘cronotoponimi’, 
per adattare la celebre formula bachtiniana. 

A illuminare il ruolo che i toponimi assumono in casi come questi è il 
modello interpretativo elaborato di recente da Marie-Anne Paveau, che, 
all’interno di una concezione cognitivo-discorsiva, li considera quali «agenti 
di trasmissione di linee discorsive» e «organizzatori memoriali» in grado di 
puntellare la memoria collettiva, caricandosi di riferimenti storico-culturali 
e ideologici e veicolandone la trasmissione. Lo esemplificano i ‘polemoni-
mi’, cioè i nomi di battaglie (portatori di memorie di vittorie o di sconfitte, a 
seconda dei punti di vista), quale in italiano sarebbe ‘una Caporetto’, topo-
nimo talmente carico di risonanze da piegarsi a un uso deonimico.16 Ma, in 
un modo o nell’altro, tutti i toponimi comporterebbero risonanze di questo 
tipo, rendendo evidente, in altri termini, come la frequenza con cui essi 
compaiono in contesti letterari caratterizzati da un impegno di tipo civile/

antroponimi, cit.); mentre Parini esclude dal Giorno persino Milano o Lombardia (Giorgio Baroni, 
Mitologia e altro nei nomi del Giorno di Parini, «il Nome nel testo», I [1999], pp. 119-128), in linea 
con il ‘classicismo’, funzionale all’impianto ironico dell’opera.

14  Ranieri Polese, La rivoluzione francese secondo Wu Ming, «La lettura», 11.05.2014. L’ipotesi è 
commentata come «molto interessante» in un intervento a nome Wu Ming in un Forum tra i lettori 
del romanzo (https://www.wumingfoundation.com/giap/2014/04/larmatadeisonnambuli-rendez-
vous-con-spoiler-libero/).

15  Rinvio ancora al mio I nomi non importano, cit., pp. 221-222.
16  Marie-Anne Paveau, Le toponyme, désignateur souple et organisateur mémoriel. L’exemple du 

nom de bataille, «Mots. Les langages du politique», LXXXVI (2008), pp. 23-35.
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ideologico non costituisca una mera coincidenza statistica, ma rappresenti 
l’effetto più diretto di tale potenziale toponimico: concentrando economi-
camente su di sé tutta una serie di suggestioni e riflessi culturali e storico-
politici, essi veicolano la memoria di eventi e idee correlati con un luogo, 
suggellando il discorso dell’autore.

3.  Gli esempi danteschi citati all’inizio della rassegna precedente eviden-
ziano del resto un’altra peculiare sottotipologia del fenomeno (che andrà 
esaminata anche alla luce di quanto si è appena precisato): quella che sulle 
prime verrebbe spontaneo definire (con attenzione concentrata sul referen-
te) quale ‘personificazione’ di luoghi, siano essi nazioni (il citato «Ahi serva 
Italia...»), ma anche città («Godi, Fiorenza...», If XXVI, 1), o persino fiu-
mi («Po, di che tu labi...», Pd VI, 51). Analoghi casi si ritrovano in scene 
come quella immaginata dal poeta sempre in Pg VI, in cui l’auctor si rivolge 
all’imperatore tedesco, colpevole di trascurare la sua legittima ‘consorte’, 
la capitale imperiale («Vieni a vedere la tua Roma che piagne/ vedova e 
sola e dì e notte chiama», 112), e che sfocia nel lamento pronunciato di-
rettamente dalla voce di quest’ultima: «Cesare mio, perché non m’accom-
pagne?» (114). Si tratterebbe di un ben noto topos o espediente di marca 
retorica, che trasforma in persone animate e talora persino parlanti (caso, 
quest’ultimo, che, a partire dallo pseudo Demetrio Falereo, prende appunto 
il nome di prosopopea) entità geografiche inanimate, esitando nella creazio-
ne di memorabili ‘città-donne’, attestate da Cicerone a Lucano, per tacere 
di precedenti ancor più antichi, greci e biblici.17 Ma, più stringentemente, 
si ricorderà come esempi simili siano frequenti nella lirica trobadorica e in 
quella italiana del Due-Trecento in poeti come Brunetto Latini o Chiaro 
Davanzati, i quali sembrano anzi dar vita, come evidenzia Raffaella Zanni, a 
una risemantizzazione politica del topos cortese della lontananza amorosa, 
equiparando la città da cui sono stati allontanati per ragioni politiche a una 
rimpianta donna amata.18 Un espediente che deterrebbe del resto «l’incom-

17  Cfr. Rita Degl’Innocenti Pierini, Le città personificate nella Roma repubblicana: fenomenologia 
di un motivo letterario tra retorica e poesia, in Persona ficta. La personificazione allegorica nella cultura 
antica fra letteratura, retorica e iconografia, a c. di G. Moretti, A. Bonandini, Università di Trento, 
Dipartimento di Studi Letterari, Linguistici e Filologici 2012, pp. 126-147; Francesco De Martino, 
Città visibili, in Pólis/Cosmópolis. Identidades Globais & Locais, a c. di C. Soares, M. do Céu Fialho, 
Th. Figueira, Imprensa da Universidade de Coimbra 2016, pp. 197-371: 197-200. Si ricorderà in 
particolare come già Aristotele (Retorica III, 1411a, 25) citasse come esempio di personificazione/
prosopopea, sussumendola nella metafora brillante (asteia) capace di ‘porre davanti agli occhi’ del 
lettore (pro ommàton poièin), una personificazione geografica: «La Grecia gridò».

18  Raffaella Zanni, Dalla lontananza all’esilio nella lirica italiana del XIII secolo, «Arzanà», 
XVI-XVII (2013), pp. 325-363. Non mancano esempi più tardi, come quello del madrigale di 
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parabile pregio di permettere a chi vi ricorra di drammatizzare [...] il rap-
porto dei singoli con la collettività».19

Una verifica dei valori assunti dal toponimo all’interno di tale processo 
di umanizzazione e femminilizzazione cittadina non potrà non coinvolgere 
la più importante e frequente delle personificazioni dantesche, quella ap-
punto che riguarda la patria del poeta, Firenze. Anzi, Fiorenza, per usare la 
forma pressoché esclusiva in cui compare nelle opere dantesche,20 preferita 
da Dante a quella moderna (che pur prevaleva nel distretto fiorentino già in 
epoca antica),21 probabilmente in adesione a un diffuso cultismo attestato 
ininterrottamente dai siciliani ai siculo-toscani e agli stilnovisti.22 Si noterà 
subito come Dante ceda in più di un’occasione alla tentazione di costruire 
intorno al nome una serie di interpretationes e giochi etimologici espliciti, ti-
pici della poesia medievale, nei quali Luigi Sasso vedeva appunto «la cartina 
di tornasole di una geografia interiore, la metafora della condizione storica 
di una città, il riflesso della concezione etica dell’autore».23 I poeti coevi vi 
ricorrono con singolare frequenza, giocando sul richiamo floreale implicito 
nell’etimologia (cui ancora Proust, a ben vedere, non saprà rinunciare).24 Un 
etimo, quello che riconnette Fiorenza a fiore, di cui la Chronica de origine ci-
vitatis Florentiae dava una molteplice motivazione: la fondazione della città 
(in un primo momento nominata «parva Roma») sul luogo dell’assassinio 
del «senator Florinus, qui habuit nomen floris», il quale ne aveva del re-
sto edificato le prime costruzioni in campi dove nascevano fiori, ma ancora 

Michelangelo Buonarroti, Per molti donna, anzi per mille amanti, fondato appunto sul dialogo tra la 
donna Firenze (pur non nominata) e i suoi amanti (gli esuli fiorentini).

19  Elisa Brilli, Firenze e il profeta. Dante fra teologia e politica, Roma, Carocci 2012, p. 223.
20  Fiorenza è attestato 3 volte nelle Rime, 2 nel Convivio e ben 15 nella Comedìa, Firenze solo 

in Fiore CXXVI, 12 (cfr. Enciclopedia dantesca, s. v. Fiorenza). Nella varia lectio del poema non 
mancano tuttavia attestazioni di quest’ultima forma (cfr. la nota di Giorgio Petrocchi a Pd XVI, 
84, in La Commedia secondo l’antica vulgata. III, Paradiso, Firenze, Le Lettere 1994, p. 267); e di 
recente Luigi Spagnolo, La tradizione della Comedia (II), La veste linguistica, «Studi e problemi 
di critica testuale», LXXXI (2011), pp. 17-46: 36, ha ipotizzato dal confronto tra Mart e Triv, i 
due testimoni più autorevoli della tradizione fiorentina del poema, che nel Pd Dante possa aver 
introdotto semmai la forma intermedia, Fiorenze. Sull’insidiosità di ogni ricostruzione della 
facies linguistica originaria del testo dantesco cfr. però Rosario Coluccia, Sul testo della Divina 
Commedia, «Medioevo letterario d’Italia», IX (2012), pp. 35-48.

21  Cfr. Arrigo Castellani, Saggi di linguistica e filologia italiana e romanza (1946-1976), Roma, 
Salerno 1980, II, pp. 279-280.

22  Cfr. Maurizio Vitale, La lingua del Canzoniere (Rerum Vulgarium Fragmenta) di Francesco 
Petrarca, Padova, Antenore 1996, p. 76.

23  Sasso, Il nome nella letteratura, cit., p. 36.
24  Lorenzo Renzi, Le conseguenze di un bacio. L’episodio di Francesca nella Commedia di Dante, 

Bologna, il Mulino 2007, p. 72 (il riferimento è al passo: «persino in un giorno di tempesta, il nome 
di Firenze o di Venezia mi suscitava il desiderio del sole, dei gigli, di Palazzo Ducale e di Santa Maria 
del Fiore»: ed. cit., pp. 468-469).
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perché essa fu «ex flore hominum Romanorum prius habitata».25 Tale acco-
stamento, in cui si condensano evidenti suggestioni politiche e ideologiche, 
si ripresenta continuamente in autori e testi due-trecenteschi: dal Guittone 
de «l’alta fior sempre granata», della «sfiorata Fiore» o di «Fiorenza, fior che 
sempre rinovella» (Ahi lasso, vv. 5, 16, 93), al Chiaro Davanzati di «fior de 
l’altre, Fiorenza» (Ahi dolze e gaia terra fiorentina, v. 3), o di «“Fiorenza” non 
pos’ dir, ché se’ sf[i]orita» (ivi, 43), al Brunetto di «Al tempo che Fiorenza/ 
froria, e fece frutto» (Il Tesoretto, II, vv. 2-3), sino, appunto a Dante, che vi 
indulgeva nel De vulgari eloquentia (II VI 5: «Eiecta maxima parte florum 
de sinu tuo, Florentia, nequicquam Trinacriam Totila secundus adivit», con 
allusione al fallimento della spedizione siciliana di Carlo di Valois), e nella 
stessa Comedìa, in Pd XVI, 109-111 («le palle de l’oro/ fiorian Fiorenza in 
tutt’i suoi gran fatti»), e ancor più sottilmente in Pd XXXI, 37-39, nel di-
chiarare: «ïo, che al divino da l’umano,/ a l’etterno dal tempo era venuto,/ e 
di Fiorenza in popol giusto e sano»; dove, rileva Elisa Brilli, il lettore consa-
pevole dell’etimo coglierebbe l’opposizione tra Firenze e la città dell’Empi-
reo, «appena ritratta sotto le spoglie care ai mistici della “candida rosa” (Pd 
XXXI, 1) e del “gran fiore” (v. 10) eternamente fecondato dall’“infiorarsi” 
perpetuo delle schiere angeliche (v. 7)».26

Già tali occorrenze confermerebbero come Fiorenza costituisca un sin-
golare paradigma del valore ideologico di cui un toponimo può essere 
portatore, compendiandolo in questo caso nel suo stesso significante. Ma 
non è tutto. A colpire è anche l’effetto del processo di personificazione/
femminilizzazione in cui, come si anticipava, la più parte se non la totalità 
delle attestazioni del toponimo Fiorenza nella Comedìa dantesca è coinvolta; 
un processo che ne enfatizza, come si vedrà, le risonanze ideologiche. Tale 
personificazione è talora marcata dall’apostrofe con cui il poeta si rivolge 
alla città, come se appunto si trattasse di un’entità animata e femminile. Ciò 
avviene in If XVI, 73-75, nel pieno della reprimenda del viator contro la sua 
degenerazione, suscitata dalla domanda dei tre fiorentini ospiti del girone 
dei sodomiti: «La gente nuova e i sùbiti guadagni/ orgoglio e dismisura han 
generata,/ Fiorenza, in te, sì che tu già ten piagni». Un’immagine, quella del-
la città piangente, che richiama la Gerusalemme delle Lamentationes,27 e il 
cui ‘rovescio’ ricomparirà in Pd XVI, 147-150, a suggellare ancora una volta 

25  Chronica de origine civitatis Florentiae, a c. di R. Chellini, ISIME, Roma 2009, pp. 41-42, ll. 
19 ss.

26  Brilli, Firenze e il profeta, cit., p. 223.
27  Come già in Vita nova, XXVIII 1 e XXX 1, dove era motivata dalla morte di Beatrice: ivi, p. 

101.
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una lunga requisitoria da parte dell’alter ego del poeta, Cacciaguida,28 sulla 
superiorità della città antica rispetto alla moderna: «Con queste genti, e con 
altre con esse,/ vid’io Fiorenza in sì fatto riposo,/ che non avea cagione onde 
piangesse» (un’attestazione che riverbera l’effetto personificante, per così 
dire, sulle altre tre attestazioni di Fiorenza nel canto in questione, nel me-
desimo contesto polemico, a XVI, 84, 111, 146).29 Un viraggio ironico-anti-
frastico caratterizza altre due apostrofi rivolte alla patria degenerata: quella 
della terzina iniziale di If XXVI, che rimarca la straordinaria frequenza con 
cui i fiorentini compaiono tra i ladri infernali: «Godi, Fiorenza, poi che se’ 
sì grande,/ che per mare e per terra batti l’ali,/ e per lo ’nferno tuo nome 
si spande!»; e quella di Pg VI, 127-129, all’interno della lunga digressione 
del Dante auctor introdotta dall’«Ahi serva Italia», segnatamente dopo l’al-
lusione alla degenerazione della lotta politica nelle città italiane: «Fiorenza 
mia, ben puoi esser contenta/ di questa digression che non ti tocca,/ mercé 
del popol tuo che si argomenta» (ovvio che Dante pensi esattamente il con-
trario). L’umanizzazione in negativo della città assume caratteri più fisici in 
Pg XX, 73-75: «Sanz’arme n’esce e solo con la lancia/ con la qual giostrò 
Giuda, e quella ponta/ sì, ch’a Fiorenza fa scoppiar la pancia», con allusione 
al ‘tradimento’ di Carlo di Valois, che squarcia il ventre marcio della città, 
facendone fuoriuscire le malvagità celate. Ancora, in Pd XV, 97-99, la per-
sonificazione ritrae in positivo la Firenze antica (al solito rimarcando la de-
cadenza di quella moderna), e si realizza grazie alla presenza di predicativi 
umanizzanti: «Fiorenza dentro da la cerchia antica,/ ond’ella toglie ancora e 
terza e nona,/ si stava in pace, sobria e pudica»; mentre l’accostamento per-
sonificante alla noverca ‘matrigna’ del mito di Fedra (che di fatto accomuna 
Firenze a questa e Dante a Ippolito) è nella profezia dell’esilio annunciata 
da Cacciaguida in Pd XVII, 46-48 («Qual si partio Ipolito d’Atene/ per la 
spietata e perfida noverca,/ tal di Fiorenza partir ti convene»). Infine, in Pd 
XXXI, 37-39 la già citata sequenza di antitesi in cui Fiorenza è inserita ne 
denuncia un valore che va ben al di là di un mero referente geografico, in un 
contesto che, come si è detto sopra, ipostatizza proprio grazie all’alone allu-
sivo del toponimo la contrapposizione di Fiorenza alla civitas ultraterrena. 
Ma anche negli altri casi in cui la personificazione è meno palese l’immagine 

28  Cfr. su questo Luigi Surdich, La nominazione ritardata e l’assenza del nome: un esempio 
dantesco, «il Nome nel testo», VII (2005), pp. 133-151.

29  Ai vv. 82-84: «E come ’l volger del ciel de la luna/ cuopre e discuopre i liti sanza posa,/ così fa 
di Fiorenza la Fortuna»; vv. 109-111, già citati; vv. 145-147: «Ma conveniesi, a quella pietra scema/ 
che guarda ’l ponte, che Fiorenza fesse/ vittima ne la sua pace postrema».
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della città comporta pur sempre un evidente ‘sovrasenso’, carico di un for-
tissimo potenziale politico-ideologico.30

Le attestazioni della Fiorenza personificata divengono in tal modo i veri 
gangli vitali di quel reticolo di senso che percorre, come ha mostrato la Bril-
li, l’intero poema, vòlto a dimostrare la condizione degradata e corrotta del-
la patria dantesca, identificata con «una femminilità abietta e una relazione 
demistificatrice tipica dei libri profetici vetero-testamentari e dell’Apocalisse 
giovannea, quella stessa tradizione scritturale insomma che aveva trovato 
nella civitas diaboli agostiniana la più sapiente codificazione».31 Una civitas 
diaboli attualizzata dunque, che si contrappone alla civitas ideale, incarnata 
in Roma e nella Firenze antica, cui Dante giunge nel ‘sacrato poema’, dopo 
che nelle prime opere post-esilio aveva semmai sperimentato il topos cortese 
di cui sopra si diceva, identificando cioè la patria lontana con una perduta 
donna amata. 

Il toponimo Fiorenza viene dunque posto al centro di una sottile raggiera 
di significati e risonanze, proprio in virtù di quel potere di organizzazio-
ne memoriale e trasmissione ideologica detenuto dai toponimi, che risulta 
rafforzato, si dirà, dal meccanismo di personificazione del referente, che 
rende infatti più evidente ed esplicito l’allontanamento del nome proprio 
dal suo originario senso di denominazione geografica, investendolo di valori 
culturali e relazionali che resterebbero altrimenti inerti. Si noterà come sia 
proprio il carico memoriale, improntato alla nobiltà e all’eredità di un’antica 
civiltà come quella romana, di cui il nome Fiorenza è portatore (e che le in-
terpretationes etimologiche rivelano mai così esplicitamente come in questo 
caso), a entrare in contrasto con l’immagine degradata della città-meretrix 
realizzata dalla personificazione, che ne enfatizza il percorso di decadenza. 
Del resto, il toponimo entra in tal modo in contatto con tradizioni culturali 
e letterarie (quella scritturale e apocalittica nel caso della Comedìa, quella 
cortese ed erotica nella prima produzione post-esilio), che esso in un certo 
senso assorbe e sfrutta, amplificando così, anche per contrasto, la propria 
capacità di suggestione.

Il caso di Fiorenza dimostra insomma che la personificazione delle città, 
tramandata da un’antica tradizione letteraria e antropologica, amplifica il 

30  If X, 91-93, nel discorso di Farinata: «Ma fu’ io solo, là dove sofferto/ fu per ciascun di tòrre 
via Fiorenza,/ colui che la difesi a viso aperto»; If XXIV, 143-144 (in quello di Vanni Fucci: anche 
in questo caso, un’umanizzazione potrebbe essere suggerita dal parallelo con quella di Pistoia, che 
‘smagrisce’): «Pistoia in pria d’i Neri si dimagra;/ poi Fiorenza rinova gente e modi»; If XXXII, 
119-120: «tu hai dallato quel di Beccheria/ di cui segò Fiorenza la gorgiera»; Pd XXIX, 103-105: 
«Non ha Fiorenza tanti Lapi e Bindi/ quante sì fatte favole per anno/ in pergamo si gridan quinci 
e quindi».

31  Brilli, Firenze e il profeta, cit., pp. 225-229.
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valore memoriale e l’heritage ideologico di cui il toponimo già di per sé è 
portatore, rafforzandone il potere evocativo. Un meccanismo, si aggiungerà, 
di cui sarà forse consapevole Italo Calvino, quando assegnerà nomi di don-
na alle sue 55 città invisibili, ognuna delle quali, proprio grazie alla perso-
nificazione femminile realizzata attraverso l’onomastica (pur in questo caso 
fittiva), si farà figura (o appunto ‘agente di trasmissione’ nei termini della 
Paveau) di un’idea o concetto in linea con temi della riflessione culturale, 
sociologica, filosofica, linguistica, urbanistica della contemporaneità.32
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dottorato; post-dottorato; assegno di ricerca) e ha proseguito l’attività di 
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idyoma de mia materna lingua. Studio sul Novellino di Masuccio Salernitano 
(Bari, 2005), L’onomastica letteraria in Italia dal 1980 al 2005 (Pisa, 2006, 
con Bruno Porcelli), I nomi non importano (Pisa, 2012), L’onomastica let-
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32  Anche su questo rinvio al mio «I nomi non importano». L’onomastica delle Città invisibili di Italo 
Calvino, in Studi di onomastica e critica letteraria offerti a Davide De Camilli, a c. di M. G. Arcamone, 
D. Bremer, B. Porcelli, Pisa-Roma, Fabrizio Serra 2010, pp. 263-272 (poi, con rimaneggiamenti, in 
I nomi non importano, cit., pp. 196-217).
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«come sipari dietro cui c’è qualcosa».
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giuliano scabia (con un inedito d’archivio)*

Abstract: The aim of this paper is to analyze the onomastic system in Giuliano Sca-
bia’s four novels centred on the character of Nane Oca and his adventures. The ono-
mastic technique of the author is closely connected with his conception of language 
as a depos  the archetypical mother tongue, stralingua, which emerges in fragments 
in the course of the narration. In this context, onomastics becomes an instrument by 
means of which it is possible to disclose the «real treasure» of language. 

Keywords: Nane Oca, Giuliano Scabia, stralingua

Per un autore, come Giuliano Scabia, che concepisce la scrittura come 
inesausto processo di «interrogazione amorosa della lingua»,1 l’onoma-
stica rappresenta una preziosa specola d’osservazione, capace di offrirsi 
al lettore e all’interprete quale spia eloquente delle scelte linguistiche e 
stilistiche complessive attuate nell’opera. Ripercorrere la tetralogia che 
compone la saga di Nane Oca nel segno del nome, allora, consentirà di 
analizzare non solo le strategie di denominazione adottate dall’autore, ma 
soprattutto il peculiare rapporto con la lingua che dà forma e sostanza alla 
sua scrittura.2 

Se l’attenzione e la cura per quel «luogo segreto», «giardino di parole gia-
cente là – fuori dal presente» che è il pavano (ma quel pavano che «piano 
piano rigermogliava in me –  scrive Scabia –  [...] e non in dialetto, ma in 
quell’italiano che tanto mi piace»)3 rappresentano una caratteristica condi-

* R ingrazio Giuliano Scabia per avermi generosamente permesso di consultare le carte del suo 
archivio privato a Firenze, nel quale sono raccolti (in oltre 150 faldoni ordinati cronologicamente, 
dal 1947-1948 ad oggi) taccuini, disegni, fotografie, appunti, stesure intermedie e bozze con nume-
rose varianti autografe, articoli di giornale, annotazioni bibliografiche, oltre a registrazioni radiofo-
niche e filmiche e a una cospicua biblioteca. 

1  Giuliano Scabia, Il mondo magico delle Foreste sorelle, intervista con L. Orsenigo, «Il Gazzet-
tino», 15 luglio 2005, p. 3.

2 U n quarto e conclusivo tassello, Il lato oscuro di Nane Oca (Einaudi 2019) si è ora aggiunto ai 
precedenti, apparsi per la medesima casa editrice, dopo una lunga gestazione, nel corso di circa un 
quindicennio: Nane Oca, 1992; Le foreste sorelle. Nuove straordinarie avventure di Nane Oca, 2005; 
Nane Oca rivelato, 2009.

3  Scabia, Pavan, an?, «Padova e il suo territorio», XII (maggio-giugno 1997), 67, p. 48.
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visa da molti dei personaggi della tetralogia, è soprattutto nella figura del 
professor Pandòlo, fine omaggio ai sapienti Manlio Cortelazzo e Tullio de 
Mauro, che trova espressione quella «passione della parola» così centrale 
in tutta l’opera di Scabia. L’inedita Lezione magistrale del professor Pandòlo 
sulla bellezza delle lingue, espunta in fase di revisione dalle Foreste sorelle, 
secondo atto del ciclo di Nane Oca, e qui pubblicata in appendice, mette a 
fuoco con chiarezza alcuni dei nodi concettuali più importanti del rapporto 
di Scabia con la lingua.

Giovanni, «nome nasconditore»

Nel popoloso e incantato mondo nel quale si muovono Nane Oca alla 
ricerca del momón4 e i suoi molti amici ogni atto di nominazione consente, 
se interpretato, di penetrare nei territori sconfinati del gioco e della lingua, 
a partire dal nome del protagonista. 

Il nome Giovanni, infatti – come afferma il professor Pandòlo – «è uno 
dei più antichi, famosi e misteriosi del mondo» (Nane Oca, p. 199). Non 
sarà dunque un caso che il «fantolino» venga chiamato, su suggerimento 
della fata Mogàna, proprio con questo nome, e che –  come accade nelle 
fiabe – dalle fate riceva, oltre al «destino del nome», una serie di doni be-
naugurali. 

È ancora il professor Pandòlo, in uno dei numerosi frammenti sulla for-
tuna del nome Giovanni conservati tra le carte d’archivio e poi solo parzial-
mente confluiti nella stesura definitiva, a ritracciare un percorso che attra-
versa a ritroso i secoli e le culture:

dal prete Gianni a Jean des Entommeures, da Giovanni Battista a Giovanni senza 
paura, da Zanni a don Giovanni, da Hans a Ivan a Jan e a Janus il dio latino con 
due facce [...] dovunque vai ti imbatti nel nome Giovanni, su su fino all’antica Ba-
bilonia.5

Nel nome, di origine ebraica, confluiscono dunque archetipi e miti salda-
mente radicati nel nostro immaginario: Giovanni è un nome-maschera (o 
«nome-sipario») dal significato profondo, che racchiude in sé molte e diver-

4  ‘leccornia, cosa dolce’, dal fr. bonbon, come ricorda il professor Pandòlo (Nane Oca, pp. 133-
134). Per la resa dei termini dialettali, mi sono avvalsa del Dizionario etimologico veneto-italiano di 
Dino Durante e Gian Franco Turato, Padova, La Galiverna 19782.

5 I l ds. presenta il titolo di Nuovo colloquio di Giovanni col professor Pandòlo per conoscere il 
significato di parole particolari e dei soprannomi come ingatijoso, puliero, cicila. Partecipa anche il gufo 
e consta di sette cc. non numerate, con correzioni autografe sui margini.
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se azioni; decifrarne l’enigma consentirebbe forse, riprendendo Canetti, di 
«scoprire la legge autentica di ciò che l’umanità ha fatto e sofferto».6 

La spiegazione dell’erudito professore continua con la lettura di «una te-
stimonianza di un sacerdote del dio Bel, di nome Beroso, scritta in greco 
ben trecento anni prima di Cristo», che Scabia intendeva inserire anche 
nella Lezione magistrale, come attestano le carte. Il passo, che riprende fe-
delmente un frammento della perduta Storia di Babilonia (Babyloniaká) di 
Berosso (o Beroso), tramandato dal cronografo bizantino Giorgio Sincello, 
presenta la figura di Oannes, eroe civilizzatore, mezzo uomo e mezzo pesce, 
il primo di sette saggi che secondo la tradizione sumerica avrebbero affian-
cato al governo i re nel periodo antidiluviano:7

Il professore si alzò e si diresse a uno scaffale pieno di libri antichi [...]. Aperse e 
lesse, restando in piedi. Giovanni e il gufo ascoltavano immatoniti: 

In Babilonia molti uomini venuti da altri paesi si erano stabiliti in Caldea dove 
conducevano una vita incivile, come animali. Il primo anno allora apparve sulla 
riva un essere straordinario uscito dal mar Rosso e chiamato Oannes. Il suo corpo 
era quello di un pesce con un’altra testa inserita sotto la testa e piedi simili a quelli 
di un uomo – forma di cui si è conservato il ricordo e che ancora si trova ai nostri 
tempi. Questo essere vivente, passando i suoi giorni in mezzo agli uomini senza 
mai assumere cibo insegnò loro la scrittura, le tecniche di ogni tipo, la fondazione 
delle città, la costruzione dei templi, la giurisprudenza e la geometria, e insomma 
diede loro tutto quanto costituiva la vita civile, a tal punto che dopo di allora non 
si è più scoperto nulla di notevole. Al tramonto questo essere si rituffava in mare e 
trascorreva le notti nell’acqua perché era anfibio. [È tutto. Ma] chissà se Oannes ha 
[veramente] a che fare con Giovanni.8

La forte densità di implicazioni interpretative del nome andrà ricondotta 
anche all’importante culto solstiziale di S. Giovanni, celebrato il 24 giugno, 
festa di fuoco e d’acqua,9 nella quale il permanente sostrato pagano si era 

6  Elias Canetti, La rapidità dello spirito. Appunti da Hampstead, 1954-1971, trad. di G. Forti, 
Milano, Adelphi 1996, p. 39.

7 L ’opera, in tre libri, redatta in greco, narrava la storia della Babilonia dai tempi più antichi fino 
alla morte di Alessandro Magno nel 323 a.C.; nel primo volume, Beroso, sacerdote di origine caldea, 
raccontava in forma mitica le origini dell’uomo e della civiltà umana fino al Diluvio. Frammenti 
dell’opera sono giunti fino a noi attraverso gli scritti di Alessandro Polistore, Eusebio di Cesarea, 
Adibeno e Giorgio Sincello. Sulla figura di Oannes, si rimanda in particolare a Giovanni Pettinato, 
I Sumeri, Milano, Bompiani 20052, pp. 79-81. 

8  Scabia, Nuovo colloquio di Giovanni col professor Pandòlo, cit., cc. n. 6-7. Tra parentesi quadre 
ho indicato, in questa breve trascrizione, correzioni autografe riportate sui margini o nell’interrigo. 

9 I l binomio fuoco-acqua è richiamato da Scabia anche nelle Foreste sorelle proprio in relazione 
al nome di Giovanni: «Giovanni è uno dei nomi più fatati, ‒ disse il professor Pandòlo. – Vuol dire 
colui che viene ad annunciare. Giovanni è uno spirito dell’acqua santificante e del fuoco purifica-
tore» (p. 56).
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saldato fin dall’antichità con il nuovo credo cristiano. Il giorno di S. Giovan-
ni rappresentava, infatti, una delle date fondamentali del calendario agri-
colo, legandosi sia all’attività della mietitura del grano che al prodursi del 
mosto nell’uva, che, secondo la tradizione, proprio nel corso di quella notte 
magica penetrava nei chicchi da vendemmiare poi in autunno.10 

Nel nome di Giovanni, allora, si condensano molte e diverse storie, «il 
sistema dei destini avvenuti e da avvenire», «il sistema dei racconti narrati 
e da narrare»,11 in contrasto  –  solo apparente  –  con l’ipocoristico Nane, 
utilizzato in Veneto per lo più con il significato di ‘sciocco’, ‘credulone’.12 

Non andrà poi dimenticato che Giovanni porta il «sopra nome» Oca, per-
ché «il vero nome dice poco – è il sopra nome che conta».13 

L’origine del curioso epiteto viene chiarita nel primo romanzo del ciclo, 
quando Giovanni, immatonito dopo aver visto Viviana nella sua innocente 
nudità, viene salvato da un «branco di oche lietopascolanti sull’erba» che 
«protese col collo e col becco inseguivano senza pietà» (Nane Oca, pp. 
78-80):14

Giovanni stava per essere preso. 
All’improvviso sorse la banda di Gianni Schinche. Aprendo le braccia e gridando 

ía ía fermarono le oche e le misero in fuga.

10 L a fioritura di leggende e usanze legate alla celebrazione del solstizio è estremamente ricca: tra 
le numerose tradizioni diffuse lungo tutto l’arco alpino e gli Appennini, oltre ai falò accesi durante 
la notte nelle campagne, andrà segnalata almeno la raccolta della guazza di S. Giovanni, «l’acqua 
con le 7 erbe» dalle virtù curative menzionata anche da Scabia nella Lezione magistrale. 

11  Scabia, Fata filata: il tesoro dei racconti, in La fiaba e altri frammenti di narrazione popolare. Atti 
del Convegno internazionale di studi (Padova, 1-2 aprile 2004), a c. di L. Morbiato, Firenze, Olschki 
2006, pp. 289-292: 291.

12  «Nane. È un povero sciocco, anche se, come offesa, è piuttosto blanda. [...] Perché questo 
nome proprio sia stato degradato ad epiteto negativo (e non solo nel Veneto) risulta chiaro se lo 
compariamo con altri nomi di battesimo di ampia diffusione come Piero, Toni o Maria, che hanno 
subito lo stesso trattamento, spesso ampliato in filastrocche di baia» (Manlio Cortelazzo, Parole 
padovane, «Padova e il suo territorio», XXII (agosto 2007), 128, p. 39).

13 I l soprannome riveste nella tetralogia una notevole importanza e rivela una singolare capacità 
di nominare, appresa dalla madre Delia, di «dare i sopra nomi, ma non per offendere, o deridere, 
solo per definire, mettere le cose al loro posto» (Paolo Di Stefano, Intervista a Giuliano Scabia, in 
Camminando per le foreste di Nane Oca, Atti della Giornata di Studio (Venezia, 19 maggio 2015), a 
c. di L. Vallortigara, Venezia, Edizioni Ca’Foscari 2016, pp. 119-124: 121). Così avviene ad esempio 
per «Gianni sopra nominato Schinche perché fenomenale nel fare le schivate scappando» (Nane 
Oca, p. 76): come una sorta di nome-ritratto, il soprannome restituisce in maniera più aderente e 
nitida «la natura delle persone» (Nane Oca, p. 197). 

14 I n una stesura intermedia dell’episodio, ds., Giovanni veniva ingoiato dall’oca, con resa lette-
rale dell’espressione ‘andare in oca’. Dentro lo stomaco dell’animale – situazione comune a molte 
fiabe – Giovanni avrebbe poi incontrato la magica Lumaca Imega che gli avrebbe rivelato il segreto 
per uscire.
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– Eri andato in oca per via del ciarepin,15 eh? – disse Gallinaro.
– Ancora un poco e mi mangiavano, – disse Giovanni.
– Sei un Nane, sopra nome Oca, – disse Giovanni Schinche.

L’episodio narrativo basterebbe, da solo, a spiegare il soprannome nella 
sua genesi reale. Dalla Foresta dell’Amore Oco che chiude Le foreste trala-
sciate finalmente stampate (autonoma sezione di Nane Oca rivelato), emerge 
però un ulteriore e significativo tassello. Pur mediato nella sua assunzione, 
come spesso accade nel sistema onomastico di Scabia, dalla lingua d’uso, 
«lingua vivente» (nella quale il lessema compare più frequentemente al ma-
schile, naneoco, come ricorda, facendo ricorso alla propria memoria lingui-
stica, Paccagnella),16 il soprannome dato a Giovanni andrà ricondotto anche 
alla tradizione orfica e in particolare alla simbologia cosmogonica dell’uovo 
da cui esce Eros dalle ali d’oro, immaginato da Scabia come l’Amore Oco 
«creator del mondo» che, ciclicamente, torna a nascere e a rinnovare la cre-
azione: «bisogna sempre ricominciare da capo e rimettere nella vita la voglia 
d’amore. È il gioco più bello del mondo» (La foresta dell’amore Oco, p. 67).

L’amore come potenza generatrice, celebrazione gaia e comunione non 
peccaminosa dei corpi, si conferma elemento centrale della Weltanschau-
ung dell’autore. Non solo allora Nane Oca è, «in quanto Oca», fratello del 
dio Amore, come dichiara la redazione a stampa, ma egli stesso può di-
ventare ed è il dio Amore, come suggeriscono le carte d’archivio: «è per 
destino che Giovanni è Oca. È per destino che il dio Amore è Giovanni».17 
La rivelazione che illumina il romanzo fin dalla soglia del titolo, custodita in 
queste pagine finali, riguarda ancora una volta l’amore come motore della 
vita, autentico momón: tutto va in oca per effetto d’amore. 

«Mai avrei pensato che il dio Amore fosse un oco», afferma il conte Chia-
rastella: «non si può mai sapere com’è l’amore quando si rivela» (Le foreste 
tralasciate, p. 68).18

15  Ciarepin, ovvero pinciare in lingua rovescia, ‘compiere l’atto sessuale’. Si veda anche la spiega-
zione offerta dal professor Pandòlo a Giovanni (Nane Oca, pp. 196-197): «è una parola della pavan-
te lingua significante il bell’atto d’amore con cui si prova piacere e si dà la vita. Devi sapere, caro 
Giovanni, che pincia è la vetta dei monti, la cuspide dei campanili e la cima degli alberi e dei rami; 
che pinco è anche il membro virile e forse viene dal latino penis; e che pinca è anche una specie di 
cetriolo...| – Ai Ronchi Palù sono veramente fenomeni in parole, – disse Giovanni».

16  Ivano Paccagnella, Il pavano e il padovano di Nane Oca, in Camminando per le foreste di Nane 
Oca, cit., pp. 41-57: 53.

17 L a carta ms., redatta sul solo r. in inchiostro nero, con poche correzioni, fa parte di una serie 
di ritratti realizzati a firma del Beato Commento e contiene la «rivelazione del mistero dell’oca». È 
conservata nel faldone denominato Dizionario di Nane Oca.

18 U n’ulteriore conferma si trova alla p. 121 di Nane Oca rivelato, dove il professor Pandòlo svela, 
a proposito del nome Nane, la sua derivazione dalla forma più antica di Janus, Zan, «contrazione di 
Zeus, genitivo Zanòs secondo un modo di parlare proveniente forse da Olimpia. E Zeus [...] viene 
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Il «giacimento» della lingua

Il rapporto di Scabia con la lingua investe, ad un primo livello, proprio i 
segni onomastici. Dal nome, infatti, sembra scaturire e dipanarsi il filo del 
racconto, nutrito dall’ascolto: significato e funzione dell’onomastica del ci-
clo narrativo andranno allora ricercati nel paesaggio (linguistico e culturale) 
che appellativi e soprannomi si dimostrano capaci di disserrare e rendere 
nuovamente presente. Come osserva Antonio Daniele proprio a riguardo 
dei nomi, «la stralingua di Scabia è un veicolo formidabile di narrazione: 
[...] senza la lingua archetipica non sarebbe possibile neppure iniziare».19

Il corpus onomastico comprende, oltre a Giovanni, antroponimi d’uso 
comune, in genere arricchiti dall’utilizzo congiunto di un soprannome (Gui-
do il Puliero,20 don Ettore il Parco,21 Maria la Bella) o dall’indicazione ri-
corrente e puntuale della professione (il maestro Baroni, il dottor Gennari, 
l’astronomo Zanibon); nomi appartenenti alla tradizione folclorica veneta 
(il Salbégo, la Rana Pissota, l’Uomo Selvatico, il Pesce Baúco); nomi parlanti 
(Mato Ampadina, vero e proprio illuminato; Rosalinda Amadori, amante 
per eccellenza della tetralogia; Battista Bragadin, di quest’ultima «bragamu-
tanda marito»); nomi ripresi da quelle che potremmo definire «parole radi-
cali», connesse con gli strati profondi del «paese lingua» (Anguro – ‘ramar-
ro’; Cunicio – ‘coniglio’; Tega – ‘baccello’). Vi sono poi alcuni personaggi 
che portano il nome di figure storicamente esistite, come il giudice Chimelli, 
il capitano Adcock, Omobono Tenni;22 personaggi, infine, che in apparenza 

dal sanscrito dyauh, splendere, essere luminoso – da cui vengono dio e dies, il giorno. Nane dunque, 
o Giovanni, vuol dire luce, splendore, cielo, dio. Dio Oca, Oca Dio».

19  Antonio Daniele, La poetica divagante di Giuliano Scabia, «Belfagor», LXI (30 settembre 
2006), 5, pp. 565-570: 568. Sulla stralingua di Scabia, vd. anche Maria Antonietta Grignani, «Stra-
lingua» con animali, in Camminando per le foreste di Nane Oca, cit., pp. 29-40.

20  ‘puledro’, dal lat. volgare pulletrus, der. di pullus, ‘animale giovane’. In alcune prove interme-
die, il Puliero porta il nome di Cristiano, forse un omaggio a Cristiano Contri, grande affabulatore e 
amico di Scabia. Tra le carte d’archivio ho rinvenuto anche il probabile primo incipit del romanzo, 
di tono molto diverso dalla redazione finale; il Puliero è qui chiamato il Barbino Calvi Calvi, «un 
signore di campagna con molti legami in città», di 60 anni, «colto e con una buona biblioteca», sugli 
scaffali della quale compaiono Proust, Joyce, Kafka, i classici, da Tito Livio a Ovidio, Cervantes, 
Shakespeare, Milton, i poeti maledetti, i romanzieri americani «avanti fino a Hemingway e Cum-
mings» e i classici italiani, «il Ruzante nella bella edizione del Zorzi – e poi le opere di Meneghello, 
Comisso, Parise – e le poesie di Saba, Montale, Zanzotto». È qui delineato un percorso che palesa 
quella costellazione di autori autentica presenza viva nella formazione di Scabia come lettore e 
come autore, alcuni dei quali compagni fedeli di una condivisa e mai conclusa «discesa linguistica, 
immaginale e metafisica, al di là della superficie fisica delle parole» (Scabia, Il tremito. Che cos’è la 
poesia?, Bellinzona, Casagrande 2006, p. 66).

21  ‘parroco’.
22 S enza dimenticare Liànogiu Biascà, ovvero Giuliano Scabia, «onomaturgo simpatetico e com-
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risultano privi di nome, come il farmacista di Casalserugo, identificato dalla 
professione e dalla provenienza geografica, il prigioniero inglese o la Gigan-
tessa di via Gigantessa. 

Tra le strategie di denominazione utilizzate dall’autore rientra anche quel-
la che Paccagnella definisce una «doppia nominazione a traduzione»:23 è il 
caso di personaggi quali la Lumaca Imega o lo Scarbonasso Serpente, per i 
quali si assiste ad una sorta di raddoppiamento nominale, con la giustappo-
sizione del termine italiano e di quello dialettale (ma andrà notato che scar-
bonasso indica, più precisamente, l’innocuo ed elegante saettone, o colubro 
di Esculapio). La lingua rappresenta qui uno spazio di riemersione, quel 
«seme parolato» da cui germinano poco a poco le storie: Imega è, infatti, tra 
le «parole di Nane Oca» appuntate sui primi taccuini e capaci, appunto, di 
aprire «squarci di mondo rimossi», di combinarsi e intessere il racconto.24 

È soprattutto dal «giacimento» della lingua, dunque, dalle «parole radica-
li», che Scabia attinge nel processo di creazione di antroponimi e zoonomi. 
Un primo esempio potrebbe essere ricavato dal caso del brigante Peggio di 
Stella, «cavaliere dalla voce di tuono», che compare in Nane Oca nel fram-
mento a lui dedicato (pp. 128-130). Si tratta di uno dei numerosi inserimenti 
di realtà tra le pagine del fantastico «ocaromanzo»: nato nel 1767 a Saline, 
frazione di Noventa Vicentina, Giovanni Stella fu un temibile brigante, cat-
turato dopo numerosi furti nella bassa padovana nel 1811 e decapitato a 
Padova in piazza Castello il 2 ottobre 1812.25 L’assunzione del personaggio 
dentro il ciclo narrativo è tuttavia mediata, ancora una volta, dalla lingua 
più che dalla storia: è infatti dall’espressione, divenuta proverbiale, di com-
portarsi «pexo de Stéa», diffusa in area padovana e riferita soprattutto dalle 
madri ai propri bambini, che Scabia riprende la figura dell’inafferrabile bri-
gante, celebre per la sua audacia.

Anche lo Sbragagnaputine andrà ricondotto, con evidenza semantica, al 
«tesoro» della lingua. Il nome deriva, infatti, dal verbo sbragagnare, ‘palpa-
re, anche con un po’ di violenza’, annota Scabia negli appunti; tra le carte 
d’archivio il personaggio, che vive, non a caso, ai margini, nel Carturan Sel-
vaggio, compare tra i molti visitati nel corso dell’indagine sulla misteriosa 
sparizione di Suor Gabriella, in un frammento poi espunto dalla versione 

plice battezzatore dei suoi personaggi», come ricorda Daniele nel bel saggio citato poc’anzi (Danie-
le, La poetica divagante di Giuliano Scabia, cit., p. 566).

23  Paccagnella, Il pavano e il padovano di Nane Oca, cit., p. 52.
24  Scabia, Il mio Veneto, intervista a c. di G. Imperatori, «Veneto ieri, oggi, domani» IV (luglio-

agosto 1993), 43/44, pp. 21-25: 25.
25 A lla figura di Stella e, più in generale, al tema del brigantaggio in Veneto ha dedicato studi 

approfonditi, tra gli altri, Francesco Selmin. Si rimanda in particolare a Selmin, Ammazzateli tutti! 
Storie di banditi del Veneto, Verona, Cierre Edizioni 2016.
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finale. Lo incontrano Nani Majo, Agostino e il maestro Baroni: «Lo Sbra-
gagnaputine, – disse il maestro Baroni – potrebbe anche essere un’immagi-
nazione»./ «Credo di no, – disse Agostino. Ogni paese ha il suo sbragagna-
putine».

La figura ricorda «i omenassi/ che co le man va in serca de putele» di cui 
scrive Fernando Bandini nella Grande late, testo in dialetto vicentino inserito 
nella sezione In lingue morte della raccolta Santi di dicembre (Garzanti 1994): 
il dialetto è qui anche lingua dell’oscuro, dell’inconscio, delle paure profon-
de. Da questo stesso componimento – dal distico «Nessun ghe verze o parla 
ma le tate/ drio la pana dei veri ga le sgrìsole»,26 come confermano ancora 
le carte dell’autore – deriverebbe l’invenzione, senza seguito nella scrittu-
ra, della «banda dei veri panà» (forse ipotetici rapitori di Suor Gabriella). 
L’appunto è significativo anche perché vi compare un probabile omaggio al 
poeta e amico Bandini: dietro l’annotazione «Petarussi: è uno che sa: il Pe-
tarusso – un nuovo personaggio che parla con gli uccelli», Scabia potrebbe 
aver celato proprio un riferimento all’autore vicentino, nella cui poesia torna 
frequentemente, con precisione di naturalista, il tema ornitologico. 

Diverso è il caso di Maria Panciadiscucita,27 del Conte Bragheonte28 poi 
divenuto conte Chiarastella, di Omonèro,29 del Sior Intento30 (questi ultimi 
espunti), per i quali si assiste all’attivazione di una memoria linguistica di 
tipo ludico, con la ripresa di filastrocche e baie puntualmente annotate nelle 
carte.

Scabia riflette, per bocca del Puliero, su questo processo di riemersione 
che conduce all’inventio di un nuovo personaggio:

Lo sa, un autore, dove si nasconde un suo personaggio smarrito? 
Non lo sa. 
Però lo cerca – e ciò che più lo diverte è cercare. 
Sa che molte gioie della vita stanno nel passo fra non trovare e trovare. 
Da qualche giorno, da qualche notte, il Puliero ha in mente un nome: Gatti Bisi-

26  Fernando Bandini, La grande late, in Santi di dicembre, Milano, Garzanti 1994, pp. 51-53. Ora 
anche in Id., Tutte le poesie, a c. di R. Zucco, introduzione di G. L. Beccaria, Milano, Mondadori 
2018, pp. 138-140.

27  «Maria co la pansa descusia/ co le tete de veludo/ Maria te saludo». Nella stesura definitiva 
Scabia opta per la forma italianizzata della locuzione, ma una prova intermedia, ds., riporta come 
nome del personaggio l’originale Maria Pansadescusia.

28  «Va el conte/ coe braghe onte/ col capeo de paja/ conte canaia». Una variante della popolare 
filastrocca ricordata anche da Meneghello in Libera nos a malo: «El conte de Milàn/ co le braghe in 
man/ col capèl de paja/ Conte canaja!» (Luigi Meneghello, Libera nos a malo, in Id., Opere scelte, 
a c. di F. Caputo, introduzione di G. Lepschy, Milano, Mondadori 20072, p. 33).

29  «Chi ha paura dell’Uomo Nero?/ Io no, io no!».
30  «Questa ze ea storia/ del sior Intento/ che dura tanto tempo/ che mai se distriga/ vuto che te 

a conta/ o vuto che te a diga?».
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ganti. Stanotte – occhieggiando, orecchieggiando – sente che li incontrerà. Gatti Bi-
siganti, nome da bambini! Di molti misteri è piena la lingua dei bambini. Andiamo 
a cercare. (Le foreste sorelle, p. 66)

Una carta ms. dell’incontro con i Gatti Bisiganti presenta, rispetto al testo 
sopra riportato, minime varianti formali, tuttavia di non poco conto. La con-
clusione del passo offriva, infatti, in origine, una riflessione sul mutamento 
del linguaggio nella transizione dall’età infantile a quella adulta: «i grandi 
non sanno più di quali misteri è piena la lingua dei bambini». È il passaggio 
da una lingua creativa, intima e feconda, ad una lingua denotativa, normata e 
piana, funzionale alla comunicazione, ma che ha perso il suo valore poietico 
e magico: «da grandi – scrive Scabia nel Tremito – non ci si ricorda più che 
quando eravamo bambini eravamo dei – divini», mossi «dalla necessità (as-
soluta) del mito gioco».31 È in questa valenza demiurgica della parola, vivifi-
catrice, propria dei bambini, che risiede per l’autore l’autentica poesia, come 
affermato nel Poeta albero: «lei (la poesia) è il bambino che vede per la prima 
volta e cerca di scolpire nel suono l’immagine delle cose che sente e vede 
disegnandole con la voce. [...] Coi nomi così soffiati lui anima il mondo».32

Nei romanzi del ciclo Scabia rivisita, attraverso la lingua, un mondo in-
teriore, riposto ma tuttora vivissimo: sono le parole del gioco, dell’infanzia, 
della famiglia, deposte a seme nella mente e pronte a fiorire, espressione di 
un Veneto intimo e profondo. 

Spunti non meno interessanti vengono offerti dagli appunti sui personaggi 
conservati tra le carte d’archivio. Scabia giunge a creare un repertorio fanta-
stico di nomi destinati spesso a non vedere approdo nella stesura definitiva, 
ma che si rivelano significativi dei processi sui quali nelle pagine precedenti 
è stata richiamata attenzione. Tra le carte compaiono così (con frequente 
perdita del confine di parola) i gemelli Areoqua Areolà (‘eccolo qua, eccolo 
là’), Bonoagninte (‘buono a niente’), Chessùca Ghèto [‘che zucca hai’] e la 
moglie Gnàgnara (‘febbriciattola, malessere’), la Pèpa Fréda (‘finto tonto’), 
solo per limitarci a pochi esempi: ancora una volta è dalla propria memoria 
linguistica che Scabia attinge singoli lessemi o espressioni che vengono a de-
signare inediti e irresistibili personaggi da inserire nelle molte avventure del 
ciclo; alcuni troveranno conferma, seppur nel limitato respiro di un elenco 
di «esseri fantastici» del Pavano Antico, nel Lato oscuro di Nane Oca (pp. 
173-174). Il discorso meriterebbe ben altro spazio e lo si rimanda, pertanto, 
ad altra sede: basti qui aver richiamato l’inesauribile potenziale onomaturgi-
co che per Scabia ha la lingua. 

31  Scabia, Il tremito, cit., p. 7.
32  Id., Il poeta albero, Einaudi 1995, p. 4.
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Dalle parole «deposte a seme» germogliano le storie che salvano dalla 
morte e rendono vivi: è dunque in quel vocabolario personale, accumulo 
amoroso di parole tenute care e ritrovate, che risiede il nocciolo di tutte 
le mitologie poetiche di Scabia. In questa prospettiva, dare i nomi signifi-
ca anche accordarsi, di nuovo, armonicamente (è la musica di Nane Oca) 
all’anima interna dei luoghi e della lingua: la parola è veicolo di felicità e 
«trovando la propria parola, che è il proprio mondo, si è in paradiso».33

I nomi degli dei

L’interesse onomastico di Scabia non si manifesta soltanto in rapporto 
al proprio personale viaggio tra «gli strati del paese lingua», ma investe, in 
particolare nelle Foreste sorelle, i nomi degli dei coinvolti, tra le pieghe del 
racconto, nella vicenda del rapimento di suor Gabriella.34 

Tra le molte pagine espunte durante la lunga revisione del testo compare 
anche una singolare Lezione magistrale del professor Pandòlo sulla bellezza 
delle lingue, qui pubblicata in appendice. 

Il testo rappresenta una sorta di contributo linguistico all’indagine corale 
condotta da tutti i personaggi del ciclo intorno alla misteriosa sparizione 
di suor Gabriella, di cui prepara il ritorno accompagnando il lettore in un 
rivelatorio percorso tra i nomi degli dei. 

Scabia si sofferma con perizia etimologica sulle figure direttamente coin-
volte nel rapimento e che possiamo scorgere, celate, dietro a suor Gabriella 
e a zio Ade: i nomi di Persefone, Ade e Afrodite vengono così illuminati 
dall’appassionata competenza del professor Pandòlo, che ne rivela la pro-
fonda valenza metamorfica. Interpretare i nomi significa qui interrogarsi 
sulla traccia – sui «sentieri di racconto» – che ogni segno onomastico custo-
disce, anche quando l’opacità del nome conduce, come nel caso di Afrodite, 
a procedimenti paraetimologici. 

«Come diventano zucconi gli uomini quando non capiscono più i nomi 
degli dei – e non li riconoscono», scrive Scabia nella Lezione magistrale: tutti 
i nomi sono infatti «rivelazioni di azioni», «atti e fatti con cui la mente [...] 
esplora l’ignoto». Scabia avanza qui una riflessione sulla natura del linguag-
gio, potente strumento di comunicazione, ma soprattutto di penetrazione e 
identificazione del reale, sebbene il Novecento ne abbia più volte messo in 

33  Scabia, Il segreto di Nane Oca per vivere adesso il paradiso terrestre, intervista a c. di A. Lionello, 
«Il mattino di Padova», 10 dicembre 2003, p. 3.

34 L ’episodio rimanda alla vicenda mitica del rapimento di Persefone. Mi permetto di rinviare al 
mio Nell’abisso del seme. Miti di metamorfosi nelle Foreste Sorelle di Giuliano Scabia, «Studi Nove-
centeschi», XCV (2018), 2, pp. 345-363.
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discussione, anche in modo radicale, efficacia e valore. Non si tratta, però, 
solamente di un problema di identificazione: dare i nomi è una «pratica 
creatrice», afferma Scabia, «che familiarizza l’uomo con il mondo» e gli per-
mette di costruire il proprio «sistema di parole»,35 vero tesoro di cui aver 
cura. È un concetto su cui l’autore è tornato più volte, anche nel Tremito: 
«ognuno, come può e sa, nomina – fa gli dei, cioè il mondo. Il suo mondo».36

Nel prosieguo della Lezione, Scabia richiama l’attenzione sull’apporto 
continuo che le diverse lingue, anche quelle non più parlate, forniscono alla 
lingua vivente: i nomi «nutriti, soffiati dalla voce e dissetati» tornano vivi 
nel nostro parlare, non vanno perduti. Li conserva Memoria, Mnemosine 
madre delle Muse, e li consegna a chi si riveli disponibile all’ascolto del «mi-
sterioso concerto [...] di tutte le lingue sperse per il mondo nel tempo e nello 
spazio, [...] e voci di bestie e insetti, suoni del vento, rumori, scoppi, crolli, 
grida, urli».37 Nell’archivio della mente, allora, questa memoria generativa, 
feconda, custodisce e semina nomi e parole per far germogliare il futuro.

Come ricorda Scabia per bocca del Puliero in Nane Oca, «nella lingua 
che ognuno eredita e parla ci sono a volte più personaggi, mostri, appari-
zioni e visioni di quanto si immagina» (p. 186). Basta ascoltare (e «stare sul 
motivo», come ha insegnato Cézanne e come rammenta lo stesso Scabia), 
prestando attenzione a quel logos che «per sentiero e per foresta» continua-
mente davanti a noi si svela. 

Nel gioco di nominazione che riguarda tanto i personaggi di questa raf-
finata saga narrativa quanto ognuno di noi, si rinnova il nostro stare nel 
mondo – «star bene». Dare i nomi, creare (o meglio: ricreare), come fanno 
i bambini (non a caso riconosciuti dall’autore come gli unici veri maestri); 
l’avventura del linguaggio è «grazia, gioco, gioia, cura d’amore/ [...] l’unico 
senso della poesia e del teatro/ e della musica».38

***

Lezione magistrale del professor Pandòlo sulla bellezza delle lingue39

Comincerò questa lezione magistrale in onore di Guido il Puliero e di Nane Oca 
dal nome Giovanni. Nome nasconditore quant’altri mai, misterioso e magico.

35  Scabia, Il segreto di Nane Oca, cit., p. 3.
36  Id., Il tremito, cit., p. 11.
37  Id., Nei campi della stralingua, lettura tenuta il 15 marzo 2006 all’Accademia Galileiana di 

Padova, fascicolo inedito, p. 14.
38  Id., Il tremito, cit. p. 34.
39 S i tratta di cinque cc. mss. numerate, redatte sul solo r. in inchiostro nero, con poche correzioni 

e cancellature sui margini e nell’interrigo.
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Vi parlerò primamente del meraviglioso Ohannes, semidio uscito dalle acque con 
travestimento da pesce per portare agli antichi babilonesi la cultura dei mestieri 
manuali. Lo si vede apparire in un bassorilievo proprio mentre esce dal mare e si 
avvia verso la società umana. Un sacerdote di Babilonia, Berosso, ne parla così: ...40

Janua, la porta. E Giano, Janus, il dio che è all’inizio della religione romana. Che 
sia Giovanni? Janus, Jan – il dio porta, l’iniziatore dell’anno, che guarda davanti e 
indietro. Sì, potrebbe, anche lui, essere il Giovanni. E non parliamo poi dei tanti 
Giovanni, Jan, Ivan, John, Johannes, Jean, Juan delle lingue sorelle. A Giovanni, il 
precursore, viene tagliata la testa per una voglia d’amore – uno che battezza Dio. 
Giovanni è il nome che veglia la notte delle fate, – quando la rugiada diventa risana-
trice e si fa l’acqua con le 7 erbe. 

Giovanni è il più gran nome che ci sia – da mettere accanto a quello di Dio. Zan-
ni, buffone, pauroso, senza paura, servo, facchino, attore, – che mistero è il nome 
Giovanni! E Giovanni il seduttore? 

Quanti nomi ho raccolto nella mia vita! Dietro ogni nome sento parlare tutti quel-
li che l’hanno indossato, nel tempo. Mi sembra che loro – attraverso la maschera del 
nome – siano là che ci parlano. 

Un altro nome che voglio svelare è Persefone – la figlia di Demetra, madre terra e 
perciò madre del grano. Chi è Persefone, la fanciulla Kore (kore vuol dire fanciulla: 
lo dico per quelli, come Nane Oca, Piri, Gallinaro, Anguro, ecc, che non hanno stu-
diato il greco): Persefone, secondo qualche studioso, deriva da bher, seme, farro e 
fon..., distruggere:41 distruttrice del seme. Persefone è l’azione del far morire il seme 
marcendolo con l’umidità – l’azione di metamorfosi. Ecco perché Persefone viene 
rapita sottoterra: è un racconto simbolico. È una dea che si aggira per il Pavano 
Antico, ancorché nessun contadino ne ricordi il nome. 

E chi rapisce Persefone? È Ades, Aoides –  il non visibile  –  colui che si rende 
invisibile – questo vuol dire la parola Ades –  il contrario di Zeus. Che vuol dire 
luminoso. Nel buio del non visibile avviene la marcitura del seme – cioè solo rapito 
nel buio del sotto terra si rivela il nome Persefone.

E la bella Afrodite? – la figlia della schiuma del mare? Sono sempre stato colpito 
dal nome Venezia – e mi piace farlo derivare da Venus, la bellezza. Ma chi è Venus? 

E chi è Afrodite? È il caldo amore che attira i corpi e li invita alla generazione: è la 
madre della vita. Così la racconta l’antico filosofo Empedocle di Agrigento, che dice:42

Ma ecco: a me sembra di vederla, la dea – che ha il segreto nel nome: sorge dal 
mare: è il nome dell’acqua mentre evapora e diventa nube. Un nome di metamorfo-
si. Eccola, mentre si forma, leggerissima umidità e nube.

40 I l passo in questione – tratto dai Babyloniaká di Beroso – non è inserito nel testo. Si tratta senza 
dubbio delle stesse informazioni riportate in un’altra versione della spiegazione del prof. Pandòlo 
sul significato del nome Giovanni e di cui abbiamo dato conto sopra (vd. p. 3). 

41 L ’etimologia è qui solo parzialmente ricostruita.
42 A nche in questo caso dalle carte risulta assente la citazione diretta dei passi relativi ad Afrodite-

Amore (Φιλότης), descritta da Empedocle di Agrigento, nei frammenti della sua opera pervenuti 
fino a noi, come forza cosmica che tutto unisce e genera la vita, cui si oppone Νεῖκος (la discordia, 
il contrasto). Il pensiero empedocleo è particolarmente complesso e non è possibile qui darne conto 
in maniera adeguata; per la traduzione italiana dei frammenti dell’opera e per un utile inquadra-
mento, si rinvia a Federica Montevecchi, Empedocle d’Agrigento, Napoli, Liguori 2010. 
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Come diventano zucconi gli uomini quando non capiscono più i nomi degli 
dei – e non li riconoscono. Spesso vediamo Afrodite salire in alto (come suor Ga-
briella) insieme a Hermes. Chi è questo dio sempre in moto – volatore, alato? Ecco 
perché Afrodite sale con lui verso l’Olimpo: lui è il nome dell’attraversare volando.

Ma attenti, amici di Nane Oca: non voglio oltrepassare il limite che mi sono dato, 
l’analisi delle parole. Se capiamo le parole, capiamo dio.

Tutti i nomi degli dei sono fatti che avvengono – e tutti i nomi sono dei – cioè 
illuminazioni, rivelazioni di azioni. Perché tutte le parole sono illuminazioni – atti 
e fatti con cui la mente – la signora mente – esplora l’ignoto – il non ancora illu-
minato. Bisogna capirli i nomi – capirli gli dei: che fino a quando ci saranno nomi 
non scompariranno – non sono né morti né scomparsi: nessun nome: nessun dio: 
se nutriti, soffiati dalla voce e dissetati – se persuasi della comprensione – loro sono 
tutti là – milioni – ci sono dono tornando vivi nel nostro parlare.

Anche le lingue morte risorgono, se le interroghiamo – e sono beate di risorgere 
e tornare per poco a convivere con le lingue ancora vive. Tutte le lingue con tutti 
i nomi che contengono – tutti, tutti, di tutte le lingue anche più piccole, di cui sia 
rimasta memoria, si ritrovano nella Memoria. E chi è la memoria se non il grande ar-
chivio della mente? Tutti i nomi non sono altro che la mente – e tutti gli dei dunque 
non sono altro che la mente e la memoria: che non sono due enti distinti, ma uno 
solo. O nomi, parole – come siete belle! Che dono siete quando i bambini vi rice-
vono e imparano a dirvi! Voi siete gli elementi con cui gli uomini stanno nel grande 
universo – e nominandolo cercano di capirlo, capirne la metamorfosi. 

Metamorfosi – trasformazione. Tutto finisce e tutto rinasce. La parola metamor-
fosi è forse la più divina di tutte  –  la più illuminatrice. Muta la mente, mutano 
gli animali, mutano gli uomini e gli dei. Anche l’eternità finisce. Aeternus – esiste 
l’eterno? Immortale = esiste ciò che non muore? In quanto immaginato esiste. Ma 
realmente, esiste? 

Che sete abbiamo di immortalità! 
Ecco, nel suo romanzo d’avventure Guido il Puliero ha fatto trovare a Giovanni 

le foglie dell’albero della vita. È una trovata grandiosa. Quello issato in Piazza dei 
Frutti è l’albero della vita – di cui Dio, il primo nominatore, è così geloso.

Molti di noi credono che risorgeranno: altri sono increduli. Io non mi voglio pro-
nunciare. Cosa succederà? Voi state aspettando suor Gabriella  –  tutto il Pavano 
Antico l’aspetta. L’autore l’aspetta: e io so per certo che tutti, qui, aspettano – perso-
naggi e lettori – che avvenga il più grande evento dell’immaginazione umana. È così?

È la fiducia nei racconti e nelle parole di cui sono fatti che accende l’attesa.
Ah, che bella occasione ho avuto – di essere fra voi a parlare – da personaggi 

immaginati che ora sono personaggi reali – sono un racconto diventato realtà. Mi 
sembra di vedere in terra tutte le lingue che si mettono a chiacchierare insieme e a 
tradursi e a capirsi. E si piacciono e si vogliono bene.

Biodata: Laura Vallortigara è assegnista di ricerca presso il Dipartimento di Scien-
ze Umane per la Formazione «R. Massa» dell’Università degli Studi di Milano-Bi-
cocca. 

laura.vallortigara@unimib.it





Maria Caracausi

nomi mitologici
nell’opera di ghiannis ritsos

Abstract: References to ancient myths – and of course mythological names – 
abound in the poetic work of Ghiannis Ritsos (1909-1990). Ritsos maintains an un-
interrupted dialogue with the tradition of ancient Greece, using elements of classical 
mythology, which he adapts and modulates according to his own, twentieth-century 
sensibility. Besides expressing Ritsos’s conception of the world,  names acquire a 
particular value because, while they constitute a clear reference to almost universally 
known events, they express at the same time a critique and negation of the myth as 
just a ‘beautiful tale’. The names of Apollo and Athena are favourites in the category 
of names of deities, while names of heroes are obviously more numerous, especially 
those of Agamemnon’s family.

Keywords: Twentieth-century Greek poetry, Ritsos, mythological name

Τώρα ξεχνῶ τὰ πιὸ γνωστά μου ὀνόματα ἢ τὰ συγχέω μεταξύ τους –
Πάρις, Μενέλαος, Ἀχιλλέας, Πρωτέας, Θεωκλύμενος, Τεῦκρος,
Κάστωρ καὶ Πολυδεύκης – οἱ ἀδελφοί μου, ἠθικολόγοι· αὐτοί, νομίζω,
ἔγιναν ἄστρα – ἔτσι λένε – ὁδηγοὶ καραβιῶν·– Θησέας, Πειρίθους, 
Ἀνδρομάχη, Κασσάνδρα, Ἀγαμέμων, – ἦχοι, μόνον ἦχοι
χωρὶς παράσταση 

Ora dimentico i nomi a me più noti o li confondo tra loro –
Paride, Menelao, Achille, Proteo, Teoclìmeno, Teucro,
Castore e Polluce – i miei fratelli, moralisti: loro penso, 
divennero astri – si dice – guide delle navi, – Teseo, Piritoo,
Andromaca, Cassandra, Agamennone, – suoni, solo suoni
senza apparenza1

I riferimenti ai miti antichi, veicolati dai nomi mitologici, abbondano in 
tutta l’opera di Ghiannis Ritsos (1909-1990):2 con la tradizione della Grecia 

1  Ghiannis Ritsos, Ἡ Ἑλένη (1970), Τέταρτη διάσταση, Athina, Kedros 1972, p. 272: parla la 
protagonista, Elena. La traduzione, qui e in seguito, è mia.

2 D i Ghiannis Ritsos (1909-1990) si può senz’altro affermare che è stato un grande poeta e un 
grande uomo. Nato a Monemvasìa, pittoresco promontorio nell’Egeo, ha provato nella sua esistenza 
mali e sofferenze di ogni genere (lutti familiari, gravi malattie, persecuzioni politiche) che, lungi dal 
piegarlo, ne hanno temprato lo spirito sempre vigile, caratterizzato dall’amore per la vita e dalla 
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antica il poeta intrattiene infatti un dialogo ininterrotto utilizzando elementi 
della mitologia classica, che adatta e modula secondo la propria sensibilità 
di uomo moderno.3

Bisogna tenere presente che i nomi ‘classici’ (sia quelli mitologici, sia 
quelli portati da personaggi celebri della storia o della letteratura)4 sono 

fiducia nell’umanità. Precocissimo il suo approccio alla poesia, cui non ha mai smesso di dedicarsi 
neppure nelle situazioni più difficili. Nel corso delle travagliate vicende della Grecia (guerra civile, 
governo di destra, dittatura militare), Ritsos è stato ripetutamente arrestato, incarcerato e deportato 
in campi di ‘rieducazione nazionale’, dove ha subito diverse torture fisiche e psicologiche. Ciò no-
nostante è rimasto fedele ai suoi ideali di eguaglianza e giustizia, come pure alla sua militanza nel 
Partito Comunista greco (KKE). A partire dalla metà degli anni Settanta, col ritorno della democra-
zia nel suo Paese, il poeta ha recuperato pienamente la libertà e ha potuto dedicarsi alla creazione 
letteraria, ottenendo quei riconoscimenti che ampiamente meritava (più volte proposto per il Nobel, 
negatogli per motivi essenzialmente politici, è stato insignito, tra l’altro, del Premio Lenin per la 
pace nel 1977). Costantemente e assolutamente ‘umana’ è la tematica della sua poesia, che si declina 
variamente, ora in riflessioni esistenziali − sovente riferite all’archetipo del mito − ora nell’impegno 
sociale e politico, legato al presente e alla quotidianità. Fin dalla prima giovinezza Ritsos ha consi-
derato la poesia indispensabile alla propria esistenza, alla stregua dello stesso respiro: per questo ha 
sempre dedicato alla scrittura gran parte della sua giornata. È così che ha lasciato dietro di sé una 
cinquantina di raccolte poetiche pronte per la pubblicazione, alcune delle quali comprese oggi nei 
volumi dell’opera omnia edita da Kedros, altre a tutt’oggi inedite. Mi sembra interessante, in questo 
contesto di studi di onomastica, ricordare che Ritsos fece uso di numerosi pseudonimi in gioventù: a 
partire dal romantico Ιδανικό όραμα (‘visione ideale’), utilizzato nei primissimi componimenti pub-
blicati durante l’adolescenza, a semplici variazioni grafiche del suo nome (Ριτ.Ζός, ΡΙΤ-ΣΟΣ, ecc.), 
o anagrammi dello stesso (Σοστίρ, Σωστήρ), per passare a noms de plume come Πέτρος Βελιώτης, 
Κώστας Ελευθερίου, Ν. Ζωγράφος. Cfr. al riguardo Kyriakos Delòpoulos, Νεοελληνικά φιλολογικά 
ψευδώνυμα, Νεα συμπληρωμένη έκδοση, Athina, Vivliopolion tis Estias 2005, s. v. Ρίτσος (pp. 349-
350). Sulla produzione giovanile del poeta, caratterizzata appunto dall’uso di pseudonimi, cfr. anche 
Ritsos, Πρώιμα ποιήματα και πεζά (εισαγωγική μελέτη-έκδοση κειμένων Γ. Ανδρειωμένος), Athina, 
Kedros 2018; sulla vita del poeta Anghelikì Kotti, Γιάννης Ρίτσος. Ένα Σχεδίασμα Βιογραφίας, νέα 
αναθεωρημένη έκδοση, Athina, Ellinikà Grammata 2009. La bibliografia di Ritsos è per la maggior 
parte in greco. Per indicazioni bibliografiche in italiano si veda Evànghelos Tsianas, Bibliografia ita-
liana di G. Ritsos, Palermo, L’Epos 2000; per quanto attiene più specificamente al rapporto del poeta 
col mito si veda Sebastiano Amato, Poetica e rivisitazione del mito nell’opera di Ghiannis Ritsos, 
Siracusa, I.S.S.U. (Istituto di Studi Superiori) 2010 e Vincenzo Rotolo, Le maschere mitologiche di 
Ritsos, «Dioniso», LXII (febbraio 1992), pp. 7-47.

3 L o stesso poeta, in una significativa lettera all’amica e studiosa della sua opera Chryssa Proko-
paki, chiarisce il proprio rapporto con la mitologia, riconoscendo una certa superiorità alle sue poe
sie ‘antiche’ rispetto a molte altre: cfr. Ritsos, Ένα γράμμα του Γιάννη Ρίτσου για την ποίησή του, 
«Ο Πολίτης», CXC (1990), pp. 51-53: p. 52. La familiarità dei Greci con i miti antichi era allora co-
mune a tutte le classi sociali, per cui la mitologia costituiva uno strumento utilizzabile anche da par-
te di un poeta marxista come Ritsos (come osserva Peter Bien, Ο μύθος στα νεοελληνικά γράμματα 
και ο Φιλοκτήτης του Γ. Ρίτσου, Γιάννης Ρίτσος, Μελέτες για το έργο του, Athina, Dioghenis 1975, 
pp. 66-68). È risaputo, del resto, che il poeta compulsava regolarmente la Nouvelle Mythologie 
Illustrée in due volumi di Jean Richepin (1920) ed altri repertori di mitologia: cfr. Ghiorghis Ghia-
tromanolakis, Αρχαιογνωστικές αναγνώσεις του Γιάννη Ρίτσου και του Γιώργου Σεφέρη, Διεθνές 
Συνέδριο «Ο ποιητής και ο πολίτης Γιάννης Ρίτσος», Οι εξηγήσεις (επιμ. Αι., Μακρυνικόλα – Σ. 
Μπουρνάζος), Athina, Musio Benaki 2008, pp. 93-105: p. 101.

4 P oiché esula dai confini del mio studio, evito di addentrarmi nel labirinto etimologico dei nomi 
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molto più diffusi in Grecia che in Italia – con un valore connesso all’iden-
tità nazionale.5 Si tratta di un uso che si è affermato soprattutto a partire 
dalla costituzione dello stato greco, dopo la rivoluzione del 1821.6 Non sarà 
dunque motivo di meraviglia il fatto che la maggior parte dei nomi presenti 
nel complesso dell’opera di Ritsos sia per lo più di origine classica, anche 
quando ci si riferisca a personaggi della contemporaneità.

Ritsos è uno degli autori più prolifici della Grecia moderna. Per questo 
motivo il presente contributo non può che essere incompleto. Non mi è stato 
possibile, almeno fino a questo momento, analizzare tutta la sua produzione 
edita, per cui sono stata talvolta costretta a procedere ‘a tentoni’, basando-
mi essenzialmente sui titoli delle raccolte e delle poesie. D’altra parte il suo 
archivio di manoscritti è ricco di opere inedite che risalgono a vari periodi 
della sua vita; in esse si celano con ogni probabilità altri nomi mitologici.7 
Mi sono dunque ‘immersa’, a partire dal relativo catalogo, nell’archivio dei 
manoscritti del poeta,8 trovandovi alcune interessanti sorprese.9

mitologici della Grecia, per i quali rinvio a Wilhelm Pape - Gustav Benseler, Wörterbuch der grie-
chischen Eigennamen, Braunschweig, Vieweg 19113 (2 voll.) e a Friedrich Bechtel, Die historischen 
Personennamen des Griechischen bis zur Kaiserzeit, Halle, Niemeyer 1917 e 19642.

5 R iguardo alla frequenza di questi nomi basti pensare che, alla fine del XIX secolo (con un’en-
ciclica datata 4 novembre 1874 – poi rinnovata nel marzo del 1934), la Chiesa ortodossa proibiva il 
battesimo con nomi antichi. Una nuova enciclica del 26-27 marzo del 1997 permette di battezzare 
con nomi antichi (eccetto Nerone, Diocleziano, Lenin, Stalin o nomi di attori, atleti, ecc.). Un altro 
periodo di diffusione di nomi classici, apprendo dagli amici greci, è stato quello successivo alla 
conclusione della dittatura militare, durata dal 1967 al 1974. 

6   Su questo periodo storico cfr. Richard Clogg, Storia della Grecia moderna (titolo originale: A 
short history of modern Greece), Milano, Bompiani 1998, pp. 56 sgg.

7 P er fortuna, il poeta indica quasi sempre la data di composizione in calce a ogni suo componi-
mento, facilitando così il compito dei filologi.

8  Κατάλογος Αρχείου αυτογράφων έργων Γιάννη Ρίτσου. L’archivio di Ritsos, consultabile pres-
so il Museo Benaki di Atene, si trova attualmente in fase di riordino. Una descrizione non pro-
prio recente del contenuto la fornisce Kotti, «Μόνος με τη δουλειά του», Μια περιπλάνηση στο 
αρχείο αυτογράφων έργων του Γιάννη Ρίτσου, Διεθνές Συνέδριο «Ο ποιητής και ο πολίτης Γιάννης 
Ρίτσος», Οι εξηγήσεις (επιμ. Αι., Μακρυνικόλα – Σ. Μπουρνάζος), Athina, Musio Benaki 2008, pp. 
191-196.

9 S i tratta anzitutto di Ἀποθέωση τοῦ δρόμου (‘Apoteosi della strada’), un dialogo tra Socrate e 
Alcibiade composto nell’intervallo tra il 30.1.1936 e il 5.3.1938 e dedicato al poeta Palamàs. Com-
paiono qui, oltre a quelli letterari (Socrate, Alcibiade, Agatone, Carmide), nomi mitologici cari al 
poeta: Apollo, Dioniso, Orfeo, Euridice. Kostìs Palamàs (1859-1943), considerato il padre della poe
sia greca in lingua demotica, era stato tra i primi a manifestare apertamente il suo apprezzamento 
al giovane poeta in seguito all’uscita, nel 1937, di una delle sue prime raccolte, Τό τραγούδι τῆς 
ἀδερφῆς μου (‘Il canto di mia sorella’). Cfr. Kotti, Γιάννης Ρίτσος..., cit., pp. 80-82. Alcune poe
sie di Palamàs tradotte in italiano si trovano in Poeti greci del Novecento, a c. di N. Crocetti e F. 
Pontani, Milano, Arnoldo Mondadori Editore 2010, pp. 122-191. Un’opera inedita ‘promettente’ 
dell’archivio di Ritsos sembra essere Σωκράτης πρός Διοτίμα (‘Socrate a Diotima’), che reca segnata 
sul frontespizio la data 1941; purtroppo non sono ancora riuscita a leggerla per intero a causa delle 
condizioni del manoscritto.
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La presenza del mito, espresso attraverso i nomi di dèi e di eroi, rappre-
senta una costante nell’opera di Ritsos almeno a partire dalla fine degli anni 
Trenta fino a giungere alle ultime poesie.10 La mitologia compare inaspetta-
tamente, sia pure come riferimento remoto: 

Invano aspettano i morti sotto le lapidi funebri (quanti ce la fecero
ad averne una, o che non gliela ruppero), invano, 
con quel recipiente per le libagioni del tutto vuoto – aspettano qualcuno
che si ricordi di un loro gesto fra i tanti, qualcuno che offra
non cibarie e corone, solo uno sguardo alle loro membra nude, perché la sera, 
ora che entra la primavera, con i tutti i suoi uccelli e le fronde, insostenibile
diviene la solitudine, tanto che stasera, passeggiando nell’atrio
in un plenilunio bianchissimo, pensoso, improvvisamente Vanghelis
si allontanò dalla nostra compagnia, ritto sotto gli alberi,
sussurrò qualcosa come una preghiera segreta, e si tolse le scarpe (le uniche
che gli restavano – e per giunta bucate) e con un gesto timido le depose 
pietosamente su una tomba invisibile – forse di Oreste o di Elettra.11

Molto spesso si incontrano nei versi di Ritsos nomi mitologici portati da 
individui ‘insospettabili’. La loro presenza – elemento di per sé, come detto, 
non particolarmente significativo nel contesto della Grecia, ma probabil-
mente impiegato con consapevolezza dal poeta – crea una reazione, o anche 
una semplice associazione di idee, nel lettore, indotto a stabilire collega-
menti tra passato e presente. Gli esempi sono numerosi, anche nelle ultime 
raccolte poetiche.

Profonda noncuranza dell’opera finita.
Quanti chiodi sulle pareti della camera da letto. 
Puoi accendere o non accendere la luce.
I bicchieri sono tre.
Nello specchio del bagno
il corpo di Patroclo nudo
tutto porpora.

Porpora anche le tue mani. Tuttavia
il tuo volto è a posto.
Bada di non toccare lenzuola.12

10 I  primi riferimenti al mito nell’opera di Ritsos si trovano in opere come Εαρινή Συμφωνία (‘Sin-
fonia di primavera’) del 1938 e Το εμβατήριο του Ωκεανού (‘La marcia dell’Oceano’) del 1940, 
opere composte quindi nel periodo della dittatura di Metaxàs (1936-1941).

11  Ritsos, Eπαναλήψεις, Ποιήματα 1963-1972, I’, Athina, Kedros 1989, p. 44.
12 S i tratta di ‘Impronte’, una poesia del 1985: cfr. G. Ritsos, Il loggione (ed. bilingue, trad. M. 

Caracausi), Athina, Aiora 2018, p. 101.
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Quella donna
teneva un ombrello
di colore azzurrino
come un pezzo rotondo
di cielo primaverile
tirato su da otto
bacchette metalliche.
Sotto quest’ombrello
avrebbe potuto ripararsi
anche Oreste
ritornando ad Argo.13

Chiuse le porte, ormai nella generosità delle stelle.
I figli sono cresciuti. Gli altri sono andati via.
Nella piccola camera da letto una bambola spezzata.
Il cavalluccio di legno di Neottòlemo è rimasto
nel corridoio buio con le piastrelle bianche e nere14

Alla base di questo mio contributo stanno essenzialmente due delle 
raccolte poetiche di Ghiannis Ritsos, che costituiscono l’espressione più 
esplicita, ma anche più ricca e significativa, del rapporto del poeta con le 
tradizioni della grecità antica. Queste opere, che potremmo definire ‘mi-
tologiche’, sono Ripetizioni (Επαναλήψεις) e Quarta dimensione (Τέταρτη 
διάσταση).15 In entrambe il poeta si serve intenzionalmente del materiale 
mitologico per esprimere la propria concezione del mondo e formulare al 
contempo una critica − talvolta in chiave negativa – alla ‘favola bella’ del 
mito (di cui pure si riconosce implicitamente l’importanza). Non a caso la 
raccolta Ripetizioni è stata considerata una sorta di ‘diario mitologico’ di un 
periodo drammatico della sua vita.16 In questo procedimento i nomi hanno 
un valore particolare: costituiscono infatti un chiaro riferimento a vicen-
de pressoché universalmente note, rivisitate al puro scopo di interpretare 
il presente. Grazie ai nomi, che permettono di identificare con immedia-
tezza connotati e caratteristiche della tradizione di appartenenza, i perso-
naggi approdano a una dimensione prepotentemente attuale, evidenziando 

13  È la poesia n. 33 della raccolta Ἄσπρες Κηλίδες πάνω στό ἄσπρο/ Bianche macule sopra il 
bianco, in corso di stampa nella collana ‘Agapanti’, per i tipi delle ‘Torri del Vento’ di Palermo.

14  Μετά την Τροία, ‘Dopo Troia’, della raccolta (1987) Τα αρνητικά της σιωπής (‘Il negativo del 
silenzio’), nel volume Ritsos, Αργά, πολύ αργά μέσα στη νύχτα (‘Tardi, molto tardi nella notte’), 
Athina, Kedros 1991, p. 44.

15  Ritsos, Eπαναλήψεις, Ποιήματα 1963-1972, I’, Athina, Kedros 1989 e Id., Τέταρτη διάσταση, 
Athina, Kedros 1972.

16  Un diario della prigionia a Leros e del confino a Samos negli anni Sessanta: cfr. Ghiatromano-
lakis, Αρχαιογνωστικές αναγνώσεις..., cit., p. 99. 
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sfaccettature caratteriali e comportamentali proprie del nostro tempo. Essi 
si muovono in un contesto esistenziale che potrebbe appartenere a qualun-
que epoca, poiché ad essere valorizzati – anche nella dimensione del ricor-
do – sono gli stati emotivi piuttosto che i fatti veri e propri. Più frequenti dei 
nomi degli dèi (tra i quali vengono privilegiati Apollo e Atena) sono i nomi 
degli eroi (ovviamente più numerosi), e in particolare gli appartenenti alla 
stirpe degli Atridi, verso la quale il poeta prova affinità e quasi un sentimen-
to di ‘parentela’. Infatti la grandezza del casato degli Atridi e la successiva 
rovina vengono paragonati dal poeta alle vicende della propria famiglia, col-
pita da ricorrenti disgrazie.17 L’impiego dei nomi si declina in modo molto 
diverso nelle due opere: in Ripetizioni questi sono sempre espressi, con ri-
ferimenti chiari; in Quarta dimensione, al contrario, sono spesso taciuti o 
addirittura negati.18 

Ripetizioni, che pure si articola in tre ‘serie’ distinte, si può facilmente 
ascrivere cronologicamente agli anni ’60. Quarta dimensione, invece, si 
compone di 17 diversi testi (definiti ‘poemetti’ o ‘monologhi’ per l’uso 
teatrale che spesso ne viene fatto), che risalgono a periodi diversi e coin-
cidono pertanto con differenti situazioni della vita dell’autore; tuttavia 
circa la metà dei componimenti più propriamente ‘mitologici’, successi-
vamente confluiti in questa raccolta, sono stati composti contemporane-
amente alle poesie di Ripetizioni. Consideriamo ora più analiticamente le 
due opere.

Il titolo Ripetizioni allude al continuo ripetersi di situazioni fra loro 
identiche, o almeno molto simili: vi si avverte un’eco della Grecia antica, il 
cui passato prefigura amaramente il presente. Fondamentale e ribadita è la 
convinzione dell’importanza della poesia e dell’arte per dare valore all’esi-
stenza umana.19 Nelle centoventi poesie che compongono questa raccolta 
i nomi mitologici, assai frequenti, si riferiscono ai personaggi famosi che 
li hanno portati nella tradizione antica  –  se pure la ‘morale’ delle loro 
storie risulta spesso stravolta. I nomi sono presenti sia nei titoli sia nel 
corpo dei singoli componimenti: proprio grazie al nome del protagonista, 

17 C ome quella di Agamennone, la famiglia d’origine di Ritsos contava quattro figli. Oltre ai disse-
sti economici, la vita familiare fu funestata nel 1921 dalla morte della madre e del fratello maggiore a 
causa della tisi, che di lì a poco avrebbe colpito anche il poeta; alcuni anni dopo il padre e la sorella 
più vicina al poeta, Lula, furono ricoverati nel manicomio di Dafnì.

18 S i tratta di una particolare forma di aposiopesi, attraverso la quale si nega ironicamente proprio 
ciò che si vuole affermare (ad esempio con ‘un’isola che non è Samos’ si vuole indicare appunto 
Samos): cfr. Rotolo, Le maschere mitologiche..., cit., p. 23.

19 S u questa raccolta cfr. Maria Caracausi, Figure del mito in «Ripetizioni» di Ghiannis Ritsos, 
«Estudios Neogriegos», XVII (2015), pp. 97-108. Per una traduzione italiana cfr. Ritsos, Neppure 
la mitologia. 36 poesie da «Ripetizioni» scelte e tradotte da Maria Caracausi, Palermo, Le Torri del 
Vento (Agapanti 1) 2018.
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anzi, ciascun mito diviene inequivocabilmente identificabile, permettendo 
al lettore di ravvisarne le affinità con il mondo che lo circonda. Ripetizioni 
si articola in tre sezioni, corrispondenti ad altrettanti periodi compresi 
tra il 1963 e il 1969. Nella prima serie (che conta quarantasette poesie, 
composte negli anni 1963-1965) si registrano appena diciassette nomi mi-
tologici. Nella seconda (cinquantatré poesie del 1968) i nomi mitologici 
sono molto più numerosi: circa centoventi (alcuni, più consueti – come 
Apollo e Oreste  –  ricorrenti in diversi componimenti, altri  –  quali An-
fiàrao, Femònoe  –  ripetuti più volte all’interno della medesima poesia). 
Nella terza serie (venti poesie del 1969) i nomi mitologici sono all’incirca 
una cinquantina e ricorrono più volte, spesso con riferimento agli stessi 
personaggi. Nel complesso trentanove sono i nomi degli dèi e ben cento-
venti quelli degli eroi, e sono citati esplicitamente, per cui risultano inter-
pretabili con chiarezza: si riferiscono infatti proprio a coloro che li porta-
no ‘di diritto’ nella tradizione classica, siano essi dèi, eroi o anche uomini 
comuni – per i quali comunque resta ben poco spazio. L’uso dei nomi, 
pertanto, non si discosta minimamente da quello del mito tradizionale, ma 
con le sue implicazioni, più o meno evidenti, contribuisce a fornire una 
nuova chiave di lettura della realtà.

La frequenza di alcuni nomi, come quelli di Apollo, o di Orfeo, non può 
essere casuale. Apollo è il dio dell’arte, della poesia – attività che per Ritsos 
ha costituito costantemente una forte motivazione all’esistenza –, dunque al 
poeta particolarmente caro. Ma Apollo è anche un dio che uccide spietata-
mente, mentre altrove assume una fisionomia sorprendentemente familiare 
(Apollo nella medaglia di Antigono):20

Tra tutte le sue grandi statue, effettivamente superbe,
ci aveva commosso la piccola moneta di Antigono:
là Apollo, seduto tranquillamente in una trireme,
sembra più concentrato, e al tempo stesso rilassato,
molto meno compiaciuto di se stesso; − forse perché lo spazio angusto
mostra meglio la sua misteriosa bellezza; e forse così,
nudo, senza la sua lira, in posa familiare, può consentire
un incontro più profondo, persino una carezza,
come se, nudi anche noi insieme con lui, fossimo nascosti
nell’opaca, limitata circonferenza del metallo – 
in questo aiutava pure la bella trireme che si allontanava.

20 C fr. Niobe, in Ritsos, Neppure la mitologia..., cit., p. 45. Come è noto, Apollo uccise i figli ma-
schi di Niobe, che si era vantata di essere superiore a Latona. Nella poesia Apollo nella medaglia di 
Antigono (ivi, p. 73) il dio è sorpreso in un momento di relax che lo rende quasi umano.
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Orfeo (menzionato solo nel titolo della poesia) incarna invece la speran-
za di felicità dei mortali, destinata a venire frustrata e ad approdare alla 
solitudine:21

A che pro incantasti col tuo canto Ade e Persefone
e ti restituirono Euridice? Tu stesso, dubitando del tuo potere,
ti volgesti indietro per accertartene, e lei si perse di nuovo nel regno delle ombre
sotto i pioppi.
Allora, piegato dall’irreparabile, proclamasti alla lira
la solitudine come estrema verità. 
Questo non te lo perdonarono
né gli dei né gli uomini. Le Menadi ti fecero a pezzi il corpo
sulle sponde dell’Ebro. Solo la lira e la tua testa giunsero a Lesbo
trascinate dalla corrente. Quale giustizia fu resa dunque al tuo canto? 

A differenziare le situazioni è spesso la manipolazione del mito, attuata 
con vere e proprie modifiche ‘critiche’ alla tradizione, come se il poeta-nar-
ratore rivelasse la nuda verità sottesa a celebri episodi mitologici − episodi 
che considera idealizzati e di cui vuole ‘sfrondare gli allori’. La sua vasta e 
dettagliata conoscenza della mitologia antica, che viene rivisitata con spirito 
dissacratorio, si traduce in una severa consapevolezza della negatività della 
vita umana.22

Questo risulta drammaticamente evidente nella poesia dedicata ad Argo, 
il cane di Ulisse. Il nome, presente solo nel titolo, evoca una situazione ben 
nota al lettore, riconducendolo al passo dell’Odissea (XVII, 291-327) in cui 
Ulisse, commosso dalla fedeltà del cane che lo riconosceva dopo venti anni 
di assenza, «si asciugò una lacrima». Nella poesia di Ritsos non c’è più spa-
zio per tale sentimento. Il cane è un personaggio consapevole del proprio 
ruolo: esce dai versi omerici e si rivolge al padrone chiedendogli la carezza 
liberatoria che gli permetta di morire in pace; ma l’Ulisse di Ritsos non ha 
tempo per lui, lo liquida con un calcio e si avvia a compiere la strage dei 
Proci. Argo muore con gli occhi aperti, sbarrati, divenuto consapevole della 
dura legge della vita che non lascia spazio alla tenerezza.

L’utilizzo dei nomi nel titolo al fine di evocare una ben precisa situazione 
è già riscontrabile in alcune poesie della raccolta Μαρτυρίες Β΄ (‘Testimo-
nianze’, seconda serie) del 1966, in cui compaiono diversi nomi mitologici, 

21 C fr. Ritsos, Neppure la mitologia, cit., p. 81.
22 L e poesie di Ripetizioni furono scritte per lo più mentre il poeta si trovava recluso per motivi 

politici in un campo di prigionia. Da una parte la mitologia aiuta ad evadere idealmente dall’at-
mosfera soffocante del campo, dall’altro è stigmatizzata come pura illusione (dalla quale bisogna 
liberarsi) e i miti – sfrondati dagli allori – mostrano la realtà della condizione umana senza luce di 
speranza.
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utilizzati in un modo molto vicino a quello delle due opere citate: in primis 
il dio Apollo, seguito da vari eroi ed eroine.23

Del tutto diverso è l’utilizzo dei nomi in Quarta dimensione. Anzitutto 
va precisato che a fornire una chiave di lettura dell’opera è proprio il tito-
lo – che allude al tempo (ma forse anche alla memoria, e forse alla poesia).24 
I diciassette testi che la compongono sono stati redatti singolarmente, in 
diversi momenti della vita di Ritsos (alcuni, come si è detto, contempora-
neamente alla composizione delle Ripetizioni), e raccolti in volume in una 
successione non cronologica, stabilita dal poeta stesso sulla base delle tema-
tiche e delle ‘risonanze interne’ – in netto contrasto con la sua abitudine di 
ordinare le poesie secondo la data di composizione.25 

I monologhi di Quarta dimensione hanno una certa ampiezza, che li 
rende adatti anche alla rappresentazione teatrale,26 e costituiscono forse il 
prodotto più maturo e complesso del rapporto del poeta col suo bagaglio 
culturale classico. L’aspetto onomastico è peculiare e varia da un componi-
mento all’altro, partecipando in particolare delle categorie della presenza e 
dell’assenza. In alcuni dei testi, infatti, il nome compare solo nel titolo – o 
tutt’al più nelle didascalie iniziali e finali – fungendo da ‘spia’ interpretativa, 
cioè da elemento che permette di identificare il personaggio o la situazione 
‘antica’, come pure di trarne le conseguenze e di coglierne le implicazioni 
riferite al presente. Il nome mitologico guida il lettore dal particolare della 
vicenda che esso evoca all’universale, eternamente ripetibile, al di fuori del 
tempo, in quanto appunto il mito ha valore di universalità. Questo carattere 
è potenziato da una presenza limitata dei nomi – o anche dalla loro assenza, 
talora pregnante più della presenza – all’interno dei componimenti. Parti-
colare importanza rivestono le didascalie, che spesso, grazie al ricorrere di 
toponimi o etnonimi, permettono al lettore di contestualizzare una scena 
altrimenti difficilmente individuabile. In questa raccolta, infatti, si attua una 
sorta di ‘sincronizzazione’, di ‘sovrapposizione’ del passato al presente: le 

23  Ritsos, Μαρτυρίες Β΄, Athina, Kedros 1966. I nomi sono quelli di Achille, Agamennone, Aiace, 
Anceo, Antiloco, gli Argonauti, Crisòtemi, Egeo, Eurialo, Euriloco, Eumeo, Fineo, Nausica, Odis-
seo, Partenopeo, Sfinge, Teseo, Tieste, Tiresia. 

24 S ono state proposte varie interpretazioni della ‘quarta dimensione’: cfr. Caracausi, Figure del 
mito..., cit., p. 97. Per una traduzione italiana cfr. Ritsos, Quarta dimensione (traduzione di N. 
Crocetti), Milano, Crocetti 2001.

25 I nfatti sono stati ordinati dal poeta in una sequenza non cronologica, ma in calce, secondo la 
sua abitudine, sono segnate rigorosamente le date di composizione –  talvolta persino di inizio e 
fine – di ciascun componimento.

26 N on tutti i 17 ‘poemetti’ sono incentrati sul mito: i primi quattro – La finestra, Trasparenza 
invernale, Cronaca, Sonata al chiaro di luna – come pure l’ultimo – Quando viene lo straniero del 
1958 – si collocano in un tempo indistinto che può essere identificato col presente. Lo Straniero è 
menzionato ben sei volte senza che emergano elementi plausibili per una sua identificazione. 
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distanze temporali vengono abolite, mentre l’attenzione si concentra ‘una 
volta e adesso’ sulla precarietà dell’esistenza umana. Non sempre i nomi 
mitologici sono univocamente riferiti ai personaggi del mito, ma sempre ad 
essi si richiamano in modo evidente, se pure allusivo.

È emblematico il caso del terzo componimento, La cronaca (1957): la de-
scrizione di un’isola (indicata attraverso la negazione: «non è Samos») e dei 
suoi abitanti. 27 Sebbene non appartenga propriamente all’ambito mitologi-
co, questo testo contiene numerosi nomi di dèi (Era, Atena, Ermes, Ares, 
Apollo, ecc.) e di personaggi mitici (Menelao, Elena, Euridice e Penelope). 
Gli antroponimi (Elena, Menelao, Penelope) si riferiscono qui a personaggi 
moderni,‘quotidiani’: «Elena è morta l’altrieri di cancro all’utero, con molte 
metastasi. Suo marito Menelao, elettricista, da mesi si era dato al bere». I 
nomi degli dèi (Era, Atena, Apollo), invece, vengono utilizzati per indicare 
statue, o templi, e persino... squadre di calcio: «Organizzarono anche un 
torneo calcistico: la sera i tifosi si azzuffarono, ruppero la testa all’arbitro, 
e la festa si concluse malamente con lanci di pietre, senza che mai si capisse 
chi aveva vinto: “Apollo” o “Ares”, “Plutos” o “Chronos” – quest’ultimo 
vinceva sempre».28 I nomi di dèi riferiti alle squadre di calcio conferiscono 
alla descrizione una chiara venatura ironica.

I protagonisti dei componimenti ‘mitologici’ stricto sensu (Agamennone, 
Oreste, Ifigenia, Crisòtemi, Persèfone, Ismene, Aiace, Filottete, Elena, Fe-
dra) fanno apparentemente riferimento a ‘gente qualunque’, ma – mentre 
le vicende che li riguardano sono riferibili a un tempo indeterminato a fatti 
di attualità – il loro nome costituisce già di per sé un richiamo preciso a un 
altro mondo, alla ‘celebre’ antichità. Potenziati dall’uso dell’anacronismo 
e dalle indicazioni contenute nelle didascalie, gli antroponimi acquisisco-
no così particolare pregnanza. In ciascun componimento compaiono due 
personaggi: uno che parla, uno che tace. Il nome del personaggio parlante 
si trova per lo più già nel titolo, mentre quello dell’interlocutore muto non 
viene indicato, ma risulta generalmente comprensibile grazie al contesto mi-
tologico. Tuttavia, è spesso l’assenza dei nomi a risultare ‘parlante’: quando 
questi mancano, la reticenza, il silenzio li evocano con assoluta chiarezza.29 

27  Ritsos, Τέταρτη διάσταση, cit., pp. 31-41.
28 G ioco di parole intraducibile basato sulla coppia minima tra Κρόνος (il dio Crono) e Χρόνος (il 

tempo): è quest’ultimo infatti l’eterno ‘vincitore’.
29  Un procedimento di reticenza molto simile è presente anche in Testimonianze seconda serie 

(cfr. supra, nota 24), in un gruppo di poesie in cui i nomi non sono citati, ma si comprende imme-
diatamente a chi le figure che vi compaiono si riferiscano (pp. 103-109). Si tratta quasi sempre di 
Odisseo e del suo entourage: Nausicaa, Calipso, Elpenore, quest’ultimo significativamente designato 
come ‘Non-eroe’: «Onore, quindi, e gloria/ per il bel giovane prestante. Lo dissero “sconsiderato”. 
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I nomi più cari a Ritsos, come si è detto, sono quelli degli Atridi; non è 
probabilmente un caso che i componimenti in cui ci si riferisce ai discen-
denti di Atreo siano consecutivi. Agli Atridi il poeta fa riferimento in due 
poesie dal titolo apparentemente ‘non mitologico’ per mezzo dell’aposiope-
si. La prima di esse, La casa morta. Storia fantastica e autentica di un’antichis-
sima famiglia greca (1959-1962), vede sulla scena due sorelle identificabili 
con Elettra (soggetto parlante) e Crisòtemi; si può inoltre contestualizza-
re sulla base delle didascalie in cui sono menzionati la città di Argo e il 
nome di Agamennone (sia pure negato attraverso l’espressione «casa non 
di Agamennone»).30 Anche in Sotto l’ombra del monte (1960), testo appa-
rentemente non mitologico e privo di antroponimi, il legame con gli Atridi 
si evince dai nomi geografici (Micene, Epidauro, Delfi) presenti nelle dida-
scalie, sicché si può identificare con Elettra la ‘vecchia ragazza’ che parla 
alla sua decrepita nutrice, ricordando una madre (Clitennestra) e un fratello 
vendicatore (Oreste) di cui non pronuncia il nome. 31

I riferimenti agli Atridi spiccano poi nei componimenti eponimi. Agamen-
none (1966-1970) presenta il nome del protagonista nel titolo. Il parlante 
traccia un bilancio della propria esistenza citando ripetutamente diversi 
personaggi (Elena, Achille, Patroclo, Filemone, Antiloco, Ione); tuttavia 
i nomi più significativi si trovano nella didascalia conclusiva: il toponimo 
Argo, reiterato, e soprattutto il nome di Lachesi (la terza Parca) scritto su 
un salvagente appeso alla parete – con allusione antinomica alla morte del 
protagonista.32

Nell’Oreste (1962-1966) il protagonista (il cui nome costituisce il titolo), 
insieme all’amico fraterno Pilade, è giunto ad Argo, dove dovrà suo mal-
grado consumare, uccidendo la madre, la vendetta di Agamennone; nel 
monologo, caratterizzato dallo sconforto, è chiaramente identificabile il suo 
nome e il suo ruolo, anche se i nomi dei personaggi cui si riferisce vengono 
comunque taciuti.33 

Nel Ritorno di Ifigenia (1971-1972) l’unico nome menzionato è quello di 
Pilade, mentre la protagonista esprime al fratello (Oreste), che tace, la diffi-
coltà di ritrovare se stessi e di godere del νόστος. Questo elemento indub-

Eppure/ forse non li aiutò anche lui per quanto poteva/ nel loro lungo viaggio? Per questo, già, il 
Poeta/ lo menziona a parte, anche se con un certo disprezzo,/ e forse appunto per questo con più 
amore».

30  Ritsos, Τέταρτη διάσταση, cit., pp. 91-111. Facilmente riconoscibile anche l’elemento auto-
biografico, in questo caso accentuato sia dall’uso della prima persona singolare, sia dalle caratteri-
stiche delle due sorelle, sovrapponibili alle sorelle del poeta (Nina e Lula). 

31 I vi, pp. 135-157. 
32 I vi, pp. 55-69.
33 I vi, pp. 71-89.
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biamente travalica i confini del mito, e si può leggere come la confessione di 
una generazione di esuli: «È forse che manchiamo a noi stessi. Diciamo che 
siamo tornati, e forse quasi non sappiamo da dove e dove siamo tornati. Ci 
muoviamo tra due punti ignoti».34

Crisòtemi (1967-1970) è l’eroina eponima del successivo componimento: 
l’oscura figlia minore di Agamennone concede ‘anacronisticamente’ un’in-
tervista all’inviata di un giornale, ricordando, in modo astratto, il suo passa-
to, la sua infanzia solitaria e bizzarra di bambina visionaria; il suo è l’unico 
nome menzionato, oltre che nel titolo, nel testo (ripetuto tre volte al voca-
tivo), forse anche per facilitarne l’identificazione.35 Al contrario, in Elena 
(1970-1972) la protagonista è inequivocabilmente riconoscibile: la donna 
più bella del mondo, ormai decrepita, rievoca il suo passato in presenza di 
un ignoto interlocutore. Con maliziosa sincerità allude all’indimenticabile 
episodio omerico della τειχοσκοπία (Iliade III, 121-244); inoltre, pur la-
mentandone la vacuità, proferisce di seguito numerosi nomi di coloro che 
hanno giocato un ruolo importante nella sua esistenza, grazie ai quali divie-
ne identificabile. 36 

Alla stirpe dei Labdàcidi è dedicato Ismene (1966-1971), un’altra figlia 
‘oscura’, quella di Edipo, che rievoca dal suo punto di vista le vicende 
della famiglia.37 Il suo nome figura nel titolo, mentre la più celebre sorella 
Antigone, in una sorta di contrappasso, viene indicata con l’antonomasia 
«mia sorella»; altri nomi presenti sono Emone, Creonte, Euridice, la Sfin-
ge. 

Al medesimo ciclo mitologico riconduce un altro componimento, estra-
neo a Quarta dimensione, ma ad essa vicino nello spirito: un ‘poema poli-
fonico’ a più voci, Tiresia, composto in quegli stessi anni (1967-1971), con 
probabile destinazione teatrale.38 È noto che Tiresia fu uno dei primi tran-
sessuali della storia dell’umanità: nato donna (come ricorda Ritsos nella pre-
messa), cambiò sesso sette volte, divenendo infine uomo e cieco indovino. 
Al nome Tiresia rispondono in questo componimento ben otto individui, 
otto vecchi seduti in scena in posizione niente affatto ieratica: accaldati, 
piuttosto discinti... quattro di essi sono muniti di barba, quattro no (queste 
varianti potrebbero alludere alle diverse metamorfosi del personaggio). Tut-
ti si esprimono ambiguamente sul rapporto tra volto e maschera, tra mito e 

34 I vi, pp. 113-133. Anche in questo testo si può riscontrare un forte elemento autobiografico 
relativo al difficile ritorno del poeta alla vita civile dopo la prigionia e la deportazione subite durante 
la dittatura militare.

35 I vi, pp. 159-188. 
36 I vi, pp. 267-289. Per i nomi cfr. supra nota 1.
37  Ritsos, Τέταρτη διάσταση, cit., pp. 205-228.
38  Id., Τειρεσίας, Athina, Kedros 19839.
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realtà. E tutti portano il medesimo nome come per alludere alle lacerazioni 
della psiche.

Un gruppo di testi eponimi di Quarta dimensione è dedicato agli eroi ome-
rici, colti in alcuni scorci della loro storia. Aiace (1967-1969), che qui appare 
rinsavito dopo la follia (ma votato alla morte), parla di sé citando i nomi di 
Teucro, Ettore e Achille.39 Filottete (1963-1965), esiliato nella sua spelon-
ca, al contrario, tace: muto interlocutore, ascolta le confessioni del giovane 
Neottòlemo, che proferisce numerosi nomi (Achille, Eracle, Patroclo, Ade, 
Elena).40

Per finire, due testi sono dedicati a protagoniste femminili: una dea e una 
donna. Come spesso avviene, Ritsos dà prova di una straordinaria capacità 
di introspezione ed empatia con la psiche femminile. Nel componimento 
Persèfone (1965-1970), la giovane dea racconta la sua storia all’amica Ciane 
(citata per nome nella didascalia iniziale), esprimendo in particolare il suo 
disagio nel riabituarsi alla luce dopo il lungo periodo trascorso agli Inferi 
con lo sposo Ade (del quale non dice il nome).41 Nel monologo Fedra (1974-
1975) la protagonista si rivolge a un giovane senza nome (evidentemente 
Ippolito), ricordando la sua passione proibita ed evocando per mezzo dei 
nomi figure strettamente connesse al loro dramma (Teseo, Antiope, Afrodite 
e Artemide).42 In questo testo − cronologicamente l’ultimo della raccolta − 
l’elencazione dei nomi delle strade centrali dell’Atene moderna (Ακαδημίας, 
Πανεπιστημίου, Σταδίου) permette al poeta di mostrare la compenetrazione 
tra passato e presente. L’anacronismo riconduce prepotentemente il lettore 
alla realtà contemporanea, con un effetto di straniamento che gli impedisce 
di alienarsi, mentre dal canto suo il mito annulla la distanza tra i due mo-
menti, quello in cui opera lo scrittore e quello della vicenda rappresentata: 
«passato e presente si compenetrano reciprocamente nel flusso costante 
di un perenne divenire che porta inevitabilmente a esiti di drammatiche 
lacerazioni».43 

Biodata: Maria Caracausi è professore associato di Lingua e Letteratura neogreca 
all’Università di Palermo, dove insegna anche Filologia greca medievale e moderna 
e Lingua e traduzione neogreca. I suoi interessi spaziano dal XV secolo ai nostri 
giorni, ma si incentrano per il momento sulla poesia del Novecento. Ha al suo attivo 
numerose pubblicazioni (studi e traduzioni), tra le quali: Studi sulla lingua di Andrea 

39  Id., Τέταρτη διάσταση..., cit., pp. 229-243. 
40 I vi, pp. 245-265.
41 I vi, pp. 189-203.
42 I vi, pp. 291-315.
43 C osì Rotolo, Maschere..., p. 44.
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Martina Treu

aristofane, nomi in commedia
(parte i). il destino nel nome:
acarnesi, cavalieri e nuvole*

Abstract: Nomen Omen (‘A name, A fate’) is a key concept in antiquity, specifically 
in Iambic poetry and Ancient Comedy, where speaking names, epithets and nick-
names are usually coined, distorted or re-invented for personal abuse and mockery. 
A few examples will show that Aristophanic names symbolically ‘stand for’ their 
characters’ destiny, but also intertwine with other names and themes and with the 
entire context of each comedy.

Keywords: Ancient Comedy, Aristophanes, speaking names, epithets, nicknames

Nomina nuda tenemus1

Premessa

Tra gli studi qui raccolti, alcuni sono dedicati a un solo autore o testo, altri 
includono più autori o un intero genere letterario: nel nostro caso i due og-
getti coincidono, perché della commedia attica Antica o Archaia (così detta 
per distinguerla dalle successive fasi storiche) possediamo undici comme-
die integre di un solo autore, Aristofane, a fronte di frammenti e notizie su 
decine di commediografi e centinaia di titoli (nell’arco di quasi due secoli) 
con una messe di nomi propri, ‘parlanti’, patronimici, epiteti e soprannomi, 
specialmente ingiuriosi.2 Questi ultimi sono già presenti nella poesia giambi-

* I  due articoli di Martina Treu e Anna Beltrametti sono frutto di un percorso condiviso, condot-
to in parallelo all’Università di Pavia dal 1989 (si veda ad esempio Corpi e storia. Donne e uomini dal 
mondo antico all’età contemporanea, a c. di N. M. Filippini, T. Plebani, A. Scattigno, Roma, Viella 
2002) e tuttora al Centro di ricerca sul Teatro Antico (Crimta). Oltre ad Anna ringrazio i compo-
nenti dell’associazione «Onomastica & Letteratura» e la collega Silvia Zangrandi con cui ho tenuto 
un seminario all’università Iulm di Milano il 4.3.19 (grazie anche alla direttrice del Dipartimento 
di Studi Umanistici e ai colleghi presenti).

1  «Possediamo nudi nomi» è un verso di Bernardo di Cluny (De contemptu Mundi, L. 1, v. 952) 
ripreso da Umberto Eco come chiusa del Nome della rosa, modificando la prima parte «Stat Roma 
pristina nomine...».

2 A  parte Aristofane e pochi autori come Cratino e Eupoli (a cui sono dedicati studi sistematici) 
diversi testi di tradizione diretta e indiretta sono raccolti e pubblicati in originale e in traduzio-
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ca arcaica (Archiloco e Ipponatte in primis), in generi ‘alti’ come l’epica (si 
vedano gli insulti e gli epiteti ingiuriosi in Iliade 2), ma via via ridimensionati 
nella storia della commedia greca e latina.3

La perdita di gran parte del patrimonio onomastico antico rende la com-
media una fonte unica, preziosa per l’alto tasso di creatività linguistica, ma 
da ‘maneggiare con cura’ visto il modo in cui trasforma e manipola la realtà, 
inclusi i nomi: se è detta anche ‘politica’, perché trae spunto dalla polis ate-
niese, va ricordato che fatti e persone reali si trasfigurano in storie fantastiche 
e allegoriche, in mondi ‘altri’ rispetto alla polis. Lo stesso vale per i nomi 
propri, soprannomi, patronimici, di vecchio o nuovo conio, toponimi e nomi 
di ogni genere: perlopiù storpiati, reinventati, secondo codici non realistici, 
ma simbolici. Al contrario, gli autori della Commedia Nuova e di quella lati-
na costruiscono intrecci modulari e usano nomi ‘tipici’ e intercambiabili, da 
commedia a commedia: poiché è questo il modello ‘vincente’ nella storia, da 
cui discende la commedia moderna, prima di affrontare Aristofane è utile 
rievocare le caratteristiche uniche e peculiari della sua commedia.

Sul piano strutturale si possono riconoscere alcune sezioni fisse (parodos, 
parabasis, exodos) e diverse costanti nei rapporti di forza fra il coro e gli 

ne: si veda Nikoletta Kanavou, Aristophanes’ Comedy of Names. A Study of Speaking Names in 
Aristophanes, Berlin /New York, De Gruyter 2011, uno studio sistematico dei nomi comici nelle 
commedie integre e in diversi frammenti, incluse le testimonianze sui nomi del comico Antifane, 
Poetica, fr.189 (trame inventate con nomi ‘nuovi’ – onomata kaina) e il discusso passo di Aristotele 
Poetica 1451 b11-2 (Kanavou, Aristophanes... cit., pp. 8ss e bibliografia). Per un’analisi strutturale 
delle commedie superstiti che include anche i nomi, specialmente riguardo al coro e al cosiddetto 
psogos o onomasti komoidein (attacchi nominali a persone reali, non rappresentate sulla scena da 
attori), rimando a Martina Treu, Undici Cori Comici. Aggressività, derisione e tecniche drammatiche 
in Aristofane, Genova, Darficlet 1999 (sp. alle pp. 81-84 «Nomi, soprannomi e patronimici»); Ead., 
La violenza oltre la scena: lo psógos nelle commedie di Aristofane, in La Violenza nel teatro antico 
greco e latino, Atti del XVI Congresso Internazionale di Studi sul Dramma Antico (11-13 settembre 
1997), a c. di C. Barone, Siracusa, INDA 2002, pp. 367-381. Ead., Il ‘reato del corpo’. Esempi di 
invettiva in Aristofane, in Corpi e storia..., cit., pp. 283-301.

3  Già nei più antichi testi conservati sono attestati nomi composti o parlanti e soprannomi che 
costituiscono il ‘background onomastico’ della commedia antica (Kanavou, Aristophanes..., cit., 
p. 19). Per un inquadramento dei ‘generi’ della letteratura greca si veda Anna Beltrametti, La 
letteratura greca. Tempi e luoghi, occasioni e forme, Roma, Carocci 2005, in particolare pp. 9-40. Per 
i nomi in Archiloco si veda Maria Grazia Bonanno, Nomi e soprannomi archilochei, «Museum Hel-
veticum», XXXVII (1980), pp. 65-88. Per la commedia cfr. Il Lessico della classicità nella letteratura 
europea moderna, a c. di A. Aloni, F. Bertini e M. Treu, vol. I La letteratura drammatica, Tomo II: La 
Commedia, Roma, Treccani 2009 (specie i capitoli di Antonio Aloni e Treu, La commedia antica 
o Archaia, pp. 517-559 e Treu, La commedia di Mezzo e la Commedia Nuova, pp. 561-583). Cfr. 
anche Douglas S. Olson, Names and Naming in Aristophanic Comedy, «Classical Quarterly», XLII 
(1992), pp. 304-19; Giuseppe Zanetto, Aristofane e il lessico della politica, in Ricordando Raffaele 
Cantarella. Miscellanea di Studi, a c. di F. Conca, «Quaderni di Acme», XXXVI (1999), pp. 257-270; 
e da ultimo Bernhard Zimmermann, La commedia greca. Dalle origini all’età ellenistica, edizione 
italiana a c. di S. Fornaro, Roma, Carocci 2016.
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attori. Soprattutto il ‘primo attore’ (in greco protagonistes), che è perno del-
lo spettacolo comico, guida, di fatto, il dipanarsi della storia e governa le 
dinamiche sceniche. È lui a creare e modificare lo spazio scenico via via che 
procede l’azione (per questo sarebbe meglio omettere, nelle edizioni moder-
ne, le didascalie scenografiche iniziali, in quanto descrivono una scena che 
in realtà non esiste ancora).4

Queste caratteristiche influiscono sull’invenzione e sullo sviluppo delle 
storie, costruite su personaggi perlopiù riconducibili a pochi ‘tipi’ antro-
pologici: il ‘vecchio’, solitamente interpretato dal primo attore, è spesso di 
estrazione contadina e può essere di volta in volta affiancato da un copro-
tagonista o ‘spalla’ (servo/buffone) o da un antagonista (filosofo/sapiente) 
con contorno di impostori e profittatori vari.5 Questi ultimi possono essere 
personaggi inventati e tipici, ma anche costruiti su persone reali, opportuna-
mente trasfigurate a scopi comici. Mi limito qui a pochi esempi, tratti dalle 
prime tre commedie conservate, rimandando ai miei studi aristofanei e alle 
analisi sistematiche sopra citate. L’intento è dimostrare come i nomi propri, 
etnici e patronimici, siano creati o modificati variamente sfruttando tratti fi-
sici, comportamenti peculiari o altre caratteristiche mediante procedimenti 
associativi e caricaturali che trovano corrispondenza in analoghi meccanismi 
comici di altri generi ed epoche.6 La mia tesi, corroborata dagli studi citati, è 
che i nomi aristofanei siano interconnessi nel quadro dell’invenzione-com-
posizione di ogni commedia, interdipendenti tra loro, collegati a uno stesso 
campo semantico nel quadro di un contesto sempre coerente con l’ambiente 
politico (Acarnesi, Cavalieri, Uccelli) o culturale (Nuvole, Tesmoforiazuse) o 
politico-culturale (Vespe, Ecclesiazuse) di volta in volta preso di mira.7 

Acarnesi 

La prima commedia conservata (425 a.C.) si apre con un lungo prologo, 
dove il primo attore, solo in scena, interpreta un contadino anonimo che 

4 C fr. Diego Lanza, Lo spazio scenico dell’attor comico, in Scena e spettacolo nell’antichità, a c. 
di L. de Finis, Firenze, Olschki 1989, pp. 179-191, Id., L’attor comico sulla scena, «Dioniso», LIX 
(1989), pp. 297-312. Cfr. anche Maddalena Giovannelli, Lo spazio oltre la porta. L’uso della faccia-
ta scenica nel teatro di Aristofane, «Dionysus ex Machina», II (2011), pp. 88-108; Ead., Aristofane 
nostro contemporaneo, Roma, Carocci 2018, pp. 15-52.

5 O ltre al classico studio di Francis McDonald Cornford, The Origin of Attic Comedy, Cam-
bridge U.P. 1914 (rist. 2011), si vedano i contributi sul comico di Diego Lanza (v. sopra, nota 4 e 
bibliografia completa sul sito https://it.wikipedia.org/wiki/Diego_Lanza).

6 S i vedano i casi esaminati in altri interventi qui raccolti (ad esempio il poema eroicomico ita-
liano) e Silvia Zangrandi, Fanta-onomastica. Scorribande onomastiche nella letteratura fantastica, 
Pisa, ETS 2017.

7 C fr. Treu, Undici cori, cit., pp. 55-77 e Kanavou, Aristophanes..., cit., p. 190.
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vuole concludere la pace con Sparta e per questo affronta in assemblea una 
serie di profittatori, guerrafondai e impostori. Solamente più tardi pronun-
cia il suo nome, Diceopoli (uno dei quarantasette nomi attestati che fini-
scono con ‘polis’), nel quale vengono uniti due concetti chiave: ‘giustizia’ 
e ‘città’. I due termini sono chiaramente in relazione, anche se il significato 
complessivo del nome è soggetto a varie interpretazioni.8 Quel che conta è 
la centralità dei due termini e il loro valore simbolico e metaforico. Ne è una 
controprova la scena in cui il protagonista, ancora anonimo, affronta Pseu-
dartabas, il ‘falso’ persiano. Anche questo nome è parlante, composto di 
pseud ‘falso’ e artaba, unità di misura persiana che riecheggia la radice ‘arta’ 
(‘giustizia’ in persiano) presente in nomi storici come Artabano, Artaferne, 
Artaserse, Artautte, tutti attestati in Erodoto. La stessa ‘giustizia’ caratteriz-
za anche Diceopoli, di cui Pseudartabas è il perfetto contraltare, in quanto 
incarna il principio opposto, la ‘falsa’ giustizia.9 La contrapposizione fa ri-
saltare le qualità del protagonista, che rivelerà il proprio nome e la propria 
strategia solo nella scena con Euripide: anche quest’ultimo non è certo un 
ritratto fedele del tragediografo, ma un ‘tipo’ di sapiente o ‘intellettuale’ che 
tornerà, con varianti, in commedie successive.

Altro personaggio-chiave è Anfiteo, nome reale traducibile come ‘Am-
bideo’, evidente caricatura dei messaggeri epici e tragici. Il nome stesso ne 
‘moltiplica’ la divinità con intento parodico, e difatti appare ‘magicamente’ 
in scena sciorinando la sua genealogia (una sfilza di antenati dai nomi nobili, 
da Demetra a Trittolemo). Il suo nome, preso ‘alla lettera’, ne fa l’aiutan-
te ideale del primo attore:10 nel giro di poche battute riceve da Diceopoli 
l’incarico di andare a Sparta per concludere una tregua, porta a termine il 
compito fuori scena e torna ad Atene inseguito dal coro (che dà il nome alla 

8 S ull’intera commedia e sul suo protagonista si veda Aristofane, Acarnesi, a c. di D. Lanza, 
Roma, Carocci 2012. Cfr. anche Kanavou, Aristophanes..., cit., pp. 30-31, per una panoramica della 
questione e relativa bibliografia. Se la seconda parte del nome non vuol dire ‘cittadino’, bensì ‘cit-
tà’, si può optare per «Colui che è della città giusta» («He of just city») oppure «He who makes 
the city just/ che rende giusta la città» e in italiano tradurre, semplificando, Giusto o Giustino. 
Altra ipotesi interessante è la possibile identificazione tra personaggio e autore, dato che lo stesso 
Aristofane sembra parlare spesso per bocca di Diceopoli: cfr. Dana Ferrin Sutton, Dicaeopolis as 
Aristophanes, Aristophanes as Dicaeopolis, «Liverpool Classical Monthly», XIII (1988), pp. 105-108 
e Gwendolyn Compton-Engle, From Country to City: the Persona of Dicaeopolis in Aristophanes’ 
Acharnians, «Classical Journal», XCIV (1999), pp. 359-373.

9 C fr. Kanavou, Aristophanes..., cit., pp. 32-33 e pp. 112-113 per un confronto con gli Uccelli (sui 
quali si veda il saggio di Anna Beltrametti qui di seguito). Per il personaggio e il linguaggio di Pseu-
dartabas negli Acarnesi cfr. Mario Negri e Treu, Attualizzazione del gioco linguistico, in Il Lessico 
della classicità..., cit., pp. 961-991 e Treu, Diceopoli e il ‘Falso-Giusto’. Gli Acarnesi di Aristofane tra 
verità e finzione, «Dionysus Ex Machina», II (2011), pp. 357-371.

10  Kanavou, Aristophanes..., pp. 30-31 e n. 122.



129aristofane: nomi in commedia

commedia com’è di norma in Aristofane),11 cioè dagli abitanti del demo pe-
riferico di Acarne, contadini e carbonai (che ancora oggi sono presi in giro 
come ‘campagnoli’). Non a caso i nomi dei singoli membri del coro sono le-
gati al carbone. Si presentano come patrioti e combattenti, fieri antispartani 
e di lì a poco assaltano Diceopoli, considerandolo un traditore. Contro di 
lui invocano in scena Lamaco, un generale dell’epoca (cfr. Tucidide, Storie, 
4.75) dal nome parlante, composto dal prefisso la- che intensifica il termine 
mache (‘battaglia’) ed equivale dunque a ‘molto bellicoso, battagliero’. In 
italiano si potrebbe rendere con un cognome realmente esistente, Battaglia 
(ulteriormente rafforzato, semmai, con un nome evocativo come Guido o 
Ferruccio). Nella scena successiva, Aristofane istituisce un parallelismo im-
pietoso tra i due personaggi che hanno ‘il destino nel nome’: Diceopoli si 
prepara a partecipare alla festa, Lamaco alla guerra, e nel finale il primo 
torna ubriaco e gaudente, il secondo malconcio e reduce da un infortunio 
infamante.12 

Cavalieri 

La seconda commedia conservata, rappresentata nel 424 a.C. (un anno 
dopo Acarnesi), si basa su un’allegoria: la città di Atene è la casa di ‘Popo-
lo’ in greco demos. Come per Diceopoli, si tratta di un vero nome proprio 
dell’epoca, e il fatto che lo portasse tra gli altri un giovane noto per la sua 
avvenenza potenzia l’effetto ironico della caratterizzazione di Aristofane: 
Demo è descritto a inizio commedia come un vecchio rimbecillito, in balia 
dei suoi servi, che fuori dell’allegoria rimandano ad altrettanti generali, po-
litici e demagoghi ateniesi.13 

Dal punto di vista strutturale, laddove negli Acarnesi domina un solo at-
tore/personaggio, qui la formula prevede una ‘coppia comica’ a sua vol-
ta raddoppiata.14 Nel prologo compaiono due servi, anonimi (dietro cui il 

11  Ead., Aristophanes..., cit., p. 36. Uniche eccezioni alla regola, tra le commedie conservate, Li-
sistrata e Pluto. 

12 P er il rapporto con il contesto della commedia si vedano Treu, Undici cori..., cit., pp. 113-116 
e Andrea Ercolani, Sprechende Namen und politische Funktion der Verspottung am Beispiel der 
Acharner, in Spoudaiogeloion: Form und Funktion der Verspottung in der Aristophanischen Komödie, 
a c. di A. Ercolani, Stuttgart-Weimar, J. B. Metzler 2002, pp. 228-233.

13 C fr. Kanavou, Aristophanes..., cit., pp. 49-66; sui Cavalieri in generale cfr. Συναγωνίζεσθαι. 
Studies in Honour of Guido Avezzù, a c. di S. Bigliazzi, F. Lupi, G. Ugolini, «Skenè. Studies», I 
(2018), in particolare i capitoli di Olimpia Imperio, I demagoghi nelle commedie di Aristofane e dei 
suoi rivali, pp. 515-543 e Treu, ‘Guidaci a passo di danza...’. Cori comici sulla scena, pp. 859-881; 
Ead., Il popolo e i suoi servi, «Stratagemmi», XXXVII (2019), in cds.

14 C fr. Beltrametti, Le couple comique. Des origines mythiques aux dérives philosophiques, in Le 
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pubblico ateniese poteva riconoscere due noti personaggi pubblici, Nicia e 
Demostene); questi sono presto affiancati e poi sostituiti da un terzo servo, 
Paflagone – sotto cui si cela il vero bersaglio politico della commedia, il de-
magogo Cleone –, e dal suo antagonista: il Salsicciaio. Il primo nome allude 
letteralmente alla provenienza dalla Paflagonia, ma anche al verbo paphlazo, 
che indica ‘ribollire’ e, per estensione, ‘schiumare di rabbia’, con riferimen-
to all’aggressività tipica di Cleone e del suo ‘corrispondente scenico’. Come 
si potrebbe rendere questo doppio riferimento? L’ideale sarebbe un’indi-
cazione geografica onomatopeica (del tipo Trace, Grigno o simili). In anni 
berlusconiani avevo proposto ‘Berluscleone’, ma adesso pare più difficile 
trovare un equivalente nella realtà. Il suo antagonista, il Salsicciaio, soltanto 
a fine commedia rivela il suo nome proprio: Agoracrito. 

Come per Diceopoli e altri nomi parlanti, l’etimologia è ambigua e poliva-
lente: lui stesso lo spiega come ‘cresciuto nel mercato’ (agorà), ma il nome 
vale anche ‘scelto dall’assemblea’, in un senso più alto e profondo, più con-
sono al finale, dove egli appare ‘benefattore’ di Demo. Quanto alla traduzio-
ne dei nomi, va premesso che questa commedia, a lungo assente dalle nostre 
scene, è stata oggetto di diversi adattamenti recenti (per primi Marco Mar-
tinelli e Mario Perrotta, rispettivamente con All’Inferno! Affresco da Aristo-
fane e I cavalieri – Aristofane Cabaret), e ben due nel 2018: la drammaturgia 
di Roberto Cavosi (Teatro Stabile di Bolzano, maggio 2018) e lo spettacolo 
diretto da Giampiero Solari al teatro greco di Siracusa (giugno-luglio 2018). 
Quanto ai nomi, Cavosi traduce Demo con ‘Popolo’ e mantiene i servi ano-
nimi, mentre per il Salsicciaio anticipa sin dall’inizio il nome ‘alla greca’ 
di Agorakritos. Per contro, l’edizione siracusana chiama i due servi Nicia 
e Demostene, rinunciando invece a tradurre i nomi propri, incluso Demo. 

Nuvole 

La terza e ultima commedia considerata viene, in origine, rappresentata 
nel 423 a.C., un anno dopo i Cavalieri, ma ne conserviamo una versione 
successiva. Come gli Acarnesi, si apre col monologo del protagonista, all’i-
nizio anonimo. Accanto a lui giace suo figlio, ancora addormentato. Viene 
presentato agli spettatori proprio a partire dal nome, che è spunto iniziale 
e motore dell’intera commedia: Fidippide è ancora una volta un nome com-
posto realmente attestato (compresa una variante per Filippide, il famoso 
corridore delle guerre persiane: cfr. Erodoto, Storie 6.105/106). Anche in 

rire des Grecs. Anthropologie du rire en Grèce ancienne, a c. di M.-L. Desclos, Grenoble, Jérôme 
Millon 2000, pp. 215-226.
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questo caso il nome è ‘risemantizzato’ da Aristofane, eretto a simbolo di un 
matrimonio ‘sbagliato’ tra un contadino e una nobildonna, frutto tangibi-
le di una conciliazione impossibile tra due ambienti e tradizioni familiari 
opposte: da una parte il risparmio, tipico della famiglia rustica del padre 
(Pheid-), dall’altra i cavalli (-ippo), che sono, invece, passione e preroga-
tiva dell’aristocratica linea materna. Questa mania ereditaria per l’ippica 
è motore dell’intera vicenda: per colpa sua il padre si è indebitato, vuole 
imparare il ‘discorso’ per non pagare i creditori e così si rivolge a Socrate. 
Solo a questo punto ci svela il suo nome, in ritardo, come nelle precedenti 
commedie: Strepsiade deriva dal verbo ‘torcersi, voltarsi, girarsi’, ma, come 
l’inglese ‘twist’, vale anche come ‘svolta, scherzo del destino’. Giocando su 
quest’ambiguità, Aristofane fornisce due diverse interpretazioni del nome, 
adatte di volta in volta al suo ruolo nella trama (v. 434 e v. 1455). Facen-
do leva sullo stesso verbo strephein, ne cambia il referente: dapprima è la 
giustizia da ‘stravolgere’ ai propri fini, poi è la persona che si ‘volge’ alle 
cattive azioni.15 

In italiano potremmo tradurlo con un cognome come Rivolta o Ribalta, o 
più esplicitamente come Voltafaccia, Voltagabbana (Ribaltone ha assunto 
ormai un significato politico). Anche qui Aristofane gioca sull’ambiguità 
di un nome polivalente, ricco di significati ‘nascosti’ che scopriamo man 
mano, come in un gioco di prestigio, un trabocchetto ‘a doppio fondo’. In 
questa commedia l’idea-chiave è proprio il trucco, la truffa, il raggiro e, in 
senso più ampio, tutto ciò che il linguaggio distorce. Specie da quando i 
Sofisti hanno perfezionato l’arte del discorso, rimescolato le carte, ribaltato 
e relativizzato concetti e morale. Questo si riverbera su tutti i personaggi 
delle Nuvole, comprese le personificazioni dei Due Discorsi, variamente 
traducibili come Giusto / Ingiusto, Più Forte / Debole, Migliore / Peggiore. 
Una svolta/trasformazione caratterizza anche Fidippide: istruito da Socra-
te, torna dal padre così cambiato da contravvenire alle regole elementari 
della famiglia. Tanto che Strepsiade, anziché ‘volgere’ la giustizia a proprio 
vantaggio, finisce per rivoltarsi contro Socrate e farsi strumento della sua 
‘punizione’ con la complicità del coro: le dee evocate da Socrate, infatti, 
con un ultimo twist svelano intenti diametralmente opposti a quelli profes-
sati in precedenza e, di fatto, istigano Strepsiade a dar fuoco al Pensatoio 
nel discusso finale della commedia. Qui più che mai, dunque, ogni nome si 
presta a varie interpretazioni, per l’ambiguità di fondo che è chiave dell’in-
tera commedia. 

15 C fr. Benedetto Marzullo, Strepsiade, «Maia», VI (1953), pp. 99-124, e Kanavou, Aristopha-
nes..., cit., pp. 67-69.



132 martina treu

Conclusioni

Si è detto in apertura che la commedia antica si basa su codici simbolici, 
non realistici, ed è caratterizzata da una irrealtà programmatica – la fantasia 
comica solitamente risolve un problema reale con invenzioni inverosimili e 
paradossali. Per lo stesso principio, anche i nomi subiscono comiche ‘me-
tamorfosi’: Aristofane crea o riutilizza nomi composti e parlanti (formando 
spesso coppie di antagonisti e/o alleati, con nomi rispettivamente in con-
trasto o ‘associati’); reinventa il significato di nomi con libere associazioni e 
processi allegorici, paretimologie o ‘etimologie a posteriori’ (come avviene 
anche per i toponimi, un nome o patronimico viene associato a chi lo porta, 
per affinità o per antifrasi), parodiando la tradizione, rivitalizzando un’acce-
zione già presente, ma dimenticata, o attribuendone una nuova.16 

Ciascuna commedia si basa su un’idea comica ‘forte’ e costruisce un ‘siste-
ma’ coerente dove i nomi entrano in risonanza sia con i ‘tipi’ e le maschere 
tradizionali sia con personaggi storici della città. Alcuni di loro possono an-
che restare anonimi, sebbene chiaramente riconoscibili, come i servi Nicia e 
Demostene nei Cavalieri, o del tutto anonimi come il ‘parente di Euripide’, 
nelle Tesmoforiazuse. Ma in generale i nomi, come gli altri ingredienti della 
commedia, rispondono a principi di coerenza e armonia, malgrado la diso-
mogeneità della struttura e della trama, e in particolare: 

– M olti personaggi, a cominciare dai principali, portano nel nome il 
proprio destino, che si svela e si compie nel corso della vicenda, quando il 
progetto comico si esplicita. Il nome fa parte della rivelazione.17 Il ritardo 
non solo crea l’effetto sorpresa, ma è portatore di senso: il personaggio ‘si 
guadagna’ il nome in relazione ad ogni ruolo che di volta in volta assume, 
spesso in contrapposizione a un antagonista o in associazione con un alleato 
(incluso il coro).18 Non a caso i nomi possono precisare o anche cambiare 
il loro significato nel corso del dramma, man mano che l’azione si sviluppa. 

– L o stesso vale per i coreuti (se nominati individualmente), per i perso-
naggi minori, per tipi fissi e ricorrenti come gli impostori o alazones. Anche 
questi nomi sono risemantizzati, le loro etimologie reinventate o ricostruite 
fantasiosamente, soprattutto se coinvolgono persone reali e in vista della 
città (Lamaco).

16 I  nomi, anche in questo, si ricollegano all’idea-chiave della commedia, che spesso si basa su 
metafore estinte e modi di dire di cui si è persa la valenza originaria («La pace se la sono presa gli 
dei» o «Libare il vino» per «Siglare una tregua» e così via). 

17  Kanavou, Aristophanes, cit., pp. 12-13.
18 L e coppie comiche di antagonisti o di alleati hanno rispettivamente nomi ‘contrapposti’ o ‘as-

sociati’ (Kanavou, Aristophanes..., cit., pp. 11-12).
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– A nalogo trattamento subiscono le vittime dello psogos, per cui Aristofa-
ne inventa nomi di finzione e ‘travestimenti onomastici’ sfruttando metafore 
e allegorie basate spesso sul vizio o difetto preso di mira, di modo che il 
pubblico riconosca i ‘veri’ bersagli, come fa ancora oggi la satira in tv (Croz-
za) o al cinema (Loro di Sorrentino). 

– S otto questo aspetto, tra i migliori esempi di traduzione/reinvenzione 
dei nomi, spicca la ‘storica’ traduzione francese di Victor-Henry Debidour 
(Aristophane, Théâtre Complet, Paris, Gallimard 1965-1966), che rende i 
nomi parlanti con equivalenti moderni e, nelle introduzioni ai due volumi, 
giustifica le scelte metodologiche con alcuni esempi (rispettivamente vol. 1 
pp. 21-22, e vol. 2 pp. 13-14).19 In Italia, la tendenza a tradurre i nomi, anche 
ricorrendo a dialetti ed espressioni gergali, accomunava in passato poche 
traduzioni ‘d’autore’; come quelle di Ettore Romagnoli e Edoardo Sangui-
neti (si veda La festa delle donne, regia di Tonino Conte a Siracusa, 2001), 
ma oggi è più diffusa negli adattamenti e allestimenti: ad esempio il sopra 
citato Marco Martinelli del Teatro delle Albe di Ravenna ricorre a una me-
scolanza creativa di dialetti (All’Inferno! Affresco da Aristofane), come altri 
colleghi, tra cui il pugliese Mario Perrotta (Cavalieri - Aristofane cabaret) e il 
siciliano Vincenzo Pirrotta (Le donne a Parlamento).

Simili esempi confermano come i nomi della commedia siano tuttora croce 
e delizia di traduttori, registi e drammaturghi, e quanto sia delicato decidere 
se tradurre o meno il nome, e anche se anticiparlo a inizio commedia: nelle 
edizioni teatrali infatti, incluse quelle dei drammi antichi, vige ancora la 
consuetudine di mettere i nomi dei personaggi in testa e nelle didascalie. 
A nostro avviso, in Aristofane sarebbe meglio ometterli per non rovinare 
l’effetto sorpresa – oggi si direbbe lo spoiler – come fanno alcune edizioni 
recenti che sostituiscono i nomi dei personaggi con la dicitura ‘primo/ se-
condo/ terzo attore’, sia nell’elenco iniziale sia a inizio battuta (Aristofane, 
Donne a Parlamento, a c. di A. Capra, Roma, Carocci 2010). Una simile 
scelta non solo rispetta la specificità di Aristofane, ma al tempo stesso ci 
pare anche più ‘moderna’ e in sintonia con altri media, quali il cinema e le 
serie tv, dove i titoli di testa riportano solo i nomi degli attori – non quelli 
dei personaggi, che compaiono, semmai, in coda. 

19 T ra i personaggi sopra citati troviamo rispettivamente negli Acarnesi Justinet (Diceopoli), 
Toutdivin (Anfiteo), Blagartaban (Pseudartabas), Vatenguerre (Lamaco), nei Cavalieri Lepeuple 
(Demo), nelle Nuvole Tourneboule (Strepsiade), Galopingre (Fidippide), cui si aggiungono Chéri-
cleon e Vomicleon nelle Vespe, Lavendange e Bagarre nella Pace, Belespoir e Ralliecopain negli 
Uccelli, Demobilisette (Lisette) nella Lisistrata e Gaillardine nelle Ecclesiazuse.
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aristofane, nomi in commedia (parte ii).
nomi ed enigmi (non troppo oscuri), due casi di studio:
pistetero e prassagora, uccelli e donne in assemblea

Abstract: The study focuses on the name of Πεισθέταιρος, the protagonist of The 
Birds, and on the name Πραξαγόρα, the protagonist of the Ecclesiazusae. The motif 
of trust-loyalty, present in the main turning points of the Birds, is to be preferred 
over the prevailing conjecture of Πεισθέταιρος, which highlights only the notion of 
persuasion-obedience. The references in Ecclesiazusae to the feast of the Skiropho-
ria and Panathenaia recall, in a parodic key, Euripides’ Erechtheus, and the name 
Πραξιθέα sounds like a comic version of Πραξιθέα, the tragic queen who sacrifices 
her daughter 

Keywords: Ancient Comedy, Aristophanic Names

Sullo sfondo del campo molto studiato dei nomi in commedia, vorrei pre-
scindere dal fenomeno più vistoso dell’onomasti komoidein, l’invettiva co-
mica diretta, più funzionale a rompere la finzione drammatica per importare 
nello spettacolo la realtà su cui il drammaturgo intende intervenire. Vorrei 
invece cercare di richiamare l’attenzione sui nomi, presi a prestito dall’ono-
mastica corrente o deformati o inventati che siano, intrinseci alla vicenda 
che promettono o suggellano il mondo fantastico di approdo. Possono arri-
vare, e spesso arrivano, a colpire una personalità o un cittadino riconoscibi-
le, ma lo raggiungono per sentieri metaforici e simbolici indiretti, per gradi 
di allusività e strategie linguistiche stranianti che, per un verso, moltiplicano 
il senso dei soggetti colpiti e, per un altro, lo interpretano. 

Propongo due casi studio che appaiono specialmente significativi dell’uso 
sofisticato che Aristofane fa dell’onomastica e di come l’interpretazione dei 
suoi nomi per noi non possa essere sempre immediata. Negli Uccelli il nome 
del protagonista, Πεισθέταιρος, può essere interpretato correttamente solo 
alla luce delle intersezioni tra finzione scenica e storia vissuta. Nelle Eccle-
siazuse il nome della protagonista, Πραξαγόρα, non si esaurisce con la praxis 
e l’agorà che porta iscritte, ma entra in risonanza con uno dei miti maggiori 
della tradizione ateniese.

Gli Uccelli, la commedia rappresentata al festival principale delle Grandi 
Dionisie nella primavera del 414 e classificata al secondo posto, si avviano 
con due vecchi ateniesi guidati da un gracchio e da una cornacchia men-
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tre vagano in un luogo pietroso e desolato, lontano dalla loro città infestata 
dall’intreccio perverso di giustizia e politica. Dei due vecchi non si conosco-
no i nomi1 e quando si presentano alla dimora di Tereo, il re trace trasfor-
mato in upupa e divenuto re degli uccelli,2 dichiarano al servo che li accoglie 
di chiamarsi Ὑποδεδιώς (v. 65) e Ἐπικεχοδώς (v. 67). Non due nomi, ma 
due pseudonimi, due participi perfetti usati come appellativi per marchiare 
con un tratto distintivo di basso corporeo i due personaggi, entrambi afflitti 
dalla paura e imbrattati, in crescendo, dall’incontinenza che essa provoca: lo 
Spaurito, e il Cacasotto,3 secondo l’ottima e non superata traduzione di Mar-
zullo che mantiene l’abile gioco del greco, incrociando la semantica dello 
spavento con effetti fonici adeguati a suonare come nomi di uccelli. 

Solo dopo aver arringato gli uccelli ostili riuniti da Upupa e averli convinti 
della bontà del nuovo mondo in cui sarà restaurata la loro antica sovranità 
a scapito degli dèi dell’Olimpo, il protagonista si presenta e presenta il suo 
compagno: «mi chiamo Pistetero e questo qui Evelpide, dal borgo di Capraia, 
Κριῶθεν».4 Nessun dubbio sulla traduzione di Εὐελπίδης – si potrebbe ri-
correre alle varianti italiane del nome Sperandeo/Sperindio/Speranzio o al 
cognome Speranza –, il cui ruolo di buffone ingenuo e ottimista è rimarca-
to anche dal luogo agreste e pastorale della sua provenienza. Πεισθέταιρος5 
invece, tràdito sempre in questa forma nei codici come nelle hypotheseis e 
variato in Πισθέταιρος nello scolio al v. 1271, è ancora un piccolo enigma.

La dizione unanime dei codici, costruita sul grado normale della radice 
πειθ/ποιθ/πιθ che esprime il nesso persuasione-ubbidienza,6 appare del tut-

1 F ino ai vv. 644-645, dopo oltre un terzo della commedia di 1765 versi, non compaiono i nomi 
propri dei due personaggi e anche la distribuzione delle battute, nella tradizione manoscritta, sem-
bra invertire l’importanza dei ruoli, affidando la parte preponderante al personaggio – si scoprirà 
trattarsi di Evelpide, l’ingenuo Speranzio – che in seguito, dal v. 161 in cui si profila il progetto 
fondativo di Nubicuculia, si rivelerà subordinato. Evelpide-Speranzio scomparirà definitivamente 
dal nuovo mondo in costruzione, dopo un duro scambio di battute (vv. 836-846) con il compagno 
padrone – si scoprirà trattarsi di Pis(t)etero, il nome di più difficile interpretazione. Vedi Benedetto 
Marzullo, L’interlocuzione negli Uccelli di Aristofane, «Philologus», CXIV (1970), pp. 181-194.

2 I l mito della metamorfosi in uccelli di Tereo, Procne e Filomela è narrato nella sequenza dei 
passaggi cruciali nella Biblioteca (III 14,8) dello Pseudo-Apollodoro. 

3 M entre Spaurito rende bene la valenza resultativa del perfetto greco, Cacasotto coglie con pre-
cisione l’effetto escrementizio dell’aver paura, ma non lo stato di chi già se l’è fatta sotto, implicito 
nel participio perfetto greco.

4 C fr. vv. 644-645: il luogo di provenienza di Evelpide, indicato con il suffisso di moto da luogo, 
Κριῶθεν, sembra riferirsi al poco noto demo attico della tribù di Antiochide, Crioa nella Mesogea, 
in cui risuona come in molti nomi italiani di luogo correnti il nome κριός, ‘ariete o caprone’. 

5  Πεισθέταιρος è ripetuto tal quale in tutte le occorrenze, vv. 644; 1046; 1123; 1271; 1495. La 
variante Πεισθαίτερος riportata da soli due manoscritti è un palese errore di trascrizione con me-
tatesi sillabica.

6  La radice greca, come quella latina fid/foed dei termini fides, fido, foedus, è riconducibile all’in-
doeuropeo *bheidh-/bhoidh- da cui il greco φειθ-/φοιθ- > πειθ-/ποιθ- del verbo πείθω/πείθομαι, del 
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to coerente con la funzione primaria del personaggio, il persuasore che ha 
saputo trascinare gli uccelli dalla sua parte, ma pone problemi morfologi-
ci: sarebbe una formazione senza paralleli dalla diatesi passiva del verbo. 
D’altra parte, la forma Πισθέταιρος, la più accettabile su base linguistica, 
sia perché attestata nell’onomastica di Atene nel IV secolo sia perché con-
densazione dell’espressione πιστός ἑταῖρος, ‘compagno fidato’,7 è sembrata 
ad alcuni interpreti in contraddizione con il personaggio ritenuto sleale nei 
confronti di Evelpide e di Upupa, usati entrambi in vista del proprio primato 
e tornaconto e poi liquidati.8 Nell’impasse, alcuni interpreti si sono attenuti 
secondo lo scolio a Πισθέταιρος, mentre altri, e con particolare vigore Mar-
zullo, hanno sostituito alle forme tràdite la forma emendata Πεισέταιρος, 
dal tema dell’aoristo attivo, dunque funzionale al ruolo di trascinatore del 
protagonista, traducibile con Persuasore.9 La congettura è stata sostenuta 
con l’argomento forte delle numerose ricorrenze del verbo πείθω/ πείθομαι 
nell’accezione di ‘convincere, farsi convincere, ubbidire’.10

Andrebbero nel senso di Πεισέταιρος, Persuasore, e della sua astuzia di 
imbonitore sofistico anche gli apprezzamenti11 con cui Upupa, duettando 
con il Coro, lo presenta elogiandone la straordinaria intelligenza (vv. 426-
430), quindi il rovesciamento in positivo dell’opinione del Coro nei con-
fronti del protagonista e la conseguente totale adesione al suo piano di 
fondazione o di restaurazione dell’antichissimo regno degli Uccelli (vv. 627-
638), pochi versi prima che il suo nome sia pronunciato per la prima volta. 

Nel testo però, sul motivo dominante del persuadere-obbedire si innesta 
presto e negli snodi cardinali il motivo più complesso del giurare-tradire i 
patti (vv. 328-335; 438-450; 461; 629-638): per costruire il mondo di mezzo, 
del μεταξύ, intermedio e alternativo a quello degli uomini e a quello degli 
dèi, non basta aderire al progetto, ma è necessario tener fede alla causa e 
non tradire i compagni.

Il motivo della fedeltà, dei patti giurati e dei tradimenti temuti riseman-
tizza nella commedia il motivo del consenso, della persuasione più o meno 

nome astratto πειθώ, del nome di azione πίστις e del qualificativo πιστός. Essa esprime primaria-
mente, secondo Benveniste, la nozione di fedeltà/fiducia «con accezioni di volta in volta religiose, 
morali, filosofiche e anche giuridiche», vedi Emile Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indo-
europee, vol. II, Torino, Einaudi 1976, p. 85.

7  La iunctura è attestata già in Iliade 15,331; 16,147; 18,235. 
8 U pupa esce di scena definitivamente con l’inizio della parabasi, vv. 675-676. 
9 P ersuasore (Persuader) è il nome di tre personaggi piuttosto sinistri dei fumetti DC Comics.

10  Lo status quaestionis è ben ricostruito da Nikoletta Kanavou, Aristophanes’ Comedy of Na-
mes. A Study of Speaking Names in Aristophanes, Berlin/New York, De Gruyter 2011, pp. 104-105, 
a cui rinvio.

11 I  qualificativi attribuiti da Upupa a Pis(t)etero riprendono quelli attribuiti da Strepsiade a 
Socrate nelle Nuvole, vv. 260 e 444-451.
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coercitiva esercitata dal capo e dell’obbedienza più o meno cieca dei seguaci. 
Giuramenti e tradimenti fanno precipitare nel gioco della fantasia comica la 
realtà del dramma sociale in atto. Vi proiettano i riflessi della torbida storia 
ancora in corso, degli scandali artatamente innescati con la mutilazione delle 
Erme nella tarda estate del 415, pochi mesi prima della rappresentazione 
degli Uccelli, culminati nelle denunce dei falsi misteri celebrati in privato, 
approdati all’impeachment di Alcibiade, sollevato dal comando della spedi-
zione siciliana, già arrestato in Sicilia dalla nave Salaminia e già sfuggito al 
fermo al momento delle Grandi Dionisie e del concorso drammatico. Giu-
rare e tradire erano parole chiave per importare nella dimensione fantastica 
della commedia l’atmosfera mefitica che intossicava la città con le delazioni 
dei compagni della stessa eteria e il susseguirsi delle testimonianze di schiavi 
e meteci –  tra cui Teucro era stato la figura determinante – estorte con il 
denaro e con le garanzie di impunità e di facile fuga. Che questi torbidi pre-
messero sulla fantastica avventura del mettere le ali lo suggeriscono alcune 
spie disseminate nella commedia, brevi e illuminanti flash come la paura per 
l’arrivo della Salaminia (v. 147), la nave delle ingiunzioni di stato, e la pointe 
contro le esitazioni del temporeggiatore Nicia (v. 640) che stava portando la 
campagna siracusana al disastro. Che i personaggi di incerta origine e quali-
tà, strumentalmente usati per montare gli scandali, abitassero in profondità 
l’immaginazione di Aristofane e che vi operassero lo prova la strepitosa Pa-
rabasi: il Coro, mantenendosi in bilico tra finzione e realtà, dopo aver tes-
suto il proprio autoelogio nell’ornitogonia riconosciuta come il più antico 
documento del pensiero orfico, invita gli spettatori nel regno restaurato degli 
Uccelli; lì potranno metamorfizzarsi in qualche uccello, trovare rifugio e una 
nuova identità delinquenti di varia risma, parricidi e traditori, gente svelta a 
cercare l’integrazione nella città come a squagliarsela impunita (vv. 753-768). 

L’invito, che si rivelerà antifrastico alla luce del finale in cui Pis(t)etero 
caccerà gli impostori e il parricida da Nubicuculia (vv. 1337-1371), oltre a 
suonare provocatorio è estremamente criptico. Associa, apparentemente a 
caso, nomi comuni di uccelli a nomi propri o etnici di persone – un frigio 
come Spintaro, Filemone, Essecestide, il figlio di Pisia – che sembrano non 
avere nulla in comune. Ἐξηκεστίδης, il nome dello schiavo della Caria, il 
più ricorrente, quello che attraversa tutta questa commedia, è ben attestato 
nell’onomastica ateniese ed è il nome del padre di Solone12 – dunque in uso 

12 C fr. v. 11 in cui il nome è associato all’abilità nel trovare la strada giusta e v. 1527 che lo inqua-
dra tra i barbari. Essecestide compare anche con il qualificativo di bastardo nel Solitario di Frinico 
(fr. 21 K.-A.), rappresentato nel 414 nello stesso concorso degli Uccelli. Plutarco, Solone 1, contro il 
grammatico Didimo, riferisce la tradizione unanime e concorde che fa di Solone il figlio di Essece-
stide discendente dall’antico re Codro.
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nella più antica nobiltà attica. Ma nel suono, per una sorta di paraetimo-
logia, il nome richiama all’orecchio greco il ‘venir da fuori o da lontano’, 
ἐξήκειν, trovando poi la strada per costruirsi una genealogia e nobilitarsi.13 
Così come Spintaro, non si sa a chi riferito, nel suono richiama il fulmine, 
σπιντήρ, e la sua velocità negli spostamenti. Di questa accozzaglia che ha 
il comune denominatore nell’erranza, nella fuga e nell’esilio, solo la storia 
può dare la chiave sullo sfondo delle mésalliances che avevano esposto le 
eterie alle trasgressioni e ai tradimenti di cui Teucro, alias Frigio, era stato 
il perno.14

Perché allora non mantenere la dizione unanime dei codici, Πεισθέταιρος, 
quasi identica nella pronuncia classica a Πισθέταιρος e dunque buona per 
suggerire all’orecchio degli spettatori la figura del compagno fedele, del 
Boncompagno, in contrapposizione ai traditori del recente Putsch? Perché 
non ammettere la volontà di Aristofane di voler giocare al contempo sulla 
compresenza delle due accezioni della stessa radice, sulla persuasione e sul-
la fedeltà? L’ambiguità e la contraddittorietà sono tratti fondamentali nei 
personaggi di Aristofane. E gli slittamenti fonici e grafici sono ricorrenti in 
questa commedia (v. 832; v. 1407). 

Se è vero che nella commedia, come nelle fiabe e nel folklore, i nomi pro-
pri suscitano la storia, negli Uccelli è la storia, anzi questo speciale intreccio 
della storia fittizia rappresentata e della storia vissuta nella polis, a generare i 
nomi. Il nome del protagonista, Πεισθέταιρος, se inteso in maniera corretta 
e secondo i codici, esprime con sapienza le relazioni dell’intreccio e, per 
contrasto, marca le disgregazioni della città. Boncompagno può condensare 
la forza (violenza?) persuasiva del compagno guida che ha saputo portare a 
buon fine il progetto fantastico della finzione e la lealtà di chi, a differenza 
dei congiurati del 415, non ha tradito né i compagni né i patti giurati per il 
nuovo mondo di cui diviene sovrano, sposo di Regina dall’ineffabile bellez-
za (vv. 1706-1742). 

La commedia delle Donne in assemblea è dei primi del IV secolo, fu rap-
presentata nel 392 e subito messa in relazione con il pensiero politico dei fi-

13 I  due dati non sono in contraddizione, molte famiglie ateniesi della più antica nobiltà avevano 
origini o parentele in Asia Minore e in Tracia, vedi Erodoto V 65: «i Pisistratidi, cacciati da Atene 
dopo aver regnato 36 anni, si ritirano sul Sigeo, nei pressi dello Scamandro, anch’essi erano infatti 
per discendenza Pili e Nelidi, discesi da quelli stessi da cui discendevano Codro e Melanto, che, pri-
ma arrivati da fuori, οἵ πρότερον ἐπήλυδες ἐόντες (ἐπήλυδες da ἐπήλυθον aoristo omerico connesso 
con ἔρχομαι, esprime la nozione dell’arrivare in’ con il moto in luogo al posto del moto da luogo 
iscritto in ἐξήκειν/ Ἐξηκεστίδης), divennero re degli Ateniesi».

14 T eucro è il nome ricorrente nei Comasti di Amipsia o di Frinico (fr. 61 K.-A.), nell’orazione Sui 
Misteri (I 11-18) di Andocide, nella Vita di Alcibiade (20, 6) di Plutarco.
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losofi, di Socrate, condannato a morte pochi anni prima, e di Platone, che gli 
attribuirà il progetto della kallipolis, la città giusta e bella, nella Repubblica.

Prassagora è un nome parlante anche al di fuori e al di là delle relazioni 
con gli altri personaggi. Gli altri, le altre, possono corroborare e far vivere 
il suo progetto che tuttavia ha in lei la sola ispiratrice e la sola regista. Non 
è frequente il nome di Prassagora nella commedia, compare per la prima 
volta al v. 124, al momento di dare inizio alle prove di assemblea, torna 
al v. 241 e al v. 520 per l’ultima volta. E anche il personaggio scompare 
presto, esce di scena appena oltre la metà della commedia, al v. 729, la-
sciando che le scene vengano occupate dal suo mondo, dai suoi desideri 
inverati. Nessuno o quasi traduce il nome, intendendolo come self evident 
per chi abbia un’elementare conoscenza della lingua greca. A differenza 
del suo sposo Blepiro che, interpretando alla lettera l’etimo del suo nome, 
connesso con βλέπω e l’idea di vedere, guarda e non agisce, Prassagora è 
azione. Tutti i commentatori hanno puntato sulla prima parte del nome, 
sulla capacità di agire, πράττειν, di tradurre pensieri e parole in atti pub-
blici. La seconda parte del nome composto poi è direttamente riferita 
alla piazza, ἀγορά, lo spazio pubblico per eccellenza ora accostato ora 
confuso con quello dell’assemblea, o al verbo derivato ἀγορεύειν, dunque 
al parlare in pubblico dei politici,15 mantenendo la stessa valenza perfor-
mativa. 

Alcuni riferimenti disseminati ad hoc da Aristofane, e per lo più ignorati, 
sembrano tuttavia suggerire almeno un’altra ipotesi interpretativa. Fin dal 
prologo (vv. 17-18) sappiamo dalla protagonista che il piano eversivo del-
le donne è stato complottato durante la festa delle Scire, la festa estiva di 
fine anno o della dissoluzione celebrata a Skiron,16 sulla via sacra da Atene 
a Eleusi. La rivoluzione delle donne si prepara e si compie in luoghi – tra 
Skiron e Atene – e nel tempo – tra la festa di fine anno e le Panatenee di 
inizio dell’anno nuovo – che ricalcano quelli di uno dei maggiori miti ateniesi 
di fondazione. Il mito era stato drammatizzato da Euripide in una tragedia 
perduta, l’Eretteo,17 databile con buona probabilità tra il 423 e il 422, e la 
versione euripidea era divenuta riferimento di lunga durata come manife-
sto dell’ideologia di Atene:18 durante la guerra tra Atene ed Eleusi, l’oracolo 

15 C fr. Alan H. Sommerstein (ed.), Aristophanes, Ecclesiazusae, Liverpool University press, Li-
verpool 1998 e Andrea Capra (traduzione e commento a c. di), Aristofane, Donne al Parlamento, 
Roma, Carocci 2010.

16 C fr. Walter Burkert, Homo Necans, Torino, Bollati-Boringhieri 1981, pp. 114-117, e Id., La 
religione greca, Milano, Jaca Book 2003, pp. 422 e 427-428.

17 P er i frammenti e i commenti relativi, vedi François Jouan, Herman Van Looy (edd.), Euripi-
de, Tragédies, Tome VIII 2e partie, Paris, Les Belles Lettres 2000, pp. 95-132.

18 I l discorso è citato da Licurgo, Contro Leocrate 98-101, e alla figura di Prassitea secondo la 
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aveva predetto a Eretteo, re di Atene, che avrebbe vinto i nemici se avesse 
offerto una delle sue figlie in sacrificio, e Prassitea, la sua sposa, aveva accolto 
l’ingiunzione e sostenuto la necessità del sacrificio della propria figlia per la 
vittoria di Atene contro gli Eumolpidi e a difesa del bene comune. Skiron era 
il luogo in cui era caduto in battaglia e veniva venerato l’indovino Skiros al-
leato degli Eleusini e dove forse Eretteo era stato sprofondato dal tridente di 
Posidone, il luogo della morte del re e della fine. Atene era la città del nuovo 
inizio, rifondata grazie al sacrificio virginale della principessa e all’eroismo 
di sua madre, la regina Prassitea che non aveva esitato a offrirla in sacrificio.

Nessun uomo, nessun re, a parte l’Agamennone della postuma Ifigenia in 
Aulide, aveva accettato il sacrificio umano nel teatro di Euripide.19 Prassitea, 
la madre che nella tragedia aveva argomentato la necessità di offrire sua fi-
glia e che, nell’esodo, era stata indicata dalla dea Atena come «la salvatrice, 
colei che aveva raddrizzato le fondamenta della città» e sua prima sacerdo-
tessa, aveva impressionato l’immaginario ateniese. Anche Aristofane l’aveva 
citata nella Lisistrata (v. 1135) come modello di buona argomentazione. An-
che come modello culturale? 

Πραξαγόρα, come Πραξιθέα, di cui echeggia il nome sostituendo la piazza 
alla divinità, nella commedia agisce tra il tempo della fine e quello di un 
nuovo inizio. La sua rivoluzione, progettata alla festa delle Scire, nei giorni 
in cui si interrompe la normalità della vita e le donne possono ritirarsi tra 
loro nel santuario mangiando aglio per tenere lontani gli uomini, si compie 
con la consegna dei beni all’ammasso comune, in una processione di mas-
serizie che riproduce la teoria tradizionale delle Panatenee (vv. 730-745) del 
Capodanno, del genetliaco, della nascita o della rinascita della polis. Anche 
Prassagora inaugura, come Prassitea, un nuovo inizio dopo la crisi. Anche 
Prassagora salva o crede di salvare la città, ma con la vita, non con la morte. 
Non sacrifica né i propri né i figli degli altri. Programma, da madre con altre 
madri, di abolire le guerre, di salvare e nutrire i soldati, come una volta, in 
una città sempre più simile a un banchetto pubblico e condiviso.20 

La Prassagora di Aristofane rovescia il modello eroico della Prassitea di 
Euripide. Potrebbe essere interpretata come una parodia del personaggio 
tragico. C’è del metodo nell’onomastica di Aristofane, nella scelta e nel co-
nio dei nomi. Restano, dopo il suo teatro, altre strategie onomastiche da 
esplorare?

tragedia di Euripide si riferiscono il peripatetico Demarato (42 F 4 Jacoby) e Plutarco 310 D. Cfr. 
anche Elio Aristide, Elogio di Atene 87.

19  L’Agamennone dell’ultimo Euripide esaspera all’estremo, fino alla caricatura, il modello eschileo 
del sovrano padre che accetta suo malgrado l’imposizione di sacrificare la figlia Ifigenia ad Artemide.

20 S ul tema il passaggio capitale batte la virtuosistica e celebre tirata di Prassagora, vv. 214-240, in 
particolare vv. 233-235. Vedi anche vv. 834-852.



142 anna beltrametti

Biodata: Anna Albertina Beltrametti, professore ordinario, insegna Letteratura 
greca e Drammaturgia antica presso il Dipartimento di Studi Umanistici dell’Uni-
versità di Pavia. È direttrice del CRIMTA (Centro di Ricerca Interdipartimentale 
Multimediale sul Teatro Antico) e del Laboratorio di Drammaturgia antica. Il tema 
costante delle sue ricerche è il rapporto tra storiografia e teatro attico del V secolo, 
cui ha dedicato un Convegno Internazionale presso l’Università di Pavia (febbraio 
2010) e la cura del volume La storia sulla scena. Quello che gli storici antichi non han-
no raccontato (Roma 2011). Fra le sue pubblicazioni: Erodoto: una storia governata 
dal discorso (Firenze 1986); Euripide, le tragedie. Introduzioni tematiche, notizie 
storiche e commento al teatro di Euripide (Torino 2002); Dalla Repubblica di Plato-
ne (Pisa 2003); La letteratura greca. Tempi e luoghi, occasioni e forme (Roma 2005).

annabelt@unipv.it
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le identità celate.
nomi divini ed epiteti

nell’alessandra di licofrone

Abstract: The long monologue of Lycophron’s Alexandra offers many interesting 
aspects from the point of view of onomastics. The name of the author itself is a 
mystery, since it is related to different poets of the Hellenistic period, none of them 
being precisely identified. The main character of Alexandra, the mythical prophet-
ess, Cassandra, is never called by her name throughout the poem. The use of moni-
kers, epithets and unfamiliar names instead of the most common denominations of 
gods, heroes and places is very frequent in Lycophron’s work; this is not unusual in 
Greek poetry of that period, but in the case of Alexandra the identities of both char-
acters and places are almost completely hidden by this procedure. Through some 
examples, this paper aims at offering a possible explanation of Lycophron’s method, 
showing the relation between the obscurity of the poem, its cryptic language and the 
destiny of Cassandra, who was doomed to be misunderstood forever.

Keywords: Lycophron’s Alexandra, Onomastics, Cassandra, Epiteths

Mi spiace che la mia voce fosse dura.
(Wisława Szymborska, Monologo per Cassandra)

Il lungo monologo dell’Alessandra di Licofrone offre un gran numero di 
spunti interessanti dal punto di vista dell’onomastica. Offre, soprattutto, pa-
recchi esempi di quelle che possiamo definire identità celate, di riferimenti 
cioè a figure per le quali il nome, anziché servire a svelarle, le nasconde. Il 
primo caso di identità celata si potrebbe riconoscere, per uno scherzo della 
sorte, nella figura dell’autore stesso, che con molta difficoltà si può associare 
a una individualità ben definita e sicuramente databile: ne abbiamo il nome, 
ma ignoriamo gran parte del resto (cronologia, dati biografici precisi, opere, 
ecc.). Senza addentrarci in questo complesso problema, possiamo limitarci a 
ricordare che una possibile identificazione è con un autore citato nel Lessico 
di Suida come Licofrone tragico, nato a Calcide nell’Eubea e figlio adottivo 
dello storico Lico di Reggio; vissuto all’epoca di Tolomeo II Filadelfo (se 
ne ignorano però le date di nascita e morte), avrebbe scritto una ventina di 
drammi, oltre alla «cosiddetta Alessandra, oscuro poema», una composizio-
ne originalissima, a metà fra il genere drammatico e il racconto epico. 
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Un ulteriore spunto d’interesse onomastico dell’autore dell’Alessandra 
risiede nella notizia che un Licofrone, sempre che fosse lui l’autore del poe-
ma, si dilettasse di giochi di parole e di creazioni etimologiche, come quelli 
sui nomi di Arsinoe e Tolomeo, rispettivamente anagrammati in ion Heras, 
‘viola di Era’, e apò melitos, ‘dal miele’. Questo Licofrone (che sia lo stesso 
citato nel lessico di Suida, o un altro), era ricordato da Tzetzes come autore 
di sessantaquattro o quarantasei drammi e come filologo presso la biblio-
teca di Alessandria, dove per incarico di Tolomeo Filadelfo aveva curato la 
revisione dei testi degli autori comici là presenti. Ovidio, nell’Ibis (v. 531), 
ne ricorda la morte, avvenuta per una freccia scagliata da un avversario, 
che gli trapassò una vena, dissanguandolo. Da nessuna delle notizie biogra-
fiche citate, però, si ricavano dati utili per definire una cronologia precisa 
né dell’autore né del suo poema. Cronologia che, con molte discussioni, gli 
studiosi hanno variamente proposto di collocare tra la prima metà del III 
secolo a.C. e gli inizi del II, in base a considerazioni stilistiche ma anche 
all’analisi di singoli passi del poema e all’identificazione di alcuni personaggi 
storici lì citati (anche se non direttamente col loro nome, e quindi con ampio 
margine di dubbio). In questa sede non interessa affrontare la complessa 
questione cronologica e biografica; per una documentata sintesi si rimanda 
all’introduzione di Valeria Gigante Lanzara alla traduzione del testo da lei 
curata, con la relativa bibliografia.1

A prescindere dai motivi di interesse legati al nome dell’autore, un secon-
do elemento che rende il poema interessante per chi si occupa di onomastica 
è il nome del personaggio che dà il titolo all’opera, la profetessa Cassandra, 

1 D a tale bibliografia si sono ricavate le informazioni che precedono. In particolare: Valeria 
Gigante Lanzara (a c. di), Licofrone. Alessandra, Milano, BUR 2000; e inoltre Arnaldo 
Momigliano, Note sull’Alessandra di Licofrone, «Bollettino di filologia classica», XXXIV 
(1927), pp. 250-255; Andrea Del Ponte, Lycophronis Alexandra: la versificazione e il mezzo 
espressivo, «Studi italiani di filologia classica», LIII (1981), pp. 101-133; Massimo Fusillo - 
André Hurst - Guido Paduano (a c. di), Licofrone. Alessandra, Milano, Guerini 1991; Heather 
White, An interpretative problem in Lycophron’s Alexandra, «Habis», XXVIII (1997), pp. 49-
51; Sabina Mazzoldi, Cassandra, Aiace e lo xóanon di Atena, «Quaderni urbinati di cultura 
classica», LV (1997), 1, pp. 7-21; Gigante Lanzara, Echi dell’Alessandra nella poesia latina, 
«Maia: Rivista di letterature classiche», LVI (1999), 3, pp. 331-348; Domenico Musti, Punti 
fermi e prospettive di ricerca sulla cronologia della Alessandra di Licofrone, «Hesperia», XIV 
(2001), 14, pp. 201-226; Nicole Guilleux, La fabrique des hapax et des prôton legomena dans 
l’Alexandra, entre connivence et cryptage, in Christophe Cusset - Evelyne Prioux (a c. di), 
Lycophron: éclats d’obscurité (Actes du colloque international de Lyon et Saint-Etienne, 18-20 
Janvier 2007), Presses Universitaires de Saint-Etienne 2009, pp. 221-236. Monumentale, anche 
se dedicata soprattutto alle questioni storiche, religiose e sociali poste dall’Alessandra e meno 
a quelle letterarie e onomastiche, è l’edizione di Simon Hornblower, Lykophron. Alexandra, 
Oxford, Oxford University Press 2015, sulla quale cfr. la recensione di Gerson Schade, A new 
commentary of Lycophron’ Alexandra, «Aitia», VII (2017), 1, pubblicato online il 21 marzo 2017, 
URL: http://journals.openedition.org/aitia/1776 (ultima consultazione il 19 gennaio 2019).
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indicata – significativamente – col nome meno consueto (anche se ampia-
mente utilizzato nella tradizione) di Alessandra, derivato da Alessandro 
(‘colui che difende’, ‘colui che respinge/allontana gli uomini’),2 appellativo 
di suo fratello Paride in quanto difensore delle greggi paterne.3 Alessandra 
o Cassandra, la più bella delle figlie di Priamo, amata da Apollo, per aver re-
spinto il dio viene da lui punita con la condanna a prevedere il futuro senza 
essere mai creduta. Nel poema la narrazione è affidata a un servo di Priamo, 
che, come il nunzio della tragedia, raccoglie e riferisce tutto ciò che viene 
pronunciato dalla profetessa chiusa in una casa di pietra; il tempo, collocato 
al momento della partenza da Troia di Paride diretto in Grecia, coincide 
dunque con il preludio alla guerra troiana, ma nella visione della veggente, 
che ripercorre le vicende trascorse e prevede il futuro, passato e avvenire si 
confondono e gli schemi spaziali e temporali sono completamente infranti. 
Anche questo è un elemento che contribuisce a determinare l’oscurità ca-
ratteristica del poema (e a imbrogliare le carte quando si tenta di datarlo).

Il carattere che definisce l’Alessandra sul piano stilistico, e che è di gran-
de rilievo anche per le considerazioni onomastiche che qui interessano, è 
soprattutto una tesa, esasperata ricerca formale, unita a un costante speri-
mentalismo linguistico.4 Il potere evocativo dei termini scelti, come nota la 
Gigante Lanzara nel commento della sua traduzione, si basa al tempo stesso 
sull’etimologia e sul suono; il carattere che maggiormente contrassegna tutta 
l’arte di Licofrone è l’oscurità dello stile. Tale oscurità potrebbe però non 
essere dovuta semplicemente all’indole poetica generale di Licofrone, ma 
costituire una sua precisa scelta stilistica, se non proprio riservata a quest’o-
pera, almeno perseguita in essa con particolare convinzione: oscuro è, nel 
mito, il linguaggio profetico, ancor più oscuro è, tra tutte le profetesse, quel-
lo di Cassandra, e perciò oscura è necessariamente anche la cifra poetica di 
un testo incentrato su di lei. Tutto, in effetti, nel poema, sembra convogliare 
verso l’oscurità e il nascondimento. A partire proprio dall’uso dei nomi.

Il maggior spunto di interesse nell’ottica onomastica qui adottata è offerto 
dai numerosissimi epiteti dietro i quali sono per lo più celate le identità 
divine di volta in volta nominate,5 che non vengono quasi mai chiamate 

2 C fr. Hans von Kamptz, Homerische Personennamen. Sprachwissenschaftliche und historische 
Klassifikation, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht 1982, pp. 65, 94-96.

3  Apollodoro, III, 12, 5 (il nome Alessandra compare peraltro un’unica volta nel poema, al v. 
30; Cassandra non compare mai). 

4  Su questo punto concordano tutti i critici e i commentatori fin dall’antichità. L’oscurità di 
Licofrone costituisce un cimento per i traduttori: cfr. per esempio L’Alessandra di Licofrone rivisitata 
da Lorenzo Braccesi, Roma, «L’Erma» di Bretschneider 2004, dove si parla, più che di traduzione, 
appunto di ‘rivisitazione’ (cfr. anche l’Introduzione di Marziano Guglielminetti, premessa al testo).

5  Un’utile trattazione del tema, nei suoi risvolti mitici, religiosi, linguistici ed epigrafici si legge 
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direttamente col loro nome consueto. È sufficiente citare qualche esempio, 
partendo dagli dèi che compaiono solo nascosti sotto un epiteto e mai con il 
loro nome più noto (gli epiteti sono qui elencati nella traduzione che ne dà 
Valeria Gigante Lanzara; la lista segue l’ordine alfabetico):6 

Afrodite non compare mai con il suo nome consueto: è citata attraverso gli 
epiteti Cipride (vv. 112 e 1143), Schenia, Arenta e Xena (v. 832), 
Colotide (v. 867), Alentia (v. 868), Castnia e Cheirade (v. 1234).

Apollo (del quale parimenti non è mai usato il nome proprio nei 1474 versi 
del poema) è chiamato Delfinio e Cerdoo (v. 208), Ptoo (vv. 265 e 
352), Cipeo, Molosso e Coito (v. 426), Drimo (v. 522), Schiaste, Or-
chieo e Telfusio (v. 562), Aleo e Patareo (v. 920), Lepsio e Terminteo 
(v. 1207), Medico (vv. 1207 e 1377), Zosterio (v. 1278), Guaritore (v. 
1377), Claro (v. 1464).

Artemide è menzionata solo come Ortosia (v. 1331).
Asclepio è citato un’unica volta non col suo nome più noto, ma con l’epiteto 

Epio (v. 1054).
Atena a sua volta non è mai citata col suo nome, ma compare con gli epiteti 

Lafria (vv. 356, 985, 1416), «Signora dei buoi e dei gabbiani» (v. 359), 
Morfò (v. 449), Zirintia (vv. 449, 958 e 1178), Longatide (vv. 520, 
1032), Omoloide (v. 520), Fenicia (v. 658), Bombilia (v. 786), Aloitis, 
Cidonia e Trasò (v. 936), Mindia (vv. 950, 1261), Agrisca e Gigaia (v. 
1152), Anfeira (v. 1163), Stenea (v. 1164), Mamersa (v. 1417).

Demetra appare attraverso gli epiteti Erinni, Turia e Spadaccina (v. 153), Ci-
rita (v. 1464), ma anche con l’altro suo nome Deò (v. 621), mentre 
sua figlia Persefone anch’essa con tale nome non compare mai, ma è 
citata con l’altro suo appellativo assai frequente, Kore (v. 598) e con 
gli epiteti Leptine (v. 49), Obrimò (v. 698), Daira (v. 710).

Dioniso non compare come tale, ma come Bacco (vv. 206, 273), Liberatore (v. 
207), Toro (v. 209), Enorche, Figaleo e Fausterio (v. 212), Problasto 
(v. 557), «Signore del vino» e Custode (v. 1246), Iniziato (v. 1328).

Era è sempre indicata indirettamente, attraverso gli epiteti Oplosmia 
(vv. 614, 858), Tropaia (v. 1328), Gorgade (v. 1349).

Ecate è menzionata una sola volta con l’epiteto Brimò (v. 1176) e una con 
l’epiteto «Dal triplice aspetto» (v. 1176).

in Simon Hornblower, Lykophron and epigraphy. The value and function of cult epithets in the 
Alexandra, «The Classical Quarterly», LXIV (2014), 1, pp. 91-120. Per gli aspetti onomastici si è 
tenuto presente inoltre soprattutto Christophe Cusset - Antje Kolde, The rhetoric of the riddle in 
the Alexandra of Lycophron, in Jan Kwapisz et alii (a c. di), The muse at play: riddles and wordplay in 
Greek and Latin poetry, Berlin/Boston, De Gruyter 2013, pp. 167-183. 

6  Si segnala qui una volta per tutte, per l’analisi del lessico di Licofrone, il testo al quale si fa 
costante riferimento: Maria Grazia Ciani, Lexikon zu Lycophron, Hildesheim/New York, G. Olms 
Verlag 1975. 
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Ino o 
Leucotea

compare due volte sotto il nome di Bina (vv. 107 e 757). 

Poseidone non è nominato in quanto tale, ma come Egeone (v. 135), Signore 
delle navi (v. 157), Profanto (v. 522), Amebeo (v. 617), Anfibeo (v. 
749), Melanto e «Signore dei cavalli» (v. 767).

Temi è menzionata una sola volta con l’altro suo nome Icnea (v. 129).

Alcune divinità sono invece nominate sia con il loro nome consueto, sia 
con svariati epiteti:

Ares è presente come tale (vv. 249, 518, 730) ma anche come Candaone 
(v. 938) o Candeo (v. 1410) o anche Mamerto (vv. 938, 1410), forma 
grecizzata del latino Marte (Mars) e dell’osco Mamers.

Efesto è così chiamato (v. 1158), ma anche con l’epiteto «Ardi e brucia» 
(v. 328).

Ermes ompare un’unica volta con il suo nome (v. 835), e inoltre come Cad-
milo (v. 162), Cerdoo (v. 208), Ctaro (v. 679), Tricefalo, Lucente e 
Nonacriate (v. 680) o Lafrio (v. 835).

Zeus è presentato sia col suo nome (vv. 80, 160, 288, 363, 512, 622, 1124, 
1369, 1370), sia con un gran numero di epiteti: Eretteo (vv. 158 e 
431), Ombrio o dio della pioggia (v. 160), Disco (v. 400), dei Consi-
glieri, dei Mulini e Lanciaballe (v. 435), Comiro (v. 459), Lapersio (v. 
511), Veggente, Drimnio, Etiope e Girapsio (v. 537), Crago (v. 542), 
Terminale (v. 706), Cerdula e Larinto (v. 1092).

Con il solo nome proprio più diffuso compaiono esclusivamente divinità 
minori o che hanno un ruolo secondario nel racconto: 

Crono vv. 42, 202, 693, 761, 869;
Elio il dio del Sole: v. 129;
Enio la dea della guerra: v. 519;
Plutone v. 1420.

Spesso non solo le divinità ma anche gli eroi sono citati facendo ricorso ad 
appellativi secondari o meno noti: 
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Achille chiamato con l’appellativo di Tifone (v. 177);
Epeo definito «Costruttore del cavallo» (v. 930);
Elena chiamata Cagna di Pefno (o Pefnaia, v. 87), da Pefno, isola e porto 

della Laconia;
Eracle che compare col suo nome al v. 1249 e altrove nelle forme Portabuoi 

e Macisteo (v. 651) e inoltre come Protettore e Peuceo (v. 663), o 
con le perifrasi «Leone dalla triplice notte» (v. 31), o «Divoratore 
che indossa la pelle di leone» (v. 871), o «Bovaro rivestito di pelle di 
leone» (v. 1346), o «Leone iniziato ai misteri» (v. 1330);

Penelope definita «La spartana» (v. 792),

e così via.
Il ricorso a epiteti in luogo del nome proprio di per sé non costituisce una 

novità, perché gli epiteti sono normalmente utilizzati nella poesia greca appun-
to come sostituti del nome (al posto di esso, non necessariamente in aggiunta a 
esso);7 molti degli epiteti usati in poesia erano di lunga tradizione e dovevano 
essere di immediata identificazione da parte del pubblico, senza che fossero 
necessarie ulteriori precisazioni atte a renderli riconoscibili. Quel che contrad-
distingue l’uso degli epiteti divini in Licofrone non è dunque, o non è soltanto, 
il fatto che essi sostituiscano pressochè totalmente il nome proprio del dio (per 
esempio, come si è visto, il nome di Apollo, il dio del quale la protagonista è 
profetessa, non compare mai nel poema), bensì la natura degli epiteti stessi,8 
che sono i più inusuali ed esotici, rari, spesso per il lettore moderno difficilmen-
te interpretabili, anche perché talvolta coniati ex novo da Licofrone; e perciò, 
possiamo ragionevolmente supporre, oscuri anche al lettore antico. Citiamo 
qualche esempio di tale oscurità procedendo nell’ordine del racconto e utiliz-
zando ancora una volta la traduzione e alcune delle osservazioni della Gigante:

Leptine epiteto di Persefone, ricorre solo qui (v. 49); secondo lo scolio po-
trebbe derivare dal verbo λεπτὑνω, ‘rendo esangue’, riferito al pal-
lore cadaverico.

Ombrio detto di Zeus (v. 160): benché l’identificazione di Zeus come dio 
della pioggia sia tradizionale, Ombrio come epiteto del dio compare 
solo qui.

7 C fr. le considerazioni di Gérard Lambin (a c. di), L’Alexandra de Lykophron, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes 2005, pp. 248-252.

8 I n Charles McNelis - Alexander Sens, The Alexandra of Lykophron. A literary study, Oxford, 
Oxford University Press 2016, pp. 15-46 ampio spazio è riservato alla funzione poetica di molte di 
tali scelte lessicali di Licofrone. 
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Liberatore 
dalle pene

o Sphalten in greco: è un hapax (v. 207), epiteto di Dioniso coniato 
da Licofrone partendo dal verbo σφάλλω, ‘faccio cessare’.

Cerdoo citato al v. 208 come epiteto di Apollo, è qui usato per la prima 
volta con riferimento a questo dio (più tradizionalmente è epiteto 
di Ermes e si connette al guadagno, κέρδος, guadagno che peraltro 
non è estraneo neppure all’attività oracolare e quindi si giustifica in 
relazione al dio dei vaticini per eccellenza qual è appunto Apollo).

Enorche è epiteto di Dioniso (v. 212) e costituisce un hapax; propriamente 
indica l’animale non castrato e si riallaccia alla raffigurazione di Dio-
niso come toro; ma sarei più propensa a riconoscervi il dio che viene 
onorato con danze, da ἐνορχέομαι.

Fausterio nello stesso verso 212, e sempre riferito a Dioniso, è un hapax di 
difficile interpretazione (‘colui i cui misteri sono celebrati con fiac-
cole’?).

Candaone (ossia ‘che arde e brucia’) è epiteto (un hapax) tanto di Ares (v. 938) 
quanto di Efesto (v. 328), derivato dalla fusione dei verbi καίω e 
δαίω, ‘ardo’ e ‘brucio’.

Lapersio riferito a Zeus, è un altro hapax derivato forse dalla città laconica di 
Las (v. 511).

Problasto (v. 577) è epiteto di Dioniso e si riferisce al fatto che a lui si sacrifi-
cava il taglio dei germogli (προβλάστημα è il germoglio prematuro).

Obrimò (v. 698), riferito a Persefone, è un hapax; nello scolio si legge che 
deriverebbe da ὄβριμος, ‘impetuoso’ o anche ‘potente, robusto’, ma 
anche da βαρύς, ‘grave’ (in relazione con la collera della dea?).a

Terminale epiteto di Zeus (v. 706), indicherebbe la divinità come inizio e fine 
di tutte le cose. 

Bombilia epiteto di Atena (v. 786), era usato con riferimento alla dea nei culti 
della Beozia, oppure poteva derivare da βόμβυξ, ‘baco da seta’ ma 
anche ‘flauto’ (la dea era considerata l’inventrice dello strumento).

Cerdula appellativo citato insieme a Larinzio (v. 1092), si riferisce a Zeus, ma 
il significato è ignoto.

Gorgade (v. 1349) è appellativo di Era; come tale è un hapaxb che alcuni met-
tono vagamente in relazione con l’idea dell’ostilità, suggerita dalla 
vicinanza fonetica con il nome della Gorgone (si è già accennato 
all’importanza che per Licofrone ha il suono dei nomi); ma la Gor-
gone è piuttosto da associare ad Atena che non a Era, e l’enigma 
pertanto rimane.

a  La scelta di Obrimò potrebbe essere stata suggerita dalla vicinanza fonetica a un 
altro epiteto, Brimò, che ricorre in relazione a divinità ctonie come Ecate (qui al v. 1176; 
cfr. anche Apollonio Rodio, Argonautiche, III, 861) o Demetra (Clemente Alessandri-
no, Protreptico, II, 15). 

b  Al plurale l’epiteto compare nel fr. 759a Kannicht dell’Ipsipile di Euripide, ma appa-
re piuttosto come una variante ricercata di Γοργόνες.
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In molti casi, poi, gli epiteti sono presenti a grappoli sulla pagina lico-
fronea: quasi che uno solo, essendo di difficile comprensione, richieda 
il supporto di altri, che però a loro volta appaiono ricercatissimi e sofi-
sticati e sembrano perciò complicare il quadro anziché chiarirlo.9 Molto 
frequente è l’indicazione di un personaggio divino con due o tre epiteti 
(talvolta perfino quattro) uno accanto all’altro, come si vede da qualche 
esempio:

Enorche, 
Figaleo e 
Fausterio

(v. 212) compaiono insieme per indicare Dioniso.

Boudeia,
Aithyia e Kore

(«Signora dei buoi», «Signora dei gabbiani» e Vergine) sono epiteti 
affiancati per designare Atena al v. 359; la dea era nume tutelare dei 
lavori agricoli ma anche della navigazione (da qui probabilmente 
l’associazione di buoi e gabbiani) e protettrice delle giovani dalle 
unioni indesiderate (Kore).

Molosso,
Cipeo e Coito

costituiscono una tripletta di epiteti che caratterizzano Apollo (v. 
436); il primo deriva dal fatto che il dio è venerato nella regione 
detta Molossia; Cipeo deriva dalla veste (detta κύπασσις), e Coito 
sottolinea il suo ruolo di generatore in quanto assimilato a Elio.

Dio dei 
consiglieri,
Dio dei mulini
e Lanciaballe

sono un tris di epiteti di Zeus presenti al v. 435 e appaiono, oltre che 
particolarmente insoliti, anche di difficile interpretazione. Boulaios 
è forse il meno originale e riporta al ruolo di Zeus come dio dei 
consiglieri (o di dio che porta consiglio); «dio dei mulini» non sem-
bra attestato altrove con riferimento a Zeus; quanto a Γογγυλάτης 
(Lanciaballe? Lanciatore di folgori?) è quanto mai oscuro e sembra 
richiamarsi a qualcosa di circolare (γογγυλίς indica la rapa in Ari-
stofane, Thesm. 1185).

Drimnio,
Veggente, 
Etiope e 
Girapsio

sono ben quattro epiteti di origine esotica collocati nello stesso 
verso (538) riferiti a Zeus: con il primo nome il dio era chiamato 
in Panfilia, col secondo (in greco Promanteo) a Turi, col terzo e il 
quarto a Chio.

Schiaste,
Orchieo e
Telfusio

sono tre epiteti di Apollo (v. 562) che si riferiscono ad altrettante lo-
calità rinomate per il suo culto: Schia, in Arcadia, Telfusa, sorgente 
in Beozia, e la Laconia alla quale rimanda Orchieo, epiteto diffuso 
nel culto della regione.

9  Sulla funzione che la reiterazione degli epiteti può avere nella poesia licofronea, particolarmente 
attenta ai dettagli descrittivi che, sommati, costruiscono immagini di grande efficacia cfr. Antonella 
Marandino, Uccisioni sacrificali e rappresentazioni del grottesco nell’Alessandra di Licofrone: la 
parola e l’immagine, «Aitia», IV (2014), pubblicato online il 14 gennaio 2015, URL: http://journals.
openedition.org/aitia/1041 (ultima consultazione il 19 gennaio 2019). 
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Schenia, 
Arenta
e Xena

sono il triplice appellativo di Afrodite al v. 832. Schenia era un epi-
teto della dea usato dagli abitanti di Samo e potrebbe far riferimen-
to a un culto della dea ‘delle canne’ (σχοῖνος = ‘canna’). Arenta, di 
oscuro significato, è stata interpretata come una variante di Areia, 
‘guerriera’; Xena, infine, significa ‘ospitale’, e tale era il suo epiteto 
a Menfi d’Egitto.

Aloitis, 
Cidonia e 
Thrasò

sono tre epiteti di Atena che compaiono insieme al v. 936, dove il 
primo (‘vendicatrice’) e il terzo (qualcosa come ‘guerriera’) sono 
hapax e il secondo ricorre nel culto della dea in Elide.

Gigaia e 
Agrisca

(v. 1152), ancora epiteti di Atena, sono di difficile interpretazione: 
il primo è forse da mettere in rapporto con un promontorio della 
Troade di nome Gigas; il secondo, forse, con le attività agricole.

Anfeira e
Stenea

anch’essi epiteti di Atena (vv. 1163-1164), non sono meno oscuri. 
Per il secondo è stata ipotizzata una derivazione da un epiteto in 
uso a Trezene, mentre per il primo non si conoscono spiegazioni 
soddisfacenti.

Medico, 
Lepsio e 
Terminteo

(v. 1207) sono un triplice epiteto di Apollo, e fanno riferimento, ol-
tre che alle virtù del dio come guaritore (Medico e Terminteo, forse 
dalla pianta medicinale del terebinto), a un’isola della Caria, Lepsia 
(ma l’ipotesi è discussa).

Castnia e 
Cheirade

due appellativi di Afrodite (v. 1234), sono entrambi di difficile inter-
pretazione: il primo, un hapax, viene forse dal monte Castio in Pan-
filia, mentre il secondo non trova ipotesi interpretative soddisfacenti.

Laphria 
Mamersa

(vv. 1416-1417) è duplice appellativo di Atena, dove Mamersa deriva 
dal latino e Laphría potrebbe forse derivare da Laphyría, ‘quella che 
trae dalla guerra le spoglie’ (láphyra); l’epiteto era attribuito anche ad 
Artemide,a in onore della quale si svolgevano feste chiamate Láphria; 
al maschile, Láphrios è detto Ermes nella stessa Alessandra (v. 835).

a  Pausania, IV, 31, 7.

Un esame del trattamento riservato nel poema ai nomi degli dèi maggiori 
dimostra come, avvolgendo i personaggi divini nel mistero dei loro appella-
tivi più ricercati e preziosi, talvolta inventati, spesso presenti qui per la pri-
ma o l’unica volta, o recuperati da usanze di luoghi lontani, ed evitando per 
lo più di citare le figure divine esplicitamente col loro nome, l’autore sembri 
voler perseguire proprio quell’oscurità che per definizione contrassegna il 
discorso profetico della protagonista. Cassandra si autodefinisce «una ron-
dine ispirata da Febo», che cioè canta cose incomprensibili, in una lingua 
simile a quella dei barbari, che a sua volta è simile, per la sua incomprensi-
bilità, al verso delle rondini (v. 1460).10 La ricercatezza degli epiteti divini 

10 C fr. Eschilo, Agamennone, 1050-1051: il passo eschileo è probabilmente la fonte del paragone 
di Licofrone.
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parrebbe quindi costituire non soltanto l’accorgimento stilistico adottato da 
un poeta barocco, dottissimo e visionario, bensì anche un modo per con-
notare della necessaria ambiguità un personaggio sul quale pesa, per volere 
divino, la condanna dell’incomprensibilità.11 Che le scelte onomastiche di 
Licofrone rispondano a questa esigenza intrinsecamente narrativa, oltre che 
stilistica, è confermato indirettamente, mi pare, anche dal fatto che non di 
rado l’autore fa ricorso a nomi antiquati anche per designare località legate 
al racconto: come, per citare solo qualche esempio, Leucofri, antico toponi-
mo che compare in luogo del più noto Tenedo (v. 346); Mopsopia, che sta 
per Attica (v. 1340); Sini, altro nome del fiume Siri (v. 982); Sicani (vv. 870 e 
951), etnonimo usato in luogo di Siculi (che, più usuale, insieme con Sicilia 
non è mai presente nel testo licofroneo); per non dire di Salpia in luogo di 
Alpia per citare la catena alpina (v. 1361), ecc.

L’oscurità dello stile di Licofrone, allora, che caratterizza così fortemen-
te il suo dettato poetico, acquisisce una sua precisa funzione proprio nel 
contesto nel quale si pone: il contesto di un mito (quello della profetessa 
inascoltata) nel quale il dire senza essere compresi, il palesare ottenendo 
l’effetto, opposto, del nascondere, è il meccanismo di fondo che sorregge 
la narrazione. Per questo, o anche per questo, forse, Licofrone ha scelto le 
forme meno usuali per individuare i suoi personaggi. Riuscendo, gli va dato 
atto, a sconcertare molto spesso il lettore. Il che era probabilmente l’intento 
da lui perseguito nella sua opera «selvaggia e modernissima».12 Un intento al 
quale contribuisce, per noi, anche la difficoltà di ricostruire la sua biografia 
e la sua personalità (anche se questo dettaglio è ovviamente indipenden-
te dalla sua volontà): delle molte identità che Licofrone cela dietro nomi 
che dovrebbero svelarle, la prima a sfuggire alla nostra comprensione è, per 
l’appunto, la sua.

Biodata: Anna Ferrari, laureata in archeologia e storia dell’arte classica e studiosa 
di mitologia greca e latina, ha lavorato per molti anni nell’editoria e collaborato 
con le università di Torino e del Piemonte Orientale. Ha tenuto conferenze, lezioni 
e seminari universitari in Italia e all’estero (principalmente in Brasile, Argentina, 
Svizzera e Austria) e ha insegnato presso la Scuola Holden di Torino di Alessandro 
Baricco. Ha pubblicato numerosi saggi di archeologia e mitologia, diversi articoli di 
onomastica letteraria e tre fortunati dizionari: il Dizionario di mitologia greca e latina 
(Utet, 1999, ultima ristampa 2015), il Dizionario dei luoghi letterari immaginari (Utet, 

11 P er l’associazione tra il linguaggio oscuro degli oracoli e lo stile di Licofrone cfr. Stephanie 
West, Notes on the text of Lycophron, «The Classical Quarterly», XXXIII (1983), 1, pp. 114-135, 
in particolare nota 59.

12 C osì la definisce Paul Auster, Invisibile, Torino, Einaudi 2009, p. 144. 
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Patrizia Paradisi

DONNE ORAZIANE: ONOMASTICA E IDENTITÀ

Abstract: This study examines female proper names in Horace’s Odes (always con-
sidered ‘speaking’ names), and posits a fundamental difference between names al-
ready used in Greek and Latin literature (like Pyrrha, Lydia, Galatea, Phyllis, Neaera), 
and new names (or nicknames) coined by Horace for women he really knew and 
loved (Phidyle, Chloe, Leuconoe, Lalage). Glycera and Cinara are perhaps the same 
girl: Glycera was the genuine name, but the poet called her Cinara after her death. 

Keywords: Horace, feminine names, Phidyle, Leuconoe, Lalage, Chloe, Glycera, 
Cinara

1.  Trovatami a rileggere le odi oraziane sub specie onomastica,1 in par-
ticolare seguendo la galleria delle figure femminili, fermate per sempre, a 
tratti rapidissimi, in un’immagine sola (che le ha fatte sopravvivere nell’im-
maginario – appunto – collettivo occidentale), non ho potuto fare a meno 
di osservare alcuni elementi linguistico-lessicali che accomunano alcune ri-
spetto alle altre, meritevoli di un’attenzione particolare. L’osservazione si è 
poi estesa a considerazioni più generali sul rapporto fra Orazio e l’amore, 
ovvero fra Orazio e le donne da lui cantate che ne incarnano di volta in 
volta momenti topici (e mi piace illudermi che la sensibilità, o il punto di 
vista che dir si voglia, femminile – e si legga senza ipocriti fraintendimenti 
l’ipoteca di genere qui enunciata: ossia corrivo sentimentalismo femmineo –, 
possa contribuire a intendere il poeta un po’ diversamente rispetto alle let-
ture maschili fino ad oggi predominanti, per non dire pressoché esclusive).2 
Ripeterò col mio maestro Alfonso Traina (si licet parva...) che «la verità, e il 
limite, di ogni interpretazione è il grado di sintonia dell’interprete con l’ope-

1  Il primo spunto della presente ricerca nasce per la relazione tenuta al Salone della parola di 
Pesaro il 10 luglio 2010, dal titolo Le parole che identificano. Seminario di onomastica letteraria. Rin-
grazio ancora Marcello Di Bella per la stimolante occasione che mi ha portato all’attuale contributo. 

2  Con due eccezioni ‘forti’: il celebre commento inglese ai primi due libri delle Odi di Margaret 
Hubbard (con Robin Nisbet, 1970-1978) e quello italiano di Elisa Romano, uscito in occasione del 
bimillenario della morte del poeta (Quinto Orazio Flacco, Le opere I. Le odi. Il carme secolare. Gli 
epodi, t. II, commento di E. Romano, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato 1991 [d’ora in 
poi citato con Romano e la pagina], il più autorevole di cui disponiamo attualmente). 
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ra interpretata, perché il parametro su cui valutiamo gli altri siamo sempre, 
più o meno inconsciamente, noi stessi».3 

La morte precoce di Cinara (che, aderendo all’ipotesi formulata ormai 
da diversi decenni, propendo a identificare con Glicera, vd. infra, § 7) ha 
segnato indelebilmente l’animo di Orazio, condizionandone tutto il succes-
sivo rapportarsi all’amore e al mondo femminile (anche se non è possibile 
farne una specie di ‘martire’ dell’amore, come lo definì Castorina). Si po-
trebbe così rivedere l’interpretazione corrente che vuole un Orazio poeta 
di amori e non di amore, il cui atteggiamento nei confronti delle donne e 
degli innamorati si situa tra l’ironia e il disincanto, la superficialità e perfino 
il cinismo. E invece nei suoi versi si riscontra, più spesso di quanto si voglia 
far apparire, un fondo terribilmente serio, e gli accenti ‘distaccati’ si pos-
sono motivare come forme possibili della reazione al lutto di una perdita 
irreparabile come quello dell’amore della gioventù, della donna che avrebbe 
potuto essere ‘la’ donna della vita: sed Cinarae brevis/ annos fata dederunt 
(carm. 4, 13, 23-24).4

La vulgata vuole che quasi tutti i nomi di donne presenti nella poesia 
oraziana siano fittizi, corrispondano a personaggi diversi (più o meno reali), 
così come si tende per lo più anche a negare che allo stesso nome ricorrente 
in più carmi stia dietro un’unica figura di donna. Ma il discorso può essere 
impostato diversamente proprio a partire dalla diversa tipologia dei nomi: 
nomi propri femminili già esistenti in qualsiasi modo nel repertorio onoma-
stico greco-romano (mitologico, letterario, storico) prima dell’uso che ne fa 
Orazio, e nomi, invece, raramente o mai attestati in precedenza, che paiono 
quindi neo-formazioni del poeta. Proprio questo riconoscimento prioritario 
potrebbe aiutare a far luce sull’identità delle donne (o della donna) a cui 
vengono di volta in volta assegnati.5 

3  Traina, Autoritratto di un poeta, Venosa, Osanna 1993, p. 13 (poi in Id., La lyra e la libra. Tra 
poeti e filologi, Bologna, Pàtron 2003, pp. 77-102, p. 77).

4  In questa direzione potrebbero essere lette le prime righe di Mariano Malavolta nel suo Ora-
zio adultero: «Orazio non ebbe moglie», ma «un insieme di suggestioni indubbiamente presenti, 
ancorché dissimulate, nell’opera oraziana» potrebbero essere «indizio o spia [...] di una sorta di 
spleen, o, se si vuole, di un quasi rammarico per la vagheggiata intensità di un’esperienza di vita che 
al poeta, specie quando cominciò ad essere avanti negli anni, finì con l’apparire ineluttabilmente 
preclusa» (in Scritti in memoria di Roberto Pretagostini, a c. di C. Braidotti, E. Dettori, E. Lanzillot-
ta, Roma, Quasar 2009, I, pp. 311-321, p. 311). 

5  L’unica che abbia colto questa differenza mi sembra (se non ho visto male), Valeria Viparelli, 
che però, nella sua prospettiva (la voce etimologia dell’Enciclopedia Oraziana, II, Roma, Istituto 
della Enciclopedia italiana 1997, d’ora in poi siglata EO, pp. 833-835), non ritiene necessaria la di-
stinzione «tra nomi propri già esistenti e nomi propri coniati da H., su radice greca o latina, perché 
quello che qui interessa è in definitiva la tendenza del nome a rimotivarsi a partire dalle interferenze 
tra i significanti del testo» (p. 834). 
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2.  Il confronto diretto coi ‘dirimpettai’ Catullo, Tibullo e Properzio, le 
cui amate Lesbia, Delia e Cynthia sono diventate esemplari proprio per l’e-
sclusività del rapporto sentimentale ed erotico (o per meglio dire, poetico) 
di cui sono state fatte oggetto da parte dei rispettivi amanti, ha portato alla 
conclusione (pressoché universalmente condivisa) che Orazio, con le sue 
«23 donne menzionate nelle Odi» (il conto l’ha fatto I. Dionigi),6 «non fu 
poeta d’amore, ma di amori»;7 addirittura, 

nominando tante fanciulle o cortigiane, non può essere considerato un poeta d’amo-
re. Non v’è amore in lui perché non esistono le sfumature, le gradazioni, i sobbalzi 
emotivi, i turbamenti repentini, gli sconforti protratti riscattati da una sola parola 
o da un unico sguardo che susciti nuove speranze. [...] Fra i poeti d’amore d’età 
cesariana e augustea [...] Orazio è il più freddo, il più atteggiato, anche se il più 
«perfetto» nella vertiginosa maestria stilistica.8 

A qualcuno quasi dispiace, perché se 

di fronte a una simile schiera di donne si sarebbe indotti a pensare che H. non abbia 
cantato altro che l’amore, si è costretti invece a constatare che il canto d’amore non 
è fra le componenti più importanti e significative della sua poesia e che dai numerosi 
personaggi femminili cantati non emerge in modo netto neppure un volto, neppure 
un personaggio che consenta di ricostruire una storia [...] forse perché [...] egli non 
fu capace d’impegnar troppo il suo cuore.9

Insomma, per non girare tanto intorno all’argomento, in Orazio «l’a-
more è [...] ridotto a sesso, puro esercizio fisico e bisogno naturale che 
non lascia tracce e cicatrici interiori. Per questo Orazio non conosce né il 
corteggiamento né la seduzione».10 Un giudizio tombale. Per cui, nella ri-
vendicazione delle varie ‘autonomie’ in cui si risolverebbe la poesia orazia-
na secondo la felice sintesi di Dionigi (dalla religione, dalla filosofia, dalla 
politica, dai modelli letterari, dal bisogno e dal superfluo, dal successo e 
infine dal tempo), ben si inquadra anche «l’autonomia dall’amore, dalla 
donna amata».11 Se ciò fosse vero, rimarrebbe difficile comprendere come, 

6  Interpreti recenti di Orazio, «Aufidus», XXII (1994), pp. 55-68, p. 66.
7  Orazio Bianco, La donna in Orazio, in Letture oraziane, a c. di G. Bruno, Venosa, Osanna 

1993, pp. 13-26, p. 16.
8  Luca Canali, Orazio: anni fuggiaschi e stabilità di regime, Venosa, Osanna 1988, p. 36 (= Anto-

logia della poesia latina, a c. di L. Canali, Milano, Mondadori 1993, pp. 551-565, p. 555).
9  Paolo Fedeli, Personaggi femminili, in EO, I, 1996, pp. 599-601, p. 600.

10  Dionigi, Interpreti recenti di Orazio, cit., p. 66.
11  Ivi. Valeva ancora, quindi, la sintesi delineata da Donato Gagliardi nel 1986: «Che Orazio 

abbia amato senza profondità di affetti, è convincimento divulgato fra i critici. Da Kiessling-Heinze 
al Pasquali, dal Perrotta al Fraenkel, dal Marchesi al La Penna, i più autorevoli studiosi del poeta 
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nonostante tale pluralità di personaggi evocati, certe dichiarazioni d’amo-
re, certi gesti femminili fissati nelle odi siano potuti diventare delle icone 
sempreverdi nel patrimonio e nel repertorio della poesia occidentale, e i 
lettori di tutti i secoli e di tutte le latitudini vi abbiano avvertito la sostanza 
di una profonda verità umana. 

La tentazione di scrivere il ‘romanzo’ di Orazio, per dare un senso a tale 
‘girandola’ femminile, non è mai mancata. Esempi emblematici sono nel 
1885 il volume di Valentino Giachi Amori e costumi latini12 (poco noto oggi 
ma piuttosto diffuso all’epoca), coi due capitoli «Le donne nella poesia d’O-
razio», e «La storia degli amori d’Orazio», e il romanzo del 1937 di Alfredo 
Panzini Il bacio di Lesbia, che, pur dedicato alla storia d’amore di Catullo, 
nei primi due capitoli («Proemio su i celebri corrotti costumi dei Romani», 
e «Orazio e Augusto»), si occupa anche delle vicende amatorie del venosi-
no, con tono inizialmente scanzonato («Insieme con le Muse alessandrine 
vennero in Roma alcune fanciulle che portavano bei nomi alla moda»), fino 
all’aperta confessione messa in bocca al poeta stesso:

Quando venni a Roma, ero un povero scrivanello che a fatica tiravo avanti la vita, 
eppure l’avrei sposata quella cara fanciulla! Ci eravamo fidanzati, ma è morta di 
mal sottile: brevi giorni gli dei concessero a Cinara, e da allora sono rimasto fedele 
a quella santa memoria.13

 
Suscita diffidenza, è ovvio, il perbenismo borghese, fortemente datato, 

dello scrittore romagnolo; ma tuttora la sovrapposizione ‘simpatetica’ da 
parte dei moderni sul poeta latino, che si manifesta nella libera traduzione 
di odi scelte (cito solo quelle di poeti-traduttori come Paolo Bufalini e Gui-
do Ceronetti)14 non fa mancare – perché non possono mancare – di nuovo 
Pirra e Leuconoe, Cloe e Lidia, Neera e Cinara. 

3.  «Certo Orazio, così corrivo ai ‘nomi parlanti’, teneva alla loro decifra-
bilità semantica».15 Non mancano infatti studi specifici. Mi limito a segnala-
re solo due tipologie, emblematiche nella loro divergenza, apparse nell’ulti-

di Venosa sono concordi nel non riconoscergli un vero impegno sentimentale» (Studi su Orazio, 
Palermo, Palumbo 1986, p. 27). 

12  Città di Castello, Lapi 18872, pp. 48-71 e 111-142. 
13  Alfredo Panzini, Opere scelte, a c. di G. Bellonci, Milano, Mondadori 1970, pp. 530-531, p. 

537.
14  Quinto Orazio Flacco, A Leuconoe e altre poesie tradotte da P. Bufalini, Milano, All’insegna 

del pesce d’oro 19932; Id., Odi, scelte e tradotte da G. Ceronetti, Milano, Adelphi 2018 (scrive di 
Orazio, più che della traduzione di Ceronetti, con penetrante finezza, Roberto Galaverni, L’Orazio 
di Ceronetti: non solo «Carpe diem», «Corriere della Sera. La Lettura», 5 agosto 2018, p. 25). 

15  Traina, Autoritratto di un poeta, cit., p. 62. 
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mo mezzo secolo. Domenico Bo, a corollario dei suoi contributi maggiori su 
Orazio,16 pubblicò L’uso dei nomi propri greci come parametro del progresso 
artistico di Orazio (Torino, Giappichelli 1967), dove la questione onoma-
stica viene impostata, giusta il titolo, globalmente (antroponimi, toponimi, 
teonimi ecc.), per cui ai nomi femminili sono riservate poche pagine (39-47). 
Trent’anni dopo, all’altro estremo metodologico si situano le voci dedicate 
ai vari nomi nel primo volume dell’Enciclopedia Oraziana: affidate ad autori 
diversi, affrontate inevitabilmente in modi diversi, manca quella prospettiva 
unitaria che avrebbe potuto individuarne una chiave comune.17 I commen-
tatori dal canto loro si sono espressi nei modi più vari, definendoli nomi 
fittizi (nomina ficta), immaginari, parlanti; nome di battaglia (e di guerra!), e 
poi criptonimo, nomignolo, accompagnando spesso tali definizioni con for-
mule attenuative (‘probabilmente’, ‘sembrerebbe’, ‘forse’). Insomma, senza 
una specifica consapevolezza e competenza onomastica (anche sul piano 
teorico), la questione dei nomi delle donne oraziane, anziché risolversi, si 
elude. 

4.  Un’equazione tanto semplicistica quanto frequente vuole che i nomi 
greci impiegati da Orazio, per lo più associati alla tematica erotica, siano 
ipso facto nomi di etère; l’altro stereotipo è che il significato corrisponda 
senza esitazioni a quello del lessema greco.18 In realtà l’etichetta di ‘nomi 

16  Del 1969 è la prima edizione delle Opere per la Utet (con T. Colamarino; 20082; rist. anast. 
Novara, De Agostini 2015); nel 1965-66 erano usciti i due volumi del Lexicon Horatianum (Hil-
desheim, Olms).

17  Le voci complessive: Personaggi femminili, di Paolo Fedeli (EO, pp. 599-601); Nomi di per-
sona, di Luciano Lenaz (EO, pp. 928-930); Altri personaggi, di Elisa Romano (EO, pp. 610-618), 
sono per lo più delle rassegne tipologiche, senza particolari intenti interpretativi a livello onoma-
stico.

18  Ma il caso di Lyce di carm. 3, 10 e 4, 13, da traduttori e commentatori inteso unanimemente 
come «lupa» (λύκη), mentre la voce dell’EO, p. 771 (di Eleonora Cavallini), lo dice «connesso 
con la radice di λύχνος, λεύσσω e dunque esprimente un’idea di ‘luminosità’» (senza neppure far 
cenno all’altra interpretazione), è emblematico di una situazione ancora molto fluida. In realtà la 
questione è più complessa per entrambe le interpretazioni: in greco per molti nomi di animali una 
sola forma vale per entrambi i generi (generis communis), in particolare «lupa»/ «lupo» si dice 
λύκος; esiste però anche una forma derivata di femminile, λύκαινα (a partire da Aristotele), che in 
effetti è usata per nomi di cortigiane (Luciano, dial. meretr. 12, 1; al diminutivo, in Anth. Pal. 11, 
327, 1). Quanto a *λύκη significa ‘luce crepuscolare’, ma si trova solo nei dizionari per spiegare 
l’etimologia di altre parole composte (ἀμφιλύκη ecc.). Quindi anche l’interpretazione sul versante 
della ‘luminosità’ non è molto attendibile. I commentatori di Orazio verosimilmente hanno dato per 
scontato il senso di lupa, per il nome Lyce, perché nell’onomastica si potrebbe ammettere la flessione 
che manca nel termine zoologico, come accade nel caso di ἵππος, nome del cavallo e della cavalla, 
accanto a cui esistono Ἵππη, Μελανίππη, nomi parlanti di donna. Per non parlare del problema 
di Canidia – Gratidia, che esula dall’oggetto della presente ricognizione (cfr. Alberto Cavarzere, 
Canidia in EO, pp. 668-671). 
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greci’ è quanto meno generica e approssimativa. In questa categoria rien-
trano sia nomi femminili già esistenti (attestati nella letteratura greca pre-
cedente a Orazio, e spesso anche, in latino, da testimonianze epigrafiche), 
e quindi verosimilmente in uso all’epoca di Orazio (potrebbero dunque 
corrispondere a donne in carne e ossa frequentate dal poeta, chiamate in 
poesia col loro nome ‘storico’, oppure così soprannominate in base a carat-
teristiche personali, magari per ambizione delle donne stesse, o associate 
per vezzo del poeta a precedenti più o meno illustri), che neo-formazioni 
onomastiche di Orazio. Queste ultime si presentano secondo due tipolo-
gie. La prima sembra derivata da nomi comuni greci, passati, attraverso un 
primitivo impiego come epiteti scherzosi, a soprannomi, e promossi infine 
direttamente a nomi; l’altra è costituita da coniazioni onomastiche ex novo, 
costruite anch’esse con materiali lessicali greci, ma che sembrano invenzio-
ni oraziane. Sono la categoria meno numerosa, ma più interessante perché 
probabilmente più vicina alla verità esistenziale del poeta. Un indizio sulla 
modalità di attribuzione di questi nomi (alla quale non si è prestata forse 
adeguata attenzione) ci viene poi da un’affermazione esplicita dell’autore 
nella descrizione del suo ideal-tipo in un passo delle Satire (1, 2, 119-126), 
che si conclude: do nomen quodlibet illi, «le do qualsiasi nome». Sono dun-
que nomi inventati dal poeta, che conferiscono a queste donne uno status 
altro da quello d’appartenenza, non tanto a livello sociale, quanto piuttosto 
di immaginario erotico-letterario. Ci viene in soccorso la frequentazione dei 
poeti moderni, la cui sensibilità in campo onomastico (dispiegata nella loro 
produzione tanto pubblica quanto privata), può servire da esempio per pe-
netrare anche nei segreti dei nomi dei poeti classici, meglio e più di tanti 
approcci aridamente filologici. Pascoli, sia nell’antologia Lyra che in alcuni 
carmi del liber de poetis, proprio per Orazio (che, come noto, è suo alter 
ego forse ancor più di Virgilio), ha offerto chiavi interpretative geniali (si 
veda infra, § 6). Paradigmatico è il caso di d’Annunzio, che ribattezzò ogni 
volta le sue donne come se «fossero rinate per lui».19 Lo dichiarò lo stesso 
Gabriele: «Rappresentare l’incantesimo dei nomi, la mia mania di mutare il 
nome delle mie belle, di inventare nomi d’amore da aspetti e atti d’amore, è 
una divinazione di tale incantesimo».20 Qualcosa del genere potrebbe avere 
fatto anche Orazio.

5.  Procediamo dunque per esclusione. Un primo gruppo, il più folto, è 
costituito da nomi femminili già presenti nella lirica greca, compresi nomi 

19  Giordano Bruno Guerri, La mia vita carnale. Amori e passioni di Gabriele d’Annunzio, Mila-
no, Mondadori 2013, p. 7. 

20  Gabriele d’Annunzio, Di me a me stesso, a c. di A. Andreoli, Milano, Mondadori 1990, n. 217.
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derivanti da personaggi (anche minori) del mito, riutilizzati da Orazio con 
la volontà più o meno evidente di alludere alle omonime, che comunque 
risultavano note ai suoi lettori, o potevano essere riconosciute in filigrana 
(con tutti gli effetti conseguenti). Non prendiamo in considerazione, quindi 
(anche per motivi di spazio), Asterie di carm. 3, 7; Rhode di carm. 3, 19; 
Damalis di carm. 1, 36; Chloris di carm. 2, 5 e 3, 15; Barine di carm. 2, 8; 
Neobule (carm. 3, 12, 5-6); Myrtale (carm. 1, 33), Phryne (epod. 14) e altre 
ancora il cui nome compare una sola volta nelle odi.21 

A Pirra di carm. 1, 5 (che per la Romano è personaggio fittizio, come il 
nome)22 sembra al contrario 

impossibile negare realtà biografica, a meno di ritenere – ed è assurdo – mero 
frutto d’immaginazione tutte le donne del Venosino. [...] Nell’ode a Pirra [...] si av-
verte [...] una nota viva di storia interiore. [...] Pirra riassume così tutta l’esperienza 
erotica di Orazio: perciò le impressioni da essa evocate [...] si collocano idealmente 
nel passato e vivono nella luce immobile della memoria.23 

E allora ecco che l’«accento di verità, la consistenza reale della figura di 
Pirra ed il carattere non fittizio del suo legame col poeta acquistano vero-
simiglianza da tutti i particolari della prima strofa», in primis quel gesto 
fermato nei vv. 4-5: Cui flavam religas comam,/ simplex munditiis?, imme-
diatamente preceduti dal vocativo Pyrrha, in cui si trova la motivazione del 
personaggio, con quel nome e non un altro, legato alla chioma (appunto, 
Πυρρά, la donna dai capelli ‘biondo-fulvi’). 

 Di Lydia meriterebbe occuparsi anche solo perché è il nome della prota-
gonista di una delle più celebri e fortunate odi, la 3, 9, oggetto di imitazio-
ni e traduzioni, la «bellissima di Orazio» secondo Pascoli. La predilezione 
di Orazio per questo nome (che torna in 1, 8; 1, 13; 1, 25) «si deve alla 
sua carica allusiva. Nome esotico, capace di evocare la lussuria dei popoli 
orientali, era stato reso celebre dalla Lydia di Valerio Catone».24 Già diffuso 
nell’onomastica greca nella forma Λυδία (‘proveniente dalla Lidia’, regione 
storica dell’Asia Minore), è ampiamente documentato a Roma in funzione 

21  Metodologicamente comunque, anche per questi, si rivela indispensabile l’incrocio delle voci 
dell’EO con quelle del dizionario di Alda Rossebastiano, Elena Papa, I nomi di persona in Italia. 
Dizionario storico ed etimologico, I A-H, II I-Z, Torino, Utet 2005 (d’ora in poi siglato DSE), che, 
attraverso i corpora epigrafici e lo spoglio dell’Onomasticon del Forcellini, documenta l’uso e la 
frequenza nell’antichità di molti di questi nomi. 

22  Romano, pp. 496-499, 663; Pirra, in EO, pp. 851-852.
23  Gagliardi, L’ode I 5 di Orazio, «Vichiana», VI (1969), pp. 119-126, poi in Id., Studi su Orazio, 

cit., pp. 27-35.
24  Romano, p. 512; cfr. Cavallini, Lidia, in EO, pp. 777-778.
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di cognomen, spesso attribuito a liberti.25 A Lydia Orazio fa pronunciare 
uno dei versi più profondi per l’amore di una donna verso un uomo: tecum 
vivere amem, tecum obeam libens (carm. 3, 9, 24); mentre l’ultima strofa di 
1, 13: Felices ter et amplius/ quos inrupta tenet copula nec malis/ divolsus 
quaerimoniis/ suprema citius solvet amor die, è «un finale di eccezionale, 
frenata nostalgia e serietà».26 

6.  Per tre nomi non mi parrebbe doversi trascurare, rispetto alla loro 
origine e alle presenze nei poeti greci, l’intermediazione delle Bucoliche di 
Virgilio, in cui essi ricorrono significativamente: Galatea, Neera e Fillide 
(ritorneranno, e forse non sarà un caso, negli elegiaci).

 Galatea (Γαλάτεια da γάλα, ‘latte’, perché Galatea viveva tra la bianca 
schiuma delle onde)27 è la Nereide ninfa del mare il cui nome ricorre in 
quattro bucoliche (1, 30; 3, 64; 7, 37; 9, 39) e nell’Eneide (9, 103): «esso 
quindi ben si adatta all’occasione per cui l’ode 3, 27 è composta, che è quel-
la di un viaggio per mare»;28 il nome della destinataria arriva solo nella strofa 
dell’addio, vv. 13-14: Sis licet felix, ubicumque mavis,/ et memor nostri, Ga-
latea, vivas, «questo punto bellissimo, dove nessuna passione prorompe, ma 
dove la voce trema».29

 Fillide ricorre in quattro bucoliche con ben nove attestazioni: «in tutte le 
sue occorrenze virgiliane, il nome di Fillide evoca una attrattiva erotica non 
impossibile da ottenere, spesso rassicurante: Orazio sembra ricordarsene in 
carm. 4, 11, 3»,30 dove Phyllis (Φυλλίς, cfr. φύλλον, ‘foglia, petalo’)31 è l’ul-
timo amore (meorum/ finis amorum,/ non enim posthac alia calebo/ femina, 
vv. 31-34).32 L’ode presenta un’evidente «affinità strutturale e tonale con la 

25  DSE, p. 784.
26  Orazio, Odi ed Epodi, introd. di A. Traina, trad. di E. Mandruzzato, nuova ed. riveduta e 

aggiornata, Milano, BUR 2016, p. 473.
27  DSE, p. 521.
28  Romano, pp. 825-828; cfr. Mazzoli, Galatea, in EO, pp. 745-747. Ma nella scelta di Galatea 

può affiorare anche il ricordo della Galatea più famosa della poesia bucolica (da cui derivano quelle 
latine), cioè la ninfa marina di cui è innamorato Polifemo in Teocrito 11, amore non corrisposto per 
cui alla fine il Ciclope comunque trova consolazione (come forse Orazio?).

29  Antonio La Penna, Orazio e la morale mondana europea, in Orazio, Tutte le opere, Firenze, 
Sansoni 19893 (19681), p. XCIV (cfr. Mazzoli, Galatea, in EO, pp. 745-747). Se ne ricorderà Pro-
perzio, 1, 8, 18: sit Galatea tuae non aliena viae, ma senza la sommessa malinconia dei versi oraziani. 

30  Andrea Cucchiarelli in Publio Virgilio Marone, Le Bucoliche, intr. e comm. di A. Cucchia-
relli, trad. di A. Traina, Roma, Carocci 2012, p. 226.

31  La fabula di Phyllis abbandonata (mito trattato anche nella seconda delle Eroidi) diverrà un 
exemplum per Ovidio in rem. am. 591-608.

32  «Quando il componimento è terminato, sentiamo ancora una nota profonda. Orazio non 
avrebbe potuto dire di più in così poche parole o parlare con maggiore semplicità» (Eduard Fraen-
kel, Orazio, a c. di S. Lilla, Premessa di S. Mariotti, Roma, Salerno 1993, p. 569).



163Donne oraziane: onomastica e identità

omeometrica 3, 14, bipartita in due fasi contrastanti, la letizia di un giorno 
di festa (il ritorno di Augusto), e la malinconia di una cena solitaria, dove 
la donna, Neera (un nome che sa di giovinezza [Pascoli], come Fillide, ‘la 
verde foglia’), è una presenza negata».33 Non sarà un caso che l’altro nome 
evocato da Traina a fare il paio con Fillide, Neera (Νέαιρα < νεαρός < νέος, 
«nuovo, giovane»), sia a propria volta presente nelle Bucoliche (3, 3),34 e che 
il ricordo della citarista oraziana (carm. 3, 14, 21-22: Dic et argutae prope-
ret Neaerae/ murreum nodo cohibere crinem) abbia ispirato un altro carme 
latino di Pascoli, che ha il suo culmine proprio nell’inaspettata apparizione 
finale della donna, col nome in posizione di massimo rilievo, a suggellare il 
carme: ecce [...]/ in nodum religata comam prodire Neaera (Reditus Augusti, 
122-124).35 

 
7.  Rimane un ristrettissimo gruppo di nomi che non sembrano attestati 

prima di Orazio, e che quindi risulterebbero coniati da lui ex novo (il con-
dizionale comunque è d’obbligo in una materia così annosa), eco poetica di 
rapporti verosimilmente reali. Un’ulteriore particolarità che li contraddi-
stingue è il mancato riuso da parte dei poeti delle generazioni contempora-
nee e immediatamente successive a Orazio, dagli elegiaci a Marziale: erano 
forse talmente legati alle loro portatrici, donne vere e note nell’entourage 
di Mecenate (e anche nei decenni successivi), o, soprattutto, così marcati 
dal ‘brevetto’ oraziano, da dissuadere chiunque dall’idea di riprenderli? Il 
rischio della sovra-interpretazione è sempre in agguato, ma non mi sento di 
escludere che un’argomentazione del genere possa avere un qualche margi-
ne di verosimiglianza. Almeno tre di questi nomi sono abbastanza traspa-
renti e godono già di autorevoli interpretazioni. 

 Per giustificare l’‘invenzione’ di Fidile, Phidyle ‘la parsimoniosa’ (dall’ag-
gettivo φειδωλός, a sua volta connesso col verbo φείδομαι, ‘risparmiare’),36 
«unico caso nella raccolta dei carmi oraziani in cui una donna dal nome 
fittizio non sia destinataria di un carme d’amore»,37 Pascoli, per cui Φειδύλη 

33  Traina, L’ultimo amore. Lettura dell’Ode 4, 11 di Orazio, «Aufidus», XXXIV (1998), pp. 7-18, p. 9 
(poi in Id., La lyra e la libra, cit., pp. 103-115, p. 105); cfr. Francesco Citti, Fillide, in EO, pp. 734-737.

34  «Nome extra-bucolico, che richiama la ‘giovinezza’, ben attestato per amanti femminili: le 
suggestioni marine (Neera è, a quanto pare, una Nereide in Odissea 12, 133) rendono analoga la 
fanciulla alla Galatea di Titiro (1, 30) e al pari d’essa, sembrerebbe, sfuggente» (Cucchiarelli in 
Le Bucoliche, cit., p. 205). A una Neera sarà dedicato il libellus che costituisce il terzo libro delle 
Elegie di Tibullo; anche in Ovidio il nome è presente (am. 3, 6, 28) (Romano, Neera, in EO, p. 820).

35  Traina, Introduzione a Pascoli, Reditus Augusti, a c. di A. Traina, Bologna, Pàtron, 19952, pp. 
25-29.

36  Cfr. Adelmo Barigazzi, Fidile, in EO, pp. 732-733.
37  Orazio, Tutte le poesie, a c. di P. Fedeli, trad. di C. Carena, Milano, Mondadori 2012 (già 

Torino, Einaudi 2009), p. 766. 
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corrisponderebbe a Parcula, La piccola massaia, secondo la sua interpreta-
zione del carme 3, 23 nell’antologia Lyra, scrisse addirittura un poemetto 
latino intitolato al nome stesso del personaggio, in cui egli immagina e rico-
struisce il momento preciso in cui al poeta latino sarebbe improvvisamente 
balenato nella mente il soprannome grecizzante della figlia del suo ‘capoc-
cio’, Primilla, vedendola all’opera in campagna: «Φειδύλη!» hic aliud similis 
prope Flaccus agenti (Phidyle, 104).38 

 Su Leuconoe, destinataria della celeberrima ode del carpe diem (1, 11), 
merita riportare solo qualche tratto della voce dell’Enciclopedia Oraziana 
firmata da Traina, esemplare per il metodo di approccio anche onomastico 
(oltre che storico-letterario), che non si riscontra frequentemente nelle altri 
voci dedicate ai nomi:

se il nome è fittizio (indipendentemente dalla realtà del personaggio), si pone il per-
ché della sua selezione. Leuconoe non sembra antroponimo della lirica greca [...]; 
è improbabile che la selezione dipenda solo dalla sonorità dei significanti e dal suo 
schema coriambico [...]; generale è il ricorso all’interpretazione etimologica, tanto 
certa lessicalmente (λευκός νοῦς) quanto incerta semanticamente. [...] Se l’antitesi 
archetipica bianco/nero è frequente in un poeta così sensibile alle notazioni lumini-
stiche, il polo negativo è il nero tradizionalmente associato al buio e alla morte [...]. 
E allora si potrebbe vedere evocato nel semantema di L., di contro ai cupi pensieri 
di morte, lo splendore della giovinezza e della bellezza, spesso in H. associate ai 
corrispondenti latini di λευκός, albus e candidus.39 

Dopo Orazio, Leuconoe torna solo una volta in Ovidio, che nomina in 
tal modo nelle Metamorfosi (4, 168) la seconda delle Miniadi (la prima era 
rimasta innominata, ai vv. 36, 42, 54), narratrice del mito di Venere e Marte 
(a cui segue quello di Leucothoe, composto con lo stesso primo elemento).

 Il nome Lalage, per una ragazza acerba (non un’etera) che è insieme l’a-
more e la poesia,40 immortalata nel finale di carm. 1, 22, 22-23: dulce riden-
tem Lalagen amabo,/ dulce loquentem, sembra creazione originale oraziana, 
dal raro sostantivo greco λαλαγή, ‘ciancia, ciangottio, trillo’, forma nomi-
nale del verbo λαλαγεῖν (a cui già viene associato comunemente l’antropo-

38  Rinvio a quanto già ne scrissi in Una forma di anticlassicismo pascoliano: l’ibridismo greco-latino 
nei Carmina, in Il plurilinguismo nella tradizione letteraria latina, a c. di R. Oniga, Roma, il Calamo 
2003, pp. 303-348, pp. 311-315. 

39  Traina, Leuconoe, in EO, pp. 767-768. Inverosimile sembra l’associazione del nome con quello 
dell’isola Leucas per il tempio di Apollo ivi situato, che porterebbe al significato «“she who has the 
mind of Apollo” or “she who thinks like Apollo”» (Robert W. Carrubba, Lee M. Fratantuono, 
Apollo and Leuconoe in Horace, Odes, 1, 11, «Quaderni Urbinati di Cultura Classica», n.s. LXXIV 
(2003) 2, pp. 133-136). 

40  Orazio, Odi. Epodi, introd., trad. e note di M. Ramous, Milano, Garzanti 19861, p. 360.
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nimo oraziano), derivato a propria volta da λαλεῖν, ‘ciarlare, cinguettare’ 
(formazione onomatopeica come il lat. lallare) con l’aggiunta espressiva del-
la gutturale. L’«eclatante riferimento a Catullo 51, 5», assieme all’altra «ine-
quivocabile citazione catulliana di 8, 5: amata nobis quantum amabitur nul-
la» riconoscibile nell’unica altra attestazione del nome in carm. 2, 5, 16-17: 
Lalage [...]/ dilecta quantum non, oltre a far ritenere che si tratti della stessa 
persona (ma potrebbe Orazio avere indicato con lo stesso soprannome da 
lui giocosamente coniato per la ‘chiacchierina’ – ché di questo si tratta – due 
donne diverse?), inducono a «connotare la poesia amorosa di Orazio come 
poesia leggera in contrasto con quella impegnata, patetica, in qualche modo 
drammatica di Catullo». Con probabile intento irrisorio nei confronti del 
venosino, in Properzio (4, 7, 45) e Marziale (2, 66, 5) il nome Lalage ritorne-
rà a indicare «un personaggio e/o un tipo d’amore ancillare».41

Sul nome Chloe grava (dal nostro punto di vista) la notorietà derivatagli 
dall’essere addirittura esposto nel titolo del celebre romanzo ellenistico di 
Longo Sofista Gli amori pastorali di Dafni e Cloe. Ma siamo almeno un paio 
di secoli dopo il nostro: in realtà il nome appare nella letteratura latina per 
la prima volta nelle odi di Orazio, e sembrerebbe 

impossibile, anche per la mancanza di indizi cronologici, stabilire se le tre odi (1, 23; 
3, 9; 3, 26) si riferiscano, in momenti diversi, ad un unico personaggio, accompa-
gnandone l’evoluzione da fanciulla ritrosa ad amante esperta e sprezzante.42 

Ma proprio il ricorrere dello stesso nome (in greco χλόη, ‘primo germo-
glio verde, erba tenera’, era poi divenuto epiteto di Demetra), usato da Ora-
zio come soprannome immediato per la fanciulla di 1, 23 che, Come una 
cervetta (Pascoli), si ritrae di fronte alle sue avances (Vitas inuleo me similis, 
Chloe), obbliga quasi a ritenere che il personaggio sia ancora lo stesso: dap-
prima, divenuta rivale di Lidia nel duetto di 3, 9, infine, destinataria del di-
stico finale di 3, 26, quint’ultimo componimento della raccolta dei primi tre 
libri delle odi in cui (come nel quinto dall’inizio, 1, 5, a Pirra) viene espressa 
«una rinuncia all’amore».43

 
8.  L’ultima coppia è costituita da Glycera-Cinara. «La semplice frase Non 

sum qualis eram bonae/ sub regno Cinarae, in cui l’epiteto bonae è pieno 
di sentimento, esprime un disappunto genuino. Cinara [...] è differente 

41  Giuseppe Gilberto Biondi, Lalage, in EO, p. 764; cfr. DSE, p. 749.
42  Gualandri, Cloe, in EO, pp. 693-694.
43  Gagliardi, L’ode III 26 di Orazio, «Boll. Stud. Lat.», II (1972), pp. 254-257, poi in Id., Studi 

su Orazio, cit., pp. 36-39.
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dalle ragazze che passano velocemente per i suoi carmi: sembra più reale 
di qualsiasi altra. Ricordare lei significa ricordare i giorni passati della sua 
giovinezza».44 Come punto di partenza assumiamo la voce dell’EO:

Probabilmente è il nome vero (caso singolare nell’opera di H., contro la norma 
di usare uno pseudonimo per indicare le donne amate) di una liberta che H. amò in 
gioventù e che morì prematuramente, nel 23 a. C. Di lei H. non fa cenno nelle opere 
giovanili, ma ne parla solo in età matura, in due epistole (1, 7, 28; 1, 14, 33) e in due 
odi del IV libro (1, 4; 13, 21-22). [...] È stata ipotizzata l’identificazione di C. con la 
donna più volte ricordata da H. con lo pseudonimo di Glicera sulla base dell’iden-
tità prosodica dei due nomi e l’esatta ripetizione del verso Mater saeva Cupidinum 
da carm. 1, 19, 1 (dedicato all’amore per Glicera) a carm. 4, 1, 5 [...] Lo pseudonimo 
Glycera (= «la dolce» dal gr. Γλυκέρα < γλυκύς, «dolce») peraltro frequente nella 
poesia d’amore antica, potrebbe essere stato scelto da H. con la garbata intenzione 
di attenuare, in forma di ossimoro, l’idea di “amarezza” suggerita dal nome reale 
della fanciulla, che indica il carciofo [κινάρa, «cardo, carciofo»] (Castorina).45

Inutile negare che qualche problema crea l’occorrenza di una inmitis 
Glycera in carm. 1, 33, 2, dove ella «tormenta non già H. ma il dedicatario 
Albio, nel quale la communis opinio riconosce l’elegiaco Tibullo». Inoltre, 
«conviene non sottovalutare il tasso di letterarietà e convenzionalità presen-
te nei contesti».46 Perché dunque non provare a rovesciare la prospettiva? 
Se Glycera è nome meretricio greco, che assume dignità letteraria attraverso 
la commedia nuova, e tramite la palliata si acclimata nella poesia latina (an-
che le iscrizioni del CIL [Corpus Inscriptionum Latinarum] riportano spesso 
il nome),47 non potrebbe essere questo il nome reale della ragazza, che in 
tre occorrenze (carm. 1, 19; 1, 30; 3, 19) risulta la donna di Orazio stesso? 
Mentre Cinara sarebbe il soprannome scherzoso antifrastico, coniato dal 
poeta, nato quasi come gioco di parole nell’intimità fra i due, codice cifrato 
di riconoscimento, portato alla luce solo dopo la scomparsa della ragazza, 
molti anni dopo. A meno che, come è stato proposto, il poeta non giochi 
«su un word-play non con l’etimo greco, come si è fino ad ora pensato, ma 
con una paretimologia latina [...] cinis, cineres, un termine particolarmen-
te adatto per la donna amata in giovinezza e morta prematuramente», ciò 
che avvalorerebbe ulteriormente la sovrapposizione con Glicera: «dal punto 
di vista lessicale, tematico e anche onomastico insomma i due personaggi 
paiono rappresentare due stadi successivi della medesima persona poetica, 

44  Fraenkel, Orazio, cit., pp. 560-561.
45  Maria Laetitia Coletti, Cinara, in EO, pp. 689-690. Per Romano, p. 849, «l’identificazione 

appare tutto sommato improbabile» (e p. 560). In greco esiste anche la variante κύναρα. 
46  Mazzoli, Cinara, in EO, pp. 689-690.
47  DSE, pp. 604-605.
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come sembrerebbero dimostrare le numerosissime coincidenze».48 Nessuno 
in sèguito si azzarderà a riprendere il nome Cinara: troppo forte il ‘diritto 
d’autore’ su una figura che aveva catalizzato tale intensità di sentimento. 

Concludendo, potrei sintetizzare l’assunto della presente rassegna con una 
formula: nomi della letteratura, nomi della vita. Coi nomi della letteratura, 
la maggioranza, Orazio designa figure femminili connotate dalla letterarietà: 
la provenienza del nome, già in uso, in qualche modo ‘di tradizione’, indica 
l’immediata proiezione del personaggio (fittizio o meno, poco importa) su 
un piano altro dalla vita; le donne coi nomi inventati e assegnati da lui, in-
vece (si contano sulle dita di una mano), rappresentano esperienze di vita, 
schegge di verità umana, che necessitano quindi di nomi ‘vergini’ e veri.

Biodata: Patrizia Paradisi è docente di ruolo di Lingua e letteratura latina e greca 
nel Liceo Classico «L. A. Muratori» di Modena. Ha tenuto insegnamenti di Lingua 
latina presso l’Università di Ferrara e l’Università di Modena. È Segretario gene-
rale dell’Accademia Nazionale di Scienze Lettere e Arti di Modena; membro della 
Commissione per l’Edizione Nazionale delle opere di Giovanni Pascoli. Si occupa 
prevalentemente della poesia neolatina in Italia fra Otto e Novecento, della ricezio-
ne dei classici negli autori italiani e dell’onomastica letteraria. Il primo e ancora oggi 
principale autore oggetto di indagine è il Pascoli latino; ha poi allargato l’indagine al 
Tommaseo poeta latino e ad altri poeti neolatini minori di area emiliano-romagnola. 
Nel settore dell’onomastica letteraria ha condotto indagini intertestuali in relazio-
ne all’opera di Pascoli, d’Annunzio, Carducci, Manzoni, pubblicate sulle riviste «il 
Nome nel testo» e «RIOn».
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48  Gabriella Moretti, Cinara e Ligurinus: due nomi parlanti nel IV libro delle Odi oraziane?, 
«Lexis», XXVI (2008), pp. 371-387, pp. 374 e 377.
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ambientati nella società del suo tempo*

Abstract: In this article, I examine  the first names of 190 characters from nine nov-
els by Theodor Fontane. On the one hand, Fontane gives his characters first names 
that were used by the different sections of the German population in the late 19th 
century, thus increasing the realistic features of his figures. Characters belonging to 
the nobility often bear old German first names (e.g. Botho, Dagobert, Kurt, Wolde-
mar; Armgard, Adelheid, Ermyntrud) or names of French origin like Pierre, Luise, 
Manon, Cécile, whereas characters belonging to the lower classes bear short forms of 
common names (e.g. Lena, Lina, Stine, Susel, Thilde). On the other hand, Fontane 
also gives his characters unusual names, which, especially together with their sur-
names, aim at producing a comic effect (e.g. Alonzo Gieshübler, Hannibal Kuh, Niels 
Wrschowitz). However, on the whole such unrealistic names only play a minor role in 
Fontane’s novels so that his choice of first names can be regarded as realistic.

Keywords: Theodor Fontane, realistic and unrealistic names, Germany in the late 
19th century 

1. I ntroduzione

I romanzi di Theodor Fontane (1819-1898), eminente rappresentante del 
realismo poetico tedesco, sono abbastanza conosciuti in Italia. Soprattutto 
negli ultimi decenni sono stati varie volte tradotti in italiano. Che un autore 
realista come Fontane abbia dato importanza alla scelta dei nomi dei propri 
personaggi è evidente. Prova ne sia che si trovano nei suoi romanzi tanti 
passi nei quali i personaggi stessi riflettono sui loro nomi o anche sui nomi di 
altri personaggi. Scopo principale di questo contributo è stabilire fino a che 
punto Fontane rispetti «l’esigenza poetologica contemporanea di realismo 
inteso come mimesis del mondo percettibile empiricamente»,1 e più precisa-
mente in quale misura l’attribuzione dei nomi ai suoi personaggi corrispon-
da al «contesto regionale e sociale» in cui si svolgevano le varie vicende.2

* T raduzione dal tedesco di Donatella Bremer.
1  Renate Böschenstein, Caecilia Hexel und Adam Krippenstapel. Beobachtungen zu Fontanes 

Namengebung, «Fontane Blätter», LXII (1996), pp. 31-57; p. 34.
2  Ibid.
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Per effettuare questa ricerca sono stati presi in considerazione i nomi di 
190 personaggi tratti da 9 romanzi ambientati nell’epoca in cui lo stesso 
Fontane viveva: e cioè da L’Adultera (1882),3 titolo anche dell’originale 
tedesco,4 Cécile (1887),5 Irrungen, Wirrungen (1888),6 titolo italiano Smarri-
menti, disordini,7 Stine (1890),8 Frau Jenny Treibel (1892),9 titolo italiano La 
signora Treibel, ovvero Quando cuore incontra cuore,10 Effi Briest (1895),11 Die 
Poggenpuhls (1896),12 titolo italiano I Poggenpuhls,13 Der Stechlin (1898),14 
titolo italiano Lo Stechlin15 e Mathilde Möhring (scritto nel 1891, pubblicato 
postumo nel 1908).16 

2.  La scelta dei nomi nei romanzi di Fontane 

In quest’ambito si possono cogliere due tendenze: da un lato Fontane sce-
glie nomi che devono tendere a un effetto realistico, cioè nomi che avrebbe-

3  Theodor Fontane, L’Adultera, Reclams Universalbibliothek n. 7921, Stuttgart, Reclam 1983. 
In seguito citato come «A».

4 T raduzione di S. Bortoli, in Romanzi, 2 voll., ed. a c. di G. Baioni, Milano, I Meridiani Mon-
dadori 2003. Per altre traduzioni di tutti i romanzi di Fontane citati si veda Wikipedia it. Fontane 
(consultato il 06.01.2018). 

5  Fontane, Cécile, Reclams Universalbibliothek n. 7791, Stuttgart, Reclam 1982 (in seguito cita-
to come «C»). Il titolo originale è ripreso anche nelle edizioni italiane. Traduzione di S. Bortoli, in 
Romanzi, cit. Per altre traduzioni si veda Wikipedia it. Fontane, cit.

6  Id., Irrungen, Wirrungen, Reclams Universalbibliothek n. 18741, Stuttgart, Reclam 1965. In 
seguito citato come «IW». 

7  Questo romanzo è stato tradotto più volte con titoli diversi, cfr. Wikipedia it. Fontane, cit. Il 
titolo Smarrimenti, disordini, nella traduzione di S. Bortoli, in Romanzi, cit., corrisponde esattamen-
te a quello originale. 

8  Id., Stine, Reclams Universalbibliothek n. 7693, Stuttgart, Reclam 2016. In seguito citato come 
«STI». Il titolo originale è ripreso anche nelle edizioni italiane. Traduzione di S. Bortoli, in Romanzi, 
cit. (cfr. anche Wikipedia it. Fontane, cit.).

9  Id., Frau Jenny Treibel, Nymphenburger Taschen-Ausgabe, vol. 11, München, Nymphenburger 
1969. In seguito citato come «JT».

10 T raduzione di E. Paventi, Roma, Apeiron 2003. Per altre traduzioni cfr. Wikipedia it. Fontane, cit.
11  Id., Effi Briest, Nymphenburger Taschen-Ausgabe, vol. 12, München, Nymphenburger 1969, 

pp. 7-301. In seguito citato come «EB». Il titolo originale è mantenuto anche nelle edizioni italiane. 
Traduzione di S. Bortoli, in Romanzi, cit. Per altre traduzioni cfr. Wikipedia it. Fontane, cit.

12  Id., Die Poggenpuhls, Nymphenburger Taschen-Ausgabe, vol. 11, München, Nymphenburger 
1969, pp. 303-401. Citato in seguito come «P». 

13 T raduzione di S. Bortoli, in Romanzi, cit. (cfr. anche Wikipedia it. Fontane, cit.).
14  Id., Der Stechlin, Nymphenburger Taschen-Ausgabe, vol. 13, München, Nymphenburger 

1969. Citato in seguito come «STE». 
15 T raduzione di S. Bortoli, in Romanzi, cit. Per altre traduzioni cfr. Wikipedia it. Fontane, cit.
16  Id., Mathilde Möhring, Reclams Universalbibliothek n. 9487, Stuttgart, Reclam 2017. Citato 

in seguito come «MM». Il titolo originale è ripreso anche nelle edizioni italiane. Traduzione di S. 
Bortoli, in Romanzi, cit. Cfr. anche Wikipedia it. Fontane, cit.
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ro potuto essere stati scelti anche nella società a lui contemporanea da parte 
di appartenenti ai vari ceti sociali. In tal modo questi antroponimi contri-
buiscono alla creazione di una figura realistica. Dall’altro lato lo scrittore 
adotta anche nomi che possano contribuire, soprattutto in combinazione 
con determinati cognomi, a «sortire un effetto comico».17

2.1.  Scelta realistica dei nomi

Nella seconda metà del XIX secolo, e cioè all’epoca in cui si svolge l’azio-
ne dei romanzi che vengono qui esaminati, le differenze sociali e regionali 
nella scelta dei nomi erano più marcate di quel che non sia oggi. A parti-
re dal XVII/XVIII secolo si possono osservare, dapprima al vertice della 
piramide sociale, innovazioni onomastiche che arrivano poi lentamente a 
toccare anche gli strati più bassi della società. La funzione di modello assolta 
dall’arte e dalla cultura francesi dei tempi di Luigi XIV influenzò non solo le 
numerose corti della Germania; essa portò anche all’adozione di molti an-
troponimi di quel paese. Nel XIX secolo l’Inghilterra subentrò in gran parte 
al modello francese, e di conseguenza furono i nomi inglesi a diventare di 
moda. All’ulteriore arricchimento dell’inventario onomastico contribuirono 
anche nomi nordici. Un influsso importante sulla nominatio lo esercitarono, 
infine, a partire dal Romanticismo, numerosi drammi cavallereschi, oggi a 
buon diritto dimenticati, le cui figure portavano antichi nomi tedeschi, che 
per secoli erano stati dimenticati.

2.1.1. I  nomi di personaggi appartenenti alla nobiltà

Proprio questi antichi nomi, che erano stati all’epoca riscoperti, vengono 
scelti da Fontane per figure di nobili. Essi rappresentano qualcosa di speciale, 
di fuori del comune. Per tale motivo vengono sentiti dagli appartenenti agli 
strati più bassi come ‘strani’. Questo si evince ad es., nel romanzo Smarrimen-
ti, disordini, dalla reazione della signora Dörr, una vicina di Lene Nimptsch, al 
nome Botho,18 portato dal suo amico nobile, il baron von Rienäcker: 

17  Inge Pohl, Anthroponyme – Konstituenten der Literarizität poetischer Texte, in S. Merten, I. 
Pohl (a c. di), Texte. Spielräume interpretativer Näherung, Landauer Schriften zur Kommunikations- 
und Kulturwissenschaft 5, Landau, Verlag Markus Knecht 2005, pp. 411-427, p. 416.

18 S ulla diffusione diastratica e geografica dei nomi citati nel presente contributo cfr. Wilfried 
Seibicke, Historisches Deutsches Vornamenbuch, 5 voll., Berlin/New York, de Gruyter 1996-2007, 
s.v., sull’etimologia cfr. Rosa Kohlheim, Volker Kohlheim, Das große Vornamenlexikon, Herkunft 
und Bedeutung von über 8000 Vornamen, 5. ed., Berlin, Duden 2016, s.v.
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«È proprio vero che si chiama Botho? Ma non ci si può chiamare così; non è nep-
pure un nome cristiano» (IW, p. 20).

Nomi antichi tornati in uso sono attribuiti ad altre figure di nobili: il sot-
totenente Dagobert von Briest (EB 23), Eberhard von Poggenpuhl (P 322), 
Wendelin von Poggenpuhl (P 310) e Manfred von Klessentin (P 344) in I 
Poggenpuhls, Kurt von Rexin (IW 162) in Smarrimenti, disordini. Nel caso di 
Woldemar von Stechlin (STE, 13) il nome possiede una connotazione non 
solo sociale, ma anche regionale. «Uno della Marca deve chiamarsi Joachim 
oppure Woldemar [...]» (STE 13), osserva una volta suo padre, Dubslav 
von Stechlin. In tal modo egli allude alla lunga tradizione regionale di quel 
nome, che risale al margravio Waldemar (in basso tedesco Woldemar) di 
Brandeburgo, morto nel 1319. Il nome Pierre ben si sposa con il cogno-
me del colonnello von St. Arnaud (C 5). Ma si tratta dell’unico esempio di 
nome maschile francese fra i personaggi nobili dei romanzi presi in esame. 
L’ondata di antroponimi entrati dall’Inghilterra, tipica del XIX secolo, si 
manifesta invece due volte: con Alfred von Poggenpuhl (P 339) e con Ar-
thur von Gundermann (STE 40).

La scelta dei nomi adottata da Fontane per le nobildonne dei suoi roman-
zi risulta altrettanto appropriata: Adelheid von Stechlin (STE 13), Armgard 
von Barby (STE 113) e Clothilde von Gordon-Leslie (C 49) portano nomi 
tedeschi antichi, Luise von Briest (EB 20), Cécile von St. Arnaud (C4) e 
Manon von Poggenpuhl (P 305) nomi francesi. All’influsso francese vanno 
fatti risalire anche i nomi, resi femminili attraverso la terminazione in -ine, 
introdotti a partire dal XVII/XVIII secolo. Fontane sceglie questo tipo di 
forma onomastica anche per personaggi della nobiltà, fra i quali Josefine 
von Rienäcker (IW 48) e Edwine von Bomst (JT 23);19 tuttavia egli mostra, 
col personaggio della vedova Pauline Pittelkow (STI 11) del romanzo Stine, 
come nel corso del XIX secolo l’attribuzione di nomi in -ine si fosse già 
diffusa e avesse raggiunto anche gli strati più bassi della popolazione. Fon-
tane attribuisce ad es. il nome Therese, che va ricondotto soprattutto al Sud 
della Germania e all’Austria, a due nobildonne: a una zia di Effi Briest (EB 
24) e alla sorella maggiore della famiglia Poggenpuhl (P 305). Ma come fa 
un nome tipico della Controriforma, il cui modello è santa Teresa di Ávila, 
ad arrivare nel Brandeburgo protestante? In questo caso Therese può non 
essere il nome di una santa. È molto più probabile che sia stato introdotto 
in seguito all’avvento della moda dei nomi francesi. In effetti, quel nome 
era assai comune in Francia a partire dal XVII secolo. In quel caso possono 

19  Edwine, in quanto forma femminile dell’antroponimo di origine inglese Edwin, rispecchia la 
predilezione del tempo per i nomi inglesi. 
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aver contribuito alla sua diffusione un modello dinastico (la regina Marie-
Thérèse, figlia di Filippo IV di Spagna e moglie del Re Sole) e un modello 
religioso (santa Teresa).20

Un esempio eloquente di scelta onimica nel ceto nobiliare, in cui com-
paiono mode onomastiche in voga nel XIX secolo, Fontane lo offre in Lo 
Stechlin. Le figlie di Ermyntrud Katzler, moglie di un ispettore forestale, per 
nascita principessa Ippe-Büchsenstein (STE 78), si chiamano Ermyntrud, 
Maud, Arabella, Dagmar, Thyra e Inez (STE 189).

Della tendenza innovativa che caratterizza le denominazioni della nobiltà 
Fontane dà conto nella scelta dei nomi di due giovani appartenenti a tale 
ceto, Effi Briest (EB 8) e Käthe von Rienäcker (IW 47). Il nome Effi non tro-
va attestazioni anteriori alla pubblicazione del romanzo Effi Briest, apparso 
nel 1895.21 Tale vezzeggiativo, allora del tutto originale, ha, sotto il profilo 
linguistico, diversi significati. Come si deve interpretare quanto Effi stessa 
dice, e cioè che il suo fidanzato, Geert von Instetten, la chiama anche «la sua 
‘piccola Eva’» (EB 33)? Eva è forse la forma ufficiale del suo nome? Oppure 
le virgolette indicano piuttosto che ‘piccola Eva’ deve essere interpretato nel 
senso di ‘giovane donna’? Effi in quanto forma vezzeggiativa di Elfriede, un 
nome introdotto come prestito dall’inglese nel XIX secolo, sarebbe anch’es-
so del tutto adeguato per una giovane donna della nobiltà. Inoltre non va 
esclusa anche la possibilità che Fontane si sia fatto ispirare dalla figura di 
Effie Deans del romanzo di Walter Scott The Heart of Midlothian (1818).22 
Käthe von Rienäcker in Smarrimenti, disordini porta anche lei un nome mo-
derno. Questa forma vezzeggiativa di Katharina è documentata come nome 
ufficiale solo a partire dalla metà del XIX secolo e si sviluppa rapidamente, 
diventando un nome molto amato.23

2.1.2.  I nomi dei personaggi della borghesia

Fontane attribuisce volentieri ai personaggi appartenenti alla borghesia 
nomi che allora erano assai diffusi. È molto verosimile che i figli di Jenny 
Treibel, una donna che aspira al prestigio sociale, portino i nomi di Otto e 
Leopold (JT 11, 13), che si riallacciano a modelli nobiliari e dinastici im-
portanti. L’antico nome Hugo, tornato in voga, si adatta bene al turista ber-

20 C fr. Chantal Tanet, Tristan Hordé, Dictionnaire des prénoms, Paris, Larousse 2000, pp. 427-
428. 

21 C fr. Seibicke, Historisches Deutsches Vornamenbuch..., cit., vol. 1, p. 572. 
22 C fr. ivi, p. 573. In Scozia Effie è un vezzeggiativo di Eufemia.
23 C fr. Id., Historisches Deutsches Vornamenbuch..., cit., vol. 2, p. 664.
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linese nello Harz del romanzo Cécile (C 13) e alla figura del giurista Hugo 
Großmann (MM 15), che viene sposato da Mathilde Möhring, una donna 
che mira all’ascesa sociale. Allo stesso modo sono adeguati ai gusti dell’epo-
ca i nomi che risalgono all’influsso inglese, ad es. Richard e Arthur, attribuiti 
a due compagni di gioco di Corinna Schmidt e Marcell Wedderkopp nel 
romanzo La signora Treibel (JT 77).

Corrisponde alla realtà del tempo il fatto che nomi tedeschi molto fre-
quenti quali Rudolf o Friedrich siano attribuiti a personaggi appartenenti a 
tutti i ceti sociali. Rudolf von Gundermann è il figlio del titolato proprieta-
rio di una fabbrica in Lo Stechlin (STE 37), mentre sono originari del basso 
ceto Rudolf Gansauge (IW 17), il fratello di un’amica di Lene Nimptsch in 
Smarrimenti, disordini, e Rudolf Hartwig, il figlio del portiere di una casa 
berlinese (STE 121). Oltre al direttore scolastico Friedrich Distelkamp del 
romanzo La signora Treibel (JT 56), si chiama Friedrich anche un servitore 
delle famiglie van der Straaten (A 29), von Innstetten (EB 50) e Treibel (JT 
41). Col nomignolo familiare Fritz il romanziere chiama, invece, soltanto 
membri del basso ceto, ad es. il palafreniere di Woldemar von Stechlin (STE 
17) e l’amico della cameriera Marie in Cécile (C 189). È anche del tutto 
plausibile che Fontane abbia dato a due servitori (IW 39, STI 83) e a due 
cocchieri (P 383, JT 15) il diffusissimo e tradizionale nome Johann. Verosi-
milmente Emil, la forma tedesca del francese Émile, alla fine del XIX secolo 
veniva percepito ancora come un nome distinto. In ogni caso, nel romanzo 
L’Adultera, il narratore nota che il cocchiere della famiglia van der Straaten 
porta «il nome non da cocchiere Emil», che tuttavia «da tempo [...] era stato 
abbreviato in un basso tedesco ‘Ehm’» (A 34). Che il garzone di un negozio 
di verdura si chiami Louis (JT 8) mostra, invece, che col tempo quel nome 
francese aveva perso di prestigio, tanto da diventare nel linguaggio truffal-
dino (soprattutto a Berlino) un sinonimo per magnaccio.24 

Per figure femminili di ambienti benestanti e colti della borghesia Fontane 
ricorre a nomi allora di moda e pretenziosi. La moglie di Otto Treibel, che 
discende da una famiglia di commercianti di Amburgo, si chiama Helene 
(JT 11), sua madre, Thora Munk (JT 156), porta un nome nordico, sua 
sorella un nome antico tornato alla ribalta, Hildegard (JT 84). Jenny Treibel 
definisce questo nome «ridicolo per una amburghese», ma adeguato a «un 
castello che ospita i ritratti degli antenati e in cui appare un fantasma vestito 
di bianco»;25 e tuttavia un nome simile si trova perfettamente in linea con le 
tendenze seguite allora dalla borghesia emergente. Nomi tipici di quell’epo-

24 C fr. Rudolf Köster, Eigennamen im deutschen Wortschatz. Ein Lexikon, Berlin/New York, de 
Gruyter 2003, p. 104.

25 T raduzione di E. Paventi, cit., p. 96.
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ca sono Elfriede e Bianca, le figlie di una famiglia legata da amicizia ai Trei-
bel (JT 112), come pure i nomi di tre amiche di Effi Briest: Hulda, figlia di 
un pastore, e Hertha e Bertha, le gemelle figlie di un organista (EB 9). Che 
Helene Treibel, un’entusiasta dell’Inghilterra e del modo di vivere inglese, 
abbia chiamato la figlia Lizzi, una tedeschizzazione di Lizzie o Lizzy (JT 
87), è del tutto realistico. Il nome Corinna per la figlia del filologo classico 
Wilibald Schmidt, in La signora Treibel (JT 8), può essere ritenuto realistico 
nel momento in cui si pensi a modelli tratti dall’antichità classica quali il 
nome fittizio della donna amata da Ovidio negli Amores e la poetessa greca 
Korinna (V sec. a.C.). Tra l’altro, la figura di Corinna Schmidt, una ragazza 
sicura di sé e istruita, può essere vista anche come portatrice di un «nome 
allusivo»:26 l’antroponimo produce infatti un legame intertestuale con l’e-
roina che compare nel titolo del romanzo di Madame de Staël Corinne, ou 
l’Italie (1807).

Forme onomastiche abbreviate o vezzeggiativi, allora assai diffusi, risulta-
no adeguati a figure della cerchia piccolo borghese. Come esempi possiamo 
citare Stine Rehbein (STI 55), Lene Nimptsch (IW 6), le sue amiche Susel 
Dörr (IW 13) e Lina Gansauge (IW 17) come pure Lene, figlia del portiere 
della casa berlinese di Effi Briest (EB 233). Mathilde Möhring, figlia di un 
contabile, viene anche lei chiamata di solito Thilde o Thildechen (MM 14, 
35).

Per il personale di servizio di sesso femminile, nei romanzi presi in esame, 
Fontane sceglie nomi molto vari. Spesso le domestiche portano denomina-
zioni tradizionali di matrice cristiana quali Anna (JT 148), Christel (A 15, 
EB 50, STE 65), Elisabeth (JT 20), Johanna (EB 50) e Susanne (C 125). 
Alcuni nomi si riferiscono alla loro patria d’origine oppure alla confessio-
ne delle figure che li portano. Per una giovane cameriera, in Lo Stechlin, 
Fontane adotta il nome basso tedesco «die lütte Marie» (‘piccola Maria’), 
alternato con il diminutivo Marieken (Marietta; STE 346), e per una bam-
binaia svizzera, in L’Adultera, il vezzeggiativo corrente nel suo paese Vreni/
Vrenel da Verena (A 114). I nomi delle sante Roswitha e Afra sono adatti a 
personaggi di religione cattolica. La bambinaia di Effi Briest, Roswitha (EB 
114), e la cameriera, Afra, di un Hotel di Bad Ems (EB 254), provengono 
da territori cattolici, e cioè dallo Eichsfeld (Turingia) e dalla Renania. Le ca-
meriere personali di signore della nobiltà ricevono nomi non molto comuni 
che corrispondono alla loro raffinata occupazione: la cameriera di Käthe 
von Rienäcker si chiama Minette (IW 170), quella della contessa Barby Lizzi 
(STE 114).

26 C fr. Peter Demetz, Formen des Realismus: Theodor Fontane. Kritische Untersuchungen, Mün-
chen, Hanser 1964, p. 193.
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2.2.  Scelte onomastiche non realistiche

Quando Fontane assegna alle figure dei suoi romanzi «nomi antitetici»,27 
cioè denominazioni da lui create e formate da un nome pretenzioso, ec-
centrico, e da un cognome molto comune che con questo fa contrasto, egli 
intende prima di tutto caratterizzare i suoi personaggi e allo stesso tempo 
ottenere effetti comici, satirici o ironici. In questi casi non si propone in al-
cun modo di rappresentare la reale prassi di denominazione del suo tempo. 
Esempi sono, tra gli altri, l’insegnante Hannibal Kuh (Annibale Vacca), che 
porta il nome di un eroe dell’antichità accanto ad un cognome «robusto»28 
(JT 57), l’archeologo Marcell Wedderkopp (Marcello Testa di Montone), 
che ha un nome «classico» cui viene affiancato un cognome basso tedesco 
(JT 13); per quel che riguarda il farmacista Alonzo Gieshübler (EB 52), il 
nome spagnolo di foggia antica fa contrasto con il cognome tedesco, mentre 
al compositore e maestro di musica Dr. Niels Wrschowitz è stato attribuito 
un nome danese e un cognome slavo di difficile pronuncia (STE 131). Tali 
denominazioni fantasiose appaiono raramente nei romanzi di Theodor Fon-
tane qui esaminati. Sono invece molto più numerosi i nomi che si trovano 
in linea con quelli che venivano effettivamente dati nella seconda metà del 
XIX secolo.
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nomen numen: nel nome
il potere metamorfico di un destino letterario.

il caso di Čerubina de gabriak

Abstract: Nomen Numen. The Čerubina de Gabriak affaire – when the metamorphi-
cal power of a literary fate resides in the name. As well as reconstructing the story 
behind Čerubina de Gabriak’s pseudonym, along with the related identity implica-
tions defined by roles – the intriguer becomes the hidden co-author – this paper also 
attempts to single out the onomastic links between manipulated names and new po-
etic production, in a cultural and, inevitably, literary background strongly character-
ized by continuous reinvention and reception of names and, consequently, identity.

Keywords: Čerubina de Gabriak, Elizaveta Dmitrieva, Russian literature, pseu-
donyms

In alcuni periodi della storia russa l’auto-attribuzione di uno pseudonimo,1 
soprattutto negli ambienti artistici, divenne una vera e propria moda. Ma di 
un’autentica, teatrale e romanzesca mistificazione letteraria, non priva di 
complesse implicazioni psicopatologiche, fu protagonista la poetessa pietro-
burghese Elizaveta Ivanovna Dmitrieva.2 

Con lo pseudonimo E.Li. la giovane Elizaveta esordì nelle lettere russe 
nel 1909, pubblicando sul terzo fascicolo della rivista «Vestnik teosofii» 
la traduzione della poesia Dichoso el corazòn enamorado di Santa Teresa 
d’Avila3 con il titolo Oktava sv. Terezy. La scelta di questa prima maschera 

1 P recisa Laura Salmon: «A causa dei legami che intercorrono tra la tradizione letteraria, la storia 
del Paese e le peculiarità linguistiche dell’antroponimia russa, gli pseudonimi russi presentano una 
serie di aspetti complessi che non hanno corrispondenza nelle altre linguoculture». (Laura Sal-
mon, L’Antroponimia russa. Semiotica, pragmatica, traduzione (I), «Quaderni di Semantica», XXIV 
(2004), 2, p. 309).

2 N ata a Pietroburgo nel 1887, Elizaveta Ivanovna Dmitrieva trascorse l’infanzia e l’adolescenza 
nella condizione di isolamento inflittale dalla tubercolosi, causa di una forma irreversibile di zoppia. 
La solitudine di quegli anni favorì l’insorgere del desiderio di rivelazioni mistiche e alimentò una 
naturale inclinazione per i saperi occulti, presupposti essenziali della successiva, assoluta adesione 
ai precetti della teosofia. Nel 1907, a Parigi, conobbe il poeta acmeista Nikolaj Gumilëv e, l’anno 
successivo, a una delle celebri riunioni poetiche presso la «Torre» di Vjačeslav Ivanov, fece la cono-
scenza del noto poeta Maksimilian Vološin (sull’argomento si veda Larisa Ageeva, Nerazgadannaja 
Čerubina, Moskva, Dom-muzej Mariny Cvetaevoj 2006).

3 N ell’interesse per la figura di Santa Teresa d’Avila e per i suoi scritti, così come per la mistica 
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onomastica, costituita dall’iniziale del prenome, Elizaveta, e dell’apoconi-
mo Li, prodotto dalla prima parte del soprannome utilizzato in famiglia, 
Lilja, e privato delle ultime lettere, appare ancora oggi curiosa.4 Il tenta-
tivo di pubblicare, in quello stesso anno, alcune sue composizioni poeti-
che fallì: il Sonet di Elizaveta Dmitrieva fu sì accolto dalla redazione della 
rivista «Ostrov», apparsa con il primo numero all’inizio del 1909, e i versi 
della giovane poetessa vennero effettivamente stampati nel secondo fasci-
colo, tuttavia le copie non poterono essere ritirate dalla tipografia per la 
mancanza delle necessarie risorse finanziarie. Cionondimeno la cerchia dei 
poeti che componeva la redazione – fra gli altri, oltre a Gumilëv, Vološin e 
Annenskij, ricordiamo i nomi di Bal’mont, Blok, Kondrat’ev, Pjast, Solov’ëv, 
Chodasevič  –  riconosceva ormai il talento poetico della giovane Dmitrie-
va. Intanto, in quegli stessi primi mesi del 1909, negli ambienti intellettuali 
pietroburghesi si era diffusa la notizia dell’imminente esordio di una nuova 
rivista letteraria, la cui direzione sarebbe stata affidata al poeta, critico non-
ché esteta Sergej Makovskij. Fu Vološin a presentargli Elizaveta Dmitrie-
va. Ma le poesie della giovane letterata non suscitarono in Makovskij alcun 
interesse:5 la loro autrice, a cominciare dal nome, patronimico e cognome, 
gli appariva scialba, ordinaria e banale.6 

La delusione provocata dal rifiuto di Makovskij e dalla conseguente im-
possibilità di pubblicare sulla prestigiosa rivista «Apollon» indussero la poe
tessa ad accettare il suggerimento dell’amico Vološin: inviare a Makovskij 
una selezione di poesie firmate con uno pseudonimo raffinato. L’origine 
dello pseudonimo è rivelata dallo stesso Vološin,7 e il luogo di nascita della 

Maria d’Agreda è forse possibile individuare sia una fonte di ispirazione poetica sia un elemento di 
connessione con la costruzione dello pseudonimo che avrebbe reso celebre la poetessa.

4 L e ragioni dell’occultamento dell’identità reale restano a tutt’oggi ignote e possono essere sol-
tanto ipotizzate: forse la paura del giudizio altrui o forse il timore della disapprovazione da parte 
del direttore del ginnasio presso il quale, dall’anno precedente, insegnava storia (Ageeva, Nerazga-
dannaja Čerubina, cit.). Di un altro direttore di ginnasio, il poeta Innokentij Annenskij  – il quale 
aveva nascosto il proprio nome dietro allo pseudonimo Nik-T-O (‘Nessuno’) – la giovane Elizaveta 
condivideva l’idea dell’anonimia della creazione poetica e del compito, proprio del poeta, di inven-
tare sé stesso (ivi).

5  Maksimilian Vološin, Sobranie sočinenij, VII. 2, Dnevniki 1891-1932. Avtobiografii, Ankety, 
Vospominanija, Moskva, Ellis Lak 2008.

6  Elizaveta era, all’epoca, un prenome comune e diffuso, così come il patronimico, derivato dal 
prenome Ivan, anch’esso tra i più comuni e tradizionali prenomi maschili; il cognome Dmitrieva 
si presenta come forma patronimica, derivata dal prenome Dmitrij, tipicamente russo e per nulla 
esotico.

7 L a fonte più accreditata e attendibile per la ricostruzione della vicenda è la narrazione dello 
stesso Vološin. Variamente intitolata Istorija Čerubiny (in Vološin, Izbrannoe. Stichotvorenija. Vo-
spominanija. Perepiska, Minsk, Mastackaja literatura, 1993) o Vospominanija o Čerubine de Gabriak 
(Vološin, Sobranie sočinenij, t. VII, 2, Dnevniki 1891-1932. Avtobiografii, Ankety, Vospominanija, 
cit.), essa non fu tuttavia redatta dall’autore, bensì da lui esposta oralmente a Koktebel’, nel 1930, 



179il potere metamorfico di un nome letterario

nuova poetessa è Koktebel’, in Crimea, dove il poeta riuniva d’estate poeti 
e scrittori.

Dal trattato cinquecentesco Démonomanie des Sorciers del filosofo e giu-
rista francese Jean Bodin8 Vološin trae il nome di Gabriach, che designa 
un demone protettore dagli spiriti maligni. Sostituisce la consonante finale, 
occlusiva aspirata sorda, con l’occlusiva velare sorda /k/ e ottiene la forma 
‘Gabriak’ che, foneticamente, con accentazione ossitona, rinvierebbe alla 
forma francese parossitona Gabriaque, allo scopo di ottenere un effetto fo-
netico assimilabile alle sonorità francesi, particolarmente apprezzate negli 
ambienti dell’intelligencija aristocratica e caratterizzata da un gusto marca-
tamente estetizzante, di cui Makovskij è eccellente espressione. Al nuovo 
cognome Vološin conferisce un tono nobiliare premettendogli la particella, 
con iniziale minuscola de. Il prenome della nuova poetessa è identificato 
con l’iniziale Č., che in russo corrisponde all’iniziale del sostantivo čërt, ‘dia-
volo’. Lo pseudoteonimo così costruito identifica la nuova poetessa che, 
sempre secondo le istruzioni di Vološin, in accompagnamento a una scelta 
di liriche, stende una lettera in francese, in una grafia sottile. Il foglio è li-
stato a lutto e sulla busta che lo racchiude, sigillata con la ceralacca, viene 
impresso il motto «Vae victis!». Makovskij, certo di aver ricevuto le poesie 
e la lettera da una donna di mondo, dichiara entusiasta ai membri della 
redazione: «Collaboratrici di tal genere per ‘Apollon’ sono indispensabili».9 
All’ignota poetessa viene inviata una risposta, anch’essa in francese, nella 
quale la si prega di inviare alla redazione tutto quello che ha scritto fino a 
quel momento. 

La sera stessa Vološin ed Elizaveta Dmitrieva, ormai Č. de Gabriak, si 
misero all’opera e l’indomani Makovskij ricevette un intero quaderno di 

e poi trascritta da Tat’jana San’ko, bibliotecaria alla Biblioteca Lenin di Mosca. Si tratta dell’u-
nica testimonianza ufficialmente edita. Sebbene Vološin intendesse realizzare una pubblicazione 
dedicata a questa vicenda – nell’archivio personale del poeta, custodito presso l’istituto Puškinskij 
Dom a San Pietroburgo, è conservato, infatti, il dettagliato piano di stesura di un testo che si sa-
rebbe intitolato Čerubina de Gabriak –, il progetto non fu mai realizzato. Anche in tale elemento 
paratestuale – l’identità del redattore dell’unica testimonianza scritta della vicenda di Čerubina non 
coincide con l’identità del vero autore – si coglie l’esito di un atto di sottrazione, di rinuncia alla 
propria autorialità. 

8 G li anni compresi fra il 1905 e il 1912 sono per Vološin anni di «vagabondaggio dello spirito» 
tra buddismo, cattolicesimo, massoneria, magia, occultismo, teosofia steineriana; anni di esperienze 
personali di carattere mistico e romantico (Vološin, Avtobiografija, in Sobranie sočinenij, t. VII, 2, 
Dnevniki 1891-1932. Avtobiografii, Ankety, Vospominanija, cit., p. 244). La cosiddetta «età d’argen-
to» (anni Novanta del XIX secolo – anni Dieci del XX) è d’altronde caratterizzata, anche, da un 
diffuso interesse per l’occultismo, oggetto di lettura, di studio e talvolta di ispirazione per noti poeti 
dell’epoca, quali Vjačeslav Ivanov, Fëdor Sologub, Valerij Brjusov.

9  Vološin, Sobranie sočinenij, t. VII, 2, Dnevniki 1891-1932. Avtobiografii, Ankety, Vospomina-
nija, cit., p. 456.
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poesie. In seguito si ritenne necessario sostituire l’iniziale del prenome con 
una forma esplicita. Fu Elizaveta Dmitrieva a individuare in Čerubina un 
prenome adatto, ispirato dal personaggio di Miss Cherubina, protagonista 
del racconto The Heritage of Dedlow Marsh dello scrittore americano Brett 
Harte, pubblicato nel 1889.10

Prenome (eronimo) e cognome (teonimo) identificano quindi una for-
ma antroponimica semanticamente satura: entrambi gli elementi rinviano 
all’idea di trascendente, di divinità benefica e interceditrice, di protezione 
del bene dal male. Lo pseudonimo Čerubina de Gabriak riflette inoltre co-
erentemente la tensione spirituale della poetessa, l’attrazione per l’assoluto 
e per l’esperienza mistica, cercata nella lettura degli scritti di Teresa d’Avila 
e di Maria d’Agreda e nell’adesione alla dottrina teosofica steineriana.11 Lo 
pseudonimo deve infatti «suscitare nei lettori determinati pensieri, senti-
menti, ricordi insiti nel legame associativo con il suo significato».12 Ana-
lizzando, infine, il prenome e il cognome elaborati da Vološin ed Elizaveta 
Dmitrieva, secondo la classificazione degli pseudonimi della studiosa so-
vietica Tat’jana Surkova,13 atta a rilevarne la peculiare e distintiva funzione, 
la forma pseudonimica Čerubina de Gabriak rappresenta in primo luogo 
un antroponimo dalla funzione esoterica; in secondo luogo esso è derivato, 
relativamente al suo primo componente, da un atto di autodeterminazione, 
cioè elaborato dal suo stesso latore; infine, a differenza degli antroponimi 
letterari,14 si tratta di un reale antroponimo, corrispondente a un soggetto 
realmente esistente.15

10 L o scrittore statunitense era piuttosto noto in Russia alla fine del secolo XIX. Nel 1895 venne 
pubblicata a Pietroburgo una raccolta di opere in sei volumi, cui seguì, negli anni 1896-1899, una 
raccolta in otto volumi.

11 N el febbraio del 1914 venne inaugurata la sede pietroburghese della Società di Antroposofia e 
Rudolf Steiner nominò Elizaveta Dmitrieva presidente della sezione. Nel 1927 la poetessa fu arre-
stata – oltre che per una sospettata attività controrivoluzionaria, accusata di una presunta militanza 
nell’armata bianca di Denikin – proprio per la sua appartenenza alla Società di Antroposofia.

12  Valentin Dmitriev, Pod vymyšlennymi imenami, «Russkaja reč’», IV (1969), p. 15.
13  Tat’jana Surkova, Psevdonimy kak osobyj tip antroponimov, in Russkaja onomastika, Rjazan’, 

Rjazan’skij GPI 1977, pp. 91-100.
14 L a studiosa non concorda con le posizioni di Rojzenzon e Pogaeckaja, i quali definiscono gli 

pseudonimi letterari «un settore parallelo a quello della onomastica poetica» (Leonid Rojzenzon, 
Irina Pogaeckaja, Issledovanija po russkoj poetičeskoj onomastike, «Onomastika», X (1965), cit., 
in Surkova, cit., p. 97): precisa infatti che, a differenza degli antroponimi letterari, gli pseudonimi 
costituiscono una categoria dell’onomastica reale, in quanto esistenti nella realtà e non nelle pagine 
dei libri e sono inoltre caratterizzati da uno specifico significato funzionale. 

15 L ’efficacia del potenziale evocativo per lo pseudonimo Čerubina de Gabriak è inoltre assicura-
to dalla sua stessa stratificazione in livelli multipli, ognuno connesso alle enciclopedie dei locutori 
appartenenti alla specifica cultura contestuale: livello etimologico, fonologico/ortoepico/grafico, 
morfologico, antonomastico, geo-etnico e intertestuale (Salmon, La traduzione dei nomi propri nei 
testi funzionali, «il Nome nel testo», VIII (2006), pp. 77-91). 



181il potere metamorfico di un nome letterario

Molto probabilmente Vološin ed Elizaveta Dmitrieva intendevano 
verificare concretamente la teoria simbolista della creazione del mito 
(mifotvorčestvo), introdotta da Vjačeslav Ivanov e Valerij Brjusov nel 1903 
come variante della teoria della creazione della vita (žiznetvorčestvo).16 
Vološin integra la teoria del mifotvorčestvo con l’elemento della recitazione, 
della teatralità, del gioco, del sogno, della fede e dell’arte.17

Tra il 1900 e il 1920 tali teorie provocarono una vera e propria esplosione 
di esperimenti artistici e biografici, i quali, con l’eccezione di Čerubina de 
Gabriak, fallivano puntualmente, in quanto gli editori e i direttori delle ri-
viste riconoscevano immediatamente la voce del poeta che si celava dietro 
la maschera letteraria. La mistificazione di Čerubina ingannò Makovskij e i 
letterati della sua cerchia semplicemente perché la voce lirica della giovane 
poetessa era ancora poco nota.

Čerubina rispondeva al desiderio, condiviso da non pochi esponenti del 
Simbolismo, di assistere alla comparsa di una nuova poetessa e Makovskij e 
gli intellettuali del tempo volevano credere nella sua reale esistenza, nell’in-
carnazione dell’ideale atteso.18

È interessante rilevare l’evidente connessione fra il portato semantico, 
funzionale e letterario dello pseudonimo e gli elementi onomastici presenti 
nelle liriche composte da Čerubina de Gabriak negli anni 1909-1910, nella 
breve esistenza della sua mistificazione letteraria.19

16  Marianna Landa, The poetic Voice of Cherubina de Gabriak in Russian Symbolism, «The Slavic 
and East European Journal», LVII (2013), 1, pp. 49-66. Nel 1908 Vjačeslav Ivanov pubblicava sulla 
rivista simbolista «Zolotoe runo» un articolo intitolato Dve stichij v sovremennom simvolizme, nel 
quale, nel paragrafo Realističeskij simvolizm i mifotvorčestvo, illustrava il concetto di costruzione 
del mito. La costruzione del mito di Čerubina avrebbe avuto luogo proprio l’anno successivo. Tale 
processo rende possibile il progressivo svelamento della dimensione simbolica della realtà e il sim-
bolismo realistico giunge al mito, che è parte costitutiva del simbolo, e ad esso è immanente. La 
creazione del mito, osserva Ivanov, corrisponde alla creazione della fede e il suo compito è rivelare 
le cose invisibili (Vjačeslav Ivanov, Dve stichij v sovremennom simvolizme, in Sobranie sočinenij, II, 
Bruxelles, Foyer Oriental Chrétien 1974, pp. 536-561). 

17  Ibid.
18  Ibid. Anche la studiosa Živa Benčić osserva che lo pseudonimo Čerubina de Gabriak rappre-

senta una chiara espressione del gusto modernista e si attiene al programma estetico dei mistificatori 
simbolisti: inscenare, nello spirito della blokiana Neznakomka (‘La sconosciuta’), il mito dell’eterno 
femminino (Živa Benčić, Psevdonim (imja i identitet), «Russian Literature», XLIX (2001), 2, pp. 
115-128). Per mezzo del nome, inoltre, «si possono trasmettere ad una persona le caratteristiche che 
sono espresse dal contenuto semantico di quel nome» (Rita Caprini, Nomi propri, Alessandria, Edi-
zioni dell’Orso 2001, p. 45). Anche nel caso di uno pseudonimo accuratamente elaborato, l’influsso 
del valore semantico sulla personalità letteraria della poetessa e sulla sua stessa produzione poetica, 
come nel caso di Čerubina de Gabriak, appare innegabile.

19 L ’intento di sintetizzare, nello pseudonimo, una visione del mondo marcatamente connota-
ta da una spiritualità religiosa ispirata al cristianesimo e, quindi, alla narrazione evangelica, trova 
conferma nell’impiego di teonimi come Bog (‘Dio’); Christos, Bogomater’ e Bogorodica (‘Madre di 
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Le poesie di Čerubina de Gabriak vennero dunque pubblicate sulla rivista 
«Apollon», nel secondo fascicolo del 1909 e nel decimo del 1910. Il ruolo 
svolto da Maksimilian Vološin si rivelò determinante nella produzione della 
poetessa pietroburghese, secondo la narrazione del poeta stesso: «Nei versi 
di Čerubina io svolgevo il ruolo di regista e di censore, le suggerivo temi, 
espressioni; le assegnavo dei compiti, ma era Lilja a scrivere».20 

Questo pseudonimo non costituisce, quindi, la mera manipolazione di un 
onomasema, bensì anche l’indizio e, nel contempo, l’esito esplicito di un 
atto di manipolazione, oltre che identitaria  –  in quanto «le informazioni 
sull’identità del latore del nome vengono alterate e falsate»21 –, della stessa 
individualità poetica connessa con il nome fittizio. Alla costruzione della 
biografia e della personalità di Čerubina partecipa un inconsapevole ter-
zo attore, il già ricordato Makovskij. È proprio il direttore di «Apollon» a 
concretizzare la intentio lectoris proiettando sulla sua raffigurazione dell’e-
nigmatica Čerubina i propri desideri, le pulsioni e gli arbitrii e dando luogo 
a un vero e proprio testo culturale, corrispondente al profilo e alla storia 
personale di Čerubina de Gabriak.22

Alla entusiastica reazione di Makovskij seguì una conversazione telefo-
nica fra lo stesso direttore ed Elizaveta Dmitrieva. Egli le confidò di saper 
riconoscere e addirittura prevedere il destino analizzando la calligrafia, e si 
diffuse poi nella storia personale della sua interlocutrice: il padre era france-
se, originario della Francia meridionale, la madre, invece, russa. La giovane 
poetessa era stata educata a Toledo, in un monastero. Questi e altri dettagli 

Dio’), Marija, Deva (‘Vergine’), Angel, svjatoj Ignatii (‘Sant’Ignazio’), ma anche Lucifer; di toponimi 
come Nazaret, Ierusalem, Vifleem (‘Betlemme’); di riferimenti a coronimi, come Livan (‘Libano’) o 
Galilejskaja Kana (‘Cana di Galilea’), toponimo quest’ultimo associato a coronimo; di antroponimi 
legati alla narrazione biblica ed evangelica, come Veronika, Solomon, Tubal, Chiram.

20  Vološin, Sobranie sočinenij, t. VII, 2, Dnevniki 1891-1932. Avtobiografii, Ankety, Vospomi-
nanija, cit., p. 456. L’autonomia compositiva di Čerubina fu verosimilmente limitata e orientata 
da Vološin. Non pochi poeti della cerchia di «Apollon» sospettavano che dietro a questo raffinato 
pseudonimo e all’opera ad esso attribuito si celasse una vera e propria mistificazione letteraria. 
Vjačeslav Ivanov ipotizzò, addirittura, che Čerubina de Gabriak fosse la geniale invenzione di un 
nome con il quale era in realtà Vološin a pubblicare «versi talentuosi» (ivi, p. 469). Il sospetto di 
Ivanov è da ritenersi piuttosto significativo: il poeta simbolista, critico letterario, profondo cono-
scitore delle leggi e dei meccanismi della composizione poetica nonché fondatore dell’Accademia 
del verso, ove appunto nel 1909 teneva lezioni di versificazione, poteva aver colto nelle liriche di 
Čerubina delle particolari somiglianze con la versificazione vološiniana. 

21  Mariana Istrate, Lo pseudonimo quale nome manipolato dell’autore, «il Nome nel testo», X 
(2008), p. 78.

22  È qui possibile ribaltare l’affermazione di Benčić (Benčić, Psevdonim (imja i identitet), cit.), 
secondo la quale lo pseudonimo è determinato dal lavoro compiuto consapevolmente dallo scrittore 
sulla formazione, sia personale sia artistica, dell’identità. Nel caso di Čerubina de Gabriak, invece, 
è lo pseudonimo a determinare sia l’identità sia la formazione poetica.
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vennero poi utilizzati dagli inventori del personaggio di Čerubina per perfe-
zionarne la biografia e per evocare una folta schiera di altri personaggi, atti 
a completare l’ambiente famigliare e sociale della poetessa.23

Gli effetti della manipolazione del nome e della potenza generativa di 
quest’ultimo si riverberano anche nella produzione poetica di Čerubina de 
Gabriak: «facemmo diventare Čerubina una fervente cattolica, poiché que-
sto tema non era ancora stato utilizzato nella Pietroburgo di allora [...]. Poi 
stabilimmo di introdurre nelle poesie un po’ di Spagna [...]. Era inoltre es-
senziale un amore delittuosamente cattolico per Cristo».24 Nelle liriche pub-
blicate su «Apollon» compaiono quindi interessanti elementi onomastici.25

In brevissimo tempo la storia di Čerubina si trasformò in leggenda: gli am-
bienti intellettuali ne erano a conoscenza, i poeti ne erano infervorati. E ogni 
nuova notizia della poetessa veniva diffusa esclusivamente da Makovskij,26 
che con Čerubina intratteneva una fitta corrispondenza.

23 L ’infatuazione di Makovskij trascese i confini del gioco e si trasformò in un’autentica os-
sessione. Egli cominciò a perseguitare Elizaveta Dmitrieva con lettere, imponenti mazzi di fiori, 
doni  – inviati all’indirizzo di Lidija Brjullova, amica della poetessa e complice nella mistificazio-
ne  – e soprattutto con insistenti inviti ad appuntamenti, ai quali puntualmente Čerubina si sottrae
va, alimentando così l’ardore dell’irriducibile spasimante (Vološin, Sobranie sočinenij, t. VII, 2, 
Dnevniki 1891-1932. Avtobiografii, Ankety, Vospominanija, cit., pp. 463-470).

24 N ello stesso numero di «Apollon» in cui compaiono per la prima volta il nome e l’opera poe
tica di Čerubina de Gabriak interviene anche Maksimilian Vološin con uno scritto intitolato Go-
roskop Čerubiny de Gabriak. Il poeta vi annuncia la nascita di una nuova poetessa (Vološin utilizza 
in realtà il termine maschile poet, ‘poeta’, e non il femminile ‘poetessa’, secondo una radicata con-
suetudine adottata nell’«età d’argento» dalle donne-poeta: ne furono esempi Anna Achmatova e 
Marina Cvetaeva), depositata non si sa da chi nel portico di «Apollon» e adagiata in una cesta di 
vimini. Nella culla qualcuno avrebbe posato un biglietto sul quale, con calligrafia rapida e appunti-
ta, sono state vergate le parole, in caratteri latini, «Cherubina de Gabriak. Nata nel 1887. Cattolica». 
Vološin assume il ruolo dell’astrologo e traccia l’oroscopo di Čerubina, la cui personalità è determi-
nata dagli influssi del pianeta Saturno e della stella Venere, che la mattina si trasforma in Lucifero. 
Venere-Lucifero e Saturno formano una costellazione mai avvistata nello zenith dei cieli europei: la 
costellazione del Sogno. Le stelle che vegliano su Čerubina si legano, precisa Vološin, ai paesi latini 
di religione cattolica, Spagna e Francia e, a Oriente, alla Persia e alla Palestina. I versi della nuova 
poetessa racchiudono qualità rare e preziose: temperamento, carattere e passione. Vološin appone, 
così, il crisma del valore poetico di Čerubina de Gabriak, suggellando il proprio ruolo di demiurgo 
del nome, della personalità e dell’opera della nuova poetessa.

25 T ra questi: il toponimo Sevil’a (‘Siviglia’); gli antroponimi eronimi Don Kichot e Dul’cineja; 
inoltre elementi francesi, che trovano riflesso nel toponimo Francija e nel coronimo Provans. Se una 
componente del fascino misterioso che promana dalla sua immagine letteraria è da ricercare nel 
richiamo delle stelle, in un esoterico sapere celato negli astri, i nomi di stelle e pianeti, con Saturn 
e Medvedica (‘Orsa’), completano il ritratto della poetessa. Infine lo stesso pseudonimo Čerubina 
compare in due poesie: in Zamknuli dver’ v moju obitel’, ove rima con il termine rubin (‘rubino’), e 
in Stichi raznych let, ove rima con il termine čužbina (‘paese straniero’).

26  Vi era chi, precisa Vološin, sospettava che si trattasse di una vera e propria mistificazione let-
teraria e che l’autore fosse lo stesso Makovskij, virtuale creatore di una donna perfettamente con-
forme al suo ideale femminino, di una donna che mai lo avrebbe deluso in quanto essere fantastico. 
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A questa complessa, ingegnosa e inquietante finzione Vološin ed Elizaveta 
Dmitrieva posero improvvisamente fine non appena ebbero scoperto che 
altri, degli sconosciuti, si stavano insinuando in quella sorta di gioco segreto: 
Makovskij riceveva infatti svariate lettere firmate Čerubina de Gabriak, in 
realtà non scritte dalla poetessa. A quel punto Elizaveta Dmitrieva si decise 
a svelare al direttore di «Apollon» la vera identità di Čerubina de Gabriak, 
che ebbe vita così solo per un anno, dal 1909 al 1910.27 La vicenda si con-
cluse, peraltro, drammaticamente con un duello fra Gumilëv e Vološin. La 
ragione del duello era da ricercarsi in alcune false dichiarazioni, provenien-
ti da Gumilëv, in merito a una propria relazione con Elizaveta Dmitrieva, 
già fidanzata e prossima alle nozze con l’ingegnere bonificatore Vsevolod 
Vasil’ev. A nulla valsero le smentite e le proteste di Elizaveta Dmitrieva, 
profondamente amareggiata per lo scandalo che la esponeva a una situa-
zione sgradevole. Vološin, ritenendosi responsabile della deriva di quello 
che in origine doveva essere null’altro che un’invenzione ludica e poetica, 
sfidò Gumilëv.28 Il duello si concluse, fortunatamente, senza esiti infausti, 
lasciando tuttavia sul campo una vittima, che si ammalò e rischiò di per-
dere il senno: Elizaveta Dmitrieva. La poetessa ricordò poi in una lettera: 
«Smisi di scrivere poesie, per quasi cinque anni non ne lessi quasi, ogni riga 
dotata di ritmo mi procurava dolore. Smisi di essere una poetessa: avevo 
continuamente davanti a me il viso di Nikolaj Stepanovič e mi procurava 
turbamento».29 E in una lettera indirizzata all’amico Vološin, il 16 novembre 
1910, scrisse: «Non verrà mai più pubblicato nulla di mio. In quanto artista 
sono morta [...]. Benedico tutto ciò che è stato».30

Il 23 aprile 1921 avrebbe, però, confidato all’amico letterato Evgenij 
Archip: 

Un confine netto separa la Čerubina degli anni 1909-1910 e quella del 1915 e degli 
anni successivi. Addirittura non so neanche se sia la stessa o se la prima Čerubina sia 
morta. Ma non butto via questo nome, perché nell’anima sento ancora una continu-
ità e, senza rinnegare né la Čerubina di un tempo né quella attuale, andrò «in cerca 
di una città futura».31 Neppure so ancora se sono o non sono un poeta. Forse non 
mi sarà dato di saperlo.32

27  Vološin, Sobranie sočinenij, t.VII, 2, Dnevniki 1891-1932. Avtobiografii, Ankety, Vospomina-
nija, cit.

28 I vi.
29 RGALI  [Rossijskij Gosudarsvtennyj Archiv Literatury i Iskusstva], F. 1458, Inv. 2, fasc. 33a, f. 

4, cit., in Ageeva, Nerazgadannaja Čerubina, cit., p. 151.
30 IRLI  [Rossijskij Gosudarsvtennyj Archiv Literatury i Iskusstva], F. 562, Inv. 3, fasc. 3 18, f. 4 

3-43V, cit., in Ageeva, Nerazgadannaja Čerubina, cit., p. 156.
31 C itazione dalla Lettera agli Ebrei (13, 14).
32 RGALI , F. 1458, Inv. 2, fasc. 22, f. 6-7, cit., in Ageeva, Nerazgadannaja Čerubina, cit., p. 224.
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È interessante osservare che le poesie composte dopo il 1915 presenta-
no numerosi teonimi ed elementi onomastici che rinviano alla narrazione 
biblica ed evangelica, in linea di continuità con le liriche composte negli 
anni 1909-1910.33 L’onomastica caratterizzante la produzione poetica di Eli-
zaveta Dmitrieva, per alcuni essenziali aspetti, deriva dall’esperienza della 
mistificazione letteraria, un orientamento destinato a consolidarsi negli anni 
successivi al 1910.34 Il Numen di Čerubina de Gabriak è dunque un dio 
crudele, creatore di una poetessa che, per poter esistere, a quel dio dovette 
immolare la propria stessa identità.

Biodata: Giulia Baselica è RTDA in Slavistica presso l’Università degli Studi di 
Torino. Ha pubblicato la monografia Le parole della religione come metafora del 
mondo. Osservazioni sulla poetica achmatoviana (2005). Si occupa di Letteratura 
russa, in particolare del periodo compreso tra fine Ottocento e inizio Novecento; 
di Cultura russa, di Odeporica, di Letteratura comparata, di Storia e Critica della 
Traduzione e ha pubblicato, in tali ambiti di ricerca, numerosi articoli e contributi. 

giulia.baselica@unito.it

33 R icorrono, per esempio, il nome di Dio come Bog, o come Gospod (‘Signore’), Tvorec (‘Creato-
re’) o, ancora, come Zodči (‘Architetto’). Ricompaiono i teonimi Christos, Angel, anche nelle forme 
Cheruvim, (trasparente rinvio allo pseudonimo della poetessa, Čerubina), Serafim e Archangel. Si 
mantiene il teonimo Bogorodica, anche nella forma Bož’ja mater e Madonna. Si rileva anche, nella 
produzione poetica degli anni 1915-1928, la presenza di antroponimi e di toponimi biblici o evan-
gelici come Jakov, Iair, Palestina, Galilejskaja Kana, Damask, Erusalim, Sodoma. Agli antroponimi 
e toponimi francesi e spagnoli si sostituiscono gli antroponimi e toponimi russi: Svetlojar’, Sten’ka 
Razin; Rossija, Peterburg. Compaiono l’idronimo Neva e l’odonimo Nikolaevskij most. Infine per-
mangono anche gli astronimi: Venera, Poljarnaja zvevzda (‘Stella polare’), Černaja zvezda (‘Stella 
nera’): quest’ultima conclude una delle ultime composizioni liriche, Uspenie (‘Assunzione’).

34 S i conferma la rilevanza della teonomastica, con Bog, Christos e le rispettive varianti. Si man-
tengono, pressoché inalterati numericamente, pur differenziandosi, a eccezione del coronimo Ga-
lilejskaja Kana, i toponimi e gli antroponimi riferiti alle narrazioni bibliche ed evangeliche. Agli 
antroponimi e toponimi francesi e spagnoli, strettamente connessi con la mistificazione biografica e 
letteraria di Čerubina de Gabriak, si sostituiscono, invece, toponimi russi e antroponimi legati alla 
storia della Russia.
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strategie onomastiche 
nei romanzi di dostoevskij: 

l’evoluzione del ribelle

Abstract: In this paper we  highlight the relationship between onomasticchoic-
es and the evolution of one of the central figures of Dostoevsky’s novels, the 
rebel. In his journey made of choices, of dramatic falls from grace and equally 
dramatic regeneration, the rebel treads a path that goes a realibus ad realeora, in 
a sort of ethical, moral and philosophical ascent from man to God. We underline 
how the onomaturgical technique adopted by the author accompanies this evolu-
tion and represents a key to understanding the modalities and motivations that 
determine it.

Keywords: Dostoevsky’s novels, rebel, onomastics

Nell’opera di Fëdor Michajlovič Dostoevskij l’onomastica riveste, senza 
dubbio, un ruolo straordinario, come testimoniano i numerosi studi ad essa 
dedicati.1 Fin dalle prime opere emerge prepotentemente l’attenzione per 

1 I ndichiamo in questa sede solo alcuni dei contributi più significativi dedicati all’onomastica 
dostoevskiana: Lilja Rifatovna Galimova, Antroponimy v maloj proze F.M. Dostoevskogo, in Ono-
mastika Povolz’ja: Marelialy X Meždunarodnoj konferencii, Ufa, Popof S.A. 2006, pp. 248-251; Vera 
Babkina, Principi citatnosti i poetika imeni v proizvedenijach F.M. Dostoevskogo 1840-1850-ch gg., 
in Poetika imeni, Barnaul, izd. Barnaul’skij Gosudarstvennyj pedagogičeskij universitet 2004, pp. 
25-33; Irina Aleksandrovna Dolbina, Poetika nazvanija romana F.M. Dostoevskogo Brat’ja Ka-
ramazovy, in Id., Paradigmatika v jazyke i reči, Vyp. 2, Kemerovo, Sbornik kafedry istoričeskogo 
jazykoznanija i slavjanskich jazykov 2003, pp. 37-41; Galina Fridmanovna Kogan, Počemu Rodion 
Raskol’nikov? (Istočniki imen i familij personažej), in Slovo Dostoevskogo, Sbornik Statej, Ros.Akad. 
Nauk, In-t rus-jaz, Moskva. Azbukovnik 2001, pp. 172-199; Simonetta Salvestroni, Biblejskie i 
svjatootečeskie istočniki romana Brat’ja Karamazovy, in Id., Dostoevskij F.M. Materialy i issledovani-
ja, T. 15, SPB, RAN 2000; Ol’ga Georgevna Dilaktorskaja, Imena sobstvennye v Chozjajke F.M. 
Dostoevskogo, «Russkaja Rec’», III (1995), pp. 14-18; Id., O značenii familii “Ferfičkin” v Zapiskach 
iz podpol’ja F.M. Dostoevskogo, «Russkaja rec’», I (1998), pp. 11-14; Id., Počemu Goljadkina zovut 
“Jakov Petrovic”?, «Russkaja rec’», I, (1998), pp. 111-115; Valentin Aleksandrovič Viktorovič, 
Bezimjannye geroj Dostoevskogo, «Literaturnaja učeba», I (1982), pp. 230-234; Sergej Vladimirovič 
Belov, Imena i familii u F.M. Dostoevskogo, «Russkaja reč’», V (1976), pp. 27-31; Moisej Semenovič 
Al’tman, Dostoevskij: po vecham imen, Saratov, Izd-vo Saratovskogo Universiteta 1975; Id., Iz arse-
nala imen i prototipov literaturnych geroev Dostoevskogo, in Id., Dostoevskij i ego vremja, London, 
Nauka 1971, pp. 196-216; Id., Inostrannye imena geroev Dostoevskogo, in Id., Russko-evropejskij li-
teraturnye svjazy, Moskva, Nauka 1966, pp. 18-26; Alfred Ljudvigovič Bem, Slovar’ ličnych imen u 
Dostoevskogo. Č. 1: proizvedenija chudožestvennye, in Id., O Dostoevskom, Praga, AMGA Editions 
1933, T.2, pp. 1-89; Petr Michailovič Bizzilli, O Dostoevskom, Praga, AMGA 1933; Aleksandr 
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gli antroponimi nelle loro varie declinazioni di prenomi e patronimici, so-
prannomi e ipocoristici. Se seguissimo la prospettiva indicata da Jurij Tynja-
nov, che sostiene l’impossibilità che i nomi presenti in un’opera letteraria 
siano asemantici,2 allora il vasto repertorio onomastico presente nei romanzi 
di Dostoevskij rivelerebbe delle scelte d’autore accuratamente ponderate e 
suggerirebbe la possibilità di un ulteriore approccio ermeneutico all’univer-
so letterario dello scrittore russo. 

L’obiettivo di questo lavoro è quello di mettere in luce i rapporti esistenti 
tra le scelte onomastiche del romanziere e l’evoluzione di una tipologia di 
personaggio fondamentale all’interno delle opere della maturità: il ribelle. 
Quest’ultimo, lungo un complesso percorso fatto di cadute carnevalesche e 
di carnevalesche rinascite, di conflitti interiori, di ‘sottosuolo’, di pentimen-
ti, di accettazione della colpa, ma soprattutto di aneliti verso la libertà, che 
tutto rende possibile, pare tracciare una linea che va a realibus ad realiora, in 
una sorta di climax etico, morale e filosofico che parte dall’uomo e arriva a 
Dio. La tecnica onomaturgica adottata dall’autore sottolinea e accompagna 
tale processo evolutivo, fornendo ulteriori strumenti atti a comprendere le 
modalità e le motivazioni che lo determinano. Parallelamente alla figura del 
ribelle, prendono forma tutti gli altri personaggi. Essi nascono, come la cri-
tica ha più volte sottolineato, come autocoscienze indefinite, che giungono 
a maturazione lentamente, dopo aver superato momenti di crisi (nel senso 
dostoevskiano del termine) ed essersi confrontate con quelle degli altri pro-
tagonisti. Tale confronto, secondo la lettura che propone Bachtin, si concre-
tizza nei celebri dialoghi costruiti sulla ‘parola abitata’ e sull’‘io per sé’ sullo 
sfondo dell’‘io per l’altro’, il che permette il manifestarsi dei tratti distintivi 
delle varie individualità.3 In questa luce, la scelta del nome, dell’epiteto, del 
diminutivo appare di fondamentale importanza.

Nell’opera letteraria il dato onimico supera la convenzionalità che ap-
partiene alla realtà del quotidiano, al non letterario. In quest’ultimo am-
bito si verifica una rottura, sul piano semasiologico, all’interno della rela-
zione fra significante e significato. I due aspetti, infatti, «apparentemente 
si neutralizzano, al punto che il nome proprio diventa segno puramente 
convenzionale».4 L’opera letteraria, invece, permette che ciò che unisce il 

Solov’ev, O familijach u Dostoevskogo i o familii Dostoevskogo, «Rossija i Slavjanstvo», LXVIII, 
(13 Fevr. 1932). 

2  Jurj Tynjanov, Il fatto letterario, in Id., Avanguardia e tradizione, Bari, Dedalo 1968, p. 42, cit., 
in Pasquale Marzano, Le funzioni narrative dei nomi asemantici, «il Nome nel testo», VII (2005), 
p. 77. 

3 C fr. Michail Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Torino, Einaudi 2002.
4 S i veda ad es. quanto afferma Bem nella sua interessante ricerca sulla struttura linguistica del 

nome proprio (Al’fred Ljudvigovič Bem, Ličnye imena u Dostoevskogo, Sbornik v čest na Prof. L. 
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nome proprio alla parola-concetto (o nome comune) venga sottoposto a un 
processo di straniamento e possa emergere una nuova relazione fra i due 
elementi. La funzione artistica svolta dal nome proprio evidenzia inoltre 
come la relazione fra significante e significato si evolva in continuazione, 
poiché il primo cerca con il secondo un nesso non convenzionale, libero 
dagli automatismi della percezione. Per interpretare le complicate relazioni 
che si innescano tra i componenti fonici, morfologici e lessicali del nome 
proprio nell’opera letteraria in generale non si può tuttavia prescindere da 
una definizione che interpreta il significato come «risposta mentale a qualsi-
asi stimolo esterno [...] mai desumibile in modo completo senza un contesto 
di riferimento [...] Le parole svincolate dai contesti esistono solo nei lem-
mari dei dizionari».5 Ogni significato dunque varia non solo da individuo a 
individuo, ma anche per uno stesso individuo in situazioni e tempi diversi. 
Così il significato di un nome proprio, in letteratura, è il risultato di una 
somma di riferimenti culturali del parlante (o dell’autore), che instaura un 
rapporto allocutore-allocutorio (con il lettore) basato sulla condivisione o 
meno di tali riferimenti.6 Il che significa che lo scrittore, per le sue scelte 
onomaturgiche, fa ricorso a quella enciclopedia condivisa che gli permette 
di instaurare uno scambio di tipo informativo con l’ipotetico fruitore. 

Inoltre, per comprendere almeno in parte le strategie onimiche di 
Dostoevskij, si deve partire dalla constatazione che, nel contesto socio-cul-
turale della Russia dell’Ottocento, la filosofia del nome rivestiva un’enorme 
importanza. Già la tradizione ortodossa interpretava il concetto di nome 
proprio come insieme di suono e contenuto, significante e significato, che 
racchiudesse l’essenza della persona e che avesse un riferimento costante 
all’idea, intesa platonicamente, dell’individuo e della sua relazione con Dio. 
Il nome trasmetteva una verità mistica così come la sacra icona, in quan-
to entrambi costituivano «spazi di rivelazione dell’invisibile nel visibile e 
dell’inaudibile nell’ascoltabile».7 Pavel Florenskij approfondì questa tema-
tica nei suoi celebri scritti, convinto che il nome fosse un dato assolutamente 

Miletič za sedemdesetgodisninata ot rozdenieto mu (1863-1933), Sofija, izd. na Makedonskiia nau-
chenu institutu 1933, pp. 409-410, cit., in Nina Kauchtschischwili, La funzione artistica dei nomi 
propri, «eSamizdat», II (2004), pp. 121-128).

5  Laura Salmon, La traduzione dei nomi propri nei testi finzionali, «il Nome nel testo», VIII 
(2006), pp. 77-91. 

6 S almon parla in proposito di «enciclopedie dei vari gruppi di parlanti» (ivi, p. 81), i cui diversi 
livelli di conoscenze contribuirebbero a creare il significato complessivo di un nome proprio. Salmon 
individua sette diversi livelli: a) etimologico, b) fonologico/ortoepico/grafico, c) morfologico, d) 
antonomastico/parodico, e) geo-etnico, f) intertestuale, g) di marcatezza pragmatica (ivi, pp. 81-82).

7  Graziano Lingua, La parola e le cose. La filosofia del nome di P.A. Florenskij, «Dialegesthai. 
Rivista telematica di filosofia», IV (2002), s.p.
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soggettivo, riferibile ad una sola persona, forma interna del nominato che 
partecipa del suo significato.8 

A testimonianza dell’importanza di tale tradizione nel pensiero di 
Dostoevskij, si ricordi che nella biblioteca dello scrittore era presente il ca-
lendario ecclesiastico ortodosso, nel quale era riportata la traduzione in lin-
gua russa dei nomi dei santi, corredati dalla spiegazione del loro significato.9 
In quest’ottica appare dunque maggiormente significativo il fatto che il pri-
mo protagonista-ribelle dell’opera dostoevskiana non abbia nome e venga 
definito come «l’uomo del sottosuolo». 

Nel saggio di Kazack sulla classificazione dei nomi propri nell’opera di 
Nikolaj Gogol’10 si trova una parte dedicata proprio all’assenza del nome, 
all’anonimato. Lo studioso, sulla base dell’artificiosità onomaturgica di tutti 
gli antroponimi dell’universo artistico gogoliano, individua nella mancanza 
del nome una vera e propria intenzione autoriale, un priëm o artificio lettera-
rio. Analogamente Surdich, riferendosi in particolare al poema dantesco, defi-
nisce tale tecnica come assai significativa sotto il profilo concettuale e retorico:

L’assenza del nome è per Dante un’espediente che si carica di significato. La re-
ticenza può discendere da una deliberata volontà di silenzio nei confronti di quel 
peccato, la pusillanimità, l’ignavia, così grave, nella sua considerazione e nella sua 
gerarchia, da non essere accettato neppure nell’Inferno: il silenzio del nome (ma è 
un ben fragoroso, assordante silenzio peraltro) si realizza come una sorta di trapasso 
punitivo.11 

La definizione dello studioso parrebbe poter spiegare anche la scelta 
dell’anonimato operata da Dostoevskij per il protagonista del suo racconto-
monologo Memorie dal sottosuolo; una scelta che, opponendosi evidente-
mente alla consueta attenzione dell’autore per l’antroponimo o per la sua 
veste fonica, evidenzia una sorta di volontà punitiva esercitata dal personag-
gio su se stesso ed impedisce al lettore di penetrare a fondo la sua contorta 
natura. 

8 C fr. Pavel Florenskij, U vodorazdelov mysli, T.1, Moskva, Pravda 1990. Sul tema si vedano 
anche le opere di Sergej Bulgakov, il cui pensiero era sostanzialmente vicino a quello di Florenskij. 
Cfr. Sergej Bulgakov, Filosofija imeni. Ikona i ikonopočitanie, in Sočinenija v dvuch tomach, Tom 
II, Moskva, Isskustvo; SPB Inapress 1999, pp. 13-175. 

9  Natalja Ivanovna Moseeva, Otečestvennaja pravoslavnaja tradicija psichologo-
charakterologičeskogo značenija imën v romane Brat’ja Karamazovy F.M. Dostoevskogo i knige «ime-
na» Pavla Florenskogo, «Dostoevskij i mirovaja kul’tura», Almanach, IX (1997), p. 113.

10  Wolfang Kazack, Die Technik der Personendarstellung bei Nikolaj Vasilevič Gogol, Wiesba-
den, Harrassowitz 1957, pp. 11-27.

11  Luigi Surdich, La nominazione ritardata e l’assenza del nome, «il Nome nel testo», VII (2005), 
pp. 133-151, p. 142. 
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Chiunque, nelle sue letture, si sia imbattuto nell’uomo del sottosuolo può 
facilmente capire il motivo che ha spinto l’autore a una scelta così radicale. 
La creatura dostoevskiana presenta infatti una natura difficilmente determi-
nabile, una personalità che più che ambivalente è polivalente: è sfumatura 
di ogni sfumatura di ogni espressione dello spirito umano, è sottoinsieme di 
sottoinsieme, particella infinitesimale di un inconscio indefinibile.

Il piacere di fare il male per il male, senza un apparente scopo superiore, 
si fonde nell’uomo del sottosuolo con il piacere di assistere alla sofferenza 
fisica e psicologica della propria vittima. Ed egli stesso è la sua prima vitti-
ma, avviluppato in una sorta di voluttà masochistica che trova il suo apice 
nell’autodenigrazione e nell’autoaccusa. Salvo poi cercare un provvidenzia-
le perdono in continui magistrali dialoghi con ipotetici interlocutori, di cui 
anticipa le possibili repliche o si ingrazia i favori. Il pentimento per simili 
espressioni di debolezza subentra pochi istanti dopo la loro insorgenza e si 
manifesta con la rabbia di un’anima ferita che ha mostrato ingenuamente 
la propria carne viva. Non basta: l’uomo del sottosuolo si pente del pen-
timento, rivede la confessione, la deride nell’assurda convinzione di poter 
quasi percorrere a ritroso il corso del tempo e ribaltare il senso delle azioni 
compiute. Pareyson riassume tale processo in questa breve frase: «Se da un 
lato la sua frustrazione diventa orgoglio e la colpa quasi un vanto, dall’altro 
il senso di colpa desidera punizione e autodistruzione».12 

L’atteggiamento masochistico dell’uomo del sottosuolo trova un’ulteriore 
spiegazione nell’interpretazione dell’idea di desiderio che René Girard espo-
ne nel suo celebre saggio Menzogna romantica e verità romanzesca.13 Come è 
noto, infatti, nel meccanismo triangolare del desiderio (soggetto desideran-
te, mediatore e oggetto desiderato), in una situazione di mediazione interna, 
se l’oggetto non può essere raggiunto subentra, nel soggetto, non solo la 
frustrazione, ma anche l’odio e il disprezzo per il mediatore. Poiché, però, 
il soggetto inizialmente invidia il mediatore e vorrebbe sostituirsi a lui, egli 
attiva un meccanismo nel quale disprezza o odia solo se stesso, provando in 
ciò un perverso godimento. Il sottosuolo, inoltre, complica ulteriormente le 
cose, mascherando d’ironia il desiderio che si traveste da sdegnoso rifiuto: 

Alla fine, signori, è meglio non far nulla! È meglio l’inerzia cosciente! E così, ev-
viva il sottosuolo! Sebbene abbia detto che invidio l’uomo normale fino a scoppiar 
dalla bile, ma, alle condizioni in cui lo vedo, non voglio esser lui (anche se però non 
cesserò di invidiarlo. No, no, il sottosuolo in ogni caso è più vantaggioso!) Là, alme-

12  Luigi Pareyson, Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa, Torino, Einaudi 1993, 
p. 149. 

13  René Girard, Menzogna romantica e verità romanzesca, Milano, Bompiani 2005. 
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no, si può... Eh! Ma del resto anche qui dico il falso! Dico il falso perché so anch’io, 
come due per due, che non è affatto il sottosuolo che è meglio, ma qualcos’altro, 
tutt’altra cosa, a cui anelo, ma che non troverò mai! Al diavolo il sottosuolo!14

Profondamente convinto della propria superiore intelligenza, l’uomo del 
sottosuolo si ribella all’altro, al suo simile, a chi gli vive accanto. Attaccarlo, 
per lui, è una necessità fisiologica; il male si nutre di male e ad esso è indi-
spensabile una vittima qualsiasi, perfino paradossalmente inconsapevole del 
suo ruolo, purché l’offensore si senta soddisfatto nella propria personale 
perversione. Come è noto, è quanto accade con il militare che, in una serata 
di gioco, letteralmente ‘sposta’ l’anonimo protagonista per poter passare 
oltre. L’atto è sufficiente ad accendere in lui una rabbia profonda che, nel 
meccanismo del sottosuolo, assume proporzioni esagerate. L’abnorme ma-
lessere si trascina per lungo tempo e si alimenta di progetti di vendetta, di 
propositi di perdono, di revisioni degli uni e degli altri e di conflitti interiori. 
Per mettere a tacere la caotica e tracotante coscienza del protagonista, Do-
stoevskij la traduce in un’informe entità e priva il suo possessore di ciò che 
in primis ne dovrebbe determinare l’essenza: il nome. Una simile reticenza 
onomastica risulta tanto più palese se messa in relazione con la situazione 
onimica degli altri personaggi, vittime dell’uomo del sottosuolo, tutti prov-
visti di nome e patronimico. L’utilizzo di entrambe le forme onomastiche era 
ed è assai usuale nella lingua russa; pertanto appare indicativo che nessuno 
degli interlocutori dell’anonimo uomo del sottosuolo gli si rivolga chiaman-
dolo col nome e col patronimico. In questo modo, l’autore sottolinea an-
cora una volta l’estraneità del personaggio rispetto alla realtà sociale a lui 
contemporanea. Per finire, ricordiamo che, quando egli incontra Liza, la 
giovanissima prostituta che avrebbe potuto salvare, trovando in ciò la sua 
stessa salvezza, la prima domanda che la donna gli pone risulta proprio la 
seguente: «Qual è il tuo nome?» Con questa richiesta Liza, ipocoristico di 
Elizaveta e antroponimo assai significativo nell’onomastica dostoevskiana,15 

14  Fedor Michailovič Dostoevskij, Memorie del sottosuolo, Torino, Einaudi 2002, p. 38. 
15 I l nome Elisabetta ha origine ebraica ed è composto da El (‘Dio’) e Sheba (‘sette’), dove il sette 

rimanda al numero perfetto. Il suo significato sarebbe dunque quello di ‘Dio è perfezione’. Si tratta 
tuttavia di una linea interpretativa non univoca. Cfr. in proposito Alda Rossebastiano, Elena Papa, 
I nomi di persona in Italia. Dizionario storico ed etimologico, Torino, Utet 2005, vol. 1, s.v.: «Alcuni 
filologi vi vedono la radice verbale shb ‘giurare, e allora il nome sarebbe da interpretarsi Dio (è) giu-
ramento, promessa inviolabile’». Le due interpretazioni coesistono (entrambe tuttavia non spiegano 
la presenza della -t finale). L’uso del nome Liza in Dostoevskij continua il processo di distruzione 
di un certo stereotipo formatosi all’inizio del XIX secolo, quando l’antroponimo apparteneva alle 
eroine delle commedie e le dotava di alcune caratteristiche come l’ingenuità e la giovinezza. Già in 
N. M. Karamzin, il nome Liza assume un carattere contraddittorio: spesso infatti tratti come la mo-
destia o l’innocenza si rivelano essere nient’altro che maschere (cfr. Vladimir Nikolaevič Toporov, 
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è andata troppo oltre, ha messo a nudo la miseria fisica e morale dell’uo-
mo: il sottosuolo si innesca, esplode. Per questo primo tipo di ribelle che si 
oppone all’altro e lo reputa diverso, inferiore, limitato e perfino indegno di 
considerazione non c’è speranza. In tale percorso non è ancora arrivata la 
consapevolezza della libertà intesa come possibilità di scelta fra male e bene 
attraverso la parola di Cristo. 

Questo è, infatti, il livello nel quale si situa il processo di ribellione di un 
altro grande personaggio: Rodion Romanovič Raskol’nikov. Il protagonista 
del capolavoro dostoevskiano Delitto e castigo già nel suo cognome indica 
il superamento dell’anonimo uomo del sottosuolo. Raskol’, in lingua russa, 
significa ‘scisma’, ed egli appare come l’uomo consapevolmente scisso, spac-
cato in due, terreno di lotta fra bene e male. Ma, contemporaneamente, in 
questa lotta è parte attiva, strumento già perfettamente in grado di operare 
una scelta e di subirne le conseguenze, interprete perfetto del significato 
del suo nome: Rodion deriva dall’antico greco herodion e significa ‘eroe’.16 
Anche il suo atto di ribellione va oltre quello del suo predecessore: Rodion 
Romanovič Raskol’nikov indirizza la sua rabbia non contro l’uomo, ma con-
tro le sue leggi, contro le regole della società, contro una giustizia che vuole 
essere uguale per tutti, laddove egli vuole emergere, distinguersi, nella per-
versa convinzione che la legge possa valere ad personam. Il pensiero machia-
velliano di un limite che sia lecito oltrepassare in nome di un bene superiore 
trova adeguata dimora nell’uomo scisso e lo porta sempre più a fondo, fino 
al superamento dei confini morali, etici e, infine, religiosi. Il settimo coman-
damento recita «Non uccidere», ma Raskol’nikov si convince del contrario, 
perché, in fondo, se a morire fosse un inutile insetto, e soprattutto se la sua 
morte giovasse a un fine elevato, nobile, puro, allora la trasgressione avreb-
be un senso e sarebbe legittimata. In uno dei passi più celebri della storia 
della letteratura mondiale, Raskol’nikov dà corpo al suo folle progetto e con 
tre colpi d’accetta sulla testa uccide la vecchia usuraia. Ma l’eroismo ‘napo-
leonico’ a cui allude il suo nome è destinato a soccombere beffardamente: 
nel prosieguo della vicenda Raskol’nikov impara a proprie spese che non si 

Mif. Ritual. Simvol. Obraz: Issledovanija v oblasti mifopoetičeskogo: Izbrannoe. Moskva, Kul’tura 
1995, pp. 134-139). Nel XIX secolo Liza e Louise sono nomi tipici delle prostitute di Pietroburgo 
in numerose opere di scrittori russi, e «Dostoevskij è il primo tra loro» (ivi, p. 404), sebbene estenda 
la connotazione del nome alla tipologia più generale della donna in quanto vittima. 

16  Ἡρωδίων (Herodion) è attestato in greco biblico (nella lettera di Paolo, Rom. 16.11). È il 
diminutivo della forma Ἡρώδης/Ἡρῴδης (Herodes/Heroides), nome di alcuni sovrani del regno di 
Giudea in epoca romana, il cui significato dovrebbe essere ‘canto dell’eroe’ (ἥρως + ᾠδή). La forma 
russa Rodion elimina la vocale iniziale (una e lunga aspirata, Hē, che la pronuncia itacistica del greco 
tardo e bizantino fa suonare come i).
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può uccidere un essere umano, pur se colpevole di abietti reati, senza ucci-
derne anche la parte buona, che esiste di certo in ognuno di noi, in quanto 
creature in origine volute da Dio. È questa la funzione di Elizaveta, sul cui 
patronimico ci siamo già soffermati: al contrario della perfida sorella, appa-
re animata da buoni sentimenti tanto da contagiare tutto ciò che la circonda 
con la propria pulizia interiore. Elizaveta ha lo stesso sangue dell’odiosa 
usuraia, e dunque ne rappresenta la parte buona, destinata a soccombere, 
come è noto, in quanto testimone involontaria dell’assassinio. 

La ribellione del giovane protagonista è scoppiata, ma, nel sottosuolo, tutte 
le azioni comportano inevitabili conseguenze. L’eroe Rodion, nel cui nome 
risuonano anche i termini rod ‘stirpe’ e rodina ‘patria’, deve combattere con 
lo scisso Raskol’nikov: il primo, esempio di ὕβρις, incarnazione di tracotanza 
e rivolta, il secondo, reificazione del senso di colpa, scatenato dalla consa-
pevolezza di aver oltrepassato il limite. Raskol’nikov, al contrario di Rodion, 
soffre, si torce e si ammala a causa dello scontro fra pulsioni opposte che lo 
sconvolgono. Intorno a lui, un pullulare di nomi parlanti completano il teatro 
onomastico dostoevskiano: la tecnica onomaturgica si fonde con la costru-
zione polifonica del romanzo. Gli antroponimi straordinariamente carichi di 
significato si alternano a quelli costruiti sulla base di associazioni foniche e il 
lettore compie un itinerario epistemico che lo porta a conoscenza della natu-
ra di ogni personaggio seguendo un percorso parallelo rispetto a quello che 
seguono le altre entità finzionali. Il processo si conclude quando, da autoco-
scienze indefinite, i protagonisti del romanzo, attraverso i rapporti dialogici, 
faranno emergere i tratti distintivi che determinano la loro essenza.

Nel romanzo appaiono ‘menti superiori’, come quella di Razumichin (raz- 
è prefisso che indica un moto verso l’alto e um significa appunto ‘intelletto’), 
bugiardi o, secondo altre interpretazioni, personaggi sporchi, che vivono nel 
fango (l’odioso Lužin, il cui nome rimanda al termine russo lož ‘bugia’ o 
luži ‘pozzanghere’), e perfino esseri striscianti, dominati da imperdonabili 
perversioni pedofile, come Svidrigajlov, nel cui antroponimo risuona forte 
il termine tedesco gail ‘voluttuoso’. Quest’ultimo rappresenta uno dei casi 
in cui Dostoevskij, nel suo processo onomaturgico, ricorre ad associazioni 
semantico-foniche. Il cognome Svidrigajlov, infatti, risale al nome del re let-
tone Svidrigajlo17 e, sotto il profilo fonico, richiama, soprattutto attraverso la 
sibilante sorda iniziale e la contiguità centrale tra sonore e liquide, un essere 
strisciante, infido e pericoloso: un serpente. In questi numerosi richiami ono-
mastici, alla scissione, al dubbio, alla tracotanza di Raskol’nikov fa da con-
traltare Sonia, seconda colonna portante del romanzo (nell’analisi formale di 

17 R icordiamo che lo scrittore russo discendeva da un’antica stirpe lituana ricordata in alcuni 
documenti del XVI secolo della Russia sud-occidentale.
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Tynjanov). L’antroponimo rimanda a concetti fondamentali della cosiddetta 
russità: Sonia, ipocoristico del greco Sofia, rappresenta la saggezza, la sapien-
za. E Sofia impersona l’eterno femminino, potenza salvifica e generatrice che 
si identifica nella madre di Dio e s’incarna nell’archetipo dell’antica dea Ma-
dre Terra. Il concetto spiega il celebre passo in cui Raskol’nikov, in rivolta 
contro l’umanità, all’umanità invece ritorna, umilmente, in una catartica ge-
nuflessione che termina con un simbolico bacio alla terra. 

L’evoluzione del ribelle si può seguire anche nei romanzi successivi at-
traverso i personaggi dell’Idiota e dei Demoni. In questa sede si accennerà 
brevemente solo ad alcuni di essi, nel tentativo di evidenziarne la funzione, 
dal punto di vista prettamente onomastico, di momento di passaggio, di fase 
intermedia, di preludio alla nascita del ribelle posto al vertice della nostra 
analisi: Ivan Karamazov. 

Tra le pagine dell’Idiota, accanto al mite principe Myškin, al distruttivo 
Rogožin e perfino accanto al ribelle Ippolit, sui cui antroponimi molto vi sa-
rebbe da dire, ricordiamo la sola Anastasja Filippovna, vera interprete della 
ribellione in senso dostoevskiano. Creatura ferita dalla vita, dagli uomini, cal-
pestata, offesa e umiliata, pare urlare al mondo che la bellezza non lo salverà, 
che non vi sarà alcun riscatto, nessuna armonia futura per la quale valga la 
pena lottare nel presente. La disperazione di Nastasja si trasforma in auto-
commiserazione, prima, e in presunzione, poi, nel momento in cui, tradendo 
il significato del suo nome, ‘risorta, tornata alla vita’, rifiuta la speranza e com-
pie l’atto estremo di ribellione, il suicidio: nella sua scelta di seguire Rogožin, 
la giovane è infatti perfettamente consapevole di aver scelto la morte. Oltre 
all’attacco al singolo, alla società e alle sue leggi, questi personaggi-ribelli ri-
volgono la devastazione del sottosuolo contro se stessi, ancora forse troppo 
acerbi per riuscire a scontrarsi direttamente e volontariamente con Dio. 

Ancora più avanti si spinge Stavrogin, protagonista dei Demoni, la cui 
misantropia e superbia costituiscono la proiezione di una rabbia profonda 
e inespressa nei confronti di se stesso. Egli è ormai preda della potenza ne-
gatrice e autodistruttiva del male e il suo dramma si concretizza nella piena 
consapevolezza della necessità di procurare sofferenze: l’animo di Stavrogin 
brucia per l’urgenza di portare un fardello, una croce, e il suo nome non 
fa che sottolinearlo con forza (stavros significa infatti ‘croce’ e ogon’ ‘fuo-
co’). Tuttavia, a dispetto del significato di tale nome, la tragedia di Stavrogin 
consiste proprio nell’essere un ‘tiepido’,18 un indifferente. Non sente più il 

18 S i ricordi a questo proposito il passo in cui il monaco Tichon accusa Stavrogin di essere appun-
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problema teologico, quasi avesse perso il dono più grande che Dio ha dato 
all’uomo, ovvero la libertà di scegliere tra bene e male, la possibilità di usa-
re il libero arbitrio. A differenza dell’ateo, che si pone domande e ricerca 
risposte, ed è in ciò assai più vicino al cristiano praticante, Stavrogin ha 
annullato il proprio anelito alla libertà al punto da non essere più in grado 
di agire secondo morale. La fede, d’altronde, «è una continua lotta contro 
Dio e una continua vittoria sul dubbio».19 Chi non lotta, chi non dubita, non 
potrà mai raggiungerla. 

Al tiepido Stavrogin si affianca il cervellotico ingegner Kirillov che, ama-
reggiato e deluso dalle sue stesse conclusioni circa la menzogna sulla realtà 
di Dio, conduce le proprie teorie alle estreme conseguenze: se le leggi della 
natura non hanno risparmiato nemmeno Cristo, morto come qualsiasi altro 
essere umano, allora bisogna distruggere la menzogna divina, che altro non 
è che paura della morte e della sofferenza. Per far ciò bisogna uccidersi: solo 
così si può dimostrare la non esistenza di Dio. La teoria del Superuomo tro-
va la sua concreta realizzazione nel suicidio di Kirillov. L’uomo-dio intende 
così distruggere il Dio-uomo. Ma è ancora una volta nel nome che Dosto-
evskij rivela il messaggio sotteso al suo discorso: Kirill rimanda a ‘signore’, 
in russo gospodin, ma la lettera minuscola che ne sottolinea la connotazione 
di nome comune ben lo differenzia dal maiuscolo Gospod’, antonomastico 
di Dio. 

L’iperbole del ribelle raggiunge il suo vertice con la figura di Ivan Karama-
zov.20 Il più russo fra i nomi, Ivan, deriva dall’antico ebraico ןנחוי, Jochanan, 
e significa ‘Dio è misericordioso’. È arrivato nelle lingue slave attraverso la 
forma antico-greca ̓Ιωάννης, Ioannes, ‘amato da Dio’. Ma l’Ivan dostoevskia-
no è la negazione di entrambi i significati: non solo non crede che Dio sia 
misericordioso, ma non accetta neanche il suo amore; semplicemente, dice, 
«restituisco il biglietto»,21 troppo caro per una mente razionale ed euclidea. 

to un tiepido e prospetta al suo interlocutore un’ulteriore speranza di salvezza, speranza che, come 
è noto, Stavrogin rifiuta, scegliendo così di sprofondare nell’abisso della morte. 

19  Pareyson, Dostoevskij. Filosofia..., cit., p. 120.
20 N on esiste un’interpretazione del nome Karamazov univocamente accettata dal momento della 

pubblicazione del romanzo. Il dizionario dei cognomi russi moderni offre la seguente voce: «Kara-
mazov deriva dall’aggettivo karamazovyj e significa ‘nero’, ‘scuro’». L’analisi etimologica porta ad 
una versione dell’origine del nome Karamazov dovuta a due morfemi di origine turca: kara ‘nero’ 
e maz[a] ‘iniziare’. L’analisi semantica del cognome Karamazov propone invece una versione della 
provenienza di questo antroponimo da un altro cognome, Bogomazov. La radice [Bog- ‘Dio’] è 
antonimo nel significato metaforico della radice [kara-]. La sostituzione della prima con la seconda 
fa sì che il cognome Karamazov sia l’antinomia del cognome Bogomazov. 

21  Dostoevskij, I fratelli Karamazov, Firenze, Sansoni 1969, p. 356.
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La ribellione di Ivan è assai complessa: nel tentativo di esporla al fratello 
Alëša, egli afferma di credere in Dio, ma di non accettare la sua creazione im-
perfetta, in cui la sofferenza impera e non risparmia l’innocenza dei bambini. 
Che posto occupa la misericordia di Dio nella morte e nel supplizio degli 
innocenti? Che senso ha il male? La sua azione è una necessità finalizzata 
all’ontologia del bene? La questione è assai nota agli studiosi di Dostoevskij, 
e Pareyson, nel magistrale lavoro dedicato alla filosofia e all’esperienza re-
ligiosa dello scrittore, ne ha dato un’imprescindibile interpretazione. Ivan, 
‘amato da Dio’, è una creatura a nostro parere ‘amata da Dostoevskij’ perché 
lasciata libera, più libera di tutti i personaggi precedenti. Ancor più della 
ricerca del senso della vita, della morte, della sofferenza, del riscatto, nei 
romanzi dostoevskiani il concetto alla base di ogni altra questione ultima è 
proprio la libertà. Nelle parole del Grande Inquisitore, il dono più grande di 
Dio risulta essere un fardello troppo gravoso, eccessivo per un’umanità così 
piccola, gretta e incapace di gestirlo: è solo nella libertà che l’uomo può sce-
gliere, e questo a volte può essere difficile e doloroso. Tuttavia l’uomo sceglie, 
tra bene e male, categorie morali fra loro non interdipendenti, bensì paral-
lele, che trovano la loro giustificazione solo in quanto conseguenza di una 
libera scelta. Il bene imposto è negato come tale, mentre la scelta del male, 
se da un lato può portare alla schiavitù del peccato, dall’altro contiene in 
sé un’ulteriore speranza di riscatto. Ivan desidererebbe ardentemente uscire 
dai dubbi sull’esistenza di Dio (in questo, come già detto, è assai superiore 
al tiepido Stavrogin), ma, spinto da un forte senso di giustizia, sceglie razio-
nalmente il male, arrivando alla negazione estrema: se Dio non c’è, allora vse 
pozvoleno, ‘tutto è permesso’. Ed è proprio in questa idea demoniaca che si 
esplicita il paradosso di Ivan, poiché, se tutto è permesso, allora non vi sarà 
più alcun bisogno di scegliere né alcun bisogno di libertà. Ivan è schiavo di 
se stesso, delle sue idee razionali e della sua banale esistenza terrena, ben 
rappresentata dal diavolo che gli si manifesta nel famoso passo che anticipa 
la sua fine. Si tratta, infatti, di un diavolo sciatto, banale, totalmente inserito 
nella realtà quotidiana del tempo. La sua opera più perfetta consiste nel con-
vincere l’uomo della sua inesistenza: solo così quest’ultimo non erigerà più 
difese e la strada per lui sarà sempre accessibile. 

La redenzione tuttavia resta possibile, ma solo se al delitto seguono il ca-
stigo, l’accettazione della colpa e il ritorno sulla via indicata da Sonia Mar-
meladova, la prostituta che abbiamo incontrato in Delitto e castigo. Dmitrij 
Karamazov, come è noto, segue questo processo e, nel suo desiderio di fare 
qualcosa affinché «il bambino non pianga più»,22 pare rispondere all’ango-

22  Ivi, p. 708.
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scia del fratello Ivan circa la sofferenza inutile. Dmitrij si assume una colpa 
non sua in nome dell’umanità, perché la solidarietà di tutti gli uomini, nella 
colpa e nel dolore, è l’unica via attraverso cui si può sanare la sofferenza 
altrui. Il cerchio si chiude: Dmitrij porta nel suo nome il suo essere ‘figlio 
di Demetra’, la terra, cioè, da cui ogni cosa proviene e a cui ogni cosa deve 
inevitabilmente ritornare. 

Biodata: Alessandra Cattani è ricercatrice di Slavistica presso l’Università degli 
Studi di Sassari. Si è occupata di letteratura russa dell’Ottocento, in modo parti-
colare dell’opera di N.V. Gogol’ e di F.M. Dostoevskij, con un approccio di tipo 
ermeneutico. Negli ultimi anni si è dedicata all’analisi onomastica di alcune opere di 
Aleksandr Puškin e Michail Bulgakov. 

acattani@uniss.it



Igor Piumetti

L’identificazione del simbolo:
riflessioni sul gabbiano di Čechov

Abstract: This article focuses on the possibility of applying onomastics to the 
interpretation of the role of Nina in Čechov’s The Seagull, in which the reader 
is faced with different ways of interpreting the role of Nina, starting from her 
surname, Zarečnaja, which may be translated as ‘someone on the other side of the 
river’. In fact, she metaphorically crosses the river as in an ancient rite of passage, 
becoming aware of her mission in life and changing her name as well, from Nina 
to Seagull.

Keywords: A. Čechov, The Seagull, surname, metamorphosis

Considerazioni introduttive

In una lettera indirizzata a Maksim Gor’kij e datata 9 maggio 1899, 
Čechov scrive: 

«Чайку» видел без декораций; судить о пьесе не могу хладнокровно, потому 
что сама Чайка играла отвратительно, все время рыдала навзрыд, а Тригорин 
[...] ходил по сцене и говорил, как паралитик.1 

La lettera faceva seguito a una precedente comunicazione, datata 25 apri-
le, in cui Čechov raccontava che di lì a qualche giorno sarebbe stato messo 
in scena Il gabbiano solo per lui e invitava Gor’kij ad accompagnarlo a tea-
tro. Evidentemente Gor’kij non lo accompagnò, motivo per cui il 9 maggio 
Čechov comunicò all’amico il proprio disappunto sul risultato del lavoro. 
In particolare, il drammaturgo si dichiarava insoddisfatto della resa di Tri-
gorin – interpretato peraltro da Kostantin Sergeevič Stanislavskij – e della 
čajka. Questo breve estratto mette in luce il fatto che nella visione di Čechov 
stesso lo ‘pseudonimo’ con cui Nina, come riportato nel IV atto, firma le 

1  ‘Ho visto Il gabbiano senza scenografie. Non posso dare un giudizio a sangue freddo, perché il 
Gabbiano stesso recitava in modo atroce, ha passato tutto il tempo a singhiozzare, mentre Trigorin 
andava su e giù per la scena e parlava come un paralitico’ (Anton Pavlovič Čechov, Polnoe sobra-
nie sočinenij i pisem, Pis’ma, vol. VIII, Moskva, Nauka 1980, p. 170; qui e oltre, dove non indicato 
diversamente, la traduzione è mia).
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proprie lettere, ovvero Čajka, il Gabbiano del titolo, eclissa completamen-
te per importanza il nome della ragazza, identificata dal drammaturgo con 
questo nome-simbolo. Tale identificazione apre le porte a un’analisi del per-
sonaggio in cui la chiave onomastica può fornire elementi di certo interesse. 

Čechov e il potere del Nome

L’interesse degli studiosi di onomastica verso le opere di Čechov, in par-
ticolare le prime, inizia a emergere negli anni Cinquanta del secolo scorso.2 
D’altronde, la rilevanza della dimensione onomastica nella costruzione let-
teraria di Čechov è indubbia, sottolineata, inoltre, dalla consapevolezza del 
potere del Nome di cui l’autore ha dato prova in molte occasioni: da un lato, 
a livello generale, rivedendo i testi in vista della pubblicazione della pro-
pria opera omnia, Čechov, che pubblicò spesso sotto pseudonimo (Antoša 
Čechonte è forse il più celebre, ma non è l’unico), modificò alcuni cogno-
mi utilizzati nelle sue opere;3 dall’altro, e più nello specifico, nei racconti 
čechoviani è spesso ravvisabile l’impiego di strategie onomastiche miranti, 
nell’immediato e in chiave spesso ironica, ludica o parodica, all’enucleazio-
ne del carattere dei personaggi.4 Nel racconto del 1884 Chameleon (Il cama-
leonte), per esempio, si racconta di un ispettore alle prese con un’indagine 
volta all’individuazione del proprietario del cane che ha morso un orefice 
(e a rendere il protagonista del racconto un ‘camaleonte’ è il suo continuo 
passaggio da difesa a accusa dell’ignoto padrone del cane nei momenti in cui 
il generale o il fratello di quest’ultimo risulterebbero i padroni dell’anima-
le). Anche le denominazioni degli altri protagonisti sono assai evocative: il 
cognome dell’ispettore, infatti, Očumelov, può essere associato a očumelyj, 
aggettivo che nel gergo popolare russo significa ‘matto; impazzito’, mentre 
quello del povero malcapitato morso dal cane, Chrjukin, è riconducibile al 

2  Аnatolij Аrkad’evič Fomin, Literaturnaja onomastika v Rossii, itogi i perspektivy, in «Voprosy 
onomastiki» I (2004), 1, p. 114. 

3  Galina Jur’evna Syzranova, Onomastika, Tol’jatti, Izdatel’stvo TGU 2013, p. 202.
4 T ali strategie non erano certo una novità per la letteratura russa e per quanto riguarda il teatro 

russo sono rintracciabili già, per esempio, nelle commedie di Fonvizin e Gogol’. Per un appro-
fondimento di alcuni aspetti riguardanti il rapporto fra Čechov e i nomi si vedano V. V. Gromo-
va, Estetičeskaja charakteristika antroponimov v rasskazach A. P. Čechova, in L. B. Baskakova, (a 
c. di), Jazykovoe masterstvo A.P. Čechova, Rostov-na-Donu, Izdatel’stvo Rostovskogo Universiteta  
1988, pp. 18-24; J. Paróczay, Geroi Čechova v zerkale ich naimenovanij, «Slavica» XXVI (1993), 
pp. 177-181; Gennadij Filippovič Kovalev, A. P. Čechov i imja, «Vestnik VGU. Serija: Filologija. 
Žurnalistika» II (2005), 1, pp. 57-60; Rufija Muslimxanovna Imankulova, Poetika imeni v rannej 
proze A. P. Čechova: zoologičeskij onomastikon, «Učenye Zapiski Kazanskogo Universiteta – Serija 
gumanitarnye nauki» CXXVIII (2016), 1, pp. 126-132.
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verbo chrjukat’, ‘grugnire’. L’autore utilizza dunque il nome per stimolare 
l’immaginazione del suo lettore in modo immediato e sintetico, senza dover 
aggiungere ulteriori dettagli, così che nel processo di costruzione del per-
sonaggio esso diventa, di fatto, l’elemento di maggiore connotazione. In un 
altro racconto, Lošadinaja familija (Un cognome equino, 1885), il tentativo 
di ricordare il cognome di un personaggio che riconduce ai cavalli diventa 
l’espediente comico che regge la trama.

La ricerca da parte di Čechov di creare nomi parlanti è sempre presente, 
nella prosa così come nel teatro – e in tale ottica l’autore dimostra di saper 
sfruttare appieno le potenzialità del russo nella creazione delle più varie de-
nominazioni. Nelle sue opere è possibile rilevare più di una direzione in cui 
il nome dei personaggi si rende disponibile all’interpretazione del lettore o 
dello spettatore. In relazione ai racconti cui si è accennato e alla ‘commedia’ 
che verrà presa in esame, è possibile rilevare nei nomi parlanti:

– un ‘potenziale iconico’, immediato e oggettivo;
– un ‘potenziale simbolico’, non immediato. 
Con ‘potenziale iconico’ intendo qui, in senso semiologico, un potenzia-

le di associazione più o meno diretta con la realtà extraletteraria, ovvero 
di approssimazione a un referente linguistico esterno al testo. Il potenziale 
iconico, naturalmente, può agire anche al di fuori di qualunque contesto: ad 
esempio, nei citati casi di Chrjukin e Očumelov, così come nelle varie propo-
ste di cognome legato ai cavalli, è possibile rimarcare la forza intrinseca, e in 
qualche modo oggettivamente buffa, del dato onomastico. Con ‘potenziale 
simbolico’ intendo, invece, una potenzialità che rimanda, mediante il refe-
rente linguistico esterno cui il Nome è approssimabile, a una dimensione 
di senso che vada ‘oltre’ quest’ultimo, a significati più profondi, di natura 
culturale, psicologica, ecc. In questo senso, il lettore potrebbe rilevare il ‘po-
tenziale simbolico’ all’interno di un testo specifico: imbattendosi in un certo 
signor Chrjukin protagonista di un racconto comico, ad esempio, facilmen-
te sorriderà per la scelta del cognome e sarà portato a considerare questa 
denominazione conforme al genere del testo. Cosa accadrebbe, invece, se 
Chrjukin fosse il protagonista bello e virtuoso di un dramma borghese? 

Il potere del nome nel Gabbiano

Il gabbiano, opera teatrale complessa, intrisa di simboli e rimandi, interni 
e non, così come di riflessioni sull’arte e sulla scrittura, ha stimolato l’inter-
pretazione di generazioni di registi e di attori nonché di critici e di studiosi. 
Sulla base di quanto detto sopra a proposito dell’attenzione dimostrata da 
Čechov per i nomi dei suoi personaggi, in quanto segue mi propongo di dare 
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una lettura in chiave onomastica di questa pièce, e in particolare della figura 
centrale del Gabbiano, ovvero di Nina. 

Il gabbiano nasce, negli intenti dell’autore, come «[к]омедия, три 
женских роли, шесть мужских, четыре акта, пейзаж (вид на озеро); 
много разговоров о литературе, мало действия, пять пудов любви».5 

A dispetto delle aspettative che si potrebbero avere nei confronti di un’o-
pera teatrale definita ‘commedia’, è possibile individuare nel Gabbiano una 
disgregazione dei canoni classici del genere: dal punto di vista formale, l’au-
tore non ricorre alla convenzionale divisione in scene; mancano, inoltre, una 
trama propriamente comica, un finale comico e personaggi veramente co-
mici, così come una divisione tra personaggi positivi e negativi (e di conse-
guenza un messaggio morale). Soprattutto, per quanto qui interessa, manca 
un uso apertamente comico del nome parlante, come accade, invece, nelle 
opere di grandi maestri della commedia russa quali Fonvizin e Gogol’.6 Il 
gabbiano è perciò una ‘commedia non comica’, intrisa di riflessioni sull’arte, 
sul processo creativo, potremmo anche dire sul senso della vita dell’artista 
in generale, una rappresentazione in cui la vera azione avviene generalmen-
te fuori scena e lo spettatore non ne vede che le conseguenze. Alcune ri-
flessioni portano l’attenzione sulla centralità del personaggio di Nina, ed è 
partendo dal suo cognome che tenterò di proporre un’interpretazione non 
usuale dell’opera. 

Nina è una giovane che vive in campagna, in una tenuta al di là del lago 
sul quale si affaccia la tenuta dei Sorin, luogo che costituisce la scena in cui 
si svolge l’azione e in cui vivono Pëtr Nikolaevič Sorin e suo nipote Kon-
stantin Gavrilovič Treplëv. È orfana di madre, e il padre, risposandosi, l’ha 
privata di tutte le proprietà e la tiene quasi prigioniera. Nonostante la sua 
vita difficile (o forse proprio per questo) Nina è una sognatrice e vorrebbe 
fare della recitazione la sua vita. Insieme a Treplëv, al quale sembrerebbe 
sentimentalmente legata, mette in scena un’opera teatrale scritta dal giova-
ne, aspirante scrittore, pièce nella quale, a detta di lei, mancano azione e un 
intreccio amoroso. L’evento che scatena, invece, l’azione all’interno della 

5  ‘Una commedia, tre ruoli femminili, sei ruoli maschili, quattro atti, un paesaggio (vista lago); 
molti discorsi sulla letteratura, poca azione, 5 pud di amore’ (Čechov, Polnoe sobranie sočinenij i 
pisem, Pis’ma, vol. VI, Moskva, Nauka 1978, p. 85).

6  È utile citare anche le parole di Čechov, riportate da Ivan Leont’evič Leont’ev-Ščelgov, in cui 
l’autore sosteneva la «необходимости в драматическом произведении большей простоты 
и близости к жизни, не только в речах действующих лиц, но даже в самых их именах и 
фамилиях» (‘necessità in un’opera drammatica di maggiore semplicità e di maggiore vicinanza alla 
vita, non solo nei dialoghi dei personaggi, ma nei nomi e nei cognomi’), Nina Il’inina Gitovič (a 
c. di), A. P. Čechov v vospominanijach sovremennikov, Moskva, Chudožestvennaja Literatura 1986, 
p. 81. 



203metamorfosi onomastica nel gabbiano di Čechov

‘commedia’ vera e propria è l’incontro di Nina con la madre di Treplëv, 
l’attrice Irina Nikolaevna Arkadina, giunta in visita alla tenuta insieme al 
suo compagno, il giovane scrittore di successo Boris Alekseevič Trigorin. 
Per lui il cuore della ragazza inizia improvvisamente a battere. Nel lasso di 
tempo che separa i primi tre atti dall’ultimo lo spettatore apprende che Nina 
seguirà lo scrittore a Mosca, dove tenterà di diventare un’attrice, e che sarà 
abbandonata dopo che avrà perso il figlioletto avuto dallo scrittore. Nel IV 
atto, che, rispetto ai precedenti, si svolge due anni dopo, Nina ritorna nella 
sua città d’origine, ma è una donna totalmente cambiata. A dispetto delle 
aspettative, va a trovare Treplëv, che in quegli anni ha tentato di diventare 
scrittore, seppure con scarsi riscontri, e scopre che lui non ha cessato di 
amarla. Nina, tuttavia, è ancora innamorata di Trigorin e decide di andarse-
ne. Treplëv, deluso, si uccide.

La convenzione russa prevede che ogni persona abbia un nome, un pa-
tronimico e un cognome. Per quanto riguarda Nina, il suo patronimico è 
Michajlovna e il suo cognome Zarеčnaja. Nel corso dell’opera i personaggi 
si riferiscono a lei utilizzando il nome, il nome e il cognome o solo il co-
gnome.7 Quest’ultimo è associabile all’aggettivo zarečnyj, che significa ‘(di) 
oltre il fiume’, espressione che può essere interpretata, nell’ottica del nome 
parlante, come ‘colei che sta oltre il fiume’. Tale elemento onomastico in-
duce a una riflessione sui connotati simbolici della presenza dell’elemento 
acquatico nel cognome di Nina. 

Prestando attenzione all’intera opera, infatti, si nota che l’acqua ne rap-
presenta l’elemento dominante: la tenuta in cui si svolge l’azione si trova sul 
bordo di un lago; in una delle scene, Arkadina, la madre di Treplëv, legge 
un libro di Maupassant dal titolo Sur l’eau, di cui cita alcuni passi;8 un altro 
indizio importante in questo senso è rintracciabile nel IV atto, la cui azione 
si svolge durante una tempesta iniziata dieci giorni prima; inoltre, il gab-
biano con cui si identifica Nina è un uccello acquatico. Fra tutti i nomi dei 

7  L’uso del patronimico nella lingua russa è comune ancora oggi, per esempio, quando ci si rivol-
ge a qualcuno utilizzando la seconda persona plurale, corrispondente al ‘Lei’ italiano. Nell’opera 
di Čechov possiamo anche rilevarne l’uso come forma di riverenza: ad esempio, i personaggi si 
riferiscono spesso alla Arkadina con il nome e il patronimico, Irina Nikolaevna, o a suo fratello con 
la forma Petr Nikolaevič. Notiamo anche che Treplëv si riferisce a Nina direttamente chiamandola 
con il suo nome, oppure, in sua assenza, Zarečnaja. 

8 M aupassant scrive: «Mais le romancier présente des dangers qu’on ne rencontre pas chez le 
poète, il ronge, pille et exploite tout ce qu’il a sous les yeux. Avec lui on ne peut jamais être tran-
quille, jamais sûr qu’il ne vous couchera point, un jour, toute nue, entre les pages d’un livre» (Guy 
de Maupassant, Sur L’eau, «La Lecture», VIII (1889), 43-48, p. 125). Importante notare che questo 
passo di Sur l’eau ricalca, di fatto, uno dei monologhi di Trigorin dedicato proprio al destino dello 
scrittore, che si trova costantemente impegnato a cogliere particolari della vita da trasformare in 
racconti.
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protagonisti della pièce, quello di Nina, Zarеčnaja, è l’unico che presenti un 
chiaro ‘potenziale simbolico’ di associazione con l’acqua. Laddove tale ele-
mento è quello che domina la struttura simbolica dell’opera, Nina diventa 
un personaggio chiave della sua costruzione.

Nina-Gabbiano

Nella cultura russa, e non solo in quella tradizionale, l’acqua e il fiume 
in particolare hanno una forte valenza simbolica legata alla natura stessa 
del territorio nel quale tale cultura riconosce le proprie radici. Del resto, 
studi precedenti hanno già ipotizzato una connessione tra il personaggio di 
Nina Zarеčnaja e alcuni personaggi del folclore russo, avvicinando la figura 
della giovane a quella delle rusalki,9 spiriti acquatici presenti in particolare 
presso i popoli slavi occidentali e orientali.10 A differenza delle rusalki, nel-
la tradizione folklorica russa, tuttavia, Nina non ha una natura maligna.11 

9  Marina Čengarovna Larionova, P’esa A. P. Čechova «Čajka»: literaturnye voprosy i fol’klornye 
otvety, «Novyj filosofičesckij vestnik», XLV (2018), 2, pp. 108-114. Il tema della rusalka nella lette-
ratura russa, in particolare nel teatro russo, è riscontrabile già in Puškin, che a questa figura ha dedi-
cato un testo purtroppo restato incompiuto, ma dal quale però Aleksandr Sergeevič Dargomyžskij 
ha tratto un’opera lirica, rappresentata per la prima volta nel 1856, cfr. Giulia Baselica, La Rusalka 
tra Puškin e Dargomyžskij, in «Studi Comparatistici» VI (2013) 11-12, p. 8.

10 C fr. Andrej Donatovič Sinjavskij, Ivan lo scemo, Napoli, Guida editori 1993, pp. 159-160; 
Еleazar Moiseevič Meletinskij, Mifologičeskij slovar’, Moskva, Sovetskaja Enciclopedija 1990, p. 
463. Il ricorso alla mitologia russa e al folclore non è un elemento estraneo al teatro di Čechov. A 
prova di ciò possiamo portare un’altra opera teatrale dal titolo Lešij (Lo spirito dei boschi, 1889), 
che peraltro è la prima versione del più noto Djadja Vanja (Zio Vanja, 1897). Lešij, che non è qui 
realmente uno spirito, bensì il soprannome di uno dei personaggi, costituisce pur sempre un rinvio 
immediato al folklore russo. Il Lešij, infatti, lo spirito dei boschi, insieme agli spiriti della casa e 
agli spiriti dell’acqua, si colloca nell’ambito della demonologia popolare russa di antica sorgente 
precristiana. Un ulteriore elemento che suggerisce un ricorso di Čechov al folklore è la presenza, 
all’interno della commedia, di una coppia di personaggi, Maša e Medvedenko, i cui nomi ricordano 
la celebre coppia dei protagonisti della fiaba Maša i medved’, ossia Maša e l’orso.

11 A lla fine del IV atto Treplëv pone fine alla sua vita. È pertanto innegabile che in qualche modo 
Nina ha un ruolo nella decisione presa dal personaggio, ma occorre tenere in considerazione anche 
un altro motivo, forse ben più valido dell’amore non corrisposto. Nell’ultimo dialogo tra Nina e 
Treplëv, la giovane racconta della propria evoluzione spirituale e asserisce di aver capito che l’im-
portante nella vita è avere fede, sopportare e portare avanti una missione. Per parte sua, Treplëv 
ammette di non avere fede né di avere chiaro quale sia la propria missione. Questo ricorda le parole 
con cui Dorn mette in guardia Treplëv già nel I atto: ‘Вы должны знать, для чего пишете, иначе, 
если пойдете по этой живописной дороге без определенной цели, то вы заблудитесь и ваш 
талант погубит вас’ (‘Dovete sapere perché scrivete, altrimenti, se seguite questo affascinante 
cammino senza uno scopo definito, vi perderete e il vostro talento vi distruggerà’, Čechov, Polnoe 
sobranie sočinenij i pisem, P’esy, vol. 13, Moskva, Nauka 1986, p. 19; trad. it. di Fausto Malcovati 
in Konstantin Sergeevič Stanislavskij, Le mie regie (3) Il gabbiano, Milano, Ubulibri 2002, p. 68). 
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Suggerita dalla pervasività del simbolismo acquatico e dal ‘potenziale sim-
bolico’ a esso legato e presente nel cognome della giovane,12 la centralità di 
Nina all’interno della pièce è ulteriormente sottolineata dall’identificazione 
di quest’ultima con il gabbiano, uccello acquatico, il quale (o la quale, pen-
sando a Nina; del resto, in russo il sostantivo čajka è femminile) dà anche il 
titolo all’opera.13

Nel IV atto lo spettatore viene informato del fatto che, negli anni in cui 
Nina è vissuta lontano da casa, Treplëv l’ha seguita nei suoi debutti e ha 
tentato di incontrarla, ma la ragazza lo ha sempre rifiutato. Tornato a casa, 
però, il giovane ha cominciato a ricevere delle lettere nelle quali Nina non 
si firma con il proprio nome, bensì con quello che possiamo considerare un 
‘nome simbolico’ (addirittura ‘totemico’), čajka, ‘Gabbiano’. L’identificazio-
ne Nina-Gabbiano viene confermata più avanti, sempre nel IV atto, quan-
do, una sera, Nina raggiunge Treplëv a casa sua e in un lungo monologo 
torna più volte a ripetere: Ja – čajka. Questa frase in italiano è resa come ‘Io 
sono un gabbiano’ o ‘il gabbiano’, ma in russo, dove non esistono né articoli 
né il verbo essere alla prima persona singolare dell’indicativo, la frase può 
essere interpretata anche come «Io sono Gabbiano», come se Gabbiano 
fosse un nome proprio, un antroponimo. 

Troviamo, in questa scelta, un possibile rimando a elementi folklorici. 
L’attribuzione di un nome di un animale o di una pianta a un essere umano 
è, infatti, una pratica di origine precristiana spesso associata a credenze scia-
maniche, attestata nella cultura russa antica così come in numerose culture 
etnologiche. Attribuire alle persone nomi di animali (in russo imena-metafo-
ry, ‘nomi-metafora’) nella Russia precristiana poteva avere un valore molto 
forte, non tanto perché il nome rispecchiava le virtù e le qualità dell’indi-
viduo, quanto perché, dal momento che si riteneva che la parola potesse 
modificare la realtà, il nome aveva il potere di plasmare il carattere stesso 
della persona che lo portava.14 Inoltre, nelle prime forme di narrazioni orali, 
note come byline (in particolare quelle del primo ciclo, dedicate agli eroi 
detti bogatyri), appaiono di frequente riferimenti alla capacità o alla necessi-

12 I l legame di Nina con l’acqua può anche rimandare alla figura di Ofelia dell’Amleto shake-
speariano. Alcuni studi hanno approfondito il legame tra l’Amleto e Il Gabbiano, corroborati da 
numerosi elementi che li uniscono, fra cui, prima di tutto, una citazione dell’opera di Shakespeare 
contenuta in uno scambio di battute fra Kostantin e sua madre, nel I atto. Cfr. Thomas G. Winner, 
Chekhov’s Seagull and Shakespeare’s Hamlet: A Study of a Dramatic Device, «The American Slavic 
and East European Review» XV (1956), 1, pp. 103-111; Vadim Smirenskii, Polët «Čajki» nad morem 
“Gamleta”, «Toronto Slavic Quarterly» X (2004), 4, disponibile all’indirizzo http://sites.utoronto.
ca/tsq/10/smirensky10.shtml [ultima consultazione, 27 aprile 2019].

13 I n modo non dissimile da quanto accade in Lešij, cfr. nota 10. 
14 C fr. Syzranova, Onomastika..., cit., p. 115. 
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tà degli eroi di trasformarsi in animali per compiere le proprie imprese.15 In 
questa prospettiva, Gabbiano è ben più che un epiteto, uno pseudonimo o 
un soprannome: assumendo questo nome, Nina ‘diventa’ Gabbiano. Ma che 
ruolo ha tale metamorfosi nell’economia simbolica della commedia?

Nina, come si è detto, è zarеčnaja, ossia è colei che si trova ‘al di là del 
fiume’. Nel II atto, Treplëv uccide un gabbiano (a sua detta per vigliacche-
ria) e, deponendone il corpo ai piedi della ragazza, giura che presto si uc-
ciderà. La promessa si avvererà nel IV atto, quando, suicidandosi, Treplëv 
porterà a termine il destino nascosto nel proprio cognome, che è possibile 
associare al verbo trepat’, che significa ‘sparlare’, ‘sventolare’, ma anche 
‘logorare, sciupare’. Nel testo, tale termine è peraltro utilizzato in una 
battuta del giovane suicida: «Её имя постоянно треплют в газетах».16 
Interessante anche notare che la prima parte del cognome di Treplëv è 
simile a quella del suo grande rivale, Trigorin, in un gioco di specchi in 
cui sono presenti analogie e opposizioni: entrambi sono scrittori, ma il 
secondo ha successo, il primo no; l’uno è l’adorato amante della Arkadina, 
mentre l’altro è il figlio ignorato dalla madre; Treplëv viene lasciato da 
Nina per Trigorin. Questa ‘rivalità onomastica’ di Treplëv nei confronti 
degli altri personaggi può anche emergere in una possibile diversa lettura 
del significato del suo cognome, che sottolineerebbe il contrasto con la 
madre anche da un punto di vista onomastico: Irina Arkadina, infatti, è 
una donna estremamente superstiziosa e il nome di Treplëv richiama l’a-
bitudine scaramantica russa di tri raza plevat’, ossia ‘sputare tre volte’ per 
allontanare il malocchio. Čechov non fornisce indicazioni a riguardo, ma il 
cognome della Arkadina è molto probabilmente da considerarsi uno pseu-
donimo, in quanto il fratello si chiama Sorin e il figlio Treplëv (le norme 
avrebbero dunque dovuto comportare, per Irina, il cognome di Sorina o 
Treplëva). Questa distanza onomastica, che ribadisce il distacco tra i due 
e, in ultima istanza, il ‘rifiuto’ del figlio da parte della madre, fa parte di 
un destino tragico, ‘maledetto’, che si sostanzierebbe, quindi, in questa 
lettura, anche sul piano onomastico.

Nel II atto, Treplëv, innamorato, accusa Nina di essere cambiata, mentre 
la ragazza lo accusa di non riuscire a esprimersi se non attraverso dei sim-
boli: «В последнее время вы стали раздражительны, выражаетесь все 
непонятно, какими-то символами. И вот эта чайка тоже, по-видимому, 

15 S i veda per esempio la bylina di Volch Vseslav’evič, nella quale il protagonista trasforma più 
volte sé stesso in un animale per riuscire a portare a termine con successo le proprie imprese. Cfr. 
Bruno Meriggi (a c. di), Le byline. Canti popolari russi, Milano, Accademia 1974, pp. 40-49. 

16  ‘Sventolano continuamente il suo nome sui giornali’; Čechov, Polnoe sobranie sočinenij i pisem, 
P’esy, vol. 13, cit., p. 8.
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символ, но простите, я не понимаю...».17 Poco dopo, nello stesso atto, 
entra in scena Trigorin, che si trova da solo con Nina; vedendo il gabbiano 
morto, ne rimane colpito e annota quello che definisce un soggetto per un 
racconto breve: 

[Н]а берегу озера с детства живет молодая девушка, такая, как вы; любит 
озеро, как чайка, и счастлива, и свободна, как чайка. Но случайно пришел 
человек, увидел и от нечего делать погубил ее, как вот эту чайку.18

Queste parole rappresentano la vera profezia che porterà la Zarеčnaja a 
compiere una sorta di ‘rito di passaggio’, ovvero – e tale destino predetto dal 
nome – a ‘oltrepassare il fiume’,19 privandola della possibilità di ritornare 
indietro per avviarsi su un cammino di crescita interiore. La porteranno, 
evidentemente, a comprendere il significato del simbolo enigmatico che 
Treplëv le aveva posto di fronte. Anche questo è un elemento presente nella 
cultura tradizionale: il ‘rito di passaggio’ è, infatti, uno dei motivi ravvisabili 
nelle byline russe, ad esempio nella miracolosa guarigione di Il’ja Muromec, 
ma soprattutto nella morte di Svjatogor.20 Nel caso di Nina il lettore-spet-
tatore può intravedere questo destino proprio nel cognome della ragazza: 
passare ‘oltre il fiume’ significa iniziare una nuova fase della vita. Non è for-
se una coincidenza che in questa ‘profezia’ formulata da Trigorin la parola 
čajka compaia tre volte: tre è un numero magico (nelle byline, i bogatyri nel 
compiere le loro imprese generalmente falliscono due volte, riuscendo però 
al terzo tentativo), che compare inoltre proprio nel nome di Trigorin, nome 
che potrebbe nascondere al suo interno tri gorja, i ‘tre dolori’, rimandando 
alla tre ‘prove’ (la perdita della fiducia in sé stessa, il fallimento della vita 
sentimentale e la morte del figlio) che l’eroina (Nina) deve superare per 
realizzare il proprio destino. 

17  ‘Negli ultimi tempi siete diventato irritabile, vi esprimete in modo incomprensibile, usate strani 
simboli. Anche questo gabbiano evidentemente è un simbolo, ma scusate, io non capisco...’ (ivi, p. 
27; trad. it. da Stanislavski, Le mie regie, cit., p. 88).

18  ‘Sulle rive di un lago vive fin dall’infanzia una ragazza, giovane come voi: ama il lago, come un 
gabbiano, ed è felice e libera come un gabbiano. Poi per caso capita lì un uomo che la vede e, per 
ammazzare il tempo, le distrugge la vita, proprio come è successo a questo gabbiano’. (Čechov, 
Polnoe sobranie sočinenij i pisem, P’esy, vol. 13, cit,, pp. 31-32; trad. it. da Stanislavski, Le mie 
regie, cit., p. 96).

19 C fr. Viktorija Viktorovna Kondrat’eva, Marina Čengarovna Larionova, Chudožestvennoe 
prostranstvo v p’esach A. P. Čechova 1890-ch – 1900-ch gg.: mifopoetičeskie modeli, Rostov na Donu, 
Foundation 2012, p. 132.

20 C fr. Meriggi, Le byline – Canti popolari russi, cit., pp. 126-145.
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Conclusioni

Il ‘potenziale simbolico’ legato ai nomi del personaggio di Nina (Zarečnaja, 
čajka), contestualizzato nell’ambito di uno dei campi più pregnanti del testo 
(quello acquatico) e corroborato dall’interpretazione dell’onomastica dei 
due altri attori principali del dramma, Treplëv e Trigorin, contribuisce a 
mettere in luce uno dei possibili livelli di lettura profondi del Gabbiano. L’a-
nalisi della pregnanza simbolica di questo campo onomastico rileva, infatti, 
l’importanza dell’evoluzione del personaggio di Nina, che assume, in questa 
prospettiva, il ruolo di fulcro dell’opera di čechov. 

Nel IV atto è ormai evidente che Treplëv ha esaurito il proprio ruolo e non 
ha più alcun legame con Nina-Gabbiano, la cui entrata in scena precede di 
poco l’arrivo del volatile impagliato che aveva ucciso anni prima.21 Il gabbia-
no che appare sulla scena nel IV atto è privo di vita: è un nome privato della 
sua essenza, che si è trasferita, invece, in Nina-Gabbiano. La morte del gab-
biano e l’identificazione di Nina con il volatile, segnata dall’assunzione del 
nome Gabbiano, diventano dunque, per la protagonista, la conclusione del 
passaggio a una vita caratterizzata dalla sofferenza che implica il contatto 
con la realtà, un ‘battesimo’ che segna l’acquisizione di una consapevolezza 
nuova.22

21 N ella pièce si dice che Trigorin avesse ordinato che il gabbiano venisse impagliato. Trigorin 
tuttavia non si ricorda più di tale richiesta né, probabilmente, dell’episodio del gabbiano che nel II 
atto annota sul suo taccuino di appunti. Nina, invece, nel IV atto, se ne ricorda ancora molto bene 
e addirittura torna a citare le parole esatte della ‘profezia’ di Trigorin.

22  L’identificazione di un personaggio femminile con un uccello è, in realtà, un tema che ricor-
re anche in altre opere teatrali di Čechov. Possiamo rilevarla per esempio in Djadja Vanja, lad-
dove Elena Andreevna afferma: ‘Улететь бы вольною птицей от всех вас, от ваших сонных 
физиономий, от разговоров, забыть, что все вы существуете на свете...’ (‘Potessi volare via da 
tutti voi come un uccello selvaggio, dalle vostre fisionomie addormentate, dai vostri discorsi, dimen-
ticare che esistete tutti voi sulla terra...’). Un altro importante riferimento in tal senso si incontra in 
Groza (La tempesta) di Aleksandr Nikolaevič Ostrovskij (un’altra opera in cui l’elemento dell’ac-
qua ha un valore centrale, a partire dal titolo), in cui la protagonista, Katerina, ricorda la propria 
infanzia spensierata e afferma: ‘Я говорю: отчего люди не летают так, как птицы? Знаешь, мне 
иногда кажется, что я птица. [...] Какая я была резвая! Я у вас завяла совсем. [...] Такая ли я 
была! Я жила, ни об чем не тужила, точно птичка на воле. Маменька во мне души не чаяла, 
наряжала меня, как куклу, работать не принуждала; что хочу, бывало, то и делаю’ (‘Dico: 
perché le persone non possono volare come gli uccelli? Sai, a volte mi sembra di essere un uccello. 
[...] Com’ero vivace! Da voi ho perso tutta la vitalità. [...] Ero proprio così! Vivevo senza preoc-
cuparmi di nulla, come un uccellino in libertà. La mia mamma mi adorava, mi vestiva come una 
bambola, non mi costringeva a lavorare; facevo solo quello che volevo’). La protagonista di Groza, 
Katerina, non riuscirà però nell’intento di redimersi e nel finale si getterà dalla scogliera ponendo 
fine alla propria vita. Interessante notare come in questo frammento Ostrovskij utilizzi il verbo 
čajat’, ‘sperare’, cui si può collegare proprio il sostantivo čajka, ‘gabbiano’. In quest’ottica Nina, il 
gabbiano, è dunque ‘colei che spera’. La speranza e la fede di Nina, in effetti, non vengono meno 
nonostante le prove che deve superare, anzi ne sono rafforzate. Cfr. Viktor Gul’čenko, Skol’ko 
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Il distacco da Treplëv (duplice) e poi da Trigorin, l’attraversamento del 
fiume, il superamento delle prove disegnano, per la giovane, un cammino 
‘iniziatico’ ai dolori del mondo, in ultima istanza il superamento di una sor-
ta di rito passaggio alla vita adulta, il cui esito è marcato dal cambiamento 
onomastico, indice di una metamorfosi profonda. Laddove il gabbiano di 
Treplëv è morto e impagliato, un involucro privo di contenuto, il Gabbiano 
che è Nina è ora libero, artefice – nel bene e nel male – del proprio destino. 

Biodata: Igor Piumetti, traduttore freelance e dottore di ricerca in Slavistica, è 
docente di Lingua Russa presso l’Università di Torino e ha lavorato come docente 
di Letteratura Russa e Traduzione Russo-Italiano presso l’UNINT di Roma. Fra i 
suoi principali ambiti di ricerca rientrano: linguistica computazionale, teatro russo, 
onomastica ed ecocritica. Ha pubblicato studi sul teatro di Andrej Platonov e di 
Anton Čechov e sulle poesie di soldati e di reduci russo-sovietici della guerra in Af-
ghanistan. Ha curato insieme a L. Banjanin e K. Jaworska il volume Contaminazioni 
slave (Trauben, 2014).

igor.piumetti@unito.it

Čaek v čechovskoj «Čajke»?, «Neva», IX (2012), consultato in versione digitale al link http://maga-
zines.russ.ru/neva/2009/12/gu11.html [gennaio 2019].





Laura Luche

riflessioni sull’onomastica
nel romanzo del dittatore ispano-americano

Abstract: Dictators are the main characters in many Hispanic-American literary 
works. The representation of the despots shows a variety of recurring features in 
which onomastic choices make a significant contribution. For instance, the messi-
anic quality often attributed to dictators is already present in the titles of novels such 
as Yo, el Supremo, by Augusto Roa Bastos, or El Supremísimo, by Luis Ricardo 
Alonso. My paper investigates the role of the names, epithets and titles attributed to  
tyrants in the so-called ‘dictator novel’. 

Keywords: Hispanic-American Literature, Onomastic in Dictator novel, mythiza-
tion and demythization

La storia del continente ispanoamericano ha visto il succedersi, nelle diver-
se nazioni, di molteplici dittature sin dagli anni immediatamente successivi 
all’Indipendenza dalla madrepatria spagnola, conquistata nei primi decenni 
del XIX secolo. Di fatto, ancora negli anni Settanta e Ottanta del Novecento, 
il panorama politico di molti paesi era segnato dalla presenza di governi auto-
ritari tra i più efferati e brutali della storia – si pensi a quelli di Rafael Videla in 
Argentina, di Anastasio Somoza in Nicaragua, di Alfredo Stroessner in Para-
guay, di Augusto Pinochet in Cile, di Juan Velasco in Perù e, ancora, a quelli 
guidati dalle Giunte militari in Uruguay, Ecuador e Bolivia. 

Dalla comparsa sulla scena politica dei primi dittatori appaiono, nell’ambito 
letterario, opere che mettono al centro della narrazione la figura del despota 
e il suo mondo. I romanzi che, in modo più o meno diretto, si riferiscono al 
tema sono così numerosi che hanno dato vita a un genere letterario, la co-
siddetta novela del dictador.1 Ad essa hanno contribuito i più grandi scrittori 

1  «La novela del dictador», scrive Christian Wehr, «es un género autóctono de la literatura latino-
americana» (Mesianismo negativo y novela del dictador: Esteban Echeverría, Miguel Ángel Asturias y 
Gabriel García Márquez, «Romanische Studien», IV (2016), pp. 205-224, http://www.romanische-
studien.de/index.php/rst/article/view/171/507 ultima consultazione 18-01-2019, p. 205). Al riguar-
do, già Roberto González Echevarría aveva sostenuto che il romanzo del dittatore è «la tradición 
temática más claramente autóctona de la literatura latinoamericana» (La voz de los maestros: escritura 
y autoridad en la literatura latinoamericana moderna, Madrid, Verbum 2001, p. 110). Tra i principali 
studi sul romanzo del dittatore, oltre ai già citati, si ricordano Giuseppe Bellini, Il mondo allucinante. 
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del continente, tra i quali tre autori insigniti del Premio Nobel: Miguel Ángel 
Asturias, con El Señor Presidente (1946), Gabriel García Márquez, con El 
otoño del Patriarca (1975) e Mario Vargas Llosa con La fiesta del chivo (2000). 

Le opere che compongono il genere, sia che rappresentino un dittatore 
fittizio, come i protagonisti del Señor Presidente e dell’Otoño del patriarca, 
sia che ricreino le vicende di una figura storica, come il dittatore di San-
to Domingo, Rafael Leónidas Trujillo, protagonista della Fiesta del chivo, 
registrano alcune caratteristiche ricorrenti. Nella configurazione di queste 
caratteristiche svolgono un ruolo rilevante i nomi e gli epiteti che vengono 
attribuiti ai tiranni, ma anche i titoli che questi si attribuiscono e che appaio
no come vere e proprie estensioni del nome.

Tale rilevanza è immediatamente percettibile, tra le altre opere, proprio 
nell’Otoño del patriarca. Il protagonista, che riunisce tratti fisici e psichici 
di diversi tiranni storici, è pressoché anonimo. In tutto il testo, il suo nome 
di origine biblica, Zacarías, viene menzionato un’unica volta, come a sotto-
lineare il carattere emblematico del personaggio che, di conseguenza, viene 
nominato mediante titoli e descrizioni definite, che spesso sono di segno 
opposto. Infatti García Márquez presenta allo stesso tempo il processo di 
mitizzazione e quello di demitizzazione carnevalesca del tiranno e, fra i vari 
procedimenti utilizzati a tale fine, figura anche il carattere contrastante delle 
designazioni.2 Così, quando si fa riferimento agli anni giovanili del despota, 
all’apogeo del suo potere, il dittatore è indicato con descrizioni quali ma-
gnífico, único, purísimo, comandante del tiempo, depositario de la luz, presi-

Da Asturias a García Márquez. Studi sul romanzo ispano-americano della dittatura, Milano, Cisalpino-
Goliardica 1976; Domingo Milani, El dictador: objeto narrativo en Yo el Supremo, «Revista de Críti-
ca Literaria Latinoamericana», II (1976), 4, pp. 103-119; Mario Benedetti, El recurso del supremo 
patriarca, México, Nueva Imagen 1979; Bernardo Subercaseaux, «Tirano Banderas» en la narrativa 
hispanoamericana (La novela del dictador, 1926-1976), «Cuadernos Hispanoamericanos», CCCLIX 
(mayo 1980), pp. 323-340; Jorge Castellanos e Miguel A. Martínez, El dictador hispanoamericano 
como personaje literario, «Latin American Research Review», XVI (1981), 2, pp. 79-105; Ángel Rama, 
Los dictadores latinoamericanos, in La novela en América Latina. Panoramas 1920-1980 (pp. 393-494), 
Santiago de Chile, Ediciones Universidad Alberto Hurtado 1982; Julio Calviño Iglesias, La novela 
del dictador en Hispanoamérica, Madrid, Instituto de Cooperación Iberoamericana 1985; Carlos Pa-
checo, Narrativa de la dictadura y crítica literaria, Caracas, Celarg 1987; Francisca Noguerol Jiménez, 
El dictador latinoamericano (Aproximación a un arquetipo narrativo), «Philologia Hispalensis», VII 
(1992), pp. 91-102; Ead., Novela del dictador: un descenso a los infiernos, «Texto Crítico», Nueva 
época, II (enero-junio 1996), pp. 163-171; Bellini, El tema de la dictadura en la narrativa del mundo 
hispánico, Roma, Bulzoni 2000; Juan Carlos García, El dictador en la literatura hispanoamericana, 
Santiago de Chile, Mosquito Editores 2000; Mercedes Fernández Durán, Novela y dictadores en 
América Latina. La identidad en ficción, pensamiento y forma, Bogotá, Taller de Edición Rocca 2008.

2 F ra gli studi dedicati al processo di demitizzazione del patriarca si sofferma in particolare 
sull’uso degli epiteti Lydia Hazera, La desmitificación del patriarca, in A. M. Hernández López 
(a c. di), En el punto de mira: Gabriel García Márquez, Madrid, Pliegos 1985, pp. 199-206, p. 205.
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dente vitalicio, majestad de la Patria,3 mentre quando si allude agli anni della 
sua senilità e decadenza si trovano appellativi quali déspota solitario, anciano 
crepuscular, abuelo inútil, anciano de tinieblas, inválido, viejo pendejo.4

Altrettanto emblematico è il testo di un altro scrittore colombiano, Jorge 
Zalamea, autore dell’opera satirico-grottesca El gran Burundún-Burundá ha 
muerto (1952), chiaro antecedente dell’Otoño del patriarca.5 Già Zalamea, di 
fatto, propone come protagonista non una figura storica, ma un dittatore ar-
chetipico creato attraverso il ricorso all’iperbole e all’ironia e, come García 
Márquez, ne riscostruisce le vicende a ritroso, a partire dalla morte. 

L’antroponimo onomatopeico del dittatore contenuto nel titolo è un 
evidente nome parlante. Sul piano fonico produce sia l’impressione di fra-
stuono sia quella di balbettio,6 e in quanto tale rinvia allo stesso tempo alla 
loquacità irrefrenabile e alla successiva balbuzie del despota. Il dittatore 
raggiunge il potere anche grazie al suo incessante flusso verbale e, nel testo, 
il suo nome viene esplicitamente legato a tale peculiarità: «Hablaba como 
se sufre una hemorragia o se padece un flujo. Hablaba como se vacía una 
carreta de grava. Como revienta una granizada. Como se vuelca un río en 
catarata. Hablaba el Gran Burundún-Burundá como su nombre lo indica».7 
Tuttavia, nel corso della storia, il protagonista è colto da una repentina bal-
buzie che precede la perdita totale della parola, una sorta di afasia che lo 
induce a imporre il silenzio al paese tutto.8 

Oltre che alla retorica del despota, l’appellativo sembra rinviare al termine 
burundanga, che nello spagnolo di alcuni paesi latinoamericani, tra i quali 

3  Gabriel García Márquez, El otoño del patriarca, Madrid, Plaza y Janés 1975, rispettivamente 
pp. 37, 40, 72, 73, 146.

4 I vi, rispettivamente pp. 8, 18, 93, 175, 268, 227.
5 A  proposito dell’influenza di Zalamea sull’arte di García Márquez si vedano Rama, La narrativa 

de Gabriel García Márquez: edificación de un arte nacional y popular, Bogotá, Instituto Colombiano 
de Cultura 1991, pp. 68-69; Bellini, Jorge Zalamea y la destrucción del personaje, «Thesaurus», LII 
(1997), 1, 2, 3, pp. 272-283, p. 276. 

6 C fr. María Dolores Jaramillo, Jorge Zalamea y El gran Burundún-Burundá, «Revista Iberoa-
mericana», LXVI (julio-septiembre 2000), 192, pp. 587-600, p. 593.

7  Jorge Zalamea, El gran Burundún-Burundá ha muerto, Buenos Aires, Banco de la República 
1952, p. 39.

8 I l rapporto tra linguaggio e potere è uno dei motivi centrali del romanzo e viene introdotto sin 
dal paratesto con tre epigrafi iniziali che rinviano al tema della parola. In particolare, la prima ripor-
ta il noto Inno alla parola del Vangelo di Giovanni, secondo cui «In principio era il Verbo, il Verbo 
era presso Dio e il Verbo era Dio». Come ha ben osservato Jaramillo (Jorge Zalamea..., cit., p. 593), 
con la logorrea del suo protagonista, Zalamea rappresenta e condanna la politica della borghesia 
colombiana, il suo uso della retorica come strumento ideologico e la pratica ricorrente delle vane 
promesse. Il silenzio che il dittatore impone a tutto il paese, invece, rinvia chiaramente al ruolo della 
censura nei regimi dittatoriali. 
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la Colombia, indica una «cosa inútil y de poca entidad»,9 qualcosa privo di 
valore, quindi, ciarpame, cianfrusaglie, bagattelle. In questo modo, attra-
verso il nome preceduto dall’aggettivo ‘grande’, l’autore, al pari di García 
Márquez, mitizza e demitizza il suo personaggio, alludendo, a un tempo, 
a una presunta grandezza e alla sua pochezza.10 L’aggettivo precede mol-
ti degli epiteti che vengono attribuiti al dittatore e che contribuiscono in 
modo determinante a comporne il ritratto. Tra questi si possono ricordare 
Gran Brujo, Gran Destructor, Gran Matador, Gran Cinegista, Gran Terrori-
sta, Gran Charlatán, Gran Parlanchín, Gran Extirpador, Gran Tahúr, Gran 
Sacrificador.11 

Nelle prime opere sul tema della tirannia il dittatore non appare tra i pro-
tagonisti e la narrazione è incentrata principalmente sul mondo violento, 
corrotto e infernale a cui dà vita il suo governo autoritario. Nel corso del 
Novecento, invece, e in particolare nei romanzi pubblicati a partire dagli 
anni Settanta, il dittatore e la sua complessa personalità iniziano a occupare 
il primo piano della narrazione. Per questo si è soliti distinguere tra il cosid-
detto ‘romanzo della dittatura’ e il ‘romanzo del dittatore’ vero e proprio.12 

Malgrado tale differenza, gli attributi fondamentali del despota come enti-
tà fittizia appaiono sin dagli esordi del genere e si ripresentano in entrambe 
le varianti.13 Di fatto, già il primo romanzo incentrato sul tema della dit-
tatura americana, Amalia di José Mármol, pubblicato nel 1855, introduce 
alcune caratteristiche destinate a perdurare. Tra queste spicca la dicotomia 
tra le forze del bene e quelle del male, della legge e dell’arbitrio, della civiltà 
e della barbarie, rappresentate, rispettivamente, dagli oppositori del tiranno 

9 S .v. burundanga, Diccionario de la Real Academia Española (DRAE), www.rae.es (ultima con-
sultazione 18-01-2019).

10 C fr. Antonio García Lozada, Los recursos lingüísticos de El gran Burundún-Burundá, «Revi-
sta Aleph», XLVIII (octubre-diciembre 2014), n. 171, s.p., http://www.revistaaleph.com.co/com-
ponent/k2/item/703-recursos-linguisticos-de-el-gran-burundun-burunda.html (ultima consultazio-
ne 18-01-2019).

11  Zalamea, El gran Burundún-Burundá..., cit., rispettivamente alle pp. 13, 14, 15, 18, 23, 34, 42, 
44, 45, 50. 

12 S i vedano, tra gli altri, Milani, El dictador: objeto narrativo..., cit., pp. 107-108; Subercaseaux, 
«Tirano Banderas» en la narrativa hispanoamericana..., cit., p. 331; Castellanos e Martínez, El 
dictador hispanoamericano..., cit., p. 79; Sharon Keefe Ugalde, Veloz Maggiolo y la narrativa de 
dictador/dictadura: perspectivas dominicanas e innovaciones, «Revista iberoamericana», LIV (enero-
marzo 1988), 142, pp. 129-150, pp. 129-130. 

13 P er questa ragione la distinzione tra romanzo della dittatura e romanzo del dittatore non si 
considera rilevante ai fini del presente studio e per lo stesso motivo si parla, in generale, di romanzo 
del dittatore. Dato il numero considerevole di testi che possono ascriversi a tale filone, l’analisi che 
qui si propone, escludendo qualsiasi pretesa di esaustività, si prefigge di illustrare la rilevanza dei 
procedimenti onimici attraverso alcuni casi che paiono particolarmente significativi.
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e dai suoi sostenitori. In Amalia le categorie del Bene e del Male si contrap-
pongono in modo molto netto e attraverso segni perfettamente definiti; tra 
questi figura anche il nome, infatti l’eroe positivo si chiama Daniel Bello ed è 
caratterizzato da tratti quali, appunto, la bellezza, il coraggio e la sensibilità, 
che si oppongono alla bruttezza, alla barbarie e alla codardia dei sostenitori 
del dittatore.14 

Con una maggiore o minore carica di manicheismo, questa dicotomia è 
presente anche in opere più recenti, in particolare in quelle di stampo car-
nevalesco e grottesco quali, per esempio, il romanzo El secuestro del general 
(1973) dello scrittore ecuadoriano Demetrio Aguilera Malta.15 Anche que-
sto testo, non a caso, riflette l’opposizione di forze morali positive e negative 
sin dai nomi dei personaggi: così Fúlgido Estrella guida le forze del bene 
contro il generale Jonás Pitecántropo, un macabro scheletro, quasi un fossi-
le, come il suo cognome lascia intendere, giacché rinvia a un genere di omi-
nide primitivo il cui nome deriva dal greco πί́θᾱκος ‘scimmia’, e ῎ανϑρωπος 
‘uomo’.16 La caratterizzazione positiva o negativa del personaggio attraverso 
il nome è comunque presente anche in opere estranee a qualsiasi intento sa-
tirico; tra queste il noto romanzo di Mario Vargas Llosa, Conversación en La 
Catedral (1969),17 ambientato negli anni della dittatura del Generale Odría 
(1948-1956). Infatti, nell’opera l’uomo forte del regime, a cui molto si deve 
il clima di violenza, corruzione e degrado morale che la contraddistinguono, 
si chiama Cayo Bermúdez, ma è noto come Cayo Mierda. 

Uno dei tratti che ricorrono maggiormente nella rappresentazione fittizia 
del dittatore è il suo carattere divino. Il despota spesso si sente una sorta di 
messia, un essere superiore, sovraumano, e come tale è descritto dai suoi 
cortigiani e percepito dal popolo. 

Tale aspetto è presente già in Tirano Banderas (1926) dello scrittore spagno-
lo Ramón del Valle Inclán e nel romanzo El Señor Presidente (1946) di Miguel 
Ángel Asturias, le due opere universalmente riconosciute come i testi con cui 
il romanzo del dittatore raggiunge «una etapa de configuración distintiva».18 
In entrambe, il carattere messianico del despota e la creazione di un mondo di 
valori religiosi è evidente sin dai cataloghi onimici che vi compaiono. 

In particolare, nel testo di Valle Inclán il tiranno richiamato nel titolo, 
personaggio fittizio che riprende aspetti peculiari di vari dittatori, si chia-

14 C fr. Noguerol Jiménez, Novela del dictador..., cit., p. 165.
15  Demetrio Aguilera Malta, El Secuestro del general, México D.F., Joaquín Mortiz 1973. 
16 C fr. Noguerol Jiménez, Novela del dictador..., cit., p. 165.
17  Mario Vargas Llosa, Conversación en La Catedral, Barcelona, Seix Barral 1969.
18  Subercaseaux, «Tirano Banderas» en la narrativa hispanoamericana..., cit., p. 332.
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ma Santos Banderas;19 il popolo, che lo mitizza, lo chiama Niño Santo e 
uno dei personaggi a lui più vicini ha nome Don Celeste o Celestino. Il 
protagonista, inoltre, è spesso rappresentato come un essere onnipresente, 
come una divinità che vigila sul mondo dall’alto. Infatti, il suo palazzo, che 
significativamente è un ex convento, è sito su una collina da cui si domina 
la città. 

Per quanto riguarda l’opera di Asturias, l’appellativo di Señor presente nel 
titolo, oltre a rinviare al trattamento di cortesia, è un riferimento al Signore 
come Dio20 e, in quanto Dio, il Presidente ha un arcangelo, il suo braccio 
destro Miguel Cara de Ángel.

In due romanzi, la natura trascendente ascritta ai protagonisti è resa ica-
sticamente, sin dai titoli, attraverso appellativi sostitutivi del nome. Si tratta 
di Yo el Supremo, pubblicato nel 1974 dallo scrittore paraguaiano Augu-
sto Roa Bastos, e dell’opera del 1981, El Supremísimo, dell’autore ispano-
cubano Luis Ricardo Alonso, nel quale si legge che il Supremísimo «[e]n 
su intimidad solía llamar a Dios el ser Vicesupremo».21 In Yo el Supremo, 
uno dei capolavori della letteratura ispano-americana del XX secolo, Roa 
Bastos ricrea la figura di José Gaspar Rodríguez de Francia, conosciuto, 
appunto, come El Supremo, che nei primi decenni dell’Ottocento governò 
sul Paraguay per ventisei anni. Come ben sintetizza Martínez, il protagoni-
sta – che dichiara: «yo almuerzo con Dios en la misma fuente»22 – si sente 
«un dios único que domina todo».23 Proprio per via del suo carattere divi-
no, è privo di un nome, «es – como en los relatos bíblicos – innombrable, 
porque no hay necesidad de un nombre, porque ello lo transformaría en 
una cosa y, precisamente él no es una cosa; porque por el contrario, el es, 
el ente, el ser que está por encima de todas ellas; las reales, las imaginadas 
y las inventadas».24 

L’essenza messianica attribuita ai diversi tiranni che popolano il romanzo 
del dittatore si riflette, quindi, nella caratterizzazione nominativa: non solo 
Supremo, ma anche Benefactor, Salvador, Padre, sono appellativi che ricor-
rono in numerose opere. 

19 I l cognome è anch’esso semantico e allude alla funzione patriottica che i dittatori si sono tra-
dizionalmente attribuiti insieme a quella messianica, presentandosi come i salvatori della patria.

20 C fr. Subercaseaux, «Tirano Banderas» en la narrativa hispanoamericana..., cit., p. 333.
21  Luis ricardo Alonso, El Supremísimo, Barcelona, Destino 1981, p. 270.
22  Augusto Roa Bastos, Yo, el Supremo, Caracas, Biblioteca Ayacucho 1988, p. 289.
23  Juan Ramón Martínez, Reflexiones provisionales sobre Yo, el Supremo, «La Tribuna», 7 abril 

2018, s.p., http://www.latribuna.hn/2018/04/07/reflexiones-provisionales-supremo/.
24  Ibid.
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Il despota, tuttavia, è una divinità di segno negativo, un Dio degli inferi,25 e 
il mondo della dittatura, dominato da una divinità malefica, si configura spes-
so come un «cielo al revés»,26 un paradiso alla rovescia nel quale la scala dei 
valori umani è invertita. È quanto evidenzia, per esempio, uno dei personaggi 
della Fiesta del chivo di Mario Vargas Llosa quando afferma che, per rimanere 
al potere, per far parte della cerchia degli intimi del dittatore, era necessario 
perdere ogni scrupolo, rinunciare alla sensibilità e alla rettitudine, diventa-
re «un desalmado, un monstruo como [el] Jefe».27 Al carattere satanico di 
Trujillo, protagonista del romanzo, rinvia anche l’appellativo Chivo presente, 
ancora una volta, nel titolo. Infatti, il chivo, il capro o caprone, com’è noto, è 
emblema di Satana, così rappresentato quando presiede al Sabba.28 

Tirano Banderas viene paragonato da un personaggio «a la serpiente del 
Génesis»,29 mentre, come ricorda Subercaseaux, le azioni del primo capi-
tolo del romanzo di Asturias, intitolato En el portal del Señor, si svolgono 
davanti alla Cattedrale e iniziano con una preghiera, ma questa, invece di es-
sere rivolta a Dio, è rivolta al diavolo: «Alumbra, lumbre de alumbre sobre 
la podredumbre, Luzbel de piedralumbre!».30 Al maligno è associata anche 
la figura di Miguel Cara de Ángel, di cui si dice più volte che era «bello y 
malo como Satán».31 Infine, nel romanzo Por qué se fueron la garzas (1979), 
dello scrittore ecuadoriano Gustavo Alfredo Jácome, il carattere demonia-
co del protagonista si evidenzia sin dal nome. Infatti nell’opera il colonello 
Atanasio Somoza, dittatore del Nicaragua dal 1967 al 1979, con un processo 
di prostesi consonantica è chiamato Satanasio Somoza e descritto come uno 
dei tiranni più crudeli che la storia ricordi: «Satanasio Somoza ya tiene un 
sitio entre los nerón los átila los hitler los franco los pinochet los trujillo».32 

Al dittatore come figura satanica è legata anche la sua rappresentazione 
come vampiro che si alimenta della linfa vitale di una nazione e la distrug-

25 A l riguardo si veda Noguerol Jiménez che scrive che «El personaje del dictador se constituye 
en no pocas ocasiones en una divinidad maléfica, dotada de poderes sobrenaturales, que controla la 
vida de sus súbditos desde su posición privilegiada» (Ivi, p. 163). Wehr parla al riguardo di «mesia-
nismo pervertido» e osserva che «muchas veces los dictadores se presentan como dioses malvados 
que reinan sobre un infierno terrestre» (Wehr, Mesianismo negativo y novela del dictador..., cit., p. 
207).

26  Subercaseaux, «Tirano Banderas» en la narrativa hispanoamericana..., cit., p. 327.
27  Vargas Llosa, La fiesta del Chivo, Madrid, Alfaguara 2000, p. 137. 
28 L ’appellativo rinvia anche a un’altra caratteristica del personaggio, comune a molti dittatori let-

terari: il machismo, la sessualità esuberante, la potenza sessuale strettamente legata a quella politica. 
29  Ramón del Valle Inclán, Tirano Banderas, Madrid, Espasa Calpe 1975, p. 191.
30  Miguel Ángel Asturias, El Señor presidente, Buenos Aires, Losada 1967, p. 7. 
31 I vi, pp. 35, 37, 93. 
32  Gustavo Alfredo Jácome, Por qué se fueron las garzas, Barcelona, Seix Barral 1980, pp. 274-

275.
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ge.33 L’immagine del tiranno come demone vampiresco è presente sin dal 
romanzo che dà inizio alla narrativa ambientata nel mondo dittatoriale, il già 
menzionato Amalia. Nel testo di José Mármol, infatti, il dittatore argentino 
Juan Manuel Rosas appare come un vampiro sia per il suo abbigliamento 
scuro sia, soprattutto, per la sua predilezione per la notte e per il sangue. 
Rosas, si legge, «invertía el tiempo haciendo de la noche día para su trabajo, 
su comida y sus placeres».34 Particolarmente significativo è il quinto capi-
tolo, intitolato Un vaso de sangre, nel quale il despota, dopo aver ordinato 
di uccidere un gran numero di oppositori, beve un bicchiere d’acqua, ma 
questo, colpito dai raggi del sole, appare ai presenti come pieno di sangue: 
«en ese momento bebía sangre, sudaba sangre y respiraba sangre».35 Anche 
tale tratto è stato reso dal punto di vista onomastico nel nome di un perso-
naggio che, ancora una volta, dà titolo a un romanzo. Si tratta del General 
Bebevidas,36 deformazione parlante del cognome del tiranno Oscar Bena-
vides. In questo testo, pubblicato nel 1939, lo scrittore peruviano Manuel 
Bedoya mette in scena un autocrate che, come cura per una malattia, beve 
sangue umano, preferibilmente quello degli adolescenti, a indicare il grado 
di ferocia, di distruttività a cui può giungere il dittatore. Vampiresco appare, 
tra gli altri despoti, anche il Supremo di Roa Bastos per il suo mantello di 
peli di pipistrello, per il fatto che la sua immagine non si riflette negli spec-
chi e perché continua a vivere benché sia morto – un aspetto, quest’ultimo, 
che pare alludere al carattere perpetuo delle dittature in America Latina, 
che parevano non morire mai.37

La crudeltà satanica, vampiresca del dittatore è spesso associata a un hor-
ridus locus,38 perché orribile è lo spazio nel quale dominano la corruzione, 
la cooptazione, la violenza, il terrore, la morte. Ancora una volta questo 
elemento ricorrente nella narrativa del dittatore si è incarnato in un perso-
naggio dal nome semantico, Pedro Páramo, antroponimo che rinvia a una 
terra sassosa, a una landa – questo il significato del termine spagnolo páramo 
–, inospitale, brulla, priva di vita. E anche da questo personaggio prende il 
titolo uno dei capolavori della letteratura latinoamericana, il romanzo del 
1955 dello scrittore messicano Juan Rulfo, intitolato, appunto, Pedro Pára-

33 C fr. Noguerol Jiménez, Novela del dictador..., cit., pp. 167-168. 
34  José Mármol, Amalía, La Habana, Casa de la Américas 1976, p. 51.
35 I vi, p. 305.
36  Manuel Bedoya, El general Bebevidas. Monstruo de América (Lágrimas y sangre del Calvario de 

un Pueblo), Santiago de Chile, Llamarada 1939. 
37 C fr. Carmen Serrano, EL vampiro en el espejo, elementos góticos en Yo el Supremo, «Revista 

Iberoamericana», LXXVI (julio 2010), 232-233, pp. 899-912, p. 910. 
38 C fr. Noguerol Jiménez, Novela del dictador..., cit., p. 169.
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mo. Il protagonista è un piccolo dittatore locale, un possidente spietato che, 
con la brutalità e i soprusi, riesce a diventare signore assoluto di Comala, 
il luogo immaginario nel quale è ambientato il romanzo. Il testo propone 
due immagini del paese: la prima corrisponde alla Comala del passato, an-
tecedente alla presa del potere da parte di Pedro Páramo, la cui bellezza 
e vitalità viene rievocata da una delle protagoniste, Dolores Preciado. Nel 
suo ricordo, il paese appare come un locus amoenus, un posto fertile, pieno 
d’acqua e di alberi, che profuma di pane, di miele, di fiori d’arancio,39 un 
paese pieno di vita, con un’economia attiva: 

Todas las madrugadas el pueblo tiembla con el paso de las carretas. Llegan de 
todas partes, copeteadas de salitre, de mazorcas, yerba de pará. Rechinan sus ruedas 
haciendo vibrar las ventanas, despertando a la gente. Es la misma hora en que se 
abren los hornos y huele a pan recién horneado.40 

Al contrario, nel presente della narrazione, Comala è un paese popolato 
di spettri, di anime in pena, di mormorii di fantasmi, dove regna solo la 
distruzione, il nulla: «Me acerqué para ver», racconta un personaggio, «y 
vi esto: lo que estamos viendo ahora. Nada. Nadie. Las calles tan solas [...]. 
Este pueblo está lleno de ecos. [...] oigo el aullido de los perros y dejo que 
aullen. Y en días de aire se ve al viento arrastrando hojas de árboles, cuando 
aquí [...] no hay árboles. Los hubo en algún tiempo».41 La Comala che lascia 
Pedro Páramo è, come dice il suo nome, una terra desolata e distrutta. Il 
suo potere brutale e arbitrario trasforma il luogo, un tempo paradisiaco, in 
un autentico inferno, fustigato dal caldo: «Comala [...] está sobre las brasas 
de la tierra, en la mera boca del infierno».42 Di fatto, Comala è un toponi-
mo semantico; come ha dichiarato l’autore stesso, il termine da lui creato 
deriva dal sostantivo comal, che designa un recipiente di argilla che si mette 
sul fuoco, a simboleggiare, sin dal nome, l’atmosfera di caldo opprimente, 
avernale, che contraddistingue il luogo.43 

Dal romanzo del dittatore ispanoamericano, dunque, emerge il ritratto del 
tiranno come una divinità di carattere satanico, che vampirizza intere popo-

39 C osì lo descrive Dolores Preciado: «Llanuras verdes. Ver subir y bajar el horizonte con el viento 
que mueve las espigas, el rizar de la tarde con una lluvia de triples rizos. El color de la tierra, el olor de 
la alfalfa y del pan. Un pueblo que huele a miel derramada [...]. No sentir otro sabor sino el del azahar 
de los naranjos en la tibieza del tiempo», Juan Rulfo, Pedro Páramo, Madrid, Cátedra 2000, p. 80. 
(In corsivo nel testo, che così riporta i ricordi di Dolores Preciado).

40 I vi, pp. 108-109.
41 I vi, p. 104.
42 I vi, p. 66.
43 I vi, p. 62, nota 1 (a cura di José Carlos González Boixo). 
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lazioni e trasforma i suoi domini in luoghi infernali.44 In questa rappresenta-
zione, come mostrato, svolgono un ruolo di primo piano i nomi, gli epiteti, 
le definizioni che gli scrittori attribuiscono a tali personaggi. Per i dittatori 
latinoamericani, nominarsi, conferirsi onorificenze altisonanti è sempre stato 
un aspetto centrale del potere da loro esercitato; per citare un caso emble-
matico, si può ricordare Rafael Leonidas Trujillo, che si attribuì più di cento 
titoli, alcuni dei quali sono stati raccolti da Hans Magnus Enzensberger: 

El Benefactor de la Patria, El Honorable Presidente, El Paladín de la Democracia, 
El Primer Médico de la República, El Portador de la Gran Cruz de la Orden Papal 
de San Gregorio, El Supremo Coloso, El Genio de la Paz, El Salvador de la Patria, 
El Protector de todos los Obreros, El Caballero de Honor de la Soberana Orden de 
Malta, El Primer Maestro de la República, El Padre de la Nueva Patria, El primero 
y el más grande de todos los Jefes de Estado dominicanos, El Héroe del Trabajo, 
El Primer Periodista de la República, el Generalísimo de las Fuerzas Armadas, El 
Portador del Collar de la Orden de Isabel La Católica [...].45

Gli scrittori del continente si appropriano di questo iperbolico atto di 
nominazione per parodiarlo, per carnevalizzarlo, per ridicolizzarlo o per 
rappresentare icasticamente aspetti del dittatore o del mondo della dittatu-
ra. L’onomastica, in questo modo, contribuisce a quel processo di demitiz-
zazione dei despoti che caratterizza profondamente il romanzo del dittatore 
sin dalle sue prime espressioni e più segnatamente a partire dalle opere degli 
anni Settanta del XX secolo. 

Biodata: Laura Luche è professore associato di Lingue e Letterature Ispano-
americane presso il Dipartimento di Storia, Scienze dell’Uomo e della Formazione 
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è autrice, tra gli altri, di una monografia e di diversi saggi su Mario Vargas Llosa, 
e di articoli su Alejo Carpentier, Gabriel García Márquez, Roberto Bolaño, Pablo 
Armando Fernández. Tra i suoi temi di ricerca figurano il tema del chisciottismo e 
degli sforzi inutili, il tema del permanere del passato nel presente e il tema delle idee 
fuori luogo. 
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44 I l ritratto del dittatore presenta anche altri aspetti che, come quelli fin qui analizzati, si riflet-
tono sul piano onomastico. In questa sede, tuttavia, non si possono prendere in considerazione per 
via dei limiti di spazio. 

45  Hans Magnus Enzensberger, Política y delito, Barcelona, Seix Barral 1968, p. 36. Cit. in No-
guerol Jiménez, El dictador latinoamericano (Aproximación a un arquetipo narrativo), «Philologia 
Hispalensis», VII (1992), pp. 91-102, pp. 94-95. http://institucional.us.es/revistas/philologia/7/
art_8.pdf (ultima consultazione 18-01-2019).
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Toponímia real i inventada
a l’Aplec de Rondaies mallorquines 

d’en Jordi d’es Racó

Abstract: This paper deals with the relationship between different ethnopoietic 
genres and the type of toponyms and anthroponyms that appear there. The aim 
is to examine how the ethnopoetic genre conditions the type of toponyms and an-
throponyms that appear in the narrative; in other words, how certain types of folk 
tales contain toponyms and real anthroponyms, and others, instead, contain unreal 
or invented ones. My analysis will include speculations on the reasons behind these 
differences and the mechanisms for constructing invented proper names.

Keywords: The corpus studied consists of the folk-tales collected by Antoni Maria 
Alcover Sureda (Manacor 1862 – City of Mallorca 1932) belonging to the Aplec de 
rondaies mallorquines d'En Jordi d'es Racó.

Objectius del treball

Aquesta comunicació pretén esbrinar si existeix alguna relació entre els 
gèneres rondallístics definits per l’índex internacional Aarne-Thompson-
Uther (ATU) i el tipus de topònims que apareixen a les rondalles cataloga-
des de l’Aplec de rondaies mallorquines d’En Jordi d’es Racó, d’Antoni Maria 
Alcover i Sureda (Santacirga, Manacor, 1862 – Palma, 1932). 

Les rondalles. El corpus treballat

Les rondalles treballades en aquest estudi són una part de les recollides 
a l’Aplec de Rondaies Mallorquines d’En Jordi d’es Racó, d’Antoni M. Alco-
ver (Santacirga, Manacor, 1862 – Palma, 1932). Un dels molts vessants de 
l’activitat d’Alcover i potser el més residual de tots, és el que tracta la ron-
dallística. Ell mateix explica el seu objectiu a l’article Com he fet mon Aplec 
de Rondaies Mallorquines:

He fet mon aplec per amor de les mateixes rondalles, per salvar-les del naufragi, de 
la desaparició, de l’oblit que les amenaçava. Les he replegades, escrites i publicades 
perquè poguessen tornar a córrer entre la gent mallorquina. (Alcover 1983: 126).
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I la magnitud de la seua obra pot copsar-se en les paraules de Jaume Guis-
cafrè: 

Així, el 1880, en el número 76 de la revista L’ignorància, va publicar la primera 
mostra de la seva producció contística, «Es jai de sa barraqueta», una versió d’ATU 
330. I nou anys després, l’estiu de 1889, va concebre la idea «de fer un llibre, just 
de rondalles populars vivents a Mallorca», una idea que no es va materialitzar fins el 
1896 amb la publicació del primer volum de l’Aplec de Rondaies Mallorquines d’En 
Jordi des Racó. L’activitat recol·lectora i editora d’Alcover va durar aproximadament 
cinquanta-un anys, durant els quals, de manera intermitent, va anar recollint ver-
sions orals i en va anar publicant les reelaboracions tant a la premsa periòdica com 
en forma de volum. (Guiscafrè 2017:141).

Les primeres publicacions de les rondalles, en vida de mossèn Alcover, 
abracen, doncs, el període que va des de l’any 1896 fins al 1931, però no va 
ser completa. Fou el seu deixeble, Francesc de B. Moll, qui va impulsar la 
publicació de l’anomenada ‘edició popular’, que s’edità entre 1936 i 1972, en 
24 volums. Havia aplegat més de 400 rondalles orals que s’explicaven a l’illa 
de Mallorca. La difusió d’aquests volums en les diferents èpoques va ser molt 
destacable, com descriu perfectament Caterina Valriu (2016: 34-35):

Al llarg dels primers trenta anys del segle XX varen tenir molt bona acollida po-
pular, com es posa de manifest en les nombroses reedicions dels llibres. Després, 
amb la dictadura franquista i la repressió de la llengua catalana, les rondalles foren 
els únics llibres en català que circulaven sense problemes a les Balears, sovint foren 
l’únic camí dels joves per aprendre a llegir en la seva llengua, al marge d’un sistema 
escolar castellanitzant i castellanitzador. En arribar els anys seixanta del s. XX, amb 
el boom turístic i el canvi de model social, semblava que les rondalles quedarien 
oblidades. Però, en aquest moment, començà l’enregistrament i emissió de les ron-
dalles per la ràdio, de la mà del lingüista i editor Francesc de B. Moll, que era l’hereu 
de la tasca d’Alcover. Les rondalles tornaren a ser presents a cada casa i aquesta 
difusió radiofònica durà molts d’anys. Quan aquest model de difusió semblava que 
començava a decaure per la competència de la televisió, arribà la democràcia i amb 
ella la introducció de l’ensenyament del català a les escoles (1977). Davant de la falta 
de material per a l’ensenyament de la llengua catalana, els educadors acudiren a les 
rondalles com a font de material didàctic. I aquest aprofitament didàctic arriba fins 
a l’actualitat, amb el reforç del suport institucional d’aquests últims anys.

Cal puntualitzar que Alcover no va actuar exactament com un rondallis-
ta (estudiós de les rondalles), sinó més aviat com un rondallaire, ja que el 
seu objectiu era, amb paraules de Guiscafrè «elaborar un corpus destinat al 
major nombre de lectors i d’oïdors possibles» (2017:125). Va mirar de fixar 
unes rondalles orals mitjançant l’escriptura perquè romanguessin en l’ima-
ginari dels mallorquins. Evidentment, això va comportar una reelaboració 
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dels textos orals originals, cosa de la qual Alcover era ben conscient, i va 
voler traslladar-hi la vivesa de l’oralitat i la riquesa del parlar de la Mallorca 
del seu temps. I ho va aconseguir.

Aquest treball, però, no s’ha basat en l’anomenada edició popular, sinó en 
l’edició crítica de les Rondaies, això és: l’edició a cura de Josep A. Grimalt, 
amb la col·laboració de Jaume Guiscafrè, publicada per l’Editorial Moll, i 
que encara és en procés de realització. Fins avui, n’hi ha set volums publi-
cats – el darrer és de l’any 2017 – que apleguen les rondalles d’animals, les 
meravelloses – les més nombroses, que ocupen la publicació de més de cinc 
dels volums –, les religioses i les anomenades humanes. En aquesta edició, es 
presenta cada rondalla classificada segons l’índex ATU (Aarne-Thompson-
Uther), amb la descripció del tipus corresponent, a més d’una introducció 
en què l’autor il·lustra el lector sobre coincidències amb altres textos uni-
versals, entre altres qüestions, una llista d’edicions i de les traduccions que 
se n’han fet, la transcripció de les anotacions que Alcover havia fet a les 
llibretes manuscrites que utilitzava per a la recollida de les fonts orals, notes 
crítiques, comparatives i comentaris, i, per finalitzar, la seqüència de motius 
presents a la rondalla.

La raó d’aquesta tria respon a l’objectiu de la comunicació: esbrinar si hi 
ha alguna relació directa entre les classes de topònims que apareixen a les 
Rondaies i els tipus de rondalla segons l’índex internacional ATU. D’altra 
banda, d’aquesta manera, s’ha pogut observar no només el text final redac-
tat per Alcover, sinó també les llibretes manuscrites en les quals prenia els 
apunts dels informadors, de manera que la cerca ha estat més exhaustiva i 
completa.

Precisament amb aquest afany d’exhaustivitat, en avançar en la investi-
gació, es va creure adient i profitós incloure també les rondalles que només 
apareixien publicades a l’edició popular, però que estan catalogades segons 
l’índex internacional ATU a la base de dades RondCat.1 D’aquesta manera 
el ventall s’anava obrint i es podia incorporar més dades a la recerca. 

Finalment, doncs, s’han treballat les rondalles recollides per Alcover que 
complien dos condicions: que estiguessin catalogades i que continguessin 
topònims. Això fa un total de 112 rondalles. Percentualment, es pot dir 

1 R ondCat és una base de dades en línia del projecte de catalogació de les rondalles catalanes, 
finançat per la Universitat Rovira i Virgili (URV) i pel Centre de Promoció de la Cultura Popular 
i Tradicional Catalana (CPCPTC) de la Generalitat de Catalunya entre els anys 2000-2002 i 2005-
2007. RondCat permet la consulta d’informació bibliogràfica, catalogràfica i de contingut de les 
rondalles de tradició folklòrica recollides en llengua catalana en tota la seva àrea lingüística (Cata-
lunya, Franja d’Aragó, Catalunya del Nord, Andorra, Mallorca, Menorca, Eivissa, Formentera, País 
Valencià, el Carxe i l’Alguer). El període considerat va des del 1853, data d’edició del primer recull 
de rondalles, fins a l’actualitat.
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que del total de 450 rondalles, un 42,66% estan catalogades segons ATU. I, 
d’aquestes, el 43,41% contenen algun topònim.

Els tipus rondallístics

El tipus rondallístic és un codi format per un número, de vegades seguit 
de lletres i asteriscs, i precedit per les sigles ATU (que remeten a l’índex in-
ternacional Aarne-Thompson-Uther, de 2004), i que correspon a un mateix 
argument. Els orígens remots d’aquest índex cal cercar-los al segle XIX, 
el 1822, amb la publicació de les Rondalles d’infants i de la vora del foc 
(Kinder- und Hausmärchen) dels germans Jakob i Wilhelm Grimm. A par-
tir d’aquesta publicació, els folkloristes van detectar relats amb arguments 
anàlegs en altres llengües i això va provocar que comencés una recerca en 
termes comparatistes. I va ser l’any 1910 que el folklorista finès Anti Aarne 
va fer una primera proposta de catàleg de tipus rondallístics Verzeichnis der 
Märchentypen. A partir de posteriors revisions fetes per Stith Thompson 
(1928 i 1961) i per Hans-Jörg Uther, és que va bastir-se l’índex internacio-
nal, que actualment es troba en la seua quarta edició.

En realitat, existeixen uns 2500 tipus rondallístics diferents, i aquest fet 
provocava que l’objectiu primigeni d’aquesta investigació es veiés superat 
per l’excés de concreció. Per tant, es va decidir centrar l’estudi, no ja en 
el tipus, sinó en les seccions o gèneres que apleguen aquests tipus. Són les 
següents:

– E ls tipus de l’1 al 299 componen la secció de rondalles d’animals
– E ls del 300 al 749, les rondalles meravelloses
– E ls del 750 al 849, les rondalles religioses
– E ls del 850 al 999, les rondalles no meravelloses (també anomenades 

humanes a l’edició de Grimalt)
– E ls del 1000 al 1199, les rondalles de gegants beneits
– E ls del 1200 al 1999, les rondalles i contarelles de riure
– E ls del 2000 al 2075, les rondalles formulístiques
– E ls del 2200 al 2299, les rondalles sorpresa
– E ls del 2300 al 2399, altres rondalles formulístiques
El corpus de rondalles treballat, inclou 7 d’aquests gèneres: rondalles 

d’animals, rondalles meravelloses, rondalles religioses, rondalles no mera-
velloses (o humanes), rondalles de gegants beneits, rondalles i contarelles 
de riure, i rondalles formulístiques, en la proporció que es pot observar 
en el gràfic número 1. Al gràfic 2 es pot observar una comparativa entre el 
nombre de rondalles que contenen o no topònims, segons el gènere ron-
dallístic.
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Seguint les definicions de Carme Oriol (2002: 54 i següents), les rondalles 
d’animals són aquelles que presenten animals com a protagonistes, però aques-
ta característica no li és suficient, per bé que sí és necessària, a més, ha de tenir 
una estructura molt simple, d’un sol episodi, i presentar una confrontació d’en-
giny entre dos animals: el murri i la víctima. Les rondalles meravelloses, per la 

Gràfic 1: Tipus i percentatges de rondalles que contenen topònims.

Gràfic 2: Comparativa del nombre de rondalles amb topònims i sense topònims.
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seua banda, són els relats en què l’heroi o l’heroïna protagonitzen aventures en 
el món del meravellós, presenten una estructura tipificada i contenen elements 
estilístics característics, com les fórmules de començament i acabament del re-
lat, les repeticions de seqüències, els diàlegs estereotipats entre determinats 
personatges, etc. Les rondalles no meravelloses abracen aquells relats d’estruc-
tura narrativa complexa, s’acosten al mode realista i transcorren en el món 
real, de manera que hi ha un intent d’acostar el receptor a la realitat, però que, 
alhora no són susceptibles de ser presos com a certs, sinó que són vistos com 
una ficció. Les rondalles religioses, al seu torn, es caracteritzen pel seu caràcter 
exemplar i, en la cultura catalana, estan protagonitzades per personatges carac-
terístics de la religió catòlica. Les rondalles del gegant beneit presenten l’heroi 
en relació amb un antagonista que pot ser sobrehumà (gegant, ogre,...) o humà 
(amo) i competeixen en una sèrie de proves en les quals l’heroi, amb la seua as-
túcia, aconsegueix enganyar l’antagonista, que es comporta com un beneit. Les 
rondalles i contarelles de riure són un tipus de narració de relat còmic formada 
per un sol episodi. Finalment, les rondalles formulístiques comparteixen entre 
elles el fet que presenten un nucli narratiu molt breu i una fórmula prefixada 
que es va repetint una vegada i una altra, en aquestes rondalles no té tanta im-
portància el contingut com els aspectes estilístics o l’habilitat del narrador per 
provocar una determinada resposta en l’auditori.

Els tipus de topònims

Els topònims que s’han recollit en les rondalles catalogades de l’Aplec, 
s’ha agrupat segons són topònims reals o inventats. I dins dels topònims 
reals, s’han distingit els subtipus següents:

–  Topònims de l’illa de Mallorca (pobles i viles, possessions, carrers, pla-
ces, portals, esglésies, convents, hostals, basses, pous, fonts, aljubs, horts, 
molins, camins, coves, barrancs, torrents, muntanyes, colls, plans, arbres, 
cales, ports, caps, etc.)

–  Topònims de les altres illes de l’arxipèlag Balear (Menorca, Ervissa, 
Mahó, etc.)

–  Topònims que no pertanyen a l’arxipèlag Balear (ciutats i països, princi-
palment: Guinea, França, Espanya, Portugal, Hongria, Madrid, París, Alger, 
Nàpols, Roma, etc.)

–  Topònims imprecisos (topònims que no fan referència a ciutats, països 
o indrets concrets com els coneixem en l’actualitat, com per exemple: Ter-
ra de Moros, Orient, Moreria, o referències toponímiques imprecises com: 
aquella ciutat dels moros, un convent de Santa Catalina de Siena, Es port de sa 
ciutat caporal del rei moro, etc.)
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–  Topònims folklòrics (del tipus Fora-Mallorca,2 per referir-se a qualsevol 
indret del món que no estigui situat a l’illa, sa Roqueta, per referir-se a l’illa, 
etc.)

–  Topònims continguts en frases fetes o versos, com, per exemple: «Per 
tu són fetes ses monges d’Inca» (topònim que fa referència al convent de 
Sant Bartomeu de la vila d’Inca, de monges de clausura; aquesta expressió 
es fa servir quan algú es pensa que tothom ha d’estar al seu servei, ja que les 
monges d’Inca es dedicaven a moltes feines: planxar, sargir, cuidar malalts, 
cuinar dolços...), o «Com li demanàvem Andratx, mos sortia a Capdepera» 
per indicar que l’interlocutor esquiva la informació que se li demana), «Com 
si li haguessin tirades paies des de Menorca» (expressió per indicar que no es 
fa cas d’alguna cosa), o l’expressió «Venir de ses Erasses» (que indica que la 
persona a qui es refereix és ignorant en el tema que es tracta), etc.

–  Topònims mitològics o religiosos (en aquesta categoria només s’ha loca-
litzat Infern, en 3 ocasions diferents)

Per comprovar que un topònim fos real i pertanyés a alguna de les illes 
de l’arxipèlag i quins eren, exactament, de Mallorca, s’ha consultat el volum 
I de l’Onomasticon Cataloniae de Joan Coromines, dedicat íntegrament a 
les Illes Balears, i el Nomenclàtor toponímic de les Illes Balears, de l’Ins-
titut d’Estudis Catalans. També cal dir que s’ha utilitzat l’obra de Jasso 
(1998) – malgrat que no segueix els cànons metodològics ni de presentació 
de dades dels treballs de recollida onomàstica habituals impulsats per l’Ins-
titut d’Estudis Catalans i la Societat d’Onomàstica – com a punt de partença 
de la investigació quant als topònims reals, ja que aquesta obra en conté 
336, classificats segons diversos criteris. Tanmateix, s’ha detectat que n’hi 
manquen 74, segons les nostres observacions.3

Aquestes xifres mostren la gran quantitat de noms de lloc que són pre-
sents a les Rondaies, fet degut a la gran coneixença del territori de mossèn 
Alcover i al seu interès per l’onomàstica com a ciència que contribueix a la 
coneixença del lèxic d’una llengua.4

En el gràfic número 3 es pot observar la quantitat d’inputs toponímics que 
s’han treballat. Es parla d’inputs i no pas de topònims perquè s’ha consi-
derat el nombre de vegades que apareix algun topònim, sense descartar-ne 
els repetits.

2 D iu la dita que «A Mallorca, el món es divideix en quatre parts: Mallorca, Fora Mallorca, París 
de França i Terra de Moros!».

3  Bàsicament no recull noms de camí, de caps, de plans, de colls, d’arbres, etc. i tampoc no recull 
les referències toponímiques imprecises que sí que s’han inclòs en el corpus recollit per a aquest es-
tudi. Estranyament, tampoc recull els noms de poblacions com Caimari, Lloseta o Selva. Tanmateix 
no ens estendrem en aquest punt atès que correspondria fer-ho en un altre d’estudi.

4 P er a més informació sobre aquest tema, vegeu Gelabert 2015.
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Resultats

La nostra hipòtesi de partida fou que, si més no, hi havia d’haver una 
relació entre la quantitat de topònims reals i inventats segons el gènere al 
qual pertanyien les rondalles. De manera que, d’una banda, s’espera trobar 
topònims reals en la majoria dels gèneres; i, de l’altra, topònims inventats, 
sobretot, en les rondalles meravelloses. En segon terme, també ens proposà-
rem de veure si existia una relació entre els subtipus de topònims reals i els 
gèneres rondallístics.

En el gràfic número 4 es pot observar que les rondalles de gegants beneits 
només contenen topònims reals de l’illa de Mallorca. Igual que les rondalles 
d’animals, que els contenen en gairebé en el 90% dels casos. Quant a les 
rondalles formulístiques i les religioses, el corpus és tan petit que es fa difícil 
treure’n conclusions vàlides, motiu pel qual ens abstenim d’interpretar-les. 
Per tant, només hi ha variació de tipus toponímics a les rondalles no mera-
velloses (que en contenen de reals pertanyents a Mallorca, d’irreals, de fora 
de l’arxipèlag, de folklòrics i de provinents de frases fetes o versos), en les 
rondalles i contarelles de riure (que en contenen d’irreals, de l’illa de Ma-
llorca, de les altres illes, de fora de l’arxipèlag, de folklòrics i de provinents 
de frases fetes o versos) i en les meravelloses, que són les que en tenen un 
ventall més ampli (en contenen d’irreals, de Mallorca, de les altres illes, de 
fora de l’arxipèlag, de folklòrics, de provinents de frases fetes o versos i de 
mitològics).

Gràfic 3: Tipus i nombre d’inputs toponímics treballats en aquest estudi.
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Ateses aquestes variacions, s’ha considerat interessant il·lustrar amb grà-
fics la distribució de dades de les rondalles no meravelloses, les rondalles i 
contarelles de riure i les meravelloses, que són les que contenen un ventall 
més ampli i significatiu de tipus de topònims.

A les rondalles no meravelloses la meitat dels topònims són pertanyents a 
Mallorca, una quarta part són forasters, i la part que queda està repartida 
entre els imprecisos, les frases fetes i els folklòrics, per aquest ordre; d’altra 
banda, no en conté d’irreals, com es pot veure al gràfic número 5.

Les rondalles i contarelles de riure contenen una gran majoria de to-
pònims de l’illa de Mallorca (87%), i petites mostres (que van de l’1% 
al 5%) de topònims folklòrics, irreals, imprecisos, en frases fetes, de les 
altres illes i de fora de l’arxipèlag, per aquest ordre, com es pot veure al 
gràfic número 6. 

I de les rondalles meravelloses, que, com s’ha destacat, contenen tots els 
subtipus de topònims – vegeu el gràfic número 7 –, també n’és remarcable 
el fet que té el percentatge més elevat de topònims irreals, un 11%. 

Gràfic 4: Tipus i nombre de topònims continguts en els diversos gèneres de rondalles.
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Gràfic 5: Tipus i percentatges de topònims trobats a les rondalles no meravelloses o humanes.

Gràfic 6: Tipus i percentatges de topònims trobats a les rondalles i contarelles de riure.
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Conclusions

L’aparició d’aquesta gran quantitat de topònims de l’illa de Mallorca, ha-
vent observat que a les anotacions de les llibretes de notes d’Alcover n’apa-
reixen poquíssims, és atribuïble, sens dubte, a la voluntat d’Alcover, gran 
coneixedor de la seua terra i abrandat defensor de l’estudi de l’onomàstica, 
com s’ha dit més amunt. Per tant, s’interpreta que va voler complementar el 
seu afany per incloure topònims i antropònims al Diccionari català-valencià-
balear amb l’ànim que ajudessin a l’estudi del lèxic català, amb el fet de fer-
los extensius als mallorquins de qualsevol nivell cultural, mitjançant la seua 
inclusió a les Rondaies, justament adreçades al màxim de públic mallorquí 
possible. 

Una altra conclusió plausible és que el fet de presentar una colla de sub-
tipus de topònims reals tan variada sembla coherent amb el polifacetisme i 
l’interès d’Alcover per les temàtiques culturals tan variades a les quals es va 
consagrar, i pel seu afany didàctic. És evident que l’existència de topònims 
que formen part de frases fetes o de versos populars i dels que són folklòrics 
té relació directa amb l’afany d’Alcover per dotar els textos de les Rondaies 
de les característiques de la llengua oral.5 Aquesta conclusió també se sosté 

5 V egeu la descripció tan acurada que fa Guiscafrè (2017: 126 i següents) sobre els recursos re-
tòrics i les tècniques de representació literària que utilitza Alcover per tal de fer que els seus textos 
esdevinguin «petites obres mestres de la narrativa», en especial, el punt referit a l’aprofitament del 
domini de la llengua i, més concretament, del dialecte mallorquí (p. 132).

Gràfic 7: Tipus i percentatges de topònims trobats a les rondalles meravelloses.
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perquè s’ha observat a les llibretes de notes que la majoria dels topònims no 
són obra dels informants, sinó d’Alcover.

Quant a la relació entre els tipus de topònims i els gèneres rondallístics, 
es pot concloure algunes coses que concorden amb la hipòtesi inicial. En 
primer lloc, sembla coherent que les rondalles no meravelloses, que, com 
s’ha dit, s’acosten al mode realista i transcorren en el món real, continguin 
un 100% de topònims reals. 

En segon lloc, el fet que els topònims inventats només apareguin a les 
rondalles meravelloses, en major quantitat, i a les rondalles i contarelles 
de riure, en menor quantitat, és coherent amb la característica principal 
d’aquests gèneres. La rondalla meravellosa, com s’ha dit, es mou en el món 
del meravellós i, per tant, és un camp adobat per a l’aparició de terres 
sorprenents i desconegudes que, per força, han de tenir noms suggeridors, 
misteriosos o lligats a les característiques d’aquests llocs i que, per tant, en 
alguns moments els facin significatius per a l’oient. Per exemple, podem 
trobar-hi topònims misteriosos, com es castell d’Iràs i no Tornaràs o ses Cos-
tes d’es Mig de Mar; topònims transparents, com es castell de la Reina Ne-
gra – el castell que regia una reina malvada i on hi tenia d’hostatge el prín-
cep Corb –, o es castell de la Colometa – en el qual, a la torre més alta, nia 
una coloma que es relaciona amb la protagonista –, o d’altres la irrealitat 
dels quals és evident, com es castell del Rei Tortuga – un rèptil era el rei del 
castell –, i fins altres que giren entorn d’un element clau de la rondalla, com 
sa font de ses Nou Roques – és la font on l’heroi ha d’anar a cercar aigua 
per satisfer la reina manllevada –, sa font de la Bona Salut – és on l’heroi ha 
d’anar a buscar aigua perquè l’heroïna pugui rentar-se després d’una llarga 
reclusió –, la Bella Font – és on l’heroi ha d’anar a cercar aigua per guarir 
els ulls del rei –, es pou d’es Lleó – és el pou, guardat per un lleó ferotge, on 
l’heroi ha d’anar a cercar aigua per a la princesa d’Orient –, etc. Pel que fa a 
les rondalles i contarelles de riure, el seu caràcter faceciós també pot donar 
peu a crear topònims, com, per exemple: sa cova dels Estudiants de la Sopa, 
amb el qual es fa referència a un col·lectiu tan desemparat –  i, per tant, 
susceptible de rebre burles – com el dels estudiants que necessitaven «anar 
a la sopa», o sigui, anar a menjar la sopa de caritat a la porta d’un convent.

En tercer lloc, s’observa que, sorprenentment, només hi ha topònims mi-
tològics o religiosos a les rondalles meravelloses. D’entrada, hauria semblat 
lògic que també en continguessin les religioses, però no ha estat així. L’In-
fern, que és el topònim que s’ha recollit, és ben a prop del món meravellós 
i misteriós, motiu pel qual sembla coherent que aparegui, doncs, a les ron-
dalles meravelloses.

I, en quart i darrer lloc, cal dir que també és en les rondalles meravelloses 
que hi apareix un més gran nombre de topònims de fora de l’arxipèlag. De 
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manera que el fet d’esmentar topònims llunyans també dona una idea de 
«món del meravellós» i misteriós.

Després d’aquesta primera aproximació al tema, esperem aprofundir-hi 
amb més de detall en estudis ulteriors.
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Matteo Rei

perché maria è parda? 
intorno al nome di un personaggio

DI gil vicente

Abstract: Portuguese playwright and poet, Gil Vicente, is acclaimed as one of 
Western literature’s greatest writers, as well as being the foremost dramatic author 
of Portuguese literature. Pranto de Maria Parda is an excellent specimen of his 
unique style, and one of his most fascinating works. The female protagonist is an 
old drunkard faced with a problem: wine is so scarce and expensive that she fears 
she will die of thirst. This article highlights the relevance of an onomastic study 
of the Pranto, focusing particularly on an analysis of the leading character’s name: 
«Maria Parda».

Keywords: Gil Vicente, Pranto de Maria Prada, onomastics studies

1. T ra le pagine della Copilaçam de todalas obras (1562) che ci ha trasmes-
so la quasi totalità della produzione teatrale del portoghese Gil Vicente, il 
Pranto de Maria Parda è incluso nel quinto libro, destinato a componimenti 
di varia natura e di estensione ridotta («trovas e cousas meúdas»). Un’allu-
sione presente all’interno del testo (vv. 242-243) permette di datarne la com-
posizione al 1522 e più probabilmente, tenendo in conto gli accenni alla sta-
gione invernale e al periodo della Quaresima, alla prima metà di quell’anno, 
ovvero in prossimità del periodo di lutto conseguente alla morte del re D. 
Manuel, avvenuta nel dicembre del 1521. La scomparsa del re non era, del 
resto, l’unico motivo di afflizione per il popolo lusitano in quel torno di tem-
po, dal momento che, secondo la testimonianza storiografica di Frei Luís de 
Sousa, proprio allora il Paese dovette affrontare una terribile carestia, i cui 
effetti si fecero sentire anche nella capitale, invasa da orde di sventurati che, 
sopraggiunti dalle campagne circostanti, si aggiravano malfermi e famelici 
per le strade, elemosinando un tozzo di pane.1

1 I  riferimenti al Pranto de Maria Parda procedono qui, con l’indicazione numerica dei versi 
interessati, dal testo dell’edizione critica diretta da José Camões: Gil Vicente, As Obras, vol. II, 
direcção científica de José Camões, Lisboa, Centro de Estudos de Teatro/Imprensa Nacional-Casa 
da Moeda 2002, pp. 491-502. Per il collegamento tra il Pranto e la situazione drammatica descritta 
negli Anais de D. João III di Frei Luís de Sousa, si veda Luciana Stegagno Picchio, Il Pranto de 
Maria Parda di Gil Vicente, Napoli, Pubblicazioni della Sezione Romanza dell’Istituto Universitario 
Orientale 1963, pp. 18-19.
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Se dunque all’autore non mancavano, in un simile frangente, stimoli ester-
ni che lo incentivassero a servirsi, come nelle trovas da lui stesso dedicate 
alla morte del re Venturoso, del modello poetico del planctus, va subito det-
to che dell’elegia funebre il Pranto offre, in realtà, un gustoso rovesciamento 
parodico. Infatti, con il possibile intento di esorcizzare, volgendole in riso, 
le sofferenze patite in quel momento da ampie fasce della popolazione, il 
drammaturgo sceglie per soggetto i lamenti di una vecchia ubriacona, Maria 
Parda, disperata per la penuria di vino nelle taverne di Lisbona. A partire 
da questo nucleo tematico, il testo si organizza attorno a tre sequenze niti-
damente scandite: nella prima si assiste al vero e proprio lamento funebre, 
in cui la scomparsa del vino è accoratamente compianta dall’eroina eponima 
(vv. 1-117); nella successiva l’anziana donna dialoga con tre osti e tre ostesse, 
chiedendo senza successo che le diano da bere a credito (vv. 118-243); nella 
terza e ultima, infine, Maria Parda, vedendo le proprie implorazioni respin-
te da tutti i tavernieri interpellati, si rassegna addirittura a morire e dispone 
perciò il proprio testamento (vv. 244-368).

Nel compianto che occupa le prime tredici strofe, Maria Parda passa in 
rassegna, nominandole una a una, diverse vie della Lisbona cinquecentesca, 
già testimoni delle sue allegre bevute e ora spoglie dei rami di ulivo che, 
appesi alla porta delle taverne, erano allora promessa e garanzia di cantine 
generosamente rifornite. Ed è il ricordo nostalgico di un tempo d’abbon-
danza e letizia ormai irrimediabilmente perduto (o forse solo retrospetti-
vamente immaginato) a spingerla a glossare, in questo contesto, uno dei 
motivi tradizionalmente legati al genere del pianto poetico. Così, l’ubi sunt 
che riecheggia nelle ballate dedicate da François Villon a dame e signori «du 
temps jadis» o nelle coplas votate alla morte del padre da Jorge Manrique, 
in bocca alla creatura di Gil Vicente si trova associato, con chiaro intento 
parodistico, al pungente rimpianto del vino e delle bisbocce d’un tempo:

Rua de Cata Que Farás,
[...]
Que foi de vosso bom vinho? (vv. 55 e 59)

Ó, triste rua dos Fornos
que foi da vossa verdura? (vv. 82-83)

Su questo sfondo di desolazione, risaltano in primo piano i gesti concitati 
propri del rituale funebre, alla cui esecuzione l’anziana donna esorta ad un 
tempo se stessa e i propri interlocutori, facendo ricorso ai verbi «prantear» e 
«carpir» (ovvero lamentarsi e scarmigliarsi i capelli in segno di disperazione; 
v. 1 e vv. 14, 93, 110), secondo un modello antico di esternazione pubblica 
del lutto a cui allude anche l’illustrazione posta in copertina all’edizione 
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autonoma del Pranto trasmessaci da un ‘foglio volante’ cinquecentesco, oggi 
conservato presso la biblioteca di Harvard.2

La seconda sequenza, incentrata sullo scambio di battute tra la vecchia e 
sei tavernieri, è quella che dimostra una più spiccata natura drammatica, in 
virtù dell’andamento mosso e brioso che le è conferito dall’avvicendarsi del-
le strofe assegnate, alternativamente, a Maria Parda e ai suoi interlocutori, 
così come dall’impiego, da parte di questi ultimi, di un saporito armamenta-
rio di espressioni proverbiali, che, per quanto variamente assortite, mirano 
tutte a un ben preciso scopo: quello di respingere (o eludere) le accorate ri-
chieste dell’ubriacona. Per questa ragione ella, disperata, si rassegnerà, nella 
tranche conclusiva del testo, al sopraggiungere della morte («vou-me a mor-
rer de sequia»; v. 237), disponendo di conseguenza il proprio testamento, 
in una sequenza di strofe che, come avvenuto in precedenza per il planctus, 
offrono la versione parodica di un ulteriore genere codificato, quello del 
testamento poetico. Un genere la cui trasposizione in registro burlesco van-
tava già, del resto, una consolidata tradizione, di cui sono esempio, in anni 
non lontani dalla composizione del Pranto, le trovas dedicate, all’interno del 
Cancioneiro Geral (1516) di Garcia de Resende, alle disposizioni testamen-
tarie di un mulo.3

2. L e 41 strofe del lamento di Maria Parda presentano un repertorio piut-
tosto ricco e variegato di nomi propri di persona e di luogo. Limitando l’at-
tenzione agli antroponimi, possiamo osservare che essi comprendono, anzi-
tutto, oltre a quello della protagonista e delle sue compagne di bevute, quelli 
degli osti e delle ostesse che intervengono come suoi interlocutori, di cui 
almeno due («Biscainha» e «João Cavaleiro») parrebbero riprodurre i nomi 
di personaggi reali, dal momento che sono citati in qualità di tavernieri an-
che nella Prática dos Compadres del drammaturgo cinquecentesco António 
Ribeiro Chiado.4 Esulano dall’ambito della quotidianità dell’incallita be-
vitrice, invece, altri nomi che affiorano attraverso i 368 versi del Pranto: 
quello di Maometto («Mafamede»; v. 102) che, presentandosi insieme alla 
menzione di una strada («rua da Mouraria»; v. 100) collegata fin dal nome 

2  Quello della Harvard College Library, già appartenuto alla Collezione di Fernando Palha, è l’u-
nico esemplare conservato di tale edizione a stampa. Per la sua riproduzione integrale, in fac-simile, 
si veda Gil Vicente, La Plainte de Maria la Noiraude, édition critique, traduction française & notes 
de Paul Teyssier, Paris, Editions Chandeigne 1995, pp. 73-80.

3 S i tratta del componimento «Do macho ruço de Luis Freire, estando para morrer»; vd. Aida 
Fernanda Dias (fixação do texto e estudo), Cancioneiro Geral de Garcia de Resende, vol. III, Lisboa, 
Imprensa Nacional-Casa da Moeda 1993, pp. 287-290.

4 C fr. Stegagno Picchio, Il Pranto..., cit., pp. 66-67. 
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all’eredità della presenza islamica, suggerisce a Maria Parda l’accostamento 
tra la sua coatta sobrietà e l’astinenza dal consumo di alcolici prescritta dalla 
religione musulmana; oppure quello di «Pelayo» (v. 146), che potrebbe allu-
dere al vincitore della celebre battaglia di Covadonga oppure a un vescovo 
del XII secolo, ma che serve soprattutto, in un caso come nell’altro, ad at-
testare l’antichità e l’autorevolezza dell’espressione proverbiale attribuitagli 
dall’oste castigliano João Cavaleiro.5 In tale contesto è anche degna di nota 
la presenza di diversi nomi di personaggi biblici, come «Esaías» (v. 137), 
«Nabucdonosor» (v. 226) e soprattutto «Noé», la cui evocazione, in quali-
tà di mitico inventore della viticoltura, era pressoché obbligatoria nei testi 
ispirati, tra Medioevo e Rinascimento, ai piaceri del vino e all’atmosfera di 
convivio gioioso e carnevalesca libertà associata al suo consumo (vv. 245, 
269 e 286).

Va osservato, a tal proposito, che, ora celando allusioni più o meno espli-
cite e ora prestandosi a slanci d’inventiva verbale, le presenze onomastiche 
all’interno del testo sono, in più di un caso, particolarmente indicative e 
rivelatrici. Così l’accostamento tra l’oste João Cavaleiro e il profeta Isaia (vv. 
136-137) sembra adombrare un’allusione alla sua natura di ebreo conver-
tito, mentre il cognome attribuito al proprietario di un’altra taverna serve 
da pretesto per un ingegnoso gioco di parole: «Senhor João do Lumiar / 
lume da minha cegueira» (vv. 172-173).6 In tale contesto pare, dunque, par-
ticolarmente promettente la possibilità di concentrare l’attenzione sul nome 
attribuito alla stessa Maria Parda, provando a verificare fino a che punto il 
suo esame può contribuire all’interpretazione globale del Pranto.

Il dato di partenza è indubbiamente rappresentato, a questo riguardo, 
da impiego, accezioni e risvolti semantici dell’aggettivo pardo, che, con la 
sua presenza, rende ‘parlante’ il nome attribuito all’eroina di Vicente. È 
opportuno ricordare, allora, che in portoghese l’aggettivo pardo, dal latino 
pardus, viene utilizzato in riferimento a qualcosa di colore genericamente 
scuro, ovvero, a seconda dei casi, bruno, bigio, color della cenere o della 
terra. Esclusivo dell’area ibero-romanza, tale aggettivo è attestato fin dalle 
origini della lingua portoghese e di quella spagnola.7 Riferito al colore di un 
panno o di un indumento, lo si trova impiegato da autori cinquecenteschi 
come João de Barros («panos [...] pardos»), Jorge Ferreira de Vasconcelos 

5 V d. Gil Vicente, Pranto de Maria Parda, a c. di Roberto Francavilla, Siena, Protagon 2002, p. 
91 (nota al v. 146). 

6 S i vedano a questo riguardo le considerazioni di Paul Teyssier nelle note ai versi citati: Vicente, 
La Plainte..., cit., p. 34 e p. 40. 

7 V d. la voce «pardo» in José Pedro Machado, Dicionário etimológico da língua portuguesa, vol. 
IV, Lisboa, Livros Horizonte 1995, p. 309; e in Joan Corominas, Diccionario Crítico Etimológico de 
la Lengua Castellana, vol. III, Berna, Editorial Francke 1954, pp. 663-664.
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(«veludo pardo») e António Ribeiro Chiado («capas pardas»), ma anche, già 
al passaggio tra XIV e XV secolo, in una suggestiva similitudine dell’anoni-
mo Orto do Esposo: «E o homem que he vestido de vestitura rude e grossa 
por humildade, he semelhante ao saco negro ou pardo que he cheo de muy 
nobres especias».8

L’impiego dell’aggettivo in riferimento al colore di un tessuto si ripre-
senta in alcune opere di Gil Vicente («saio pardo», v. 254 in Auto Pastoril 
Português; «burel / do pardo», vv. 740-741 in Auto da Feira), laddove può 
pure accostarsi ad altri referenti (es. «casas pardas», v. 412 in Exortação da 
Guerra). Il caso più interessante, in rapporto al Pranto, parrebbe essere, co-
munque, quello della tragicommedia Frágua de Amor, in cui, in una battuta 
affidata al dio Mercurio, che si esprime in spagnolo, si allude a una donna 
dalla pelle scura ricorrendo al sintagma «parda mujer» (v. 412).9

A questo proposito va ricordato, come fa la linguista Esperança Cardeira 
in un suo recente studio,10 che l’utilizzo dell’aggettivo pardo in riferimento al 
colore della pelle umana si diffonde, in portoghese, soprattutto in rapporto 
alle popolazioni africane, asiatiche e amerindie conosciute nel contesto delle 
grandi Scoperte geografiche, venendo anche ad assumere, in alcuni casi, il 
significato più ristretto di ‘mulatto’, come testimonia, restando nell’ambito 
del teatro cinquecentesco, un dialogo inserito nella Cena Policiana di Anri-
que Lopes, in cui «pardo» e «mulato» sono usati come sinonimi:

Teodósio: Quem canta ao som d’almofaça?
Inofre: É o mulato de Licardo.
Teodósio: Dai a Deus, bem canta o pardo.11

A tale riguardo va osservato che, nella sopraccitata Frágua de Amor, Vi-
cente, accennando a una «parda mujer», sembra voler insinuare una certa 
distinzione rispetto all’allusione, fatta poco prima, a una «negra mucho de-
negrida» (v. 410) ed è quindi possibile che l’aggettivo pardo possa ricoprire 
qui un significato assimilabile a quello della Cena Policiana, alludendo a un 
personaggio la cui pigmentazione cutanea risulta, per così dire, intermedia 
tra gli estremi rappresentati, nelle parole del Mercurio gilvicentino, dagli ag-

8 V d. Corpus do Português [Mark Davies (org.)], https://www.corpusdoportugues.org/ [consul-
tato in data 20/07/2018].

9 V d. Vicente, As Obras, cit., vol. I, pp. 142, 179, 653 e 675.
10  Esperança Cardeira, Preto and negro, pardo, mestiço and mulato, in João Paulo Silvestre et 

al. (eds.), Colour and colour naming: crosslinguistic approaches, Lisboa, Centro de Linguística da 
Universidade de Lisboa / Universidade de Aveiro 2016, pp. 71-87.

11 V d. CET [Centro de Estudos de Teatro / José Camões et al.], Teatro de Autores Portugueses 
do Século XVI, http://www.cet-e-quinhentos.com/ [consultato in data 20/07/2018].
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gettivi «blanca» / «alba», da una parte, e «negra» / «denegrida», dall’altra. 
E a questo punto possiamo domandarci: sarà questo anche il caso di Maria 
Parda? È quello che ha sostenuto, in un suo studio, Alfredo Margarido, 
riconoscendo la figura di una mulatta nella protagonista del Pranto e formu-
lando un’ipotesi rispetto a cui, tuttavia, ci pare opportuno procedere con 
una certa prudenza.12

A questo proposito va infatti ricordato, anzitutto, che l’utilizzo dell’ag-
gettivo pardo non fu mai limitato ai figli nati da un genitore europeo e uno 
africano, ma fu invece genericamente adottato per riferirsi a tutte le popo-
lazioni dalla pelle scura con cui i portoghesi entrarono a contatto nei loro 
viaggi oltremarini, trovandosi utilizzato in questa, più generica, accezione, 
ad esempio, a riguardo degli índios brasiliani, nel testo della celebre Carta 
do Achamento di Pêro Vaz de Caminha. A ciò occorre subito aggiungere 
che, senza necessariamente presupporre l’accenno a popoli extraeuropei, la 
carnagione bruna era considerata, all’epoca, un attributo caratteristico de-
gli appartenenti alla classi sociali più umili, come ricorda giustamente Paul 
Teyssier e come dimostra l’espressione dispregiativa con cui, in un altro te-
sto di Vicente, il personaggio del «Porteiro», che si esprime in spagnolo, 
fa allusione al colorito olivastro («negras quexadas»; v. 509) di un villano 
portoghese che vorrebbe penetrare nel Templo de Apolo che dà il nome 
all’opera.13

La caratterizzazione della protagonista del Pranto come umile donna del 
popolo parrebbe insomma costituire già, di per sé, un elemento sufficiente 
a giustificare, a suo riguardo, il ricorso all’aggettivo pardo, rispetto a cui va 
ancora aggiunto che, nel forgiare il nome del suo personaggio posponendo 
«Parda» al nome di battesimo «Maria», il drammaturgo ha senz’altro pre-
sente l’esistenza del corrispondente cognome ‘Pardo’, di antica origine e 
diffusione nell’area iberica e probabilmente sorto, come spesso accade, in 
rapporto ad alcune caratteristiche fisiche individuali (come, in questo caso, 
il colore della pelle o dei capelli).14 Sebbene non sia possibile scartarla a pri-
ori, ad un esame attento risulta, pertanto, poco giustificata l’ipotesi di attri-
buire alla vecchia Maria Parda l’identità di una donna mulatta. Riteniamo, 
invece, che siano altri gli elementi in grado di spiegare la scelta di questo 

12 V d. Alfredo Margarido, Les Afro-Américains et les Africains dans la poésie de langue portugai-
se (XVIIIe et XIXe siècles), «Arquivos» XIV (1979), pp. 331-343. Per i riferimenti a Frágua si veda 
Vicente, As Obras, cit., vol. I, p. 653.

13  Vicente, As Obras, cit., vol. II, p. 25. Paul Teyssier considera che: «Un teint très brun est alors, 
dans l’échelle des valeurs, un signe de vulgarité et plébéïsme»; Vicente, La Plainte..., cit., p. 15.

14 V d. José Leite de Vasconcelos, Antroponimia Portuguesa, Lisboa, Imprensa Nacional 1928, 
p. 192. Nella Crónica Geral de Espanha de 1344 figurano antroponimi come «Álvaro Pardo», «Pêro 
Pardo» e «Asnar Pardo»; Corpus do Português, cit.
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nome da parte di Vicente, elementi che non hanno a che fare con la presenza 
degli schiavi africani e dei loro discendenti nella società portoghese del XVI 
secolo (a cui pure fanno riferimento altri passaggi delle sue opere), ma che 
vanno ricercati, invece, nel rapporto che spesso lega il suo teatro al sostrato 
di riti e festività cicliche proprie della cultura popolare a lui contemporanea.

3. È  opportuno ricordare, allora (come hanno fatto, proprio in rapporto 
al Pranto, Paul Teyssier e Margarida Vieira Mendes) che nel teatro di Gil 
Vicente pare possibile riscontrare una profonda continuità con il sistema 
simbolico e con il programma rituale delle feste agrarie collegate al rinnova-
mento della vita naturale, al passaggio delle stagioni, all’alternarsi ciclico di 
morte e rinascita.15 In particolare, nel caso del Pranto de Maria Parda, può 
essere stimolante soffermare l’attenzione sulle tradizioni associate all’uso, 
diffuso un tempo in tutta l’Europa centro-meridionale, di procedere, in oc-
casione della Mezza Quaresima, alla segatura reale o simbolica della figura 
di una vecchia che rappresentava la personificazione del periodo quaresi-
male: tradizioni, queste, che, nella loro multiforme varietà, costituiscono 
«i circoscritti esiti locali di un prodotto culturale di amplissima diffusione 
geografica e, con molta probabilità, di notevole profondità diacronica», su 
cui, da Frazer a Van Gennep, si è già concentrata, in passato, l’attenzione 
di etnografi e antropologi.16 Utile, a questo riguardo, è la descrizione detta-
gliata della cerimonia fatta da Michelangelo Buonarroti il Giovane nella sua 
Cicalata prima. Sopra il Ferragosto (1594), da cui si evince che alla fine del 
XVI secolo essa appariva già strutturata nei suoi principali elementi.17 

A questo riguardo è pertinente ricordare che, in relazione al rito della se-
gatura della vecchia in ambito portoghese, abbiamo a nostra disposizione, a 
documentarne la presenza e la diffusione almeno a partire dal XVIII secolo, 
un ricco insieme di testimonianze che ci sono state trasmesse, per lo più, da 
quel peculiare tipo di produzione editoriale destinata a un pubblico popo-
lare che in Portogallo e in Brasile va sotto il nome di literatura de cordel. La 
consultazione dei libretti (folhetos) dedicati a questo tema ci permette, così, 

15 S i veda Margarida Vieira Mendes, Maria Parda, Lisboa, Quimera 1988, in particolare pp. 14-
18. Vd. inoltre la prefazione di Paul Teyssier in Vicente, La Plainte..., cit., pp. 7-12.

16 V d. Giancarlo Baronti, Introduzione: un quadro di riferimento generale per oltre sessanta 
anni di ricerche locali, in Séga seghin’ segamo... Studi e ricerche su ‘Sega la vecchia’ in Umbria, a 
c. di G. Baronti, G. Palombini e D. Parbuono, Perugia, Morlacchi Editore 2011, pp. 15-140, cit. 
p. 15.

17  Michelangelo Buonarroti il Giovane, Opere Varie, raccolte da Pietro Fanfani, Firenze, Le 
Monnier 1863, pp. 550-561, riguardo al rito della segatura della vecchia vd. pp. 556-557.
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di avere un’idea piuttosto precisa dei vari ingredienti e momenti di questo 
rito festivo.18

La cerimonia, che prendeva il nome di Serração da Velha, soleva essere ce-
lebrata il mercoledì della terza settimana di Quaresima e prevedeva che una 
vecchia, impersonata da un figurante travestito o da un fantoccio, venisse 
dapprima inserita in un tronco cavo (cortiço) e poi tagliata a metà con una 
sega. Elementi ricorrenti erano il ricorso a scale e banchetti per assistere allo 
spettacolo, il chiasso provocato con campanacci e altri strumenti improv-
visati, l’usanza di annerirsi il volto con la cenere e, in ultimo, la lettura del 
testamento lasciato dalla donna condannata alla segatura.

In rapporto al teatro di Gil Vicente, mette conto evidenziare, anzitutto, il 
legame, già osservato da Teófilo Braga, tra la figura centrale di questo rito e 
uno dei personaggi del Triunfo do Inverno: una vecchia che, per potersi spo-
sare con un giovane di cui è innamorata, sfida i rigori dell’inverno e attraver-
sa una montagna a piedi nudi, animando un vivace episodio in cui, in virtù 
dello slittamento semantico favorito dal duplice significato, in portoghese, 
della parola «serra» (‘sega’ e ‘montagna’), il plot della cerimonia tradizionale 
viene sottoposto a un’originale metamorfosi.19 

Si osservi ora che Brásia Caiada, la velha al centro di questa scena, presen-
ta numerosi tratti in comune con la Maria Parda del Pranto: si ha a che fare, 
in un caso come nell’altro, con due donne attempate e addirittura prossime 
alla morte, ma che, ciò nonostante, perseguono ostinatamente la realizza-
zione dei loro non sopiti desideri (che riguardano, rispettivamente, il sesso 
e il consumo di vino); entrambe ricorrono alle forme arcaiche della secon-
da persona plurale (es. «dizedes» per Brásia, v. 529 e «fazedes» per Maria, 
v. 154) tipiche, come ha dimostrato Teyssier, della lingua che connota le 
anziane comari nel teatro di Gil Vicente; puntuali coincidenze parrebbero 
interessare, infine, anche il loro abbigliamento, dal momento che ambedue 
alludono a capi come «fraldilha» e «mantilha» (rispettivamente ai vv. 561 e 
564, nel Triunfo e vv. 16-17 nel Pranto). 

Possiamo dunque chiederci se è possibile riconoscere anche in Maria Par-
da, così come nell’anziana donna del Triunfo do Inverno, una trasposizione 

18 U na decina di questi folhetos sono citati, commentati e parzialmente trascritti in Fernando 
Castelo Branco, A Serração da Velha em Lisboa, «Revista Municipal» 74 (3° trimestre, 1957), pp. 
5-14. La riproduzione integrale di quattro folhetos associati alla stessa usanza è invece consultabile 
in Mário Cesariny (selecção, prefácio e notas), Horta da Literatura de Cordel, Lisboa, Assírio & 
Alvim 2004, pp. 185-224. Riguardo alla presenza dei riti legati alla vecchia di Mezza Quaresima in 
Portogallo, si veda Ernesto Veiga Oliveira, Festividades cíclicas em Portugal, Lisboa, Dom Quixote 
1984, pp. 33-36.

19 C fr. Teófilo Braga, O Povo Português nos seus Costumes, Crenças e Tradições, Edições Vercial 
2014, pp. 147 e sg.
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letteraria della figura della vecchia che, all’interno del rito della Serração da 
Velha, rappresenta la personificazione allegorica del periodo quaresimale.20 
Diversi sono gli elementi che parrebbero deporre a favore di questa ipotesi 
e ci pare opportuno, per maggiore chiarezza e rapidità d’esposizione, pre-
sentarli sotto la forma di un sintetico elenco:

I) I n un verso affidato al personaggio dell’ostessa Biscainha si accenna al 
fatto che l’azione descritta nel Pranto si svolge durante la Quaresima («ago-
ra tem vez a guarda»; v. 134) e un’allusione affine è anche presente nel pa-
ragone tra la «rua de sam Gião» priva di rami di ulivo e gli altari spogli di 
paramenti dopo il Mercoledì delle Ceneri («altares de Coresma»; v. 21); a 
ciò occorre aggiungere che lo stesso tema portante dell’opera, l’astinenza 
forzata di Maria Parda, parrebbe rimandare alla continenza prescritta nelle 
settimane precedenti alla Pasqua.

II) Alla figura allegorica della Quaresima erano associati alcuni tratti ico-
nografici ricorrenti: ne è un esempio l’incisione popolare spagnola, descritta 
e riprodotta da Julio Caro Baroja, che la ritrae come una donna con set-
te gambe (che alludono alle sette settimane di penitenza), che brandisce 
un grosso pesce e sostiene un cesto di verdura. Questa rappresentazione 
si spiega con la contrapposizione tra gli alimenti grassi, il cui consumo era 
consentito durante il periodo carnevalesco, e quelli magri imposti dall’asti-
nenza quaresimale, una contrapposizione a cui fa riferimento l’Egloga VI 
di Juan del Encina, rappresentata in occasione del Martedì Grasso, in cui 
la Quaresima è descritta nell’atto di scacciare il Carnevale a colpi di aglio 
porro (vv. 51-57) ed è ricorrente il richiamo al conflitto che mette «sardina» 
contro «tocino» (vv. 71-76), «ajos» contro «gallos» (vv. 81-90), «cebollas» 
contro «huevos, mandega y queso» (vv. 91-99). A simili elementi parrebbero 
fare riferimento alcuni passaggi del testo di Gil Vicente, come l’accenno 
alle sardine cotte alla brace per le strade di Lisbona («muitas sardinhas nas 
grelhas»; v. 39), i rimandi al numero sette («sete raivas apertadas», v. 99; 
«sete missas me dirão», v. 337) e forse lo stesso, insolito, nome attribuito 
all’oste Martim Alho.21

20 M aria José Palla ha già sostenuto l’idea che in Maria Parda si possa vedere raffigurata un’alle-
goria della Quaresima, con argomentazioni che in parte riprenderemo anche qui; cfr. Maria José 
Palla, Análise de Maria Parda como Personificação da Quaresma, «Revista da Faculdade de Ciências 
Sociais e Humanas» 19 (2007), pp. 153-164. Per l’episodio della vecchia Brásia Caiada (vv. 452-574) 
nel Triunfo do Inverno, si veda Vicente, As Obras, cit., vol. II, pp. 89-92. Riguardo alla lingua delle 
comadres gilvicentine, vd. Paul Teyssier, A Língua de Gil Vicente, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa 
da Moeda 2005, pp. 215-234.

21 S i veda Julio Caro Baroja, Il Carnevale, Genova, Il Melangolo 1989, pp. 123-138. Riguardo 
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III) I l testamento di Maria Parda ha più di un punto in comune con quelli 
associati al rito della segatura delle vecchia di Mezza Quaresima, trasmes-
sici dalla literatura de cordel. A questo proposito è di particolare interesse 
richiamare l’attenzione su di un testo in versi, databile al diciassettesimo 
secolo e conservato in forma manoscritta all’interno di un vecchio codice 
della Biblioteca Nazionale di Lisbona, che, tanto sotto il profilo cronologico 
quanto sotto quello tematico, sembra collocarsi a metà strada tra il Pranto e 
i folhetos stampati nel Settecento. Il componimento, che ha per titolo Testa-
mento da mui nobre Isabel Colassa, presenta infatti numerose affinità tanto 
con il testo di Gil Vicente, quanto con i testamenti burleschi della tradizione 
successiva. I lasciti a favore di fanciulle che, prive di dote, faticherebbero a 
concludere un matrimonio accomunano così il pianto cinquecentesco (vv. 
306-314) e l’anonimo Testamento («Deixo os meus pardieiros / que estão 
em val de Cavalinhos / para casar seis donzelas / da rua dos cavaleiros»), al 
«manto velho» (v. 299) e bucherellato che Maria Parda lascia in eredità a un 
frate teutonico corrisponde una simile disposizione testamentaria di Isabel 
Colassa («Deixo a minha mantilha / desfiada pelas bordas / à Maria das 
pernas gordas / pela ter em lugar de filha») e nei versi secenteschi riverbe-
ra ancora l’allegra complicità carnevalesca tra compagni di bisboccia a più 
riprese evocata dal personaggio di Vicente («Mando que os meus feitores / 
dêem mil reis, ou três cruzados / em dinheiro, bem contados / para todos 
os bebedores»).22

Tutte queste considerazioni parrebbero insomma autorizzare l’identifi-
cazione di Maria Parda con una rappresentazione allegorica del periodo 
quaresimale, mettendo in luce il legame tra il personaggio di Gil Vicente 
e la figura delle vecchia di Mezza Quaresima, così come l’affinità tra il suo 
testamento e quelli riconducibili al rito della Serração da Velha. Ed è proprio 
alla luce di questa rete di rapporti che, a nostro parere, è possibile provare a 

all’opera dell’autore salamantino, l’opposizione tra Carnevale e Quaresima è comune alle egloghe V 
e VI: vd. Juan del Encina, Teatro completo, edición de Miguel Ángel Pérez Priego, Madrid, Cáte-
dra 1991, pp. 139-149 e pp. 151-160. Alimenti magri e grassi hanno un affine valore iconografico 
in una Guerra di Carnevale e Quaresima comparsa a stampa in Italia nel 1554, come si evince dalle 
minacce rivolte da Quaresima a «Carnasciale» («e, per un aglio, io lo farò dolente»; v. 142) e da 
una delle risposte con cui quest’ultimo ribatte alla propria avversaria («deh, fatti un poco in là, non 
m’appuzzare / di cotesti agli, ingrata e dispettosa»; vv. 395-396); Emilio Faccioli (a c. di), Il teatro 
italiano. Dalle origini al Quattrocento, tomo primo, Torino, Einaudi 1975, pp. 271-290. Riguardo 
all’iconografia quaresimale del Pranto, cfr. Palla, Análise..., cit. 

22 I l Testamento da mui nobre Isabel Colassa è segnalato da Fernando Castelo Branco (A Ser-
ração..., p. 6), che lo mette in rapporto con i testamenti associati alla Serração da Velha. Il mano-
scritto, conservato alla Biblioteca Nazionale di Lisbona (cod-589-15), è consultabile, oggi, anche in 
formato digitalizzato: http://purl.pt/31129.
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gettare, prima di concludere, una nuova luce sul nome scelto da Gil Vicente 
per il proprio personaggio.

4. P rendendo dunque in considerazione, anzitutto, la componente ini-
ziale del nome, ovvero l’antroponimo Maria, è interessante riscontrare che 
alla vecchia che nel rito della Serração rappresentava la Quaresima veniva 
frequentemente attribuito il nome di «Maria Quaresma». È questo, infatti, 
il nome datole, ad esempio, in due libretti (folhetos) pubblicati entrambi nel 
1752: «Testamento / Que Fez Maria Quaresma» e «Nova Relaçam / Do / 
Tragico Sucesso / Morte, e Funeral da Velha / Maria / Quaresma». E del 
resto già nel Cancioneiro Geral (1516) di Garcia de Resende figura una can-
tiga di Bernardim Ribeiro indirizzata «à senhora Maria Quaresma», in cui il 
poeta, giocando con il nome dell’amata, contrappone la perdizione che ha 
trovato nell’amore per una donna che porta il cognome «Quaresma» e la 
salvezza che i buoni cristiani cercano di procacciarsi, col digiuno e l’astinen-
za, nel periodo quaresimale.23

A questo proposito è pertinente ricordare che, come osservato da Ca-
rolina Michaëlis de Vasconcelos, Maria e João sono i nomi abitualmente 
attribuiti in portoghese, nel solco di una consuetudine comune alla Penisola 
Iberica, alle figure femminili o maschili sorte, in seno alla tradizione popola-
re, come personificazioni di entità naturali o astratte, se non come modello 
paradigmatico di vizi o virtù. È il caso di «Maria das pernas compridas» o 
«Maria-molha» (la pioggia), «Maria-da-manta» e «Maria-da-grade» (spau-
racchi evocati per intimorire i più piccoli), «Maria-da-Fonte» (donna d’ani-
mo virile, virago), «Maria-da-Borba» (donna pigra), ecc. ed è questo pure, 
naturalmente, il caso di «Maria Quaresma».24

Se quindi Gil Vicente adombra nella sua Maria Parda una figura allegorica 
del periodo della Quaresima, appare del tutto logico, alla luce di quanto 
osservato, che le conferisca il nome di Maria. D’altra parte, in questa stes-
sa prospettiva, non mancano nemmeno elementi che giustificano il ricorso 
all’aggettivo «Parda», dato che il colore scuro era quello che meglio si addi-
ceva a un momento di contrizione e penitenza come quello della Quaresima 
e, di conseguenza, anche alla sua personificazione allegorica, come parreb-
bero dimostrare un paio di versi di un Contrasto tra Carnevale e Quaresima 

23 V d. «Cantiga sua à senhora Maria Quaresma»; Dias, Cancioneiro..., cit., vol. IV, 1993, pp. 224-
225. Riguardo ai folhetos cfr. Castelo Branco, A Serração..., cit.

24 V d. Carolina Michaëlis de Vasconcelos, O Judeu errante em Portugal, «Revista Lusitana» 
I (1887-1889), pp. 34-44, in particolare p. 35. Si veda inoltre José Maria Adrião, Retalhos de um 
adagiário, «Revista Lusitana», XXXII (1934), pp. 5-55, in particolare pp. 49-51. 
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appartenente alla letteratura drammatica dell’Italia quattrocentesca: «Era 
Madonna scura nell’aspetto, / pallida, magra et tutta accidiosa».25

Come se non bastasse, l’indicazione cromatica contenuta nell’aggettivo 
«Parda» ha un rilievo ancora maggiore in rapporto al rito della segatura 
della vecchia di Mezza Quaresima. A tal riguardo si noti che Buonarroti il 
Giovane, nella sua Cicalata, mostra come i segatori, prima di sottoporre al 
supplizio la vecchia, le sfregassero il viso con una spugna intinta di inchio-
stro, ricordando anche che quanti andavano ad assistere alla segatura erano 
soliti coprirsi il viso di cenere. E un’analoga indicazione ci viene, per quanto 
riguarda l’ambito portoghese, da alcuni dei folhetos de cordel associati allo 
stesso tipo di rappresentazione. La sopraccitata «Nova Relaçam» del 1752 
fa così riferimento al «negro vestido» indossato dalla vecchia, mentre in 
altri testi dello stesso genere il luogo deputato alla Serração viene chiamato 
«Cais do carvão» e, cosa forse ancora più interessante, si allude all’usanza di 
partecipare alla cerimonia con la faccia annerita di sporcizia e fuliggine, in 
consonanza con quanto riferito anche dal Buonarroti.26

Potremmo allora concludere dicendo che l’identificazione tra Maria Par-
da e una figura allegorica del periodo quaresimale, che, come si è visto, 
può essere sostenuta a partire da una gamma piuttosto ampia e diversificata 
di dati oggettivi, parrebbe trovare un’ulteriore conferma proprio nel nome 
scelto per la protagonista del componimento, dimostrando l’interesse e la 
pertinenza di una lettura in chiave onomastica del Pranto di Gil Vicente.
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25 C itato in Paolo Toschi, Le origini del teatro italiano, Torino, Einaudi 1955, p. 156. Al princi-
pio del XVIII secolo, Frei António do Rosário nella sua opera Frutas do Brasil (1702), a riguardo del 
colore «pardo» indica che questo «significa a penitência»; Corpus do Português, cit.

26 V d. Castelo Branco, A Serração..., cit., p. 9. E inoltre Cesariny, Horta..., p. 212. Nel folheto 
che ha per titolo Serração da Velha si prescrive che quanti assistono alla rappresentazione lo facciano 
insudiciandosi il viso («Seja logo na cara enfarruscado»; «Os seus rostos lhe sejam busculhados / Com 
vassouras em varas espetadas, / Da imundícia das ruas encharcadas»); Ivi, p. 187. Analogamente la 
Cicalata riferisce che gli spettatori della segatura «fregate le loro berrette al camino o alla padella, si 
tingono l’un l’altro la faccia», prima di convergere verso il luogo deputato alla messa in scena («che 
forse per questa cagione è chiamato Piazza Padella»); Buonarroti, Opere Varie, cit., pp. 556-557.
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di fiore in fiore... di genere in genere...
le trasformazioni onomastiche della

signora delle camelie

Abstract: The hugely successful La Dame aux camélias (1848) by Alexandre Du-
mas fils has undergone important transformations both in terms of the language 
code (French / Italian) and the textual genre (novel vs opera).In this paper we 
analyze the floral names of the main female character (Margueritte, «signora dalle 
camelie», Violetta) with the aim of showing that any given type of text (verbal or 
musical) imposes specific onomastic choices on authors.

Keywords: Marguerite, La Dame aux Camélias, Violetta

La violette exhale une âme aimable et pure
(Balzac, Illusions perdues)

Romanzo di successo, pubblicato nel 1848, La Dame aux Camélias, di 
Alexandre Dumas figlio, è stato oggetto di non poche trasformazioni ap-
portate sia sul codice linguistico (francese, italiano) sia su quello del genere 
testuale (romanzo, dramma, libretto per musica). Infatti, nel 1852, Dumas 
decide di trarne una pièce teatrale che diventerà il testo «matrice» del libret-
to d’opera di Francesco Maria Piave per il quale, a sua volta, Giuseppe Ver-
di comporrà, nel 1853, lo spartito musicale della Traviata. A pochi mesi dal 
debutto parigino del dramma di Dumas, appare la prima traduzione italiana 
con il titolo La signora dalle camelie di Luigi Enrico Tettoni.1 In Francia, nel 
1865, Edouard Duprez pubblica la traduzione francese del libretto di Piave 
dal titolo Violetta (La Traviata).

Le complesse operazioni interlinguistiche e intersemiotiche che interven-
gono negli adattamenti determinano trasformazioni importanti dei testi ori-

1 C fr. Simona Brunetti, Il palcoscenico del secondo Ottocento italiano: La signora dalle camelie, 
Padova, Esedra editrice 2004, pp. 113-121; Ead., La signora dalle camelie sulla scena italiana: 
sistema dei ruoli e drammaturgia d’attore a fondamento di una straordinaria fortuna, in Il teatro dei 
ruoli in Europa, a c. di U. Artioli, Padova, Esedra editrice 2000, pp. 125-166; Ead. (a c. di), La 
signora dalle camelie. Adattamenti per la scena italiana dell’Ottocento, Padova, CLEUP 2008. Si noti 
che, nel tradurre il titolo, Tettoni predilige la preposizione ‘dalle’ anziché ‘delle’ camelie.
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ginali (romanzo, dramma) non soltanto sul piano tematico, ma soprattutto 
formale. Anche la nominazione dei personaggi subisce alcune modifiche so-
stanziali. Pertanto, l’instabilità onomastica2 che ne scaturisce è strettamente 
correlata alle distinte tipologie testuali, ciascuna delle quali ricopre finalità 
e funzionalità proprie. Naturalmente, per questo studio mi soffermerò sol-
tanto su alcuni antroponimi della Signora delle Camelie, in particolare quelli 
floreali (Margherita, Violetta, Camelia) della protagonista, con l’intento di 
mostrare come ogni genere (verbale o musicale) imponga agli autori scelte 
onomastiche precipue.

Ambientato nella Parigi della prima metà dell’Ottocento, il romanzo 
prefigura il realismo di Flaubert.3 Del resto, si sa che la signora delle came-
lie era esistita realmente, si chiamava Marie Duplessis,4 famosa cortigiana 
morta giovanissima di tubercolosi con cui lo scrittore ebbe una relazione 
sentimentale. Nel romanzo, come nelle prefazioni alle diverse edizioni,5 
Dumas insiste molto sulla veridicità della storia narrata, pervasa da un 
«romanticismo realistico»6 innovativo per l’epoca. L’adesione a un’estetica 
del verosimile si riflette anche nella strategia onomastica ch’egli adottò, ri-
correndo a varie modalità di designazione dei suoi personaggi. Tra questi, 
citerò dapprima quelli secondari, i quali, o per rango sociale o per ruolo 
svolto nel romanzo o nel dramma, vengono designati con il solo prenome, 
come Annette, la cameriera, o Nichette, la modista onesta, amica di Mar-
guerite. In questo caso, si parlerà di onomastica parziale, mentre si parlerà 
di onomastica parcellare e, in particolare, di troncatura allorché il nome 
del personaggio viene amputato di un numero variabile dei suoi elementi 
costitutivi.7 Spinto all’estremo, il procedimento porta alla riduzione del 
patronimico a una semplice iniziale: come nel romanzo del Settecento, an-
che in quello dumasiano abbondano le etichette «Mme la duchesse de F...», 
«Mlle A...». Nel romanzo a regime realista, questa strategia denominativa 
tende a rendere fortemente credibile il contenuto narrativo, suggerendo 
che il personaggio è, di fatto, una persona di cui si vuole mantenere la 
riservatezza. Invece, nel dramma, alcune troncature quali «Gaston R...», 

2  Yves Baudelle, Avant-propos, in Onomastique romanesque, a c. di Y. Baudelle, «Narratologie», 
IX (2008), p. 13.

3 C fr. Henri Béhar, Introduction, in Alexandre Dumas fils, La dame aux camélias, Paris, Pocket 
1994, p. 14. Vd. anche Bernard Raffalli, La dame aux camélias dans l’œuvre de Dumas, in Ale-
xandre Dumas fils, La dame aux camélias, Paris, Gallimard (Folio classique) 2018, pp. 342-347.

4 N ome anagrafico: Alphonsine Plessis (1824-1847).
5  1848, 1852, 1875.
6  Béhar, Introduction, cit., p. 18.
7 C fr. Frank Wagner, Perturbations onomastiques: l’onomastique romanesque contre la mimésis, 

in Onomastique romanesque, cit., pp. 23, 25-26.
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«Conte de G...», cedono il posto alla nominazione estesa: Gaston Rieux, 
Conte de Giray. Questa estensione del nome è dettata da una necessità in-
trinseca al testo teatrale, destinato a divenire parola proferita sulla scena. 
L’onomastica integrale riguarda la maggior parte dei personaggi principa-
li, tutti dotati di un nome e di un cognome: Marguerite Gautier, Armand e 
Georges Duval, Prudence Duvernoy, Arthur de Varville. Questa tendenza 
è ancora più manifesta nell’opera lirica, genere in cui «i cognomi familiari 
entrano abbastanza tardi».8 Nella Traviata, i personaggi principali sono 
dotati dei loro rispettivi cognomi:9 Violette Valery,10 Alfredo e Giorgio 
Germont, Flora Bervoix. Da notare che la tipologia cognominale del li-
bretto si avvale dello schema tradizionale del nome italianizzato seguito 
dal cognome straniero:11 i nomi di famiglia francesi avrebbero la funzione 
di ricordare al lettore/spettatore che La Traviata è ambientata nella Parigi 
contemporanea.12

Di fiore in fiore...

Fin dalla scelta del titolo, La Dame aux camélias, Dumas impernia il roman-
zo sull’intersecarsi di due immagini centrali: la donna e il fiore. La signora 
delle camelie (soprannome di pura invenzione13 attribuitole, nel romanzo, 
dalla fioraia di fiducia) è in realtà una cortigiana,14 ovvero una prostituta di 
lusso, che aveva l’abitudine di assistere alle rappresentazioni degli spettacoli 
teatrali portando con sé tre cose, l’occhialino, un sacchetto di caramelle e 
un mazzetto di camelie:

8  Marco Beghelli, «Il mio nome non sai!». L’onomastica operistica, «il Nome nel testo», XVI 
(2014), p. 21.

9  Ibid.
10  Valery (forma provenzale arcaica, oggi più frequente Valéry), patronimico derivato da nomi 

latini cristiani, di santi o mistici: Valerius, martire del III secolo. Cfr. Albert Dauzat, Traité 
d’anthroponymie française: les noms de famille de France, Paris, Librairie Guénégaud 1977, 3ème éd. 
revue et complétée par M. T. Morlet, pp. 88, 108, 280.

11 C fr. Francesco Sestito, Note sull’uso dei cognomi nei libretti d’opera italiani, «il Nome nel 
testo», XVI (2014), p. 83.

12  Per timore della censura, La Fenice impose il Settecento.
13 C fr. Alexandre Dumas, À propos de La dame aux camélias (1867), in Id., La dame aux camélias, 

1994, cit., pp. 367-373.
14  Vd. Joseph-Marc Bailbé, Autour de La dame aux camélias: présence et signification du thème 

de la courtisane dans le roman Français (1830-1850), in Aimer en France 1760-1860, a c. di P. Vialla-
neix - J. Ehrard, Actes du Colloque international de Clermont-Ferrand, vol. I, Clermont-Ferrand, 
Association des Publications de la Faculté de Lettres et Sciences Humaines de l’Université de Cler-
mont-Ferrand II 1980, pp. 227-237.
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Per venticinque giorni del mese le camelie erano bianche, e per cinque erano 
rosse; non si è mai conosciuta la ragione di questo cambiamento di colore, che io 
racconto senza saperlo spiegare [...].15

Con apparente ingenuità, il narratore allude all’uso della camelia rossa 
associata al periodo mestruale16 e, quindi, segno dell’indisponibilità della 
cortigiana. Tuttavia, il fiore svolge anche un’altra funzione, non più sensua-
le, ma strettamente legata alla malattia di cui è affetta, la tubercolosi, una 
patologia che la rende sensibile agli odori, da qui la sua predilezione per 
un fiore privo di profumo come la camelia.17 Simbolo di raffinatezza e di 
perfezione, il fiore «senza ambrosia»18 fa pensare a qualcosa di artificiale, 
di falso proprio come l’amore tra la cortigiana e i sui amanti: all’assenza di 
profumo corrisponderebbe «l’impossibilità ad amare».19 Di fatto, Dumas 
racconta la storia di un amore impossibile, non consentito dalle convenzioni 
sociali e impedito dalla morte dell’eroina. Ritroviamo così il grande binomio 
tematico della letteratura occidentale che sottende il romanzo come anche il 
dramma e il libretto d’opera: Eros e Thanatos. Del resto, Amore e morte era 
il titolo originario della Traviata proposto da Verdi all’impresario del teatro 
La Fenice, ma che fu censurato.

Nel romanzo e negli adattamenti, le tematiche della caducità e della fra-
gilità sono corroborate dall’immagine del fiore, simbolo per eccellenza di 
tutto ciò che è fugace (bellezza, freschezza) e, al contempo, corruttibile (av-
vizzimento, appassimento). Molto spesso l’eroina si paragona a un «fiore 
effimero» e poco prima di morire non può fare a meno di constatare: «I fiori 
vivono una sola mattina, ho vissuto come loro e come loro muoio!».20 Una 
peculiarità della camelia consiste nel fatto che, una volta appassita, i petali 
e il calice cadono insieme; questa caratteristica ha fatto sì che, in Giappo-
ne, la camelia prendesse il significato di «vita spezzata», immagine che, del 
resto, si addice alla protagonista della Signora delle camelie, la cui storia è 
un esempio di vita stroncata dalla tisi, ma anche dal dolore di non poter 

15  Alexandre Dumas, La signora delle camelie, a c. di C. Bigliosi, Milano, Feltrinelli 2017, II, 
p. 17.

16  Un riferimento esplicito al tema si ha nel romanzo Chérie (1884) di Edmond de Goncourt.
17 I l nome Camelia fu attribuito al fiore da Linneo in onore del padre gesuita e botanico Georg 

Joseph Kamel (Camellus, in latino), che fu il primo a portare tale pianta in Europa dal Giappone.
18  «Monstre de la culture,//Rose sans ambroisie» si legge nel terzo sonetto intitolato Le Camélia 

composto da Lucien de Rubempré nel romanzo Illusions perdues (1837-’43) di Balzac. Il primo 
sonetto s’intitola La Pâquerette, il secondo, La Marguerite.

19  Emilio Sala, Il valzer delle camelie. Echi di Parigi nella Traviata, Torino, EDT 2008, p. 70.
20 D al testo originale del libretto francese, Violetta (La Traviata), opéra en 4 actes, musique de G. 

Verdi, trad. fr. d’Édouard Duprez, riprodotto in Alexandre Dumas Fils, La Dame aux camélias, a c. 
di H.-J. Neuschäfer, G. Sigaux, Paris, Flammarion 1981, p. 472. La traduzione è mia.
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vivere amando. All’appellativo «la signora delle camelie», assegnato all’eroi-
na, l’autore sembra attribuire una funzione profetica per la sua capacità di 
annunciarne il tragico destino.21

Non mi è dato sapere se Dumas si sia espresso sulle motivazioni che lo 
avrebbero indotto a designare i personaggi del suo romanzo così come li 
conosciamo. Potrei tuttavia azzardare qualche ipotesi, basandomi su alcu-
ne indicazioni formulate dallo scrittore circa la genealogia testuale del ro-
manzo. Al momento della stesura della Signora delle camelie, il tema della 
cortigiana amorosa non era affatto nuovo, come ricorda Dumas stesso, il 
quale svela alcuni antecedenti, primi fra tutti il romanzo dell’abate Prévost, 
Manon Lescaut (1731).22 Nel terzo capitolo della Signora delle camelie, il 
narratore si riferisce a tre opere letterarie a lui prossime che trattano del 
tema della cortigiana redenta: il dramma Marion Delorme di Hugo (1831), la 
novella Frédéric et Bernerette (1838) di Musset (da cui avrebbe ripreso l’idea 
del padre che chiede all’amante del figlio di rinunciare al suo amore); infine, 
il romanzo Fernande (1844) di Dumas padre. Per lo più, questi intertesti 
operano soprattutto sul piano tematico e diegetico, mentre non sembrano 
avere influenzato la scelta onomastica dei personaggi dumasiani. Tuttavia, 
possiamo arrischiare qualche congettura. Per quanto riguarda i nomi ma-
schili, quello del protagonista, Armand Duval, porta le stesse iniziali del 
nome dell’autore «A. D.», il che fa pensare a una sorta di identificazione del 
romanziere con il personaggio, motivata dall’esperienza autobiografica di 
Dumas, amante della celebre cortigiana Marie Duplessis, la quale ebbe rela-
zioni amorose con rinomati artisti e letterati dell’epoca, come Liszt e Mus-
set. Di quest’ultimo, si sa, il prenome è Alfred, ovvero Alfredo23 in italiano, 
nome che si trova nel libretto di Piave per designare il protagonista che, da 
Armand Duval, diventa, appunto, Alfredo Germont. Quanto a Violetta, il 
librettista e il compositore potrebbero avere tratto ispirazione dal già citato 
romanzo di Dumas padre, in cui si legge: «Le parfum de violette si doux qui 

21  «Il nome è un ritratto. È un’immagine dell’individuo designato. Qualsiasi aspetto – fisico, psi-
cologico, morale – del personaggio può essere fotografato dal nome, dipinto dalle lettere che lo 
compongono», vd. Luigi Sasso, Nomi di cenere. Percorsi di onomastica letteraria tra Ottocento e 
Novecento, Pisa, Edizioni ETS 2003, p. 95.

22  Sulla Signora delle camelie come riscrittura del romanzo di Prévost, cfr. Eliane Lecarme-Tabo-
ne, Manon, Marguerite, Sapho et les autres, «Romantisme», LXXVI (1992), pp. 23-41.

23  «Alfredo, pressoché sconosciuto fino al 1825 compreso, conosce una certa diffusione fra il 
1830 e il 1850 (2, 1, 0, 5 e 12 occ. nelle successive rilevazioni), e in quel periodo si configura come 
nome emergente indipendentemente da possibili influssi della Traviata; anzi, non è affatto da esclu-
dere, stando così le cose, che il librettista Piave si sia ispirato a una moda incipiente nel dare il nome 
al protagonista», vd. Francesco Sestito, I nomi di battesimo a Firenze (1450-1900): dai registri di 
Santa Maria del Fiore un contributo allo studio dell’antroponimia storica italiana, «Quaderni Italiani 
di RION», VI (2013), p. 327.
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accompagnait toujours Fernande flottait encore dans l’air».24 È indubbio 
che il nome Marguerite circolava in Francia dal Medioevo e che fu portato 
da donne importanti;25 basti pensare, per rimanere in ambito letterario, alla 
principessa Marguerite de Navarre autrice della raccolta di novelle L’Hep-
taméron (1492-1549). Nella letteratura europea, non si può non menziona-
re la giovane e innocente Margherita sedotta da Faust nel celebre poema 
di W. Goethe (1808). Come la maggior parte dei nomi propri, Margherita 
ha perso il suo valore semantico ed è soprattutto cifra fonica con funzione 
identificativa.26 Ciò nonostante, per la maggior parte dei parlanti, il nome 
resta associato all’immagine del fiore che, col suo sbocciare, preannuncia la 
primavera e, per questo, è anche chiamato «primaverina» o «pratolina». In 
francese, la pratolina è detta pâquerette, nome che appare in due testi let-
terari contemporanei all’opera di Dumas: l’adattamento teatrale di Manon 
Lescaut27 in cui, prima di morire, Manon ricorda i versi della sua canzone 
preferita che parla della mietitura e della conseguente morte della pratolina 
falciata insieme al timo;28 la poesia Camélia et Pâquerette (Emaux et camées, 
1852) in cui Théophile Gautier paragona la camelia, fiore di serra, a dei 
gioielli che, come le cortigiane, si vendono cari, mentre esalta la naturalezza 
e la profumata freschezza della pratolina. Diciamolo en passant, Gautier è 
il cognome di Marguerite, patronimico abbastanza diffuso in Francia,29 che 
Dumas potrebbe aver scelto per rendere omaggio al grande scrittore roman-
tico, teorico dell’art pour l’art.

La motivazione onomastica, nel romanzo a vocazione realista di Dumas, 
sembra essere caratterizzata da «una tensione tra due tendenze contraddit-

24  Alexandre Dumas père, Fernande, Paris, Michel Lévy Frères 1853, p. 134.
25 N ome agiografico, rinvia alla martire cristiana Margherita d’Antiochia (275-290). Nell’Otto-

cento, il nome appare in alcuni titoli: Marguerite Aimond (1822), romanzo di Mme [Marie Aglaé 
Despans] de Cubières (1794-1857); Le Troubadour ou Guillaume et Marguerite (1824) del Baron de 
Ladoucette (1772-1848).

26  Per Emidio De Felice, I nomi degli italiani: informazioni onomastiche e linguistiche, sociocultu-
rali e religiose: rilevamenti quantitativi dei nomi personali dagli elenchi telefonici, Venezia, Marsilio 
Editori 1982, p. 130: «I nomi individuali sono etichette o simboli privi di significato linguistico», 
tuttavia «un residuo di questo significato può ancora sussistere in alcuni di essi» come Margherita, 
Viola, nomi che lo studioso classifica tra quelli augurali e affettivi (cfr. anche Id., Nomi e cultura: 
riflessi della cultura italiana dell’Ottocento e del Novecento nei nomi personali, Pomezia, Sarin /
Venezia, Marsilio Editori 1987, p. 188).

27 D ramma in 5 atti, rappresentato a Parigi, Théâtre du Gymnase, il 12 marzo 1851.
28  «Car la petite pâquerette// Est morte... avec le serpolet...». Per il tema della camelia come topos 

letterario, vd. Sala, Il valzer delle camelie..., cit., pp. 70-71.
29 A l rango 49, Gautier è presente principalmente nella Francia occidentale e sud-orientale; 

nome d’origine germanica waldhar, composto dalle radici *walda- (‘comandare’, ‘potente’) e *harja- 
(‘esercito’), può essere interpretato come ‘signore della guerra’, ‘comandante dell’esercito’. Vd. Al-
bert Dauzat, Traité d’anthroponymie française, cit., pp. 66, 86, 172, 217, 298.
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torie: da una parte, l’aspirazione alla verosimiglianza, sinonimo di nomina-
zione arbitraria (come nel mondo reale) e, dall’altra, il principio di coesio-
ne sistematica, che implica la ridondanza tra significante e significato del 
personaggio».30 Se il nome letterario, dunque, appare come sistema di signi-
ficati simbolici, si presta a un’operazione di decifrazione che permetterebbe 
di gettare luce sul significato generale del testo che lo accoglie. Con questo 
intento, riprendiamo l’analisi del nome proprio Margherita il quale, asso-
ciato al fiore che annuncia e simboleggia la primavera,31 si carica di valenze 
positive, quali candore, innocenza, grazia, bontà. Nella pittura (Ghirlan-
daio, Botticelli, Gentile da Fabriano, ecc.), spesso il fiore della margherita 
rappresenta la primavera della redenzione.32 Inteso in chiave laica, il tema 
della redenzione investe il significato profondo della Signora delle Camelie, 
in cui la protagonista è raffigurata come la cortigiana redenta dall’amore. 
A questo proposito, è bene ricordare che in origine, passando dal persiano 
al greco, ‘margherita’ significava ‘perla’, ovvero la gemma preziosa simbolo 
della purezza e dell’innocenza. Nel romanzo, Dumas insiste nel presentare 
la protagonista come un’eccezione, perché incarna la figura della cortigiana 
di buon cuore che il vizio non è riuscito a corrompere:

Vi era in quella donna qualcosa di simile al candore.

Si vedeva come fosse ancora vergine al vizio.

Insomma, si riconosceva, in quella ragazza, la vergine che un nonnulla aveva fatto 
diventare cortigiana, e la cortigiana che un nonnulla avrebbe fatto diventare la ver-
gine più amorosa e più pura.33

Nella Signora delle Camelie, l’autore riprende e sviluppa il motivo (caro 
ai romantici) della «purezza nella prostituzione»,34 mettendo l’accento sulla 
possibilità, per la donna caduta, di una rigenerazione spirituale grazie all’a-
more per un uomo che sappia discernere, in lei, la virtù dal vizio. Tuttavia, 
affinché la redenzione sia totale, occorre sacrificare la felicità in nome dell’a-
more che l’ha generata.

30  Baudelle, Avant-propos, cit., p. 12. La traduzione è mia.
31  è con questo significato che la cantò Giovanni Pascoli nella poesia Bellis Perennis («Chi vede 

mai le pratelline in boccia?») della raccolta Nuovi poemetti (1909-1911).
32 C fr. Alfredo Cattabiani, Florario. Miti, leggende e simboli di fiori e piante, Milano, Mondadori 

2017, p. 597.
33  Alexandre Dumas fils, La signora delle camelie, cit., p. 66. Il corsivo è mio.
34  Brunetti, Il palcoscenico..., cit., p. 37.
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Di genere in genere...

La trasposizione da un genere all’altro richiede inevitabilmente alcune 
modifiche del testo di partenza. Dal romanzo al dramma, come dal dramma 
al libretto d’opera, alcune operazioni (riduzione, condensazione, aggiunta, 
amplificazione, variazione) si rendono necessarie al fine di rispondere alle 
esigenze proprie a ogni tipologia testuale. Nel dramma dumasiano, una del-
le modifiche più importanti rispetto al romanzo riguarda la scena finale. Se, 
nel testo matrice, Margherita muore in solitudine, accudita dalla fedele do-
mestica, nella pièce, invece, espira tra le braccia di Armand Duval, tornato 
da Parigi giusto in tempo. Prima di morire, gli offre il suo ritratto35 come 
ricordo della donna che, dal cielo, veglierà su di lui e la sua futura sposa. 
L’introduzione del nuovo dettaglio non è di lieve effetto per la ricezione del 
messaggio della storia: dal romanzo al dramma, la protagonista subisce una 
profonda trasformazione, perché passa dallo stato di cortigiana alla condi-
zione di cortigiana amorosa e, infine, di nume tutelare.36

Nel libretto di Piave, la trasformazione della protagonista è ancora più 
marcata: all’inizio del romanzo e del dramma, Marguerite è molto più ironi-
ca e capricciosa rispetto a Violetta, la quale, invece, è semplice e schietta.37 
Il librettista non si limita a ridurre il numero dei personaggi o a modificar-
ne il nome, ma sottopone specialmente i personaggi principali a un radica-
le processo d’umanizzazione. Basti pensare al padre del protagonista: nel 
dramma, Georges Duval è molto più duro e meschino del Giorgio Germont 
del libretto. Nell’opera lirica, è presente al capezzale di Violetta per strin-
gerla a sé come una figlia, segno evidente dell’ulteriore trasformazione della 
cortigiana «senza famiglia»38 a giovane donna con famiglia. Divorato dal 
rimorso, Germont riconosce di averle procurato tanto dolore:

Cara, sublime vittima
D’un generoso amore,
Perdonami lo strazio
Recato al tuo bel core.39

35  Per Antonio Prete, la «sovranità dell’immagine» è una delle figure ricorrenti del discorso amo-
roso romantico, vd. Id., Introduzione. Passione d’amore e melodramma, in Poeti all’Opera. Sul libret-
to come genere letterario, a c. di A. Landolfi e G. Mochi, Roma, Artemide 2013, p. 16.

36  Simonetta Chiappini, Folli, sonnambule, sartine. La voce femminile nell’Ottocento italiano, Fi-
renze, Le Lettere 2006, p. 109.

37 I vi, p. 105. Vd. La Traviata, atto I, sc. III: «Ah, se ciò è ver, fuggitemi [...]. Io sono franca, 
ingenua; altra cercar dovete».

38 S ulla solitudine di Violetta cfr. Chiappini, Folli..., cit., pp. 106, 114-118.
39  La Traviata, scena ultima.
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Parole che rivelano le qualità intrinseche (generosità, affettività sincera) 
dell’eroina tanto da fare dimenticare il suo stato di donna galante: Violetta 
muore nobilitata, non più cortigiana, ma «sublime vittima». Al di là della 
lingua40 aulica ed enfatica tipica del melodramma ottocentesco, mi preme 
porre l’attenzione sul motivo della vittima sacrificale. Del resto, se il tema 
del sacrificio41 sottende La Signora delle camelie, esso è preponderante nella 
Traviata, tanto da riecheggiare nel nome stesso di Violetta.

Effettivamente, il fitonimo violetta è una variante di viola, nome derivante 
dal greco Ion. Nella mitologia antica, la viola rinvia alla storia di Io, ninfa 
fluviale sedotta da Zeus che la trasforma in una bianca giovenca, fornendole, 
come cibo, la viola mammola. Più attinente al tema dumasiano e verdiano 
dell’immolazione per un amore impossibile mi sembra il mito di Attis, in cui 
si narra che il giovane, impazzito per opera della divinità ermafrodita Agdìstis, 
la quale non voleva che si sposasse con la principessa Atta, si evirò sotto un 
pino e morì. Dal suo sangue crebbero viole dai petali rosseggianti. Disperata 
per la sua morte, anche Atta si uccise e dal suo sangue nacquero altre viole.42 Il 
colore viola è dato da un misto di blu (simbolo celestiale) e di rosso (simbolo 
del sangue e della passione): trasponendo la simbologia floreale al personag-
gio lirico, ne risulterebbe che Violetta incarna la cortigiana angelicata, mentre 
il sangue potrebbe alludere alla tubercolosi, di cui è affetta e di cui muore, 
anche se, nel libretto d’opera più che nel dramma, Piave tende a stemperare 
questo dato patologico per dare risalto all’idea della morte per amore.

Come risulta dall’abbozzo del primo atto della Traviata,43 la protagonista 
vi era ancora designata come Margherita, segno che il librettista non aveva 
ritenuto di modificarne il nome.44 è al momento della stesura della partitu-
ra che il cambiamento si è reso necessario.45 Del resto, è cosa risaputa che 
Verdi partecipasse attivamente alla scrittura del libretto, intervenendo sulle 
parti che non si adattavano alla musica.46 Del linguaggio librettistico, un 

40  Vd. Ilaria Bonomi - Edoardo Buroni, Il magnifico parassita. Librettisti, libretti e lingua poetica 
nella storia dell’opera italiana, Milano, Franco Angeli 2010; Id., La lingua dell’opera lirica, Bologna, 
il Mulino 2017.

41 S acrificio che Roland Barthes definisce esistenziale più che morale, cfr. Id., La dame aux 
camélias, in Mythologies, Paris, Seuil 1957, p. 197.

42  Cattabiani, Florario..., cit., p. 171.
43  La Traviata [di] Giuseppe Verdi: schizzi e abbozzi autobiografici, a c. di F. Della Seta, Parma, 

Istituto nazionale di studi verdiani 2000, pp. 105-109.
44 C fr. Maria Agostinelli, Petrobelli: Verdi e la sua Traviata (http://www.letteratura.rai.it/arti-

coli-programma-puntate/petrobelli-verdi-e-la-sua-traviata/1342/default.aspx). Margherita Barezzi 
(1814-1840) era anche il nome della prima moglie di Verdi.

45  Luigi Baldacci, La musica in italiano, Milano, Rizzoli 1997, p. 184: «Nella pratica dell’opera 
scegliere un soggetto significa ricrearlo, anzi inventarlo».

46 S econdo Pierluigi Petrobelli, «nel XIX secolo, i compositori entrano di prepotenza nell’officina 
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aspetto non trascurabile è «il suono della parola. Soprattutto il suono che 
si viene a creare nel rapporto tra le vocali e le consonanti».47 Ne consegue 
che, nel libretto operistico, la ridefinizione onomastica sia stata dettata da 
esigenze di eufonia e di musicalità: Violetta è semplicemente più cantabile di 
Margherita.48 Molto probabilmente, i nomi originali Marguerite e Armand 
sono stati modificati in Violetta e Alfredo per soddisfare alcune ragioni tec-
niche: i cantanti lirici non pronunciano i suoni gutturali come /ge/ o la «r 
francese» /R/, perché risultano scomodi da cantare, a differenza della mag-
giore fluidità dei suoni delle consonanti velari e liquide di cui è composto il 
nome Violetta.49 Estremamente attento a questi particolari,50 il compositore 
potrebbe avere imposto il cambiamento onomastico al librettista, il quale, 
nel farlo, ha mantenuto lo stile floreale, anzi, diciamolo en passant, lo ha 
persino esteso, sostituendo il nome (più eloquente e ironico) di Prudence51 
con quello di Flora.52 Invece, nel passaggio da Marguerite a Violetta, oltre 
alla tematica floreale, è stata mantenuta la continuità semantica: entrambi gli 
onomastici veicolano l’idea di purezza e di redenzione, ovvero di trasforma-
zione verso l’angelica perfezione.53

del librettista. [Nel caso della Traviata], la volontà del compositore determina completamente la 
struttura drammatica del primo atto, ed alla sua volontà – meglio alla sua concezione globale – si 
dovrà adattare il lavoro di stesura e di versificazione del librettista», Id., Il libretto: a cosa serve?, 
in Dal libro al libretto: la letteratura per musica dal ’700 al ’900, a c. di M. Tatti, introduzione di G. 
Ferroni, Roma, Bulzoni Editore 2005, pp. 22-26. Sul «potere dittatoriale» di Verdi, vd. anche Carl 
Dahlhaus, Drammaturgia dell’opera italiana, trad. e nota bibliografica di L. Bianconi, Torino, EDT 
2005, p. 45.

47  Petrobelli, Il libretto: a cosa serve?, cit., p. 27.
48 N el classificare i nomi affettivi e augurali, Emidio De Felice (Nomi e cultura..., cit., p. 189) pre-

cisa che alcuni non sono stati rilevati – tra questi Margherita – «perché una loro certa lunghezza o 
pesantezza contraddice o non risponde pienamente a quel fondamentale criterio [...] di armoniosità 
e levità fonica».

49  Ginevra Grossi, Quand un roman devient un livret d’opéra: la traduction de «La Dame aux 
Camélias» en livret de «La Traviata», «Plaisance. Rivista di letteratura francese moderna e contem-
poranea», XXXVIII (2016), p. 110.

50  Agostinelli, Petrobelli..., cit.
51 C fr. Brunetti, Il palcoscenico..., cit., pp. 77-80.
52 F lora potrebbe incarnare al tempo stesso Prudence e Olympe. Vd. Christiane Issartel, Les 

Dames aux camélias: de l’histoire à la légende, Paris, Chêne Hachette 1981, p. 101. Flora è il nome 
classico della divinità romana della Primavera in uso dal Rinascimento, vd. Davide De Camilli, Ce-
sare Pavese e i nomi dei personaggi, «Italianistica», XXII (1999), p. 222. Carlo Linneo (1707-1778) 
lo usò per indicare il complesso delle piante, vd. Cattabiani, Florario..., cit., p. 11.

53  Vd. Jean Chevalier - Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles: mythes, rêves, coutumes, 
gestes, formes, figures, couleurs, nombres, Paris, Laffont 1989, p. 742.
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Per concludere

Nell’adattamento dal dramma teatrale al libretto lirico, la designazione 
del personaggio è determinata da esigenze strettamente legate alla par-
ticolarità dell’opera lirica, genere ‘ibrido’ caratterizzato anzitutto dalla 
perfetta combinazione del testo verbale e del testo musicale. Essendo 
l’onomastica operistica soggetta all’esigenza del canto, il librettista – più 
del drammaturgo – deve mostrarsi sensibile alla sonorità del nome. Nei 
generi testuali con finalità estetica, i nomi non sono soltanto «significan-
ti [ma] una dinamica associazione di idee. È cultura incarnata in sillabe 
individuanti».54 Nel sistema linguistico della Signora delle camelie (roman-
zo, dramma) come anche della Traviata (libretto), la scelta onomastica 
floreale riservata alla protagonista non è gratuita o neutrale, ma carica di 
significato.55 Come ho cercato di mostrare, sia Margherita e Violetta sia il 
soprannome «signora delle camelie» veicolano connotazioni che entrano 
in risonanza con le altre componenti del sistema assiologico dei diversi 
generi finzionali.

Il tema floreale assegna al nome della protagonista una funzione soprat-
tutto simbolica: oltre a segnalare, nel caso della camelia, una condizione 
sociale (la prostituzione) e patologica (la tisi), i fiori della margherita e 
della violetta veicolano, nei testi, non soltanto il motivo della fugacità del 
tempo e del Carpe diem,56 ma anche l’idea della purezza e della redenzio-
ne. Più specificamente, carico di valenza simbolica, il nome floreale di-
venta il vettore dell’ideologia degli autori: tanto Dumas che Piave e Verdi, 
sebbene rispettosi della morale e delle convenzioni borghesi, non esitano 
a denunciare le ipocrisie e le contraddizioni della società a loro contem-
poranea.57

Biodata: Roberta De Felici è Professore Associato di Lingua e Traduzione Fran-
cese presso l’Università della Calabria. Specialista del romanzo e del teatro natura-
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Tra le sue pubblicazioni: le monografie Le roman préhistorique de J.-H. Rosny Aîné 

54  Edoardo Sanguineti, L’omonimia culturale, in De Felice, Nomi e cultura..., cit., p. X.
55 C fr. Wagner, Perturbations onomastiques..., cit., p. 18.
56  Vd. Christine Resche, Le temps réécrit dans les livrets de Giuseppe Verdi. Éléments, temps et 

musique dans La Traviata, Rigoletto et Don Carlos, «Cahiers d’études romanes», XXIV (2011), 
pp. 63-80.

57 S ulla valenza ideologica del libretto cfr. Baldacci, La musica in italiano, cit., p. 184 e sgg.
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personne de linda lÊ:
le nom générateur de diffraction  

et de composition dans le processus littéraire

Abstract: In this novel the main character Personne (Nobody) finds himself in a 
state of extraneity from normality. The absence of identity, inherent in his very name, 
allows him to live other lives, to meet or to create other «personnes» (persons), in 
a kaleidoscope that reflects parallel, overlapping stories. Who is Personne? What is 
his function? His name is the allegory of literary creativity, where reality and fiction 
no longer belong to separate worlds but meet each other. Therefore, writing is the 
result of a diffraction which recomposes itself in the novel’s provisional conclusion.

Keywords: Person, identity, diffraction, composition

Le titre du roman de Linda Lê,1 que le narrateur reprend dès la première 
ligne de l’ouvrage, se réfère à un anthroponyme qui nie de manière intrin-
sèque sa fonction même d’identification, puisqu’il désigne le protagoniste 
qui s’appelle Personne. Le lecteur est, de ce fait, immédiatement confronté 
à une situation de décalage intrigant. Avant même d’examiner la fonction 
du personnage principal dans l’économie du récit, le lecteur doit affron-
ter l’ambiguïté inhérente au nom lui-même. En effet, il est désorienté car 
d’instinct il range le terme ‘personne’ dans la catégorie grammaticale des 
pronoms indéfinis. L’ambiguïté augmente quand il apprend qu’il s’agit, en 
fait, d’un anthroponyme qui sert à désigner l’éponyme. 

Après une réorientation sur la fonction du terme, une autre énigme s’an-
nonce au lecteur. Qui est Personne? Quelle identité peut bien avoir ce per-
sonnage? En a-t-il une, d’ailleurs, ou plusieurs? Son identité est difficile à 
cerner, la preuve en est que l’un des personnages définit le protagoniste 
comme un être qui n’est pas tout à fait réel et inachevé: «Animal hypothé-
tique, solitaire et pas tout à fait formé» (p. 43). 

Le récit ne donne pas de réponse univoque, car il se déroule comme une 
image qui éclate et le protagoniste se dédouble dans une myriade de per-

1  Personne, Paris, Christian Bourgois éditeur 2003. Parmi les romans et autres écrits de l’auteure, 
tous publiés par Christian Bourgois, sauf indication différente, nous citerons: Les évangiles du crime 
(1992), Calomnies (1993), Les dits d’un idiot (1995), Les trois Parques (1997), Voix (1998), Lettre morte 
(1999), Tu écriras sur le bonheur, Paris, PUF (1999), Les Aubes (2000), Par ailleurs (exils) (2014). 
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sonnages, de même que la structure du roman reflète l’enchâssement des 
histoires et des personnes. Les titres des différents chapitres s’alternent en 
fonction du narrateur, comme si chaque récit suivait sa propre direction, 
son propre rail, s’entrecroisant parfois avec les autres, et dont Personne 
dirigerait l’aiguillage.

Le canevas narratif correspond au projet de Personne narrateur, lequel 
déclare vouloir produire un texte fictionnel qui présente une double situa-
tion incipitaire: l’une traditionnelle et l’autre qui désorienterait le lecteur. 
C’est ce qui se vérifie lorsqu’à côté de la narration homodiégétique apparaît 
une autre voix qui fait de lui non le personnage central et agissant, mais l’ob-
jet du roman élaboré par un narrateur hétérodiégétique qui prend la parole 
et lui fournit une «existence de papier» (p. 13), dans un jeu de renvois où il 
«tient tour à tour le rôle de l’Observé et de l’Observateur» (p. 11). L’enche-
vêtrement se complique sous la forme d’une mise en abyme, d’autant que 
ce nouveau narrateur reste sans nom. En effet, se succèdent: l’histoire de 
Personne narrateur homodiégétique, celle de Personne personnage créé par 
un narrateur; enfin, Personne narrateur extradiégétique, transcripteur et 
créateur de l’histoire de Tima. L’autonomie de chaque histoire est motivée 
par la multiplicité des rôles que revêt le personnage principal dont l’anthro-
ponyme semblerait, toutefois, exclure une quelconque identité, donc une 
quelconque fonction agissante comme personnage ou comme narrateur. 
Mais, c’est justement grâce au nom qu’il porte, puisqu’il n’est personne, 
qu’il peut échapper à une quelconque détermination et incarner de mul-
tiples personnages. Le soin de relier les différents récits dans la tentative 
de fournir l’identité du protagoniste est finalement laissé au lecteur ou à un 
énième personnage, comme le laisse entendre la dernière phrase du roman: 
«Celui qui les trouvera [les notes] pourra y ajouter d’autres échos de vie» 
(p. 127). 

Si le troisième chapitre semble constituer le début d’un nouveau récit, 
sur le modèle du roman traditionnel, dans lequel le narrateur raconte des 
événements survenus à un individu effectivement mort de manière violente 
dans des circonstances qui nous ont été précédemment révélées: «On l’avait 
violemment frappé à la tête avec l’ordinateur qu’il avait récupéré dans une 
décharge» (p. 15), pour Personne devenu personnage, il n’est pas question 
de poursuivre la narration selon ce modèle pas plus que de se laisser couler 
dans le moule d’un personnage d’une autre histoire déjà racontée, celle du 
héros homérique, dont il porte, pourtant, le nom. Il prétend avoir voix au 
chapitre d’autant plus qu’il avait projeté d’écrire, ce qui serait conforme à la 
personnalité complexe et fuyante désignée par son anthroponyme bizarre, 
«un livre où rien ne serait définitif, qui contiendrait plusieurs versions d’une 
même histoire, et pourquoi pas deux débuts» (p. 11). L’occasion se présente 
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quand il trouve un vieil ordinateur contenant les carnets de voyage d’une 
inconnue qu’il appelle Tima.

L’histoire de ce nouveau personnage pourrait, à son tour, donner nais-
sance à un récit selon le schéma traditionnel, mais Personne, devenu trans-
cripteur d’un récit qui suit les canevas laissés par Tima, ne veut pas se limiter 
à retranscrire les souvenirs de quelqu’un; il désire entrer dans la vie d’une 
autre personne pour remplir le vide de personnalité que son nom indique, 
et puisqu’il s’agit de reconstruire une histoire à partir de bribes et de notes, 
il décide de brouiller les pistes identitaires et de combler les vides narra-
tifs. Il invente, donc, une nouvelle histoire qui fait revivre Tima comme 
s’il s’agissait d’un récit autobiographique. Le problème de la construction 
d’une identité devient alors le nœud du roman, à travers différents plans de 
narration dans lesquels chaque narrateur se transforme dans un personnage 
d’histoire inventée et racontée par d’autres. Il en résulte que ce jeu fictionnel 
est non seulement un dédoublement, une diffraction, mais un glissement 
entre les nombreux narrateurs et les personnages qui échangent leur rôle.

Le roman commence au moment où Personne est en phase de transfor-
mation, en train de laisser son ancien moi pour un nouveau. Or, cette mu-
tation ne se passe pas sans douleur puisque, pour naître, le nouveau doit 
tuer l’ancien. En effet, elle va se passer à travers la mort de celui-ci, comme 
le lecteur l’apprend au chapitre 3 (p. 15). Une partie du récit se poursuit 
donc apparemment post mortem, créant un univers fictionnel théorique-
ment impossible.2 Ce type de récit à la première personne constitue dans la 
narration classique une limite, ou mieux, un obstacle: le texte post mortem 
n’est pas seulement artificiel, mais il est le produit d’un acte physiquement 
impossible; malgré cela, il est accepté par le lecteur comme un moyen pour 
construire des mondes fictionnels. La convention rend ce monde accep-
table, comme on peut le constater dans le roman de Linda Lê.3

La narration dans cet état de dédoublement se poursuit, mais le glisse-
ment se fait imparfaitement et ne donne pas au protagoniste une nouvelle 
identité, si bien que Personne reste un être inachevé, comme son anthro-
ponyme le suggère. Toutefois, cet état de latence produit un nombre infini 
d’autres possibilités qui semblent être niées par le statut ambigu du per-
sonnage implicitement désigné dans sa forme onymique, pouvant désigner 
tant un pronom indéfini qu’un substantif qui renvoient à un être humain 
indéterminé: «Son ancien moi avait tant de jumeaux et chacun d’entre eux 

2 L a narration dans un état de sortie de corps est récurrente dans les romans de Linda Lê, tels 
que Lame de fond, Les Evangiles du Crime.

3 C fr. Lubmír Doležel, Heterocosmica. Fiction e mondi possibili, trad. de M. Botto, Milano, Bom-
piani 1999.
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avait un double» (p. 32). Le fruit de cet éclatement peut engendrer d’autres 
actions et d’autres récits. Personne devient, en effet, différentes personnes, 
chacune ayant sa propre histoire, raison pour laquelle nous pouvons parler 
d’une diffraction dont l’émetteur et le destinataire sont la même personne, 
comme dans un miroir, jouant ainsi avec la déonymisation de l’anthropo-
nyme. Cette possibilité de lecture se justifie dans le texte, car le narrateur 
joue sur le sens ambivalent du nom: «Récits pour personne et donc destinés 
à lui seul» (p. 16).

L’ambivalence inhérente au choix du nom se multiplie, comme dans les 
mille reflets d’un kaléidoscope, auquel nous pourrions ajouter un troisième 
niveau d’interprétation. Le fait que Personne puisse se transformer en plu-
sieurs autres individus évoque aussi le terme latin persona qui indique le 
masque porté par l’acteur pour jouer le rôle d’un personnage de théâtre. 
Or, l’acteur doit se transformer dans les personnages qu’il représente. 
Nous pourrions dire qu’il perd son identité pour en assumer d’autres qui 
n’existent que le temps de la représentation théâtrale, dans une tautologie 
onomastique. Cette acception prend ici tout son sens, car Personne va jouer 
plusieurs rôles.

Personne a une vie apparemment normale, voire routinière; il a un domi-
cile, des habitudes, indiqués de manière très vague, et un métier, qu’il va 
perdre dans des circonstances non élucidées.4 Mais, peu à peu, il dévoile au 
lecteur quelques détails de sa vie privée, ce qui aide apparemment à lui don-
ner l’épaisseur d’un véritable personnage. L’on apprend notamment qu’il 
est suivi par un psychiatre à cause d’un possible dédoublement de person-
nalité que le récit a mis en place et que l’anthroponyme ambigu du person-
nage rend tout à fait plausible. Par ailleurs, le nom du psychiatre aussi sort, 
lui aussi, du répertoire onomastique conventionnel et annonce des caracté-
ristiques qui pourraient difficilement s’adapter à un homme de science. En 
effet, le nom évocateur du psychiatre, Abracadabra, reproduit la formule 
incantatoire qui ouvre la porte d’un monde magique.5 Le psychiatre connaît 
la formule magique pour ouvrir la psyché de Personne. Pour ce faire, son 
patient doit collaborer, et la thérapie prévoit qu’il essaie de se souvenir de 
son passé, afin de retrouver l’élément déclencheur de son déséquilibre. Or, 

4 U n incendie détruit l’hôtel où il travaille. On ne connaît pas l’auteur de ce geste. S’agit-il de 
Personne lui-même ou d’un inconnu qui signe ses lettres Néron? Notons, par ailleurs, que l’hôtel 
en question s’appelle le «Gaspard de la Nuit», ce qui renvoie à un recueil de poèmes en prose 
d’Aloysius Bertrand, publié en 1842 et repris par Maurice Ravel en 1908, dans lequel les person-
nages, vivants ou morts, saints ou diaboliques, sont le reflet des états d’âme du poète.

5 F ormule provenant, selon certains, de l’araméen Avrah KaDabra (Abhadda Kedhabhra) ou de 
l’arabe Abra Kadabra, censée chasser les esprits du mal et les démons à l’origine des maladies et des 
fièvres.
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Personne refuse de suivre les indications d’Abracadabra, car cela ne l’aide-
rait pas dans son passage à sa nouvelle identité mais, au contraire, le bloque-
rait dans un éternel ressassement. Notons ici aussi une situation aporétique: 
comment un personnage sans identité ou aux multiples identités, ou encore 
aux identités derrière lesquelles il se cache pourrait-il reconstruire son pas-
sé? D’un point de vue logique, le passé de Personne ne peut être que: rien.

Le passage à cette nouvelle identité qu’il désire est, toutefois, douloureux 
et périlleux. Non seulement Personne doit continuer à combattre contre 
son ancien moi, un autre Personne ou, si l’on veut jouer sur l’ambiguïté de 
l’anthroponyme, une autre personne qui le harcèle, mais il est confronté à 
d’autres ennemis; il se sent manipulé par les autres,6 par exemple les clients 
de l’hôtel où il est gardien de nuit qui se trompent sciemment quand ils 
lui indiquent leur numéro de chambre pour le confondre, ou la détective 
Katimini qu’il a embauchée pour savoir qui pénètre dans son appartement à 
son insu, et dont le nom n’appartient pas au registre onymique convention-
nel, mais traduit la manière d’agir secrète, mystérieuse de ce personnage, 
qui opère effectivement en catimini. Pour Personne, ils font tous partie d’un 
complot organisé avec son double et contre lequel il aurait été investi d’une 
«mission salvatrice» (p. 9) par une entité mystérieuse. Le combat est péril-
leux car ces personnages ont un autre rôle à jouer; ils sont porteurs de noms 
et de messages secrets qu’il doit décrypter. 

De la même manière que cela se passe dans la vie réelle des personnes qui 
ont des troubles dissociatifs d’identité, Personne alterne des moments de 
lucidité, où il «réussit presque à croire à sa normalité» (p. 9), à des moments 
d’amnésie. Il pourrait avoir tenté d’éliminer son double dans un combat res-
senti comme réellement vécu; Personne continue à entendre le «macchab»7 
au fond de lui-même. Ailleurs, la tentative d’autodestruction a lieu dans 
l’incendie de l’hôtel où il travaille.

Le dédoublement se poursuit et se «matérialise» dans les déclarations du 
narrateur dans un de ses «Apartés».8 Son personnage résiste et entre en 
conflit avec le protagoniste du récit qu’il est censé raconter. Le narrateur se 
plaint du fait que le rôle de créateur que Personne lui a attribué lui laisse 
peu de liberté d’action: «De quoi ai-je l’air, moi, créateur omniscient, tout-

6 C omme cela arrive à d’autres personnages des romans de Linda Lê tels que Calomnies, Voix, 
Les dits d’un idiot, Les évangiles du crime. 

7 A bréviation du déonyme «macchabée», terme populaire signifiant «cadavre» qui indique ici 
aussi bien l’état dans lequel se trouve l’ancien moi de Personne que le dédain que ce dernier éprou-
ve vis-à-vis de sa propre dépouille.

8 C ’est précisément le titre des chapitres dans lesquels intervient le narrateur hétérodiégétique 
pour relater l’histoire de Personne. 
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puissant, qui a sorti Personne de son chapeau?» (p. 14)9 et qu’il ne peut 
raconter l’histoire de cet autre Personne, héros de l’Odyssée, ajoutant, par 
le truchement du nom, un référent littéraire célèbre qui vient à l’esprit du 
narrateur:10 «J’étais prêt à écrire la suite des aventures du guerrier de Troie 
aux prises avec Polyphème», mais «Personne ne veut en aucun cas être 
Ulysse réincarné» (ibid.).

L’identité passant en premier lieu par l’anthroponyme, dans ses autres ro-
mans l’auteure définit souvent ses personnages par de simples initiales, par 
leurs rapports familiaux ou par des surnoms; ici les personnages, outre Per-
sonne, ont des noms évocateurs, étrangers au répertoire onomastique com-
mun. Nous l’avons vu à propos du psychiatre Abracadabra et de Katimini, 
la détective. Mais il en est d’autres aussi, comme Ebua, qui est peut-être 
l’auteur des carnets de Tima ou le compagnon de Tima dans son voyage à 
Prague. Lui aussi pratique un métier lié à l’écriture et poursuit un projet au 
titre inquiétant: Vies des fossoyeurs. Son nom pourrait être lu comme une 
anagramme d’Aube et, en tant que tel, se révèle particulièrement intéressant. 
Linda Lê, quelques années auparavant, a écrit un roman intitulé Les Aubes 
dans lequel les deux protagonistes traversent mentalement les œuvres litté-
raires. Nous pourrions penser qu’alors que c’était Vega qui guidait l’aveugle 
Forever, à présent c’est Tima qui se laisse guider dans une ville où, telle une 
aveugle, elle ne voit aucun être vivant, mais voyage effectivement à travers 
la littérature. 

L’anthroponyme Tima choisi par Personne pourrait, par ailleurs, dériver 
de Timandra, fille de Tyndare, roi de Sparte, et épouse du roi d’Arcadie, 
pays du bonheur calme et serein, à l’égal de Prague pour Tima, lieu 
d’«hallucination hypnagogique» (p. 64) où elle se promène et rencontre, 
sur son chemin, des personnages littéraires. Le renvoi implicite à ces deux 
personnages, Vega et Timandra, réunis en un seul anthroponyme indique-
rait alors aussi bien le paisible voyage mental et littéraire de Tima que sa 
disponibilité à rencontrer «l’inattendu» (p. 23), la promesse d’un nouveau 
type de réel. 

Les personnages cités sont décrits comme s’échappant d’une réalité, d’un 
lieu et d’une époque précise – celle où ils ont été créés – pour entrer dans 
le roman. Nous pourrions donc affirmer que, là aussi, nous assistons à leur 
déterritorialisation. 

9 C e renversement total des rôles ne manquera pas de rappeler, aux yeux du lecteur avisé, la 
situation des acteurs devenant les véritables metteurs en scènes d’eux-mêmes, tels qu’ils sont re-
présentés dans le théâtre de Pirandello (Six personnages en quête d’auteur).

10 I l s’agit de Οὖτίς (Nemo en latin), choix anthroponymique astucieux qu’utilise Ulysse pour 
échapper à la fureur de Polyphème.
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Dans ce roman, l’aspect dominant est la perte d’identité qui, toutefois, 
ne s’accompagne pas d’une déterritorialisation de la langue. Dans d’autres 
romans, Linda Lê, dont la langue de formation et d’adoption pour la créa-
tion romanesque est le français, mêle souvent différents registres linguis-
tiques.11 Ici, en revanche, elle ne les croise que très rarement et les jeux de 
mots sont quasiment inexistants, comme si l’écriture elle aussi était neutre, 
épurée, de manière à la rendre impersonnelle, à lui faire perdre la marque de 
l’identité expressive pour ne laisser d’identité linguistique qu’aux citations 
entendues par Tima quand elle parle des personnages qui hantent Prague 
et échangent des bribes de conversation. Il est à remarquer que les noms 
des personnages littéraires, historiques et légendaires, les hodonymes et les 
hydronymes, abondants et précis, provoquent un très fort contraste avec le 
parcours mental vague et fantomatique de Tima et avec l’inachèvement de 
Personne.

Le magma et le tourment sont intériorisés; le corps est un volcan où les 
pensées, les sensations et le nouveau moi forment une lave incandescente 
qui brûle tout sur son passage. Mais cette lave ne détruit pas, elle ne pétri-
fie qu’en apparence puisque les gisants que Tima surveille dans le musée, 
font naître de nouvelles personnes, de nouveaux personnages, une nou-
velle identité, «en pleine crise d’insubordination» (p. 109). Nous retrou-
vons alors, Holopherne, libéré du tableau, comme un éclat diffracté, qui 
surgit à Prague pour tenter d’empêcher Tima de continuer son séjour et 
qui voudrait la faire retourner à son passé comme si elle aussi était le per-
sonnage d’un tableau, égaré dans un monde et un avenir inconnu, donc 
dangereux. 

Le refus de Tima de se laisser happer par Holopherne suscite une autre 
réflexion. Ces deux personnages appartiennent à des entités différentes: 
l’un est une personne agissant réellement dans le roman (séjour à Prague), 
l’autre est un personnage appartenant à la mythologie biblique, et de sur-
croît, il ne relève que d’une représentation picturale.

Le roman aborde, ainsi, le second aspect de la création littéraire, sur le-
quel nous pourrions dire que l’auteure voulait conduire sa réflexion dès le 
début du roman. L’intérêt ne porte pas sur le résultat mais sur le processus 
narratif. En invitant dans un nouveau récit des personnages et des citations 
puisées dans les œuvres d’auteurs précédents, en les mêlant dans une nou-
velle histoire, Linda Lê pose la question suivante: en dernier ressort, l’œuvre 
littéraire appartient-elle à son auteur? 

11 C fr. Maryse Fauvel, Déterritorialisation de l’identité et de la langue des personnages de Linda 
Lê, «Romance Notes», vol. 42, n. 3, 2002, pp. 329-339.
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Si l’errance des personnages se traduit par le glissement d’une œuvre à 
une autre ou d’un auteur à un autre, le risque est alors de faire un plagiat.12 
La réponse est donnée dans le roman. Les personnages ne sont pas automa-
tiquement adéquats à toutes les histoires; il doit se créer une alchimie qui 
leur permette de choisir leur nouvel auteur.13 Nous en avons un exemple 
lorsque Personne, ayant échappé aux auteurs précédents, s’insinue auprès 
d’un écrivain mondain, mais finit par se réfugier dans un silence total, empê-
chant l’écriture d’une nouvelle histoire.

Le voyage de Tima à Prague est fonctionnel à cette démonstration. 
De même qu’elle observe les visiteurs du musée dans lequel elle travaille 
comme si elle analysait les détails d’un tableau, à Prague, ce ne sont pas 
les vivants qu’elle écoute parler mais des personnages du passé historique 
et artistique, et si elle s’intéresse à son collègue Ebua, c’est pour l’attache-
ment que ce dernier éprouve pour le personnage d’un tableau et non pour 
faire sa connaissance en tant qu’individu possédant une épaisseur psycholo-
gique, un passé, une identité. D’ailleurs, l’anonymat continue lors du voyage 
à Prague, puisque le nom de son compagnon n’est jamais prononcé.

Les nombreux personnages de romans tels que Don Quichotte, AQ,14 
Karl Rossmann,15 Raskolnikov,16 Bouvard et Pécuchet,17 que côtoie ou cite 
Tima, semblent s’être échappés des œuvres dans lesquelles ils se trouvaient 
pour se rassembler à Prague, «pays hanté par des nostalgies» (p. 45) et «où 
l’on donne rendez-vous à l’illogique» (p. 80). A travers le pouvoir évocateur 
de leur nom ils provoquent de nouvelles entités fictionnelles. Les références 
onomastiques constituent, pour le lecteur, un indice évident d’intertextuali-
té, tandis qu’une autre catégorie de noms propres et de noms communs sont 
investis d’un rôle différent dans le processus créatif, reconduisant le lecteur 
au début du récit et à l’épisode de l’incendie du «Gaspard de la nuit»; ils ont 
en commun la douleur, la torture, la mort par le feu, mais étant tous réunis 
dans un endroit propice, la ville de Prague, celle-ci permet au «sang de s’y 
transmuer en or, la mort en art de la fugue» (p. 25). Enfin, la promenade 
de Tima est peuplée de personnages fantastiques tels que Titania, prove-

12  Voir, à ce propos Jack A. Yeager, Authorial identities in the word of Linda Lê, «South East Asia 
Research», vol. 25, 2017, pp. 80-97.

13 C fr. Pierre Bayard, Et si les œuvres changeaient d’auteur, Paris, Les Éditions de Minuit 2010. 
L’auteur reprend cette technique, de réattribution des œuvres à d’autres auteurs que le leur, afin de 
multiplier les potentialités de la narration.

14 A h Q, héros de La véritable histoire de Ah Q de Lu Xun.
15 P ersonnage du roman America de F. Kafka.
16 P ersonnage du roman Crime et châtiment de F. Dostoïevski.
17 P rotagonistes éponymes du roman de Flaubert.
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nant des Titanides, symbole par excellence de «cette ville d’illusionniste» 
(p. 28).18

Non seulement les personnages s’appellent ou se glissent d’un roman à 
l’autre, d’un auteur à un autre, mais leurs rêves et leurs désirs peuvent à 
nouveau voir le jour. Notons, par exemple, que le séjour à Prague pourrait 
être la réalisation du désir de l’héroïne du roman Les Aubes: «Je rêve d’un 
livre rempli du murmure des fantômes» (p. 192).

La dimension fantastique apportée par ces «revenants» se matérialise 
à travers la création du personnage de Falmer. En effet, l’anthroponyme 
Falmer renvoie au personnage du monde fantastique des elfes Scroll; il 
rappelle aussi l’ami de Maldoror que ce dernier agresse dans un accès de 
fureur et auquel il arrache la chevelure,19 épisode qui renvoie au tableau re-
présentant Judith tenant dans sa main la tête ensanglantée d’Holopherne, 
comme dans un tableau renversé qui reflète l’image à l’envers. A l’instar 
de Personne qui recueille les notes de Tima et achemine le courrier à leurs 
destinataires, au Service des réexpéditions où il est nouvellement employé, 
Falmer collecte des bouts de matériaux «qu’il voulait rassembler dans un 
joyeux désordre: chaque pièce à laquelle manquait une partie trouvait son 
complément incongru» (p. 44). Mais, à l’opposé de Personne qu’il qualifie 
d’«animal hypothétique, solitaire et pas tout à fait formé» (p. 43), il aspire 
à trouver «la moitié égarée» (ibid.) pour être complet. Or, le lecteur finira 
par apprendre que Falmer aussi, de même que Tima et tous les autres 
personnages, y compris le narrateur, ont été créés par cet être à l’identité 
inachevée qu’est Personne. 

Dans les romans de Linda Lê, la quête identitaire, conçue comme une 
recomposition de l’individu, revient souvent, puisant ses racines dans le 
passé de l’auteure. Les personnages, immigrés volontaires ou forcés (exilés, 
réfugiés), sont à la recherche d’une nouvelle identité qui passe obligatoire-
ment par un processus de destruction, d’automutilation et se reflète dans un 
discours déprimé dont le seul refuge est l’imaginaire.20 Ils sont confrontés 
à la souffrance et sombrent souvent dans la folie, prisonniers du souvenir 
des épisodes d’arrachement à leur terre natale auquel se mêle un sentiment 

18 L es Titanides, sœurs et compagnes des Titans, appartiennent à la mythologie grecque, citées 
dans l’Odyssée d’Homère et dans les Métamorphoses d’Ovide. Shakespeare aussi les reprend dans 
Le Songe d’une nuit d’été pour qualifier la reine des fées.

19  Isidore Ducasse, Comte de Lautréamont, Les Chants de Maldoror, Chant IV, in Œuvres com-
plètes, Paris, Librairie Générale Française 1963, pp. 257-261. 

20  Julia Kristeva en fait une analyse précise dans Soleil Noir. Dépression et mélancolie, Paris, Seuil 
1987, p. 72.
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de culpabilité.21 Ne pas avoir de nom signifie avoir perdu son origine, «être 
condamné à l’ailleurs» topographique mais aussi psychologique.22

Dans Personne cet aspect de la dépersonnalisation en tant que perte de 
repères des origines, comme cela se vérifie dans la plupart des autres romans 
déjà cités,23 ne constitue pas le noyau de la narration, même si des traces sur-
gissent là où on ne s’y attend pas, comme par exemple à Prague. Dans un jeu 
de correspondances, deux toponymes se fondent à travers deux événements 
qui se réfèrent au printemps – l’invasion soviétique faisant suite à la révolte 
de Prague, en 1968, et celle des communistes vietnamiens à Saigon, en avril 
1975 – comme si la douleur unissait et confondait les victimes de manière 
transversale à travers les lieux et les époques (pp. 91-93 et 120-122).

L’écriture de Linda Lê est toujours sur la ligne de crête entre le passé et 
l’avenir, dans l’entre-deux où se présente une multiplicité de possibilités, 
puisant son inspiration dans les œuvres des auteurs qui l’ont précédée. En 
revanche, elle «refuse de faire cause commune» dans sa condition d’exilée 
et de revendiquer un retour au passé.24 Il est vrai que le roman contient des 
rappels autobiographiques: l’expérience traumatisante de la guerre, de la 
violence et de la destruction, le feu,25 mais son voyage littéraire est plutôt 
une forme de nomadisme et le roman n’est qu’une halte provisoire d’où 
repartir pour des destinations inconnues. En effet, dans une ultime trans-
formation, Personne désirerait devenir le livre lui-même; la réification serait 
alors une forme de fusion totale avec le récit et, en même temps, cette trans-
formation annulerait la moindre trace de Personne en tant que personne, 
qu’il s’agisse du personnage ou du narrateur. 

Lors d’un entretien avec Michel Crépu,26 Linda Lê explique qu’au delà 
des œuvres des grands écrivains, elle est attirée par le processus créatif qui 
les sous-tend et que certains d’entre eux ont essayé d’expliquer, comme 
Roger Laporte quand il affirme que l’écriture est un exode sans fin et res-
semble à une «thanatographie»,27 ou Maurice Blanchot quand il déclare: 

21 D ans Calomnies l’oncle devient fou. En ce qui concerne le sens de culpabilité voir ivi, pp. 43 
et 70.

22  Marie-France Etienne, Linda Lê ou Les jeux de l’errance, «Tangence», LXXI (2003), p. 84.
23 P hénomène commun à plusieurs écrivain-es émigré-es, analysé dans Ieme Van der Poel, 

Linda Lê et Julia Kristeva: citoyennes de la langue française, in B. Blanckeman, A. Mura-Brunel, 
M. Dambre (éds), Le roman français au tournant du XXIe siècle, Presses Sorbonne Nouvelle 2004, 
pp. 243-263.

24 E ntretien avec Catherine Argand, «Lire», avril 1999, p. 30.
25 P ar exemple, l’incendie du «Gaspard de la Nuit» ou le souvenir des flammes qui dévorent les 

livres, à Saigon (p. 92). 
26  Écrire, écrire, pourquoi?, «La Revue des Deux Mondes», 2010, pp. 3-12.
27  Roger Laporte, Une Vie, Paris, P.O.L 1986, p. 586. Linda Lê livre quelques réflexions sur cet 

auteur dans Par ailleurs (exils), cit., pp. 138-140.
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«Nous écrivons pour perdre notre nom».28 L’écriture est ici l’espace neutre 
dans lequel le protagoniste erre entre le «je» et «personne».29 De la même 
façon, le narrateur-protagoniste de ce roman occupe une position toujours 
précaire, incertaine sur sa fonction, menacé par la mort et par un nom qui 
semblerait l’annuler plutôt que le nommer: 

Tu veux t’échapper de cette histoire, comme tu l’as fait par trois fois. Tu t’es 
introduit dans cette histoire sous le nom de Personne, sans identité, sans mémoire. 
Personne. Personnage. Personnes. Tu auras été tout cela à la fois. Et là, tu auras été 
Falmer, tu auras été Ebua, tu auras été Tima, tu auras été moi (pp. 119).

Le nom de Personne désigne le sujet de l’action, ne désigne personne, ren-
voie à un personnage (persona), à tous les personnages, et même au narra-
teur, en jouant sur une pluralité de fonctions créatrices de nouveaux récits, 
à l’infini.

Biodata: Insegna Lingua francese presso l’Università di Pavia. Le sue ricerche si 
concentrano su due settori principali : la traduzione in francese di testi economico-
politici italiani del Sei-Settecento e la scrittura femminile francese e francofona, pre-
diligendo autrici del sud-est asiatico.

annick.pioggiosi@gmail.com

28  Maurice Blanchot, Le Pas au-delà, Paris, Gallimard 1973, p. 53.
29  Thierry Durand, L’écriture ou la vie. Essai sur la biographie, «Etudes françaises», XXXIII (3),  

1997, pp. 121-129.
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il catalogo onomastico
dell’histoire comique de francion

DI charles sorel

Abstract: The Histoire comique de Francion, the baroque, libertine, multiform 
novel by Charles Sorel (1623, 1626 and 1633) presents a rich, multi-faceted, on-
omastic repertoire, consistent with the complexity of styles, tones, and narrative 
levels of the environments described and the disparate stories of which the text is 
composed. The onomastic catalogue consists, on the one hand, of common names 
that sometimes involve an ultra-popular, (almost) phonetic transcription, produc-
ing  a powerful realistic effect, and, on the other, of names invented by the author 
according to a series diversified procedures. Another onomastic procedure involves 
taking names from the literary tradition, but often in an antiphrastic function. This 
paper focuses on the naming mechanisms which converge in the creation of the 
composite onomastic catalogue of the text.

Keywords: Onomastic in 17th century French literature, onomastic in l’Histoire 
comique de Francion of Charles Sorel, Names in Charles Sorel’s novel

Solo da pochi decenni, l’Histoire comique de Francion, il romanzo barocco 
e libertino di Charles Sorel (1623, 1626 e 1633), è entrato a pieno titolo nel 
novero dei classici della letteratura francese del Seicento e ha attirato l’at-
tenzione di numerosi esegeti.1 Le analisi che si sono concentrate su questo 
audace romanzo hanno fatto anche cenni sporadici ad alcuni aspetti ono-
mastici puntuali del testo, spesso però relegati a margine di riflessioni di più 
ampia portata, in considerazioni accessorie o annotazioni cursorie. Solo tre 
brevi contributi si sono concentrati in modo specifico sugli antroponimi di 
alcune delle entità finzionali create da Sorel.2 

1 D opo la tesi di dottorato di Émile Roy, La vie et les œuvres de Charles Sorel, Sieur de Souvi-
gny (1602-1674), Paris, Hachette 1891 (ristampa Genève, Slatkine 1970) e la sua edizione critica 
dell’Histoire comique de Francion in 4 volumi (Paris, Hachette 1924-1931), il testo di Sorel entra 
a pieno titolo come oggetto di ricerche universitarie negli anni Cinquanta del Novecento, quando 
Antoine Adam riedita l’Histoire comique de Francion insieme ad altri classici della letteratura fran-
cese del XVII secolo nella prestigiosa collana della «Bibliothèque de la Pléiade»: Romanciers du 
XVIIe siècle, Sorel, Scarron, Furetière, Madame de La Fayette, Paris, Gallimard 1958 (salvo diversa 
indicazione, i riferimenti al testo rinviano a questa edizione del romanzo).

2  Michael Griffiths e Wolfgang Leiner, Some Thoughts on the Names of the Characters in Char-
les Sorel’s “Histoire comique de Francion”, «Romance Notes», Vol. 15, 3 (Spring, 1974), pp. 445-453; 
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Finora i commentatori si sono soffermati in particolare sui nomi dei per-
sonaggi principali: l’eroe eponimo, Francion, e altre figure che svolgono un 
ruolo importante nell’intreccio;3 ma hanno tralasciato il contesto onimico 
generale nel quale questi antroponimi si innestano, con effetti sorprendenti 
o, al contrario, di coerenza e verosimiglianza, secondo un principio di plau-
sibilità onimica geolinguistica che deve sposarsi con l’ambientazione cro-
notopica delle vicende narrate, con l’estetica del genere nel quale l’opera si 
inserisce (l’histoire comique) e con la prospettiva ideologica libertina sottesa 
al progetto di scrittura perseguito dall’autore. 

In questa fase iniziale della mia ricerca tenterò di tracciare un quadro pre-
liminare della situazione dell’onomaturgia del romanzo nel suo complesso, 
mettendo in evidenza alcuni procedimenti adottati da Sorel, quelli di tipo 
onomasiologico, paraetimologico, spesso dagli inattesi risultati antifrastici e 
che convergono verso la creazione del composito catalogo onomastico del 
testo. Per ragioni di spazio, limito quasi esclusivamente il mio intervento 
all’analisi degli antroponimi di alcuni personaggi principali e di qualche 
comparsa, ma mi riprometto di verificare queste ipotesi in uno studio più 
ampio. Già nelle denominazioni di queste entità finzionali, tuttavia, mi pare 
si possa individuare lo sfondo della pratica onomaturgica dell’autore. 

L’universo finzionale comporta la presenza di un ricco repertorio onimico 
dalle molteplici sfaccettature, coerente con la complessità di stili, di tonalità, 
di livelli narrativi, di ambienti descritti e di storie disparate di cui si compo-
ne il romanzo. L’onomaturgia è conforme alle finalità estetiche e ideologiche 
che persegue l’autore, adepto di un tipo di comunicazione dissimulata che 
fa parte di una strategia di autoprotezione messa in atto dagli scrittori liber-
tini, e implica anche una ineludibile componente ludica. L’intento ricreativo 
svolge un ruolo fondamentale anche per l’interpretazione dell’onomastica.

Il catalogo antroponimico del romanzo presenta un’ampia varietà di rife-
rimenti. Da un lato esso è costituito da nomi comuni, a volte anche molto 
marcati dal punto di vista diastratico, con un evidente intento realistico e 
comico; accanto a queste forme trovano spazio, però, nomi ripresi dal re-

Robin Howells, Ancients and Moderns: generation through naming in the Comic Novels of Charles 
Sorel, «French Studies Bulletin», A Quarterly supplement 37, Winter 1990-1991, pp. 5-7; Marianne 
Mulon, L’onomastique au XVIIe siècle: Charles Sorel, in «Ces mots qui sont nos mots»: Mélanges d’Hi-
stoire de la Langue française, de Dialectologie et d’Onomastique offerts au Professeur Jacques Chau-
rand, a c. di M. Tamine, «Parlure: Champagne-Ardenne», 1995, pp. 397-403. 

3   Sul nome di Francion sono state proposte molte ipotesi, sulle quali tornerò altrove. Qui basti 
sintetizzare le principali, in base alle quali Francion, che riprende il nome del principe troiano 
Francus, mitico fondatore della Francia, rappresenta il prototipo idealizzato del francese, dotato di 
coraggio e franchezza, affrancato (libertinus) dalle opinioni comuni e quindi libertino, inteso sia in 
senso filosofico, ossia libero da ogni costrizione morale o religiosa, ma anche in senso comune, come 
persona sregolata e dissoluta, benché mai volgare né grossolana.
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pertorio onomastico letterario convenzionale, opportunamente rielaborati, 
spesso in aperto contrasto con la tradizione dalla quale sono ripresi; altri 
nomi, infine, si rivelano costruzioni onomaturgiche di fantasia, inventate 
dall’autore su una base etimologica greco-latina, dietro le quali in certi casi 
è possibile ravvisare il riferimento a persone della realtà referenziale. 

Queste tipologie di nominazione sono inoltre spesso attraversate da ulte-
riori strategie costruite su combinazioni onomaturgiche e caratteristiche dei 
personaggi che costituiscono un sibillino ammiccamento al lettore perspicace, 
per sollecitarne la connivenza, poiché i nomi sono portatori di connotazio-
ni, frutto di giochi di parole o ancora richiamano personaggi della tradizione 
agiografica, mitologica o letteraria. In tutti questi casi la funzione del dato 
onimico non si esaurisce nella designazione del personaggio, ma comporta, 
da parte del lettore, una collaborazione interpretativa più attiva, volta a fare 
scaturire le informazioni semantiche nascoste per mezzo di quella che Barthes 
chiama la funzione cratiliana del nome.4 Queste forme onomastiche costrui-
scono giochi isotopici, spesso finalizzati a creare una prospettiva antifrastica 
dall’effetto comico e dai risvolti irriverenti, quando non francamente blasfemi.

Vorrei articolare il mio intervento su questa tipologia onomastica tripar-
tita, che traduce la poetica alla base della costruzione del testo. Tuttavia, è 
opportuno segnalare che l’intero catalogo degli antroponimi del romanzo 
non si compone di tipologie onomastiche circoscritte in compartimenti sta-
gni come quelli che sono stati appena enunciati. L’onomaturgia scaturisce 
da procedimenti diversificati, con finalità differenti e comporta una ricca 
possibilità di letture multireferenziali, in parte determinate dal sottogenere 
narrativo al quale appartiene il romanzo. 

Gli antroponimi comuni, alcuni dei quali anche diastraticamente segnati 
e introdotti nel testo con manifesto intento realistico, comportano, talora, 
persino una trascrizione (quasi) fonetica ultra-popolare. Si vedano, a titolo 
d’esempio, certe forme particolarmente marcate in questa direzione come 
«compère Piarre», con alterazione della prima sillaba, prodotta dalla sosti-
tuzione della vocale e con a davanti a r, tipica della pronuncia popolare; op-
pure «Jacquette», femminile dell’ipocoristico Jaquet, ottenuto per alterazio-
ne anch’essa popolare della forma comune Jacques che, con procedimento 
analogo a quello che si riscontra anche in «Perrette» e «Janeton», presenti 
nel romanzo, riprendono un fenomeno di trasformazione al femminile di al-
cuni nomi maschili molto diffusi e alterati con suffissazioni, addizioni di sil-

4 C fr. Roland Barthes, Proust et les noms, in Le degré zéro de l’écriture suivi de Nouveaux essais 
critiques, Paris, Éditions du Seuil 1972, pp. 121-134.
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labe finali o aferesi.5 Si veda anche il caso di «Robaine», femminile di Robin, 
a sua volta alterazione ipocoristica di Robert, ma ottenuta con il sovverti-
mento della regola di formazione del femminile, che avrebbe dovuto dare 
esito alla forma Robine. La costruzione di «Robaine», invece, mantenendo 
il suono vocalico anche dopo la denasalizzazione, traduce la trascrizione 
fonetica di una pronuncia tipicamente contadina e ultra-popolare.6 

Fra gli altri nomi popolari si segnala la formula completa di patronimico 
di una comparsa, «Michault Croupière», il cui primo elemento è un’antica 
forma vocalizzata di Michel, mentre il cognome insiste su una connotazione 
diastratica molto realistica e dai risvolti grossolani: la voce Croupière, infat-
ti, presenta diversi significati, ma tutti evocano contesti negativi o scurrili. 
In senso proprio il termine indica un finimento non particolarmente nobile 
della sella, il sottocoda o, in senso traslato, anche la parte dell’animale che 
si trova immediatamente sotto e che metaforicamente, con un’ulteriore svi-
lente sineddoche, in stile burlesco o satirico, designava la donna, con evi-
dente riferimento triviale all’ambito sessuale.7 Il nome del personaggio non 
è dunque particolarmente valorizzante e lo situa in un contesto popolare e 
contadino, ma la sua scelta tende anche a creare un effetto comico.

Non tutti gli antroponimi ripresi dal repertorio onomastico comune, tuttavia, 
si caricano di così evidenti connotazioni diastratiche né dagli esiti triviali così 
espliciti. Alcune forme onomastiche veicolano un valore realistico senza che 
ciò comporti il perseguimento di esplicite finalità comiche. In questa categoria 
dei personaggi designati con antroponimi comuni si può inserire anche il nome 
di un deuteragonista molto colorito: si tratta di Agathe, dotata di una forma 

5 L ’uso del suffisso -on con valore femminile è singolare (Caton, Madelon, Margoton, Michon, 
Toinon...). Cfr. Albert Dauzat, Les Noms de Personnes. Origine et évolution, Paris, Delagrave 1925, 
pp. 62-63. 

6 I l modello è quello della formazione di alcuni nomi femminili come Audaine dal maschile 
Audin. Esiste un ipocoristico di Robert che forma Robequain, con suffisso fiammingo, e il cui 
femminile potrebbe dar adito alla forma non attestata di *Robequaine. Cfr. Dauzat, Dictionnaire 
étymologique des noms de famille et prénoms de France, Éd. revue et augmentée par M.-Th. Morlet, 
Paris, Larousse 1980 (1a ed. Paris, Larousse 1951). Cfr., inoltre, proprio a proposito di Robaine, 
quanto afferma Hervé Béchade, Les Romans comiques de Charles Sorel. Fiction narrative, langue et 
langages, Genève, Droz 1981, p. 252.

7 I l dizionario di Richelet comporta i seguenti significati: «Croupiere: s.f. Deux morceaux de cuir 
qui sont attachez derriere la selle, et qui avec le culeron embrassent la queuë du cheval afin d’aider 
à tenir la selle droite sur le dos du cheval»; un secondo significato indica, invece: «Ce mot se dit des 
femmes dans le stile burlesque et satirique et signifie cu»; un significato ulteriore, ristretto a uno stile 
semplice, comico, burlesco o satirico e anche figurato, proprio delle opere comiche, infine, viene 
indicato in questi termini: «Croupieres. Ce mot au pluriel et au figuré signifie afaires chagrinantes 
et embarassantes. Embaras fâcheux et qui font de la peine». Forse per uno sviluppo di quest’ultimo 
significato, in un passo del testo, in cui si parla di un mendicante «qui avoit deslaché sa croupière» 
(pp. 247-248), il termine designa chiaramente gli escrementi. 



275il catalogo onomastico dell’histoire comique de francion

onomastica comune che, però, nel romanzo, assume valenze antifrastiche evi-
denti e dai risvolti ideologici velati.8 L’etimologia del nome greco, Agathé, ha 
un valore augurale e tenderebbe a suggerire un personaggio di donna nobile, 
buona, gentile. La forma onimica, dunque, lascerebbe presagire una nascita 
illustre e qualità elevate, come l’ospitalità e l’accoglienza, e, in un certo senso, 
il personaggio del romanzo non tradisce tutte le attese racchiuse nel nome: 
Agathe, infatti, è una vecchia prostituta che, con il sopraggiungere dell’età, si è 
trasformata in sollecita ruffiana pronta ad accogliere qualsiasi uomo e qualsiasi 
richiesta. Durante tutta la sua vita, la donna ha offerto i suoi pregiati servi-
gi a chiunque fosse disposto a pagarla. Nell’antroponimo, dunque, prevale il 
significato antifrastico, soprattutto se si considera che Agathe, oltre che alla 
prostituzione e alla pratica ruffianesca, è dedita alla truffa e alla ricettazione. 

Il nome attribuito al personaggio assume un’ulteriore forte valenza an-
tifrastica, al limite della blasfemia, se messo in relazione con la sua origine 
devozionale, che identifica in sant’Agata l’emblema della verginità difesa 
strenuamente fino alla morte. La santa, infatti, dopo avere assunto il velo 
color fiamma (giallo, arancione o rosso) delle vergini, pur di mantenere la 
sua promessa di consacrarsi solo a Dio, resistette anche al supplizio cui la 
sottopose il proconsole di Catania, Quinziano. In virtù di uno degli elementi 
agiografici che concerne il suo martirio (la condanna al rogo, che non fu 
eseguita per il provvidenziale manifestarsi di un terremoto) si riteneva che 
sant’Agata potesse preservare dagli incendi. Così, il velo ritenuto ignifugo 
della santa, il flammeum, fu portato davanti al fuoco generato da un’eruzio-
ne dell’Etna, nel 252, a un anno dalla morte della martire, e salvò Catania, 
sua città natale, dall’incendio che la minacciava.9

In alcune tradizioni popolari, per uno sviluppo metaforico di questo 
patrocinio, si pensava che sant’Agata potesse guarire anche dai «fuochi» 
dell’amore. L’accostamento ironico alla figura della tradizione agiografica ri-
sulta ancora più stridente se si considera che Agathe, la decrepita prostituta, 
ruffiana, libertina, segnata dalla sifilide, ritratta nel momento del suo com-
pleto disfacimento fisico, invece, contribuisce alla propagazione di questa 
ardente passione e nella sua versione più terrena, prosaica e venale. 

Queste forme onimiche, che riprendono il catalogo antroponimico comu-
ne, risultano a volte fortemente marcate in direzione diastratica e tendono 

8 A  questo personaggio, oltre che al protagonista, l’autore ha attribuito il ruolo di rimettere in 
discussione l’ordine sociale, politico e religioso e di esporre un audace progetto di liberazione dalle 
rigide costrizioni morali. 

9  Per una ricostruzione dei dati concernenti la santa, che comportano anche numerose varianti 
circa l’etimologia del nome, sulle quali non mi soffermo, cfr. Anna Ferrari, I santi in Piemonte tra 
arte e leggenda. Repertorio enciclopedico da Abaco a Zita, [Torino], Blu edizioni 2017, s.v. Agata. 
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a creare un vigoroso effetto realistico che costituisce una delle finalità este-
tiche del genere dell’histoire comique: la rappresentazione mimetica della 
realtà quotidiana e il rifiuto delle convenzioni narrative del romanzo eroico 
e sentimentale. In certi casi, le soluzioni onomaturgiche tendono a suscitare 
l’immediata risata grassa del pubblico, in altri, invece, il gioco con le cono-
scenze del lettore si fa più sottile. 

A questa prima tipologia onimica che costituisce lo sfondo generale sul 
quale si stagliano le entità finzionali, si affianca quella dei nomi che, per le 
loro assonanze, evocano personaggi di altri universi immaginari della lette-
ratura e svolgono, dunque, una funzione di intertestualità. Come per i casi 
precedenti, anche l’analisi onomastica di queste entità finzionali comporta 
allusioni a caratteristiche peculiari dei personaggi nominati, informazioni 
semantiche nascoste e risvolti faceti. Rientrano nella categoria così definita 
anche gli antroponimi di alcuni deuteragonisti, come Laurette, il cui nome 
è stato spesso interpretato come una forma degradata di Laura, la figura 
femminile che ha ispirato l’amore idealizzato delle appassionate liriche di 
Petrarca. Nel romanzo, invece, per un rovesciamento della funzione della 
forma onimica attribuito a una trasformazione ipocoristica, Laurette è la 
rappresentazione dell’amore fisico, sensuale, venale e trivializzato, poiché 
si tratta di una donna allevata e plasmata dalla navigata Agathe che la ha 
indotta alla prostituzione. Con lei, dunque, Francion non può certo vagheg-
giare un amore ideale ed eterno. Mi sembra possibile ipotizzare, tuttavia, 
che il collegamento con la donna cantata da Petrarca sia mediato da un 
ulteriore duplice riferimento intertestuale: l’allusione, costruita proprio sul 
dato onomastico, già presente nel Decameron e nelle Piacevoli notti.10 In 
entrambi i testi, la forma ipocoristica Lauretta designa una della novellatrici, 
in posizione intermedia, dunque, tra l’idealizzazione massima della donna 
veicolata dal modello ieratico petrarchesco e il suo svilimento estremo, nella 
rappresentazione che ne fornisce il personaggio creato da Sorel. 

A queste osservazioni si aggiunga, infine, un gioco onomastico denso di 
allusioni blasfeme e costruito sulle risonanze del nome. Francion conosce 
a Parigi la giovane e bella moglie fedifraga del vecchio impotente Valentin. 
In apertura del romanzo si narra che, per ottenere i favori della genero-
sa Laurette, Francion decide di rendersi proprio nella casa del vecchio, in 
Borgogna. Qui, per meglio ingannare Valentin, il protagonista si traveste 

10 N el Decameron, Lauretta, una delle novellatrici dotate di «leggiadra onestà» (Introduzione I) 
è la regina dell’ottava giornata. Nelle Piacevoli notti di Straparola (1550-1553), Lauretta è la prima 
novellatrice a prendere la parola e viene descritta «vaga di aspetto ma sdignosetta alquanto». Altro-
ve il narratore la designa come la «vezzosa Lauretta» (cfr. Le Piacevoli notti, Proemio). 
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e fa credere a tutti che rientra da un pellegrinaggio: «Je fis accroire à tout 
le monde que je venais du pèlerinage de Notre-Dame de Montferrat; mais 
j’étais un grand trompeur, car j’allais a celui de Laurette» (p. 97). In questo 
modo, per il tramite di un’omofonia irriverente tra Laurette, personaggio 
profano e peccatrice seriale, e Lorette, il luogo di culto della Vergine che da 
questa località marchigiana prende il nome, il narratore lascia planare una 
scabrosa associazione tra sacro e profano, suggerendo una sovrapposizione 
blasfema tra la Vergine venerata nel santuario di Loreto e l’assai poco casta 
prostituta oggetto degli appetiti di Francion. Questo gioco di combinazioni 
onomastiche irriverenti potrebbe nascondere, in realtà, una ben più pre-
gnante portata ideologica, in quanto vi si potrebbe scorgere un riferimento 
alla polemica libertina contro lo sfruttamento della credulità e delle super-
stizioni del popolo. 

Un incidente, però, impedisce a Francion di godere dei «plus chers 
contentements du monde» (p. 69) e un altro uomo si sostituisce a lui nel 
letto di Laurette per godere dei suoi lascivi favori. Nel prosieguo della vi-
cenda, tuttavia, i due trovano un’occasione per soddisfare il loro reciproco 
piacere. Grazie alle trame ruffianesche di Agathe, infatti, Laurette ottiene 
il permesso dal marito di potersi recare in pellegrinaggio in un luogo di 
devozione non molto lontano, che non viene nominato, ma che ormai il 
lettore tende a identificare con quello, immaginario e sacrilego, il cui nome 
è stato evocato precedentemente da Francion: un santuario dell’eros. Con 
questo sotterfugio Laurette sfugge al controllo di Valentin e può parteci-
pare alla vera e propria sfrenata cerimonia orgiastica che Raymond offre a 
Francion per ripagarlo di un’antica offesa e per ringraziarlo del racconto 
delle sue avventure. 

Anche i nomi tratti dal repertorio onimico letterario subiscono, nel ro-
manzo, procedimenti di alterazione e si caricano di significati ulteriori, ma 
dissimulati, ampliando le potenzialità espressive del testo verso una dimen-
sione ideologica sovversiva. Queste intenzioni velate sono suggerite al letto-
re colto e perspicace che, pertanto, deve attivare la propria inferenza e ac-
cedere alla sua enciclopedia di conoscenze per una corretta interpretazione 
del discorso.

La tipologia dei nomi inventati dall’autore, infine, è spesso affidata a pro-
cedimenti onomasiologici dove la creatività onomastica poggia su costru-
zioni etimologiche, secondo una pratica diffusa nella produzione letteraria 
convenzionale. Dietro alcune di queste creazioni onimiche i commentatori 
hanno spesso individuato il richiamo a referenti reali, nascosti dietro le for-
me allusive dell’antroponimo. A questa categoria vanno certamente ascritti 
i nomi attribuiti a due personaggi introdotti nella versione del romanzo del 
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1626, entrambi riferiti a poeti. Si tratta di Musidore, «dono delle muse», e 
Mélibée, «voce di miele».11

Il primo nome designa un poeta venale, privo di risorse e ridotto in stato 
di grande miseria che cerca di vendere i propri versi di circostanza. Dietro 
questo personaggio è possibile riconoscere un’allusione al poeta Porchères 
Laugier. Diverse disavventure riferite a Musidore sono attribuibili, però, 
anche ad altri poeti, Marc de Maillet e Racan, come il primo, contemporanei 
dell’autore; per cui non ci si può limitare a chiavi di lettura che vadano in 
un’unica direzione. Il riferimento generale è al topos letterario del «poète 
crotté», il poeta sporco e povero costretto a vendere la propria musa per 
sopravvivere miseramente, e di cui si trova traccia dalle Satire di Giovenale 
(Satira VII) in poi. 

Il nome del personaggio è presente anche nel testo narrativo al quale Sorel 
lavorava nello stesso periodo, Le Berger extravagant (1626-1627 e 1633-
1634), dove però funge da zoonimo, come se all’entità finzionale così no-
minata nell’Histoire comique fosse toccata in sorte una metamorfosi animale 
canina degradante! Nel romanzo parodico, il pastore Lysis fornisce, oltre 
al riferimento etimologico indicato sopra, una duplice ulteriore interpreta-
zione del nome che attribuisce al cane: una funzione descrittiva costruita su 
una paraetimologia (muso d’oro) e un riferimento intertestuale al nome di 
un personaggio di un romanzo pastorale.12

Mélibée, invece, rivale in amore di Francion presso Diane, sarebbe una 
trasposizione finzionale della figura del poeta di corte che era diventa-
to Boisrobert. Per quanto riguarda il nome, come quello di Musidore, è 
anch’esso ironico e suggerisce un personaggio mellifluo, ipocrita. Il poeta 
dell’universo finzionale vive delle gratificazioni del re e dei mecenati ai quali 
offre i suoi servigi. L’antroponimo evoca, certo, quello del poeta-pastore 
delle Bucoliche virgiliane, ma potrebbe rinviare anche a Melibea, la protago-
nista della tragicommedia di Fernando de Rojas, La Celestina (1502), dove 
designa una giovane che cede alla passione, perdendo il proprio onore e 
compromettendo quello della sua famiglia. Anche Boisrobert, agli occhi di 
Sorel, aveva perso il proprio onore dopo aver rinnegato Théophile de Viau, 
compromettendo la cerchia dei libertini, riunita intorno a questo poeta, alla 
quale aveva inizialmente aderito, per poi schierarsi, invece, con il potente 
ministro Richelieu, loro acerrimo oppositore. 

Un ultimo esempio delle creazioni onomastiche di fantasia sul quale vor-
rei soffermarmi è rappresentato da Clérante, uno dei membri della compa-

11 M a si potrebbe anche pensare all’etimologia che trasforma quest’ultimo personaggio in un più 
prosaico pastore di buoi, «colui che ha cura dei buoi».

12 L ’Arcadia di Philip Sidney (1590).
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gnia di vanagloriosi che si riunisce nel salotto di Luce. L’aristocratico offre 
asilo e protezione a Francion in cambio delle lezioni di conversazione che 
questi gli potrà offrire con la sua semplice frequentazione. Il suo nome, che 
significa ‘fiore chiaro’ o ‘che fiorisce per la gloria’, richiama quelli di varie 
entità letterarie dalla grafia molto simile.13 L’antroponimo potrebbe allude-
re a una rappresentazione generale della fine Fleur de la Noblesse, tanto più 
che un’ardita metafora costruita sui combattimenti tra cavalieri, introdotta 
da Clérante per sedurre la borghese Aimée, induce quest’ultima a svilup-
pare i termini della metafora e a sottolineare come Clérante, con le sue in-
sistite e audaci avances, faccia un «pas de Clerc» (pp. 286-287).14 In questa 
risposta dell’arguta borghese si potrebbe vedere un gioco di parole con il 
nome dell’aristocratico. Clerc, infatti, secondo quanto riferisce il Diction-
naire Universel di Furetière, indicava «autrefois un jeune Gentilhomme qui 
apprenoit les exercices militaires, et qui étoit un Novice de Chevalerie», ciò 
che sembrerebbe prestarsi bene al doppio senso del discorso, applicabile 
all’ambito erotico e a quello sociale. Il clerc, in quanto novizio, potrebbe 
facilmente commettere errori. In particolare, fare un «pas de Clerc» si-
gnificava, sempre secondo Furetière, commettere errori per ignoranza.15 
Nel romanzo, Clérante è un alto aristocratico frequentatore del Louvre, 
non molto esperto, tuttavia, delle pratiche sociali né del linguaggio che si 
dovrebbero usare in questo ambiente raffinato ed elitario, ma frequentato, 
invece, da aristocratici «qui tiennent des propos sans ordre, sans jugement, 
et sans politesse» (p. 251). Clérante chiede a Francion di insegnargli un 
modo più ricercato di esprimersi e di rispettare le eleganti regole dell’e-
tichetta di corte. Non stupisce, pertanto, che l’autore abbia voluto attri-
buire questo nome a un nobile che, per ignoranza, non sa comportarsi né 
esprimersi con eleganza e che non sarebbe dunque degno del suo rango. 
Sono noti i rimproveri del borghese Sorel all’aristocrazia che non adempie 
degnamente alle sue funzioni e contribuisce alla rovina del paese. Clérante 
consente dunque all’autore di fornire la rappresentazione di un’aristocrazia 
degradata.

13 D al Floris et Cléonthe di Du Parc, al Clyante della Polyxène di Molière d’Essertine, fino al 
Clérarque, protagonista della IV novella della Nouvelles françoise del 1623, dello stesso Sorel. 

14 I l testo sviluppa un gioco metaforico incentrato sulle armi che Clérante vorrebbe sfoderare 
per sfidare la bella Aimée nella lotta d’amore. Nella prima edizione del testo la donna viene definita 
solo con il riferimento alla sua condizione sociale «la Bourgeoise». Nell’edizione del 1626 Sorel le 
attribuisce il nome di Agnès («la Belle Agnès», p. 1306), e solo nel 1633 quello di Aimée (ibid.), che 
suggerisce la capacità della donna di farsi amare e insiste meno sulla sua purezza. 

15 N el Dictionnaire Universel si afferma che il clerc è colui che commette «une faute par igno-
rance: ce qui ne se dit pas seulement des Clercs, mais aussi de toutes autres personnes qui se mes-
prennent, et qui font des choses dont il se repentent». Si veda quanto afferma in merito Béchade, 
Les Romans comiques de Charles Sorel..., cit., pp. 208-209 e n. 206. 
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Naturalmente resta un’altra possibilità di lettura del nome attribuito a 
Clérante, in linea con l’ideologia libertina sostenuta da Sorel, che esporreb-
be dunque, in modo dissimulato, un ben più audace discorso anticlericale. 
Il termine clerc, infatti, designava generalmente il clero. Così, con il ricor-
so all’espressione «faire un pas de clerc», l’autore ha voluto forse alludere 
all’atteggiamento oscurantista della Chiesa, volta a mantenere l’ignoranza 
nel popolo e a diffondere credenze e superstizioni per proteggere le proprie 
prerogative temporali e il potere acquisito nei secoli. Sono note, infatti, le 
posizioni esposte, a questo proposito, da Vanini e dalla cerchia dei libertini 
che a lui si ispiravano. 

Molti commentatori hanno individuato dietro il personaggio di Clérante 
le figure di numerosi aristocratici contemporanei di Sorel che potrebbero 
averlo ispirato: Cramail, Marcilly o Baradaz, un tempo vicini allo scrittore. 
Altri vedono dietro questa figura di aristocratico dissoluto un’allusione a 
Montmorency, noto protettore dei libertini. Anche in questi esempi, dun-
que, il dato onimico ha una portata che travalica la normale funzione di de-
signazione e acquisisce un valore ideologico proiettato verso il mondo reale. 

Come si diceva all’inizio di questo discorso, tutte le tipologie di nomina-
zione di cui abbiamo parlato sono spesso attraversate da diverse strategie 
che combinano le soluzioni onomaturgiche con le peculiarità dei personaggi 
nominati. Per essere colte appieno in tutte le loro sfaccettature multirefe-
renziali, le invenzioni onimiche del romanzo prevedono la ricezione di un 
pubblico colto e perspicace, costituito dagli esprits forts, privi di pregiudizi 
e, per questo motivo, dall’intelligenza più acuta che li guidi nel percorso di 
decriptazione del messaggio nascosto sotteso agli enunciati del narratore e 
dei personaggi. 

L’adozione di un discorso dissimulato, caratteristica ricorrente negli scritti 
degli autori libertini, comporta l’ampliamento delle potenzialità espressive 
del testo, per garantire la trasmissione di un messaggio sovversivo soggia-
cente e concorrere, in tal modo, alla dimensione ideologica dell’opera al 
riparo da qualsiasi rischio censorio. Nel romanzo, Sorel dà libero sfogo a 
un gioco intellettuale volto a creare una maggiore complicità con il lettore, 
secondo una concezione libertina del pubblico, scisso in una duplice cate-
goria: la massa incolta e gli esprits forts. 

Una simile comunicazione criptata costituisce, per Sorel e per i libertini, 
una strategia autoprotettiva per evitare di incorrere nelle maglie della censu-
ra e viene utilizzata, inoltre, come segno di distinzione a uso degli iniziati. La 
dissimulazione diventa così, paradossalmente, un’ostentazione della propria 
differenza. Anche la pratica onomaturgica rientra nella strategia di copertu-
ra e tutti gli elementi costitutivi del nome, siano essi fonici, grafici, letterali, 
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significanti sono sollecitati per creare reti di significati ulteriori, rispetto alla 
semplice funzione di designazione, che solo un determinato tipo di letto-
re, però, è capace di decodificare. Anche attraverso la creazione onimica, 
dunque, il testo delimita il tipo di istanza ricettiva al quale si rivolge e lo 
individua essenzialmente nel pubblico capace di interpretare correttamente 
i procedimenti e i meccanismi di dissimulazione messi in atto all’interno 
di una cerchia ristretta di spiriti liberi, nella quale ogni lettore ambisce a 
sentirsi inserito. 

Biodata: Giorgio Sale è ricercatore di Letteratura francese presso l’Università di 
Sassari. Le sue ricerche, molte delle quali su tematiche di onomastica letteraria, 
vertono principalmente sulla produzione letteraria francese del Seicento e sulla nar-
rativa francese e francofona del Novecento e dell’estrema contemporaneità.
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trasposizioni onomastiche
nelle parodie disneyane

Abstract: The paper analyzes the processes of onomastic transposition in the Disney 
Parodies inspired by the ‘great classics’ of literature, where plots and original charac-
ters undergo radical changes and modifications, which inevitably also extend to the 
names. The analysis allows us to identify and describe a complex of onomaturgical 
strategies and to trace their diachronic development: from the first parodies, charac-
terized by simple onomastic addition or substitution procedures, to the intervention 
of out-and-out transposing processes, aimed at obtaining the ludic-parodic effects 
requested by the editorial needs of the comic and, at the same time, maintaining the 
‘transparency’ and literary recognition of the names. As will be seen in the course of 
the discussion, these conversion transitions, from the source-name to the meta-name, 
exploit a series of phonological and semantic equivalences based on rhetorical figures 
and puns, leading to the creation of autonomous name-based creations.

Keywords: Disney parodies, onomastic transposition, onomaturgical strategies, 
rhetorical figures, puns.

Le Grandi Parodie di Disney Italia sono libere riscritture ispirate a classici 
della letteratura, dove trame e personaggi subiscono rimaneggiamenti e mo-
difiche anche radicali, distaccandosi – a volte totalmente – dalle opere origi-
nali, ma mantenendosi pur sempre ancorate ad esse tramite un complesso di 
strategie; prime fra tutte, quelle onomastiche. I nomi, infatti, pur sottoposti 
a una serie di procedure traspositivo-creative dettate dalle esigenze proprie 
del genere fumettistico, costituiscono i più efficaci dispositivi di riconosci-
mento dei modelli di partenza. 

Il presente intervento si propone di rintracciare e descrivere questi dispo-
sitivi onomastici e di individuarne le eventuali linee di sviluppo diacronico: 
le Parodie disneyane hanno esordito, infatti, alla fine degli anni Quaranta e, 
da allora ai nostri giorni, si sono succedute numerose.1 

1 N el corso degli anni, alcune parodie disneyane sono state ispirate anche a classici della 
lirica, del cinema e della televisione. In questa sede ci si concentrerà esclusivamente sulle parodie 
letterarie (nel complesso, le più numerose). Per ragioni di spazio, la trattazione verterà su una 
ristretta selezione di storie appartenenti ad annate diverse, scelte in base alla loro significatività ai 
fini dell’analisi. Per approfondimenti sulle trame delle parodie analizzate, si rimanda alla seguente 
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La prima parodia di Disney Italia, sceneggiata da Guido Martina e pubbli-
cata, in sei puntate, tra il 1949 e il 1950, è l’Inferno di Topolino (no 7-12). Pur 
essendo una riscrittura in chiave comica della Comedia dantesca, la cantica 
disneyana ne segue fedelmente la struttura in canti e la verseggiatura.2 Il col-
legamento intertestuale è affidato al sogno: Topolino e Pippo si addormen-
tano leggendo il poema e, in sogno, rivivono il viaggio negli Inferi sostituen-
dosi a Dante e a Virgilio e mantenendo la loro identità (anche onomastica). 

Fatta eccezione per pochi personaggi (e luoghi) danteschi che conservano 
i loro nomi originali (Caronte, Cerbero, Acheronte, Malebolge, Cocito), i 
gironi topolinesi si ripopolano di figure disneyane che mantengono inaltera-
ti identità e nome anagrafico; tra esse figura Pluto, il cane di Pippo, che alla 
fine del VI Canto consente l’unica (fortuita) coincidenza onomastica con la 
Comedia: «e noi scendemmo verso il quarto cerchio/ dove trovammo Pluto, 
il gran nemico!»3 (nemico in verità poco temibile, giacché Pippo lo distrarrà 
facilmente lanciandogli un osso di seppia per canarini!). L’intento parodi-
stico di Guido Martina si spinge al punto da inserire, con tanto di nome 
anagrafico, anche due colleghe di redazione, trasfigurate, nell’VIII Canto, 
in Furie volanti: 

Ed ecco su di noi calar repente/ Due furie di terribile apparenza/ Con viso umano 
e coda di serpente./ In esse riconobbi Eulalia ed Enza/ Che dal naso soffiavano un 
ciclone/ Di fiamme, e fumo ed altra pestilenza.

Nelle parodie degli anni ’50 gli sceneggiatori, pur continuando a sostitu-
ire i personaggi disneyani ai protagonisti delle opere letterarie, iniziano a 
intervenire sui loro nomi, operando processi di aggiunta o sostituzione ono-
mastica che realizzano un più esplicito riferimento ai modelli di partenza: si 
ottengono, in questo modo, Paperin di Tarascona, Paperino di Münchhausen, 
Paperin Meschino,4 ecc.

sitografia: https://it.wikipedia.org; https://it.paperpedia.wikia.com; https://www.fumettologica.it; 
https://inducks.org ; https://topoinfo.altervista.org (ultima consultazione il 19 gennaio 2019).

2 T utte le vignette recano una didascalia in terzine di endecasillabi a rima incatenata. Martina 
riesce a rendere in chiave umoristica colpe e punizioni dei ‘dannati’, mantenendo la dantesca legge 
del contrappasso. 

3 C fr. l’originale: venimmo al punto dove si digrada:/ quivi trovammo Pluto, il gran nemico 
(Inferno, VI, vv. 114-115). 

4 P arodie sceneggiate da Guido Martina e rispettivamente tratte da: Tartarin di Tarascona 
di Alphonse Daudet («Topolino», no 156, 157); Le avventure del barone di Münchhausen di 
Rudolf Erich Raspe («Topolino», 1958, no 180, 181); Guerin Meschino di Andrea da Barberino 
(«Topolino», 1958, no 197). In sinergia con più raffinate procedure, questa tipologia traspositiva 
è prevalentemente impiegata fino ai primi anni ’70. Si vedano ad esempio: La leggenda di Paperin 
Hood, Paperin Amleto principe di Danimarca, Paperino il Paladino (Orlando innamorato) (1960); 
Paperin Babà (1961); Paperino fornaretto di Venezia (Il fornaretto), Paperin Furioso (1964); Paperin 
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Alla fine di questi anni e nel decennio successivo, tali processi vengono 
ulteriormente implementati: i personaggi disneyani, non più semplicemente 
sostituiti a quelli originali, cominciano ad assumerne l’identità; per diret-
to correlato, i personaggi-fonte, sottoposti a processi di zoomorfosi che li 
mutano in paperi o topi a seconda del loro alter ego fumettistico, vengono 
iscritti nel registro anagrafico disneyano. Le procedure onomaturgiche im-
piegate si collocano a metà tra la trasposizione fondata sulla ‘corrispondenza 
uno a uno’ tra nome-fonte e nome-meta, che agisce nelle traduzioni italiane 
dei nomi-Disney americani, e la denominazione creativa di personaggi made 
in Italy assenti nell’universo disneyano d’Oltreoceano.5 Si tratta, in pratica, 
di trasposizioni realizzate tramite il ricorso, spesse volte sinergico, di figure 
retoriche e giochi di parole. 

Quanto alle prime, risultano particolarmente produttive le denominazioni 
metonimiche fondate sulle qualità fisiche, intellettuali o morali dei perso-
naggi; mentre per i giochi di parole vengono perlopiù impiegate sostituzioni 
e aggiunte di due tipi: il primo – che Regis definisce processo di «“paperiz-
zazione” o “topizzazione” dei nomi di partenza»6 e che qui si propone di 
denominare, più sinteticamente, ‘sincretismo onomastico’ – consiste nell’ag-
giunta o sostituzione della radice lessicale del nome disneyano a una par-
te del nome-fonte (si ottengono così nomi-macedonia del tipo Paperiade,7 
Paperodissea8 o con doppia paperizzazione, Paperin de Paperac);9 il secondo 
tipo consiste, invece, in aggiunte o sostituzioni fonologiche che – in sinergia 
con figure retoriche quali la metonimia e l’allusione – mirano «a modificare 
il nome d’origine in direzione di una parola della lingua comune».10 Già 
nella parodia Paperino Don Chisciotte (1956),11 ispirata a Don Chisciotte del-
la Mancia di Miguel de Cervantes, Guido Martina opera una sostituzione 
sillabica iniziale trasformando l’appellativo detoponimico de la Mancia nel 
metonimico de la Ciancia, con riferimento alle gesta fatue e inconcludenti 
del protagonista. In questo caso, tuttavia, la sostituzione è un apax, giacché 
le restanti occorrenze riportano la forma originaria. Aggiunte e sostituzioni 
fonologiche agiscono in modo sistematico nelle parodie degli anni succes-

Fracassa, Paperopoli liberata (1967); Paperino e il tesoro di Papero Magno (1972). Quest’ultima 
parodia fa parte, insieme alla più tarda Paperino e Paperotta (1996), del cosiddetto Ciclo Paperingio.

5 P er approfondimenti, si rimanda a Riccardo Regis, A margine dell’onomastica disneyana, 
«RIOn», XII (2006), 1, pp. 143-181.

6  Ivi, p. 166.
7  «Topolino», 1959, no 202, 203 e 204. Parodia dell’Iliade, sceneggiata da Guido Martina.
8  «Topolino», 1961, no 268, 269. Parodia dell’Odissea, sceneggiata da Guido Martina.
9  «Topolino», 1967, no 600. Parodia di Cyrano de Bergerac di Edmond Rostand, sceneggiata da 

Gian Giacomo Dalmasso.
10 R egis, A margine dell’onomastica..., cit., p. 165.
11  «Topolino», 1956, no 137, 138, 139.
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sivi. In Paperiade, cui l’Iliade non fa che da sfondo sbiadito, la terra d’Ilio 
viene rinominata Terra d’Olio (l’isola galleggia infatti su una grande macchia 
d’olio che le impedisce di inabissarsi); in Paperino Girandola12 la sostituzio-
ne della sillaba iniziale del nome-fonte Farandola s’intreccia con la metafora, 
sfruttando uno dei significati connotativi del termine girandola, e cioè quello 
di ‘un susseguirsi rapido e confuso di fatti, avvenimenti, azioni’ che ben 
rende il carattere avventuroso del protagonista; interventi similari mutano il 
leggendario Cid Campeador nel Kid Pampeador:13 in questo caso, lo scambio 
consonantico /c/ → /k/ – che potrebbe rappresentare il primo, e per lungo 
tempo anche l’unico, inserimento alloglotto – conduce al sostantivo ingle-
se kid ‘piccolo, piccino’, con rimando al ‘mondo bambino’ del fumetto,14 
mentre la seconda sostituzione, /c/ → /p/, realizza l’attributo Pampeador, 
con indicazione metonimica sulla provenienza geografica del personaggio: 
infatti, per quanto la parodia non sia ambientata nella pampa argentina ma 
nella Cordigliera delle Ande, si è pur sempre in America latina. 

I processi appena descritti intensificano la loro produttività nelle paro-
die degli anni ’70 e ’80. Numerose le denominazioni sincretiche – del tipo 
Sandopaper,15 Papergulliver,16 Paperino Paperzukoff (alter ego del tolstoia-
no Pierre Bezuchov)17 – che, in taluni casi, si estendono anche ai nomi dei 
protagonisti secondari della storia: ad esempio, nella parodia Sandopaper e 
la perla di Labuan, il nobile pirata Sandokan – la cui ‘paperizzazione’ trova 
rinforzo nella sostituzione semantica tra i morfemi lessicali -can e -paper, 
entrambi ricadenti nel dominio ‘animali domestici’ – ama Lady Paperanna 
(Lady Marianna), nipote di Lord Paperonk (Lord Guillonk) e combatte in-
gloriosamente contro i Bassotthugs, seguaci della dea Kalì, che nel romanzo 
salgariano sono i Thug.

Quanto ad aggiunte e sostituzioni, accanto a processi di ordine fonologico 
cominciano ad agire anche processi di tipo semantico «che preved[ono] 
la sostituzione di interi nomi (o di parti di nome) sfruttando la contigui-

12  Le straordinarie avventure di Paperino Girandola: «Topolino», 1959, no 223, 224 e 225. Parodia 
di Viaggi straordinarissimi di Saturnino Farandola di Albert Robida, sceneggiata da Guido Martina.

13  El Kid Pampeador: «Topolino», 1959, no 219, 220. Parodia del poema El cantar de mio Cid, 
sceneggiata da Guido Martina.

14 M a si potrebbe anche ipotizzare un accostamento a Nembo Kid, nome col quale, nel 1955, la 
casa editrice Mondadori lancia in Italia il fumetto di Superman. 

15  Sandopaper e la perla di Labuan: «Topolino», 1976, no 1096, 1097. Parodia di Le tigri di 
Mompracem di Emilio Salgari, sceneggiata da Michele Gazzarri.

16  I viaggi di Papergulliver: «Topolino», 1984, no 1491, 1492. Parodia di I viaggi di Gulliver di 
Jonathan Swift, sceneggiata da Osvaldo Pavese.

17  Guerra e pace: «Topolino», 1986, no 1604. Parodia di Guerra e pace di Lev Tolstoj, sceneggiata 
da Giovan Battista Carpi.
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tà di significato tra il segno di partenza e quello di arrivo».18 Procedendo 
ancora per esempi, nella parodia breve di Paolo e Francesca,19 Guido Mar-
tina – che, forse per le tematiche scabrose della loro storia, esclude i due 
amanti dall’Inferno disneyano – rinomina Paolo Malatesta, impersonato da 
Paperino, Paolino Pocatesta, sfruttando, per il prenome, una coincidenza 
onomastica,20 e per il cognome, che presenta la struttura di un composto 
attributivo (A-N), la sostituzione semantica dell’elemento modificatore, da 
‘mala’ a ‘poca’, con allusione metonimica alla scarsa intelligenza e alla gof-
faggine del personaggio disneyano. 

Gli effetti migliori vengono però ottenuti con le due parodie I promessi 
paperi e I promessi topi,21 rispettivamente scritte da Edoardo Segantini e da 
Bruno Sarda. 

Entrambe le versioni realizzano una ripresa puntuale dei personaggi let-
terari, debitamente ribattezzati tramite l’azione concomitante di tutti i di-
spositivi onomastici disponibili: disneizzazione dei nomi-fonte, aggiunte e 
sostituzioni fonologiche e semantiche, metonimie e allusioni.22 Tralasciando 
i sincretismi onomastici (Paperenzo, Topoglino, Paperella o Minnella, Cic-
ciondio o Pippondio, ecc.), appaiono interessanti le creazioni ottenute tra-
mite il ricorso a giochi di parole, spesso concomitanti con figure retoriche. 
Una sostituzione fonologica giocata sulla metonimia rinomina il Tramaglino 
del romanzo nello Strafalcino della parodia, la cui radice lessicale rimanda 
a ‘strafalcione, svarione’ (popolarmente detto ‘papera’!); sostituzioni di tipo 

18 R egis, A margine dell’onomastica..., cit., p. 166.
19  Paolino Pocatesta e la bella Franceschina: «Topolino», 1980, no 1261. Parodia ispirata al V 

Canto dell’Inferno (vv. 73-142). Le cosiddette parodie brevi, caratterizzate da trame elementari 
che si discostano sensibilmente da quelle letterarie, costituiscono un sotto-filone particolarmente 
produttivo fra la fine degli anni ’70 e l’inizio degli ’80.

20 N el fumetto italiano, il nome completo di Donald Duck è Paolino Paperino. 
21  Ispirate a I promessi sposi di Alessandro Manzoni e pubblicate rispettivamente in «Topolino», 

1976, no 1086, 1087 e «Topolino», 1989, no 1770, 1771. Cfr. anche l’articolo di Maria Cristina 
Albonico, Nomi e non nomi nella parodia dei fumetti: da Lucia Minnella all’Innominabile, «il Nome 
nel testo», XV (2013), pp. 141-150.

22 C orrispondenze nome-fonte ~ nome-meta nei Promessi Paperi e nei Promessi Topi: Renzo 
Tramaglino → Paperenzo Strafalcino (Paperino)/ Renzo Topoglino (Topolino); Lucia Mondella → 
Lucilla Paperella (Paperina)/ Lucia Minnella (Minni); Don Abbondio → Don Cicciondio (Ciccio)/ 
Don Pippondio (Pippo); Don Rodrigo → Don Paperigo (Paperone)/ Don Pietrigo (Gambadilegno); 
L’Innominato → Il Mainomato (Rockerduck)/ L’Innominabile Conte Macchia Nera (Macchia 
Nera); Gertrude, monaca di Monza → Gertruda, la scocciatrice di Monza (Brigitta)/ Genoveffa, 
la fattucchiera di Monza, detta Nocciola (Nocciola); Avvocato Azzeccagarbugli → Mescolaintrugli 
(Archimede)/ Acchiappagarbugli (Basettoni). Compaiono inoltre, nei Promessi Paperi: i Bravi → 
i Bravotti (Banda Bassotti) e Bortolo → Gastolo (Gastone); nei Promessi Topi: il Griso e il Nibbio 
→ il Grigio e il Falco; Perpetua, governante di Don Abbondio → Clarabella, governante di Don 
Pippondio, che «da anni si prende perpetua cura di lui»; Fra Galdino → Sor Postino, che recapita 
la posta alla fattucchiera e da lei compra nocciole; Forno delle grucce → Forno delle stampelle.
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semantico mutano l’Innominato in Innominabile (perché il suo cognome 
porta iella) e l’avvocato Azzeccagarbugli nel notaio Acchiappagarbugli o 
nello scienziato Mescolaintrugli, esperto, quest’ultimo, nella confezione di 
pozioni ed elisir; altre sostituzioni ‘per significato’, rette da relazioni di co-
iponimia e sinonimia, portano alle denominazioni di Grigio e Falco (Griso e 
Nibbio)23 e Forno delle stampelle (Forno delle grucce); infine il ricorso alla 
crasi lessicale dà Mainomato (Innominato). 

Interessante, per quanto esuli dall’onomastica stricto sensu, è il ricorso al 
tropo dell’antonomasia che, nei Promessi Topi, trasforma la peste di Milano 
nella viziata e dispotica nipote del governatore, la marchesina Esmeralda de 
Gomez, detta «la peste».24

Le parodie letterarie del ventennio successivo non presentano elementi di 
novità; va anche precisato che, negli anni Novanta e nel primo decennio del 
Duemila, esse subiscono una battuta d’arresto, facendo spazio alla fumettiz-
zazione di classici del cinema e di serie televisive. La letteratura ispira sol-
tanto qualche parodia minore e un ciclo di brevi storie attinte a classici del 
giallo, caratterizzate da trame molto semplici e affatto distanti dall’originale. 
In esse i personaggi di partenza, non più sostituiti né impersonati da omolo-
ghi disneyani, fanno piuttosto da modello per la creazione di figure nuove, 
i cui nomi sono ottenuti, pressoché esclusivamente, sostituendo parte del 
nome-fonte con la radice lessicale del ‘topo detective’ per antonomasia.25 
Fanno così la loro comparsa Edgar Allan Top, un avo di Topolino con spic-
cate attitudini investigative;26 Miss Torple, attempata topolina con occhiali 

23  In questo caso, la trasposizione onomastica mantiene la scelta manzoniana di appellare i due 
Bravi con soprannomi che, tramite rimandi metaforici trasparenti, alludono alle caratteristiche 
psico-fisiche dei personaggi. Tale trasparenza è qui ottenuta sostituendo a ‘griso’ – termine dialettale 
decisamente opaco ai non-toscani – il sinonimo italiano ‘grigio’, e a ‘nibbio’ – uccello rapace poco 
conosciuto – il co-iponimo ‘falco’, sicuramente meglio noto a un pubblico di giovani lettori. 

24 N ei Promessi Paperi, invece, a scoppiare non è la peste, ma «le Poste» di Milano. 
25 L ’unica eccezione è data dalla parodia Daisy Holmes e lo studio in rosso («Topolino», 1995, no 

2068), dove la protagonista, una papera antropomorfa, ricorda il suo passato di giovane istitutrice 
di un nobile e pestifero bimbetto di nome Artie, al quale ha inculcato la passione per lo studio e 
per l’indagine investigativa. Divenuto adulto, Artie scriverà un giallo ispirato a lei dal titolo Sherlock 
Holmes e lo studio in rosso; il suo nome intero, che è Arthur Conan Doyle, verrà svelato soltanto nel 
finale della storia. Per il nome della papera, la sceneggiatrice Claudia Salvatori attinge, con molta 
probabilità, all’onomastica disneyana statunitense (Daisy è il nome americano di Paperina).

26  I racconti di Edgar Allan Top, sceneggiati da Mario Volta, sono chiaramente ispirati ad alcuni 
gialli di Edgar Allan Poe: La caduta della casa degli Usher → La casa del fantasma distratto (1993, 
n° 1949); La lettera rubata → La busta nascosta (1994, no 2013); I misteri della Rue Morgue → I 
misteri della Rue Toporgue (1994, no 2033); Lo scarabeo d’oro → Lo scarabeo d’oro (1995, no 2061). 
Già negli anni ’80, i fumetti italiani di «Topolino» ospitano storie ispirate al personaggio di Sherlock 
Holmes (i protagonisti sono Ser Lock, un bloodhound antropomorfo, e il suo assistente Watson, 
impersonato da Topolino); non si tratta però di parodie nostrane, giacché i personaggi sono stati 
creati dagli statunitensi Carl Fallberg e Calvin Howard. 
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sul naso e scialle sulle spalle;27 il commissario Topet e il suo assistente Pi-
potte, nome attenuto aggiungendo alla radice topolinese «Pipp-» il suffisso 
francese dell’ipocoristico femminile «-otte».28 

Le ‘Grandi Parodie’ letterarie tornano in scena soltanto dal 2008 con La 
vera storia di Novecento («Topolino», no 27, 28), sceneggiata da Tito Faraci 
sul modello del monologo teatrale Novecento di Alessandro Baricco.29 

A partire da questo momento il genere si rinnova con scelte grafiche e 
testuali assai prossime a quelle del graphic novel: gli autori disneyani, pur 
mantenendo una chiave comico-caricaturale adeguata a lettori molto giova-
ni, realizzano infatti sceneggiature assai fedeli alle trame letterarie e attente 
alla caratterizzazione di ambienti e personaggi originali. Asservite alle nuove 
esigenze autoriali, anche le procedure onomaturgiche si affinano attraverso 
strategie inedite e l’intervento pressoché ‘sistematico’ di elementi alloglotti, 
tesi a potenziare la ‘mimesi letteraria’ dei nomi-meta. 

I migliori risultati si ottengono con la cosiddetta ‘trilogia gotica’ di Bruno 
Enna e Fabio Celoni, composta da Dracula di Bram Topker,30 Lo strano caso 

27 M iss Torple, omologo disneyano di Miss Marple, è protagonista di due storie, sceneggiate da 
Giorgio Pezzin e da Carol e Patt McGreal: Giallo sulla scogliera (Minni & company, 1997, no 49) 
e Zio Paperone e i 10 piccoli miliardari («Topolino», 2013, no 2984), rispettivamente ispirate a Corpi 
al sole e Dieci piccoli indiani di Agatha Christie.

28  In questo caso, la nominazione non può basarsi su una ‘corrispondenza 1 a 1’ tra nome-fonte 
e nome-meta, giacché nelle storie di Maigret si alternano quattro assistenti (Lucas, Torrence, 
Janvier e Lapointe). Le storie di Topet il commissario, sceneggiate da Augusto Macchetto, sono 
le seguenti: Il caso della folla scomparsa («Topolino», 2002, no 2437); Il caso del disegno di Stato 
(«Topolino», 2002, no 2440); Il caso delle foglie parlanti («Topolino», 2002, no 2452); Il caso dei 
colori rivelatori («Topolino», 2003, no 2461); Il caso dell’ora di Flora («Topolino», 2003, no 2470); 
Il caso di villa Danar («Topolino», 2003, no 2485); Lo strano caso del Signor Hiver («Topolino», 
2004, no 2522); Topet il commissario e il caso del mistero più vero del vero («Topolino», 2004, no 
2527); Topet il commissario e il caso della fontana di Pippenstein («Topolino», 2004, no 2546); 
Il Commissario Topet e il caso del castello di Cloux («Topolino», 2005, no 2596); Lo strano caso 
dell’ombrellaio Oldrain («Topolino», 2007, no 2711); Il furto del campione («Topolino», 2015, no 
3111).

29 C orrispondenze nome-fonte ~ nome-meta: narratore (trombettista) → Topolino; Danny 
Boodman T.D. Lemon Novecento → Danny Boodman P. P. Pippo Novecento (Pippo); Jelly Roll 
Morton (pianista) → Jelly Blackspot (Macchia Nera). Nella parodia disneyana è presente anche 
Minni nel ruolo di cantante.

30  «Topolino», 2012, no 2945, 2946; parodia di Dracula di Bram Stoker. Corrispondenze nome-
fonte ~ nome-meta: «Vlad III Principe di Valacchia»/ Dracula → «Vlad III della Malacchia Nera»/ 
Dracula (Macchia Nera); Jonathan Harker → Jonathan Ratker (Topolino); Mina Murray → 
Minnina Murray (Minni); Abraham Van Helsing → Pippo Van Helsing (Pippo); John Seward → 
Buz Setton (Basettoni); Quincey P. Morris → Rocky P. Sassis (Rock Sassi); Arthur Holmwood → 
Horace SorchWood (Orazio Cavezza); Lucy Westenra → Clara-Lucilla Westerna (Clarabella); R. 
M. Renfield → Pietro Gambafield (Pietro Gambadilegno).
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del dottor Ratkyll e di mister Hyde31 e Duckenstein di Mary Shelduck.32 In 
queste parodie agiscono nuove strategie, quali la nominazione tramite ideo-
fono di Growl, il mostro (senza nome) di Frankenstein, e il ricorso alla tmesi 
su nome disneyano, con successivo adattamento fono-grafico in direzione 
dell’inglese, che realizza i nomi di Buz Setton (Basettoni), inspiegabilmente 
sostituito a John Seward (in Dracula),33 e di Archie Medyon (Archimede), 
omologo di Astie Lanyon nell’originale di Stevenson. 

Aggiunte sillabiche o sostituzioni consonantiche intervengono, invece, 
nella creazione di «Vlad III della Ma(la)cchia Nera» («Vlad III della Valac-
chia») e di Clara-Lucilla Westerna (Lucy Westenra), con metatesi nr → rn 
che riconduce il personaggio ai luoghi d’origine disneyani, dislocandolo nel 
vecchio West degli Stati Uniti d’America.

Quanto ai sincretismi onomastici (che costituiscono il processo più pro-
duttivo), sostituzioni o aggiunte di radici disneyane italiane portano a: Pa-
peron de’ Paperonew (Beawnes Carew); Pipperson (Utterson); Basetpoole 
(Poole); Newmanett (Newcomen); Minnina Murray (Mina Murray); Gam-
bafield (Renfield); Horace Sorch Wood (Arthur Holmwood).34 L’elemento 
di novità, che segna un’evoluzione all’interno di questa procedura, è la (ri)
nominazione ‘mimetica’, che agisce sui nomi di partenza con sostituzioni 
o aggiunte, pressoché sistematiche, dei lessemi inglesi rat, per i personaggi 
‘topizzati’ (Harker → Ratker; Jekyll → Ratkyll), e duck, per quelli ‘pape-
rizzati’ (Enfield → Duckfield; Frankenstein → Duckenstein).35 Il processo 
giunge a investire anche i nomi degli scrittori Bram Stoker e Mary Shelley, 
rispettivamente disneyzzati in Bram Topker e Mary Shelduck. In Dracula, 
inoltre, processi analoghi agiscono anche sui nomi dei luoghi: Monatop 
(Monaco), Topitz (Bistritz), Rathby (Whitby), Torpazi (Carpazi), Ratsand 

31  «Topolino», 2014, no 3070, 3071; parodia di Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hide 
di Robert Louis Stevenson. Corrispondenze nome-fonte ~ nome-meta: Henry Jekyll → Henry 
Ratkyll (Topolino); Edward Hyde → Donald Hyde (Paperino); Gabriel John Utterson → Gabriel 
John Pipperson (Pippo); Poole → Basetpoole (Basettoni); Richard Enfield → Richard Duckfield 
(Paperoga); Astie Lanyon → Archie Medyon (Archimede Pitagorico); Sir Beawnes Carew → Sir 
Paperon de’ Paperonew (Paperon de’ Paperoni); Newcomen → Newmanett (Manetta).

32  «Topolino», 2016, no 3179, 3180; parodia di Frankenstein di Mary Shelley. Corrispondenze 
nome-fonte ~ nome-meta: Victor Frankenstein → Victor von Duckenstein (Paperino); mostro di 
Frankenstein (senza nome) → Growl.

33 N el romanzo di Stoker, John Seward, che insieme a Quincey P. Morris e a Sir Arthur Holmwood 
corteggia Lucy Westenra, è il direttore di un manicomio; nella parodia disneyana, il suo omologo 
dirige il «Centro per allegri marinai privi di bussola».

34  In quest’ultimo caso, viene recuperato il prenome americano del personaggio di arrivo 
(Orazio), che è Horace, mentre per il cognome, oltre al ricorso sinonimico del radicale ‘sorcio’, 
interviene l’inserimento grafico di <h>.

35 S u Edward Hyde, la sostituzione avviene, più semplicemente, recuperando il prenome 
americano di Paperino, che è Donald.
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Street (Chicksand Street), Jamairat Lane (Giamaica Lane), Sorchmondsey 
(Bermondsey), Toppadilly (Piccadilly). Sostituzioni o aggiunte fonologiche 
conducono ai calemboureschi Passo Torvo (Passo Borgo) e Cartadafax 
(Carfax). Decisamente più fantasiosa è la trasformazione della Transilvania 
in Transilbarbabietolania, ottenuta tramite il ricorso al cosiddetto ‘effetto 
barbabietola’, col quale gli autori Disney sostituiscono il succo dell’ortaggio 
al sangue: escamotage che consente di soddisfare la sete di Duckenstein, 
ricreando l’atmosfera dark del romanzo in chiave «rigorosamente Disney».36 

La carrellata storica delle parodie disneyane si conclude con un ritorno 
‘in grande stile’ al noir: tre spy-story sceneggiate da Francesco Artibani e 
pubblicate tra il 2013 e il 2017. Le parodie in questione si intitolano La 
promessa del gatto, Lo zio d’America e La giara di Cariddi;37 il protagonista è 
il commissario Savio Topalbano, che svolge le sue indagini investigative tra 
il paesino di Vigatta e il commissariato di Montillusa. 

Quanto agli interventi onomastici, a parte la ‘topizzazione’ del commissa-
rio Salvo Montalbano (che diventa anche ‘savio’), intervengono: sostituzioni 
semantiche che sfruttano l’iponimia (Augello → Cardillo), la contiguità di 
significato (Pasquale → Natale) e l’onomatopea (Catarella → Quaquarel-
la); sostituzioni e scambi fonologici basati sull’allitterazione (Livia → Lidia, 
Mimì → Ninì, Adelina → Evelina); sostituzioni o aggiunte fonologiche, 
perlopiù fondate sull’allusione: Fazio, con le sue interminabili e minuziose 
note sugli indagati, è un vero Strazio, mentre il boss mafioso Balduccio Si-
nagra rende trasparente l’origine siculo-americana della sua ‘associazione’ 
assumendo un nome tipicamente siciliano (Totò) e un cognome che strizza 
l’occhio al mondo della canzone italo-americana (Sinatra). 

Sostituzioni e aggiunte fonologiche intervengono ancora a trasformare 
i toponimi Montelusa in Montillusa, con allusione allo status meramente 
immaginario della cittadina, e Vigata (anch’esso invenzione letteraria) in Vi-
gatta, dove l’aggiunta di una /t/ basta a ricollocare il paese del Commissario 
tra gli zoopoleonimi disneyani.

Senza nulla togliere alla bravura di Artibani, la riuscita delle parodie di 
Topalbano deve indubbiamente molto alla collaborazione dello stesso Ca-
milleri. L’impronta dell’autore traspare, oltre che dal pastiche linguistico ot-
tenuto con la frequente inserzione di parole e frasi dialettali, dai nomi dei 
personaggi secondari, creati ad hoc per le parodie disneyane.38 

36  Fabio Celoni, Da Topolino a PK. I magnifici racconti di uno straordinario viaggiatore del segno, 
Milano, The Walt Disney Company Italia 2014, p. 440.

37  «Topolino», 2013, no 2994; 2014, no 3067; 2017, no 3223. Le storie sono ispirate alla serie di 
gialli del Commissario Montalbano di Andrea Camilleri.

38 P er ragioni di spazio, si rinuncia a una disamina dei personaggi secondari delle storie di 
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Nella prima delle tre parodie, La promessa del gatto, lo scrittore si concede 
persino un cameo, interpretando il proprietario della pensione dove prende 
alloggio Topolino, giunto a Vigatta per indagare sulla scomparsa di Minni: il 
suo nome è Patò, con divertito richiamo intertestuale al personaggio camil-
leriano che, precipitato attraverso una botola del palcoscenico, scompare 
senza che nessuno ne sappia più niente.39

Conclusioni

Le parodie disneyane sono frutto di rielaborazioni complesse, articolate 
su più fasi. In primo luogo, gli autori intervengono sulla trama rielaboran-
dola in chiave comica e ne assegnano le ‘parti’ ai personaggi disneyani;40 
successivamente, procedono alla caratterizzazione grafica e testuale dei pro-
tagonisti di arrivo, sulla base del ruolo che essi ‘interpretano’ nella storia e 
alla luce di una serie di equivalenze istituite con il loro omologo di partenza 
(peculiarità fisiche, abbigliamento, comportamenti tipici, idiolettismi, ecc.); 
infine, intervengono sui nomi (e sui titoli) di arrivo – che rappresentano il 
principale trait d’union con il modello letterario  –  attraverso (ri)nomina-
zioni creative in grado di assicurare relazioni biunivoche e trasparenti tra 
nome-fonte e nome-meta. Come emerso dall’analisi, le strategie impiegate 
per quest’ultima fase mostrano, nel tempo, un progressivo affinamento che 
segna, lungo un arco di settant’anni, il graduale evolversi del genere. Le 
parodie disneyane ‘più mature’ sfruttano, il più delle volte sinergicamente, 
figure retoriche e giochi di parole: metonimie, allusioni, metafore, sostitu-
zioni o aggiunte fonologiche, sincretismi onomastici, sostituzioni semanti-
che, effetti fonosimbolici, crasi, tmesi, calembour. 

I nomi-meta così ottenuti risultano segni linguistici doppiamente motiva-
ti: a livello del significante, in quanto fondati su associazioni o rassomiglian-
ze di suono con il nome-fonte, e a livello di significato, in quanto portatori 
di una valenza informativa che li rende in tutto simili ai nomi ‘parlanti’ crea
ti dagli scrittori «per trasmettere informazioni utili al progetto narrativo, 
oppure significati supplementari o chiavi interpretative».41 Va da sé che, 

Topalbano. Giusto per portare un esempio, leggendo La giara di Cariddi ci si imbatte nella «cava di 
Gerlando Girgenti, la diga dove s’ammuccia [‘si nasconde’] Sasà Dragunara», pericoloso malvivente 
che, guarda caso, ha lo stesso nome col quale i Siciliani appellano una rovinosa tromba marina. 

39 A ndrea Camilleri, La scomparsa di Patò, Milano, Arnoldo Mondadori Editore 2000.
40  In taluni casi, la sceneggiatura fumettistica comporta l’inserimento di personaggi assenti 

nell’originale (come nel caso di Minni in La vera storia di Novecento) o la creazione ad hoc di nuove 
figure (per portare qualche esempio, Edgar Allan Top o Savio Topalbano).

41  Giuliana Garzone, I nomi dei personaggi nei cartoni animati di Walt Disney nella prospettiva 
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mentre l’autore dell’opera letteraria «dispone di un potere onomaturgico 
assoluto»,42 lo sceneggiatore del classico parodiato possiede un potere rela-
tivo, condizionato dalle scelte onomastiche dello scrittore e dalle esigenze 
editoriali e fruitive del fumetto, alle quali deve necessariamente rapportarsi 
istituendo una doppia serie di corrispondenze ‘isotopiche’:43 tra i segmenti 
di significante del nome-fonte e quelli del nome meta, e tra i tratti semantici 
peculiari dei personaggi di partenza e quelli dei personaggi disneyani di 
arrivo. L’azione sinergica di tali condizionamenti è alla base del complesso 
insieme di procedure onomaturgiche sin qui descritte, i cui risultati finali 
costituiscono, sempre e comunque, creazioni autonome.

Biodata: Elvira Assenza è Professore associato di Linguistica italiana presso il Di-
partimento di Civiltà antiche e moderne dell’Università di Messina. È membro del 
Comitato Scientifico del «Centro di Studi filologici e linguistici siciliani» e del Co-
mitato Scientifico dell’«Atlante Linguistico della Sicilia». Le sue ricerche si concen-
trano, principalmente, sulla variabilità sociolinguistica dell’italiano e sui dinamismi 
diacronici e sincronici dei dialetti siciliani e meridionali estremi. 

eassenza@unime.it

traduttologica, in Ead., Le traduzioni come fuzzy set. Percorsi teorici e applicativi. Milano, LED - 
Edizioni Universitarie di Lettere Economia Diritto 2015, pp. 171-186, qui p. 172.

42  Ibid.
43 P er approfondimenti sulla nozione di ‘isotopia’ testuale, v. Algirdas Julien Greimas, La 

semantica strutturale: ricerca di metodo, Milano, Rizzoli 1968 (ed. or. 1966) e Ugo Volli, Manuale 
di semiotica, Bari, Laterza 2004.
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nomi e soprannomi di giuseppe garibaldi
nelle biografie di

giuseppe guerzoni (1882) e di pierre milza (2014)

Abstract: Names and surnames are of eminent effectiveness in political competition, 
and hence they are crucial in narratives dedicated to politicians. This paper examines 
two biographies of Giuseppe Garibaldi, the first  published by Giuseppe Guerzoni 
in the year of Garibaldi’s death  (1882), the second,  instead, published more than 
130 years later, by the French author, Pierre Milza. Besides his Christian name Joseph 
Marie, the Italian national hero was given many surnames, such as Peppino and Bardo. 
In the course of his adventurous life, he himself used several pseudonyms (Cleom­
broto,  Borel, etc). Milza’s designations of Garibaldi are mostly antonomasias, par-
ticularly  le héros and  le Niçois, but also  le condottiere,  le guérillero,  le corsaire,  le 
Général, le chef. Moreover, Milza  evaluates idolizing epithets taken from nineteenth-
century writings, like Cincinnato, and invectives against Garibaldi. Whereas Guerzoni 
emphasizes the ‘poetic’ aspects of Garibaldi’s struggle for a united Italy, naming him 
«apostolo armato», and creating in this way a constitutive myth aimed at consolidating 
the newborn, thus still fragile nation, Milza shows the origin, development and reper-
cussions of the legends that arose round the figure of  Garibaldi.

Keywords: names and surnames in political topics; heroic designations of Garibaldi; 
antonomasias in biographical narratives; myth-creating function of names

Ancora oggi Giuseppe Garibaldi è certamente il più noto di tutti gli 
Italiani. Già nel 1882 Carducci affermava: «Tale quale fu, Giuseppe Ga-
ribaldi è il più popolarmente glorioso degl’Italiani moderni; forse perché 
riunì in sé le qualità molteplici della nostra gente, senza i difetti e i vizi 
che quelle rasentano o esagerano o méntono».1 Nel 1864, mezzo milione 
di Londinesi fece ala quando Garibaldi visitò la capitale britannica, e, 
secondo un’inchiesta del 2007, il 46,4% degli Italiani intervistati lo con-
siderava sempre la figura nazionale più rappresentativa, la cui fama supe-
ra largamente quella di Mussolini (15,5%) e di Berlusconi (5,4%).2 Non 
vanno poi dimenticate le Brigate d’assalto Garibaldi, create nel novembre 

1  [Giosuè Carducci], Antologia Carducciana. Poesie e prose. Scelte e commentate da G. Mazzoni 
e S. Piccolo [1907], Bologna, Zanichelli 19123, p. 401.

2  Vd. Gianfranco Cresciani, Giuseppe Garibaldi between myth and reality, «Italian Historical 
Society Journal», XVI (2008), 1, www.coasit.com.au/JHS/journals/Individual%20Journal%20
Extracts/Garibaldi%20from%20JHS%Journal%20June%202008.pdf [3.5.2018].
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del 1943 dal Partito Comunista Italiano con l’incarico di operare in tutte 
le zone occupate dai Tedeschi. Nunzia Augeri così chiarisce il significato 
di tale denominazione:

Vengono chiamate ‘Garibaldi’ perché la loro azione si iscrive nelle tradizioni po-
polari e nazionali italiane, dai garibaldini del Risorgimento alla Brigata Garibaldi 
che pochi anni prima aveva combattuto in Spagna in difesa della Repubblica.3

La presente indagine si basa principalmente sulla biografia di Garibal-
di in lingua francese pubblicata nel 2014 da Pierre Milza,4 biografo, tra 
l’altro, di Verdi, Voltaire, Mussolini e Napoleone III. Ho scelto quest’o-
pera compendiosa poiché contiene una ricchissima gamma di denomina-
zioni che definiscono Garibaldi, confrontandola costantemente con quella 
monumentale di Giuseppe Guerzoni, pubblicata in seconda edizione nel 
1882, cioè nell’anno della morte dell’Eremita di Caprera.5 In ambedue que-
ste opere emerge il ruolo determinante svolto nell’immaginario politico e 
sociale dai nomi e dagli epiteti attribuiti a Garibaldi. Con ‘Nomi’ intendo, 
nel presente saggio, tutti i sostantivi e le locuzioni che sostituiscono il nome 
proprio di Joseph Marie Garibaldi (nome anagrafico di Giuseppe Garibal-
di), o che raffigurano il medesimo,6 vale a dire il cui referente è Garibaldi.

***

Premetto che i testi biografici presi in esame pretendono di descrivere 
la vita di Garibaldi. Dico ‘pretendono’, poiché certi passi di tali biografie 
offrono al lettore immagini romanzate della sua vita, talora addirittura ar-
ricchite con episodi di mera invenzione. Parlando di «una delle più belle 
pagine militari della nostra indipendenza»  –  la difesa della Repubblica 

3  [Nunzia Augeri], Brigate Garibaldi, http://www.1944-repubblichepartigiane.info/brigate-
garibaldi [1.6.2018].

4  Pierre Milza, Garibaldi, Paris, Arthème Fayard/Pluriel 2014 [sigla M]. – Nato il 16 aprile 1932 
a Parigi, morto il 28 febbraio 2018 a Saint-Malo, Pierre Milza consacrò le sue ricerche al fascismo 
francese e italiano, ai rapporti internazionali e all’immigrazione italiana in Francia. Professore 
emerito dell’Istituto di Scienze politiche di Parigi, insegnò anche a Firenze, Parma e Ginevra. Cfr. 
L’historien Pierre Milza est mort, «Le Monde» 28/02/2018, http://www.lemonde.fr/disparitions/
article/2018.02.28/l-historien-pierre-milza-est-mort_5263833_ 3382.html [16.5.2018].

5 M i limito al primo volume (XXXIV+513 pp.); Giuseppe Guerzoni, Garibaldi, vol. I (1807-
1859), con documenti editi e inediti, piante topografiche ed un facsimile, Firenze, G. Barbèra 18822; 
ristampa: Palala Press, s.a. [sigla G]. – Vd. anche Richard Brütting, Die Namen ‘unseres Helden’. 
Giuseppe Garibaldi in den Biographien von Giuseppe Guerzoni (1882) und Pierre Milza (2014), in 
Id. Interkulturelles Mosaik Europa. Essays zu Deutschland, Frankreich und Italien, Berlin, Frank & 
Timme 2019, pp. 223-241.

6  «guérillero en chemise rouge» (M, 207); «il vincitore del 30 aprile» (G, 396).
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Romana contro i primi attacchi dell’esercito francese (30 aprile 1849) –, 
Guerzoni così valuta le biografie precedenti:7

Qui è il punto, dove quasi tutti gli storici e biografi del nostro eroe si dilettano a 
descrivere con gran copia di particolari il campo di Garibaldi; quasi facessero un 
concorso di pittura sul medesimo tèma. (G, 273)8

Nella sua biografia garibaldina, pubblicata in seconda edizione nel 
1860, Ludwig von Alvensleben asserisce di avere compilato una «un-
parteiische Schilderung nach den besten Quellen»,9 e tuttavia in questo 
racconto ‘imparziale’ si compiace di descrivere ardite prodezze amorose 
di cui, in altri documenti, non si trova la minima traccia. Riporto qui di 
seguito due esempi di tali finzioni biografiche. Nel primo caso, secondo 
Alvensleben, il giovane Garibaldi, condannato a morte dopo i falliti moti 
insurrezionali del febbraio 1834, sarebbe finito precettore e divenuto 
presto amante di Margharete, figlia unica del conte di Ramsberg, vedo-
vo residente in un remoto castello ubicato nelle fantasiose ‘montagne 
nere’.10 Scacciato dal padre, che aveva scoperto la relazione tra i due, 
Garibaldi avrebbe rapito la fanciulla durante un incendio del castello 
per sposarla clandestinamente. Finale del melodramma: Margharete, di-
venuta madre, con il permesso dello sposo (che per lei compone poesie), 
si riconcilierà col padre per morire poco tempo dopo. Più tardi a Gari-
baldi, divenuto capitano ai servizi di un Dey tunisino, sarebbe accaduto 
di intravedere Leila, l’avvenente favorita di quest’ultimo, con la quale si 
sarebbe poi incontrato in un giardino proibito, raggiunto di nascosto per 
mezzo di una scala di corda.11

Preciso a questo punto che in tale tipo di biografie12 ci si trova di 
fronte a un genere paraletterario che cerca di riunire veridicità storica, 

7 G uerzoni critica con asprezza le Mémoires di Alexandre Dumas, che definisce «il più 
bell’affresco ad effetto che mai freschista del Seicento abbia immaginato» (G, 273).

8  «Notre héros se trouvait alors [1866] à Caprera. On peut l’imaginer tel que les iconographes 
l’ont cent fois représenté: assis sur un rocher, face à la mer, le regard tendu vers le continent, dans 
l’attente de l’heure où l’on se souviendra qu’il existe. Inlassable sentinelle d’une patrie qu’il a 
contribué à faire naître»; M, 557 sg.; vd. anche M, 377.

9  ‘[...] descrizione imparziale secondo le migliori fonti’; Ludwig von Alvensleben, Garibaldi, 
seine Jugend, sein Leben, seine Abenteuer und seine Kriegsthaten. Eine unparteiische Schilderung 
nach den besten Quellen [1859], Weimar, B. F. Voigt 18602; cfr. anche pp. 5 sg.

10  «Diese Gegend ist dem übrigen Europa unbekannter, wie Indien und die Wüsten der neuen 
Welt»; Alvensleben, Garibaldi, cit., p. 18.

11 A lvensleben si è forse ricordato dei nomi goethiani Margarete (Faust I) e Leila (West-östlicher 
Diwan).

12  Die Biographie – Beiträge zu ihrer Geschichte, a c. di W. Hemecker, unter Mitarbeit von W. 
Kreutzer, Berlin/New York, De Gruyter 2009. 
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coinvolgimento dei lettori e bella scrittura.13 C’è tuttavia una notevole 
distanza tra ‘biografia (scientifica)’ e ‘romanzo biografico’. Cito a tale 
proposito due passi dell’opera di Guerzoni relativi alla difesa dell’asse-
diata Repubblica Romana, dove, commentando la ‘giornata di Velletri’ 
(fallita spedizione dell’esercito romano contro i Borbonici, 19 maggio 
1849), scrive:

La storia della battaglia di Velletri non è più da oltre trent’anni che un processo 
male istruito, in cui Garibaldi ha la parte dell’accusato, [...] che noi, sulla fede di due 
nuovi testimoni, veniamo a riaprire, sperando che i posteri vorranno scrivere sulla 
tomba dell’accusato più giusta sentenza. [...] 

Ecco pertanto i fatti [...]. (G, 284 sg.)

Si può constatare l’insistenza, da parte del biografo, sulla necessità di 
garantire la ‘verità’ dei fatti. Altresì notevole è la vena letteraria del Guer-
zoni quando descrive la sanguinosa difesa di Villa Corsini, caduta nelle 
mani dei Francesi:

Non conosciamo, nella storia delle guerre, giornata, in cui il valore individuale 
abbia fatto tanta copia di sé come nel 3 giugno [1849]. [...] Di quella pagina d’e-
roico poema, Francesco Domenico Guerrazzi tentò un abbozzo; ma nemmeno a 
lui, signore della prosa terribile, riuscì ritrarne la immortale bellezza. Omero solo, 
forse, non tremerebbe all’assunto. Noi, pedestri cronisti, possiamo per debito di 
reverenza e d’amore ricordare; un grande poeta soltanto potrebbe glorificare. (G, 
305 sg.)

Sempre in contrasto con gli scritti dei suoi precursori, Guerzoni riassu-
me le sue intenzioni come segue:

Eppure in tutti questi volumi c’è del bello e del buono, ma il Garibaldi vero, il 
Garibaldi della storia, non del romanzo; della patria, non della parte; dell’amore, 
non dell’idolatria, è molto, ma molto lontano di qui. (G, X)

13  «Als Genre positioniert sich die Biographie zwischen Wissenschaft, Literatur und 
populärem Unterhaltungsmedium. Zugleich entzieht sie sich weitgehend eindeutiger 
Kategorisierungsbemühungen und Zuordnungen zu akademischen Disziplinen respektive 
Fächern». Torsten Mergen, Theoretische Grundlagen der Biographie. Ein von Bernhard Fetz 
herausgegebener Sammelband stellt Diskussionsfelder vor [rec. Die Biographie – Zur Grundlegung 
ihrer Theorie, a c. di B. Fetz, Berlin, De Gruyter 2009], «Literaturkritik.de – rezenzionsforum», 
https://literaturkritik.de/id/14030 [11.6.2018].
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1.  Una statistica

L’esteso onomasticon garibaldino di Milza contiene, complessivamente, 
pressappoco 1100 nomi garibaldini. Colpisce soprattutto il fatto che il 
biografo parigino abbia costantemente ripreso due epiteti: le héros ‘l’eroe’ 
e le Niçois ‘il Nizzardo’ utilizzando 210 volte il termine héros; alcune vol-
te, inoltre, l’aggettivo héroïque ‘eroico’. Tali denominazioni sono general-
mente di tre tipi: le héros (126 occorrenze; senza complementi particola-
ri); le héros des Deux-Mondes ‘l’eroe dei Due Mondi’ (34) e notre héros ‘il 
nostro eroe’ (50). – Più di 200 volte Milza ripropone l’appellativo le Niçois 
‘il Nizzardo’ (205 occ.),14 aggiungendo, come ciò non bastasse, al frequen-
te soprannome condottiere (66 occ.), 10 volte l’aggettivo niçois. Si trovano 
inoltre espressioni come patriote niçois, ancien mousse niçois, ancien marin 
niçois, baroudeur niçois, proscrit niçois, disciple niçois de Giuseppe Mazzini, 
fils de pêcheur niçois. Garibaldi è chiamato in più Niçois de naissance et de 
cœur, enfant de Nice, député de Nice, Garibaldi le Niçois. Di alta frequenza 
sono anche gli appellativi le corsaire (32) e le guérillero (31).

La denominazione le Général ‘il Generale’, utilizzata spesso tanto da 
Guerzoni quanto da Milza, merita un chiarimento particolare. Questo 
vocabolo, che designa un grado militare («enfin promu général par le 
gouvernement provisoire milanais»; M, 223), è divenuto un importante 
soprannome garibaldino. Giuseppe Guerzoni, conoscitore della retorica 
classica, dichiara, accennando al secondo esilio di Garibaldi (settembre 
1849):

[...] una vasta legione di giovani soldati da lui istruita, e per lui sempre pronta a 
morire, non conosceva altri generali che lui; lo nominava «il Generale» senz’altro, il 
generale per antonomasia, l’unico generale vero per essa, come i discepoli di Palesti-
na chiamavano «Maestro» senza più il figliuolo del fabbro nazzareno [...]. (G, 390)

Milza utilizza 88 volte l’antonomasia le Général; 3 volte Garibaldi è 
chiamato Général en/à la chemise rouge, e 3 volte Général au poncho 
(blanc).15

14 G aribaldi è nato a Nizza il 4 luglio 1807. Sorprende la scarsa presenza dell’antonomasia 
l’Italien ‘l’Italiano’. – Guerzoni, invece, usa raramente il soprannome Il Nizzardo (vd. G, 30, 77, 78, 
87, 93, 153) e l’agg. nizzardo.

15 S econdo Milza, la camicia rossa, il poncho, ecc. erano una ‘mascherata’ (accoutrement), con 
cui Garibaldi marcava simbolicamente il volontariato italiano e il proprio disprezzo della morte, 
presentandosi come icona della rivoluzione (vd. M, 671).
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2.  Tipologia dei nomi garibaldini

Siccome i nomi garibaldini, nella biografia di Milza, sono spesso costitui
ti da espressioni composte da più elementi (ad es. chef de guerre // ancien 
chef des chemises rouges), non è facile determinare il numero esatto del-
le varie denominazioni riferite a Garibaldi.16 Considerando solamente le 
forme onomastiche meno complesse, si possono trovare ca. 160 differenti 
denominazioni. Eccone i principali tipi:

2.1.  Nomi ufficiali

Secondo l’atto di nascita, Garibaldi porta il nome anagrafico di Joseph 
Marie.17 C’è da notare che Joseph e Marie sono nomi francesi, dato che 
Nizza, dal 1793 al 1814, era annessa alla Francia; il giovane Garibaldi, 
dunque, era cittadino francese. Joseph e Marie sono i nomi della beata 
Vergine Maria e del suo sposo Giuseppe, il padre putativo del Redentore 
Gesù Cristo. C’è da ipotizzare che questi nomi cristiani provengano dalla 
profonda religiosità della ‘pia’ madre di Garibaldi.18

– Dopo il 1814, in documenti ufficiali, ad es. nel testo della condanna a 
morte, è usato il doppio nome di Giuseppe Maria (G, 2; vd. anche G, 27 
e 40, n. 1). 

– il Generale firmò i propri documenti, decreti e appelli come Giuseppe 
Garibaldi ovvero G. Garibaldi.19

2.2.  Vezzeggiativi

– Peppino: diminutivo di Giuseppe; vezzeggiativo del prediletto figlio 
minore della madre, Rosa Raimondi. Accennando a ciò, Milza usa spesso 

16 U n esempio notevole sono le molteplici aggiunte alla parola chef ‘capo’ (vd. cap. 2.4.1).
17  Vd. M, 7 sg. – Il registro dei battesimi della chiesa Saint-Martin di Nizza conferma: «[le 19 juillet 

1807] a été baptisé [...] Joseph Marie né le quattre du courant fils du Sr Jean Dominique Garibaldi.» 
Giuseppe Garibaldi, https//it.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Garibaldi, nota 6 [5.5.2018].

18 M ilza insiste parecchie volte sulla profonda religiosità della madre di Garibaldi.
19  Vd. i numerosi documenti riprodotti in Guerzoni. – Alla base del cognome Garibaldi, diffuso 

dalla Liguria e dal Piemonte alla Lombardia, è il nome germanico Garibaldo (e Garibòldo). «Il 
personale, certamente longobardico per l’antichità, per la normale mancanza di metafonia e per 
la compresenza di forme in -p- per la 2a rotazione consonantica, è composta da *gaira-, da *gaiza- 
‘lancia’,[...], e da *baltha-, ‘audace, caraggioso’ [...], e avrebbe quindi il sign. originario ‘audace con 
la lancia’». Emidio De Felice, Dizionario dei cognomi italiani [1978], Milano, Arnoldo Mondadori 
19822, p. 132, s.v. Garibaldi; vd. anche G, 5 sg. e Origini della Famiglia Garibaldi, http://www.
garibaldi.it/Origini_della_Famiglia_Garibaldi.htm [25.5.2018].
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il pronome possessivo francese son ‘il suo’: «C’est donc décidé, son Pep-
pino sera prêtre» (M, 12); «[...] la pieuse Rosa, elle qui avait si ardemment 
souhaité pour son Peppino une carrière ecclesiastique» (M, 65; vd. anche 
M, 682). Il pronome possessivo connota non solo il legame affettivo tra 
madre e figlio, ma anche l’intento della madre di influire sul figlio. Ga-
ribaldi era chiamato Peppino anche da Anita, sua prima sposa lusofona 
(vd. M, 301 e 309), persino quando partecipò, novella amazzone, a eventi 
militari (vd. M, 298). Parlando di Garibaldi, il re Francesco II di Napoli 
usò la formula reverenziale Don Peppino (vd. M, 458).

– (Monsù) Peppin: vezzeggiativo in dialetto piemontese usato dai cono-
scenti nizzardi di Garibaldi (vd. G, 10 e 18).

– Bardo < Garibaldi: vezzeggiativo napoletano dato al dittatore tempo-
raneo dopo la conquista di Napoli nel 1860 (vd. M, 491).

– José: nome nella forma spagnola / portoghese dato a Garibaldi da Ani-
ta quando stava per morire. Ecco le sue ultime parole: «José, los niños» 
(M, 309).

2.3.  Pseudonimi

– Cleombroto. Sebbene fosse «iscritto alla Matricola dei Capitani» (G, 
27) già dal 27 febbraio 1832, Garibaldi, nel dicembre 1833, si arruolò 
con questo nome di guerra nella regia marina savoiarda come semplice 
marinaio di terza classe, certamente con lo scopo di divulgare tra i navi-
gatori le sovversive idee patriottiche di Mazzini e per preparare l’illusoria 
insurrezione del 4 febbraio 1834. Funesto nome, poiché, nel 371 a.C., 
Cleombroto I, re di Sparta, dopo successi passeggeri contro Tebe, perse la 
battaglia decisiva di Leuttra, che terminò l’egemonia della polis. I Tebani, 
vincitori con la nuova tattica dell’ordine obliquo, uccisero Cleombroto sul 
campo di battaglia.20

– Borel: pseudonimo scelto da Garibaldi dopo le fatali vicende del feb-
braio 1834. Joseph Borrel (scritto Borel da Garibaldi) era il cognome di 
una delle due vittime della fallita insurrezione, escogitata da Mazzini, del 
2 febbraio 1834 in Savoia (vd. M, 46 e 56). Subito dopo la sua fuga in 
Brasile, Garibaldi scelse di nuovo lo pseudonimo di Borel (M, 74).

– Joseph Pane / Capitano Anzini. Fuggitivo in Francia dopo la condanna 
a morte, Garibaldi s’inscrisse nel luglio del 1834 nel registro del porto 
di Marsiglia come Joseph Pane, marinaio inglese nato a Napoli. Con lo 

20 M ilza scrive invece: «Cleombrotos, le nom d’un ancien roi de Sparte victorieux de Thèbes 
[...]» (M, 44).
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pseudonimo di Joseph Pane, originario di Livorno, Garibaldi partì il 6 
settembre 1835 per Rio de Janeiro, navigando sul bastimento francese 
Nautier. Durante il suo secondo esilio, dopo aver lavorato in una fabbrica 
di candele a Staten Island, Garibaldi s’imbarcò nell’aprile 1851 sul San 
Giorgio con il nome Capitano Anzini; poi, di nuovo, si fece chiamare Pane 
(vd. M, 334).

– Cipriano Alves. Nel febbraio 1837 il carbonaro e fuoruscito dall’Ita-
lia Tito Livio Zambeccari, allora segretario del presidente della provincia 
separatista di Rio Grande del Sud, convinse Garibaldi, commerciante di 
generi alimentari, a combattere contro il governo imperiale del Brasile. 
Accettando la missione, Garibaldi prese il nome di Cipriano Alves (vd. 
M, 85).21

2.4.  Antonomasie

Le antonomasie costituiscono la parte maggiore delle denominazioni 
garibaldine, spesso facendo, tuttavia, riferimento a eventi che si richiama-
no a episodi trascorsi o a glorie future. Troviamo ad es.: le futur condottie­
re (M, 20 e 69), le futur héros des Deux-Mondes (M, 22 e 173) // l’ancien 
guérillero/ex-guérillero (21 occorrenze), l’ancien corsaire (11 occ.).22 At-
traverso tali rievocazioni atemporali Milza cerca di sottolineare la persi-
stenza delle caratteristiche attribuite a Garibaldi, e anche di rafforzare la 
coesione del testo. 

L’aggettivo vieux ‘vecchio’, invece, indica piuttosto la reale vecchiaia 
di Garibaldi, chiamato due volte semplicemente le vieux (M, 567 e 631). 
Negli ultimi capitoli del libro, vieux viene associato con nostalgia a quelli 
che erano i tratti salienti del suo carattere: le vieux lion (9 occ.), le vieux 
baroudeur (6), le vieux condottiere (4), le vieux chef, le vieux guerrier (1). La 
locuzione le vieux lion, completata dall’agg. désarmé ‘disarmato’ (M, 601), 
marca l’esclusione di Garibaldi – nel 1849 ardito difensore della Repub-
blica Romana – dal trasferimento nel 1870 della capitale italiana a Roma. 

21 S econdo Guerzoni, l’insurrezione riograndese rappresentava per Garibaldi «la riscossa del 
debole contro il forte, dell’oppresso contro l’oppressore, della libertà contro il dispotismo [...].» 
(G, 61)

22 L ’aggettivo ancien precede inoltre guerrier, condamné à mort, conspirateur, défenseur 
de Montevideo, chef de la Légion Italienne, chef des chemises rouges, commandant de la flotte 
uruguayenne, commandant des volontaires des Alpes, patron di Mazzini, banni, proscrit, marin/
mousse (niçois), libérateur de la cité, dictateur (in totale: 30 occ.).
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2.4.1. O ltre alle antonomasie sopraccennate (héros, Niçois, condottiere, 
guérillero, corsaire, Général), troviamo, tra gli appellativi più frequenti, le 
chef ‘il capo’, in genere accompagnato da un attributo. 

Le occorrenze si distribuiscono nei seguenti gruppi:
a)  capo militare
– capo di formazioni militari (72 occ.). Milza insiste soprattutto su chef 

des chemises rouges (60 occ.) ‘capo delle camicie rosse’; inoltre su espres-
sioni quali chef de la Légion (italienne) (8), chef des «Mille» (3), chef des 
garibaldiens (1), chef de troupes irrégulières (1)

– capo di operazioni militari (10 occ.): chef de l’expédition (des «Mil­
le») (6), chef de l’expédition/l’opération (4), chef à cette «guerre du peuple» 
[ideata da Mazzini] (M, 543)

b)  guerriero professionale (9): chef de guerre (talenteux/indocile mais 
valeureux/vaincu et soumis/indomptale)23

c)  chef inteso in senso generale (12); chef charismatique (1)
d)  capitano marittimo: chef de bord (2); il sinonimo è commandant
e)  leader ideologico: chef de file des mazziniens de Montevideo (M, 154), 

chef de file de l’organisation mazzinienne (M,157), chef de file du ralliement 
à la monarchie de Savoie (M, 500), chef de file du courant irrédentiste (M, 
656), chef potentiel pour la cause de la révolution (M,670), chef de file de la 
«génération des exilés» (M, 678).

2.4.2. D i particolare interesse sono le denominazioni relative alle situazio-
ni precarie in cui Garibaldi versò: aventurier (héroïque impertinent), bandito 
di primo catalogo, conspirateur, exilé, fugitif (éternel), héros désargenté, hom­
me (malade et psychologiquement abattu /profondément meurtri), hors-la-loi, 
lutteur (éternel), proscrit (ancien/niçois), réfugié, vaincu, vieux lion (désarmé).

2.4.3. M ilza cita anche un diverso tipo di antonomasie, che spesso ri-
corrono negli scritti dell’Ottocento e che consistono nell’attribuzione 
a Garibaldi di caratteristiche proprie di personaggi celebri o di epiteti 
che esaltano il suo ruolo di salvatore della patria. Tra questi Léonidas aux 
Thermopyles / Ferruccio du château de la Gavissana (M, 283; vd. G, 328),24 

23 M ilza assegna a Garibaldi la divisa marziale: «la guerra es la verdadera vida del hombre» (M, 
105).

24 G uerzoni aveva preso la citazione da Augusto Vecchi (vd. G, 328). Correzioni: *Ferruccio 
(recte: Ferrucci); *Gavissana (recte: Gavinana); Francesco Ferrucci fu ucciso nell’eroica battaglia 
di Gavinana.
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Libérateur de l’Italie (M, 498), Washington italien (M, 507). Secondo Mil-
za, Garibaldi era considerato messie politique (M, 195), nouveau Messie 
(M, 451), personnage messianique (M, 474), homme de la Providence (M, 
236; vd. G, 503), homme providentiel (M, 326, 672), sauveur (M, 475). 
Persino la sua corporatura colpiva i coetanei: «Le bas du visage [...] rap-
pelait les bustes des héros antiques, ou le type idéal que l’on avait donné 
à l’image du Christ» (M, 215).25

Per le sue gesta Garibaldi – «investi d’une mission divine et doté de 
pouvoirs miraculeux» (M, 453) – viene considerato come una «sorte de 
demi-dieu à la fois invincibile et magnanime» (M, 469; vd. anche G, 457), 
una specie di Redentore mandato da Dio. Frequenti sono anche i paralleli 
con personaggi dell’antichità quali Marco Furio Camillo e Quinto Fabio 
Massimo ‘Cunctator’, detto Il Temporeggiatore; Lucio Quinzio Cincinnato 
viene menzionato da Milza ben 6 volte (vd. M, 486, 544, 550, 566, 581, 
676). Nel 1865 Garibaldi stesso aveva citato Cincinnato per spiegare la 
sua concezione di ‘dittatore onesto’: il politico, eletto dai suoi concittadini 
per un determinato periodo, dopo la fine del mandato era tornato a fare 
il contadino (vd. M, 544).

2.4.4. I l termine chef viene usato anche in denominazioni di tipo spre-
giativo, che lo stesso Milza cita. Fra queste chef de bande (de mercenaires/
de pillards/de soudards) (10 occ.), chef d’une tribu indienne (1), chef d’une 
bande de sauvages (1), fauteur de troubles (M, 336), cet étranger (M, 101), 
diable rouge (M, 471), mercenaire étranger (M, 131), capitano di ventura 
(M, 237). Garibaldi fu violentemente offeso in Francia quando partecipò 
con i suoi volontari alla guerra del 1870/71 contro i Prussiani: «Monarchi-
stes et catholiques voient en lui l’incarnation des massacreurs de Septem-
bre et des prêtres réfractaires» (M, 607). Venne inoltre definito Antéchrist 
e «“officier d’opérette”, de surcroît “étranger”, et pis encore “italien”» 
(M, 607).

Le poco frequenti denominazioni metaforiche, invece, hanno una con-
notazione burlona. Fra queste ad es. jeune coq (M, 21) ‘giovane gallo; 
spaccone’,26 jeune paon (M, 18) ‘giovane pavone; vanaglorioso’, écumeur 
des mers (M, 115) ‘corsaro; pirata’.

25 A ffermazione di Bartolomeo Mitre, in Garibaldi in America, Buenos Aires, Badini 1888.
26  coq significa anche ‘cuoco di bordo’.
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Conclusione

L’immagine celebrativa di Garibaldi proposta da Guerzoni può essere 
riassunta nell’espressione «apostolo armato» (G, 512). Fin dalle prime pa-
gine della sua biografia prevale la glorificazione di Garibaldi, presentato 
come colui che ha saputo dare il contributo decisivo per arrivare all’Unità 
nazionale, liberando l’Italia dallo straniero:

Dominato dall’idea fissa di fare l’Italia, unica luce del suo cervello, unica fiamma 
del suo cuore, egli non conobbe mai preferenza d’uomini o predilezioni di parti 
[...]; avrebbe combattuto, diceva un giorno, «col demonio» [...] (G, 200; vd. anche 
258 e M, 692).

La sfida per il biografo ottocentesco consisteva nel redigere una sorta 
di testo poetico, per la semplice ragione che la vita stessa di Garibaldi 
era considerata un ‘poema’,27 ivi compresa la famosa ritirata dopo la fine 
della Repubblica Romana. Scrive infatti: «La leggenda cominciava già a 
sbocciare intorno alle sue gesta: e la Storia medesima non sapeva scriverne 
senza chiedere a prestito alla Poesia le sue immagini e i suoi colori» (G, 
391). E questo fu fatto soprattutto per mezzo di antonomasie, rafforzate 
dall’uso dei pronomi possessivi (il nostro eroe, il nostro condottiero, ecc.).

Milza è più sobrio nei suoi giudizi, analogamente a Gianfranco Crescia-
ni che così termina il suo saggio: «Giuseppe Garibaldi was and remains 
a complex, charismatic, contradictory, controversial and bewildering per-
sonality in contemporary Italian history».28 Per Milza, Garibaldi è degno 
d’ammirazione sia per il suo pragmatismo patriottico (si è unito con Ca-
vour e la casa Savoia malgrado le sue convinzioni repubblicane, trasfor-
mando così un clima insurrezionale in un movimento federativo; vd. M, 
694) sia per la sua moderazione (è stato un ‘dittatore onesto’, al pari di 
Cincinnato, che ergeva a proprio modello). Garibaldi ha inoltre dimostra-
to, sempre secondo Milza, grandi qualità di combattente (tanto elogiate 
da Guerzoni),29 senza creare per sé, in concomitanza con la conquista del 
Regno delle Due Sicilie, una stabile base politica che poggiasse sulle masse 

27  «Qui comincia la vera vita eroica di Garibaldi. Finora di questa epopea noi non abbiamo 
veduto, a dir così, che il proemio, ora viene il poema, ora s’apre quel volume di prodezze favolose 
[...]» (G, 79).

28  Cresciani, Giuseppe Garibaldi between myth and reality, cit. [s. p.].
29  Vd. M, 672-676. Rifiutando la capitolazione a San Marino, Garibaldi scrisse nell’ordine del 

giorno del 31 luglio 1849: «meglio è morire che vivere schiavi dello straniero» (G, 351) – infatti, 
però, non morì lui, ma la sua diletta Anita incinta, spossata per la faticosa ritirata da Roma (4 agosto 
1849).
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popolari30 – e questo nonostante il suo proverbiale carisma e la sua capa-
cità di comunicare direttamente con la gente.31 In tale ottica le frequenti 
antonomasie chef des chemises rouges / condottiere / corsaire / Général / 
guérrillero / héros, ecc. assumono una sfumatura ambigua.32

Milza non rivela quasi mai direttamente le proprie opinioni su Garibal-
di, mentre di solito cita i giudizi degli autori ottocenteschi; indirettamen-
te, invece, lo fa riportando diversissimi epiteti garibaldini. Mi sembra che 
Milza critichi soprattutto gli autostereotipi di Garibaldi, che si presenta-
va, ad es., come un moderno Robin des bois ‘Robin Hood’ (vd. M, 89, 351, 
675). Commentando le riflessioni di Garibaldi intorno a «Le matrero est le 
type même de l’homme indépendant» (M, 180), Milza osserva:

Portrait-robot d’une sorte de Robin des bois latino-américain, tantôt éleveur et 
chasseur, tantôt bandit [...]. Garibaldi s’applique visiblement ici à faire coller l’ima-
ge du matrero – l’équivalent du gaucho de la pampa argentine ou rio-grandaise – avec 
son propre idéal de chevalier errant et de combattant libértaire engagé aux côtés 
des victimes de la tyrannie, aujourd’hui en Amérique du Sud, demain peut-être en 
Italie. Dans cette vision idéalisée entrent des sentiments et des préoccupations avec 
lesquels les matreros ont peu à voir: qu’il s’agisse de l’anticléricalisme ou de l’admi-
ration infinie que notre héros déploie à l’égard de l’autre sexe. (M, 180 sg.).

Ciò nonostante, lo scopo di Milza, storico che scriveva dopo due guerre 
mondiali, non era quello di criticare o glorificare Garibaldi: il suo intento 
era quello di spiegare le ragioni – le origini, lo sviluppo e le ripercussio-
ni – delle leggende sorte intorno all’Eroe dei due mondi.33 Le esagerazioni 
‘poetiche’ di Guerzoni e dei suoi successori nascono, probabilmente, dal 
fatto che nel primo Risorgimento mancavano eroi nazionali.34 In quest’ot-
tica Garibaldi e le sue gesta, prima in America Latina e poi in Italia, si 
prestavano ottimamente alla creazione di un mito costitutivo, cioè di un 
fondamento simbolico adatto al formarsi e al consolidarsi del nuovo Stato. 

30 M ilza riassume l’orientamento politico di Garibaldi così: «Une république réformiste [...], 
gouvernée par un monarque dont “la gloire inestimable” sera d’être “entourée d’institutions 
républicaines” [...]» (M, 679).

31 M odello per D’Annunzio e Mussolini (vd. M, 524).
32  «[...] le mythe garibaldien se nourrit abondamment de considérations belliqueuses, 

difficilement conciliables avec les principes humanistes qui sont censés habiter le héros depuis ses 
rencontres de jeunesse avec les passagers saint-simoniens de la Clorinda» (M, 675).

33  Vd. cap. Garibaldi entre histoire et mémoire; M, pp. 667-694.
34  Vd. Christoph Söding, Helden für Italien. Die Literatur des frühen Risorgimento, Würzburg, 

Verlag Königshausen & Neumann 2017, p. 14; vd. anche la recensione di Richard Schwaderer, 
«Italienisch», XL (2018), 79, p. 126.
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Marina Castiglione

i nomi dietro i numeri:
michele salvemini aka caparezza

Abstract: The paper focuses on the onomastic interest shown by a singer belong-
ing to the new generation of Italian rappers, Michele Salvemini, aka Caparezza. The 
pattern of his CDs, what he himself calls a sort of «phononovel», modernises the 
structure of the concept-album of the ’70s on the basis of constant references to 
contemporary Italian news events and characters, and of his figure as an artist. In 
particular, his latest CD (Prisoner 709) represents an autobiographical translation 
of an onomastic equivalence in a numerical correspondence which is always unex-
pected and where the real name contrasts with  the pseudonym.

Keywords: Caparezza, pseudonyms, music, rap, numerical correspondence

1.  Da Mikimix a Caparezza

Ho il nome di Santoro, il cognome di Gaetano 
e sono meridionale come la questione

Troppo politico (M)

Michele Salvemini, rapper molfettese dalla voce nasale e dall’indubbio 
talento eclettico, autoironico e teatrale,1 ha al suo attivo due CD editi2 con 

1 P er i primi riscontri sulla dimensione musicale e linguistica di Caparezza, si cfr. Giuseppe An-
tonelli, Ma cosa vuoi che sia una canzone, Bologna, il Mulino 2010, pp. 70-71, 163, 239; Massimo 
Arcangeli, Vera poesia per le nostre orecchie. Altro che canzonette, «LId’O Lingua italiana d’oggi» V 
(2008), pp. 13-21; Lorenzo Coveri, Le canzoni che hanno fatto l’italiano, in Italia linguistica: gli ulti-
mi 150 anni. Nuovi soggetti, nuove voci, un nuovo immaginario, a c. di E. Benucci e R. Setti, Firenze, 
Le Lettere 2011, pp. 69-126, in part. pp. 118-119. La qualità originale della costruzione lessicale 
è data dal continuo mescidamento tra lessico alto e basso, anglismi e giovanilismi, marchionimi e 
nomi di personaggi del cinema e della TV, fumetto e videogames. Tale permeabilità «al plurilingui-
smo e alla pluralità dei registri dei testi di Caparezza può spingersi sino a creare voluti doppi sensi 
che richiedono un passaggio ermeneutico non ovvio» (Marina Castiglione, Un giullare contem-
poraneo: Caparezza tra fonoromanzi e locuzioni rivisitate e (s)corrette, in La lingua variabile nei testi 
letterari, artistici e funzionali contemporanei (1915-2014): analisi, interpretazione, traduzione, Atti 
del XIII Congresso SILFI, Palermo 21-25 settembre 2014, a c. di G. Ruffino e M. Castiglione, su 
CD). Un necessario riferimento bibliografico, in questo ambito, è Accademia degli scràusi, Versi 
rock. La lingua nella canzone italiana negli anni ’80 e ’90, Milano, Rizzoli 1995.

2 I l primo uscì nel 1996, Tengo duro [Td]; il secondo nel 1997, La mia buona stella [Bs]. Nel 
1998 chiuse la stagione con un singolo, Vorrei che questo fosse il paradiso. Durante questa prima 
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lo pseudonimo di Mikimix e sette CD editi3 con lo pseudonimo più noto di 
Caparezza:

Folgorante cantore dei nostri tempi, ironico, autoreferenziale, debordante, sa 
abbinare ritmi trascinanti a testi di grande interesse, ricchissimi di citazioni e rife-
rimenti all’attualità e alla cultura pop. (Anna Parodi in Coveri, Le canzoni..., cit., 
p. 118) 

Il primo pseudonimo rispecchia in un nome macedonia una fase legata ad 
un posizionamento nel mondo dell’editoria musicale di stampo melodico:4 
la testa del composto non è che l’ipocoristico del nome proprio dell’artista, 
Michele,5 e la seconda parte denuncia una proclamata dimensione di me-
scidazione tra testi minimali e ritmi rap. La proposta musicale di Mikimix 
non venne apprezzata dalla critica che ignorò queste prime prove e venne 
causticamente abiurata dallo stesso autore. 

Le ragioni del disgusto vengono dichiarate in modo esplicito in una prova 
non musicale del Nostro. Infatti, nel 2008 la casa editrice Rizzoli pubblica 
un libro dall’impaginazione grafica funambolica (uso di stampatello maiu-
scolo, corsivi, font differenti, alternati a disegni, fotografie, fumetti, corni-
cette infantili, ecc.)6 in quattro ‘Tomi’, che seguono cronologicamente la 
discografia ufficiale apparsa sino a quel momento.7 I testi di ciascuna sezio-
ne ‘accompagnano’ i brani del CD corrispondente. Nella retrocopertina lo 
stesso Caparezza si autorecensisce scrivendo:

Caparezza visse tutto il tempo con la frustrazione di non poter diventare il musi-
cista più noto della sua città perché Molfetta aveva dato i natali al maestro Riccardo 

fase partecipò per due volte a Sanremo Giovani (1995 e 1996). Nel 1997 fu ammesso tra le ‘Nuove 
proposte’ del Festival di Sanremo. Indichiamo tra parentesi quadre le sigle con cui si farà riferi-
mento ai CD.

3 N el 1998 uscì la prima demo Ricomincio da Capa [RC], il primo CD nel 2000 ?! [?!], a seguire 
nel 2003 Verità supposte [Vs], nel 2006 Habemus Capa [HC], nel 2008 Le dimensioni del mio caos 
[Dc], nel 2011 Sogno eretico [Se], nel 2015 Museica [M], nel 2017 Prisoner 709 [709]. 

4 I n questi anni Mikimix condusse su Videomusic un programma musicale, Segnali di fumo, e 
partecipò ad alcune serate nei locali di Milano, dove aveva cominciato a frequentare l’Accademia 
di Comunicazione.

5 I n considerazione dell’imposizione onomastica dei nomi dei neonati e della consuetudine devo-
zionale radicata soprattutto nel meridione d’Italia, può essere utile fare riferimento alla presenza al 
culto di san Michele Arcangelo, molto radicato nella Puglia settentrionale, tanto che a un centinaio 
di chilometri da Molfetta ne è presente il noto santuario a Monte Sant’Angelo, in provincia di Fog-
gia, di cui si riparlerà a breve. 

6  Caparezza, Saghe mentali. Viaggio allucinante in una testa di Capa, Milano, Rizzoli 2008. 
7 I l libro è così diviso: I Tomo ?! aka Caro diario stracciapalle; II Tomo Verità supposte aka Fiabe 

senza fronzoli; III Tomo Habemus Capa aka L’opera tronfia; IV Tomo Le dimensioni del mio caos aka 
il fonoromanzo.
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Muti. Altresì non poté sperare di divenire il «Salvemini» più popolare poiché di 
Molfetta era anche lo storico Gaetano Salvemini. [...] La vita artistica di Michele 
Salvemini si divide in due tronconi: «quando aveva i capelli corti» e «quando aveva 
i capelli lunghi». 

«Quando aveva i capelli corti» le sue opere erano acerbe, svuotate di senso critico 
e per nulla scomposte. 

«Quando aveva i capelli lunghi» invece, la sua poetica divenne ficcante, urticante 
ed altri aggettivi ancora, permettendogli di pubblicare ben 4 dischi e chissà quanti 
altri ancora.

Nel passaggio da «quando aveva i capelli corti» a «quando aveva i capelli 
lunghi» si consuma una ridefinizione onomastica sostanziale che ha i suoi 
prodromi nel rientro a Molfetta dopo gli anni milanesi.8 Da un nomignolo 
un po’ fumettistico, a cui manca fortunatamente il successo («Se fossi anda-
to bene sarebbe stato difficile scrollarmi di dosso quella storia»)9 ad un so-
prannome dialettale motivato non tanto dalla lunghezza dei capelli, quanto 
dalla chioma riccia:10 Caparezza. 

La prima demo apparsa dopo la metamorfosi fisica e onomastica gioca su 
una locuzione fraseologica fondata proprio a partire dal nuovo identikit: 
Ricomincio da Capa. L’immagine della demo riproduce lo pseudonimo come 
sintagma ancora non univerbato: 

Sin dai primi brani appare la centralità della nuova immagine e del nome, 
una sorta di rigenerazione che viene ribadita, sillabata, con anafore ed 
esplicite dichiarazioni di abiura della precedente vita artistica, condizio-
nata dal mercato discografico, un ‘nome in codice’ con cui emendare le 
proprie colpe:

Caparezza11 on the microphone/ Nel futuro proiettato come Tron (bon)/ Nuovo 
per il ninety-nine (so fine!)/ La C-A, la P-A (si sa che...)/ La C-A, la P-A/ La C-A, 
la P-A/ Si sa che... [...] Spero che abbiate perdonato ciò che sono stato nel passato/ 

08 E siste però qualche ulteriore traccia di altri due pseudonimi, uno precedente a Mikimix e 
l’altro successivo, ma anteriore a Caparezza, di cui non c’è conferma in discografia. Infatti, in una in-
tervista sul «Corriere della Sera» (9 luglio 2018, rilasciata a Vittorio Zincone), Caparezza dichiara: 
«All’inizio mi chiamavo Mix, poi Mikimix, poi Passolungo...». https://www.corriere.it/sette/18_lu-
glio_05/caparezza-quanto-paga-coerenza-musica-zero-5d19286c-7ea5-11e8-9a5a-8ee160d32254_
amp.html La dichiarazione ha generato un topic sul suo sito ufficiale che ha lasciato, però, senza 
risposte i fans: Michele, Mikimiz, Caparezza. Tutto qui?

9 S ulla intervista del «Corriere della Sera» citata.
10 L o stesso composto, in italiano, capo riccio sta alla base della parola ‘capriccio’, nel doppio 

senso di ‘ribrezzo, brivido di paura, raccapriccio’ e ‘desiderio, idea, progetto bizzarro’ (DELI). 
Nell’intervista sopra citata afferma che questo era il nomignolo familiare con cui veniva chiamato 
da bambino.

11 I  corsivi delle forme onomastiche all’interno delle canzoni sono della sottoscritta.



316 marina castiglione

Un fantoccio spacciato impegnato più nel risultato che nella partita. (Tutta Flava e 
famiglia [RC])

Signor giudice, Caparezza è il mio nome in codice/ Ma voglio piangere me stesso 
come un salice/ Benedico il nome di chi vorrà bere nel mio calice/ E irrimediabil-
mente sarà complice (Mea culpa [RC])

L’affezione a questa nuova immagine si rafforza attraverso richiami auto-
referenziali che scandiscono, da questo momento, un autoracconto onoma-
stico replicato attraverso scomposizioni e sigle (MC, nell’ultima citazione, 
sigla per Michele e Capa):

vorrei accendere la radio e sintonizzarmi su Jannacci che ammette che è astemio/  
vorrei stare al Music Awards vincere un premio/ Michael Jackson dice «Capa sei un 
genio». (Tutto ciò che c’è [?!])

Aspetta a giudicare se non mi vuoi su questo sample,/ la mia capa é rezza più di 
Shirley Temple. (La gente originale [?!])

Come un tiranno tra le mura non ho paura/ C A P A, no fregatura, monnezza 
pura,/ senti che attrezzatura é la mistura che infuria/ nella fitta sassaiola dell’in-
giuria./ Mi piace che mi grandini sul viso/ la fitta sassaiola dell’ingiuria l’agguanto 
solo per sentirmi vivo/ al guscio della mia capigliatura. (La fitta sassaiola dell’in-
giuria [?!])12

12 I l testo riprende in maniera esplicita una canzone di Angelo Branduardi (altra ‘capa riccia’ 



317il nome dietro ai numeri: michele salvemini aka caparezza

Non rappresento che me stesso perché questo sono/ se sbaglio mi perdono/  
prima di essere MC sii uomo mi ripeto/ fa 1000 passi indietro e il risultato/ è che non 
mi sento per niente arrivato. (Cammina solo [?!])

Il CD è una prova immediatamente riuscita di un nuovo stile musicale e di 
una testualità attenta ai giochi di parole, ai calembour, ma anche alla dimen-
sione onomastica che si esprime dichiarando la propria ritrovata normalità, 
al punto che potrebbe chiamarsi Tizio o Caio, in un contesto autentico e 
senza artificiose esteriorità:

Non fumo, non mi canno, non mi drogo, non bevo,/ a volte penso di essere il vero 
alternativo,/ più contorto di un ulivo sono quando penso,/ scanso lo scarso col pier-
cing e tatoo sul dorso:/ sono, non appaio, mordo, non abbaio,/ coi soldi che c’ho 
più che una coca piglio due Pejo, chiamami Caio o Tizio,/ dammi un giudizio tanto 
schizzo come spumante a poco prezzo./ Altro che grezzo, sono un bravo ragazzo, 
educato, posato,/ creato per essere maritato e trascurato,/ come potrei fare il fighet-
ta di Montecarlo se ti parlo da Molfetta. (La gente originale [?!])

 
Con Verità supposte, nel 2003, lo pseudonimo che appare in copertina 

è univerbato, ma mantiene l’autonomia dei costituenti evidenziando una 
maiuscola in corpo di parola:

Nel CD la capigliatura riccia non è soltanto un fatto biologico, ma è so-
prattutto una caratteristica legata alla alterità etica, comportamentale, all’e-
straneità rispetto ad un contesto ipocrita, reazionario, disumano:

chi è fuori dal branco conosce con fermezza/ l’ebbrezza di una capa quando è rezza 
(Nessuna razza [Vs])

Il ‘capo riccio’ è identificativo di una dissonanza sociale che esplicitamen-
te il cantante riconduce ai nonni, più che ai genitori.13 Caparezza si colloca 
onomasticamente dentro un’identità dialettale che è anche una dialettalità 
antropologica, in cui l’arcaicità è resistenza, la periferia un valore:

della canzone pop italiana), Le confessioni di un malandrino, apparsa nel 1975 nell’album La luna. 
L’assetto citazionale è un’altra componente caratteristica della testualità del rapper. Cfr. nota 14.

13 I n una intervista esclude che la sua famiglia sia causa delle continue depressioni: «Le mie 
sorelle sono diverse da me. Ho vissuto in una famiglia tranquilla e tutto sta nella sensibilità della 
persona» (intervista a Valerio Millefoglie, Sì faccio musica. Col fischio, «il venerdì di Repubblica», 
3 novembre 2017, n. 1546, pp. 106-109, a p. 109). Nei quasi due anni trascorsi a combattere l’acu-
fene, sarà proprio la famiglia il porto sicuro: «Tutti mi chiedono di avere polso ma non sono Serena 
Williams/ Da questa finestra ho la valle innevata è una meraviglia/ È un mondo reale ma qui di reale 
c’è solo la mia famiglia.» (Sogno di potere [709]).
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Io mi faccio con dosi di insolazione/ Sniffo ossigeno liberato da foglie buone/  
Calo le pillole di saggezza che/ i nonni di Caparezza spacciano senza timore/  
Sto su nel sud che è su di me eh (Giuda me [Vs])

Io non faccio spettacolo, io do spettacolo come/ mio nonno ubriaco nel giorno 
della mia comunione./ Talmente fuori di melone/ che ho parenti per niente contenti 
di portare il mio stesso cognome/ [...] L’unica certezza è che finisco male/ muore 
Caparezza, tutti al funerale./ È paradossale/ ma io non vengo, non ci tengo./ Mam-
ma quanti dischi venderanno se mi spengo! (Jodellavitanonhocapitouncazzo [Vs])

Proprio da quest’ultimo verso, alla maniera delle coblas capfinidas, ripren-
de il terzo CD dell’artista, il concept album con cui ancora una volta ostenta 
il suo nome: Habemus Capa. La sequenza dei brani comincia con Annun-
ciatemi al pubblico, un funerale in cui i presenti, anziché compiangere il 
morto, ne immaginano una vita destinata alla calvizie. La salma (parlante e 
giudicante) continua a vedere le ciocche ricce come segno distintivo della 
propria inconciliabilità con la massa:

«Ecco l’ipocrita che giudica senza toga,/ quello fuori dal tunnelelel della droga14 
AH AH,/ l’alieno di moda tipo ciribiribì Kodak,/ poga poi va in pagoda e fa yoga./ 
Cesare Ragazzi gli ha fatto la chioma,/ a quest’ora avrebbe la capa da Kojak,/ si fa 
piste di coca come piste di go-kart,/ si goda il grande sonno alla Bogart.»/ Folla di 
tricofobici mai doma,/ prendi le forbici e tagliami i riccioli con voga,/ folla idiota 
con le mie palle giochi a pelota,/ ma svuotala quella testa ed innesta un filtro da 
moka./ Come Ricky Martin io vivo una «vida loca»,/ piantala con i pianti da soap 
opera con Andrea del Boca,/ sono freddi mi viene la pelle d’oca tu tocca,/ Tommaso 
tocca ed attaccati a questa ciocca. (Annunciatemi al pubblico [HC])

14 I n questo caso Caparezza si autocita, facendo riferimento ad un brano dell’album precedente 
che ebbe molto successo commerciale, Sono fuori dal tunnel.
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L’ultimo brano dell’album è un definitivo addio al Mikimix, che ancora 
però gli resta appicciato addosso, come una vita da cui non riesce a liberarsi 
del tutto:

E tutti intingono il loro pane nel mio piatto/ Ma porco Giuda! Avete i vostri,/ un 
minimo di rispetto!/ «Sei tu Mikimix?»,/ «Tu lo hai detto»/ Recito un ruolo che mi 
sta stretto, vuoi capirmi?/ [...] Setaccio termini e non termino/ Se vado a braccio, 
ma sono io/ o colui per cui mi spaccio? (Habemus Capa [HC])

È interessante riportare un commento che lo stesso Caparezza posta sul 
suo sito ufficiale il 29 settembre 2006, giorno della celebrazione della festi-
vità di san Michele:

Oggi è il mio onomastico.
Casualmente mi ritrovo ad avere lo stesso nome di un santo che non solo non è 

mai stato frequentato da nessuno (trattasi infatti di un arcangelo) ma è anche piut-
tosto contraddittorio, in quanto tiene con orgoglio una spada e schiaccia col piede e 
con altrettanto orgoglio (celato in modo pessimo dal volto serafico) le tempie di un 
povero diavolo..che pena mi fa..ma quando a letto lui ti chiederà di più.. ecc.. Sono 
sempre stato affascinato da questa figura e ciò mi ha portato a volerne sapere di più.

La mia bisnonna aveva un San Michele in gesso chiuso dentro una campana di 
vetro, come fosse un batacchio. [...]

Un angelo armato, un angelo intemperante, un angelo a cui girano le palle.
San Pietro per difendere Gesù estrasse la spada e tagliò l’orecchio di un centurio-

ne, ma fu subito rimproverato dal Maestro. San Michele invece può andare in giro a 
sezionare chiunque, indisturbato, mena a destra e a manca senza problemi di sorta.

Non è un caso che sia diventato il santo patrono della polizia di stato. Per saperne 
di più sono andato a Monte S. Angelo (Foggia) nel santuario dove San Michele 
apparve intorno al 490. Ho chiesto di lui ma nessuno lo aveva più visto dall’epoca. 
Peccato, perché io so dove ha militato dagli anni ’70 in avanti: nei Led Zeppelin. San 
Michele per me era Robert Plant, con quei boccoli biondi, quelle movenze leggia-
dre, quella potenza vocale... dai, non poteva che essere lui. E poi uno dei simboli del 
gruppo di Plant è proprio un uomo con le ali. E vogliamo parlare di «Stairway To 
Heaven»? [...] Perché scrivo tutto questo? Perché non c’è nulla da festeggiare. Non 
ho nessun merito nel portare questo nome e i genitori, da queste parti, non hanno 
molta fantasia. Se un nome non è nel calendario praticamente non esiste. Vallo a 
spiegare che se chiami tuo figlio «Flamenco Indigesto» può diventare santo comun-
que, come tutti gli altri, e un giorno il calendario potrebbe prevedere una data in 
cui si festeggia San Flamenco Indigesto, e potranno erigere chiese dedicate a San 
Flamenco Indigesto, e santini, portachiavi, quadretti e accendini con su la scritta 
«San Flamenco Indigesto proteggimi». [...] Ok, lo ammetto, tutto è partito da una 
riflessione: se mi fossi chiamato Flamenco Indigesto non avrei avuto l’onomastico 
in concomitanza col compleanno di Silvio Berlusconi e col raduno della destra eu-
ropea a Viterbo. [...]
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Appaiono alcune considerazioni che esplicitamente rimandano alle scelte 
agio-onomastiche familiari, alla figura angelica ma pur combattiva del Santo 
di cui condivide il nome, alla presenza del santuario pugliese (cfr. nota 5), 
ad una evocazione analogica con la musica rock, alla opacità delle etichette 
onomastiche («Flamenco Indigesto»), al fastidio che l’onomastico coincida 
con il compleanno di un personaggio politicamente agli antipodi dal suo 
pensiero. Caparezza si è affermato, ma Michele continua a far capolino...

Nel 2008, in Le dimensioni del mio caos, Caparezza diventa protagonista, 
insieme ad altri personaggi, dell’intera vicenda: l’album è un ‘fonoromanzo’ 
da affiancare al libro Saghe mentali. Viaggio allucinante in una testa di capa15 
e tutte le canzoni sono legate da recitativi con la consueta voce nasale che ne 
ricostruiscono la fabula. 

L’allucinazione consiste in una doppia apertura spazio-temporale: la pri-
ma porterà una giovane hippy di nome Ilaria nell’Italia contemporanea, in 
cui incontrerà Caparezza. Lui, che non fuma spinelli e ama la musica rock, 
che tenta di tradurre l’arte in vita e non si lascia corrompere dal potere, ne 
resterà affascinato, tanto quanto lei sarà sedotta dal consumismo e dal po-
tere espresso da un rappresentante politico del ‘Fronte dell’uomo qualun-
que’, il quale, vinte le elezioni con il 100% dei consensi, inizierà un’inutile 
infrastruttura in Puglia. Caparezza vi si opporrà, ma verrà arrestato e man-

15 C fr. Castiglione, Un giullare..., cit.
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dato ai lavori forzati nello spazio. Nel frattempo un operaio precario, Luigi 
delle Bicocche, vero eroe dell’Italia che lavora e stenta, riuscirà ad aprire 
un nuovo varco temporale che trasformerà l’umanità in scimmie bonobo, le 
quali presentano uno stadio evolutivo più avanzato dell’uomo e si dedicano 
unicamente al sesso.

Con Sogno eretico, del 2011, comincia ad affiorare il vero nome dell’arti-
sta. Smessi i panni di Mikimix e affermatosi ormai come Caparezza, sembra 
che possa permettersi di uscire fuori dal mascheramento e dichiarare il pro-
prio nome senza schermi:

Ci sono cose che non capisco/ E a cui nessuno dà la minima importanza/ E quan-
do faccio una domanda mi rispondono con frasi di circostanza, tipo:/ «Tu ti fai 
troppi problemi, Michele»/ «Tu ti fai troppi problemi, Michele»/ «Tu ti fai troppi 
problemi, Michele»/ «Tu ti fai troppi problemi, non te ne fare più». (Ci sono cose 
che non capisco [Se])

Sebbene la nuova prova musicale, Museica del 2014, prenda spunto da 
opere d’arte e si contrassegni come una passeggiata all’interno di un museo, 
in realtà l’autobiografismo è sempre presente, perché Caparezza non ha e 
non vuole avere la funzione del critico, quanto di colui che osserva dalla sua 
particolare prospettiva e con l’intento di attualizzare l’opera.16 Da qui, una 
certa ipertrofia autocitazionale:

Capasound/ Con la rabbia che c’è nell’aria tipo/ «Ei io ho la maglia di Che Gue-
vara e vado a CasaPound». Grugni da cinghiale/ Mi prendono a pugni e cinghiate/ 
Mi schiacciano come il pane carasau/ Sono pazzo pazzo. (Avrai ragione tu – ritratto 
[M])17

Mi interessa l’arte,/ ma le emozioni zero,/ mi ha detto: Capa io canto le mie canzo-
ni fiero!/ Si, mi ricordano un’opera di Manzoni, credo,/ e non parlo di Alessandro, 
ma Manzoni Piero.(Comunque dada [M])18

Caparezza non mi piace perché Troppo politico/ perché vivo in un talk show dove 
se parlo troppo poi litigo,/ perché sono più vecchio di Yoda, perché seguo la moda 
del Paleolitico./ Sono politico, l’ennesimo, prevedi il flop come l’exit poll./ Il mio 
lessico poco compreso, chi mi critica lo fa per partito preso. [...] Sono politico, che 

16 L ’album è «l’audioguida delle mie visioni messe in mostra», come dice nell’intervista http://
www.laprovinciadivarese.it/stories/cultura-e-spettacoli/caparezza-si-racconta-ecco-il-nuovo-singo-
lo_1055413_11/. I quadri e le opere che lo hanno ispirato sono contenute in http://www.soun-
dsblog.it/post/269117/caparezza-museica-viaggio-nei-quadri-che-hanno-ispirato-il-disco.

17 I l brano si ispira al graffito My God, Help Me to Survive This Deadly Love di Dmitri Vrubel. 
18 I l brano prende lo spunto dal ready-made L.H.O.O.Q. di Marcel Duchamp, in cui viene rap-

presentata una Gioconda con i baffi.
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c’è di strano?/ Ho il nome di Santoro, il cognome di Gaetano/ e sono meridionale 
come la questione,/ migliaia di persone, poche per il questore./ [...] Capa, capa, 
capa, capa, capa, capa, capa,/ caparezza non mi piace perché capa, capa, capa, capa, 
capa, capa, capa,/ caparezza non mi piace perché è troppo politico. (Troppo politico. 
[M])19

It’s getting late but the game ain’t over/ Caparezza pass the mic over/ so I can take 
the world off my shoulders/ put it in a song and call it rock and roll/ My voice is my 
weapon, it’s my choice to use it/ lacing up the track a Franti exclusive/ rockin’ in the 
jungle out here in Bali/ but you can feel the bass at my home in Cali. (È tardi [M])20

Pietrifico i vostri visi in gita da primo liceo,/ sono medusa di Merisi mi manda 
Perseo,/ per dare un taglio a ciò che sento,/ poca musica/ e poca musa,/ anagramma 
di capamuseo/ seguitemi, vi mando in crisi per i corridoi. (Canzone all’uscita [M])

Il ‘capamuseo’ si chiude dopo 19 brani straordinari per musica, immagi-
nario e qualità delle liriche, tra cui una delle canzoni più intense della sua 
intera produzione, China town, in cui il rapporto con la scrittura è il prota-
gonista non di un album, ma di una vita. Nello stesso anno un suo decennale 
collaboratore dà alle stampe una pseudo biografia che sempre preannuncia-
re una ulteriore svolta: Capa chi?21

E, d’altra parte, nel primo brano del CD, lo stesso artista sembra prendere 
le distanze dal nome che gli ha dato il successo: 

Non mi chiamare più Capa, chiamami Pala eolica sulla statale/ Se per le rime che 
scrivo (schivo)/ provi un trasporto eccezionale/ Se invece sta roba ti provoca dissen-
teria tu dillo di pancia/ Sono abituato ai piedi in faccia/ Sono della bilancia/ Non 
parlo di ghetto perché io vengo,/ dalla terra di Banfi/ Se parlassi di ghetto tu capire-
sti,/ l’animaletto coi baffi/ Se mi stai ascoltando e pensi/ «Capa, ma che pezzo origi-
nale»./ Sei più banale dell’allusione sessuale sulle banane. (Canzone all’entrata [M])

2. I l caso di Prisoner 709: if you call my name I don’t recognize it

Sepolto Mikimix, affermatosi l’artista Caparezza che ormai ha conquista-
to un suo spazio sulla scena della canzone pop italiana, riappare l’uomo 
che deve fare i conti con la quotidianità del vivere. La causa scatenante di 
questa riemersione è, in realtà, uno sprofondamento in un disturbo uditivo 

19 I l brano è ispirato dal celebre dipinto di Giuseppe Pellizza da Volpedo Il quarto stato.
20  È ispirato al dipinto La persistenza della memoria di Salvador Dalí.
21  Michele Monina, Capa chi? Una fenomenologia possibile di Caparezza, Genova, Chinaski edi-

tore 2014.
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consistente in fischi e tintinnii nell’orecchio, l’acufene, che lo colpisce nel 
2015 alla fine del tour di Museica. Il CD del 2017 Prisoner 709 descrive le 
traversie mediche affrontate a partire da quell’anno («ho visto più medici in 
un anno che Firenze nel Rinascimento», nel brano Larsen), le conseguenze 
fisiche («il suono del silenzio a me manca più che a Simon e Garfunkel», 
ibid.) e le conseguenze psicologiche («Non potevo ascoltare la musica come 
l’ascoltavo prima/ Io Lagostina, una pressione continua/ La depressione poi 
l’ira», ibid.). Caparezza si trova ingabbiato dentro uno spazio sonoro fasti-
dioso e ineludibile; per liberarsi da questa gabbia ha tracciato 16 momenti 
delle ‘sue prigioni’, dal reato all’ora d’aria, dal colloquio alla tortura fino 
all’evasione e alla latitanza, una sorta di diario del detenuto. 

Chi vive il dramma dell’acufene? L’artista o l’uomo? In realtà entrambi, 
privato il primo della musica e il secondo della normalità. Per questo motivo 
il prigioniero ha un numero che lo contraddistingue: il numero 7 rappre-
senta il suo nome Michele, composto da sette lettere, mentre il numero 9 lo 
pseudonimo Caparezza, composto da nove. Il numero 0, invece, rappresen-
ta la continua scelta fra il 7 e il 9. 

Lo stesso numero dei brani (16) nasce dalla somma del 7 e del 9 ed è 
interessante che l’album, almeno nella versione CD, termini con una ghost 
track che consiste una serie di bip e rumori. In realtà si tratta di suoni della 
Tinnitus Retraining Therapy, terapia mirata a contrastare il fastidio proprio 
dell’acufene. Il primo e l’ultimo brano indicano una circolarità non soltanto 
nel titolo, ma soprattutto nell’insistenza replicata di non riuscire a ricono-
scere (in questo caso magari di riconoscersi) volti abbinandoli ai nomi.

And if you call my name 
I don’t recognise it 
If I look at my face 
I don’t recognise it!

Anche l’esplosiva cromia dell’opera precedente si neutralizza e la coperti-
na si presenta in un introspettivo bianco e nero: agli spazi aperti si sostituisce 
uno reticolo circoscritto e asfissiante, alla natura vitale una gabbia d’acciaio. 
Al centro di entrambi gli spazi iconici una chioma: quella verde di un albero 
in Museica e quella nera ispida dello stesso Caparezza in Prisoner 709.

Non basta: ogni canzone è descritta da un subideonimo che costituisce 
una delle fasi del percorso di ‘detenzione’ e da due parole di sette e nove 
lettere, che indicano le due possibili soluzioni al problema. Si crea così una 
sorta di numerologia interna, accuratamente studiata con opposizioni se-
mantiche rivelatrici di un dissidio profondo. Una catena di ideonimi che in 
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qualche modo tracciano in maniera connotativa (il titolo vero e proprio) e 
denotativa (i sottotitoli) il percorso di ricezione di cui il pubblico deve esse-
re consapevole su più livelli:

1.  Prosopagnosia (Il reato - Michele o Caparezza) 
2.  Prisoner 709 (La pena - Compact o streaming) 
3.  La caduta di Atlante (Il peso - Sopruso o giustizia) 
4.  Forever Jung (Lo psicologo - Guarire o ammalarsi) 
5.  Confusianesimo (Il conforto - Ragione o religione) 
6.  Il testo che avrei voluto scrivere (La lettera - Romanzo o biografia) 
7.  Una chiave (Il colloquio - Aprirsi o chiudersi) 
8.  Ti fa stare bene (L’ora d’aria - Frivolo o impegnato) 
9.  Migliora la tua memoria con un click (Il flashback - Ricorda o dimentica)

10.  Larsen (La tortura - Perdono o punizione) 
11.  Sogno di potere (La rivolta - Servire o comandare) 
12.  L’uomo che premette (La guardia - Innocuo o criminale) 
13.  Minimoog (L’infermeria - Graffio o cicatrice) 
14.  L’infinto (La finestra - Persone o programmi) 
15.  Autoipnotica (L’evasione - Fuggire o ritornare) 
16.  Prosopagno sia! (La latitanza - Libertà o prigionia)

Spingendoci forse in un azzardo, potremmo valutare che tutti i sottotito-
li di 7 lettere incarnino atteggiamenti, emozioni e stati d’animo dell’uomo 
mentre quelli di 9 lettere siano la traduzione del mondo dell’artista. In alcu-
ni casi potrebbe essere una lettura possibile (ad esempio per le tracce 14 e 
16), ma in altri casi questo parallelismo non sembra funzionare (ad esempio 
per 6 e 15).

La vita si dà all’arte con tutta la sua concretezza e il suo malessere reale. 
Il primo effetto di questo stordimento è la perdita di sé, il mancato ricono-
scimento del proprio nome, del proprio volto e del proprio lavoro. Questo, 
forse, il reato: voler essere ciò che non si è.
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And if you call my name/ I don’t recognize it/ If i look at my face/ I don’t reco-
gnize it/ [...]. Non mi riconosco più, prosopagnosia/ Sto cantando ma il mio volto 
non è divertito/ Quasi non capisco più quale brano sia/ Ogni volta mi riascolto e 
sono risentito/ Un video di chirurgia ricorda a me stesso/ Che può essere sgradevole 
guardarsi dentro/ Fino a diventare oggetto del proprio disprezzo/ E dire: «Sono io 
sputato quello nello specchio!» (Prosopagnosia [709])

L’opposizione tra compact e streming della canzone che dà il titolo all’al-
bum diventa, grazie al consueto gioco di parole, una sorta di correlativo-
oggettivo: «Cerco me stesso quindi un supporto che ormai nessuno può 
darmi». La pena è, quindi, quella di trasformarsi anch’egli in un’opera da 
contemplare, una voce inscatolata, un nome da copertina, una star priva di 
una vita vera:

Scordati qui, sullo scaffale di un porta CD,/ che delusione La casa di reclusione,/ 
pressati fino alla nausea, alla repulsione/ Chiamami «Opera» che mi danno la prigio-
ne,/ niente premio Nobel, segui la mia traccia/ feromone, 709 Io sono il disco, non 
chi lo canta. (Prisoner 709 [709])

Le canzoni che, in questo percorso, focalizzano le due dimensioni onoma-
stico-esistenziali, sono, ovviamente, la traccia 7 e la traccia 9. La prima, Una 
chiave, è un viaggio a ritroso nel Michele adolescente che non trova alcuna 
sicurezza nel suo modo di essere. Il Michele adulto lo rassicura:

Ti riconosco dai capelli, crespi come cipressi/ Da come cammini, come ti vesti/ 
Dagli occhi spalancati come i libri di fumetti che leggi/ Da come pensi che hai più 
difetti che pregi/ Dall’invisibile che indossi tutte le mattine/ Dagli incisivi con cui 
mordi tutte le matite/ Le spalle curve per il peso delle aspettative/ Come le portassi 
nelle buste della spesa all’Iper/ E dalla timidezza che non ti nasconde/ Perché hai 
il velo corto da come diventi rosso/ E ti ripari dall’imbarazzo che sta piovendo 
addosso/ Con un sorriso che allarghi come un ombrello rotto/ Potessi abbattere 
lo schermo degli anni/ Ti donerei l’inconsistenza dello scherno degli altri/ So che 
siamo tanto presenti quanto distanti/ So bene come ti senti e so quanto ti sbagli, 
credimi/ No! Non è vero! Che non sei capace, che non c’è una chiave. (Una chiave 
[709])

Ancora una volta ritorna la marginalità geografica e antropologica del 
ragazzo che vive i suoi anni della maturazione in un piccolo centro puglie-
se, lontano dalle mode e dalle innovazioni: «Sei nato nel mezzogiorno però 
purtroppo vedi/ Solo neve e freddo tutto intorno come un uomo yeti». Il 
testo, però, ad un certo punto si capovolge e il Michele adolescente è co-
stretto a confortare il Michele maturo, giunto in una fase della sua vita in 
cui sembra non esserci più nessuna delle certezze faticosamente costruite:
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Siamo la stessa cosa, mica siamo imparentati/ Ci separano solo i calendari, vai!/ 
Tallone sinistro verso l’interno/ Caronte diritto verso l’inferno/ Lunghe corse, un-
ghie morse, lune storte/ Qualche notte svanita in un sonno incerto/ Poi l’incendio/ 
Potessi apparirti come uno spettro lo farei adesso/ Ma ti spaventerei perché sarei lo 
spettro di me stesso/ E mi diresti «guarda, tutto a posto/ Da quel che vedo invece, 
tu l’opposto»/ Sono sopravvissuto al bosco ed ho battuto l’orco/ Lasciami stare, fa’ 
uno sforzo, e prenditi il cosmo/ E non aver paura che/ No! Non è vero!/ Che non 
sei capace, che non c’è una chiave (ibid.)

La necessaria pausa dovuta all’acufene consente di riequilibrare le proprie 
forze e aspettative:

Non vivo la crisi di mezza età dove «dimezza» va tutto attaccato/ Voglio essere su-
perato, come una Bianchina dalla super auto/ Come la cantina dal tuo superattico, 
come la mia rima quando fugge l’attimo/ Sono tutti in gara e rallento, fino a stare 
fuori dal tempo/ Superare il concetto stesso di superamento mi fa stare bene. (Ti fa 
stare bene [709])

Nella traccia 9 si valuta la possibilità che questa dimenticanza di sé possa 
estendersi temporalmente, e la si possa surrogare grazie ad un hard disk che 
funga da deposito memoriale. L’accettazione del doppio e delle sue finzioni 
è nel brano Infinto, in cui, da Leopardi a Caparezza, la siepe e l’ermo colle 
diventano un computer, una realtà robotica, distopica, in cui appare anche 
Ungaretti («si sta come d’autunno sugli alberi le foglie fatte di pixel»). Per ritro-
vare l’umanità bisogna accettare che tutto sia finto, fingersi nel proprio pen-
siero. Così il prigioniero accetta la sua crisi, il suo bipolarismo, il suo disagio:

In questo futuro che è simulato/ Ogni computer è un simulacro/ Vecchi altarini 
spariscono dall’isolato/ Un po’ come il tuo Si rubato/ Siamo dei sistemi operativi/ 
Figli performanti più dei padri/ Parti dai disegni primitivi/ E non distingui più 
le foto dai quadri/ Siamo fantocci, sicuro, siamo gli androidi di Hiroshi Ishiguro/ 
Crediamo nel vero amore finché non ne arriva uno nuovo/ Che lo manderà a fare 
in cu.../ E ti scandalizzi se ti rivelo che siamo finti?/ Proprio non realizzi che per gli 
alieni tu manco esisti/ Michele finto! (Infinto [709])

Ed ecco riapparire il nome! Non più Caparezza, Capa Rezza o semplice-
mente Capa, che d’altra parte nei testi del CD è assolutamente scomparso, 
ma il nome anagrafico, Michele. Perché il percorso somatico ha dissolto il 
personaggio e ha lasciato l’uomo nella sua sofferenza. Proprio la sofferenza 
senza posa e forse senza più recupero stanno alla base della seconda (e ulti-
ma) occorrenza del nome, stavolta in forma ipocoristica, attraverso un’asso-
nanza che lo collega al nome di un altro artista: Io, Miki Munch (Minimoog 
[709]).
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Il detenuto ha compreso che questo viaggio gli impone di scucire e ricuci-
re le premesse della sua vita prima che della sua arte; nel gioco dei nomi non 
c’è più Michele aka22 Caparezza, ma soltanto Michele, che nel suo nuovo 
percorso dovrà mettere la faccia e non quella dell’alias.

Una cosa è certa: durante l’ultimo tour, il pubblico ha pagato un biglietto 
per ascoltare Caparezza, ma ha invitato a salire sul palco Michele.

Biodata: Marina Castiglione è professore associato di Linguistica italiana presso 
l’Università degli Studi di Palermo e Coordinatrice del Dottorato in Studi uma-
nistici. È responsabile del comitato scientifico dell’Atlante Linguistico della Sicilia 
(ALS), direttrice del Dizionario-Atlante dei Soprannomi Etnici in Sicilia (DASES) e 
curatrice della collana Piccola Biblioteca per la scuola del Centro di studi filologici 
e linguistici siciliani. Nella sua ricerca si occupa di lessici settoriali, sociolinguistica, 
didattica, linguistica testuale, in particolare, della scrittura di Silvana Grasso. Fra le 
sue più recenti pubblicazioni: Parole e strumenti dei gessai in Sicilia. Lessico di un 
mestiere scomparso, in «Materiali e Ricerche dell’Atlante Linguistico della Sicilia», 
vol. 32 (Centro di studi filologici e linguistici siciliani, 2012); Leggere la Lettera. Il 
maestro don Lorenzo Milani cinquant’anni dopo, in «Piccola biblioteca per la scuo-
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22 L a sigla sta per also known as, ‘anche conosciuto come’, ed è usata per descrivere pseudonimi 
e nickname. 
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il pòvr òm! Gelindo

Abstract: Abstract: The character of Gelindo is enormously popular in Piedmont 
and the play of the same name was still being staged well into the twentieth century. 
Indeed, Umberto Eco himself mentioned his participation, as a child, in a perfor-
mance of this dialect work. Gelindo, in the nativity play, is the shepherd with  rough 
hat and short trousers (braje mutte, as M.P iccat reminds us) holding a lamb on his 
shoulders and indicating where Mary and Joseph can rest during the night. The play 
is bilingual and Gelindo speaks Piedmontese. The contrast between the formal Ital-
ian of Maria and Joseph and the expressive, realistic dialect has the effect of helping 
to make the character of Gelindo extremely lively and appealing. Gelindo is deeply 
rooted in popular culture and has his own  independent onomastic story in the Pied-
mont region. He can be linked directly to texts such as A Ven Gilind, which evokes the 
return of Christmas or Gilind returns, which recounts  the indecision of Gelindo who, 
about to leave for the Holy Land, continues to turn back under various pretexts (thus 
giving proof of a vacillating character). The name eventually became a nickname for 
a rough simpleton and, in a process of semantic degradation, for a violent husband.

Keywords: anthroponim, theater

Pòvr òm! Am despias ‘d vogvi andé pr’icc temp csi cativ, massimament ch’o sèj za 
am pòch avansà ant l’età.1

Tutti hanno presente il pastore del presepe che porta un agnello sulle spal-
le. Ma pochi ne conoscono il nome; in Piemonte si chiama Gelindo. 

La prima menzione di pastori che portano doni a Gesù neonato è nel 
Vangelo di Luca. Tuttavia, questi non hanno nome. Dal punto di vista ono-
mastico quindi la nascita di Gelindo è tema di immediato interesse.

Il Gelindo, a fronte di edizioni a stampa che non precedono il XIX secolo, 
si è da tempo riconosciuto come seicentesco, frutto di una tradizione orale 
che successivamente è stata fissata sulla pagina. Inoltre, non se ne conosce 

1  Rodolfo Renier (a c. di), Il «Gelindo», dramma sacro piemontese della natività di Cristo, cit. in 
Gianrenzo Clivio, Profilo di storia della letteratura piemontese, Torino, Centro Studi Piemontesi-Ca 
dë Studi Piemontèis 2002, p. 143 (la traduzione dello stesso Clivio è: «Pover uomo! Mi dispiace di 
vedervi andare con questo tempo così cattivo, specialmente perché siete già un po’ avanzato d’età»).
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l’autore2 e gli studiosi sono concordi nel ritenere che una tradizione po-
polare cresciuta nel contesto delle sacre rappresentazioni si sia evoluta in 
seguito con elementi in cui il tema religioso viene elaborato e riproposto tra 
memoria trasmessa e spettacolo. 

Il dramma si articola in cinque atti (Gelindo e sua moglie Alinda compaio-
no nella seconda scena del primo atto) e l’intreccio è semplice e noto (alme-
no ai piemontesi): Gelindo deve rispondere al censimento e parte lasciando 
a malincuore sua moglie ma soprattutto la sua casa e i suoi beni. Lungo la 
strada incontra Maria e Giuseppe ed ha la folgorazione; cerca un riparo per 
la Madonna e, una volta nato il bambinello, insieme ad altri pastori gli porta 
dei doni. Segue l’incontro con i magi e la strage degli innocenti.3

Caratteristico dell’opera è il contrasto linguistico tra i pastori che parlano 
in piemontese mentre i personaggi storici (Giuseppe, Maria, Ottaviano, Me-
cenate, Marco Agrippa, i re magi, Tolomeo, Erode con sua moglie e i suoi 
due figli Antipatro e Aristobolo) e la figlia di Gelindo, Aurelia, si esprimono 
in toscano letterario.4

Per la considerazione di cui ha goduto e gode prenderemo come punto 
di riferimento l’edizione a cura di Renier,5 nata dal confronto fra diversi 
manoscritti con la scelta definitiva per quello più lungo di area monfer-
rina; è altresì corredata da un commento critico e da un attento esame 
della lingua (analisi fonetica, morfologica, sintattica e un glossarietto delle 
espressioni dialettali). A questa versione non sono seguite altre edizioni 
critiche.6 

D’altronde abbondano pubblicazioni ottocentesche del dramma del Ge-
lindo e non solo piemontesi: vi sono versioni pubblicate a Milano e una 
genovese. In alcune di queste non sempre il personaggio principale si chia-
ma Gelindo.7 In un certo senso queste versioni ricordano un po’ i libretti 

2  «In nessuna delle pur numerose edizioni del Gelindo compare il nome del suo autore e questo 
nome non si propone neppure nelle altre fonti documentarie che finora conosciamo» (Roberto 
Leydi, Gelindo ritorna. Il Natale in Piemonte, Alessandria, Omega Edizioni 2001, p. 17). 

3  Per alcuni autori il Gelindo vero e proprio si limita ai primi due atti poi «il personaggio di 
Gelindo è intruso e non ha più parte nell’azione» (Antonio Massara, Tipi e costumi della campagna 
novarese, Novara, Miglio 1902, p. 135).

4 N igra precisa che originariamente le parti di Alinda erano in monferrino (cfr. Costantino 
Nigra in Delfino Orsi, Il Natale in Canavese, Torino, Omega Edizioni 2005 [1894], p. 13).

5 N egli anni Sessanta Davico Bonino lamentava la mancanza di studi sul Gelindo che in seguito 
si sono moltiplicati (cfr. Guido Davico Bonino, Tra i pastori del «‘Gelindo», «Quaderni del Teatro 
Stabile», VII (1966), p. 120).

6  Affiancheremo talvolta nell’analisi una pubblicazione più recente proposta nel 1994 da Tavio 
Burat in un convegno ad Alba «Ël Gelindo» arvelà da lë Spirit Sant, significativo in questo contesto 
poiché amplia l’estensione linguistica del Gelindo al Biellese allontanandolo dalla tradizione 
squisitamente monferrina. 

7  Per esempio nell’opera genovese di Pier Luigi Persoglio I pastôi â-o presepio, rifacimento non 
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d’opera dove alla tradizione testuale letteraria «diversa e parallela ad essa» 
si affianca la «tradizione della rappresentazione: quest’ultima, più instabile 
e mutevole, è per certi versi assimilabile a quella dei testi popolareggianti, 
come i cantari, che variano da un testimone all’altro»8 con l’avvertenza che 
si tratta di messe in scena popolari che venivano proposte anche in piccoli 
teatri di provincia. 

Gli studi scientifici sul tema si sono mossi in due direzioni: l’aspetto lette-
rario-linguistico e quello teatrale. Dal punto di vista letterario Clivio senza 
esitazioni concorda con Renier e colloca il dramma sacro nel Seicento9 ma 
non si sbilancia su una eventuale retrodatazione, mentre Orsi trova dei ri-
scontri tematici in alcune strofe dell’Allione della «farsa de Zohan Zavatino 
et de Biatrix soa mogliera et del prete ascoso sotto el grometto»10 spostando 
quindi i temi del Gelindo indietro di un secolo. 

Dal punto di vista teatrale alcuni critici ritengono che il Gelindo derivi da 
un preesistente dramma sacro, anzi «costituisca una vera sinossi dei tentativi 
di regolarizzare la folta materia del dramma sacro sullo schema della trage-
dia letteraria».11 Del resto i Pastori e la Natività erano i drammi liturgici che 
si usava rappresentare in occasione del Natale.12 A ciò si aggiunga il fatto 
che si tratta di una rappresentazione popolare dove

la storia sacra assunta a nodo dell’azione (la nascita di Gesù, Roma e la Palestina 
in quel tempo) finisce per diventare lo scenario, mentre in primo piano vengono a 
stagliarsi tutta una serie di vicende “profane”, almeno in prima istanza marginali: la 
grama esistenza dei pastori, le loro occupazioni quotidiane e la loro partecipazione 
al divino evento.13 

dichiarato in versi, non compare il nome Gelindo ma Giaxo con moglie Beddin ma la cui figlia è 
Gilindinna (citato in Leydi, Gelindo ritorna..., cit., p. 137).

8  Ilaria Bonomi, Edoardo Buroni, La lingua dell’opera lirica, Bologna, il Mulino 2017, p. 32.
9  «La composizione originale del dramma è ascrivibile al Seicento, secolo in cui nella drammatica 

sacra il motivo della nascita di Cristo fu tanto coltivato, e – a sorreggere tale datazione – il Renier 
fece osservare che le scene italiane tradiscono spesso toni e figure tutte secentistiche. Non si può 
tuttavia dubitare che esso abbia subito più volte ampliamenti e modifiche, ed è quasi certo che le 
parti piemontesi si siano venute di volta in volta colorando secondo le peculiarità locali» (Clivio, 
Profilo..., cit., p. 141).

10 I n particolare nelle strofe in cui si danno consigli alle fanciulle da marito (cfr. Delfino Orsi, Il 
teatro in dialetto piemontese. Studio critico, Milano, Civelli 1890, p. 39).

11  Ludovico Zorzi, Notizia sul teatro piemontese dal secolo XIV al secolo XVI, «Quaderni del 
Teatro Stabile», VII (1966), p. 106.

12  Si tratta di forme miste rituali e drammatiche, recitate solitamente da chierici, dove si alternava 
il canto all’azione all’interno di una rappresentazione simbolica e storica: l’espressione dramma 
liturgico vale a «distinguerlo insieme dal vero e proprio cerimoniale della Chiesa, e dallo spettacolo 
sempre più teatrale dei tempi successivi» (Alessandro D’Ancona, Origini del teatro italiano, vol. I, 
Torino, Loescher 1891, p. 33). 

13  Davico Bonino, Tra i pastori..., cit., p. 121. 
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Inoltre il Gelindo, scrive Clivio, «rappresenta l’inserirsi del comico nel 
contesto del sacro, ed è forse proprio a tale commistione che deve la sua 
fortuna».14 Diventando emblematico rappresentante di una comunità si è 
assicurato imperitura (o quasi) fortuna. L’elemento linguistico, in effetti, è 
centrale. Nel dramma, pur parlando lingue diverse, la Madonna e Giuseppe 
comunicano con i pastori senza fraintendimenti. Le parti in italiano, tutta-
via, non dovevano essere di immediata comprensione per il pubblico popo-
lare tanto che spesso nei manoscritti ottocenteschi vi erano degli appunti a 
mano con indicazioni sulla recitazione sia per il Gelindo che per analoghe 
rappresentazioni in occasione del Natale,15 secondo la tradizione medievale 
delle sacre rappresentazioni.16

In questo quadro ricco e molto variegato anche il nome offre una storia 
interessante; infatti, proprio intorno all’antroponimo si è verificato un feno-
meno deonimico-culturale. 

I personaggi dei pastori (Alinda, la figlia Aurelia, il servo Maffeo, Medo-
ro, Tirsi e Amarilli), come avviene in altre rappresentazioni del Natale, pro-
vengono per via dotta dal mondo romano (Aurelio) o cristiano (Maffeo),17 
dalla tradizione poetica di impianto cinque e seicentesco (pensiamo na-
turalmente all’Amarilli, Tirsi e Medoro dell’Orlando Furioso o al Tirsi 
dell’Aminta del Tasso, ecc.) o più in generale dalla poesia arcadica «che 
in Piemonte fu sempre un’affettazione di pochi accademici e che doveva 
riuscire poco piacevole in un componimento destinato al popolo».18 In al-
tre tradizioni il numero dei pastori è limitato a tre, forse per analogia con i 
Magi. La contestualizzazione onomastica non è così facilmente tracciabile 
nel dettaglio.

14  Clivio, Profilo..., cit., p. 142. La tipicità linguistica monferrina aggiunge una nota comica: «la 
versione magistralmente allestita dal Renier, in piemontese di impronta monferrina, è interamente 
comprensibile in ogni parte della Regione, ma va aggiunto che la variante monferrina è percepita a 
Torino e in genere nel Piemonte occidentale, come motivo di ilarità, soprattutto per la pronuncia 
/i/ in luogo di /ü/, della r che si confonde con l’l, per qualche elemento lessicale caratterizzante 
(l’avverbio qui invece di sì), e per l’intonazione» (Clivio, Profilo..., cit., p. 142). 

15  Ricorda Nigra: «nella chiesa era mirabile l’attenzione con cui gli spettatori seguivano le parole, 
benché non sempre intese, degli attori. [...] E l’enfasi si faceva appunto maggiore quando si doveva 
pronunziare una parola o una frase mal compresa» (Nigra in Orsi, Il Natale..., cit., p. 18). 

16  «Tutti i moti ed i gesti venivano accuratamente predisposti e rigidamente regolati, come si 
conveniva alla gravità di una festa religiosa, non lasciando agli attori maggiore libertà nel loro 
gioco semiteatrale, si quello che si lasciasse al sacerdote nel suo ufficio rituale. [...] La Maddalena, 
avvicinandosi ai discepoli, dopo aver trovato vuoto il sepolcro, parli ad essi quasi tristis: l’Angelo 
che sta sul monumento, dicendo alle Marie l’evangelico: Quem quaeritis, lo proferisca humili voce: 
[...]» (D’Ancona, Origini..., cit., vol. I, p. 38).

17  Come variante di Matteo (cfr. Carlo Tagliavini, Origine e storia dei nomi di persona, vol. I, 
Bologna, Pàtron 1978, p. 319).

18  Nigra in Orsi, Il Natale..., cit., p. 112.
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Gelindo fa eccezione. Infatti, se Renier ipotizzava che il nome Gelindo 
fosse di ispirazione arcadica, gli studiosi di onomastica lo accostano al nome 
femminile germanico Gelindis già presente nell’VIII secolo sul territorio: 
dal gotico Geilindis femminile (elemento di per sé significativo) composto 
dagli elementi *agila- ‘spavento’ o *gaila- ‘lieto’ e *linthjō- ‘dolce, sottomes-
sa’.19 Anche sua moglie Alinda ha nome germanico.20 Gelindo fa parte dei 
nomi adèspoti ed era primo nome diffuso in Piemonte anche se manca una 
documentazione antica.21 È possibile quindi che l’opera teatrale abbia fatto 
da catalizzatore e diffusore di un nome già presente o comunque non estra-
neo al territorio. Costituirebbe quindi una diffusione onomastica influenza-
ta da un’opera teatrale non diversamente dai nomi dell’epopea cavalleresca 
pervenuti attraverso i trovatori con la significativa differenza che Gelindo 
non era opera di corte ma popolare di impianto religioso. 

Oggi il cognome Gelindo è attestato in un comune ligure in provincia di 
Genova.22

L’antroponimo sviluppa anche una funzione deonimica o, più in generale, 
acquista una dimensione culturale attraverso delle metafore ad ampio spet-
tro che evocano in vari modi la vicenda del personaggio. 

 La storia, in effetti, data la sua diffusione a livello popolare (in parti-
colare nelle generazioni passate) ha trasformato nel tempo il personaggio 
del pastore in una figura emblematica che diventa tipicamente piemontese 
e l’antroponimo, rappresentando sinteticamente elementi della narrazione, 
diventa una figura per antonomasia. Da qui i commentatori, a più voci e in 
più riprese, hanno individuato in almeno quattro23 i significati traslati legati 
alla figura del pastore:

1)  Gilind24 ritorna vale per sottolineare l’indecisione nell’andarsene o la 
ripetizione reiterata di un evento;

19  Cfr. Alda Rossebastiano, Elena Papa, I nomi di persona in Italia. Dizionario storico ed 
etimologico, Torino, UTET 2005, s.v. Gelindo; si vedano anche Tagliavini, Origine..., cit., vol. II, 
p. 305 e Ernst Förstemann, Altdeutsches Namenbuch, Nordhausen, Verlag von Ferd. Förstemann 
1856, p. 459).

20 D alla stessa base *linthjō- ‘dolce, sottomessa’ (cfr. Rossebastiano, Papa, I nomi di persona in 
Italia..., cit., ss.vv. Alinda, Linda e Förstemann, Altdeutsches..., cit., p. 845).

21  Cfr. Rossebastiano, Papa, I nomi di persona in Italia..., cit., s.v. Gelindo e Tagliavini, Origine..., 
cit., vol. II, p. 305.

22  Cfr. http://www.gens.info/italia/it/turismo-viaggi-e-tradizioni-italia?cognome=Gelindo&x=
32&y=13#.W5d0MxSlh-U. La forma Gilindo non è attestata (cfr. http://www.gens.info/italia/it/
turismo-viaggi-e-tradizioni-italia?t=cognomi& cognome=gilindo&x=30&y=12#.W5d1HBSlh-U).

23  Cfr. Renier, Il «Gelindo», cit., p. 190. I quattro aspetti sono confermati anche in Rizzi, Note..., 
cit., p. 108 e i primi tre anche da Leydi, Gelindo ritorna..., cit., p. 11). Sul dibattito Eco ha impostato 
l’incipit della sua Nota ironizzando sui significati del Gelindo come fossero scuole filosofiche (cfr. 
Leydi, Gelindo ritorna..., cit., p. 7). 

24  Per il passaggio e>i protonica (come istá ‘estate’) cfr. Gerhard Rohlfs, Grammatica storica 
della lingua italiana e dei suoi dialetti, Torino, Einaudi 1966-1969, §130.
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2)  a vén Gilind si riferisce all’approssimarsi del Natale;
3)  t’sés cóm Gilind si dice di una persona indecisa che ritorna sempre allo 

stesso punto;
4)  la pastorale di Gelindo evoca la musica popolare che si suona durante 

la Messa di Natale. 
In Canavese, infine, usava ancora di recente dire a un bimbo non fare il 

Gelindo per raccomandargli di non essere monello e trasandato.
 Non dimentichiamo che Gelindo è anche figura del presepe ed ha quindi 

una sua iconografia. Alcuni studiosi osservano che, tra i pastori, il Gelindo 
era quello con il capo rivolto all’indietro,25 perfetto interprete del senso di 
Gelindo ritorna. La questione si intreccia con il costume tradizionale e il 
travestimento teatrale.

Il lemma ‘gelindo’ tuttavia non trova spazio sui principali dizionari dia-
lettali.26 Lo menziona soltanto il Gribaudo-Seglie, un dizionario moderno:

Gelindo figura tipica del pastore del Monferrato e delle Langhe (anche Gilindo).
Mdd: Gelindo ritorna, dicesi di chi saluta troppe volte senza mai andarsene: A-i 

ven Gelindo, Natale si avvicina.27 

Si tratta quindi di una figura che resta letteraria, personaggio locale e non 
deonimo diffuso. Per chiarire l’interpretazione onomastica occorre rivol-
gersi all’intreccio del dramma sacro e investigarne la figura. Gelindo è un 
personaggio contraddittorio, un pastore con dei tratti da contadino. Infatti, 
la sua indecisione dipende dal fatto che deve fare ciò che per un contadino 
(non certo un pastore) è fuori da ogni regola: allontanarsi da casa. Si tratta di 
un elemento quasi beffardo. Il pastore, infatti, accompagna le sue greggi in 
montagna e le riporta nella stalla in inverno, quindi trascorre molto tempo 
fuori casa. Le metafore si intrecciano e incontrano quella più vicina alla no-
stra sensibilità contemporanea del piemontese bugia nen. Da questo gioco 
di contraddizioni si sviluppa la recita semiseria del Natale e il personaggio 
ambivalente comico/grottesco del Gelindo.

25  Leydi, Gelindo ritorna..., cit., p. 72.
26  Cfr. Michele Vopisco, Promptuarium, Mondovì, Torrentino 1564 (ristampa anastatica a c. di 

G. Gasca Queirazza, Torino, Bottega d’Erasmo 1972); Maurizio Pipino, Vocabolario piemontese, 
Torino, Stamperia Reale 1758; Vittorio Di Sant’Albino, Gran Dizionario Piemontese-Italiano, 
Torino, L’Unione Tipografico-Editrice 1859; Casimiro Zalli, Dizionario piemontese, italiano, latino 
e francese, Carmagnola, Tipografia di Pietro Barbié 1830 [1815]; Giuseppe Ferraro, Glossario 
Monferrino, Torino, Loescher 1889; Giuseppe Gavuzzi, Vocabolario piemontese-italiano, Torino-
Roma, L. Roux 1891; Attilio Levi, Dizionario etimologico piemontese, Torino, Paravia 1927; REP. 
Repertorio Etimologico Piemontese, dir. A. Cornagliotti, Torino, Centro Studi Piemontesi 2015.

27  Gianfranco Gribaudo, Pinin e Sergio Seglie, Dissionari piemontèis, Torino, Ij Brandé 1972-
1975, s.v. Gelindo.
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Gelindo è un pòvr òm un pover’uomo; l’affermazione ricorre e alterna con 
mi pòvr òm che sta per ‘povero me!’. Le due espressioni si ripetono quasi 
ossessivamente nell’opera. 

In un caso sembrano intrecciarsi con un gioco di rimandi tra piemontese 
e italiano. Infatti, la quinta scena dell’atto quarto vede Gelindo che si auto-
commisera nel finale con mi pòvr òm e la scena sesta si apre con il re Erode 
che esclama «me misero ed infelice»28 con un chiaro intento comico di acco-
stamento tra Gelindo ed Erode.

Osserviamo che in piemontese l’espressione pòvr òm caratterizza non tan-
to una persona priva di mezzi ma, per seguire il Di Sant’Albino, piuttosto un 
«poveretto, meschinello, tapinello, sventurato»,29 una persona sulla quale si 
abbatte la sventura: «Quand el povrôm veul cheuse el forn a drôca ‘chi è nato 
disgraziato gli tempesta il pan nel forno; alla nave rotta ogni vento è con-
trario’».30 Naturalmente il piemontese presenta anche la versione femminile 
(povra dona). 

Il pòvr òm Gelindo è campione di autocommiserazione ma occorre chie-
dersi se abbia reale motivo di dolersi tanto, per non menzionare il fatto che 
ha l’occasione di aiutare la Madonna e portare per primo i doni al redento-
re. Non è un povero sventurato ma, nei fatti, il più fortunato degli uomini. 
Gelindo, attraverso la metafora del pòvr òm, rappresenta la difficoltà di vi-
vere degli umili con un’ironia riservata ai piemontesi. 

Inoltre Gelindo non è povero: è un padrone con dei servitori e, da tipico 
personaggio di condizione contadina, è molto attaccato alla sua ‘roba’ ed è 
diffidente: la moglie vorrebbe accompagnarlo nel viaggio per il censimento 
ma non può perché: «Bśògna ché t’ sapi ch’ i sèrvitôr, quand ïņ s’ ji mèņna 
après ant quèic leu, tïtt l’austarii ch’ i treuvô i veurô pacciassè, e i sôffrirèisô d’ 
maņgè viv èl pòvër patrôn».31 Ecco che il padrone è un pòvr òm.

Gelindo non vuole lasciare la sua casa per motivi sostanzialmente legati 
alla sorveglianza dei beni che possiede32 e teme i banditi che tutto infestano. 
Alinda dovrà chiudere molto bene l’uscio di casa di notte perché ovunque 
vi sono canaglie pronte ad approfittare della sua assenza. Dice alla moglie: 

28  Renier, Il «Gelindo», cit., p. 80.
29  Di Sant’Albino, Gran Dizionario Piemontese-Italiano, cit., s.v., Povròm. Notiamo che nel di-

zionario si presenta univerbato.
30  Ibid.
31  Renier, Il «Gelindo», cit., p. 20. Trad.: ‘Bisogna che tu sappia che i servitori, quando li si porta 

appresso in qualche luogo, tutte le osterie che trovano vogliono immergervisi e si offrirebbero di 
mangiare vivo il povero padrone’. Si sono mantenute le convenzioni tipografiche di Renier: -ć- e 
-ǵ- per le affricate palatali, -ņ- per n faucale; «ë = e chiuso, evanescente come nel piem. Tërdes, [...], 
ü = u lombardo o francese. ï = suono di passaggio tra ü e i [...]» (Renier, Il «Gelindo», cit., pp. 3-4).

32 I n verità Gelindo ritorna tre volte sui suoi passi. La prima per raccomandare alla moglie la virtù 
della figlia e le altre per ammonire di non far baldoria e scialacquare i beni. 
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«E sóvrautït a t’arcmand, sïbit ch’ ô sia neućć, ch’ t’ sari bän i ïss e ‘l fnèstri, 
pèrchè pr èl mónd ô i è almá d’ la canaja, massimamènt s’ vénô savèj ch’ mi ņ’ 
sua nènt a ca».33 

Il tema del padrone depredato dai villani non era nuovo ma tipico della 
letteratura popolare del XVI secolo, rappresentato nelle Malitie delle Arti34 
e altre opere medievali quali i fabliaux35 o la satira contro il villano che tro-
viamo anche in Boccaccio.

Il concetto, più volte ribadito, è senza ambiguità o appello: i ladri/banditi 
sono scaltri e pronti all’omicidio: si possono nascondere in casa, farsi chiu-
dere dentro e uccidere gli abitanti:

Alla sèira prima d’andè dôrmi, a t’ tôrn a dí ch’ t’aussèrvi e ch’ t’ bäichi s’ tïćć i ïss 
e ‘l fnèstri sôņ staņgá. E pia ô tò lïm, bäica bän ant tićć i cantôn e tanòt d’ la ca, che 
cäichïņ s’eņ fïs ascóś e s’fïs fá sarè drènt pr assassinäni.36

I riferimenti ai banditi sono numerosi e riguardano anche l’edizione di 
Burat che amplia il senso di insicurezza e insiste sui ladri: «i lader, oi lader, 
oi lader, oi lader».37 

Gelindo, osservano i commentatori, è un pastore con tratti contadini e 
non è del tutto positivo: «buon contadino, d’intendimento corto, ma che 
vuol appunto apparir molto furbo, e che prende gusto da sé alla sua immagi-
naria malizia».38 La moglie stessa lo definisce da subito (atto I, scena II): «A 
l’è peu ïṇ vèģģ pïn d’ cattiv malizii».39 E ribadisce poco oltre: «Ô n’èi aṇmá 
dël malizii cattivi».40 Gelindo è diffidente e pieno di cattiva malizia. 

 Naturalmente è avaro e non vuole pagare la tassa da sempre maledizione 
dei poveretti. Ma che ci si può fare? Bisogna ubbidire per amore o per forza: 

33  Renier, Il «Gelindo», cit., p. 20. Trad.: ‘E soprattutto ti raccomando, appena sia notte, che tu 
chiuda bene l’uscio e le finestre, perché per il mondo non vi è ormai che della canaglia, e ancor più 
se vengono a sapere che io non sono in casa’.

34  Cfr. Domenico Merlini, Saggio di ricerche sulla satira contro il villano, Torino, Loescher 1894, 
p. 44.

35  Come De Barat et de Haimet ou de trois larrons (Merlini, Satira..., cit., p. 78).
36  Renier, Il «Gelindo», cit., p. 21. Trad.: ‘Alla sera prima di andare a dormire, torno a dire che 

osservi e guardi se tutti gli usci e le finestre siano sprangate. E prendi il lume, e guarda bene in tutti 
gli angoli e anfratti [tanot significa ‘piccola tana’] della casa, qualora qualcuno si fosse nascosto e si 
faccia chiudere dentro per assassinarci’. 

37  Tavio Burat, «Ël Gelindo» arvelà da lë Spirit Sant, in Atti del VIII Rëscontr Antërnassional dë 
Studi an sla Lenga e la Literatura Piemontèisa, Alba, Famija Albèisa 1994, p. 126. 

38  Orsi, Il teatro..., cit., p. 22.
39  Renier, Il «Gelindo», cit., p. 21. Trad.: ‘poi un vecchio pieno di cattive malizie’. Traduzione del 

passo in Clivio, Profilo..., cit., p. 144.
40  Renier, Il «Gelindo», cit., p. 21. Trad.: ‘Ne avete di malizie cattive’ (Traduzione in Clivio, 

Profilo..., cit., p. 145).
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«Còśa veut fèji? A sômma sïdit, e ’r bśògna aubdí ò pr amôr ò pèr fòrza. Côl 
ch’a m’déspiaś a l’è avèi da paghè ant l’istés tèmp ïn tribït».41 E chiosa natu-
ralmente con: Mi pòvr òm!42

Il povero Gelindo è circondato di insidie e, in effetti, viene derubato. Men-
tre sta vendendo del formaggio (i tipici formaggi freschi piemontesi seirass43 
e mascärpin44) alcuni scolari ne approfittano e con destrezza rubano i formag-
getti. Gelindo è furioso. Non si era accorto a tutta prima che quei ragazzi non 
volevano comprare ma il loro sghignazzare lo ha insospettito.45 Tuttavia, ha 
ormai incontrato il Bambino e da uomo nuovo può perdonare i ladri.46

In questo senso l’opera caratterizza il personaggio da un lato come tipico 
pastore/contadino visto in cattiva luce, dall’altro come espediente letterario 
di redenzione di fronte alla Madonna e al Bambino. Infatti, al cospetto della 
Vergine avviene l’illuminazione e il riscatto; forse è questo l’elemento che 
trasforma e trasfigura in positivo Gelindo e consente di guardare con bona-
rietà un essere meschino e malizioso. La vista di Maria lo turba nel profon-
do: «èl mè cheur a m’diś graņ còśi d’ista vòstra spôśa. Quand a i vard adòss ô 
m’zèrfôja tïtt ô saņg ant èr vèņni».47 Gelindo si sente uomo d’esperienza, ne 
ha passate di cotte e di crude, ma la vista della Vergine le supera tutte: E pür 
a v’dig ch’a i eu vist dël bèli e dël bóņni, [...], eppïra a n’eu mai sèntí ant èl mè 
cheur a bòími ô saņg, a divla fòr di däņć.48

Gelindo non si snatura e nota, tra sé e sé, che Giuseppe rispetto alla gio-
vane sposa è piuttosto attempato, un vecchio: «Dè am poc da mènt, ch’ista 
bèla żôvna l’è môjé d’ist vèǵǵ!».49

41  Renier, Il «Gelindo», cit., p. 19. Trad.: ‘Cosa vuoi farci? Siamo così, bisogna obbedire per 
amore o per forza. Ciò che mi dispiace è dover pagare nello stesso tempo una tassa’.

42  Ibid.
43  ‘Ricotta’. Dal lat. mediev seracium [...] peggiorativo di lat. serum (Levi, Dizionario..., cit., s.v. 

seirás). 
44  ‘Sacchettino di ricotta’, dal lombardo mascarpa [...] forse deverbale di maschignè, mastrugnè e 

sim. incrociato col germ. skerpa ‘borsa, saccoccia’ (Levi, Dizionario..., cit., s.v. mascherpín). Si tratta 
di formaggi già diffusi in epoca medievale: «Il seirass è l’antico seracium ossia «formaggio fresco, 
dal gusto delizioso, preparato con il primo latte della mucca dopo il parto, cioè con il colostro.» 
(Anna Maria Nada Patrone, Il cibo del ricco ed il cibo del povero, Torino, Centro Studi Piemontesi 
1981, p. 363). 

45  Cfr. Renier, Il «Gelindo», cit., p. 90
46  «Ma iņ grazia dël bambiņ ch’i eu adórá Mi veui pèrdonè a tïćć côi ch’m’haņ ròbá» (Renier, Il 

«Gelindo», cit., p. 90). Trad.: ‘Ma grazie al bambino che ho adorato voglio perdonare tutti coloro 
che mi hanno derubato’.

47  Renier, Il «Gelindo», cit., p. 31. Trad.: ‘Il cuore mi dice gran cose di questa vostra sposa. 
Quando la guardo mi si rimescola tutto il sangue nelle vene’. 

48  Ibid. Trad.: ‘Eppure vi dico che ho visto del bello e del buono, [...], eppure non ho mai sentito 
nel mio cuore ribollire il sangue a dirvela fuori dai denti’. 

49  Renier, Il «Gelindo», cit., p. 27. Trad.: ‘Guarda guarda [lett. Fai attenzione], che questa bella 
giovane è moglie di questo vecchio!’. 
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L’avidità e l’attaccamento ai beni sono emendati dalla vista del Bambino 
e spontaneo nasce nel pastore il bisogno di portare i doni. Si tratta degli 
omaggi tipici dell’ambiente contadino: in primis una dozzina di uova, un 
paio di capponi e un agnello.50

Nel dramma sacro Gelindo non è l’unico personaggio per antonomasia 
ma, almeno nell’alto Monferrato, anche a Maffeo si attribuisce un significato 
deteriore: «per indicare un ignorante, un materialone, un gripiôn, insomma, 
si dice “l’è ïn maffè”».51 Questo tendenziale degrado semantico ha coinvolto 
anche l’antroponimo Gelindo: in Canavese l’eser ‘n po’ gilindo sta per ‘es-
sere un po’ scemo’. Probabilmente si deve a questo il drastico ridimensio-
namento della diffusione di Gelindo in epoca contemporanea come primo 
nome certamente in Piemonte.52

In conclusione, una figura che nel Vangelo non aveva nemmeno un nome 
viene resa persona e caratterizzata nell’ambiente contadino. Nella tradizio-
ne di personaggio negativo il pastore violento, il contadino ignorante, non 
povero di mezzi ma povero di spirito, viene illuminato dal miracolo del Na-
tale e ne esce trasformato. Ma l’opera è buffa e Gelindo è migliorato senza 
diventare un santo; il suo sistema di valori si riadatta alla nuova situazione. 
La strage degli innocenti ha risparmiato il bambino? Tanto basti.53 E può 
uscire di scena ed aspirare ad eterna memoria.

La notorietà contemporanea del Gelindo potrebbe partire da qui. In ve-
rità, se molto noto era nell’Ottocento e nel Novecento54 e anche nei piccoli 
teatri delle più remote province veniva messo in scena, oggi non fa parte 
degli spettacoli più in voga fra il grande pubblico. Illustri intellettuali hanno 
testimoniato di aver assistito al dramma del Gelindo: citiamo, tra gli altri, 
Gramsci55 e Eco56.

50  «Pia ô tò cavagniņ cón ïna dóņźeņna d’euv. [...] Pia ïņ para d’capôņ, e sèrn l’agnè pï bèl e pï grév 
e piili pr mi» (Renier, Il «Gelindo», cit., p. 43). Trad.: ‘Prendi il tuo cestino con una dozzina d’uova. 
[...] Prendi un paio di capponi e cerca l’agnello più bello e più grasso e prendilo per me’.

51  Renier, Il «Gelindo», cit., p. 190.
52  Rossebastiano, Papa, I nomi di persona in Italia..., cit., s.v. Gelindo. Risulta del tutto assente 

nel XXI sec. (cfr. https://www.istat.it/it/dati-analisi-e-prodotti/contenuti-interattivi/contanomi).
53  «S’i èissô magara mazzá tütta la gènt, Pïr ch’ô sia salv côl bambiņ m’ampòrta nènt» (Renier, Il 

«Gelindo», cit., p. 114). Trad.: ‘Se avessero anche ammazzato tutta la gente, purché sia salvo quel 
bambino non mi importa nulla’.

54  Ricordiamo le rappresentazioni del Teatro Stabile di Torino negli anni Sessanta.
55 D alle colonne del «Grido del Popolo»: «Nel dramma sacro Gelindo è lo spirito popolare che si 

è impadronito del mistero della nascita del Redentore e lo ha umanizzato. La divinità non è più tale 
è il dramma della maternità dolorante, molto vicino in quanto tale alla vita umile del pastore e della 
sua famiglia, non un fatto eccezionale che dovrà cambiare faccia al mondo» (Antonio Gramsci, La 
rievocazione di Gelindo, in Scritti giovanili, Torino, Einaudi 1975 [1958], p. 13).

56  «Io ho recitato nel Gelindo dei Cappuccini di Alessandria. [...] le memorie del Gelindo si 
legano indissolubilmente alle memorie dell’infanzia, dal giorno in cui mio padre mi portò a vederlo 
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Infine, Gelindo è in rete: gli è anche dedicata una pagina di Wikipedia in 
piemontese.57
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per la prima volta, e per l’affollamento della sala potei seguirlo solo stando a cavalcioni sulle spalle 
paterne» (U. Eco, Nota in Leydi, Gelindo ritorna..., cit., p. 8). 

57  https://pms.wikipedia.org/wiki/Gelindo.





Antonietta Dettori

strutture onomastiche nel fumetto cagliaritano
fisietto & C. la saga dei pistis

Abstract: This paper focuses on a comic strip, hugely successful at a local level 
and, published in Cagliari from 1999 to 2015. Set in the Sardinian capital, it pre-
sents, ironically and at times, grotesquely, a whole set of of characters, situations and 
places, all in a working-class context.  In its draughtsmanship, the comic is firmly 
set in a long-established local tradition. In its comic verve, leaning towards satire 
and lampoon, it well represents its home town of Cagliari. The onomastic interest of 
the text derives from the realistic names given to the characters, emblematic of the 
transformation undergone, in the second half of the twentieth century, by the entire 
onomastic corpus of Sardinia, particularly in working-class urban areas.

Keywords: comic, Cagliari dialect, onomastic realism

Introduzione

Il testo preso in esame è un fumetto del sottogenere comico, che, desti-
nato a una circolazione interna al capoluogo isolano e al suo immediato 
entroterra, ha avuto invece un grande successo a livello regionale. È stato 
pubblicato dal 1999 al 2015,1 pur se con lunghi periodi di interruzione fra le 
quattro serie in cui la pubblicazione si è andata articolando, ed è ambientato 
a Cagliari, in un contesto sociale popolare. 

I fascicoli hanno una veste grafica accurata e trame accattivanti e ispira-
te all’attualità, capaci di coinvolgere il lettore, ribadendo in modo ironico 
e caricaturale i tratti e gli stereotipi – comportamentali e linguistici – che 
vengono attribuiti all’ambiente di sottoproletariato urbano rappresentato. 

Sardegna e narrativa popolare per immagini 

Prima di addentrarmi nell’analisi del fumetto, ricostruisco l’itinerario per-
corso per capire la sua comparsa nel panorama (para)letterario della città e 
il successo che ne ha accompagnato la pubblicazione, successo dimostrato 

1 R ealizzato da Artmedia di Sinnai (CA), è pubblicato dalle Grafiche Ghiani di Monastir (CA). 
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dalla crescita esponenziale delle vendite, dalle recensioni ricorrenti nella 
stampa non solo locale e persino da adattamenti teatrali.2 

Ho scoperto così che la Sardegna e Cagliari in particolare hanno avuto 
un’importante tradizione nel campo della narrativa per immagini. Fin dai 
primi decenni del secolo scorso, molti disegnatori e sceneggiatori sardi si 
sono affermati in campo nazionale. La stessa Grazia Deledda accettò di col-
laborare al «Corriere dei piccoli», coinvolta, con altri grandi scrittori del pe-
riodo, nel rinnovamento della stampa periodica per l’infanzia, che la testata 
aveva promosso. 

Col «Corrierino» ebbe una lunga collaborazione, fra gli anni Trenta e Cin-
quanta, anche il disegnatore e sceneggiatore cagliaritano Giovanni Manca, 
creatore dello stralunato scienziato Pier Cloruro de’ Lambicchi inventore 
dell’arcivernice, capace di richiamare in vita i personaggi di dipinti e illu-
strazioni sui quali veniva spalmata. 

Fra gli autori sardi più importanti del settore nel secondo dopoguerra, va 
ricordato il disegnatore Aurelio Galleppini3 che, col paroliere Gian Luigi 
Bonelli, creò nel 1948 il fumetto western Tex Willer. In quel periodo, non 
era inconsueto vedere nei fascicoli della serie ricostruzioni dell’ovest ameri-
cano ricalcate su paesaggi sardi, con identificabili profili montuosi, greggi di 
pecore al pascolo e olivastri piegati dal vento.4

L’eco della Sardegna emerge, nei primi anni Ottanta, nelle tavole del gran-
de Igort, il cagliaritano Igor Tuveri, che attinge a piene mani a lingua e realtà 
sarde nel suo Goodbye Baobab, pubblicato dapprima come racconto lungo 
e quindi sviluppato a puntate nella rivista «Alter Alter». Il Parador, l’imma-
ginario staterello sud-americano che fa da scenario alla narrazione, è – per 
amissione dello stesso autore5 – una trasposizione fantasiosa dell’isola, rea-
lizzata attingendo alle sue leggende popolari e alle sue modalità di vita. Basti 
pensare che la capitale del piccolo stato si chiama Pappassinas, nome di un 
dolce sardo collegato alla celebrazione dei defunti dei primi di novembre. 

2  Fisietto al Teatro dell’Arco fu il titolo dello spettacolo tratto dal fumetto e messo in scena nel 
2003 dall’importante compagnia cittadina ‘Il Crogiuolo’. 

3 C onosciuto nell’ambiente artistico e professionale come Galep, era nato in Toscana da genitori 
sardi, ma era cresciuto a Cagliari. Nella città ritornò a vivere anche nel dopoguerra, aprendo un 
proprio studio e partecipando attivamente alla sua vita culturale. 

4  Beppi Vigna, Parole in nuvole. Da Pier Lambicchi a Tex e Nathan Never storia del fumetto in 
Sardegna, Cagliari, Demos 2003, p. 47.

5 C he ebbe ad affermare, nel corso di un’intervista, «[il Parador] È la trasposizione dell’isola 
nella quale sono nato e cresciuto sino alla mia adolescenza, la Sardegna. Con le sue leggende, 
i suoi modi di fare subtropicali, i suoi venti e le difficoltà del vivere che bussano alla porta di 
primo mattino. Prima era qualcosa di indistinto, un’idea pallida appunto, che poi prese man mano 
a farsi strada nelle immagini dei fumetti che disegnavo prima dei miei vent’anni», cfr. https://
conversazionisulfumetto.wordpress.com/2010/06/23/igort-intervista-parte-1/.
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A Cagliari sono nati, in tempi diversi, studi e scuole dedicati all’insegna-
mento del disegno o alla realizzazione di fumetti. Una prima scuola di di-
segno fu fondata nel 1945 dallo stesso Galleppini. Nei primi anni Settanta 
fu invece Graziano Origa  –  il grande Origa che favorì l’innovazione del 
genere negli anni Settanta del secolo scorso – a realizzare nella città lo Studio 
Grafico 3, vero banco di prova dello Studio Origa, fondato a Milano succes-
sivamente. Uno studio quest’ultimo che fu una vera fucina di talenti e aprì il 
fumetto italiano alla contestazione culturale e all’impegno politico. 

Negli anni Ottanta nacque in città un’associazione il cui nome – La Ban-
de Dessinée6 – rivelava la predilezione per i fumetti d’oltralpe. Il gruppo, 
costituito da giovani autori di valore, si affermò anche a livello nazionale. 
Per l’importanza del contributo innovatore dato al genere, ricordiamo, fra 
gli sceneggiatori del gruppo, Bepi Vigna, Antonio Serra e Michele Medda, 
che crearono per la Sergio Bonelli la serie di Nathan Never, introducendo la 
fantascienza di buon livello nel fumetto italiano. 

Nei primi anni Novanta, per iniziativa di Bepi Vigna, venne fondata a Ca-
gliari la Scuola Sarda di fumetto, che, oltre a formare nuovi artisti, favorirà la 
diffusione della cultura del genere narrativo nell’isola. Nel 2000, l’esperien-
za della Scuola sfocerà nella costituzione del Centro Internazionale del Fu-
metto, finalizzato alla didattica e alla documentazione, ma anche al confron-
to con le tradizioni fumettistiche di altri paesi. Tale apertura culturale trova 
manifestazione anche nel festival internazionale Nues [‘nuvole’ in sardo]. 
Fumetti e cartoni del Mediterraneo, che il Centro organizza periodicamente. 

Antecedenti dell’approccio umoristico della narrazione

Per quanto riguarda il taglio umoristico del nostro fumetto, le radici più 
lontane convergono nell’apertura alla satira che caratterizza anche la produ-
zione letteraria alta d’area cagliaritana e che trova emblematica rappresenta-
zione nella poesia in dialetto di Cagliari di Efisio Pintor Sirigu, considerato 
il primo poeta satirico isolano.7 Si tratta di un autore in cui la satira si stem-
pera in un’ironia giocosa e bonaria, e che si serve di una lingua ricercata e di 

6 L a polirematica, che designa i fumetti in francese, è diventata la denominazione della produzio-
ne a strisce realizzata in Francia e in Belgio. 

7 A vvocato illustre e di raffinata cultura, Efisio Pintor Sirigu (1765-1814) avviò con i suoi versi 
il genere satirico, destinato ad avere una grande fioritura nella poesia in lingua sarda, in particolare 
nelle principali aree urbane. La sua produzione si stacca nettamente dalla poesia locale della secon-
da metà del Settecento, ancora ispirata al classicismo arcadico e aperta a echi della poesia barocca. 
Per i componimenti dell’autore si rimanda a Manlio Brigaglia, Il meglio della grande poesia in 
lingua sarda, Cagliari, Edizioni della Torre 1975, pp. 145-170.
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schemi metrici elaborati per rappresentare, attraverso il richiamo allegorico 
agli animali, gli aspetti ridicoli e caricaturali della realtà osservata. 

Antecedenti meno lontani dell’umorismo di Fisietto possono essere trova-
ti anche nella tradizione di riviste satiriche, ricche di caricature e di vignette 
umoristiche, di ampia diffusione a Cagliari fin dal primo Novecento. Alcuni 
dei fumettisti sardi più importanti dell’epoca maturarono in queste pubbli-
cazioni il loro percorso di formazione. 

Ma non mancano anche fonti più vicine di ispirazione. Un riferimento 
d’obbligo è il richiamo ad un personaggio televisivo dei primi anni Novan-
ta, chiamato proprio Efisio e presentato, nella trasmissione di Serena Dan-
dini Avanzi, dal comico cagliaritano Pier Francesco Loche. L’attore, nella 
costruzione del suo personaggio, aveva tratto ispirazione da figure, com-
portamenti e usi linguistici della Cagliari popolare, riprendendo temi cari a 
comici e cabarettisti locali. 

In relazione alla lingua del nostro fumetto, l’attenzione alle varietà urbane 
di basso registro era stata risvegliata in quegli anni da un fantasioso glossario 
dell’italiano regionale dei semicolti della città, intitolato Phraseologia Kara-
litana e attribuito a Malvio de’ Cupin, pseudonimo che celava i nomi di tre 
giovani laureati in scienze giuridiche – Massimo Cugusi, Massimo Deiana, 
Silvio Pinna – che, con spirito goliardico e senza eccessivo scrupolo nell’eli-
citazione dei materiali linguistici, avevano ampliato i dati ricorrendo anche 
all’inventiva personale e all’apporto del linguaggio giovanile. Il grande suc-
cesso dell’opera favorì la diffusione in città di forme pseudo-regionali e di 
stereotipi linguistici non sempre rispondenti a reali usi comunitari.

Presentazione del Fumetto

Gli autori

Delineato il contesto storico e culturale in cui nasce e trova radici il nostro 
testo, siamo in grado di capirne meglio motivazioni e successo. La ricostru-
zione mostra l’inadeguatezza di interpretazioni che spiegano la sua fortuna 
come manifestazione dell’identificazione dei lettori nel mondo sbracato e 
talvolta crudamente grottesco del clan Pistis, in nome dei valori d’identità 
sarda che i suoi personaggi rappresenterebbero.8

Sarebbe come dire che il successo dei film di Totò è dovuto all’identifica-
zione degli spettatori nei personaggi interpretati dal comico e che l’essenza 

8 C fr. Alberto Sobrero, La riscossa di Fisietto, in «Italiano & Oltre», V (2002), pp. 306-307.
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dell’italianità può essere individuata nella loro caratterizzazione umoristica 
e sopra le righe. 

Così come è azzardato ipotizzare che l’uso del cagliaritano e della rela-
tiva varietà regionale possa essere stato interpretato e condiviso dai lettori 
campidanesi come espressione di reazione allo strapotere linguistico del lo-
gudorese, contribuendo al successo della testata.9 Umorismo e satira hanno 
avuto nei centri urbani isolani – Cagliari e Sassari in primo luogo – le aree 
privilegiate di affermazione e l’adeguamento agli usi linguistici dei contesti 
di ambientazione non può che essere una scelta obbligata. Del resto non è 
certo sui bassi registri linguistici prevalenti nel nostro testo, che possa essere 
condotta una qualsiasi rivendicazione.

Consapevoli di muoverci all’interno di un consolidata tradizione locale, 
sia a livello grafico che a livello di taglio umoristico dei contenuti narrativi, 
possiamo affrontare l’analisi del nostro testo.

Il fumetto esordisce nel dicembre del 1999 e il successo che lo accoglie 
fin dal primo fascicolo determina l’incremento delle tirature che, raggiunge-
ranno vertici di 12 mila - 15 mila copie, vendute nelle edicole cittadine, ma 
anche di molti altri centri dell’isola, non solo nel Campidano. 

Sull’onda di tale successo il protagonista Fisietto diventa uomo immagine 
di una campagna promozionale del più diffuso quotidiano dell’isola, «L’U-
nione sarda», e compare nelle pagine del fumetto in inserzioni pubblicitarie 
a pagamento, a favore di imprese e attività artigianali della città e del suo 
entroterra.

Gli autori del fumetto sono i fratelli Tremulo – Bruno disegnatore e Paolo 
soggettista – di consolidata professionalità nell’ambito del genere paralet-
terario in esame.10 Ad essi si uniranno in seguito dei collaboratori, sia per i 
testi che per la grafica. Collaborarono anche nostri allievi: accadeva infatti 
che argomenti affrontati a lezione diventassero temi della narrazione nei 
fascicoli della testata. 

Nel 2008,11 trattando dell’etimologia popolare, fra gli esempi parlai ampia-
mente di donna Bisodia, la donna evocata a livello popolare, non solo nella 

9  Ibid.
10  Bruno in particolare era un disegnatore che si era fatto apprezzare a livello nazionale negli anni 

Settanta, collaborando anche con lo Studio Origa a Milano, città dove si era trasferito per gli studi 
(cfr. Vigna, Parole in nuvole..., cit., p. 61).

11 I l ricordo della data della lezione è legato alla pubblicazione in quell’anno di un mio saggio 
di deonomastica, in cui avevo affrontato le attestazioni di donna Bisodia nel sardo (cfr. Antonietta 
Dettori, Da donna Bisodia a Sinagoga. Miti, ideologie, pregiudizi popolari riflessi in nomi sardi, in 
Lessicografia e onomastica 2, a c. di E. Caffarelli, P. D’Achille, Roma, Società Editrice Romana 2008, 
pp. 211-225) e alla piacevole sorpresa provata successivamente, nel trovare in edicola il fascicolo 
ad essa dedicato.
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tradizione italiana, a seguito della risegmentazione della sequenza «(panem 
nostrum quotidianum) da nobis hodie» del Pater noster e della rimotiva-
zione semantica che ne deriva. Nell’isola il personaggio ha connotazione 
positiva, assume infatti il significato di ‘donna pia, rispettosa dei precetti 
religiosi’, come ricorda anche Gramsci in una delle sue lettere alla sorella 
Teresina del 1931. Ebbene, dopo alcuni mesi, nel 2009, venne pubblicato 
un fascicolo dedicato alla fantasiosa personificazione:: «Il Frikkettone 1 – 
Donna Bisodia». 

I contenuti del fumetto richiamano vicende e figure della vita della cit-
tà, ma introducono anche notizie ed eventi d’attualità, non solo nazionale, 
adattandoli al taglio ironico e dissacratorio del racconto. Grande evidenza 
viene data al calcio e ai suoi protagonisti, a cominciare dai calciatori della 
squadra del Cagliari Gigi Riva e Gianfranco Zola, fino a giungere al discusso 
dirigente della Juventus Luciano Moggi e al famigerato arbitro ecuadoriano 
Moreno, considerato responsabile dell’eliminazione della squadra nazionale 
ai mondiali del 2002. 

Gli autori dedicano particolare attenzione alla lingua, caratterizzando i 
personaggi anche attraverso i loro usi linguistici. Ne deriva un ampio reper-
torio di varietà: il dialetto urbano di basso registro si intreccia al gergo della 
malavita locale; il diffuso italiano dei semicolti convive con registri regionali 
più controllati e con attestazioni di varietà formali e sottocodici tecnici. Non 
mancano anche aperture a dialetti di altre aree sarde e a lingue straniere. Pa-
role ed espressioni dialettali o regionali tipiche o desuete vengono tradotte 
a pie’ di pagina o raccolte in un glossario finale. 

Il successo introduce nel fumetto anche una serie di rubriche: la corri-
spondenza con i lettori, intitolata «Saluti & Baci. La posta di Roberta», un 
oroscopo umoristico attribuito a «Bettina sa Bruscia» ‘Bettina la strega’, la 
recensione di libri nella sezione «Il libro». 

Ambientazione

Cagliari è il teatro delle vicende narrate, ma non mancano anche altre am-
bientazioni isolane, evocate a seguito di spostamenti dei personaggi. Dopo il 
primo fascicolo del fumetto – intitolato Sardina Party12 –, che apre con una 
lunga didascalia, volta a ironizzare per antifrasi su comportamenti e destino 
dei sardi, il racconto trova sempre avvio in una breve didascalia d’esordio 

12 I ncentrato sul disturbo e lo scompiglio arrecato ad un party, tenuto nell’attico di un palazzo 
borghese vicino, dagli effluvi e gli schiamazzi di una grigliata di sardine e altri cibi popolari, orga-
nizzata da Fisietto nel suo cortile. 
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che ha la valenza di un vero incipit e funzione deittico-spaziale: «Cagliari, 
antica e nobile città, ricca di storia e di cultura...». Le didascalie di raccordo 
delle vignette successive proseguono l’enunciato lasciato in sospeso e intro-
ducono ironicamente il tema del racconto.

Personaggi

I protagonisti del fumetto sono Fisietto e la sua famiglia allargata. Fisietto 
è un quarantenne, privo di un lavoro regolare, che vive ai margini della 
legalità, cercando di sbarcare il lunario. Possiede un motofurgone Piaggio 
che utilizza per trasporti più o meno leciti, e per la raccolta di cartoni, fer-
rovecchio, stracci. Convive, oltre che con la moglie e i sei figli, con la fami-
glia della sorella, con la nonna e con uno zio. Ha attorno un’ampia rete di 
amici e conoscenti o di antagonisti di varia estrazione sociale. Impulsivo e 
sbruffone, affronta la vita con irruenza e affida la soluzione dei problemi alle 
maniere forti o alle risorse di una spregiudicatezza senza limiti. 

L’abitazione della famiglia sorge in un quartiere residenziale, ma è una 
costruzione modesta, circondata da un ampio terreno edificabile che suscita 
gli appetiti di costruttori e immobiliaristi, e viene strenuamente difeso dalla 
vecchia nonna Saturnina, per rispetto della memoria del marito defunto, 
che ne aveva acquisito la proprietà per usucapione. La nonna riesce sempre 
a evitarne la vendita, in virtù del prestigio che le deriva dal costituire, con 
la sua pensione di invalidità, l’unica fonte sicura di reddito della famiglia. Il 
terreno è dedicato alla coltivazione di ortaggi e alberi da frutta e all’alleva-
mento di animali da cortile, ma anche a spazio di lavoro di Fisietto. 

Abitazione e terreno sono letteralmente sovrastati dagli alti palazzi bor-
ghesi circostanti, in una proiezione, anche ambientale e visiva, della con-
trapposizione fra agiatezza e povertà, che inserisce il nostro racconto per 
immagini nella tradizione umoristica della narrativa e del teatro popolare.

Gli antroponimi

Ho tracciato nella Tavola annessa la genealogia della famiglia Pistis, in 
modo da evidenziare la struttura del sistema antroponimico attestato al suo 
interno e consentire la lettura generazionale dei fenomeni di conservazione 
e innovazione che lo caratterizzano. 

Il primo nodo dell’albero fa riferimento ai nonni del protagonista del no-
stro testo: Fisinu Pistis e Saturnina Marras. I nomi personali sono tipici della 
tradizione onomastica cagliaritana, oltre ad essere diffusi in tutta l’isola. Il 
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nome Saturnino13 ha avuto in Sardegna l’area di maggiore diffusione nazio-
nale, in virtù del culto locale dell’omonimo santo, martirizzato a Cagliari 
durante le persecuzioni di Diocleziano. La particolare concentrazione del 
nome nell’onomastica tradizionale del capoluogo è sostenuta dall’essere il 
martire patrono della città.14 Tra conservazione e innovazione gli appellativi 
di parentela rivolti a Saturnina, che ha ampiamente superato i novant’anni: 
il tradizionale mamai ‘mamma’, di formazione infantile, nelle allocuzioni del 
figlio Ciccittu, ma l’innovativo nonna in bocca ai nipoti, forma che a Cagliari 
ha da tempo soppiantato il tradizionale iaia (< ava) del campidanese.

Fisinu è forma aferetica e alterata di Efisiu ‘Efisio’. È un nome peculia-
re dell’isola, di particolare diffusione a Cagliari e nel Campidano. È usato 
nell’onomastica locale anche nella forma Èfis, attestata in letteratura a deno-
minazione del «servo» delle dame Pintor, protagonista del romanzo Canne 
al vento della Deledda. Il nome rimanda al culto locale di S. Efisio, guerriero 
romano martirizzato anch’esso sotto Diocleziano e morto a Nora, in prossi-
mità di Cagliari.15 L’antroponimo occorre solo in bocca a nonna Saturnina, 
che ricorda il marito nei discorsi e nelle preghiere. 

Tipicamente sardi anche i cognomi dei due capostipiti. Pistis potrebbe 
essere la pluralizzazione di pisti, interiezione che equivale a ‘che caldo, che 
bruciore!’;16 Marras rimanderebbe a marra ‘zappa’, anche con possibile 
estensione semantica a designazione di incisivi grandi e distanziati, che il 
lessema può avere.

Dei figli della coppia sono rilevabili nel testo tre nomi, senza alcun rife-
rimento alla sequenza della loro nascita; li riporto in successione casuale. 

13 I l nome continua il cognomen romano Saturninus, che rimanda a Saturnus, il nome dell’antico 
dio italico identificato in seguito con il greco Crono (Emidio De Felice, Dizionario dei nomi italiani, 
Milano, Mondadori 1986, cfr. Alda Rossebastiano, Elena Papa, I nomi di persona in Italia. Dizio-
nario storico ed etimologico, 2 voll., Torino, Utet 2005, di seguito citato come NPI).

14 L a vita del santo, conosciuto nell’isola anche come Saturno o Sadurru nel sardo, è narrata nella 
Passio sancti Saturni attribuita al XII secolo, ma giunta a noi in una copia quattrocentesca. Redatta 
dai Vittorini di Marsiglia  –  ordine monastico che aveva ricevuto in dono nel 1089, dal giudice 
cagliaritano Costantino Salusio II, la basilica paleocristiana dedicata al santo e già edificata nel VI 
secolo –, la narrazione parla di un giovane cives locale, martirizzato nel 304 per essersi rifiutato di 
sacrificare agli dei. Sulla devozione per il santo e sulle antiche attestazioni delle due forme onomasti-
che con le quali è conosciuto e venerato nell’isola, si veda Rossana Martorelli, Martiri e devozione 
nella Sardegna altomedievale e medievale, Cagliari, Pontificia Facoltà Teologica 2012, pp. 69-75. 

15 L ’epoca tarda di comparsa – posteriore al Medioevo – del nome e del culto suggerisce l’ipotesi 
della loro derivazione da un santo di tradizione bizantina. Il nome – Ephésios o Ephísios, in lat. 
Ephisius – deriva dall’etnico di Èphesos (De Felice, Dizionario dei nomi italiani, cit.). 

16 A ttestata come cognome anche la forma pistidda che l’interiezione assume, fatto che potrebbe 
rafforzare la derivazione proposta; avanzata anche la possibilità di un collegamento al bizantino 
pistis ‘fede’ (cfr. Enzo Caffarelli, Carla Marcato, I cognomi d’Italia. Dizionario storico ed etimo-
logico, Torino, Utet 2008).
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Si tratta di forme pienamente inserite nella tradizione onomastica locale. Il 
primo Boicheddu è diminutivo di Boicu, ipocoristico di Sarbadoricu, forma 
sarda di Salvatore. Appartiene a un membro della famiglia disperso in Rus-
sia, durante la seconda guerra mondiale. Il suo nome ricorre nelle preghiere 
e nel ricordo della madre Saturnina, che ne attende ancora il ritorno. Il 
secondo Pasquali è un altro nome ben attestato nell’isola,17 attribuito al pa-
dre del protagonista del fumetto; ne veniamo a conoscenza indirettamente, 
attraverso il nome di battesimo del primo figlio di Fisietto, che riprende – ci 
dice il testo – quello del nonno paterno, ormai defunto. Ciccittu infine è uno 
degli ipocoristici di Franciscu ‘Francesco’, forma di ampia diffusione nella 
tradizione isolana. Il personaggio che denomina – chiamato zio Ciccitto da 
nipoti e pronipoti – è una figura prestigiosa agli occhi non solo di Fisietto, 
in virtù di esperienze maturate e rapporti intrecciati in una vita vissuta ai 
margini della legge, fra imbrogli, furti, soggiorni in prigione. Il soprannome 
su Professori ‘il professore’ ne sottolinea esperienze e competenze acquisite 
o orecchiate, anche in ambito giuridico, e ruolo di guida nella ricerca di 
soluzioni o spregiudicate vie di fuga da ogni problema. 

Due i figli di Pasquali, il nostro Fisietto, che prende il nome dal nonno, 
e la sorella Adalgisa. Un nome germanico quest’ultimo che si è affermato 
in Italia a metà dell’Ottocento, anche in virtù del successo della Norma di 
Bellini; opera nella quale denomina la sacerdotessa gallica rivale di Norma 
nell’amore per il proconsole romano Pollione. Un nome datato, presente 
anche a Cagliari, seppur con frequenza non rilevante. Non va dimenticato 
del resto l’amore per l’opera diffuso in città, anche a livello popolare. Anche 
nonna Saturnina, che si esprime solo in sardo, è un’appassionata melomane; 
nel passato, accompagnata dal figlio Ciccittu, seguiva dal loggione gli spetta-
coli d’opera rappresentati nel teatro cittadino. 

In riferimento al nostro eroe, accanto al diminutivo italianizzato Fisietto, 
occorre la forma Afisinu, in bocca ad un pastore del contado, e, nell’ulti-
mo fascicolo del fumetto – ambientato nell’antica Roma – anche le pseudo 
latinizzazioni Fisius e Fisiettus. Ha sposato Assuntina, una donna saggia e 
disincantata che rintuzza, con ironia e sarcasmo, le intemperanze del marito, 
arginandone arroganza e superficialità. Il suo nome è un alterato di Assunta, 
diffuso a Cagliari e in tutta l’isola in virtù della devozione per la Vergine 
Assunta in cielo, rappresentata dormiente nell’iconografia locale. 

Il marito di Adalgisa si chiama Sesetto, italianizzazione di un ipocoristico 
di Efisiu; ma non si può escludere la sua derivazione anche da altri nomi, ad 

17 L ’antroponimo continua il nome personale latino-cristiano Paschalis, nel valore originario di 
‘nato di Pasqua’, ma nell’onomastica italiana può rispecchiare il culto di vari santi (NPI, cfr. De 
Felice, Dizionario dei nomi italiani, cit.).
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es. Luisu, forma campidanese di Luigi. Il femminile dell’elemento nominale 
può risalire, oltre che a Efisia e Luisa, anche a Teresa. Ne deduco dunque 
che, nel campidanese, l’ipocoristico è riconducibile a nomi che presentano 
al loro interno una sillaba con sibilante.

I due cognati, Fisietto e Sesetto, sono dotati di soprannome; siamo infatti 
all’interno di una fascia generazionale  –  dai quaranta ai cinquantacinque 
anni – e di strati sociali popolari nei quali l’elemento nominale è ancora vi-
tale. Sa Bestia evidenzia la spregiudicatezza e l’abituale ricorso alle maniere 
forti di Fisietto; Stalin rimanda alle idee politiche di ispirazione comunista, 
ma anche ai tratti somatici – baffoni, folta capigliatura, corporatura massic-
cia – che Sesetto condivide col dittatore sovietico.

Per omogeneità generazionale e per legame di parentela, pur non chiara-
mente delineato, inseriamo in questo strato onomastico dello schema anche 
un cugino di Fisietto, Gesuino, e la moglie Bonarina, una coppia che vive 
sopra l’abitazione della famiglia Pistis. I loro nomi sono pressoché esclusivi 
della tradizione locale: Gesuino è un alterato di Gesù, dotato di piena au-
tonomia onomastica; il nome femminile, alterato di Bonaria e di particolare 
concentrazione nel passato a Cagliari, rispecchia la devozione per la Madon-
na di Bonaria, venerata nel santuario edificato nel XIV secolo dai catalani 
sul colle omonimo della città. La donna, moderna e spregiudicata – ha per-
sino una tresca amorosa con Fisietto –, si fa chiamare però Bonnye,18 pro-
babile retaggio del suo passato burrascoso; la sua scelta costituisce la prima 
apertura alla moda dell’onomastica straniera, che interesserà la generazione 
successiva del clan familiare. 

Nella fascia generazionale di Bonarina, l’aspirazione alla modernità si 
realizza col ricorso a ipocoristici inglesizzanti, che mascherano i nomi di 
tradizione sarda di base. La tendenza interessa anche, ad es., una coppia di 
amici abbienti di Fisietto. La donna, Doloretta,19 si fa chiamare Dolly, e, nei 
momenti di felice sintonia col marito – invero molto rari – riconduce a Porfy 
il suo sardissimo nome Porfirio;20 l’uomo è soprannominato da Fisietto e 
dal suo sguaiato entourage Gorbagliu ‘ombrina’ o ‘pavone di mare’, ovvero 
‘stupido’.

I nomi dei figli di Fisietto rappresentano in sintesi la parabola che ha inte-
ressato l’onomastica locale, passando dalle tendenze conservative della tra-

18 I pocoristico inglese di vari nomi, il termine è dotato tuttavia di significato pieno ed equivale a 
‘bella, graziosa’ (cfr. NPI).

19 A lterato di Dolores, nome di retaggio iberico nell’isola. L’alterato ha in Sardegna il suo centro 
di diffusione, con particolare frequenza a Cagliari e nel meridione isolano.

20 N ome che ha avuto in Sardegna una delle aree di peculiare attestazione, rimandando al culto 
di santi d’origine orientale; latinizzato in Porphyrius, deriva da porphyra, nome greco della porpora 
(De Felice, Dizionario dei nomi italiani, cit., NPI).
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dizione all’innovazione, anche particolarmente spinta, dato il ceto popolare 
urbano in cui si impianta e la sua sensibilità ai modelli alieni di riferimento, 
veicolati da serie televisive e stampa popolare. 

Il figlio maggiore – un giovane poco più che ventenne, sbandato e incol-
to – si chiama Pasquale, come il nonno defunto; un nome tradizionale a lui 
non gradito e che decide di cambiare. Sceglie il moderno Alex, liberandosi 
dall’incasellamento nella linea di trasmissione onomastica familiare. L’ipo-
coristico di coloritura esotica rende ancora più appetibile ai suoi occhi il 
nome di moda scelto. 

Con gli altri figli del nostro eroe, penetrano nell’onomastica familiare le in-
novazioni di moda, con stratificazioni diverse in diacronia, a dimostrazione 
della rapidità con cui si susseguono gli influssi esterni nella nominazione, una 
volta che i mezzi di comunicazione di massa ne diffondono la conoscenza. 

Le due ragazze – Luana e Roberta – di diciannove e diciassette anni, han-
no nomi di moda, ma pur sempre interni alla tradizione onomastica italiana. 
Il nome Luana, affermatosi nella prima metà del Novecento attraverso il 
cinematografo21 e diffuso anche grazie alla stampa popolare, raggiunse il 
picco delle sua fortuna onomastica proprio negli ultimi decenni del seco-
lo, periodo di avvio della pubblicazione del fumetto. Il nome esotico ben 
si attaglia alla bellezza e al sentimentalismo svampito del personaggio. Ro-
berta è anch’esso un nome di moda del periodo, che penetra ampiamente 
nell’isola;22 in famiglia e nel gruppo amicale del personaggio – costituito da 
un’equilibrata e studiosa liceale  –  viene usato anche nelle forma alterata 
Robertina e ipocoristica Roby. 

È in riferimento ai componenti minori  –  con un’età che va dai 12 ai 5 
anni – che nella famiglia Pistis penetrano alcuni dei nomi stranieri diffusi, 
nel nostro paese, da film e serie televisive americane e dalla cassa di risonan-
za dei periodici popolari: Kevin, Jonathan, Vanessa. 

Si tratta di scelte onomastiche di ceti popolari e di quartieri periferici ca-
gliaritani che hanno avuto anche riscontri letterari. Cito in proposito uno 
dei capolavori di Sergio Atzeni, il racconto lungo Bellas mariposas ‘belle 
farfalle’, pubblicato postumo dalla Sellerio nel 1998. Lo scrittore dedica 
particolare attenzione all’onomastica straniante dei giovani cagliaritani che 
vivono nelle periferie povere e degradate della città. 

21 F ondamentale fu il film di Vidor Bird of Paradise (1933), tradotto in italiano come Luana la 
vergine sacra, dal nome di probabile origine polinesiana della protagonista (De Felice, Dizionario 
dei nomi italiani, cit.). Non si esclude tuttavia anche un possibile riferimento colto a Lua, divinità 
italica collegata a Saturno dai Romani (cfr. NPI).

22 I l nome, d’origine germanica, ha avuto un rilancio a livello nazionale nella seconda metà del 
secolo scorso, assumendo rilievo anche nell’isola, con una diffusione non connotata socialmente.
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Nel mondo dei Pistis la moda onomastica di tradizione straniera era stata 
anticipata di qualche anno da Gesuino e Bonarina, con l’imposizione dei 
nomi Samantha e Jessica alle due figlie, sfaccendate e superficiali, che hanno 
diciassette e diciotto anni. 

Scelta ideologica, ma pur sempre in sintonia con usi nazionali del periodo, 
il nome Ivan del figlio universitario di Adalgisa e Sesetto. Coerente con usi 
nazionali contemporanei è anche il nome dell’amico di Ivan e delle ragazze 
Pistis, Luca, studente universitario appartenente a una famiglia borghese 
dei palazzi lussuosi, contigui all’abitazione di Fisietto. 

Ho inserito ai margini dello schema altri due nomi di rilievo nella vita dei 
Pistis, pur non riferiti ad esseri umani: Zurrundeddu e apixedda Fisina o Fi-
sinedda. Il primo designa il bruttissimo cane di nonna Saturnina col ricorso 
emblematico al nome del pipistrello, attestato nel capoluogo e nel suo retro-
terra orientale.23 Un cane sindacalizzato e bilingue che pensa in sardo nella 
quotidianità, ma usa l’italiano per arringare gli animali da cortile, al fine di 
organizzarne la protesta e spingerli alla rivolta.

Il secondo fa riferimento al più importante strumento di lavoro di Fisiet-
to, il motofurgone Piaggio, denominato apixedda ‘piccola ape’ nel dialetto 
e nell’italiano popolare della città. Il nome proprio che lo personalizza è 
un’attribuzione del suo padrone, che interloquisce abitualmente con l’ama-
tissimo mezzo di trasporto, compagno fedele di avventure e misfatti.

I nomi del clan dei Pistis rappresentano efficacemente la parabola che 
ha caratterizzato l’onomastica personale sarda nella seconda metà del No-
vecento. Già negli anni Sessanta la trasmissione dei primi nomi all’interno 
della famiglia aveva avviato il suo declino, portando con sé il progressivo 
abbandono dei nomi di santi e devozioni della tradizione religiosa locale. 

Si apre una fase in cui il gradimento di un nome, anche religioso, riflette 
tendenze di moda d’ambito nazionale. Il fenomeno interessa prioritaria-
mente ceti sociali elevati e aree urbane, estendendosi nei decenni successivi 
anche a livello popolare e coinvolgendo le diverse aree isolane. 

A fine secolo, cinematografo, televisione e stampa popolare diffondono 
la conoscenza dell’onomastica straniera, in particolare di tradizione anglo-
americana, determinando ricadute immediate sulle scelte di nominazione 
dei ceti popolari, a partire dalle città. Il fenomeno, che non risale nella stra-
tigrafia sociale, oggi va raggiungendo anche i ceti popolari delle aree rurali 
dell’isola.

23 O ltre che in parte rilevante del Campidano centrale, cfr. B. Terracini, T. Franceschi (a c. di), 
Saggio di un Atlante linguistico della Sardegna (SALS), vol. 1 Carte, vol. 2 Testo, Torino, Rattero 
1964, carta 1. 
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Antonio Iurilli

L’inquietante primum italiano
del macrotoponimo america

Abstract: The macrotoponym ‘America’ is found in the very first European cop-
ies of a codex containing the Esposizione del Pater noster by Antonio De Ferrariis 
Galateo (1448-1517), a foremost figure among sixteenth-century humanists. The 
Esposizione is written in a Southern version of the vernacular and  presents, behind 
an apparently religious title, a compelling depiction of not just the crisis afflicting 
Naples under Aragon rule, but all of early sixteenth-century Italy as well.

Keywords: macrotoponym America, first European copies, Antonio De Ferrariis

È singolare che l’autorevole silloge delle fonti italiane per la storia del-
la scoperta dell’America, allestita da Guglielmo Berchet a fine Ottocento 
all’interno delle iniziative della Commissione Colombiana, non registri (al-
meno con l’òbelo del sospetto) un precocissimo documento (forse il primo) 
della fortuna italiana (direi, anzi, europea) del macrotoponimo America.1 
Inspiegabile, questo silenzio, ma in parte giustificabile, perché quel preco-
cissimo documento, per quanto edito, non solo non appartiene alla cultura 
geografica nazionale, ma è frutto dell’attività letteraria di uno scrittore (dun-
que, non di un geografo stricto sensu) solo di recente rivalutato e sottoposto 
a un doveroso esercizio filologico: un silenzio giustificabile anche per l’in-
combere su quel documento di inquietanti ombre di inautenticità.

L’autore cui mi riferisco è il salentino Antonio De Ferrariis detto il Gala-
teo, interprete fra i più complessi e vigorosi di un Umanesimo meridionale 
eccentricamente antifiorentino e fortemente ellenofilo, e per questo visceral-
mente ostile all’incipiente imperialismo spagnolo sul Mezzogiorno d’Italia: 
ostile non solo per essere stato affezionato suddito della dinastia aragonese 
di Napoli, ma anche in quanto quell’imperialismo, ai suoi occhi, proprio 
sulla sua terra (il Salento), custode della tradizione greco-bizantina in Italia, 
si accingeva, ai primi del Cinquecento, a far incombere l’egemonia di una 
cultura (quella spagnola) allontanatasi, a suo giudizio, dall’antica matrice 

1 C fr. Guglielmo Berchet, Fonti italiane per la storia della scoperta del Nuovo Mondo, in Raccolta 
di documenti e studi pubblicati dalla R. Commissione Colombiana pel quarto centenario della scoperta 
dell’America, Roma, 1892-1896, II, 1893.
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greco-latina anche in ragione di quella politica imperialistica della quale ap-
punto il descubrimiento americano era il frutto più maturo.2

E dunque non sorprende che il Galateo, in veste anche di geografo di 
stampo ancora rigorosamente tolemaico, manifesti interesse per quell’even-
to epocale, dedicandogli una intensa fictio epistolare, inquieta e perplessa, 
con l’ultimo sovrano aragonese di Napoli (Federico), centrata proprio sul 
tema dell’impatto del descubrimiento con la civiltà dell’Europa greco-roma-
no-cristiana.3

Ma non è questa scrittura, peraltro non diversa da tante altre coeve intri-
se di umori affini, che suscita gli interessi onomastici adombrati nel titolo 
del mio contributo. La scrittura omessa (o più verosimilmente ignorata) dal 
Berchet, cui facevo riferimento, è un commento all’Oratio Dominica, cioè al 
Pater noster, che il Galateo compose certamente nella malinconica quiete del 
castello aragonese di Bari, ospite della «triste reina» Isabella d’Aragona (cui 
è dedicato), vittima della perfidia dei cugini castigliani pronti a detronizzar-
la in quanto sfortunata vedova di Giangaleazzo Sforza, per quanto madre 
di quella Bona Sforza destinata a impalmare il re di Polonia: un commento 
al Pater noster scritto dal Galateo entro un arco cronologico fondatamente 
certo (fra il 1507 e il 1509), e pubblicato, malamente, solo a fine Ottocento.4

Insisto sulla data di composizione dell’opera (come ho detto, collocabile 
fra il 1507 e il 1509), perché essa coincide con la data di nascita del macroto-
ponimo America nella cultura geografica europea ad opera del cosmografo 
olandese Martin Waldseemüller in un modesto trattato di cosmografia usci-
to a Saint Dié di Lorena proprio nell’aprile del 1507.5 Ora, è proprio questa 

2 U n profilo biografico del Galateo, con appendice bibliografica, è in Antonio Iurilli, De 
Ferrariis Antonio (dit Galateo), in Centuriae Latinae II. Cent une figures humanistes de la Renaissance 
aux Lumières, réunies par C. Nativel, Genève, Droz 2006, pp. 265-272.

3 C fr. Antonio Galateo, De situ elementorum, in Antonii... Liber de Situ Iapygiae, Basileae, 
Per Petrum Pernam 1558, pp. 9-63; poi in Collana di opere scelte edite e inedite di scrittori di 
Terra d’Otranto, a c. di S. Grande, Lecce, Tip. Garibaldi di Flascassovitti e Simone [poi Editrice 
salentina] 1867-1875, III, pp. 1-49; cfr. anche Id., De mari et aquis, ivi, pp. 53-74, 108-114, e Id., 
De situ terrarum, in Galateo, Epistole, a c. di A. Altamura, Lecce, Centro Studi Salentini 1959, pp. 
23-31. Immaginando un dialogo svoltosi fra lui, Federico d’Aragona, Belisario Acquaviva e Antonio 
Guevara, il Galateo, dopo aver inneggiato all’audacia dei naviganti che vanno scoprendo le nuove 
terre, elenca minuziosamente i vantaggi e gli svantaggi che la civiltà dei conquistatori potrebbe 
apportare alle popolazioni nuovamente scoperte, interrompendosi solo davanti alle perplessità 
espresse dall’Acquaviva sulle possibili deviazioni eterodosse della disputa.

4  Galateo, Esposizione sopra l’Orazione Dominicale, in Collana di opere scelte edite e inedite di 
scrittori di Terra d’Otranto, cit., III (1875), pp. 145-238, IV (1875), pp. 5-104.

5  Martin Waldseemuller (Hylacomylus), Cosmographiae introductio... Americi Vespucii 
navigationes, Vrbs Deodate, Vautrin & Nicolas Lud, finitum vij. kalendas Maij [25 IV] 1507. Sulla 
data di composizione dell’opera cfr. Iurilli, Coordinate cronologiche dell’Esposizione del ‘Pater 
noster’ di Antonio Galateo, «Giornale Storico della Letteratura Italiana», CLIX (1982), fasc. 508, 
pp. 536-550.
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perfetta coincidenza fra data di composizione dell’opera e data di nascita 
del macrotoponimo America a generare il problema che intendo affrontare, 
che è problema di ordine filologico e onomastico insieme.

L’America nasce dunque, onomasticamente, nella primavera del 1507 in 
una piccola città di confine fra mondo neolatino e mondo germanico. Ora, il 
dato che vorrei sottolineare in ragione di quel che dirò è proprio l’immedia-
ta fortuna di quel nome, sebbene suonasse come provocazione all’orgoglio 
identitario della Corona spagnola, cui si erano ispirate le prime performan-
ces locutorie del tipo Nova Hispania, Nova Castiglia, Hispaniola, apparse 
sulle prime rappresentazioni cartografiche delle nuove terre: una fortuna 
(quella del toponimo America) destinata, nei decenni successivi al suo conio 
lorenese, a cedere proprio al revanscismo spagnolo fino alla sua definitiva 
affermazione, che si colloca tuttavia non prima della metà del secolo XVI.6

Che cos’è, invece, quell’Esposizione del Pater noster che il Galateo prende 
a scrivere in quello stesso 1507, ispirandosi (ma solo formalmente) allo ster-
minato filone esegetico dell’Oratio Dominica? Quella scrittura nasce in real-
tà dalla delusa consapevolezza che il Galateo avvertiva della fine di una di-
nastia (quella aragonese), e che coinvolgeva profondamente la sua coscienza 
di intellettuale ad essa devoto, e si nutre di sentimenti nostalgici, risentiti, 
utopici: sentimenti che egli traduce, in deroga all’impianto dottrinale tipico 
dei commenti al Pater noster, in un drammatico affresco degli ultimi anni 
del Mezzogiorno aragonese, affidando quei sentimenti alla verve sanguigna 
di un volgare orgogliosamente antitoscano, e agli stilemi del genere omileti-
co e dell’invettiva.7

6  Sulla storia e sulla fortuna del geonimo America ancora utili sono gli studi di George C. 
Hurlbuth, The origin of the name America, «Bulletin of the American Geographic Society», 
IV (1886); Filippo Porena, Sulla questione intorno al nome di America, «Annuario dell’Istituto 
Cartografico Italiano», III (1889); ma soprattutto i due fondamentali contributi di Luigi Hugues, 
Sul nome «America», Torino 1886 (successivamente riproposto in «Bollettino della Società 
Geografica Italiana», 1888, e in Id., Di Amerigo Vespucci e del nome America, Casale Monferrato, 
Tipografia C. Cassone 1894), e di Pier Liberale Rambaldi, Per la storia del nome «America», «Rivista 
Geografica Italiana», VIII (1901). Cfr. anche Diletto Nocentini, Amerigo Vespucci e il nome 
‘America’, «L’Universo», maggio-giugno 1954, suppl. al n. 3. Sono ovviamente importanti anche 
le sillogi cartografiche di Vittore Bellio, Notizia delle più antiche carte geografiche che si trovano 
in Italia riguardanti l’America, in Raccolta di documenti, cit., IV, II, Roma, Tip. Del Senato 1892, 
pp. 101 sgg., e quella documentaria di Paolo Revelli, Terre d’America e archivi d’Italia, Milano, 
Treves 1926. Doviziose informazioni bibliografiche offrono la Bibliotheca Americana vetustissima 
di Henry Harrisse, New York, Geo P. Philes, poi Paris, Tross 1866-1872 con le addizioni di C. 
Sanz, Biblioteca americana vetustissima. Comentario crítico e índice general cronológico de los seis 
volúmenes que componen la Obra, Madrid, Suarez, 1960, e gli Studi biografici e bibliografici sulla 
storia della Geografia in Italia, a c. di G. Uzielli e P. Amat di S. Filippo, Roma, Società Geografica 
Italiana 1882.

7  Sull’opera cfr. essenzialmente Iurilli, Problemi lessicali nell’Esposizione del ‘Pater noster’ di 
Antonio Galateo, «Lingua e Storia in Puglia», IX (1980), pp. 45-58; Id., L’Esposizione del Pater 
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Ora, proprio dalla memoria nostalgica e appassionata degli ultimi giorni 
dell’ultimo re aragonese Federico (dunque, del ‘suo’ re), affiora, inquietante 
e seducente, la questione onomastica di cui intendo parlare. Questo il passo:

Lo male adventurato re Federico donò ciò che havea, né con questo possette 
satisfare ad una poco parte de la cupidità de li servitori de lo avo, patre, frate et 
nepote et soi. Tanti creditori li veniano adosso, che li saria stato meglio che havesse 
pigliato lo Regno con benefitio de inventario, come li dixi una volta. Omne uno 
correa, omne uno gridava, omne uno se lamentava, omne uno exprobava li servizi, 
omne uno havea posto la vita e la robba, omne uno havea dato lo stato, omne uno 
domandava premio et che non bastava Asia, America, Aphrica et Europa.8

Con un’iperbole che esprime i suoi densi umori anticortigiani, il Galateo 
rievoca, dunque, uno degli aspetti eticamente più ripugnanti degli ultimi 
giorni del suo amato e sfortunato re Federico: la cinica avidità con la quale 
i cortigiani accampavano diritti nei suoi confronti, al punto che al re non 
sarebbe bastato possedere tutti i continenti per soddisfarli. Continenti che 
sono ormai quattro e che il Galateo enumera puntualmente. Nessuna ri-
serva, ovviamente, sul loro numero. Riserve, invece (e non poche) su quel 
nome «America» che affiora, precoce e procace, da una scrittura maturata, 
come ho detto, in strettissima contiguità cronologica con il primum edi-

noster di Antonio Galateo: note per un’edizione critica, «Quaderni dell’Istituto Nazionale di Studi 
sul Rinascimento meridionale», 1, Napoli, presso l’Istituto, 1984, pp. 51-73; Id., Latino e volgare 
nell’Esposizione del ‘Pater noster’ di Antonio de Ferrariis Galateo, in Acta Conventus Neo-latini 
Hafniensis: Procedings of the Eighth International Congress of Neo-Latin Studies, Copenhagen 12 
August to 17 August 1991, Rhoda Schnur ed., Binghamton, New York, Medieval & Renaissance 
texts & studies, 1994, pp. 507-516; Id., Antonio De Ferrariis Galateo, Espositione del ‘Pater noster’, 
in L’incipit e la tradizione letteraria italiana. Dal Trecento al Cinquecento, a c. di P. Guaragnella e 
S. De Toma, Lecce, Pensa Multimedia 2011, pp. 163-171; Id., Potenti e faziosi in una metafora 
‘teatrale’ di Antonio Galateo, in Il principe e le scene. Metafore del potere tra antico e moderno, a c. di 
G. Distaso, Bari, Stilo Editrice 2014, pp. 171-182.

8  La citazione è tratta dal cod. 72 della Biblioteca Provinciale di Avellino, che presenta il seguente 
incipit: Espositione sopra l’Oratione Dominicale cioè il Pater Noster fatta da Antonio Galateo alla 
Regina di Bari 1504, pp. 331-332. Il cod., di mm. 198x151, privo di rilegatura e di piatti, è composto 
da 2 ff. non numerati + 374 pp. + 4 ff. non numerati, dei quali il secondo risulta tagliato, gli ultimi 
due lacerati. Filigrane: 1. ancora in cerchio sormontata da raggiera a cinque punte, del tipo Briquet 
nn. 484-496 (1505-1583); 2. bilance con piatti triangolari in cerchio sormontate da raggiera a cinque 
punte, del tipo Briquet nn. 2456-2500 (1500-1510); 3. cappello cardinalizio sormontato da croce, 
del tipo Briquet 3413-3417, filigrana che, insieme alla variante ‘cappella’ sormontato da stella a sei 
punte, è tipicamente italiana, diffusasi agli inizi del sec. XVI; scrittura a piena pagina con specchio 
di scrittura sostanzialmente costante. Una più ampia descrizione del cod. in Antonio Iurilli, 
L’opera di Antonio Galateo nella tradizione manoscritta. Catalogo, Istituto Nazionale di Studi sul 
Rinascimento meridionale, Napoli, 1990, [poi:] Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, pp. 83-87; 
cfr. anche Id., L’Esposizione del Pater noster di A. Galateo. Note per un’edizione critica, cit., pp. 
53-62.
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toriale di quel toponimo (il 1507) e, al contrario, a una distanza abissale 
(dalla Lorena a Bari) per la geografia editoriale e per la circolazione libraria 
del tempo: condizioni, entrambe, che rendono difficile accreditare quella 
lezione senza cedere al dubbio di accreditare un falso. È evidente che, se 
queste riserve fossero invece superate, il passo citato custodirebbe il primum 
assoluto della fortuna del toponimo America in Italia, e una delle prime at-
testazioni della sua primordiale, controversa fortuna europea. Tutto questo 
non in un documento cartografico, ma letterario. Prima che onomastica, la 
questione è allora filologica.

Il toponimo America è presente nella già ricordata, unica edizione a stam-
pa, tardo ottocentesca, dell’opera.9 Ed è presente anche nella tradizione ma-
noscritta, lachmanianamente monogenetica, con un archetipo conservato 
(un codice primocinquecentesco custodito nella Biblioteca Provinciale di 
Avellino) che governa, con l’autorità del codex optimus, uno stemma codi-
cum pullulante di soli codices descripti.10

Il manoscritto avellinese è un cartaceo, verosimilmente esemplato in uno 
scriptorium leccese in anni immediatamente successivi alla morte dell’autore 
(1517), forse attingendo dall’autografo: insomma, un codex optimus, fonda-
mentale per la restituzione critica del testo. Per quanto occultata da un frego 
(del quale dirò), la parola «America» vi è trascritta alla fine della quinta linea 
della pagina 332, eccedendo leggermente dal normale specchio di scrittura 
non diversamente da numerose altre situazioni in cui il copista, piuttosto 
che dividere la parola, preferisce contrarre leggermente il ductus per conte-
nerla in una sola linea. Contrariamente alle iniziali degli altri tre toponimi 
citati (Asia, Africa, Europa), America è scritta con l’iniziale maiuscola; ma 

9 C fr. la nota 4.
10 C fr. Iurilli, L’Esposizione del Pater noster di Antonio Galateo: note per un’edizione critica, cit., 

pp. 51-73.
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si tratta di oscillazione maiuscola/minuscola consueta nell’usus scribendi del 
copista.

Queste valutazioni codicologiche, confermate dalla consueta strumenta-
zione ottica, mi hanno persuaso che a vergare su quel codice il toponimo 
America non può che essere stato il copista. Ove, invece, si voglia conside-
rare quella lezione come interpolazione seriore, bisognerebbe giustificare 
uno spazio scrittorio largo circa 15 mm., che il copista, derogando inspie-
gabilmente dal suo costume scrittorio, avrebbe lasciato in bianco; spazio, 
peraltro, nel quale la parola immediatamente successiva, «Aphrica», lun-
ga quanto «America», sarebbe stata agevolmente contenuta. Tutto questo 
senza considerare la stravagante apposizione intermedia e non finale di un 
nuovo elemento nella sequenza enumerativa, ancor più ingiustificabile nel-
la possibile gerarchia logica e cronologica di quella specifica sequenza. E 
infine, ove si inclini per un’interpolazione seriore, bisognerebbe chiedersi 
perché il toponimo America risulta così graficamente ben integrato nel si-
stema scrittorio del codice, persino nel colore dell’inchiostro, la cui base 
tannica sembra aver subito la stessa alterazione di tutto il codice in presenza 
di umidità, mentre tutte le altre interpolazioni, vistosamente stratificatesi 
nel tempo in un inalterato nero su numerosi altri luoghi del codice, sono o 
sovrascritte o interlineari o marginali.11

E proprio da questo inalterato inchiostro nero che corre, disinvolto e 
impertinente, a interpolare numerosi luoghi del manoscritto, è prodotta la 
cassatura che, attraverso alcuni freghi orizzontali e paralleli, tenta di fare 
giustizia del toponimo America, alimentando così la già corposa ipotesi che 
esso sia frutto di un falso già rilevato da un lettore/trascrittore più o meno 
antico dell’opera.

In realtà quella cassatura è frutto di un intervento relativamente recente 
sul codice. Tutti gli apografi tratti da quel codice tramandano, infatti, a varie 
altezze cronologiche, la lezione America. La tramanda anche l’esemplare di 
stampa primottocentesco portato in tipografia per l’unica edizione dell’opera 
che, come ho detto, accoglie la lezione America. L’identità di quella cassatura 
è dunque irrilevante ai fini del problema ecdotico che quella lezione solleva.

In realtà, si conserva nella biblioteca di Michele Arditi (1745-1838) in 
Presicce un altro manoscritto primottocentesco dell’Esposizione galateana 

11 C fr. Id., L’opera di Antonio Galateo nella tradizione manoscritta, cit., pp. 83-87. Ho avanzato 
queste ipotesi anche in Id., La prima attestazione italiana del geonimo «America», in Genova, 
Colombo, il mare e l’emigrazione italiana nelle Americhe. Atti del XXVI congresso geografico italiano 
(Genova, 4-9 maggio 1992), a c. di C. Cerreti, 2 voll., Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana 
1996, II, pp. 727-733; Id., Addenda filologica alla storia di un geonimo nell’opera volgare di Antonio 
Galateo, in Filologia umanistica. Per Gianvito Resta, 3 voll., Padova, Antenore 1997, II, pp. 1123-
1143.
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che, per quanto recentior, per quanto linguisticamente irrispettoso della raf-
finata koiné volgare meridionale dell’autore, e per quanto moralisticamente 
mutilato dei passi più icasticamente antiecclesiastici (e quindi inattendibile 
ai fini della restitutio textus), si offre come testimone di un altro ramo del-
la tradizione nel quale il toponimo America è assente.12 L’Arditi, tuttavia, 
indomito collettore di scritture letterarie in vista di una storia del Rinasci-
mento meridionale cui aveva posto mano, disponeva certamente di un altro 
esemplare dell’opera, non ritrovato nella sua biblioteca, ma recuperabile, in 
forma di tradizione indiretta, attraverso un opuscolo scritto e fatto stampa-
re dallo stesso Arditi a commento del conio, mai realizzato, di una moneta 
commemorativa della clementia elargita da Ferdinando IV di Borbone agli 
oppositori dopo il Congresso di Vienna.13 In quell’opuscolo a stampa, del 
quale ho potuto consultare, grazie alla disponibilità dell’attuale possessore, 
Beniamino Russo, che ringrazio pubblicamente, anche l’autografo, la ragio-
ne encomiastica dell’iniziativa numismatica (che prevedeva sul verso della 
moneta la personificazione della clemenza regale in una figura muliebre ap-
poggiata ad una colonna con un ramo di ulivo in mano: i simboli, appunto, 
della clemenza e della fermezza) viene corroborata da alcuni ampi excerpta 
dell’Esposizione galateana, tematicamente funzionali alla rievocazione esem-
plare del difficile esercizio della regalità, excerpta che l’Arditi innesta nel-
la trattazione numismatica trascrivendoli, appunto, di suo pugno. Fra essi 
il racconto degli ultimi, drammatici giorni del regno di Federico: il passo, 
cioè, da cui ha preso le mosse il mio discorso.

Questi esigui lacerti dell’opera trascritti dall’Arditi non consentono una 
precisa collocazione stemmatica dell’antigrafo da cui sono tratti, ma of-
frono, comunque, lezioni sufficienti per qualificarlo come testimone di un 
ramo della tradizione più corretto e più rispettoso del presumibile impasto 
linguistico galateano, fino a farlo congetturare autorevole e stemmaticamen-
te alto almeno quanto il manoscritto avellinese. Questo stesso ramo è, peral-
tro, attestato anche da un esiguo lacerto manoscritto dell’opera da me rin-
venuto fra le carte dell’erudito salentino Baldassar Papadia, oggi fra le mani 
di eredi residenti in Galatina.14 Non a caso l’intuito filologico dell’Arditi 
gli fa preferire questo codice all’altro in suo possesso, in quella rapsodica e 
selettiva mise en page d’indole numismatica. Ora, è quanto mai significativo 
che l’Arditi, nel mettere a stampa quel passo, pur avvertendo che «in altro 
codice manca la parola di America» (e nell’autografo, a riprova del rilievo 

12 C fr. Id., L’opera di Antonio Galateo nella tradizione manoscritta, cit., pp. 94-96.
13  Moneta da battersi a perpetuo monumento della regale amnestia publicata dal nostro augusto 

sovrano Ferdinando IV, Napoli, Tip. Chianese 1815, pp. 18-24.
14 C fr. Iurilli, L’Opera..., cit., pp. 112-113.
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da lui dato a questa variante testuale, si legge «manca la voce di America»), 
decida di accogliere la lezione, accordando credito al ramo della tradizio-
ne che la attesta e giudicandola congrua con le coordinate cronologiche e 
culturali dell’autore. E non meno significativo mi sembra il fatto che quella 
controversa lezione attraversi indenne, sessant’anni dopo, il vaglio di un al-
tro importante esponente della cultura salentina, al quale dobbiamo l’impo-
nente iniziativa della prima messa a stampa degli Scrittori di Terra d’Otranto: 
quel Salvatore Grande, la cui non dirò competenza filologica, ma saggezza 
culturale di editore/traduttore del corpus galateano accredita la lezione.15

Attribuirei, dunque, la rimozione della lezione «America» dall’unica 
scripta dissonante (quella del codice arditiano conservato) ad un pregiu-
diziale, istintivo, tardo ipercorrettismo, lo stesso che condiziona nel loro 
complesso le scelte linguistiche e persino ideologiche manifestate da quel 
codice. Attribuirei, insomma, quella rimozione ad un copista colto, incli-
ne a una dialettica preconcetta con l’antigrafo anche in nome di impre-
cise conoscenze sulla vita dell’autore, alla luce delle quali la nozione del 
nuovo continente può essergli apparsa un’aporia. E, immaginando un 
possibile, ma non documentabile caso di contaminazione fra i due rami 
della tradizione, non escluderei di congetturare la stessa mano che cassa 
la lezione sul codice avellinese. Quella mano potrebbe avere persino un 
nome e una identità professionale che corroborerebbero la mia congettura: 
tale «Notaio Vallo», la cui sottoscrizione campeggia come nota di possesso 
nell’incipit del codice in questione.

La legittimazione della lezione America presente nel codice avellinese non 
esaurisce naturalmente la questione. Il problema è infatti un altro. Siamo, 
attribuendo quella lezione all’autore, al cospetto del prezioso, precocissimo 
primum italiano (e forse europeo) della fortuna di un nome dai grandi de-
stini? O siamo, attribuendo quella lezione al copista, al cospetto di un’atte-
stazione comunque ‘alta’ (anni venti/trenta del Cinquecento) di quella for-
tuna? Mi sembra evidente la natura indiziaria del processo ecdotico che mi 
accingo a compiere. E la ricerca di indizi non può che riguardare in primis 
l’identità dei due possibili artefici della lezione America: appunto il copista 
e l’autore.

Chi, insomma, ha inserito in una scrittura letteraria in volgare di primissi-
mo Cinquecento, in ogni caso con suggestiva, inquietante precocità, il topo-
nimo America? Un saccente, impertinente copista salentino, per così dire, 
‘creativo’ (ma egli stesso, in un’altra trascrizione di un’opera del Galateo, si 

15 E rudito salentino, inserì quasi tutto il corpus galateano nella imponente (per quanto 
filologicamente imprecisa) Collana di opere scelte edite e inedite di scrittori di Terra d’Otranto, 
pubblicata a Lecce fra il 1867 e il 1875.
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dichiara modesto «discipulus» dello scriptorium),16 un copista che intorno 
agli anni venti/trenta del secolo ‘traduce’, forse dall’autografo, con un nome 
ormai à la page (America, appunto), una delle denominazioni perifrastiche 
del nuovo continente che l’autore potrebbe aver attinto dalla cartografia a 
lui coeva, del tipo Novus Orbis, Mundus Novus, India nova o Nova Ispania? 
È un’ipotesi che escluderei subito, per ragioni di ordine stilistico-retorico. 
Non riesco, infatti, a immaginare nell’agile dinamica nomenclativa dei con-
tinenti (una sequenza che suona come una concitata climax stilisticamente 
coerente con la ratio polemica del passo grazie anche alla coerenza ritmica 
degli elementi che la compongono) la presenza nell’originale di un impac-
ciato toponimo perifrastico. Altrettanto improponibile sarebbe, e contrario, 
accreditare a un copista il merito di aver rimosso l’eventuale perifrasi usata 
dall’autore restituendo al testo, grazie al nuovo nome attribuito al continen-
te, un pregio formale negatogli dall’autore.

Più plausibile, e ovviamente più rassicurante, sarebbe l’ipotesi che il copi-
sta abbia introdotto di suo, in una sequenza che non lo conteneva, il nome 
del quarto continente da poco scoperto. Ma perché il Galateo, cui certo 
non era ignoto il quarto continente, avrebbe rinunciato lui ad aggiungerlo 
a una sequenza che gioca il suo effetto iperbolico proprio sulla quantità? E 
perché il copista lo avrebbe introdotto in seconda sede, e non in coda alla 
sequenza? E ancora: per un copista suddito della Spagna era compatibile 
quella scelta onomastica con la cultura viceregnale, ostile proprio in quegli 
anni, come ho detto, a quel toponimo troppo filoitaliano?

E se invece a scrivere America in piena, affascinante, per quanto filologi-
camente audace sincronia con la nascita editoriale del toponimo fosse stato 
l’autore, ovvero quel Galateo medico sì, ma anche, come ho detto, geografo 
e persino cartografo, apprezzato in quella corte aragonese che aveva ospita-
to geografi del calibro di Marco Beneventano e di Bernardo Silvano, cura-
tori dei primi Tolomei messi a stampa con la rappresentazione delle nuove 
terre? Quel Galateo autore di trattatelli geografici d’impianto tolemaico, 
impietosamente costretto a ripensarli alla luce degli sconvolgimenti dottri-
nali prodotti dal descubrimiento, e che per questo aveva non poche ragioni 
per seguire la produzione geografica coeva, specialmente quando toccava la 
cartografia tolemaica, con la quale egli si era direttamente cimentato impe-
gnandosi in un’attività cartografica oggi perduta (le sue carte, secondo una 

16 I n calce al Reginense Latino 1370 della Biblioteca Apostolica Vaticana, contenente una 
trascrizione del De situ Iapygiae del Galateo, si legge: «Tredecim has paginas Parisius Maccius 
lupiensis scripsit sub Domini Antonii disciplina commorantis neque miremini nisi recte scripsi 
discipulus enim eram et non praeceptor». È assai verosimile che lo stesso copista abbia trascritto il 
cod. avellinese contenente l’Esposizione del Pater noster.
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vulgata biografica, andarono perdute durante un viaggio adriatico funestato 
dai pirati)?17

Ora, proprio in quella Cosmographiae introductio del Waldseemuller, 
che aveva proposto all’Europa di chiamare «America» il nuovo continen-
te, si era consumato un importante episodio eversivo della cartografia to-
lemaica. Non è allora inverosimile ipotizzare che un geo-cartografo come 
il Galateo, ancora ortodossamente tolemaico, ma non certo insensibile ai 
libri che diffondevano le novità introdotte dalle scoperte geografiche, ab-
bia voluto presto avide pervolvere quel libretto lorenese: un Galateo, pe-
raltro, allora residente in Bari, a un passo da quel porto che, grazie ai solidi 
collegamenti con Venezia, era la porta d’ingresso dei flussi commerciali 
dell’editoria centroeuropea per tutto il Mezzogiorno. Un’ipotesi che, pur 
nell’incertezza del commercio librario del tempo, sembra corroborata dal 
probabile, anch’esso precoce, possesso da parte del Galateo di un’altra 
anonima cosmografia, uscita a Strasburgo nel 1509, che può avergli detta-
to non solo l’ordine dei nomi dei continenti nella sequenza, ma la ragione, 
per così dire, ideale di quell’ordine.18 In quella cosmografia strasburghese 
viene, infatti, per la prima volta stabilita una corrispondenza simmetrica 
fra i quattro vertici del corpo umano e le parti (ormai quattro) della Terra, 
secondo una sequenza enumerativa che è identica a quella del testo gala-
teano:

Caput ipsum est Oriens sive Asya. Pedes Occidens et ipsa America noviter reperta 
quarta Orbis pars. Africa est Brachium dextrum, et Europa terra nostra sinistrum fi-
gurat brachium.19

Dunque, il toponimo America figura in questa sequenza, come in quella 
galateana, in seconda sede. Oserei, allora, immaginare che questa vistosa 
e cronologicamente plausibile concordanza strutturale fra le due sequenze 
(quella dell’anonimo cosmografo e quella galateana), si sia generata nella 
scrittura galateana proprio in forza di quella comparazione anatomo-geo-
grafica presente nella cosmografia strasburghese che assimila per la prima 
volta il corpo umano ai quattro continenti, e che proprio la corrispondenza 
dei quattro continenti con i quattro estremi del corpo umano proposta da 
quel cosmografo abbia indotto il Galateo a costruire su quella corrispon-
denza anatomo-geografica (i quattro continenti uguali ai quattro estremi del 

17  Ho ricostruito gli interessi geografici del Galateo e la relativa bibliografia di studi sul tema in 
Iurilli, De Ferrariis Antonio (dit Galateo), cit.

18  Globus mundi..., ex Argentina ultima Augusti anno post natum Salvatorem MDIX, Johannes 
Grüninger imprimebat, c. [7r].

19 I vi, c. [7r].



365l’inquietante primum italiano nel macrotoponimo america

corpo umano) un sottile gioco metaforico-figurale fra i quattro continenti 
e il corpo stesso del re Federico, dilaniato dall’avidità dei cortigiani. Ipote-
si che avvalora non solo la collocazione del toponimo America in seconda 
sede, ma l’autorialità stessa della lezione.

E a favore della paternità galateana del toponimo America vorrei met-
tere in campo un’ultima prova, direi, ‘ideologica’. Qualche anno prima 
dell’Esposizione del Pater noster il Galateo aveva scritto in forma di epi-
stola un trattatello sull’educazione facendovi confluire i suoi forti umori 
antispagnoli dei quali ho detto. Mi riferisco al De educatione.20 Ai valori 
etico-civili nutriti dalla grecità della sua terra d’origine e confluiti nella 
civiltà latina egli vedeva opporsi, malinconico, la barbarie dei nuovi con-
quistatori del Regno, quegli spagnoli che egli audacemente, con feroce 
sarcasmo, estrometteva dall’orbe latino per essere stati contaminati dai 
mori e dai vandali, e ora dall’avido impatto con le ricchezze d’oltreocea
no. Insomma, un’altra prova di antispanismo della scrittura galateana, che 
indusse Benedetto Croce ad assumere quell’antispanismo come cifra uni-
ficante di quella scrittura.21

Ora, non è inverosimile immaginare che se lo stesso Croce, leggendo l’E-
sposizione del Pater noster, avesse valutato il peso di quel precoce e procace 
(come l’ho definito) toponimo America nell’ideologia culturale dell’autore, 
ne avrebbe forse fiutato, da par suo, il segno inquietante di «un ver (per 
dirla con Dante) ch’ha faccia di menzogna», e avrebbe certamente giudica-
to quel toponimo un ulteriore segno di quell’antispanismo che egli leggeva 
nelle pagine dell’umanista salentino come prova estrema della resistenza in-
tellettuale di un regnicolo, orgoglioso di dirsi nato nella Magna Grecia, in 
nome di una civiltà destinata, come quelle d’oltreoceano, a soccombere alla 
barbarie dei conquistadores spagnoli.

Biodata: Antonio Iurilli è professore ordinario di Letteratura italiana nell’Univer-
sità di Palermo. È studioso di cultura e di editoria umanistica e rinascimentale, delle 
quali ha particolarmente indagato autori e fenomeni attivi nel Mezzogiorno d’Italia. 

20 I l trattatello De educatione è stato pubblicato da Carlo Vecce, Il De educatione di A. Galateo de 
Ferrariis, «Studi e problemi di critica testuale», XXXVI (1988), pp. 23-82; successivamente lo stesso 
autore ne ha procurato un’edizione con traduzione francese (De educatione: 1505. Texte établi et 
introduit par C. Vecce; traduction française de P. Tordeur, préface de P. Jodogne, Bruxelles, Peeters 
1993), e un’altra recente (Lecce, Grifo 2016).

21 C fr. Benedetto Croce, Il trattato «De educatione» di Antonio Galateo, «Giornale Storico della 
Letteratura Italiana», XXIII (1894), pp. 394-406: 396; Id., La protesta della cultura italiana contro la 
barbarica invasione spagnola, in Id., La Spagna nella vita italiana durante la Rinascenza, Bari, Laterza 
1968, V ed., pp. 112-125.
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Alda Rossebastiano

mirtilla, eroina dei tuchini

Abstract: This article lays out the onomastic pattern of Mirtilla, the dramatic poem 
written by Nino Costa in 1936, set in the Canavese valleys towards the end of 14th 
Century, against the background of the Tuchini uprising. It was set to music by Luigi 
Perracchio and staged on 13th February 2000 at the Piccolo Regio Theatre in Turin. 
My onomastic analysis identifies a link between the name of the main character and 
title of this poem and the name of the main character and title of the novel by Mistral, 
Nerto, which is Occitan for «mirto». This latter name was retained in the title and  
text of the novel when it was first translated into Italian by Diego Valeri (1918), but 
was subsequently changed into Mirtilla (only in the title) in the new 1930 edition, in 
line with the linguistic purism of the Fascist era. Several other onomastic choices are 
linked  to Provençal culture, while at the same time, through the celebration of an 
event in the history of Canavese, the author brings to the fore local traditions and  
dialects at a time when foreign terms and dialects were frowned upon.

Keywords: Nino Costa, Mirtilla, history of Canavese, Occitan language, Provençal 
culture, onomastic analysis

Le montagne della Valle Soana fanno da sfondo alla vicenda narrata in 
Mirtilla, il poemetto drammatico uscito dalla penna di Nino Costa, musi-
cato da Luigi Perrachio. L’opera, il cui libretto risale al 1936 e la musica al 
1937-40, è rimasta inedita fino al 1999 ed è stata rappresentata per la prima 
volta il 13 febbraio dell’anno successivo al ‘Piccolo Regio’ di Torino.1 

L’ambientazione nel Canavese ha motivazioni sentimentali, individuabili 
nelle origini dell’autore, torinese ma di famiglia proveniente da Ciriè, e nei 
suoi stretti contatti con Ronco, dove era solito trascorrere lunghi periodi 
di vacanza. Forse però nella scelta incide qualcosa di più: la convinzione, 
espressa in un articolo pubblicato su «La Stampa» del 1928,2 che la pro-
vincia abbia saputo conservare più tenacemente la memoria del passato, in 
questo caso focalizzato sulla trecentesca rivolta popolare dei Tuchini.3

1 C fr. la recensione di Giorgio Pestelli su «La Stampa».
2 L ’articolo è apparso su «La Stampa» del 24 settembre (cfr. Giovanna Viglongo nella Premessa 

all’edizione di Nino Costa, Mirtilla. Poemetto drammatico nelle valli del Canavese durante la rivolta 
dei Tuchini, Torino, Andrea Viglongo & C. Editori 1999, pp. 10-11). 

3 N ino Costa così la descrive: «La rivolta dei Tuchini che, alla fine del Sec. XIV insanguinò, per 
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Nella narrazione del melodramma il Canavese sfila di fronte ai nostri oc-
chi vivo e puntuale, indicato con precisione dai luoghi menzionati: oltre a 
«Val Soana» che spesso ritorna e in particolare apre e chiude l’opera, com-
paiono località minori come il «pian dell’Azaria», «Campiglia», «San Bes-
so», «Forzo», «Ronco»; scendendo nella pianura, troviamo «Pont», «Cuor-
gné», «Valperga», «Salassa». Nell’insieme una geografia precisa, inserita nel 
racconto, che mostra la perfetta conoscenza dei luoghi e della loro storia da 
parte dell’autore. 

Se preciso è il luogo, preciso è anche il tempo: la fine del Trecento, se-
gnata nelle cronache locali e nella memoria dei Canavesani come l’epoca 
del Tuchinaggio, la rivolta dei villani affamati contro l’oppressione dei 
feudatari.

Con questi due punti, il luogo e il tempo, Nino Costa documenta l’appli-
cazione di quanto espresso nel citato articolo, nel quale egli si domandava se 
il teatro piemontese dovesse continuare ad esistere. In tempi di forte avver-
sione ai dialetti rispondeva in senso positivo e con una coraggiosa presa di 
posizione contro i ‘macigni’ che ne ostacolavano la rinascita dopo il declino, 
riuscendo anche a evidenziare le ragioni per le quali questo teatro locale 
aveva diritto di sopravvivere: 

concedo sia scomparso l’ambiente torinese, come scomparvero o van scomparendo 
gli ambienti pienamente milanesi, veneziani, fiorentini, romani, genovesi, palermi-
tani. La vita nelle grandi città tende ad assumere un carattere uniforme, nazionale 
prima, in seguito continentale. Ma non è scomparso l’ambiente della provincia... 
Ma quand’anche la vita della provincia nostra fosse divenuta così piatta, così comu-
ne, così uguale alla vita delle altre provincie d’Italia, da non meritare più lo studio 
dell’artista e l’interesse del pubblico, non ci rimane forse l’ambiente storico pie-
montese, così ricco di gloria, di poesia e di martirio, così diverso dagli altri ambienti 
storici italiani, così ancora vicino a noi che lo sentiamo vivo e vibrante in ogni pietra 
dei nostri castelli e ad ogni svolto delle nostre vecchie strade?

Accanto a qualche eccesso retorico, emerge il punto focale: l’importanza 
della memoria del passato.

Le scelte onomastiche dell’autore rendono ragione dell’ambientazione nel 
tempo, nello spazio e nella società in funzione dei presupposti teorici espo-
sti e concorrono a delineare il quadro della vicenda: una storia d’amore che 
si sviluppa sullo sfondo della storia locale.

oltre un trentennio, le terre del basso e dell’alto Canavese, non ebbe carattere politico, ma puramen-
te economico e sociale, a somiglianza delle rivolte popolari che si svolsero verso la medesima epoca 
nelle finitime province francesi». Cito dall’edizione del 1999, p. 28.
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Marta, madre della protagonista Mirtilla, è la strega bruciata sul rogo per 
ordine del conte di San Martino, forse perché a conoscenza dei molti mi-
sfatti da questi commessi, tra cui la misteriosa fine della moglie. Nella me-
moria dei Canavesani il particolare richiama immediatamente i processi alle 
masche di Rivara, avviati dai medesimi conti del Canavese, processi che nel 
Quattrocento sconvolsero i villaggi della pianura con numerosi arresti di 
donne scomode, vittime dell’ignoranza, colpevoli di non avere voluto china-
re il capo di fronte all’oltraggio dei potenti e per questo condannate al rogo.4 

L’avvenimento è locale, ma il nome Marta (‘signora, padrona’), biblico,5 
proprio della sorella di Lazzaro e di Maria di Betania, offre l’occasione per 
richiamare anche l’area occitana, nella quale qualche decennio prima aveva-
no avuto luogo rivolte analoghe a quelle del Tuchinaggio.6

La diffusione medievale del nome Marta è infatti connessa alla Provenza 
attraverso la Legenda aurea di Jacopo da Varagine che narra il miracoloso 
approdo nella Camargue della nave senza vele, senza remi e senza nocchiero 
che dalla Terrasanta avrebbe portato in salvo le ‘Marie’, quelle che diven-
tarono le Saintes Maries de la Mer. Ed è poco lontano di lì, ad Aix, che 
Marta riesce a catturare la Tarasque, il drago metà mammifero e metà pesce, 
che nascosto sulle rive del Rodano faceva naufragare le imbarcazioni; al suo 
nome la tradizione vuole sia legato il toponimo Tarascona. È proprio in 
quella zona che Mistral dichiara di avere scritto la novella Nerto, che, come 
si dirà, è all’origine del titolo Mirtilla, scelto, non senza qualche dubbio,7 da 
Nino Costa: 

4 C fr. Pietro Vayra, Le streghe del Canavese o due processi dell’inquisizione, Torino, Bocca 1876; 
Giuseppe Cesare Pola-Falletti, La Castellata di Rivara e il Canavese, Casale Monferrato, tip. Mi-
glietta, Milano e C. 1945. Intorno all’argomento cfr. anche la mia Prefazione allo studio di Pietro 
Vayra, pubblicata dal Lions Club dell’Alto Canavese nel 2004.

5  Per approfondimenti cfr. Alda Rossebastiano, Elena Papa, Nomi di persona in Italia. Diziona-
rio storico ed etimologico, Torino, UTET 2005, s.v. (di seguito NPI). 

6  Secondo alcuni studiosi in quell’area ha origine anche la denominazione del movimento, la cui 
interpretazione resta ancora incerta. L’autore così si esprime: «Il nome Tuchino deriva, secondo 
qualche storico, dal provenzale tocino = maiale squartato – coquinos (lat. volg. malvagio) oppure 
tuchia (boscaglia, gente data alla macchia), secondo altri storici dal grido dei ribelli Tuicc – in (tutti-
uno) quindi Tuchin = tuchini. L’autore si è tenuto, per motivi di poesia a questa seconda interpre-
tazione» (cfr. la citata edizione, p. 28). A proposito dei tuchins provenzali così precisava Frédéric 
Mistral, Nerto Nouvello Prouvençalo, Paris, Hachette 1884, pp. 72-73: «Les tuchins ou touchins (de 
l’espagnol tocino, cochon salé), nom qu’on donna à des bandes d’aventuriers qui infestèrent le Midi 
dans le XIVe siècle. Les Provençaux appellent les valets de cartes tuchins, en haine de cette race de 
voleurs et de canailles (C. de Nostre-Dame)». Benché le proposte interpretative siano state molte, 
l’etimo permane incerto.

7 I n una lettera di Luigi Perrachio così si legge: «Peraltro amo anche il teatro: ho composto un’o-
pera su libretto di Nino Costa: Mirtilla (titolo che Egli voleva sostituito) cui nessuno ha accennato 
nei molti scritti celebrativi nel decennale della morte (eccettuato Giacomo Negri)» (cfr. Viglongo, 
Premessa, cit., p. 24).
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Dins lou Camin dis Abeié, 
Au clar païs de la Tarasco,
A Mount-Majour, au Trau di Masco,
L’ai acampado, a passa tems,
E messo en rimo aquest printèms (p. 6 dell’edizione del 1884).
 
Se questo è il passato, il presente non resta estraneo alla scelta onomastica, 

in quanto la diffusione del nome Marta risulta in crescita all’inizio del Nove-
cento, con un primo apice nel 1940.8

Il nome della protagonista, Mirtilla, inconsueto nel medioevo, è del tutto 
ignorato dalle carte locali a noi note,9 ma non estraneo al melodramma. 

Almeno un’altra opera, infatti, scritta e rappresentata all’inizio del No-
vecento, lo utilizza: Myrtilla. Scene greche di Andrea D’Angeli, musicata da 
Nino Alberti, rappresentata a Cagliari nel 1906.10 

Fu proprio questo melodramma a lanciare la moda del nome, imposto 
per la prima volta in Italia proprio nel 190611 e saltuariamente ripreso fino 
al 1990.

In quel caso, però, l’ambientazione era nell’antica Grecia, dove il nome 
trova giustificazione come alterato dotto di Mirta, collegato al mirto, pianta 
sacra a Venere e simbolo dell’amore.12 Nel caso del melodramma di Nino 
Costa la situazione è differente, sia perché l’opera è ambientata nel medio-
evo, sia perché il personaggio appartiene al ceto popolare che poco ha da 
spartire con la cultura classica.

La scelta deve quindi avere diversa genesi. 
Una motivazione si può trovare nella consuetudine medievale di attribu-

ire alle donne nomi botanici (si pensi, ad esempio, all’enorme successo di 
Rosa, sostenuto dal Roman de la rose), che porta in primo piano il possi-
bile richiamo diretto al mirtillo, abbondante nei boschi della Valle Soana, 
le cui bacche violacee possono elevarsi a segnale della tragica fine della 
fanciulla. 

8 L a curva di sviluppo dell’insistenza passa dalle 75 occorrenze del 1900 alle 841 del 1940 per 
toccare l’apice nel 1991 con 2393 (NPI, s.v.).

9 I l dato non è significativo, in quanto l’onomastica femminile è assai poco documentata all’e-
poca. 

10 N on trovo riscontri relativamente ad un’altra Mirtilla, che sarebbe stata musicata da Davide 
delle Cese e rappresentata a Cagliari nel 1912, come indicato in Viglongo, Premessa, cit.

11 I l nome conosce 43 attestazioni nel Novecento (epicentro nel Veneto); il M Mirtillo ne conta 
7 (cfr. NPI, s.v.).

12 C fr. ancora Mistral, che così ricorda il mirto: «A la divo dis amour, Nerto, t’avien counsacrado» 
(Lou Trésor dóu Félibrige ou Dictionnaire provençal-français embrassant les divers dialectes de la 
langue d’oc moderne, Aix-en-Provence, Remondet-Aubin et al. s.d. [1878-1886], s.v. nerto).
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Oltre allo sfondo silvano più che adeguato, poteva sostenere la scelta il 
felice rapporto di Nino Costa con il movimento del Félibrige, che difendeva 
la lingua dei trovatori e la gloriosa letteratura provenzale, di cui fu una testi-
mone Clemenza Isaura, vissuta proprio nel secolo XIV, alla quale è dovuta 
la fama dei Jeux floraux, che dovevano contribuire a diffondere la cultura 
del Midi. Non a caso i premi di questa manifestazione che si svolgeva il pri-
mo maggio portavano proprio nomi di fiori.

Se queste sono ragionevoli possibilità, fondamentale è invece il modello 
mistraliano, rappresentato da Nerto, la novella scritta da Mistral nel 1884, 
il cui titolo è, come nel caso di Mirtilla, un nome femminile che si colle-
ga alla denominazione del mirto: «Nerto, n. de f. Esther, nom de femme 
Israélite, usité en Provence... D’après les hébraïsants, Esther et Hadasa ont 
la mȇme signification. Or, Hadasa, en hébreu, signifie myrte, comme nerto 
en provençal».13

Nella scelta di questo nome inconsueto Nino Costa ha dunque di fronte 
a sé un modello letterario, non immediatamente trasparente ma individua-
bile, tenendo conto del significato della voce occitana nerto, della sua cor-
rispondenza nell’uso provenzale all’ebraico Esther, equivalente ad Hadasa: 
tutti nomi che rimandano al mirto. 

Il mirto o mortella però nelle valli piemontesi non cresce, mentre abbonda 
il mirtillo, foneticamente richiamato nella base da mirto e nel suffisso dal 
sinonimo mortella. La connessione è ulteriormente sottolineata dalla somi-
glianza delle bacche dei due arbusti.

Della citata novella Nerto, che nel titolo riprende il nome della protago-
nista, si ebbe in Italia una prima parziale traduzione, dovuta alla marchesa 
Maria Licer, che ne pubblicò alcune parti nel 1900,14 seguita nel 1918 da una 
scelta di passi tradotti da Diego Valeri,15 che nella versione mantenne ancora 
Nerto sia nel titolo che nel testo. Alcuni anni più tardi però, nel 1930, quan-
do, in occasione della celebrazione del centenario della nascita di Mistral, 
l’Italia volle rendere omaggio al poeta riproponendo la traduzione di Mireio 
e di altre opere, la novella Nerto cambiò titolo e diventò Mirtilla. 

13  Ibid. Ringrazio Daniela Cacia per la collaborazione nelle ricerche.
14 C fr. la rivista «L’Iride» di Casale, che non sono riuscita a reperire. Traggo le notizie da Giovan-

ni Boine, Carteggio, a c. di M. Marchione e S. Eugene Scalia, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura 
1979, p. 15 (vol. IV, Giovanni Boine – Amici della ‘Voce’ – Vari 1904-1917). 

15 C fr. Mistral, Piccola antologia, versione italiana di Diego Valeri, Milano, Istituto editoriale ita-
liano 1918, pp. 133-174. Nella nota introduttiva Diego Valeri così si esprimeva: «Raccolgo in questo 
breviario alcune mie versioni mistraliane apparse in vario tempo nelle Cronache Letterarie e nella 
Nuova Antologia, insieme con altre fino ad ora inedite».
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La modifica è superficiale e non tocca il testo, che mantiene Nerto, ma è 
con questo nuovo titolo che l’opera circola in un momento di particolare 
interesse suscitato dalla ricorrenza, sostenuta, tra gli altri, da Giuseppe Bot-
tai, allora ministro dell’Educazione Nazionale. Probabilmente è proprio lo 
stretto collegamento con l’élite fascista che ha suggerito la cancellazione nel 
titolo di una voce occitana, malvolentieri accolta dall’imperante purismo 
linguistico del momento, contrario ai forestierismi anche quando si trattava 
di offrire un omaggio «alla Provenza e al suo Poeta, in segno di quella fra-
ternità di spiriti migliori, che, prima o poi, deve dare i migliori suoi frutti, 
nel nome della latinità e di Roma».16 

Ecco dunque che la voce provenzale Nerto, nel lessico comune equiva-
lente a ‘mirto’, nella traduzione italiana diventa ‘Mirtilla’, in ossequio alla 
purezza della lingua. 

Ed è Mirtilla, e non solo Nerto, che Nino Costa incontra quando, pochi 
anni dopo, si accosta al poema epico di Mistral che ha per protagonista 
«una piccola, gentile, sventurata castellana» e narra «una romanzesca storia 
d’amore, che ha per isfondo la gloriosa Provenza della fine del trecento e 
del principio del quattrocento»17 per creare il suo dramma epico collocato 
nel Canavese del medesimo periodo e giocato su due figure femminili: una 
popolana eroica e una castellana perfida.

Il raro nome Mirtilla non è dunque uscito dalla fantasia di Nino Costa, ma 
da una fonte precisa che è la novella mistraliana secondo la versione italiana 
del 1930.

Non tutto però è riflesso proveniente dall’esterno. 
Gli intrecci tra Mirtilla e Marta non sono infatti così terminati e mostrano 

una complessità che documenta l’originalità e la profondità del pensiero 
dell’autore, se, di fronte all’accostamento dei due nomi, si tiene conto del 
fatto che in diversi dialetti francesi le bacche del mirtillo vengono chiamate 
catherinettes. 

Il collegamento non è trasparente e richiede pertanto una spiegazione.
Bianca, la bionda contessina di San Martino, antagonista di Mirtilla che 

cadrà sotto i colpi del suo pugnale, definisce Marta, la madre della nemica, 
con l’appellativo sprezzante «ciatrina di Campiglia». Ora ciatrina nel gergo 
della Valle Soana è nomignolo affettuoso e un poco ironico che vale ge-
nericamente ‘ragazza, donna’, ma nella pianura da cui Bianca proviene il 

16 C ito dall’Avvertenza di Mario Chini, datata 21 Aprile 1930 – VIII, p. 11, con cui si apre l’e-
dizione di Mistral, Mirella, Firenze, Bemporad & figlio 1930, che contiene anche le parti tradotte 
di Mirtilla.

17 C fr. Mistral, Mirella, cit., p. 132.
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sentito è quello spregiativo attribuito a ‘montanara’.18 Non a caso la voce 
è il risultato dello sviluppo francoprovenzale di Caterina, nome logorato 
semanticamente da eccesso d’uso nell’area montana, dove la santa di riferi-
mento ricopriva particolare rilevanza, in quanto la sua festa indicava la data 
della discesa delle mandrie e delle greggi dagli alpeggi.

Madre e figlia sul piano onomastico sono dunque unite attraverso i valori 
traslati (catherinettes ‘bacche del mirtillo’ e ciatrina ‘montanara della Val 
Soana’) acquisiti dal nome proprio Caterina nel suo percorso di sviluppo 
deonomastico. 

Gli altri nomi femminili appartengono a figure marginali, le popolane che 
recano omaggio a Bianca. Anch’essi in modo diverso illustrano la storia locale. 

Due (Adelaide e Romilde) sono nomi di origine germanica,19 bene atte-
stati nel medioevo, atti a evidenziare il collegamento del territorio con il 
mondo barbarico.

Adelaide è documentato infatti nelle carte piemontesi fin dal IX secolo, 
portato poi da personaggi importanti come Adelaide di Borgogna, venerata 
come santa, di origine burgunda e quindi legata alla lingua francoprovenza-
le, e Adelaide di Susa (morta a Canischio, in Canavese nel 1091); inevitabile 
la ricaduta locale nell’onomastica popolare, che utilizza il nome anche come 
matronimico.20 

Romilde, introdotto in Italia dai Longobardi, attestato almeno dal 1083,21 
era, non casualmente, nome a buona circolazione negli anni Venti,22 quelli 
della giovinezza del poeta.

La terza figura femminile è chiamata Violante, nome latino questa volta, 
che nel Trecento trova, tra l’altro, attestazione nel Liber franchisiarum et 

18 C fr. Rossebastiano, La ciatrina della valle Soana, «RIOn. Rivista italiana di Onomastica», 
XXIV (2018), 2, pp. 643-648.

19 C fr. NPI, s.v.
20  Segnaliamo Adelaida e sue varianti dal 962 al 969 (3 occorrenze) ad Alessandria (Franca Gual-

fredo, Ricerche di antroponimia alessandrina nei secoli IX-X-XI-XII, tesi di laurea inedita, Università 
di Torino, a.a. 1970/71, rel. G. Gasca Queirazza); Adellaxia (1053,1085) nel Novarese (Angela 
Bovio, Ricerche di antroponimia novarese nei secoli IX-X-XI, tesi di laurea inedita, Università di 
Torino, a.a. 1966/67, rel. G. Gasca Queirazza); Allaxia (matronimico, 57 individui tra 1307 e 1518) 
nel Cuneese (Daniela Cacia, L’antroponimia cuneese dall’XI al XVI secolo: repertorio ed analisi del 
sistema, tesi di dottorato inedita, Università di Torino, a.a. 2004/07, diretta da A. Rossebastiano, 
M.G. Arcamone); Alaxia (matronimico, 6 individui tra 1343 e 1359) nella Valle di Lanzo (Silvia Co-
rino Rovano, Il nome aggiunto in un territorio rurale subalpino: i conti della Castellania di Lanzo nel 
XIV sec., tesi di dottorato inedita, Università di Torino, a.a. 2012/14, diretta da A. Rossebastiano, E. 
Papa). Il nome personale presenta apice di diffusione nel 1923 (NPI).

21 C fr. Giulio Savio, Monumenta Onomastica Romana Medii Aevi (X-XII secc.), Roma, Il Cigno 
Galileo Galilei 1999.

22 A pice di diffusione nel 1927, nella variante Romilda apice nel 1923 (NPI).



374 alda rossebastiano

statutorum di Ciriè, la località dalla quale la famiglia Costa proveniva. A 
sostenere ulteriormente il nome nella scelta di Nino Costa contribuisce pro-
babilmente il suo uso presso l’aristocrazia piemontese (quella richiamata nel 
citato articolo come custode del dialetto insieme al popolo)23 e in particolare 
all’interno della dinastia dei Savoia, alla quale il poeta era legato.24 Il nome 
presenta apice nel 1920.25

 
A fronte di queste scelte onomastiche che tendono a mettere in luce la 

storia locale e il forte collegamento della cultura francoprovenzale con quel-
la d’oltralpe (sostenuta continuativamente dall’emigrazione), si pone quella 
piuttosto banale relativa al nome della crudele contessina di San Martino, 
bionda, pallida immagine che diventa arrogante personaggio nel dialogo 
con Mirtilla e fosca figura quando stringe tra le mani il pugnale col quale 
colpirà la rivale.

I due nomi si incrociano nell’opposizione dei valori semantici e tradizio-
nali, evidenziati dal colore: Mirtilla, segnata dal viola delle bacche dei frutti 
di bosco, presagio del suo triste destino, è la gentile fanciulla che nel cuore 
conserva amore e pietà, mentre con audacia e coraggio combatte la «buona 
guerra»26 in difesa della sua terra; l’aristocratica Bianca, apparentemente il-
luminata dai capelli d’oro, è donna arrogante e crudele, incapace di sottrarsi 
alla volontà paterna quanto disposta a colpire a tradimento.

Sul versante maschile l’onomastica è meno accuratamente scelta e quindi 
non risulta così significativa. Non è però del tutto banale.

Il conte di San Martino resta innominato, il conte di Savoia è semplice-
mente «il conte Rosso»; l’unico signore indicato con un nome personale è il 
pusillanime Paolo di Masino, il promesso sposo che non osa raggiungere la 
rocca dei San Martino per timore dei Tuchini. È paulus ‘il piccolino’, dimi-
nutivo di paucus, che nel nome dichiara la sua pochezza. 

L’applicazione a un aristocratico è coerente, in quanto la circolazione di 
Paulus nel medioevo piemontese è bene attestata (almeno dall’anno 830, ad 
Asti), ma resta a bassa diffusione, soprattutto nelle classi popolari. Durante 
il secolo scorso l’apice delle occorrenze viene toccato nel 1939.27

23  «Il nostro dialetto non sarà più del tutto la parlata della borghesia, ma è ancora il linguaggio 
del patriziato e del popolo».

24  Jolanda, variante di Violante, è il nome di una delle figlie del re Vittorio Emanuele III, nata 
nel 1901.

25 C fr. NPI, s.v.
26  «le mani dei Tuchini non si macchiano nel sangue d’una donna», «Evviva Mirtilla!», «Questa 

è buona guerra» (p. 38).
27 N PI.
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Analoga la situazione per Marco, nome del servo del conte di San Martino. 
Anche questo nome, portato spesso da ecclesiastici, riveste carattere aristo-
cratico. In epoca medievale è sostenuto dalla figura di re Marco di Corno-
vaglia del Roman de Tristan. In Piemonte risulta presente almeno dal 919.28

Nel solco della tradizione alta, a dispetto del suo significato (‘agricoltore’), 
si deve collocare Giorgio, nome di un altro servo del conte di San Martino, 
basato sul latino Georgius, di origine greca. 

La diffusione medievale è favorita ancora una volta dalla Legenda aurea di 
Jacopo da Varagine, nella quale San Giorgio affronta, cattura e con la lancia 
uccide il drago che minaccia la figlia del re.

I personaggi schierati a favore del conte di San Martino hanno dunque 
tutti, servi compresi, nomi aristocratici, talora diffusi dalla letteratura, quasi 
a delineare il profilo del ‘mondo di sopra’, estraneo al territorio.

Sul fronte avverso troviamo Giacomo, il tuchino che festeggia la cattura di 
Bianca mescendo il vino nella grande «ciotola dei vecchi di Soana», simbolo 
di amicizia e fratellanza,29 conservata fino ai giorni nostri dalla tradizione ca-
navesana che vuole la si passi dall’uno all’altro convitato, il quale, bevendo 
sottoscrive un tacito giuramento di alleanza. 

Ancora una volta entra in gioco la letteratura celtica, attraverso i cavalieri 
della tavola rotonda alla ricerca del santo Graal, la coppa nella quale si narra 
sia stato raccolto il sangue di Cristo. La Valle d’Aosta di parlata francopro-
venzale la chiama gròla30 e il Piemonte gallo-italico risponde con grola,31 
oggi banalmente glossata con ‘coppa dell’amicizia’. 

Aver «bevuto nella stessa ciotola» crea un legame sacro, quello che Mirtil-
la in punto di morte ricorda a Gian Miniet.32

A differenza dei nomi precedenti Giacomo è decisamente denominazio-
ne popolare, come bene si addice a un tuchino. La scelta non è casuale, in 
quanto in Francia è tipico del contadino, collegato alla ribellione dei vil-
lani avvenuta nel 1358, chiamata appunto jacquerie, in quanto capeggiata 
da Jacques Bonhomme, alla base del valore traslato dell’antroponimo che 
diventa pari a ‘sciocco’.33

28  Bovio, Ricerche di antroponimia..., cit.
29  «Ed ora... che abbiam bevuto nella stessa ciotola siamo uniti per l’odio e la vittoria», «Tuicc-in! 

Tuicc-in!», «Compagni! Tutti in uno... ed uno in tutti» (p. 36).
30  Jean-Baptiste Cerlogne, Dictionnaire du patois valdôtain, Aoste, Imprimerie catholique 1907, 

s.v. gròla: «Coupe faite au tour, où l’on boit le vin».
31  Gianfranco Gribaudo, Ël neuv Gribàud Dissionari piemontèis, Torino, Piazza 1996, s.v. grola: 

«Coppa di legno tipica della Valle d’Aosta», che ha dato luogo al modo di dire «aussé la grola» per 
‘alzare il gomito’.

32  «Ora sarai tu solo il capo dei Tuchini... Ascoltami... Abbiam bevuto nella stessa ciotola... Non 
lasciarli mai più...» (p. 59).

33  Bruno Migliorini, Dal nome proprio al nome comune, Firenze, Olschki 1968, p. 224.
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Il nome si è diffuso attraverso il pellegrinaggio a Santiago de Compostela, 
assiduamente praticato dal 950. È ancora una volta Jacopo da Varagine a 
diffondere la leggenda del miracoloso approdo sulla costa della Galizia della 
nave senza vele, senza remi e senza nocchiero, che dalla Palestina avrebbe 
trasportato in occidente le spoglie del Santo. 

L’insistenza di Giacomo era alta ancora nel secolo scorso.
Appartiene al ceto basso pure il nome del capo dei Tuchini, Gian Miniet, 

composto da un ipocoristico di Giovanni, l’antroponimo più diffuso in Pie-
monte nei secoli passati e secondo dopo Giuseppe nel Novecento,34 unito a 
un ipocoristico di Domenico (Dominicus > Dominius > (Do)mine, in forma 
diminutivale con suffisso -etto divenuto Miniet), anch’esso un tempo ad al-
tissima insistenza. 

 
In conclusione mi pare di poter sostenere che in quest’opera sono indivi-

duabili alcuni tratti del pensiero di Nino Costa relativamente al teatro dia-
lettale, difeso nel citato articolo del 1928: l’importanza della storia, della 
tradizione, della cultura e della lingua locale. 

Per dimostrare la sua tesi, l’autore ha scelto l’ambiente più che marginale 
della provincia montana, documentandolo con precisione attraverso la to-
ponomastica, un momento storico di grande rilievo nell’ambiente descritto, 
il mondo contadino come protagonista, riuscendo a creare un piccolo capo-
lavoro, troppo a lungo dimenticato.

Non solo: pur scrivendo in italiano, ha voluto lasciare spazio, sia pure mi-
nimo ma degno di nota in considerazione dei tempi, alle parlate locali, intro-
ducendo una voce del gergo valsoanino di origine deonomastica (ciatrina), 
una locuzione piemontese (tuicc-in), insistente nel coro, che sancisce il patto 
di fratellanza stipulato dai Tuchini, il cui capo ha per nome un ipocoristico 
piemontese (Miniet).

Alle spalle di tutto questo si individua però l’attrazione di Costa per la 
cultura provenzale, spesso richiamata da leggende che a essa rimandano 
(Legenda aurea) e il suo collegamento ideologico con il movimento del Féli-
brige. È infatti proprio nel nome della protagonista di una novella di Mistral 
che si deve ricercare la fonte del titolo e in parte il modello che traccia la 
strada del racconto. 

 A completare il quadro complesso dell’intreccio culturale si affaccia pure 
il mondo francese che attraverso i lavoratori itineranti stagionali a cavallo 
della frontiera savoiarda spesso si riflette nella Valle Soana (Tavola Rotonda). 

34 C fr. Rossebastiano, Onomastica piemontese a Colonia Fidela (provincia di Santa Fe – Argenti-
na), in Ead., (a c. di), Il vecchio Piemonte nel Nuovo Mondo, Alessandria, Edizioni dell’Orso 2009, 
pp. 1-51, p. 45. 
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Su questi ultimi fronti l’attenzione dell’autore punta verso l’alto e scava 
nella produzione letteraria che ha portato la douce France all’apice della 
cultura europea in epoca medievale. 
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da balatrone a golasecca: 
sondaggi sulle modalità di traduzione in italiano

di antroponimi e toponimi ‘minori’
dei fumetti disney 

di realizzazione statunitense (1945-1960)

Abstract: Abstract: Research concerning onomastics in Disney comics in Italian 
has produced important  results, but, while the names of main characters and places 
have been thoroughly dealt with, the onomastics of the minor realities of the Dis-
ney universe, which was created in the USA and reached Italy in  translation, are 
not equally well known. In this paper I analyze several stories written in the years 
1945-1960 and Italian versions from different periods. The translation techniques 
vary somewhat: some retain the original English forms, some Italianize the original 
names, some create new anthroponyms or toponyms in a fairly free way.

Keywords: Disney comics, minor characters, anthroponyms, toponyms, translations

Il mondo del fumetto Disney comprende una sterminata produzione 
di storie – stimabili a più di 35.000 – realizzate in diversi paesi dal 1930 
a oggi, offrendo numerosissimi spunti sui nomi propri, dei personaggi e 
dei luoghi, rappresentati nelle storie stesse.1 Gli studi sull’onomastica di-
sneyana sono ormai numerosi benché tutti relativamente recenti:2 basti 

1 I l sito Inducks (catalogo di opere e personaggi: https://inducks.org) censisce esattamente (no-
vembre 2018) 35.081 storie ufficialmente pubblicate. A questo strumento in rete, ormai impre-
scindibile, così come all’enciclopedia in rete Paperpedia (http://it.paperpedia.wikia.com), si farà 
riferimento in altre occasioni.

2 I l sensibile ritardo con cui ci si è occupati dell’aspetto testuale dei fumetti – con notevole sfasa-
tura rispetto all’epoca di maggior successo e fama di questa forma di produzione artistica, situabile 
nel pieno Novecento – appare, purtroppo, in buona parte dovuto al «pregiudizio che colpisce più o 
meno immancabilmente tutti i tipi di produzione artistica o letteraria cosiddetta minore [...] per cui 
non vi si applica sistematicamente una ricerca di tipo scientifico considerandoli in un certo senso in-
degni, inferiori» (Daniela Pietrini, Parola di papero. Storia e tecniche della lingua dei fumetti Disney, 
Firenze, Cesati 2007, p. 20). Per una controprova, basterà far presente il saggio, ancora ristampato 
negli anni ’80, Sergio Spini, Dalla fiaba al fumetto: problemi, generi, autori e pagine della letteratura 
per ragazzi, Bologna, Marietti 1969, XI ristampa 1981. A dispetto del titolo, del fumetto ci si occupa 
in sole tre pagine del volume (pp. 63-66) in cui si può leggere quanto segue: «il fumetto – per la sua 
stessa natura – non potrà mai avere alcun valore estetico» (p. 65); «il fumetto favorisce la superfi-
cialità e la pigrizia mentale, l’aridità del cuore e l’insensibilità morale; è quasi sempre un invito alla 
fruizione del brutto e della violenza; è nemico della lettura autentica ed è spesso veicolo alle forme 
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citare i lavori di Riccardo Regis (2006), Giuliana Garzone e Daniela Pie-
trini (2007).3 

Per sintetizzare le acquisizioni dovute agli studiosi succitati, si noti soprat-
tutto che l’antroponimia disneyana non risulta mai casuale o immotivata.4 
Per lo più valgono processi onomaturgici come la storpiatura di nomi di 
personaggi famosi del mondo reale, o la prassi ‘nomen omen’ per cui un 
antroponimo riflette comicamente un tratto fisico, caratteriale, sociale del 
personaggio; sembra più presente nelle storie italiane – originali o tradot-
te –  la tendenza a evitare l’antroponimia realistica (in pratica, ogni nome 
usato sembra veicolare un contenuto allusivo o comico, o quantomeno esse-
re noto ma non di uso troppo comune), laddove gli autori in lingua inglese 
impiegano spesso l’artificio di usare un cognome coincidente con la specie 
di appartenenza del personaggio e un nome di battesimo, relativamente re-
alistico, con la stessa iniziale: sono i casi, notissimi, di Mickey Mouse e di 
Donald Duck, e di moltissimi altri personaggi più o meno noti.5

Particolarmente ben studiate sono le figure più importanti, anche se 
la Pietrini dedica uno spazio specifico ai «nomi ludici dei personaggi 
occasionali»;6 rimane invece poco esplorata l’onomastica relativa alle re-
altà minori presenti nei fumetti Disney prodotti negli Stati Uniti e giunti 
in Italia tramite traduzioni, generalmente numerose e prodotte in manie-
ra indipendente a distanza di anni l’una dall’altra. Si cercherà in questa 
sede di affrontare questo argomento specifico, analizzando un campione 
di storie prodotte negli Stati Uniti nel periodo 1945-1960.7 Il periodo è 

deteriori dell’avventura e della fantascienza» (Ibid.); e non manca la chiusa ottimistica «quando 
il problema del tempo libero del fanciullo è saggiamente risolto, quando egli vive in un ambiente 
sereno e operoso, il pericolo dei fumetti si riduce grandemente ed è comunque destinato ad essere 
positivamente superato» (p. 66).

3 R iccardo Regis, A margine dell’onomastica disneyana, «RIOn. Rivista italiana di Onomasti-
ca» XII (2006), 1, pp. 143-181 (sui nomi dei personaggi); Giuliana Garzone, I nomi dei perso-
naggi nei cartoni animati di Walt Disney nella prospettiva traduttologica, «RIOn. Rivista italiana 
di Onomastica» XIII (2007), 1, pp. 151-166 (sui nomi dei personaggi di creazione non italiana); 
Pietrini, Parola di papero, cit., alle pp. 250-266 (sui nomi di personaggi e di luoghi, solo di cre-
azione italiana).

4 A ppare perfettamente condivisibile la sensazione di Daniela Pietrini, secondo cui «il fumetto 
disneyano si inserisce così pienamente nella tradizione comica soprattutto teatrale che fin dalle ori-
gini ha saputo riconoscere e sfruttare le potenzialità umoristiche dell’antroponomastica» (Pietrini, 
Parola di papero..., cit., p. 250).

5  Questa prassi non è solo disneyana, in quanto ben rappresentata anche in altri universi fantasti-
ci (di fumetti o cartoni animati) che mettono in scena animali antropomorfi: si pensi ai casi di Daffy 
Duck, Roger Rabbit o Peppa Pig.

6  Pietrini, Parola di papero..., cit., pp. 253-261.
7 L ’unica eccezione è Paperino e l’oro del pirata (peraltro creata nel 1942, ma inedita in Italia fino 

al 1947).
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stato scelto perché si tratta probabilmente della fase di maggior succes-
so dei fumetti Disney negli Stati Uniti, grazie all’apporto di autori fra i 
massimi del genere (Floyd Gottfredson per l’universo dei topi, Carl Barks 
per quello dei paperi); e perché la distanza ormai notevole che ci separa 
dagli anni ’40 e ’50 comporta la presenza di traduzioni italiane numerose, 
prodotte in periodi distinti e generalmente diverse fra loro: e nel caso di 
personaggi minori, utilizzati ciascuno in una sola storia (o eventualmente 
ripresi successivamente, ma non costantemente presenti al patrimonio di 
conoscenze del lettore) almeno in teoria ognuno dei singoli traduttori può 
esercitare liberamente la propria creatività onomastica e produrre risultati 
diversissimi.8

Seguono tabelle con i dati delle storie prese in considerazione, una mi-
nima descrizione dei personaggi minori apparsi utili, la specie di apparte-
nenza di ognuno, il nome originale e quelli presenti nelle traduzioni esa-
minate:

Paperino e l’oro del pirata (Donald Duck Finds Pirate Gold; Harry Reeves – Homer 
Brightman – Bob Karp – Carl Barks – Jack Hannah, 1942)

marinaio pappagallo 
antropomorfo

Yellow Beak Bacicin Parodi (OM 
1978, GD 2008); Becco 
Giallo (ZP 1988)

pirati (due) al servizio
di Gambadilegno

topi
antropomorfi

Red-Eye (1); 
[nessun nome] (2)

Birillo & Occhioros-
so (OM 1978); Oliver 
& Occhio Rosso (ZP 
1988, GD 2008)

8 N elle traduzioni dei fumetti Disney la differenza fra trattamento dei personaggi ricorrenti e di 
quelli occasionali è sostanziale: infatti, i personaggi ricorrenti subiscono una vera e propria cristal-
lizzazione dell’antroponimo che impone una scelta obbligata a qualunque traduttore. Personaggi 
anche non di primissima importanza come Orazio o Clarabella sono presenti nell’universo dei fu-
metti ininterrottamente ormai da quasi novant’anni, e come tali identificati da generazioni diverse 
di lettori sempre con gli stessi nomi: in questi casi il traduttore, per non tradire le aspettative dei 
lettori, non può prendersi nessuna libertà nell’atto della traduzione e deve limitarsi a usare gli an-
troponimi esistenti.
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Il Natale di Paperino sul Monte Orso (Christmas on Bear Mountain; Carl Barks, 
1947)

maggiordomo 
di Paperone

cane
antropomorfo

Edgerton Firmino (OM 1978, CA 
1979, GD 2008); Edger-
ton (ZP 1988)

autista di Paperone cane 
antropomorfo

James Giacomo (OM 1978, 
CA 1979, GD 2008); Ja-
mes (ZP 1988)

Eta Beta e la spia (The Atombrella and the Rhyming Man; Bill Walsh  –  Floyd 
Gottfredson, 1948)

bambino scienziato
atomico

cane
antropomorfo

Everett 
Koppenhooper

Koppernooper (TO 
1950, OM 1972); [nes-
sun nome] (ME 1990); 
Koppenhooper (AO 
2010) 

spia (uomo) che
parla in rima

cane 
antropomorfo

«Rhyming Man» «Spia Poeta» (TO 1950, 
OM 1972, AO 2010); 
«Uomo in rima» (ME 
1990); «Uomo che 
rima» (AO 2010)

spia (uomo) 
illusionista

cane 
antropomorfo

Tricks Trucco (TO 1950, OM 
1972, ME 1990, AO 
2010)

spia (donna) umano Myrtle Enza (TO 1950, OM 
1972); Mirta (ME 1990); 
Mirtilla (AO 2010)

Paperino e la pedagogia (Spoil the Rod; Carl Barks, 1948)

pedagogo fautore 
del permissivismo

cane
antropomorfo

Pulpheart 
Clabberhead

Bucaneve (TO 1950); 
Dolcino Cuordoro 
(PO 1979, GD 2008, 
TD 2016)
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Paperino e il segreto del vecchio castello (The Old Castle’s Secret; Carl Barks, 1948)

custode del 
castello scozzese 
di Paperone

cane
antropomorfo

Scottie McTerrier Piva (TO 1949, CA 
1979, GD 2008); Scot-
tie McTerrier (ZP 1988)

duca antenato 
di Paperone

papero 
antropomorfo

Quackly McDuck Quaquarone De’ Pa-
peroni (TO 1949, CA 
1979, GD 2008); Quac-
kly De’ Paperoni (ZP 
1988)

Paperino sceriffo di Valmitraglia (Sheriff of Bullet Valley; Carl Barks, 1948)

ladro di bestiame cane
antropomorfo

Blacksnake 
McQuirt

Bomba Serpenero (CA 
1978, GD 2008)
Blacksnake McSquirt 
(ZP 1988)

Topolino e la banda della morte (The Syndicate of Crime; Bill Walsh  –  Floyd 
Gottfredson, 1949-1950)

miliardario criminale pecora
antropomorfa

Lucius Lamb Angelo Agnello (OM 
1979); Lucio Agnello 
(ME 1990, AO 2010)

Topolino fra le stelle (Dry Gulch Goofy; Bill Walsh – Floyd Gottfredson, 1951)

cavalla attrice cavallo Myrtle Sue Gelsomina (OM 1970); 
Esmeralda (CA 1980, 
AO 2010); Mirtilla (ME 
1990)

nome d’arte 
di Pippo attore

– Dry Gulch Goofy Pippo Gola-secca (OM 
1970); Pippo Golasecca 
(ME 1990, AO 2010); 
Pippo Raspagola (CA 
1980)
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agente 
cinematografico

cane 
antropomorfo

J. Fladder Welkin-
ring

Arciciocco Katapult 
(OM 1970, AO 2010); 
Bill Perepè (CA 1980); 
Valkirio (ME 1990)

nome d’arte di 
Topolino regista

– Michel de Mousse Victor De Seekka (OM 
1970); Topolin De’ 
Topolinis (CA 1980); 
Michel de Mousse (ME 
1990); Topolin De To-
polinis (AO 2010)

produttore 
cinematografico

cane
antropomorfo

Worthington NP Carlomagno NP (OM 
1970, AO 2010); Napo-
leone N.P. (CA 1980); 
Worthinton N.P. (ME 
1990) 

attrice bella e 
apparentemente
giovane

umano Hester O’Hither Gyn Barbabrigid (OM 
1970, AO 2010); Getty 
Grable (CA 1980); Hes-
ter O’Hither (ME 1990)

attrice bella e giovane umano Dolly Dream Belle Bon-Bon (OM 
1970); Sognidoro (CA 
1980, AO 2010); Dolly 
Dream (ME 1990)

ipnotizzatore cane
antropomorfo

Happy Herman Ippo Ippone (OM 
1970); Ciccio Ciccia (CA 
1980); Armando Felicet-
ti (ME 1990); Indro Ipo-
condri (AO 2010)

vecchio zio di Pippo cane 
antropomorfo

Timmy Timmy (OM 1970, ME 
1990, AO 2010); Pip-
petto (CA 1980)

Topolino e lo spettro fallito (The Ghost of Black Brian; Bill Walsh  –  Floyd 
Gottfredson, 1951)

fantasma di pirata 
del XVIII secolo

umano Black Brian Barbanera (OM 1970, 
ME 1990); Gaspare Ga-
sparone (CA 1980, AO 
2010)

Topolino e la macchina Toc Toc (Uncle Wombat’s Tock Tock Time Machine; Bill 
Walsh – Floyd Gottfredson, 1951-1952)
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zio di Pippo, 
inventore

cane
antropomorfo

Wombat Bomba (ME 1990); 
Sfrizzo (AO 2010)a

crudele imperatore 
romano

umano Flabbus Fabio (ME 1990); Ne-
ronum (AO 2010)

fiore antropomorfo 
maschio

giacinto 
antropomorfo

Hyacinth Giacinto (ME 1990, 
AO 2010)

fiore antropomorfo
femmina (1)

petunia 
antropomorfa

Petunia Petunia (ME 1990, AO 
2010)

fiore antropomorfo
femmina (2)

margherita 
antropomorfa

Daisy Margherita (ME 1990, 
AO 2010)

a  �Paperpedia, contrariamente alle edizioni qui considerate, designa il personaggio 
come Sfrizzo de Pippis.

Paperino e il cimiero vichingo (The Golden Helmet; Carl Barks, 1952)

discendente dei 
vichinghi, intenzionato
a proclamarsi 
imperatore d’America

cane 
antropomorfo

Azure Blue Glauco Azzurro (CA 
1983); Azure Blue (GD 
2008, UA 2017)

avvocato complice del
personaggio 
precedente

cane 
antropomorfo

Sharky Arruffapopoli (CA 
1983); Sharky (GD 
2008, UA 2017)

Topolino e il deserto del nulla (Hoosat from Another Planet; Bill Walsh – Floyd 
Gottfredson, 1952-1953)

robot intelligente 
di indole buona

robot Ohm-Eye Magneto (ME 1990, 
AO 2010)

aliena bella e
malvagia

umano Hoosat Hoosat (ME 1990); 
Dynamina (AO 2010)
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Topolino contro Topolino (Mickey’s Dangerous Double; Bill Walsh  –  Floyd 
Gottfredson, 1953)

sosia malvagio di
Topolino

topo 
antropomorfo

Miklos Topolone (TO 1953); 
Miklos «Topo Grigio» 
(ME 1990, AO 2010)

Topolino e la scarpa magica (The Magic Shoe; Bill Walsh  –  Bill Wright  –  Dick 
Moores – Floyd Gottfredson, 1953)

re dei folletti irlandese umano Gilhooley Gilhooley (ME 1990); 
Verdeverde (AO 2010)

primo ministro
dei folletti

umano 
(temporanea-
mente 
trasformato 
in cane)

McNally McNally (ME 1990, AO 
2010)

ex re dei folletti umano Hogarty Hogarty (ME 1990); 
Verdino (AO 2010)

Topolino e il gorilla Cirillo (Mickey Takes Umbrage; Bill Walsh – Bill Wright – Floyd 
Gottfredson, 1953-1954)

zio di Topolino, 
scienziato

topo 
antropomorfo

Maxwell Mouse Maxwell (ME 1990); 
Bambarone De’ Topo-
lis (AO 2010)

gorilla intelligente
(maschio)

gorilla Umbrage Cirillo (ME 1990, AO 
2010)

gorilla (femmina) gorilla Magnolia Magnolia (ME 1990, 
AO 2010)
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Topolino e lo zio in ozio (Uncle Gudger; Bill Walsh – Floyd Gottfredson, 1954)

sedicente zio eccentrico
di Topolino

topo 
antropomorfo

Gudger Balatrone (TO 1955, 
AO 2010); Gudger (RC 
1984, ME 1990)

capra dello zio capra Evangeline Evangelina (TO 1955, 
RC 1984, ME 1990, AO 
2010)

aquila (maschio) 
dello zio

aquila Swifty Domingo (TO 1955, AO 
2010); Swifty (RC 1984); 
Grinfia (ME 1990)

pellerossa amico 
dello zio

umano Ge-Sund-Hite Occhio di Falco (TO 
1955, AO 2010); Ge-
Sund-Hite (RC 1984); 
Suona-più-forte (ME 
1990)

Topolino e Pippo cervello del secolo (Dr. X; Bill Walsh – Floyd Gottfredson, 1955)

nonna di Pippo cane 
antropomorfo

Grandma Goofy Peppa (OM 1970, CA 
1980, AO 2010); [nes-
sun nome] (ME 1990)

cugino di Pippo,
ornitologo

cane 
antropomorfo

Clabberworth Nuvolone (OM 1970, 
CA 1980); Zippo (ME 
1990, AO 2010)b

cugino di Pippo, 
eremita

cane 
antropomorfo

Hutch the Hermit Ciucco (OM 1970, 
CA 1980); Zappo (ME 
1990); Geppo / Zippo 
(AO 2010)c

mucca nana mucca Bernice Berenice (OM 1970, 
CA 1980, ME 1990, 
AO 2010)

miliardario
collezionista

cane 
antropomorfo

Rimrock 
E. Rimrock

Dovizia McDovizia 
(OM 1970); Mc Dovizia 
(CA 1980); Rocciatosta 
(ME 1990); Emilio Mi-
liardibus (AO 2010)

b  �Paperpedia, contrariamente alle edizioni qui considerate, designa il personaggio 
come Pioppo.

c � Per un errore di traduzione, nella versione AO l’eremita è chiamato due volte 
Geppo (a p. 120 e a p. 121) e una volta Zippo (nome attribuito nella stessa edizio-
ne all’ornitologo), a p. 122.
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Zio Paperone e il tesoro della regina (Back to Long Ago!; Carl Barks, 1956)

zio di Topolino, 
scienziato

topo 
antropomorfo

Maxwell Mouse Maxwell (ME 1990); 
Bambarone De’ Topo-
lis (AO 2010)

ipnotizzatore cane 
antropomorfo 

Mesmer J. 
Spellcaster

Psyco Magibus (CA 
1978, GD 2008, UA 
2014); Mesmer J. Spell-
caster (ZP 1988)

antenato di Paperone,
corsaro vissuto nel XVI
secolo

papero 
antropomorfo

Malcolm McDuck De’ Paperoni (CA 1978, 
GD 2008, UA 2014); 
Matey De’ Paperoni 
(ZP 1988)d

antenato di Paperino,
corsaro vissuto nel XVI
secolo

papero 
antropomorfo

Pintail Duck Paperinocchio (CA 
1978, GD 2008, UA 
2014); Pintail (ZP 1988)e

d  �Paperpedia, contrariamente alle edizioni qui considerate, designa il personaggio 
come Malcolm de’ Paperoni.

e � Inducks e Paperpedia, contrariamente alle edizioni qui considerate, designano il 
personaggio come Paperinocchio Codacorta.

Il clan di zio Paperone (Hound of the Whiskervilles; Carl Barks, 1960)

membro di un clan
scozzese rivale dei 
De’ Paperoni

cane
antropomorfo

Angus WhiskervilleAngus Whiskerville (ZP 
1988, GD 2008, UA 
2015)

Nell’impossibilità di analizzare in dettaglio ognuna delle scelte antroponi-
miche studiate, valgano alcune considerazioni generali. Una prima modalità 
di trattamento degli antroponimi è la ripresa dell’elemento originale senza 
alcuna modifica: l’antroponimo scelto dagli autori in inglese rimane tale anche 
nella versione italiana, e fra lingua di partenza e lingua di arrivo non c’è diffe-
renza sostanziale. Questa prassi, però, è relativamente rara: prescindendo da 
casi – come Petunia o Magnolia – in cui il nome inglese si presta a essere usa-
to tale e quale in italiano perché richiama un elemento lessicale coincidente 
nelle due lingue, si ha il mantenimento costante del nome di partenza quando 
nomi e cognomi dei personaggi ne richiamano altri noti, relativamente com-
prensibili anche per il pubblico italiano medio: così, viene mantenuto come 
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tale dai traduttori, tutt’al più con minime varianti (forse casuali), il cognome 
dello scienziato bambino Koppenhooper di Eta Beta e la spia, lugubre rivisi-
tazione parodistica di quello del fisico inventore della bomba atomica Robert 
Oppenheimer. Un altro caso è Angus Whiskerville: il personaggio e la storia 
fanno il verso al celebre Mastino di Baskerville di Conan Doyle, e il cognome 
Whiskerville, formato in inglese con la sovrapposizione ludica dell’elemento 
whisker (‘vibrissa’, ‘baffo’, ‘basetta’, ma in gergo anche ‘vecchietto’), permette 
ai lettori italiani di cogliere l’affinità con l’opera parodiata, e viene mantenuto 
anche il nome Angus, stereotipicamente scozzese.

Una prassi leggermente diversa prevede solo una minima modifica del 
nome originale per adattarlo all’italiano. Se il nome in lingua di partenza ri-
sulta casualmente molto vicino a una opzione analoga nella lingua di arrivo, 
questa prassi è applicata in maniera quasi automatica: così la mucca di To-
polino e Pippo cervello del secolo passa regolarmente da Bernice a Berenice, 
e la capra dello zio in ozio da Evangeline a Evangelina. Nel caso dei fiori 
antropomorfi di Topolino e la macchina Toc Toc, denominati col nome della 
specie di appartenenza, il trasferimento dal termine inglese a quello italiano 
appare quasi automatico; e piuttosto banale è anche il passaggio da Tricks a 
Trucco per la spia illusionista di Eta Beta e la spia.

All’opposto troviamo casi in cui tutte le traduzioni esaminate comportano 
una trasformazione dell’antroponimo di partenza, per lo più con italianizza-
zione. Si tratta soprattutto dei casi in cui il nome inglese è particolarmente 
difficile da spendere in un testo italiano, o perché complesso dal punto di vista 
grafico e fonetico, o perché particolarmente lungo,9 o perché comporta giochi 
di parole già piuttosto raffinati in inglese e che in italiano risulterebbero com-
pletamente oscuri. Così il pedagogo di Paperino e la pedagogia si chiama in 
originale Pulpheart Clabberhead – in pratica ‘cuore di polpa’ con riferimento 
alla sua ostentata indulgenza – e in italiano si cerca di rendere lo stesso effetto 
‘nomen omen’ con Bucaneve o addirittura con Dolcino Cuordoro. I parenti di 
Pippo non mantengono mai i nomi originali:10 per questi personaggi sembra 
prevalere una tipologia antroponimica a metà strada fra ipocoristico, sopran-
nome e invenzione dal nulla, caratterizzata foneticamente da due sillabe e una 
consonante doppia (Sfrizzo, Peppa, Ciucco, Zippo, Zappo, Geppo), in modo 
da richiamare non troppo da lontano lo stesso nome Pippo; nel caso dello 
zio inventore, abbiamo non solo Sfrizzo, ma anche Bomba, che ricorda vaga-
mente il nome di origine Wombat (riferito alla specie animale nota in italiano 

9 S i ricordi che nei fumetti ci sono precisi limiti di spazio imposti dalle dimensioni delle nuvolette.
10 U n’eccezione è lo zio Timmy di Topolino fra le stelle, solo in un caso italianizzato in Pippetto. 
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come vombato). Un nome regolarmente espunto dalle traduzioni italiane, e 
che compare per ben due volte in questa galleria di personaggi, è Myrtle (la 
spia donna di Eta Beta e la spia, e, con l’aggiunta del secondo nome Sue, la 
cavalla di Topolino fra le stelle); si tratta di un nome che conobbe una certa 
moda negli Stati Uniti a cavallo fra Otto e Novecento,11 ma che dal punto di 
vista del lettore italiano sembra piuttosto ostico sia per l’aspetto grafico che 
per quello fonetico: quindi per la spia abbiamo di volta in volta Enza12 e le 
vaghe italianizzazioni Mirta e Mirtilla; per la cavalla ancora Mirtilla, ma anche 
Gelsomina ed Esmeralda, con la prassi, ben nota, dello sfruttamento di forme 
onomastiche conosciute ma al tempo stesso non di uso comune.13 Il gorilla 
che sconvolge il quieto vivere di Topolino è sempre Cirillo – altra forma nota 
ma di fatto non comune – al posto dell’originale Umbrage, di comprensione 
relativamente difficile per gli italiani.14 Il miliardario criminale, presunto fi-
lantropo, di Topolino e la banda della morte è in originale Lucius Lamb, sul 
modello ‘cognome che ricorda la specie di appartenenza – nome con la stessa 
iniziale del cognome’: alcune traduzioni prevedono l’italianizzazione Lucio 
Agnello mentre in altre il nome di battesimo è Angelo (che da una parte ri-
prende il modello della stessa iniziale del cognome, dall’altra può suggerire 
l’immagine pubblica manierata e ipocrita, quasi ‘angelica’, del personaggio); e 
lo «spettro fallito» può essere Barbanera15 o Gaspare Gasparone.

In vari casi, invece, il nome originale viene mantenuto solo in alcune delle 
traduzioni. I nomi originali degli alieni Ohm-Eye e Hoosat in Topolino e 
il deserto del nulla sono travestimenti di espressioni colloquiali inglesi, oh 
my! e who is it?, poco perspicue per la competenza del lettore italiano: se 

11 M yrtle risulta costantemente fra i primi 100 nomi femminili più attribuiti negli Stati Uniti fra 
il 1880 – il primo anno per cui sono a disposizione i dati – e il 1925, con un picco al r. 27 nel 1894: 
cfr. dal sito Behindthename https://www.behindthename.com/name/myrtle/top.

12 A pparentemente, senza motivi evidenti. Tuttavia devo a Elvira Assenza la segnalazione dello 
stesso nome Enza per una delle due furie (l’altra è chiamata Eulalia) presenti nella parodia L’inferno 
di Topolino di Guido Martina e Angelo Bioletto (1949), verosimilmente con intenti scherzosi nei 
confronti di due redattrici del periodico «Topolino» di allora: non si può escludere che nelle prime 
traduzioni di Eta Beta e la spia abbia agito un impulso simile.

13 I n questo senso, meno atteso è il passaggio da James a Giacomo nel caso di un autista di Pa-
perone: infatti, l’impiego di nomi affermati nell’uso, e anche per questo non tali da veicolare effetti 
comici, è molto raro nelle versioni italiane del fumetto Disney (d’altronde, nella stessa storia un 
altro sottoposto del ricco papero – in originale Edgerton – è ribattezzato con l’inusuale Firmino).

14  Viene meno, tuttavia, il gioco di parole presente nel titolo originale Mickey Takes Umbrage, che 
sfrutta la locuzione to take umbrage ‘offendersi, prendersela’.

15 S u questa scelta può aver influito il soprannome del pirata storicamente esistito Edward Teach, 
ma anche il film Disney non a cartoni animati Il fantasma del pirata Barbanera, uscito nelle sale 
anche in Italia nel 1968 (ammesso che lo spettro dei fumetti non si chiami così anche in traduzioni 
più antiche di questa data, che non sono risultate reperibili).
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per il robot si è preferito in entrambi i casi qui noti Magneto, l’aliena bella 
e malvagia è in alcuni casi Dynamina con coniazione indipendente dall’o-
riginale, mentre il traduttore del 1990 ripropone Hoosat, forse meno felice 
come scelta in quanto poco plausibile come antroponimo femminile per 
un lettore italiano. In genere, le traduzioni degli anni ’50 e ’60 mirano qua-
si sempre all’italianizzazione, anche con relativa indipendenza dal modello 
della lingua di partenza. Il pappagallo marinaio di Paperino e l’oro del pirata 
è denominato Bacicin Parodi, con ovvio riferimento sia nel nome che nel 
cognome alla realtà genovese, e quindi italianizzazione non solo formale 
ma quasi contestuale. Lo zio impostore di Topolino e lo zio in ozio si chiama 
alle origini Balatrone, con raffinato e non molto trasparente rinvio al latino 
balatro ‘buffone’, e limitata affinità con l’originale Gudger, probabilmente 
da gudgeon ‘sempliciotto’. Per il guardiano del castello scozzese di Paperone 
si è scelto in origine Piva, che è ben presente nel repertorio cognominale 
italiano e può richiamare, data la relativa sinonimia fra i vocaboli piva e 
cornamusa, l’origine scozzese del personaggio: nella stessa storia, l’avo di 
Paperone passa da Quackly a Quaquarone. Significative connessioni con 
il nome originale sono ravvisabili in coniazioni come Bomba Serpenero o 
Glauco Azzurro, mentre Bambarone De’ Topolis  – probabilmente forma 
risalente alle prime traduzioni, che nella fattispecie non sono risultate re-
peribili – non ha praticamente nulla a che fare con Maxwell Mouse. Nelle 
traduzioni di un periodo meno remoto, in particolare quelle di ME e quelle 
dei primi numeri di ZP,16 situabili fra la fine degli anni ’80 e l’inizio dei ’90, 
si tende invece per lo più a mantenere inalterata la forma originale, e anche 
ai lettori italiani sono proposti Edgerton, Gudger, Scottie McTerrier, Pintail 
Duck, fino a forme tutt’altro che semplici come Blacksnake McSquirt, o 
Gilhooley per il re dei folletti di Topolino e la scarpa magica; al pappagallo 
marinaio nel 1988 si è italianizzato il nome originale in Becco Giallo, ma 
sono scomparsi i riferimenti alla genovesità; e nei casi, infrequenti, in cui le 
traduzioni di ME italianizzano i nomi, non si tratta di norma di creazioni 
immotivate, ma di versioni debitrici dell’originale (con ripresa di elementi 
lessicali alla base dei nomi propri, in Rimrock > Rocciatosta e in Happy 
Herman > Armando Felicetti; presumibilmente per una vaga affinità foneti-
ca in J. Fladder Welkinring > Valkirio).

Si dirà che gli anni ’80 e ’90, grazie alla crescente conoscenza dell’inglese 
e all’ancor più crescente fenomeno di colonizzazione linguistica su base an-

16 N ei numeri consultati di questo periodico la traduttrice delle storie, Rosalda Falchi, è accredi-
tata; si tratta però di un’eccezione, dato che di norma i traduttori restano anonimi (né può aiutare 
la banca dati di Inducks).
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glosassone in atto in Italia come in altri paesi, erano più propizi dei decenni 
precedenti al mantenimento dei nomi originali. Però, forse inaspettatamen-
te, si assiste poi a un’inversione di tendenza, e nelle traduzioni del nostro 
secolo molto spesso ritornano forme italianizzate e probabilmente spesso 
riprese da versioni più antiche. Le edizioni, decisamente accurate e rivolte 
per lo più a collezionisti, di GD del 2008 e AO del 2010 usano, o probabil-
mente riprendono da fonti più antiche, nomi italianizzati come Verdeverde 
o Verdino per i re dei folletti irlandesi, ma anche Balatrone, Bambarone 
De’ Topolis, Firmino, Piva, Quaquarone De’ Paperoni, Sognidoro e altri.17 
Come spiegare questo fenomeno di recente ritorno all’italianizzazione? Cer-
to la conoscenza dell’inglese e l’esterofilia non sono regredite nel XXI seco-
lo rispetto agli anni ’80-’90, semmai il contrario. Una possibile spiegazione è 
di ordine per così dire filologico: se fino a tutto il Novecento l’universo dei 
fumetti Disney viveva essenzialmente sulla circolazione e sulla lettura delle 
storie in commercio, a partire dal Duemila, con la diffusione di Internet, 
gli appassionati del genere hanno moltissimi altri canali per conoscere e 
apprezzare l’universo Disney: esistono i siti enciclopedici, i siti di cataloga-
zione di opere e personaggi, i forum virtuali su cui discutere, molte storie 
sono disponibili direttamente in rete, sono stati elaborati alberi genealogici, 
e via dicendo. Ormai è possibile, per chi ama il genere, formarsene una 
conoscenza che va al di là della lettura diretta delle storie. L’elaborazione 
delle edizioni e delle traduzioni, a quanto pare, non può più prescindere da 
questa realtà: e una traduzione non può più presentarsi come un atto isolato 
di trasferimento di un testo dalla lingua di partenza a quella di arrivo, ma 
deve tener conto di un retroterra conoscitivo che il futuro lettore può già 
possedere.

Di conseguenza, anche la scelta degli antroponimi di personaggi minori 
può finire per essere meno ingenua e in definitiva meno spontanea di quanto 
non avvenisse anni prima. Un caso interessante è Topolino fra le stelle, una 
parodia del mondo di Hollywood dei tempi d’oro di cui si sono potute con-
sultare quattro traduzioni diverse e in cui l’aspetto antroponimico è molto 
vario: è evidente che il traduttore del 2010 non si è limitato a operare su un 
testo di partenza in inglese e a renderlo in italiano, ma ha confrontato varie 

17 P iù raro è il caso in cui la forma italianizzata sembra abbandonata nelle versioni più recen-
ti: così in Topolino contro Topolino il sosia e avversario di Topolino mantiene il nome originale 
Miklos – che fu probabilmente scelto per assonanza con Mickey, benché etimologicamente sia la 
forma ungherese per Nicola; e non escluderei, in clima di guerra fredda, che un nome allora allusivo 
al blocco comunista fosse per ciò stesso preferito per il ‘cattivo’ – e non il più banale Topolone 
degli anni ’50. Le forme originali sembrano aver prevalso anche per gli antagonisti di Paperino e il 
cimiero vichingo.
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traduzioni preesistenti e nel caso dei molti (e non banali) personaggi mino-
ri ha scelto via via il nome che gli sembrava più opportuno o preferibile. 
Così, per l’attrice di cui si innamora Topolino può essere stato preferito Gyn 
Barbabrigid – che sembra formato mescolando i nomi Gina Lollobrigida, 
Brigitte Bardot e forse la y di Marilyn Monroe – perché queste tre attrici del 
mondo reale sono notissime anche all’inizio del XXI secolo; invece Getty 
Grable, con differenza di una sola lettera rispetto al nome dell’attrice reale 
Betty Grable, poteva riuscire di minor effetto sul lettore italiano del 2010 a 
causa del relativo oblio della Grable stessa. Quel che è certo è che nell’edi-
zione di AO un lavoro di raffronto e di contaminazione, che va al di là della 
lineare operazione di traduzione, c’è stato. 

Venendo ai toponimi, la ricerca è parzialmente diversa per vari motivi. In-
nanzitutto, i nomi di luogo nelle storie Disney figurano in quantità relativa-
mente limitata; molte avventure si svolgono nelle città di residenza di paperi 
e topi, i cui toponimi Paperopoli e Topolinia sono stati definiti e cristallizzati 
da tempo; e se non è raro che alcune storie si svolgano altrove, la mancata 
nominazione non è eccezionale. Si ricordi anche la ripartizione proposta da 
Laura Salmon fra letteratura di verosimiglianza e letteratura relativa a un 
mondo immaginario:18 se è indubbio che il mondo Disney sia immaginario e 
non realistico – non a caso la Salmon fa proprio come esempio di traduzione 
toponimica Paperopoli – alcuni luoghi in cui si svolgono le trame possono 
essere reali (e in questo caso la traduzione è banale: il paese in cui si svolge 
Topolino e la scarpa magica non può che essere reso come Irlanda, a meno di 
alterare fortemente lo spirito della trama,19 così come la vicenda di Topolino 
fra le stelle non può situarsi se non nella Hollywood universalmente nota), 
oppure apparire radicati in un universo geografico e culturale non del tutto 
indefinito, in particolare, ovviamente, quello statunitense e anglosassone;20 
gli esempi utili sono quindi più limitati.

Un caso di luogo totalmente immaginario, irrealistico e sganciato da realtà 
geografiche e culturali esistenti è la capitale dell’impero dei fiori antropo-

18 L aura Salmon, La traduzione dei nomi propri nei testi fizionali, «il Nome nel testo» VIII (2006), 
pp. 77-91 (in particolare alle pp. 87-88); cfr. sullo stesso argomento anche Ead., Onomastica lette-
raria e traduttologia: dalla teoria alla strategia, «RIOn. Rivista italiana di Onomastica» III (1997), 
1, pp. 67-83. 

19 L ’isola è stata felicemente definita dagli appassionati «la vera protagonista di Topolino e la 
scarpa magica» (http://it.paperpedia.wikia.com/wiki/Irlanda).

20 O ltretutto esiste una difficoltà pratica: ossia, se il sito Inducks cataloga moltissimi personaggi 
secondari e ne fornisce in maniera inequivocabile il nome originale, per quanto riguarda i nomi di 
luogo reperire quelli originali è spesso tutt’altro che semplice.
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morfi che nel futuro distopico di Topolino e la macchina Toc Toc governano 
dispoticamente il mondo: il nome è Fertilia in entrambe le versioni italiane 
che si sono potute confrontare, scelta forse non troppo fantasiosa,21 ma che 
può rendere convincentemente l’idea di un dominio vegetale. Invece, tor-
nando a Topolino e la scarpa magica, il luogo di ambientazione come detto 
è e non può essere se non l’Irlanda, però alcuni microtoponimi di fantasia 
relativi a questo paese sono presenti in versione anglosassone – verosimil-
mente quella originale – in ME 1990: i paesi di cui dà conto l’orario ferrovia-
rio esposto in stazione si chiamano Derry Dooley, Ballywhinnity, Finnegan’s 
Dream, Sueve-na-mon e Kilkeely, mentre in AO 2010 si riprende il motivo 
dominante del verde già visto per i nomi dei personaggi della stessa storia, e 
le località diventano Colleverde, Verdemare, Pratoverde, Verdone e Verdel-
lo: anche in questo caso, come si è visto per vari antroponimi, il traduttore 
del 1990 sembra aver preferito non introdurre nessuna modifica, mentre 
quello del 2010 è con buona probabilità risalito a una versione anteriore.

L’esempio più interessante relativo alla traduzione toponimica, però, sem-
bra relativo a una storia dei paperi non citata nelle tabelle precedenti: Pa-
perino e il terrore di Golasecca (The Terror of the River!!, Carl Barks, 1946). 
Nella trama, Paperino e Qui, Quo, Qua comprano involontariamente una 
casa galleggiante, localizzata nella versione originale nell’Ohio, e partono 
per una vacanza fluviale. Ora, nella traduzione CA 1978 – verosimilmente 
ripresa da altre più antiche – il punto di partenza del viaggio è il paese ita-
liano di Golasecca, in provincia di Varese sul fiume Ticino, e si immagina 
che i paperi vogliano navigare sul Ticino prima e sul Po poi per raggiungere 
alla fine Venezia, mentre la destinazione prescelta nella storia originale è 
New Orleans. Dato che l’itinerario vive solo nei progetti dei protagonisti, e 
nei disegni si vede in pratica solo un fiume (certo non New Orleans e tanto 
meno Venezia), i primi traduttori scelsero di spostare la vicenda in Italia per 
renderla familiare al pubblico del nostro paese, e di adattare tutti i toponimi 
relativi, con una forzatura forse eccessiva.22 Invece, tre versioni più recenti 
esaminate (ZP 1988, GD 2008, UA 2016) hanno ripristinato l’ambienta-
zione in Ohio e la citazione di New Orleans, ma hanno lasciato Golasecca 

21 O ltre che, naturalmente, in coincidenza con il toponimo del mondo reale, relativo alla frazione 
di Alghero.

22 E  sempre nella traduzione CA 1978 non lascia indifferenti la quantità di toponimi nordita-
liani più o meno noti inseriti qua e là nelle battute (Genova, Pavia, Piacenza, Ostiglia, Chioggia, 
Quarescia, Sesto Calende, Colico, Lago di Como, Lecco, Adda, Mombello, Cicognola). Gioverà a 
questo proposito ricordare che storicamente le redazioni incaricate di produrre le versioni italiane 
del fumetto Disney hanno come sede Milano e si sono avvalse in prevalenza di autori e redattori set-
tentrionali, il che non sarà stato ininfluente anche nella determinazione di luoghi e geografie fittizie.
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probabilmente perché presente anche nel titolo, inalterato in quasi tutte le 
versioni della storia.23 Quindi paradossalmente il nome della località vare-
sotta, forse a suo tempo scelta non solo perché su un fiume, ma anche per 
effetti comici legati all’idea della gola secca,24 fa da più di settant’anni bella 
mostra di sé nel titolo e nella trama di una storia concepita in un contesto 
diversissimo.

In conclusione, le modalità di traduzione su cui è stato effettuato il pre-
sente sondaggio sono molto diverse e rivelano importanti differenze a se-
conda ovviamente delle personalità dei traduttori ma anche degli intenti e 
delle prassi più comuni in determinate epoche. In nessun caso, però, pare 
che si possano considerare prive di interesse e non meritevoli di spazio in 
contesti in cui si tratta di letteratura, e, in generale, di creatività artistica, 
malgrado il persistente pregiudizio che grava su questa forma espressiva 
bollandola come ‘minore’, ‘inferiore’, o, nel migliore dei casi, ‘divertente’.

Sigle di periodici ed edizioni di riferimento delle traduzioni italiane 
consultate25

AO = «Gli anni d’oro di Topolino», Walt Disney Italia, 2010; CA = «Cartonatoni 
Disney», Mondadori (Noi, Qui Quo Qua, 1978; Io, Paperone, 1979; Io, Pippo, 1980; 
Io, Paperino, 1983); GD = «La grande dinastia dei paperi», «Corriere della Sera», 
RCS, 2008; ME = inserti al quotidiano «Il Messaggero», 1989-1990; OM = «Oscar 
Mondadori»  –  «Oscar fumetto», Mondadori (I pensieri di Pippo, 1970; Le follie 
di Eta Beta, 1972; Noi paperi, 1978; L’imprevedibile Eta Beta, 1979); PO = «Pa-
perino d’oro», Mondadori, 1979-1980; RC = «Revival Comics», Mondadori / 
Traverso, 1983-1987; TD = «Tesori Disney International», Panini Comics, 2016-; 
TO = «Topolino», Mondadori (poi Walt Disney Italia, poi Panini Comics), 1949-; 
UA = «Uack!», Panini Comics, 2014-; ZP = «Zio Paperone», Mondadori (poi Walt 
Disney Italia), 1987-2008.

23  Inducks permette di notare una sola versione del titolo italiano in cui non compare Golasecca: 
si tratta di Paperino e il terrore del fiume (traduzione più o meno letterale del titolo originale), rela-
tiva però a una delle edizioni italiane più antiche (1954); la prima pubblicazione italiana, del 1947, 
è già intitolata Paperino e il terrore di Golasecca.

24 E  si ricordi che Golasecca, sia pure con coniazione probabilmente indipendente, è anche il 
nome d’arte attribuito a Pippo nella sua breve carriera cinematografica.

25 P er datazioni e riferimenti bibliografici più precisi, si rinvia ai dati forniti dal sito Inducks. 
Può essere utile anche la consultazione di Paperpedia, che dispone (novembre 2018) di pagine sulla 
maggioranza delle storie qui citate, nonché su vari personaggi (Azure Blue, Bacicin Parodi, Bomba 
Serpenero, Lucio Agnello, Malcolm de’ Paperoni, Miklos, Nonna Peppa, Paperinocchio Codacor-
ta, Pioppo, Piva, Quaquarone de’ Paperoni, Sfrizzo de Pippis, Spia Poeta).
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Roberto Sottile

nomi d’arte e soprannomi
di cantautori, rapper e band 

Della scena musicale siciliana

Abstract: Nowadays the names and bynames of pop-groups and musicians are 
more and more characterized by multiple, differentiated onomaturgical solutions 
which allow us to explore and comprehend current linguistic and cultural trends 
as well as the metalinguistic awareness/competence of authors and «users» of the 
music industry. On the one hand, as far as the national and international scenario 
is concerned, many names are based on a sort of game of mirrors: from personal 
names to place names and street names, from sign names to brand names, a lot of 
linguistic material «rebounds” on the names of singers and bands. On the other 
hand, as far as the Sicilian dialect song context is concerned, most names derive 
and develop both from (inter)national models and, above all, from the geolinguistic 
and geocultural background of the musicians themselves. In the latter case, place 
identity, a typical feature of dialect songs in Sicily, reverberates meaningfully on the 
artistic names and nicknames chosen by the authors to represent themselves.

Keywords: Dialectal Songs, Musicians’ and Bands’ Names, Rappers’ Nicknames

1. � La galassia dei nomi artistici tra dizionari del rock, biografie ufficiali, 
enciclopedie musicali, riviste di settore e bandnamemakers 

Risale ormai al 1998 un volume di Alessandro Bolli dal titolo Dizionario 
dei nomi rock,1 per il quale un anonimo recensore di «Rockol» ammette 
quanto sia «difficile immaginare chi potrebbe spendere 42mila lire per la 
curiosità di sapere l’origine del nome di gruppi famosi o, come per la mag-
gior parte, poco conosciuti». Eppure «il libro [...] è a modo suo un’impor-
tante fonte di consultazione e di approfondimento [e prosegue] l’opera 
di ‘codificazione’ del rock – enciclopedie, dizionari e altro – che l’editrice 
sembra aver avviato da qualche anno. Da segnalare un’ulteriore appendice 
che contiene 1500 nomi di band (minori) scelti tra i più curiosi e bizzarri 
in circolazione». In effetti, «spulciati i propri beniamini, per il resto non 
rimane che mettersi di buona lena e farsi una cultura».2 Ma se un conto 

1  Alessandro Bolli, Dizionario dei nomi rock, Roma, Arcana 1998.
2  «Rockol» 7 dicembre 1998: https://www.rockol.it/recensioni-musicali/libri/144/alessandro-

bolli-dizionario-dei-nomi-rock?refresh_ce.
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è scoprire quali sono i nomi dei gruppi rock e qual è la loro origine, altra 
questione è immaginare o costatare quanta attenzione vi sia nell’ambito 
dell’editoria e del giornalismo musicale al tema della coniazione del nome 
artistico. Si deve, per esempio, alla rivista «Focus» un articolo di appena 
tre anni fa, significativamente intitolato «Da dove vengono i nomi delle 
band più famose della storia della musica?».3 Sfogliandone rapidamente le 
pagine, si rilevano curiosi e interessanti esempi di onomaturgia che rivela-
no quanto le motivazioni (presunte o reali) di tali coniazioni possano esse-
re importanti anche per risalire alla coscienza linguistica e metalinguistica 
non (sol)tanto dei rispettivi creatori, ma della galassia di fans. Quando, 
infatti, gli stessi artisti non dichiarano o non svelano la genesi dei propri 
nomi, subentrano gli appassionati, pronti a offrire le più fantasiose ipotesi 
sui meccanismi linguistici e culturali soggiacenti alla scelta di questo o 
di quel nome artistico. Così, dando uno sguardo sulla stampa di setto-
re on line, si scopre – al netto dell’alone di leggendarietà che avvolge le 
narrazioni o a prescindere dal loro carattere aneddotico o dalla sciatteria 
linguistica che spesso caratterizza l’italiano della stampa sul web – quanto 
possano essere numerose le versioni riguardanti la genesi di alcuni nomi. 
Si prenda il caso degli U2: 

[l]’origine del nome della band irlandese è controversa e ci sono varie interpreta-
zioni. La più nota è sia ispirata all’aereo spia statunitense U2. La più misteriosa è il 
nome significhi ‘You Too’ (anche tu) per sottolineare il ruolo del pubblico nell’espe-
rienza musicale del gruppo o ‘You Two’ (voi due). Un’altra ipotesi: sarebbe il nome 
di un modulo per l’iscrizione alle liste di collocamento in Irlanda o la sigla della linea 
2 della metropolitana di Berlino che al tempo univa la zona orientale (comunista) 
con quella occidentale.4 

Altri casi sembrerebbero meno controversi: il nome The Beatles si ricon-
durrebbe a quello di «una gang, i Beetles, nel film Il selvaggio. L’idea della 
“a” fu di John Lennon: “Scriviamolo Beatles. Dopotutto, siamo un gruppo 
beat”».5 Ai riferimenti cinematografici si accostano, poi, quelli letterari se 
è vero che il nome della band inglese Scritti Politti, fondata nel 1978, è ba-
sata sul titolo Scritti politici di Antonio Gramsci.6 Altri esempi sembrano 
collocarsi al limite della casualità o del gioco linguistico: si consideri il caso 
(dei) Depeche Mode: «In un bar, tra le riviste i membri della band britanni-

3  «Focus» 28 marzo 2016: https://www.focus.it/cultura/arte/da-dove-vengono-i-nomi-delle-
band-piu-famose-della-storia-della-musica?gimg=74061#img74061.

4  Ibid.
5  Ibid.
6  «Rockol» 31 marzo 2011: https://www.rockol.it/artista/scritti-politti/biografia.
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ca notarono un giornale di moda francese “Mode depeche” letteralmente 
“gazzettino di moda”. La copertina era girata al contrario e il suono Depe-
che Mode piacque alla band»;7 ma si pensi anche al nome della formazione 
resa famosa dalla canzone My Generation: «i membri del gruppo [...] a ogni 
nome proposto ripetevano “i chi?” (ovvero “the who?”), finché qualcuno 
non suggerì di usare proprio “The Who” come nome».8

Stampa e editoria di settore mostrano, dunque, grande interesse per l’o-
nomastica del mondo della musica leggera. Ed è vero che non esistono enci-
clopedie della storia del rock o biografie ufficiali di cantanti e musicisti che 
non dedichino ampio spazio alla motivazSione dei nomi. Se, in aggiunta, si 
considera che molti tra gli appassionati e consumatori di musica sono ragaz-
zi e ragazze che aspirano ad affermarsi come musicisti, è facile immaginare 
come la conoscenza (e la padronanza) di tale ‘letteratura’ finisca per rica-
dere sulle scelte onomastiche riguardanti i loro eventuali percorsi artistici 

7  «Focus» 28 marzo..., cit.
8  Ibid. Tra i nomi di formazioni di ascendenza anglosassone si possono ulteriormente considerare 

quello degli ABBA, che si costituisce come acronimo-acrostico ricavato dall’iniziale del nome di 
battesimo dei suoi quattro componenti; quello dei Jethro Tull, che riprende il nome dell’agronomo 
che nel ’700 inventò la macchina da semina; quello di Iggy Pop – il ‘Fratello artistico’ di David Bowie 
–, che si basa sulla forma vezzeggiativa della parola iguana (Iguanas era il nome di un gruppo con 
cui l’artista aveva mosso i primi passi come musicista) e dal cognome di Jim Popp (per la presunta 
somiglianza tra Iggy e il cantante-attore).

Fig. 1: home page del sito web https://www.bandnamemaker.com/ (a destra); crea-
zione automatica di nomi di gruppi musicali mediante l’inserimento della parola chiave 
‘Arcamone’ (a sinistra).
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(indipendentemente dal fatto che tali percorsi si risolvano poi in esperienze 
di successo o in esperienze di nicchia o puramente episodiche). È pertanto 
possibile reperire in rete diversi articoli che dispensano consigli su quali cri-
teri adottare nella scelta del nome. E così, in relazione alle velleità artistiche 
giovanili, se non dovesse bastare il confronto con le esperienze di successo 
o con i decaloghi offerti dalle riviste, sarebbe eventualmente possibile ri-
correre perfino ai bandnamemaker, software disponibili on line che permet-
tono di generare automaticamente – ma forse con finalità esclusivamente 
ludiche – nomi di gruppi musicali. Tali software, basati sul principio della 
casualità di associazione di parole contenute in un database, consentono di 
ottenere una serie di combinazioni di due o più termini, a partire da una 
singola parola chiave inserita preventivamente nella maschera, come nell’e-
sempio riportato sopra (Fig. 1).

2. D all’inglese all’italiano, dall’italiano al dialetto

Come per il linguaggio informatico, anche per quello musicale è assai 
rilevante il peso della lingua inglese e, di conseguenza, della cultura an-
glosassone. Eppure, negli ultimi anni si osserva, in linea generale, una 
minore tensione a calcare o ripetere modelli angloamericani,9 pur costa-
tando che l’uso di replicare soluzioni allogene (comunque non anglosas-
soni in senso stretto) continua a ‘resistere’, tutto sommato, tra gli artisti 
riconducibili all’universo hip hop.10 Ma all’interno di questo genere il 

9 C fr. nota 10.
10 S e si guarda alla classifica delle prime trenta canzoni italiane del mese di settembre 2018 

(fonte: https://www.danceitalia.it/classifica-canzoni-italiane/), i nomi inglesi sono soltanto 6 e 
tutti relativi ad artisti della scena hip hop. Sembra ormai superata, dunque, la tendenza a scegliere 
nomi di ascendenza o di origine inglese, tipica di qualche decennio fa, tendenza responsabile, 
in verità, anche di una certa venatura kitch dell’onomastica artistica italiana (si considerino, ad 
esempio, i casi, ormai datati, dei Jaguars, gruppo ben noto negli anni Sessanta, o dei Condors, 
noti anche come Fratelli Balestra). Per il panorama italiano, si possono considerare, in aggiunta, 
i seguenti casi – più o meno datati – che richiamano soluzioni onomastiche di grande interesse: 
il nome originario della PFM nacque dall’idea di Mauro Pagani di riprendere il crematonimo di 
una panetteria di Chiari, la ‘Forneria Marconi’, al quale il direttore artistico della band, Sandro 
Colombini, propose di anteporre Premiata per dare al nome un tocco old fashion utile a sottoline-
are la qualità artigianale del progetto artistico. Il nome dei Litfiba si sostanzia in un acronimo: la 
consonante iniziale (L) corrisponde a quella del prefisso alfabetico per il telex della città dei loro 
componenti, che erano Italiani di Firenze e provavano i loro pezzi in una cantina in Via de’ Bardi. 
I Denovo – che nel 1990 pubblicarono Venuti dalle Madonie a cercar carbone, album con il titolo 
ricavato dai cognomi dei suoi componenti: Mario Venuti (cantante e chitarrista), i fratelli Luca 
e Gabriele Madonia (rispettivamente batterista e cantante), Tony Carbone (bassista) – devono il 
loro nome artistico a quello di un rivoluzionario pneumatico che la casa britannica Dunlop bre-
vettò e produsse alla fine degli anni Settanta.
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nome artistico assolve notoriamente a una serie di funzioni strettamen-
te connesse alla ‘poetica’ hip hop, mentre, d’altra parte, il forte debito 
(anche ideologico) alla tradizione musicale d’Oltreoceano fa sì che, in 
questo ambito, il comune riferimento alla Black Music e, in parte, alla 
Latin Music, determini una forte condizione di ricorsività e riconosci-
bilità non solo dei temi, ma anche delle soluzioni testuali e linguistiche 
in un costante rapporto di dare e avere con le consorelle realtà musicali 
nate in Giamaica e negli slums di popolazione di origine afroamericana 
delle metropoli statunitensi. Così, se è vero che «le posse e i rapper della 
ricca scena italiana sembrano condividere, oltre allo stile ritmico, anche 
il vocabolario»,11 è vero, d’altra parte, che questa «compattezza lessica-
le» si manifesta anche nell’onomastica. Nell’economia della volontà di 
effettuare una sorta di calco culturale, nei nomi di molti gruppi della 
nostra penisola compare, per esempio, la parola Posse che, come è noto, 
riprende una voce che in slang giamaicano significa ‘gruppo’, a sottoli-
neare il carattere di «eccezionale forma di aggregazione»12 dell’hip pop. 
Analogamente per il caso della parola Crew ‘collettivo’, ripresa anch’essa 
dalla cultura hip hop d’Oltreoceano. 

Ma la rilevanza delle caratteristiche dell’elemento antroponimico nell’am-
bito del rap e del reggae va anche letta in relazione al fatto che «nessun’al-
tra espressione della musica popolare contemporanea ha mai speso tante 
energie nel tentativo di fissare una mappa dei propri caratteri costitutivi».13 
In questo lavoro di autodefinizione della propria identità, il nome artistico 
finisce per assumere grande rilevanza non solo in relazione al valore testi-
moniale di cantore della realtà che l’artista hip hop si attribuisce, ma spesso 
anche in relazione al suo ruolo di ‘guida’ per le coscienze (non sarà, forse, un 
caso che alcuni pseudonimi si caratterizzino, ad esempio, per l’appellativo 
Ras che in amarico – in relazione, dunque, alla cultura rastafariana – vale 
‘capo’). Ma questa forte ricerca di affermazione e coesione identitaria ha 
ricadute onomastiche non soltanto nel processo onomaturgico, ma anche 
nella consuetudine di inserire i nomi degli artisti nel testo della canzone sia 
mediante l’artificio della citazione sia attraverso il riferimento esplicito a 
«chi l’ha scritta».14 Così diventa parte costitutiva della canzone il nome di 
quanti ne sono a vario titolo responsabili, dallo speaker al DJ. Il che può 

11  Accademia degli Scrausi, Versi Rock. La lingua della canzone italiana negli anni ’80 e ’90, 
Milano, Rizzoli 1996, p. 296.

12  Ibid.
13 I vi, p. 299.
14 C fr. ivi, pp. 301-302: «[I]n Comu t’a cumbenatu Papa Ricky elenca i nomi di altri protagonisti 

del movimento [hip hop] (Africa Unite, Casino Royale, Assalti Frontali, Isola Posse, Sud Sound 
System, Soul boy, Dj War, Dj R) e termina la lista con il suo».
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accadere in tre differenti sedi: 1) in incipit, 2) in explicit, 3) nel pieno del 
discorso.

Nell’àmbito dell’album, la medesima funzione viene assolta dalla pre-
sentazione, solitamente scherzosa, dei componenti della band, chiamati 
uno per uno con il loro nome di battaglia e spesso con il ruolo specifica-
to.15 È interessante osservare come questa tendenza appaia duratura nel 
tempo, se un ulteriore esempio è rilevabile in una canzone del 2013 (in 
parte cantata in dialetto) dei siciliani Shakalab: mentre il titolo del brano 
ripete il nome stesso del gruppo musicale, la canzone associa alla elenca-
zione dei componenti della band quella degli stili praticati, secondo un 
modulo compositivo, tipico del rap/reggae, che inoltre contempla la ‘de-
clamazione’ della bontà e insuperabilità della musica prodotta (vedere le 
parti in grassetto):

Rit.
Roots, new roots, raggamuffin e dancehall
Sha-ka-lab specialisti mica no
non c’è confronto non c’è paragone 
se si parla di reggae in questa bombo di 
regione
lo ripeto un’altra volta è solo un’opinione 
mia
Shakalab è la crew più massiccia che ce sia
non c’è paragone non c’è confronto 
te lo dice Br1 amuninni ch’è già pronto.

Br1 strofa:
Senti lu Br1 quannu attacca stu beat
la Shakalab family accumencia accussì
amunì dice Adriano e sentilu stu riddim

chi c’è puru dj Delta scratch and cutting
cu Jahmento c’è lu roots e poi stari sicuru 
Lorrè lu putiaru chi ti fa scialari puru

satati nta ll’aria abballati e vuciati pull up!
cu me frati Marcolizzu nni pigghiamu pi lu 
culu.

Senti il Bierreuno quando attacca questo beat
la Shakalab family comincia così
andiamo, dice Adriano, e ascoltalo, questo 
riddim
ché c’è anche dj Delta scratch and cutting
con Jahmento c’è il roots e puoi stare sicuro
[c’è] Lorré il bottegaio che ti fa divertire 
anche lui
saltate, ballate e gridate pull up
con mio fratello Marcolizzo ci facciamo le 
scaramucce.

Shakalab, Feat. Adriano Bono, Sha-ka-lab (2013)

15 C fr. ivi.
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3. P seudonimi e nomi artistici nella canzone dialettale siciliana

Quanto all’onomastica artistica connessa alla canzone in dialetto (e con par-
ticolare riferimento a quella siciliana), le relative motivazioni potrebbero esse-
re lette tenendo sullo sfondo i due filoni che la caratterizzano. È stato notato 
come, a partire dagli anni Ottanta/Novanta, la scelta musicale del dialetto ab-
bia seguito due linee principali:16 una «endolinguistica» e un’altra «extralin-
guistica», con la prima connessa all’uso del dialetto in quanto codice capace 
di offrire soluzioni metriche e ritmiche più ampie e la seconda diretta verso un 
uso ideologico del dialetto (per lo più guidato da ragioni di opposizione politi-
ca e sociale). Gli artisti che usano il dialetto in funzione poetica (i cantautori) 
vengono in genere ricondotti al filone cosiddetto «lirico-espressivo»; gli artisti 
che usano il dialetto in funzione oppositiva e polemica vengono invece ricon-
dotti al cosiddetto filone «simbolico/ideologico».17 Il filone lirico-espressivo 
attribuirebbe al dialetto un valore che, usando le parole di Gaetano Berruto,18 
potrebbe dirsi «di risorsa espressiva con funzione principalmente ludica»; il 
filone simbolico/ideologico assumerebbe invece il dialetto con un «valore di 
rappresentazione e sottolineatura simbolica ed ideologica di mondi di riferi-
mento e di valori socioculturali»: il dialetto per simboleggiare la protesta, la 
polemica, ma anche il ritorno alle radici, all’universo sociale e culturale lingui-
sticamente ‘sorretto’ e ‘predicato’ dal codice locale (ieri più di oggi). 

Provando a leggere le motivazioni onomaturgiche riguardanti pseudonimi 
e nomi artistici siciliani ponendole in relazione con i due filoni della canzo-
ne dialettale, si può ipotizzare che l’onomastica connessa ai lirico-espressivi 
(cantautori) si risolva prevalentemente nella scelta di nomi anagrafici o più 
o meno ‘evocativi’, mentre quella riguardante i simbolico/ideologici (rapper 
e artisti di cultura rastafariana) attinga a un armamentario lessicale e seman-
tico che sancisce anche nell’onomastica l’uso «oppositivo e polemico» del 
dialetto. Ma giacché i diversi significati attribuiti al dialetto dai due filoni 
non possono, ovviamente, essere assunti in maniera rigida e categorica,19 si 

16  Lorenzo Coveri, Per una storia linguistica della canzone italiana. Saggio introduttivo, in Parole 
in musica. Lingua e poesia nella canzone d’autore italiana. Saggi critici e antologia di testi di cantautori 
italiani, a c. di L. Coveri, Novara, Interlinea 1996, pp. 13-24.

17  Id., La canzone e le varietà dell’italiano. Vent’anni dopo (1990-2010), in Varietà e variazioni: 
prospettive sull’italiano. In onore di Alberto A. Sobrero, a c. di A. Miglietta, Galatina, Congedo 2012, 
pp. 107-117.

18  Gaetano Berruto, Quale dialetto per l’Italia del Duemila? Aspetti dell’italianizzazione e ‘ri-
sorgenze’ dialettali in Piemonte (e altrove), in Lingua e dialetto nell’Italia del Duemila, a c. di A.A. 
Sobrero, A. Miglietta, Galatina, Congedo 2006, pp. 101-123.

19 C fr. Roberto Sottile, Dialetto e canzone. Uno sguardo sulla Sicilia di oggi, Firenze, Cesati 2018, 
pp. 34-39.
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nota come, in molti casi, i meccanismi onomaturgici validi per i cantautori 
possano ben valere anche per i rapper, mentre è vero, d’altra parte, che 
ciascuno dei due filoni mantiene allo stesso tempo alcune peculiarità che 
si connettono da un lato con l’abbondanza di nomi che evocano e trasfigu-
rano poeticamente materiale linguistico attinto o riconducibile alla cultura 
tradizionale/dialettale (lirico-espressivi), dall’altro con la netta prevalenza 
di nomi costruiti su giochi, rigrafemizzazioni e anglicizzazioni di parole ita-
liane o dialettali (simbolico/ideologici).

Si osservi la seguente tabella all’interno della quale i nomi presi in esame 
(riferiti ai maggiori gruppi della scena siciliana corrente)20 vengono distri-
buiti in dieci categorie:

Filone lirico-espressivo 
(e ludico) (cantautori 

e band)

Filone simbolico/
ideologico (rap/reggae,

 altri)

1. E lementi del ‘paesaggio’
tradizionale e delle attività
di cultura materiale

Agghiastru1 

(Michele Venezia)
Agricantus
Ciaramira2

Matticata3

Pupi di Surfaro
Sciroccu
Torkio
Zabara4

Ciaka5

2. T oponimi ed etnici Aretuska6

Taberna Mylaensis7

Zisa8

Nakrìa9

Trinakriù10

Ramajca Boyz

1 I l significato di questo nome, come quello di vari altri elencati nel prospetto, viene illu-
strato al § 4.

2 N el dialetto siciliano la parola vale ‘tegola’; ‘coccio, rottame di tegola o di altro oggetto 
di terracotta’.

3 I n dialetto vale ‘vento fortunale’; ‘leggera tempesta in mare’.
4 L a voce vale ‘agave’.
5 I l nome riprende la voce siciliana ciaca che vale ‘ciottolo’.
6 I l nome richiama quello della fonte d’acqua siracusana Aretusa, nell’isola di Ortigia.
7 I l nome farebbe riferimento all’antico nome della città di Milazzo.
8 D al nome del palazzo fatto costruire a Palermo sotto il regno di Guglielmo I ed etimo-

logicamente riconducibile all’arabo azīz ‘grazioso’.
9 I l nome richiama la parola Trinacria, con aferesi e spostamento dell’accento.

10  Blend lessicale risultante dalla fusione tra la parola siciliana Trinacria e la parola inglese 
Crew ‘collettivo’ (cfr. § 2).

20 C fr. ivi.



405nomi d’arte di cantautori, rapper e band siciliani

3.  Giochi e rigrafemizzazioni/
anglicizzazioni di parole
(spesso nomi e cognomi)

Be-Folk
Brigantony
Dialetno
I Brigantini
Kunsertu
Nkantu d’Aziz11

Qbeta12

Jaka (Giuseppe Giacalone)
KolaBand13

Biggaspano (Gaspare 
Mirasolo)14

Br1 [Bierreuno] (Bruno 
Mancuso)
Marcolizzo (Marco Man-
cuso)
IPERcusSONICI
Lorrè (Davide Lo Re)
Reeknow (Rino Adamo)15

Tunaman16 (Fabio Vaccaro)
4. T ratti caratteriali 
(nomi per lo più scherzosi)

Malanova17

Skarafunia18

Tinturia19

Anzikitanza20

Guaio (Marco Pellegrino)
Mala Manera

5. E sclamazioni Akkura21

Taleh22

6. N omi ‘evocativi/suggestivi’ Disìu23

Kaballà24

Ma’arìa25 

Majarìa Trio

11 I l nome risulta dalla parola dialettale ncantu ‘incanto’ e dalla voce araba azīz.
12 D al cognome di origine siciliana Cubbeta, riconducibile all’omonima voce siciliana col 

valore di ‘torrone’.
13 L a prima parte del nome fa riferimento all’ipocoristico del nome proprio dell’artista: 

Nicola (Margiotta).
14 N ome formato da inglese big ‘grande’ e siciliano Aspanu, forma dialettale del nome 

proprio Gaspare.
15 A nglicizzazione ortografica del nome proprio Rino.
16 L etteralmente ‘uomo tonno’. L’ittionimo, che in siciliano suona tunnu, è omofono di 

tunnu con valore di ‘rotondo’. Quest’ultimo aggettivo è in genere riferito anche a una persona 
grassoccia o robusta. Il portatore del nickname afferma di avere scelto questo nome artistico 
giocando sui due omofoni, giacché, in relazione alle sue caratteristiche fisiche, i suoi compagni 
di giochi dell’infanzia erano soliti apostrofarlo con tunnu nel senso di ‘rotondo’.

17 L a parola, tutt’oggi assai vitale, vale in dialetto ‘cattiva notizia, disgrazia’.
18 N eologismo risultante dalla nominalizzazione dell’aggettivo siciliano scarafuni ‘avido, 

ingordo di cibo’, che nella fonetica e nella soluzione grafica richiama anche il genere musicale 
Ska, praticato dalla band.

19 D alla voce siciliana omonima, che vale ‘pigrizia’, ma anche ‘cattiveria, malignità’ oltre 
che ‘bricconata, monelleria’.

20 L a parola – non registrata nei repertori dialettali – dovrebbe corrispondere alla voce 
di area catanese anzichitanza ‘agitazione continua’, assimilabile grosso modo a napoletano 
artèteca.

21 D alla forma dialettale accura ‘stai attento!’.
22 D all’esclamazione siciliana talè, che denota meraviglia o viene usata in tono minaccioso 

o per richiamare l’attenzione.
23 I l nome riprende la voce siciliana ddisìu che vale ‘desiderio (anche di donna incinta)’; 

‘macchia cutanea congenita, voglia’.
24 D alla voce di origine ebraica cabala.
25 D alla voce dialettale maarìa ‘moina’, ‘raggiro, imbroglio’, ‘incantesimo’.
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7.  ‘Figure’ della storia locale Beatipaoli26

Malmaritate
8.  Giochi fanciulleschi 
tradizionali

Murra27

Strùmmula28

9.  (L’essere) musicisti I Lautari29

I Musicanti
10. R eferenziali-
antroponimici (con elementi
linguistici e culturali 
dell’universo hip hop, 
se preceduti da *) 

Nome e cognome 
Tamuna (nome di 
donna in georgiano)

* C ombomastas30

*  Famiglia del Sud
*  Gente Strana Posse
* R as Pepi31

* S hakalab32

* S ista Tita (Margherita 
Riotta)33

Secco Jones34

Zu Lucianu35

26 D al nome di una presunta setta segreta, fondata a Palermo nel medioevo.
27 D al nome del gioco della morra.
28. I l nome corrisponde a quello siciliano (del gioco) della trottola.
29 D al nome dei musicisti girovaghi provenienti dalla ex Repubblica Socialista Sovietica 

Moldava.
30 I l nome corrisponderebbe a italiano ‘maestri di combinazione’, con riferimento alla 

compresenza nella formazione di quattro artisti, ciascuno dei quali pratica una delle quattro 
discipline dell’hip hop: Rap (o MCing), DJing, Breaking e Writing. 

31 N ome formato con Ras (cfr. § 2) e con l’ipocoristico del nome proprio Giuseppe.
32 D a Shaka, presunto nome antico del paese di Calatafimi (TP), luogo di provenienza di 

alcuni membri del gruppo, e lab (laboratorio di sperimentazione).
33 D alla forma slang dell’inglese sister e dall’ipocorostico del nome proprio Margherita.
34 I l nome riprende quello di Jimbo Jones, personaggio del cartone animato «I Simpsons», 

reso con Secco Jones dai doppiatori italiani (oltretutto, nel romanesco, secco è appellativo, oggi 
in regresso, paragonabile al più corrente zzio/zi).

35 I n dialetto la voce Zzù vale ‘zio’, titolo che, premesso al nome di battesimo, si dava ai 
contadini o a persone di modesta condizione sociale, ma comunque stimate e apprezzate per 
la bontà dei costumi e dell’animo.

L’uso di nomi artistici attinti per lo più alla cultura tradizionale/dialet-
tale riguarda i cantanti che attribuiscono al dialetto una funzione lirica, 
mentre nel caso dell’altro filone, il rapporto con la cultura d’Oltreoce-
ano, l’approccio al dialetto con forti connotati di controcultura, la nota 
tensione a proporre una lingua nella quale i fenomeni di rigrafemizza-
zione e ‘ristrutturazione’ servono a proporre un «contro-modello lingui-
stico [...] alternativo a quello istituzionale»,21 finiscono per determinare 

21  Scrausi, Versi rock..., cit., p. 339.
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un addensamento in poche categorie che richiamano, una volta di più, la 
forte coesione ideologica e la forte «intercomunicabilità nell’àmbito della 
cultura hip-hop, evidente anche a livello grafico nell’adozione di forme di 
scrittura inglese ‘scorrette,’ proprie dello slang più attuale».22 In ogni caso, 
sembra utile rilevare, infine, l’assenza, per i nomi dei gruppi rap/reggae 
qui considerati, di forme di coniazione tendente a richiamare la profonda 
consapevolezza politica che caratterizza l’universo hip hop, con uno scar-
to significativo, quindi, rispetto alle soluzioni onomaturgiche adottate da 
numerose formazioni italiane degli anni Novanta: Mau Mau, Sangue Mi-
sto, Articolo 31, Assalti Frontali, Nuovi Briganti, Filo da Torcere, Le Menti 
Criminali, ecc.23

4. � I nomi artistici in Sicilia, tra analisi linguistica e coscienza 
metalinguistica e geolinguistica dei portatori. Alcuni esempi

Un’analisi linguistica dei nomi presentati in § 3 non può che basarsi sulla 
considerazione (esterna) delle parole, sul loro carattere arcaico o corrente 
nel dialetto parlato e nei repertori individuali e comunitari, sui loro signi-
ficati letterali e traslati, sulla loro struttura fonica e grafemica. Certamente, 
ciò che ogni nome ‘significa’ può fornire indizi importanti sulle ragioni che 
hanno indotto il rispettivo musicista a selezionarlo e sceglierlo per rappre-
sentare la sua identità artistica. Altra cosa sarebbe, però, provare a sonda-
re, piuttosto che inferire, le ragioni delle scelte onomastiche a partire dalle 
‘spiegazioni’ fornite degli stessi artisti. In tal modo sarebbe possibile rica-
vare un quadro oltre che sul movente del nome dell’artista, anche sulla sua 
sensibilità culturale, linguistica e metalinguistica. Nel tentativo di procedere 
in questa direzione, è stato chiesto a numerosi artisti siciliani di motivare la 
propria scelta onomastica con un breve testo scritto. Alcuni di questi testi 
saranno presentati di seguito per ‘approfondire’ la ‘lettura’ dei nomi d’arte 
siciliani.24 Tale lettura e interpretazione, facendosi, così, allo stesso tempo 
esterna ed interna (etica ed emica), dovrebbe permettere di ricavare un qua-
dro quanto più esaustivo dei diversi meccanismi onomaturgici sottesi. Dalle 
dichiarazioni degli artisti si noterà, ad esempio, come in molti casi la scelta 
del nome appaia fortemente connessa all’identità geolinguistica più che a 

22  Ibid.
23 C fr. ivi, p. 293.	
24 P er ragioni di spazio è stata necessaria una selezione. Sono stati scelti, quindi, i testi giudicati 

più significativi in relazione agli aspetti metalinguistici e alla dimensione geolinguistica implicata 
nelle dichiarazioni dei singoli artisti.
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quella strettamente artistica. Si tratta di un interessante nesso tra parlante 
e comunità linguistica di appartenenza che qui sarà mostrata esemplarmente 
discutendo il caso dei seguenti cinque nomi: Agghiastru, Vorianova, Pupi di 
Surfaro, Ramajca Boyz, Mala Manera (cfr. Tabella in § 3).

Agghiastru vale ‘oleastro’: l’ulivo selvatico richiama la mediterraneità, un 
tema ben rappresentato, con i suoi miti, nel percorso dell’artista (Michele 
Venezia) che porta questo nome. Ma, in aggiunta, il musicista saccense ci 
svela il suo nome a partire dal luogo del suo dialetto e della sua ‘appartenen-
za culturale’:

A Sciacca c’è un agghiastru (ulivo selvatico) nella località Piana, dalle dimensioni 
colossali. Attorno a questo imponente albero si raccontano di favole, leggende e 
varie. In realtà nessuno conosce chi lo abbia piantato e, forse, quest’ulivo risale 
alla notte dei tempi. Io, identificandomici a pieno, ho scelto questo nome perché, 
come lui, mi sento un essere dalle intenzioni di sopravvivenza secolare, ma poiché 
i miei ‘frutti’ sono inutili, non mi rimane che l’immobilità dinanzi allo scorrere del 
tempo.25 

Vorianova è rifatto sulla voce dialettale voria che vale ‘vento leggero’; il 
nome si connette dunque a una scelta onomastica volta a rappresentare 
un percorso artistico che si pone come ‘un vento di novità’. Ma le parole 
dell’artista che ha scelto questo nome per il suo gruppo musicale svelano 
ovviamente molto di più: anzitutto l’imprescindibile aggancio del nome alla 
comunità linguistica di appartenenza: 

a Isnello [paese di residenza dell’artista] la voria é un vento estivo più leggero della 
tramontana. Lo abbiamo scelto come nome del gruppo perché lo abbiamo inteso 
più poeticamente come un vento che passa e porta storie con sé e, toccandoti, porta 
un po’ di te altrove.26

Come i due nomi appena considerati, anche Pupi di Surfaro (lett. ‘bambo-
le di zolfo’), richiama anzitutto la cultura materiale del paesaggio siciliano 
(in particolare nisseno) delle miniere di zolfo con la chiara volontà, da parte 
dei membri del gruppo musicale, di georeferenziare la loro identità artistica 
mediante 

un chiaro riferimento alla Sicilia e alla cultura della nostra terra [...] per dare un 
indirizzo geografico al nostro progetto: l’entroterra siciliano, la provincia di Calta-
nissetta, la terra delle solfare. SURFARO, ovviamente, rappresenta anche la nostra 

25  Michele Venezia, comunicazione personale via Messenger, 12 agosto 2018.
26  Biagio Di Gesaro, comunicazione personale via Messenger, 14 settembre 2018.
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cultura e la nostra storia, visceralmente legata allo lo zolfo. I nostri nonni lavoravano 
nelle miniere di zolfo.27 

Tre diversi artisti spiegano il loro nome, dunque, a partire da o in stretta 
connessione con il loro spazio geografico e con la loro comunità di origine. 
Questa tensione a rappresentare onomasticamente la comunità (linguistica 
e culturale) e a rappresentarsi all’interno di essa è ovviamente ben evidente 
nei nomi che nella tabella presentata in § 3 sono stati etichettati come ‘To-
ponimi ed etnici’. Ora, se per il caso di Ramajca Boyz è facile rilevare che 
linguisticamente il nome si configura come blend risultante dalla fusione 
lessicale tra Ramacca – paese in provincia di Catania – e Giamaica, nonché 
dalla rigrafemizzazione in direzione slang di una forma plurale della lingua 
inglese, è ancora grazie alle dichiarazioni di uno degli artisti della formazio-
ne (Andrea Licciardello alias U Ramaikanu) che si coglie in quali termini sia 
declinato il ‘sentimento di luoghi’, che permea di sé questa specifica scelta 
onomastica:

Il termine ‘Ramajca’ [...] richiama i nostri modelli esteri inerenti alla storia del 
reggae jamaicano e, soprattutto, della dancehall, che è il genere nel quale ci rico-
nosciamo. Allo stesso tempo, però, vuole sottolineare non solo che non abbiamo 
dimenticato le nostre radici ma che appunto vogliamo presentarci come espressione 
di uno stile musicale personalizzato, un suono nuovo maturato sulle basi dei mo-
delli appena descritti e ai quali si aggiungono le espressioni del reggae e della 
dancehall siciliane; il tutto plasmato dal folclore della nostra terra e dalle esperienze 
personali.28 

Eppure, il forte radicamento nella lingua e nella cultura locale, la voca-
zione intrinsecamente geolinguistica dei nomi artistici può anche riguar-
dare quelli non immediatamente connessi (linguisticamente) allo spazio 
geografico. È il caso del nome Mala Manera che, seppur riconducibile a 
una categoria per niente associabile alla spazialità (come per es. il paesag-
gio locale, i toponimi, la cultura materiale, l’anemonimia locale), appare 
ancora una volta fortemente ancorato alla place identity di uno dei membri 
del gruppo:

In Italia negli anni ’90, il Rap, insieme ad altri generi musicali nati in contesti so-
ciali difficili (come il punk, metal e altri generi di forte background culturale), 
veniva visto «MALAMENTE» dalle istituzioni, dalla società, dall’industria disco-
grafica e radiofonica [...] Il Rap, quello originale correlato alla cultura Hip Hop, è 

27  Salvatore Nocera, comunicazione personale via Messenger, 16 agosto 2018.
28 C fr. «La Sicilia», 23 febbraio 2018. 
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di impatto, un genere parlato e urlato che lancia un grido di protesta senza mezzi 
termini, in Malo Modo, in siciliano Mala Manera; [...] Il nostro paese di origine, 
Aragona (AG), fu fondato dagli spagnoli intorno al 1600; Mala Manera in spagno-
lo significa ‘Cattiva Maniera’: sì, ci sentiamo un po’ ispanici. Nel nostro dialetto, 
Mala Manera è molto usato: «Uno schiaffo di Mala Manera»; «Gliel’ho dovuto 
dire di Mala Manera».29

5.  Conclusioni

La galassia dei nomi e pseudonimi di artisti del panorama musicale 
odierno appare costellata da soluzioni onomaturgiche molteplici e diffe-
renziate, in grado di informare sul costume sociale e linguistico del nostro 
tempo, ma anche sulla sensibilità e sulla capacità di riflessione metalingui-
stica di musicisti e ‘consumatori’ (spesso giovanissimi) dell’industria musi-
cale (cfr. § 2). Il nome artistico, pur nella sua leggerezza di componente di 
fenomeno culturale di massa, caratterizzato da minore tensione culturale 
rispetto all’oggetto dell’onomastica letteraria, sembra, comunque, essere 
anch’esso ‘cosa seria’: dall’antroponimia, alla toponimia e all’odonimia, 
dalla crematonimia alla marchionimia, molto materiale linguistico ‘rim-
balza’ sui nomi di cantanti e band. Così l’ambito dei nomi artistici sembra 
spesso costituirsi come gioco degli specchi, in cui le scelte onomastiche 
finiscono spesso per rimandare ad altri elementi onimici. Nomi su nomi. 
Nomi da nomi. 

Ma se si focalizza lo sguardo sull’ambito della canzone dialettale, ci si 
accorge che non sembra esistere nome artistico che non sia coniato anche 
a partire dal retroterra geolinguistico e geoculturale dell’artista, a partire, 
cioè, dalla sua identità di parlante prima ancora che di cantante. E anche 
quando, nel risultato onomaturgico, l’identità del parlante, radicato in una 
comunità linguistica, non appare in primo piano rispetto a quella stretta-
mente e immediatamente artistica, la prima resta comunque un comple-
mento fondamentale e necessario. Colpisce, allora, come il sentimento dei 
luoghi e il ritorno alla microlocalità –  che sono tratti tipici delle canzoni 
dialettali e che in esse (e così nei titoli) sono spesso espressi mediante l’uso 
insistito di toponimi e odonimi30 – finiscano per riverberarsi significativa-
mente (e felicemente) anche su(lla scelta de)i nomi di quanti quelle canzoni 
scrivono e cantano. 

29  Pietro Caltagirone, comunicazione personale via WhatsApp, 8 settembre 2018.
30 C fr. Sottile, Nomi (e identità) di luogo nella canzone dialettale siciliana, «il Nome nel testo» 

XIX (2017), pp. 143-156.
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«TIENE DEMASIADOS NOMBRES»:
IL TRATTAMENTO IN SPAGNOLO DI ALCUNI ANTROPONIMI

in THE MALTESE FALCON

Abstract: How to deal with proper names is one of the most divisive topics in the 
debate between theoreticians and practitioners of translation. At present, at least on 
a theoretical level, the prevailing opinion is that names should not be translated, but 
even a quite superficial analysis of published texts shows a very different and varied 
reality. The present paper examines four Spanish translations of Dashiell Hammett’s 
1930 novel, The Maltese Falcon,  in order to identify possible variations in the strat-
egies applied in the translation of anthrophonymies in the novel.

Keywords: Onomastics, Antrophonimies, Spanish Translations, Translation Stra-
tegies, Dashiell Hammett

1.  Introduzione

La traduzione dei nomi è una delle questioni per le quali si riscontra una 
maggiore distanza tra quanto affermato dai teorici e la prassi traduttiva. Pe-
ter Newmark afferma, per esempio: «names [...] are [...] both untranslatable 
and not to be translated».1

Che questo sia l’atteggiamento critico prevalente è confermato da Chri-
stiane Norde, che sottolinea quanto sia diffusa l’idea che i nomi non si deb-
bano mai tradurre «“Proper names are never translated” seems to be a rule 
deeply rooted in many people’s minds».2 Anche Virgilio Moya ricorda che 
«toda la vida se han estado traduciendo [...] y, sin embargo, los teóricos de 
la traducción no pierden la ocasión de decirnos que no se deben traducir».3

In realtà è innegabile che esista attualmente una forte tendenza alla con-
servazione degli onimi nella forma in cui appaiono nel testo originale,4 ma 

1  Peter Newmark, Approaches to Translation, London/New York/Toronto, Prentice Hall 1988, 
p. 70.

2  Christiane Norde, Proper Names in Translations for Children: Alice in Wonderland as a Case 
in Point, «Meta», XLVIII (2003), 1-2, pp. 182-196, p. 182.

3  Virgilio Moya, Nombres propios y su traducción, «Revista de Filología de la Universidad de La 
Laguna», CCXII (1993), pp. 233-247, p. 233.

4  Cfr. Francisco Javier Hernández, Consideraciones en torno a la traducción de los nombres pro-
pios de personas en obras literarias francesas, in Problemas de la traducción (Mesa Redonda 1983), 
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tale scelta rappresenta una strategia traduttiva tra le altre possibili, e non 
l’unica valida né tanto meno l’unica ad essere applicata: «Yet looking at 
translated texts we find that translators do all sorts of things with proper 
names».5 Inoltre, come sottolinea Salmon: «Se un nome significativo nella 
LP viene trasferito immodificato nella lingua di arrivo (LA), si ha l’illusione 
di ‘non tradurre’, ma in realtà si sceglie molto semplicemente di ricodificare 
con un segno opaco ciò che era significativo nel testo di partenza».6

La complessità del fenomeno onomastico, infatti, richiede scelte tradut-
tive diversificate in base a una serie di fattori quali la tipologia onimica, il 
genere letterario, la posizione del testo tradotto nel polisistema della lingua 
di traduzione o il destinatario.7 Per questo motivo, oltre a studi teorici, sono 
necessari studi descrittivi che analizzino la prassi traduttiva per verificare le 
scelte messe in atto in testi concreti, possibilmente appartenenti a differenti 
generi letterari e in lingue o epoche diverse.

Il presente lavoro rientra in questa linea di ricerca e propone l’analisi delle 
traduzioni in spagnolo dei nomi nel genere poliziesco, e più precisamente 
di alcuni antroponimi nel romanzo fondativo del genere hard-boiled, The 
Maltese Falcon (TMF).8 

2.  Corpus e metodologia

Il corpus di testi presi in esame è formato dall’originale, pubblicato in 
inglese da Dashiell Hammett nel 1930 (TO), e dalle sue traduzioni in lingua 
spagnola.9 In Spagna il romanzo è stato tradotto nel 1933 da Fermín de 
Casas Gancedo, nel 1953 da Antonio Rubio (T1), nel 1969 da Fernando 

a c. di F. Ayala, Madrid, Fundación Alfonso X el Sabio 1987, pp. 41-44, p. 42; Luca Manini, 
Meaningful Literary Names: Their Forms and Functions and their Translation, «The Translator», II 
(1996), 2, pp. 161-178, p. 171; Moya, La traducción de los nombres propios, Madrid, Cátedra 2000, 
p. 23; Javier Franco Aixelá, La traducción condicionada de los nombres propios (inglés-español), 
Salamanca, Ediciones Almar 2000, p. 230.

5  Norde, Proper Names..., cit., p. 182.
6  Laura Salmon, La traduzione dei nomi propri nei testi fizionali. Teorie e strategie in ottica mul-

tidisciplinare, «il Nome nel testo», VIII (2005), pp. 77-92, p. 87. Si veda anche Ead., Onomastica 
letteraria e traduttologia: dalla teoria alla strategia, «Rivista Italiana di Onomastica», I (1997), 3, pp. 
67-83.

7  Sull’influenza di tali elementi si concentra Franco Aixelá con l’analisi di un vasto corpus che 
include diverse tipologie testuali, tra cui il romanzo poliziesco di Hammett, cfr. Franco Aixelá, La 
traducción condicionada..., cit., pp. 180-188.

8  Dashiel hammett, The Maltese Falcon, New York, Knopf 1930.
9  Ci riferiamo in questo caso solo alle traduzioni pubblicate in Spagna, resta da indagare la diffu-

sione e la storia traduttiva del romanzo in Ispanoamerica.
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Calleja (T2), nel 1992 da Francisco Páez de la Cadena (T3) e nel 2011 da 
Luis Murillo Fort (T4).10 

In questa sede l’analisi riguarda il trattamento di alcuni antroponimi 
nell’originale e nelle traduzioni.11 Si applica una metodologia che unisce 
onomastica, traduttologia e linguistica dei corpora.12 Tramite l’ausilio di 
Sketch Engine13 sono state verificate le occorrenze dei nomi selezionati e il 
relativo contesto d’uso. L’analisi è di tipo qualitativo e si incentra sul signifi-
cato dei nomi di alcuni dei personaggi principali, nonché sulle strategie im-
piegate nelle diverse traduzioni. La tassonomia di riferimento è la seguente: 
ripetizione, ossia la riproduzione esatta della grafia originale; adattamento 
ortografico; traduzione linguistica, ossia l’uso del traducente ufficiale; glossa 
intratestuale; glossa extratestuale, ossia la spiegazione del termine in nota; 
naturalizzazione, ossia la sostituzione del nome di un referente con un altro 
più vicino alla cultura d’arrivo e, infine, omissione.14 L’ampio arco temporale 
preso in considerazione conferirà all’analisi delle strategie una prospettiva 
diacronica.

Per quanto concerne l’onomaturgia, si può contare sulla testimonianza 
dello stesso Hammett, il quale in merito all’origine di alcuni personaggi 
e dei loro nomi dichiara: «I can remember more clearly where I got most 
of my characters»,15 riconducendoli, come si vedrà nei paragrafi seguenti, 
a persone da lui conosciute, ma il cui valore simbolico non può essere 
ignorato.16

10  Hammett, El halcón del Rey de España, Madrid, Dédalo 1933; Id., El halcón maltés, Madrid, 
Aguilar 1953; Id., El halcón maltés, Madrid, Alianza 1969; Id., El halcón maltés, Madrid, Debate 
1992; Id., El halcón maltés, Barcelona, RBA 2011. 

11  Si è ritenuto opportuno escludere dall’analisi la prima traduzione del 1933 a causa dei numero-
si tagli e delle sintesi testuali che la caratterizzano. Ciononostante si prenderanno in considerazione 
il titolo e la dedica. 

12  Per una rassegna degli studi che applicano la linguistica dei corpora all’analisi onomastica let-
teraria cfr. Karina van Dalen-Oskam, Corpus-based Approaches to Names in Literature, in Carole 
Hough (a c. di), The Oxford Handbook of Names and Naming, Oxford, Oxford University Press 
2016, pp. 343-354.

13  La piattaforma online Sketch Engine è parte del progetto Elexis (Programma Horizon 2020), 
https://www.sketchengine.eu.Dashiell on Strategies, ation, lturaliDashiell on Strategies, ation, 
lturali.

14  Rispetto alle strategie di traduzione dei nomi propri cfr. Newmark, Approaches to Translation, 
cit., pp. 75-77; Franco Aixelá, La traducción condicionada..., cit., pp. 84-94; Norde, Proper Na-
mes..., cit., p. 195; Carmen Cuéllar Lázaro, Los nombres propios y su tratamiento en traducción, 
«Meta», LIX (2014), 2, pp. 360-379, p. 366; Moya, La traducción de los nombres..., cit., pp. 173-182.

15  Hammett, Introduction, The Maltese Falcon, New York, Modern Library 1934, p. VII.
16  Cfr. Frederick Burelbach, Symbolic Naming in The Maltese Falcon, «Literary Onomastics 

Studies», VI (1979), pp. 226-245.
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3.  Analisi 

Nella presentazione dei risultati si seguirà il filo conduttore rappresentato 
da elementi paratestuali quali la dedica e il titolo del romanzo e dei capitoli 
in cui compaiono onimi.

3.1.  La dedica

La dedica è un elemento paratestuale con il quale solitamente gli autori 
contemporanei rendono omaggio a una persona cara.17 Nella fattispecie, 
Hammett dedica il suo primo romanzo alla figlia Josephine con un sem-
plice «To Jose». L’ipocoristico del nome femminile inglese Josephine viene 
interpretato da due dei traduttori sì come diminutivo, ma del maschile Jo-
seph e tradotto, pertanto, con José. Dunque il significante di un eponimo è 
modificato tramite adattamento ortografico, a conferma del succitato scol-
lamento tra teoria e prassi rispetto alla traduzione onomastica. Nel caso 
specifico l’adattamento ha origine in un’errata interpretazione, in quanto 
l’aggiunta dell’accento cambia il genere del dedicatario. Per un lettore spa-
gnolo la dedica «Para José» può essere, infatti, indirizzata solo a un uomo, 
il che esclude la reale destinataria. Nella traduzione del 2011 si opta, inve-
ce, per la ripetizione, mentre in quelle del 1933 e del 1953 la dedica non è 
presente.18

3.2.  Il titolo 

Sebbene la (ri)creazione del titolo sia fondamentale nel processo di inseri-
mento di un testo nel polisistema della cultura di arrivo, il traduttore «gode 
per lo più di scarsa o nulla libertà, in quanto subisce due vincoli che, per il 
cliente (l’editore), hanno imprescindibile priorità: 1) l’adesione alla “tradi-
zione della traduzione” [...] 2) la possibilità di incrementare le vendite».19 

Per la prima edizione spagnola del romanzo venne scelto il titolo El 

17  Sulla funzione della dedica in altre epoche cfr. Marco Paoli, La dedica. Storia di una strategia 
editoriale, Lucca, Pacini Fazzi 2009.

18  Assenza dovuta probabilmente al tipo di pubblicazioni popolari che dovevano sottostare a 
precisi limiti di spazio.

19  Salmon, Sui titoli come onimi e sugli onimi dei titoli: onomasiologia creativa e traduzione dei 
«marchionimi» letterari, «il Nome nel testo», IX (2002), pp. 93-106, p. 101. Sulla traduzione dei 
titoli cfr. Moya, La traducción de títulos y titulares, «Letras del Deusto», XXIII (1993), 58, pp. 
159-164.
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halcón del Rey de España, che sottolinea il ruolo avuto nella vicenda da 
Carlo V, il quale, secondo una leggenda, avrebbe donato una statuetta a 
forma di falcone ai cavalieri dell’ordine di Malta, toponimo richiamato nel 
titolo dell’originale ed eliminato nella versione in spagnolo. In questo caso, 
inserire il toponimo España, parrebbe proprio una strategia per incremen-
tare le vendite e attirare così l’interesse del pubblico spagnolo verso il ro-
manzo di un autore sconosciuto. Le traduzioni successive, invece, optano 
per il letterale El halcón maltés, disattendendo dunque l’adesione alla citata 
tradizione della traduzione. Del resto, come sottolinea ancora Salmon, «se 
un’opera è poco nota, una variazione del T[itolo], in caso di traduzione 
nuova, è possibile».20

Che la tradizione sia stata disattesa nel 1953 si può spiegare anche con lo 
scarso prestigio della collocazione editoriale precedente: una collana popo-
lare destinata alla diffusione presso le edicole. Inoltre, all’epoca, il romanzo 
poliziesco godeva di una bassa considerazione, e ciò giustificava un ampio 
margine di manovra al traduttore e agli altri operatori del mercato editoria-
le. Anche la collana della traduzione del 1953 è relativamente popolare, ma 
di qualità superiore alla prima. In questo caso si elimina solo la dedica, men-
tre la variazione del titolo pare giustificata dalle attese ricadute economiche 
dovute al successo dell’omonimo film uscito nel frattempo.21 Le traduzioni 
successive, invece, sono pubblicate quando ormai Hammett è considerato 
uno scrittore canonico e il prestigio del romanzo poliziesco è aumentato.22 
Da qui l’esigenza di un maggior rispetto per l’originale e non solo per ciò 
che concerne il titolo.

3.3.  I titoli dei capitoli

I capitoli del romanzo rilevanti per la traduzione onomastica, poiché 
includono un onimo, sono i seguenti: «Spade & Archer» (Cap. 1); «The 
Levantine» (Cap. 5), «G in the air» (Cap. 7), «Brigid» (Cap. 9), «The Em-
peror’s gift» (Cap. 13), «“La paloma”» (Cap. 14), «The Russian’s hand» 
(Cap. 19). In questa sede, per ragioni di spazio, l’analisi si limiterà ai primi 
quattro.

20  Salmon, Sui titoli..., cit. p. 101.
21  In Spagna infatti il film di John Huston del 1941 fu distribuito con il titolo El halcón maltés.
22  Cfr. Javier Franco e Aixelá-Abio Villarig, Manipulación ideológica y traducción: atenuación 

e intensificación moral en la traducción de la novela negra norteamericana al español, «Hermeneus» 
(2009), 11, pp. 109-144, p. 115.
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3.3.1.  Spade & Archer

Il titolo del primo capitolo designa l’agenzia di detective nel quale prende 
avvio la narrazione. Che si tratti di un marchionimo è evidenziato dalla pre-
senza del cosiddetto ampersand, il logogramma & utilizzato in luogo della 
congiunzione inglese and per designare entità commerciali. Nella fattispe-
cie il marchionimo si trova sulla porta dell’agenzia, come si evince quando, 
poco dopo la morte violenta del socio, Spade dà ordine alla sua segretaria di 
far sostituire la scritta con un’altra che riporti solo il suo nome: 

to
Have the Spade 
& Archer taken
off the door and
Samuel Spade 
put on

T1 1953 Haz que borren «Spade y Archer» de la puerta y 
que pongan «Samuel Spade»

T2 1967 Manda quitar de la puerta el letrero de Spade y 
Archer y que pongan otro que diga Samuel Spade

T3 1992 Que quiten el letrero de Spade & Archer de la 
puerta y que coloquen uno que ponga sólo Sa-
muel Spade

T4 2011 Haz que quiten ese Spade & Archer de la puerta 
y que pongan Samuel Spade

Come si vede dalla tabella, in T3 e T4 si applica una strategia di ripetizio-
ne, mentre in T1 e T2 il logogramma è sostituito con una traduzione lingui-
stica. Infatti i due patronimici sono uniti dalla congiunzione coordinativa 
«y» e non da «&». Questo però non rende evidente sin dal titolo che si tratti 
di un marchionimo. Tale perdita viene compensata all’interno del testo con 
due strategie diverse: in T1 tramite l’uso delle virgolette e in T2 tramite una 
glossa intratestuale, ossia l’aggiunta del sostantivo «letrero». La stessa stra-
tegia si usa in T3, sebbene in quel caso la glossa rafforzi e non sostituisca la 
resa grafica del marchionimo.

Poiché l’ordine dei cognomi non è alfabetico, il marchionimo rivela il 
ruolo superiore di Spade nell’agenzia. La preminenza narrativa del perso-
naggio, invece, è evidente sin dall’incipit. Con il suo nome, infatti, si apre 
il romanzo: «Samuel Spade’s jaw was long and bony». L’importanza della 
collocazione testuale del nome pare non essere stata colta dal traduttore in 
T1: «La mandíbula de Samuel Spade era larga y huesuda», mentre gli altri 
traduttori hanno mantenuto la posizione iniziale del nome. In questa forma 
estesa il nome compare solo altre tre volte: prima scritto a mano su un fo-
glietto e poi due volte per presentarsi al telefono. In alcune occasioni il co-
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gnome è preceduto dall’ipocoristico Sam (5),23 mentre in altre quest’ultimo 
compare da solo (85), spesso con funzione vocativa e all’interno di dialoghi 
«Be nice, Sam», «Go help her, Sam», ecc. Ma la frequenza maggiore si re-
gistra per il solo cognome (449), con una prevalenza dell’uso in funzione di 
soggetto: «Spade nodded his blond Satan’s head» ecc.

Per quanto riguarda l’onomaturgia, Hammett scrive: «Spade has no ori-
ginal. He is a dream man in the sense that he is what most of the private 
detectives I worked with would like to have been».24 Non rivela però che 
Samuel è anche il suo primo nome, sebbene si firmi solo con il secondo, 
Dashiell. Pertanto, il suo personaggio più riuscito si configura come una 
sorta di alter ego. Non si dimentichi che anche Hammett ha lavorato come 
detective privato per diversi anni. Rispetto al significato del nome Samuel, 
Burelbach evoca diversi possibili riferimenti biblici, tra i quali Samuele, il 
profeta-giudice in grado di discernere il bene dal male, e Samiel/Samael, fi-
gura ossimorica di angelo/demone nonché seduttore di Eva,25 proprio come 
Spade ha sedotto la moglie del socio, Iva. In maniera altrettanto ossimorica 
Samuel Spade è descritto come «blond satan», con un aggettivo, ‘biondo’, 
solitamente associato agli angeli e non a Satana.26 Una connotazione per 
certi versi demoniaca ha anche il cognome, Spade, che rimanda al seme di 
Picche delle carte, in cui l’asso è considerato nefasto e legato alla morte «the 
ace of spades has long had the significance of a death card».27 Oltre a questa 
accezione, in inglese spade è anche una ‘vanga’, strumento atto per scavare a 
fondo, così come fa il detective per scoprire la verità sulla morte del socio e 
smantellare l’intrigo internazionale legato al falcone.

Per quanto riguarda il nome, tutti i traduttori applicano la strategia della 
ripetizione, mentre si comportano in maniera diversa nella resa dell’appel-
lativo «Mr» che precede il cognome Spade (51). In T2 si utilizza la forma 
estesa, «mister», impiegata anche in T1 ma con adattamento ortografico, 
«míster», mentre in T3 e T4 si opta per la traduzione linguistica «señor».

È opportuno soffermarsi sulla traduzione della frase in cui compare l’epi-
teto «blond satan». Di Spade infatti si dice che «He looked rather pleasantly 
like a blond satan». In T1 e T2 si mantiene il significato dell’originale ‘di 
aspetto piacente’ con «agradable», mentre in T3 e T4 è reso con «simpáti-
co». Sebbene tale accezione rientri tra quelle del termine inglese, appare 

23  Il numero tra parentesi indica le occorrenze.
24  Hammett, Introduction, p. VII.
25  Burelbach, Symbolic Naming..., cit., pp. 232-233.
26  Sull’esistenza nel testo di un’isotopia della dannazione cfr. Simona Cocco, Di ritraduzione in 

ritraduzione: il lungo volo de El halcón maltés in Spagna (in corso di stampa).
27  Burelbach, Symbolic Naming..., cit., p. 232.
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fuorviante nel contesto, in quanto profondamente in contrasto con un per-
sonaggio che è il prototipo del detective duro, affascinante e, tuttalpiù, an-
tipatico.28

3.3.2.  The Levantine

Il titolo fa riferimento al personaggio di Joel Cairo, uno dei tre ladri in-
ternazionali impegnati nella ricerca del falcone, così descritto alla sua prima 
apparizione:

to
Mr Joel Cairo was
a small-boned dark
man of medium
height. His hair was
black and smooth 
and very glossy. 
His features were 
Levantine.

T1 1953 Míster Joel Cairo era un hombrecito moreno, de 
mediana estatura y pelo negro, fino y muy lustro-
so. Los rasgos de su rostro eran levantinos.

T2 1969 Joel Cairo era menudo de huesos y de estatura 
mediana. Tenía el pelo negro y muy atusado y 
brillante. Las facciones eran balcánicas.

T3 1992 Joel Cairo era un hombrecillo cetrino y escueto, 
de mediana estatura. Tenía el pelo negro, suave y 
muy brillante y facciones levantinas. 

T4 2011 Joel Cairo era un hombre moreno de mediana 
estatura y huesos pequeños. Tenía el pelo negro, 
liso y muy brillante. Sus rasgos lo situaban en el 
levante mediterráneo.

La frequenza d’uso con la quale è impiegato «The Levantine» (25) equiva-
le a quella dell’antroponimo completo, Joel Cairo (25),29 dato che induce a 
considerarlo un sostituto del nome, di origine toponomastica, cosa peraltro 
diffusa tra i criminali.30 È, infatti, utilizzato per lo più in funzione di sogget-
to, come, per esempio, in «The Levantine replied». Per caratterizzarlo come 
soprannome sarebbe dirimente l’uso della maiuscola, ma in realtà in questo 
caso, dato che come è noto in inglese gli aggettivi di origine geografica ri-

28  Caratteristiche ben evidenti nella mirabile interpretazione di Humphrey Bogart nel succitato 
film.

29  È utilizzato anche l’ipocoristico Joe (8) o solo il patronimico (217).
30  Cfr. Kamila Milkowsja Samul, Soprannomi nell’antroponimia criminale sul materiale italiano 

e polacco, «AUPC. Studia de Cultura», IX (2017) 3, pp. 65-76, p. 69. Sui soprannomi si veda anche 
Ignazio Putzu, Il soprannome. Per uno studio multidisciplinare della nominazione, Cagliari, CUEC 
2000. 
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chiedono sempre la maiuscola, non lo è. Nessuno dei traduttori, comunque, 
pare interpretarlo come sostituto del nome o, per lo meno, l’aggettivo viene 
sempre scritto in minuscolo.

Per quanto riguarda il piano semantico, Levantine indica gli abitanti 
del Levante: «the region on the Mediterranean [...] between Greece and 
Egypt».31 E proprio a tale area rimanda il cognome, Cairo. In spagnolo, 
invece, nella sua prima accezione levantino rimanda al sud della Spagna: 
«Natural de Levante, especialmente de las comarcas mediterráneas corre-
spondientes a los antiguos reinos de Valencia y Murcia».32 Forse per que-
sto il traduttore del 1969 opera una scelta diversa rispetto a «El levantino» 
impiegato dagli altri. In T2 si applica, infatti, una strategia di rimodulazio-
ne con cambio di categoria grammaticale: «El hombre de los Balcanes», 
sintagma nominale che occorre altre due volte, mentre è più frequente la 
traduzione con l’aggettivo «balcánico» (10). I traduttori del 1992 e del 
2011 recuperano, invece, l’aggettivo «levantino», probabilmente perché 
negli anni ’90, con la guerra dei Balcani, il termine assume connotazioni 
non più compatibili con il personaggio. Si tenga presente che nell’origi-
nale si registra una frequenza doppia dell’aggettivo (25), rispettata in T3 
(23) mentre è inferiore anche in T4 (14). La ripetizione del termine nell’o-
riginale, lungi dall’essere indicativa di povertà lessicale,33 contribuisce alla 
creazione di una rete di rinvii onomastici che stabilisce una connessione 
antifrastica e ironica tra i ladri che hanno rubato il falcone a Costantino-
poli e i Re Magi venuti dall’oriente.34 Nello specifico, secondo Burelbach, 
Joel Cairo richiamerebbe Melchiorre, il cui nome ha il significato comples-
sivo di ‘Re della luce’, sia per l’assonanza del nome, sia perché connotato 
come «very glossy», lucente dunque, sia perché, così come Melchiorre 
donò l’incenso, in inglese frankincense, Cairo usa un raffinato profumo 
francese dal significativo nome Chypre, Cipro, che rimanda ancora una 
volta alla toponomastica mediorientale. La scelta radicale del traduttore 
di T2 di sostituire «levantino» con «balcanico» limita, perciò, non solo 
la portata del riferimento geografico, ma anche di quello simbolico. Per 
quanto riguarda la traduzione del nome, tutti i traduttori applicano la stra-
tegia della ripetizione.

31  www.collinsdictionary.com.
32  DRAE, www.rae.es.
33  Il rapporto types e tokens (TTR) evidenzia al contrario una grande ricchezza del testo originale 

(TTR st.: 92,44 contro un valore di riferimento di 44,44). 
34  Burelbach, Symbolic Naming..., cit., p. 12.
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3.3.3.  G in the air

La G del titolo è in realtà il criptonimo dietro al quale si nasconde il se-
condo dei tre ladri: un uomo di origine tedesca che ha dedicato l’intera 
esistenza alla ricerca del falcone perduto e che non esita a commissionarne 
il furto quando fallisce il tentativo di acquistarlo. La sua apparizione sulla 
scena viene preparata in un crescendo di mistero. Prima che la vera identità 
venga svelata, infatti, viene nominato dai suoi complici solo tramite la lettera 
iniziale del cognome. La prima volta questa non si pronuncia nemmeno ma 
viene tracciata rapidamente con un dito nell’aria, quasi per timore che il 
suono possa evocare la minaccia che l’uomo rappresenta. Altrettanto eva-
nescente la sua figura aleggia misteriosa nella prima parte del romanzo. Al 
telefono egli stesso si presenta solo con l’iniziale: «And G. called up.’ [...] 
‘Who?’ ‘G. That’s what he said.’», e come G. viene citato altre sette volte 
prima che il vero nome venga rivelato: Casper Gutman (3). In questo caso il 
richiamo ai Magi è ancora più evidente dato l’antroponimo Casper, variante 
tedesca di Gaspar, il re bianco che portò in dono l’oro.35 E proprio l’estrema 
ricchezza è la cifra che lo caratterizza insieme alla stazza, da cui l’epiteto 
«the fat man» (76), e alla malvagità. Di conseguenza il cognome Gutman 
(185) assume valore antifrastico, in quanto il significato letterale in tedesco 
è ‘buon uomo’. 

Rispetto all’onomaturgia, Hammett scrive: «Gutman’s was suspected [...] 
of being a German secret agent in Washington»,36 riconducendo ancora una 
volta il nome a una persona realmente esistita, ma il cui valore simbolico a 
livello testuale non risulta per questo meno pregnante.

In T1 il titolo viene tradotto con «G en el aire» riconoscendo a G il valore 
di sostituto onomastico di Gutman, mentre nelle traduzioni successive si 
opta per «Una G en el aire». In questo modo, però, la presenza dell’articolo 
indeterminativo trasforma il riferimento al nome, e dunque al personag-
gio, in rimando alla lettera dell’alfabeto, eliminando pertanto il riferimento 
onomastico dal titolo. Per quanto riguarda, invece, la traduzione del nome 
Casper Gutman, tutti i traduttori applicano la strategia della ripetizione.

35  Ivi, p. 13. In alcune versioni dell’iconografia dei Magi, Melchior è mediorientale, Gaspar cau-
casico e Baltashar africano. In altre, provenienza, età e doni sono distribuiti in maniera diversa, cfr. 
Patricia Grau-Dieckmann, Una Iconografía polémica: los Magos de Oriente, «Mirabilia», II (2002), 
pp. 102-123, p. 107. Del resto il riferimento evangelico è molto sintetico e solo nel tempo le figure 
dei Magi si sono arricchitea di dettagli la cui fonte è spesso apocrifa o sconosciuta. Il Vangelo non 
specifica neanche i loro nomi, cfr. Antonio Panaino, Considerazioni storico-linguistiche e storico-
religiose intorno ai nomi dei Magi evangelici: Prolegomena alla redazione di un Namenbuch, «Atti del 
Sodalizio Glottologico Milanese», VIII (2016), n.s. 2013, pp. 41-82.

36  Hammett, Introduction, cit., p. 7.
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3.3.4.  Brigid

Brigid o’Shaughnessy è la protagonista femminile del romanzo, nonché 
la terza componente della banda di ladri che evoca ironicamente i Magi. 
In questo caso, però, come sottolinea Burelbach, la relazione tra il nome, 
il personaggio e Balthasar è meno evidente che negli altri due casi: «Bri-
gid O’Shaugnessy can be linked only by analogy with the third wise man, 
Balthazar».37 Vale forse una certa assonanza nel nome o il fatto che, nell’i-
conografia, spesso Balthazar è ritratto con un mantello blu. Colore ripetuto 
tre volte nello stesso paragrafo per descrivere i «cobalt-blue eyes», «her blue 
hat», nonché «two shades of blue» degli abiti che indossa quando si reca per 
la prima volta all’agenzia di Spade per assumerlo.

Il personaggio è particolarmente interessante dal punto di vista onomasti-
co, dato che, come dichiara insospettito Spade, «She’s got too many names». 
Nel primo capitolo, infatti, si presenta come Miss Wonderly (20), nome par-
lante che pare alludere alla sua bellezza. Infatti wonder indica «a feeling 
of great surprise [...] when you see something that is very beautiful».38 Con il 
procedere dell’azione, però, la donna diventa sempre più sospetta, tratto che 
rimanda a un’altra accezione di wonder: «If you wonder about something, 
you think about it [...] because you are worried or suspicious about it».39 
Dopo l’omicidio di Archer, infatti, Spade riceve un messaggio dalla cliente 
che lo prega di raggiungerla in un residence, ma di chiedere di Miss Leblanc 
(3). Ancora un nome parlante, questa volta francese, che evoca il colore 
della purezza. Un ulteriore tentativo di proiettare, grazie al proprio nome, 
un’immagine di innocenza che crolla però di fronte all’insistenza del detec-
tive «‘The hell of it [...] Is your name Wonderly or Leblanc?’» che la induce 
ad ammettere «‘It’s really O’Shaughnessy – Brigid O’Shaughnessy’».40 

Questo terzo nome non è trasparente come i precedenti. L’analisi onoma-
stica, però, permette di coglierne la natura ossimorica e fornisce la chiave 
di lettura del personaggio. Il primo nome, infatti, è quello della patrona di 
Irlanda, St. Brigid, il cui significato è ‘eccelsa, alta, virtuosa’,41 dunque in 
linea con le connotazioni positive di Wonderly e di Leblanc. Come spesso 
accade però, la santa cristiana si è sovrapposta a una divinità precedente, la 

37  Burelbach, Symbolic Naming..., cit., p. 14.
38  www.collinsdictionary.com.
39  Ibid.
40  Sebbene Spade non sia sicuro che si tratti di quello vero, sarà l’unico che userà da qui in poi, 

come attesta il numero di occorrenze di Brigid (3), del patronimico da solo (65) o preceduto da 
«Miss» (35), nonché del nome completo (66).

41  Burelbach, Symbolic Naming..., cit., p. 15.
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«triple Brigit»,42 una divinità dai molti nomi, che nel ciclo mitologico celtico 
fa parte delle dee che sono «una y tres a la vez»,43 identificata anche con Bri-
gantia, protettrice dei briganti.44 Il lato oscuro del personaggio riecheggia 
nel cognome, O’Shaughnessy. Si tratta di un patronimico irlandese formato 
a partire dal sostantivo Shaugh ‘fumo’.45 Così come fumosa è l’identità di 
questa donna dai troppi nomi che si rivela non solo una ladra, ma anche una 
spietata assassina.

La sua natura è duplice anche dal punto di vista onomaturgico: «[she] 
had two originals [...] but neither of these women was a criminal», dichiara, 
infatti, Hammett.46 Nella resa dei tre nomi, viene applicata esclusivamente la 
strategia della ripetizione, mentre per l’appellativo «Miss» le strategie sono 
diverse: in T1 e T2 si opta per la ripetizione, mentre in T3 e T4 si preferisce 
la strategia della traduzione linguistica, «señorita».

Conclusioni

L’analisi del corpus ha evidenziato la preminenza della strategia della ripe-
tizione nel trattamento degli onimi nelle traduzioni spagnole di TMF. Sono 
emerse però alcune eccezioni riconducibili al tipo di nomi presi in esame.

Tutti i traduttori hanno optato per la ripetizione degli antroponimi dei 
personaggi, anche di quelli semantici. In questi casi, però, l’applicazione di 
una glossa intratestuale o di qualche altra forma di compensazione avrebbe 
potuto evitare di renderli completamente opachi. Si pensi in particolare ai 
tre nomi della protagonista femminile. Sorprende perciò l’incoerenza, in 
due delle traduzioni, di applicare la strategia dell’adattamento ortografico al 
nome della persona a cui l’autore ha dedicato l’opera. 

Anche nel caso degli allocutivi sono state impiegate strategie diverse, e le 
traduzioni più datate sono risultate inaspettatamente più conservative. 

Particolarmente significative le traduzioni degli epiteti. Alcune scelte 
lessicali, infatti, sebbene rientrassero tra le possibili accezioni del termine 
originale, hanno implicato importanti cambiamenti nella connotazione del 
personaggio, come nel caso di Spade, o reso meno evidente una fondamen-
tale rete di riferimenti simbolici, come nel caso di The Levantine.

42  Julio Nuñez Marcén, Una nueva propuesta de lectura y contextualización de la conocida ara 
votiva a las “matribus useis” de laguardia (Álava), «Iberia: Revista de la Antigüedad», (2002), 5, pp. 
49-64, p. 57.

43  Ivi, p. 53.
44  Ibid.
45  www.collinsidictionay.com.
46  Hammett, Introduction, p. VII.
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I nomi forniscono rilevanti chiavi di lettura di un testo, per questo posso-
no rappresentare una grande sfida per i traduttori. La ripetizione, malgrado 
sia in linea con le indicazioni dei teorici, e sia attualmente la strategia do-
minante, può rendere meno evidenti alcune caratteristiche dei personaggi. 

Il catalogo onomastico del corpus è, ovviamente, più vasto di quanto non 
sia emerso in questa sede. Sebbene lo studio si sia concentrato, per ragioni 
di spazio, solo sui nomi dei protagonisti, ha però mostrato quanto l’approc-
cio onomastico applicato alla traduzione possa contribuire alla compren-
sione di un’opera che, come il leggendario falcone da cui ha preso il nome, 
sotto la superficiale etichetta di romanzo poliziesco cela un tesoro ancora 
tutto da scoprire.

Biodata: Simona M. Cocco è Ricercatrice di Lingua Spagnola e Traduzione (L-
LIN/07) presso l’Università di Cagliari dal 2011 e afferisce al Dipartimento di Lin-
gue, Lettere e Beni Culturali. I suoi interessi accademici vertono principalmente su 
lessico e lessicologia in relazione al contatto tra lingue. Da un punto di vista meto-
dologico si avvale prevalentemente degli strumenti della Linguistica dei Corpora 
combinati con quelli della traduttologia.
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Erika Raniolo

tradurre i nomi dei sette nani in lis:
riflessione sui segni-nome

Abstract: Within the literary system, names often – in fact, usually – trigger 
connotations; this is reflected in the case of the Seven Dwarfs in «Snow White», 
the 1937 Disney film (the Grimm brothers did not give the dwarfs names). This 
paper reflects on the translation of the names of the seven dwarfs into Italian Sign 
Language (LIS). Translating the names of the seven dwarfs into LIS means giv-
ing to every one of them a «name sign», that is the sign used to refer to a person 
that belongs to the Deaf community. Creating name signs for fairy tale characters 
is generally a job for those who have an educational relationship with deaf chil-
dren – parents and communication assistants. This paper analyzes the translation 
proposals made by two deaf parents with deaf children, and two communication 
assistants; a comparison is made with translations into other vocal languages. In 
the course of an examination of ‘pertinentization strategies’ linked to a peculiar-
ity of character, the paper chiefly reflects on onomastic categories of a descriptive 
nature.

Keywords: Disney’s Seven Dwarfs, Deaf community, translation processes, Italian 
Sign Language (LIS), name sign

1.  I ‘nomi parlanti’ dei Sette Nani

All’interno del sistema letterario, il ruolo del nome si configura come 
profondamente determinante nel processo di costituzione del personaggio. 
Come difatti afferma Kohlheim, «nell’opera letteraria – a differenza di quel 
che avviene nella “vita reale”  –  il nome assume un’importanza primaria. 
[...] Personalmente, sono dell’opinione che essa c o s t i t u i s c a il perso-
naggio, ne rappresenti il presupposto, per cui, invece di parlare di funzio-
ne identificativa, sono più propenso a parlare di funzione costitutiva del 
personaggio».1

In molti casi, l’autore sceglie di utilizzare il cosiddetto ‘nome parlante’, 
vale a dire un antroponimo che consente di identificare il personaggio ca-
ratterizzandolo in relazione a un aspetto che lo contraddistingue; esso ha 

1  Volker Kohlheim, Il nome nel sistema del testo letterario, «il Nome nel testo», X (2008), 
pp. 243-255, p. 251.
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dunque come base un lessema reale, pur essendo frutto della fantasia. Il 
nome parlante è sicuramente ricco di contenuti semantici, e di conseguenza 
contribuisce alla creazione delle varie interpretazioni del testo.2

Sono chiaramente nomi parlanti quelli dei Sette Nani, nella ben nota ver-
sione cinematografica Disney del 1937:3 i nomi dei sette personaggi sono 
stati infatti scelti in stretta correlazione con il tratto distintivo visivo e/o 
comportamentale. Così afferma Garzone:4

il principio è quello di trasformare ognuno dei membri di questo gruppo indistin-
to di sette individui in un personaggio particolare, per mezzo di caratterizzazione 
visiva oltre che (parzialmente) comportamentale, combinata con l’attribuzione di 
un nome che mette in rilievo un elemento specifico della personalità destinato a 
costituire il tratto distintivo di ciascuno: Doc porta gli occhiali da dotto; Grumpy ha 
l’aria burbera e scontrosa; Sleepy, di aspetto sonnolento, è perennemente occupato 
a sbadigliare; Bashful è caratterizzato dall’atteggiamento timido e arrossisce ogni 
volta che viene interpellato; Sneezy è in preda a continui starnuti; Happy è sempre 
sorridente e Dopey, dolce e sciocco, ha un comportamento mite, affettuoso e schivo.

2. � I Sette Nani in quattro lingue vocali: analisi delle strategie 
traduttive

I nomi dei Sette Nani sono stati tradotti in varie lingue; nella tabella che 
segue sono riportati i nomi che i personaggi assumono in inglese, italiano, 
francese e tedesco.

Inglese Doc Grumpy Sleepy Bashful Happy Sneezy Dopey
Italiano Dotto Brontolo Pisolo Mammolo Gongolo Eolo Cucciolo
Francese Prof Grincheux Dormeur Timide Joyeux Atchoum Simplet
Tedesco Chef Brummbär Schlafmütze Pimpel Happy Hatschi Seppl

2  Kateřina Garajová, Traduzione italiana di alcuni antroponimi dalle Favole di Karel Čapek, 
«Studia minora», XXIX (2008), 29, pp. 99-108.

3 I  nomi dei sette nani (in inglese Doc, Grumpy, Sleepy, Bashful, Sneezy, Happy e Dopey, nonché 
relative traduzioni nelle varie lingue) furono inventati dalla Disney per la produzione del film ani-
mato; la versione di Biancaneve scritta dai fratelli Grimm non presenta i nomi dei nani.

4  Giuliana Garzone, I nomi dei personaggi nei cartoni animati di Walt Disney nella prospettiva 
traduttologica, in Ead., Le traduzioni come fuzzy set. Percorsi teorici e applicativi, Milano, LED 2015, 
pp. 171-186, p. 182.
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Paragonando le traduzioni nelle varie lingue (a partire dall’inglese, lingua 
originaria, verso l’italiano, il francese e il tedesco), è possibile osservare le 
varie strategie che, volta per volta, sono state messe in pratica.

La traduzione dall’inglese verso l’italiano è stata dettagliatamente analiz-
zata da Garzone.5 La studiosa prende in esame le varie traduzioni (le sue 
riflessioni su ogni nome sono qui presentate) e sottolinea la scelta di optare 
(in sei casi su sette) per un nome che termina in -olo, vale a dire una sorta 
di suffisso in grado di identificare i membri del gruppo. Spesso alla scelta 
di un nome che si rifà al lessico colloquiale in inglese, evidenzia Garzone, 
si contrappone il ricorso a un termine ricercato in italiano: tra gli esempi si 
potrebbe citare Sleepy, che diventa in traduzione italiana Pisolo, o ancora 
Happy, che in italiano diventa Gongolo (non si traduce quindi con il nome 
Felice, che peraltro è un nome proprio realmente esistente in lingua italiana, 
ma piuttosto con riferimento al verbo gongolare). Vi è invece un riferimen-
to a un termine colloquiale nella scelta di tradurre Grumpy con Brontolo: 
si tratta chiaramente di un’abbreviazione della parola brontolone, termine 
appartenente al linguaggio comune. Diversamente, ha un riferimento cul-
turale il nome Mammolo (traduzione di Bashful), creato «sulla base di una 
metafora corrente che vuole che si designi ‘mammola’ una persona che sia 
insieme delicata e timida».6 Il riferimento alle conoscenze enciclopediche si 
ritrova anche nel nome Eolo (traduzione di Sneezy, nome che fa riferimento 
al verbo to sneeze ‘starnutire’, in quanto si tratta del nano che starnutisce 
incessantemente); in lingua italiana il rimando è chiaramente al nome del 
dio dei venti, secondo la mitologia greca. Vi è poi il caso in cui la scelta del 
nome si pone perfettamente in parallelo con il termine originario: è il caso di 
Doc, abbreviazione di doctor, che in italiano diventa Dotto, abbreviazione di 
dottore (allo stesso tempo scelta felice che veicola altresì il senso di ‘colto’). 
È inoltre sicuramente interessante l’idea di tradurre in italiano Dopey con 
Cucciolo. Facilmente si resterà sorpresi nello scoprire che il dolce nome 
che questo nano porta in italiano è frutto di una scelta censoria che ha fat-
to scomparire del tutto il tratto veicolato originariamente: dopey in inglese 
ha connotazione negativa e significa ‘tonto’, ‘ottuso’ (il termine è utilizzato 
anche nel senso di ‘drogato’). Nella traduzione italiana si è optato per un 
nome che cancella questo aspetto denigratorio e, piuttosto, pone l’accento 
su altre caratteristiche del personaggio: l’atteggiamento affettuoso e i tratti 
fisici propri dei cuccioli.

I nomi dei sette nani in francese sono in origine aggettivi e/o sostantivi, 
con la sola eccezione di Atchoum, nome chiaramente onomatopeico che ri-

5  Garzone, I nomi dei personaggi..., cit.
6 I vi, p. 182.
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prende il rumore dello starnuto, attribuito al nano che starnutisce sempre. I 
nomi dei nani si rifanno dunque a parole esistenti e comunemente utilizzate 
in lingua francese.

I nomi dei sette nani in tedesco riprendono parole del linguaggio comune 
generalmente note ai bambini. Anche Happy, nome che si rifà al prestito 
dall’inglese happy, oggi non presenta alcuna difficoltà di comprensione per 
i più piccoli.7 È possibile osservare che Sneezy viene tradotto con Hatschi, 
ovvero con un termine onomatopeico (stessa strategia adottata in francese). 
Sicuramente interessante la scelta di tradurre in tedesco Dopey con Seppl: il 
nome rimanda a Seppel (o Seppl), personaggio del Kasperltheater, una sorta 
di teatro delle marionette nato nel XVII secolo e diffusosi in Germania, 
Svizzera tedesca e Austria. Kasperl è l’eroe delle vicende: difatti da lui questi 
spettacoli prendono il nome; Seppel è un suo amico, personaggio un po’ 
fifone, ma spesso arguto. Anche in tedesco, dunque, l’accezione negativa di 
Dopey si perde: il più minuto dei nani in questo caso conduce l’immaginario 
verso una marionetta simpatica e amichevole.

3.  I Sette Nani in LIS: attribuire il segno-nome

All’interno di questo lavoro, si intende presentare delle proposte di tra-
duzione dei nomi dei sette nani nella Lingua dei Segni Italiana (LIS), riflet-
tendo dunque su delle possibilità traduttive di nomi appartenenti al sistema 
letterario che non riguardino soltanto le lingue vocali, ma anche le lingue 
segnate.

Innanzitutto è necessario specificare che, per poter tradurre in LIS i nomi 
dei Sette Nani occorre attribuire un segno-nome a ciascuno di essi. Per se-
gno-nome si intende «la modalità gestuale con la quale viene indicata una 
persona, vale a dire il suo nome proprio nella lingua dei segni».8 Tutte le 
persone che appartengono alla comunità sorda hanno infatti, oltre al nome 
in lingua vocale, il segno-nome: la compresenza di questi due nomi rispec-
chia di fatto la doppia identità della persona sorda e il fatto che la sua vita 
sia divisa tra il mondo degli udenti e quello dei sordi.9

7  Provando a ricercare su Google la corrispondenza esatta di Ich bin happy, si ottengono ben 
107.000 risultati. È chiaro che si tratta di un prestito oggi entrato a pieno titolo nella lingua tedesca, 
anche se è lecito chiedersi se fosse così quando il cartone animato è stato distribuito in Germania, 
ovvero nel secolo scorso.

8  Carmela Bertone, I segni nome nella tradizione e nella cultura della comunità dei sordi italiana, 
«Quaderni di Semantica» XXIII (2002), 2, pp. 335-346, p. 337.

9  Tommaso Russo Cardona, Virginia Volterra, Le lingue dei segni: storia e semiotica, Roma, 
Carocci 2007.
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I segni-nome sono stati raggruppati in categorie onomastiche che consen-
tono di distinguere segni-nome descrittivi e segni-nome arbitrari.10 I segni-
nome descrittivi, come il termine stesso lascia intendere, ‘descrivono’ la 
persona in questione, mettendone in evidenza ad esempio una caratteristica 
fisica, un aspetto caratteriale, il ruolo sociale, l’appartenenza a un gruppo 
familiare. Un esempio è dato dal segno-nome dell’autrice di questo articolo, 
nota all’interno della comunità sorda con il segno frangetta, chiaramente 
in riferimento a una caratteristica fisica. Si veda ancora l’esempio di una per-
sona udente che insegna la lingua francese, a cui è stato dato il segno-nome 
francese, proprio in riferimento al suo ruolo sociale.11 Tra i segni-nome ar-
bitrari rientrano invece ad esempio i segni-nome ‘inizializzati’, cioè i segni 
ottenuti utilizzando una lettera del nome in lingua vocale (solitamente la 
prima lettera): si può ad esempio attribuire a una persona di nome Martina 
un segno-nome dato dalla lettera M. Sono segni-nome arbitrari anche quelli 
che traducono letteralmente in LIS il significato del nome o del cognome: 
una persona di nome Angelo può ad esempio avere come segno-nome il 
segno angelo in LIS.12 Può accadere anche che il segno-nome venga scelto 
per analogia con una parola simile: è questo il caso di Biccheri (cognome) 
tradotto con bicchieri.13 Per Russo Cardona14 rientrano tra i segni-nome 
arbitrari anche i segni-nome ‘tipici’, ovvero segni-nome legati alla tradizione 
religiosa cattolica:15 è il caso del nome Pietro, per il quale la LIS riprende 
l’immagine delle chiavi e attribuisce dunque il segno chiavi.

Tale breve premessa relativa ai segni-nome intende sottolineare il ruolo 
centrale che essi rivestono all’interno della comunità sorda, dato dal fatto 
che essi rappresentano in primo luogo l’identità dei membri della comunità 
stessa.

Risulta a questo punto chiaro che, per narrare una fiaba in lingua dei segni 
a un bambino sordo, è necessario ricorrere all’attribuzione dei segni-nome 
ai vari personaggi che popolano le vicende narrate. Bertone elenca alcuni 
segni-nome attribuiti a dei personaggi della letteratura infantile (segni-nome 

10  Cfr. Russo Cardona, Segni nome e identità culturale nella comunità sorda in Italia, in Cultura 
del gesto e cultura della parola. Viaggio antropologico nel mondo dei sordi, a c. di Amir Zuccalà, 
Roma, Meltemi 1997, pp. 69-83; Bertone, I segni nome nella tradizione..., cit.; Russo Cardona, 
Volterra, Le lingue dei segni..., cit.

11 E sempio presentato in Russo Cardona, Volterra, Le lingue dei segni..., cit.
12 E sempio presentato in Bertone, I segni nome nella tradizione..., cit.
13 E sempio presentato in Russo Cardona, Volterra, Le lingue dei segni..., cit.
14 I vi.
15 S i tratta di segni-nome che Bertone, I segni nome nella tradizione..., cit., definisce «icono-

grafici». Bertone propone inoltre un approfondimento sui segni-nome iconografici in Bertone, 
L’iconografia sacra all’origine di un gruppo di segni nome nella Lingua Italiana dei Segni, «La Voce 
Silenziosa», VII (2003), 21, pp. 11-29.
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forniti da Pietro Celo, che lavora nelle scuole per l’infanzia), tra cui figura-
no anche quelli di due nani: «Biancaneve fa riferimento al fiocchetto sulla 
testa, Dotto agli occhiali, Pisolo agli occhi sonnolenti, Topolino alle orec-
chie, Pinocchio al naso, Braccio di Ferro ai muscoli, e così via».16 Narrare 
in lingua dei segni e dunque tradurre i nomi propri, attribuendo un segno-
nome ai personaggi, significa consentire ai bambini sordi di avere un accesso 
spontaneo e naturale alla fiaba e permettere loro di immaginare, al pari dei 
bambini udenti, un mondo fantastico popolato da personaggi che hanno 
un’identità e un nome a loro pienamente accessibili. Il tradurre si configura 
dunque come un’impellente esigenza per la comunità dei Sordi, che sempre 
più sentono la necessità di aver accesso a contenuti (di varia natura) che 
vengono veicolati in lingua vocale: come afferma Fontana,17 si può parlare 
di una continuità ininterrotta del tradurre, una necessità che costantemente 
si ritrova nella comunicazione fra udenti e sordi e che consente l’avvicina-
mento tra culture differenti.

4.  Metodologia della ricerca

Per presentare la metodologia della ricerca è innanzitutto necessario ri-
spondere a una domanda: chi narra le fiabe in lingua dei segni?

Le fiabe vengono narrate in lingua dei segni da coloro i quali rivestono un 
ruolo educativo nei confronti del bambino sordo, ovvero in primis i geni-
tori e gli assistenti alla comunicazione.18 È a seguito di questa considerazio-
ne che si è scelto che gli informanti sarebbero stati due genitori sordi con 
figlio/i sordo/i e due assistenti alla comunicazione (nonché interpreti LIS), 
udenti. È stato chiesto loro di guardare con attenzione lo spezzone tratto dal 
cartone animato Disney Biancaneve e i sette nani (1937) in cui la protago-
nista incontra per la prima volta i sette nani (naturalmente le persone sorde 
hanno visto il video con sottotitoli). È poi stato chiesto loro di immaginare 

16  Bertone, I Segni Nome tra traduttologia e interpretazione, «Quaderni di Semantica», XXVI 
(2005) 2, pp. 305-318, p. 316.

17  Sabina Fontana, Tradurre lingue dei segni. Un’analisi multidimensionale, Modena, Mucchi 
2013.

18 L ’assistente alla comunicazione è una figura, prevista dalla legge 104/92, che opera in contesto 
scolastico a favore dell’alunno sordo. Utilizzando la lingua dei segni (o ricorrendo a metodi e stra-
tegie differenti, in base alla scelta della famiglia), svolge un ruolo di mediazione tra l’alunno sordo 
e i suoi interlocutori (insegnanti, compagni di classe, ecc.) e rende i contenuti proposti in classe 
accessibili all’alunno (cfr. Rosanna Bosi, Simonetta Maragna, Roberta Tomassini, L’assistente alla 
comunicazione per l’alunno sordo, Milano, Franco Angeli 2007). Si specifica che chi scrive il presente 
articolo è anche assistente alla comunicazione e ha lavorato nelle scuole di ogni ordine e grado, 
acquisendo nel campo esperienza pluriennale.
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di narrare questa storia al proprio figlio/alunno e proporre un segno-nome 
per ciascun nano. Sono state dunque in seguito analizzate e confrontate le 
proposte dei soggetti intervistati.

5.  Analisi dei dati

Per ciascun nano sono state dunque ricevute quattro proposte traduttive, 
di seguito presentate.

Per il primo dei sette nani, Dotto, il genitore 1 usa il segno occhiali, 
esplicitandone dunque la caratteristica fisica; il genitore 2 utilizza invece il 
segno dottore, con diretto riferimento al nome Dotto. Per quanto riguar-
da le due assistenti alla comunicazione, si osserva che anche l’assistente 
1 usa il segno occhiali, mentre l’assistente 2 utilizza un segno doppio, 
che prevede prima il segno occhiali e immediatamente a seguire il segno 
dottore.

Nel caso di Mammolo, il genitore 1 produce rapidamente un segno-nome 
molto complesso: con la mano sinistra riproduce l’azione di intrecciare la 
barba, con la mano destra segna mamma (con riferimento al nome Mammo-
lo) e subito dopo timido/vergogna,19 chiude il segno intrecciando la barba 
con entrambe le mani. Il genitore 2 sceglie la stessa caratteristica compor-
tamentale: riproduce l’azione di intrecciare la barba. L’assistente 1 usa il 
segno mamma e aggiunge il segno nano; l’assistente 2 usa il segno timido/
vergogna, mettendo in risalto l’aspetto caratteriale.

Osservando con attenzione il nano Pisolo, ci si accorge di una specifica 
caratteristica fisica: ha un solo dente al centro della bocca. Questo tratto è 
stato notato e posto in risalto dai genitori sordi: entrambi hanno pensato 
di attribuire un segno-nome dato dal dito indice che riproduce il singolo 
dente del nano, ma il genitore 1 orienta il palmo della mano verso il viso, il 
genitore 2 lo orienta verso sinistra.

19 I  segni mamma e timido/vergogna sono entrambi articolati sulla guancia; questa condivisione 
del luogo consente di passare rapidamente da un segno all’altro, mentre con l’altra mano il segnante 
riproduce l’intrecciare della barba. Il luogo costituisce uno dei parametri in cui è possibile scom-
porre un segno; gli altri parametri sono configurazione, movimento e orientamento; per un appro-
fondimento, si veda V. Volterra (a c. di), La lingua dei segni italiana: la comunicazione visivo-gestuale 
dei sordi, Bologna, il Mulino 1987.
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L’assistente 1 usa il segno addormentarsi, mentre l’assistente 2 usa il se-
gno dormire.

Nel caso di Eolo, il genitore 1 riproduce l’azione di starnutire, mentre il 
genitore 2 usa il segno inizializzato E (ovvero la lettera E che ruota legger-
mente nello spazio antistante al segnante, riprendendo così il nome Eolo). 
Molto diversa è la scelta dell’assistente 1: considerato che Eolo è il dio dei 
venti, usa proprio il segno vento. L’assistente 2 invece usa il segno nano e 
riproduce l’azione di starnutire.

Per attribuire il segno-nome a Gongolo, il genitore 1 usa il segno grosso; 
piuttosto similmente, il genitore 2 usa il segno nano e subito dopo il segno 
grosso. Stessa scelta si riscontra nell’assistente 1, che usa il segno grosso. 
L’assistente 2 sceglie invece di rifarsi direttamente al nome Gongolo e al 
verbo gongolare, dunque unisce le braccia e ondeggia leggermente, espri-
mendo uno stato di appagamento e contentezza.

Anche Cucciolo ha una caratteristica fisica molto significativa che viene 
immediatamente colta e pertinentizzata da entrambi i genitori sordi: le gran-
di orecchie. Dunque il genitore 1 riproduce le sue grandi orecchie del nano, 
mentre il genitore 2 usa il segno nano e subito dopo riproduce le grandi 
orecchie del nano. L’assistente 1 invece usa il segno bebè/cullare, mentre 
l’assistente 2 usa il segno piccolo.

Nel caso di Brontolo, in misura maggiore rispetto a quanto avviene per 
gli altri nani si osserva la centralità dell’espressione facciale: il viso costante-
mente imbronciato viene riprodotto da tre su quattro informanti (si esclu-
de solo l’informante che ha scelto di utilizzare il segno-nome inizializzato). 

Genitore 1 – Pisolo Genitore 2 – Pisolo
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Come si può osservare nelle immagini sopra, il genitore 1 riproduce l’e-
spressione imbronciata e si pone a braccia conserte, imitando l’atteggiamen-
to del nano, mentre il genitore 2 usa il segno inizializzato B (ovvero la lettera 
B che ruota leggermente nello spazio antistante al segnante, riprendendo 
così il nome Brontolo).

L’assistente 1 per Brontolo usa il segno arrabbiato, mentre l’assistente 2 
riproduce l’espressione imbronciata e si pone a braccia conserte, imitando 
così l’atteggiamento del nano.

Assistente alla comunicazione 
1 – Pisolo

Assistente alla comunicazione 
2 – Pisolo

Genitore 1 – Brontolo Genitore 2 – Brontolo
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6.  Risultati

I dati raccolti mettono in rilievo la strategia, molto spesso adottata dagli 
informanti, di ‘incarnarsi’ nel personaggio: questo studio evidenzia come 
l’iconicità che per natura caratterizza le lingue dei segni faccia sì che spes-
so il segno-nome implichi l’incarnazione del personaggio nel segnante, 
con un ricorso al fenomeno che da Cuxac20 è stato definito «transfert de 
personne».

Le proposte di traduzione da parte dei quattro informanti sono state ri-
assunte nella seguente tabella, che consente di distinguere tra segni-nome 
descrittivi e segni-nome arbitrari.

Come si osserva, i segni-nome descrittivi prevalgono nettamente sui segni-
nome arbitrari, sia tra i genitori (sordi) che tra gli assistenti alla comunica-
zione (udenti); uno dei due genitori ricorre esclusivamente a segni-nome 
descrittivi. I segni-nome descrittivi proposti dagli informanti pienamente 
descrivono e presentano i vari personaggi, mettendone in risalto ad esempio 
una caratteristica fisica (es. segno grosso per Gongolo) o una caratteristica 
caratteriale (es. segno timido per Mammolo). È opportuno in questo con-
testo osservare che alcuni dettagli visivi, immediatamente colti dai sordi e 
scelti come tratto caratterizzante (es. Pisolo ha un solo dente), non vengono 
parimenti rimarcati e selezionati dagli udenti: è del resto caratteristica dei 

20  Christian Cuxac, La LSF, les voies de l’iconicité, Paris, Ophrys 2000.

Assistente alla comunicazione 
1 – Brontolo

Assistente alla comunicazione 
2 – Brontolo
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sordi quella di avere una percezione visiva molto ben sviluppata (essendo 
la vista il canale integro); ciò comporta un’estrema attenzione ai dettagli 
veicolati visivamente.

Il corpus consente di osservare anche un’interessante presenza di segni-
nome arbitrari: si può citare l’esempio di Eolo e la scelta di ricorrere al se-
gno vento, con un riferimento a una conoscenza condivisa. Occorre inoltre 
evidenziare anche la scelta (in realtà sporadica) di ricorrere a segni inizializ-
zati, rilevata in un genitore sordo nel caso di due segni-nome.

Si osserva anche la proposta di un segno-nome che insieme compone l’a-
spetto descrittivo e arbitrario: è il caso dell’assistente alla comunicazione 
che per Dotto sceglie di utilizzare prima il segno occhiali e immediatamen-
te a seguire il segno dottore.

Nel caso di Cucciolo, le proposte delle due assistenti alla comunicazio-
ne (bebè/cullare e piccolo) non sono chiaramente inscrivibili all’interno 
dell’uno o dell’altro insieme, in quanto da una parte descrivono la caratte-
ristica fisica di essere minuto, ma dall’altra si rifanno chiaramente al nome 
in italiano, e dunque potrebbero essere considerate traduzione letterale del 
nome, cioè segno-nome arbitrario.

Infine, è interessante notare l’importanza che rivestono le espressioni fac-
ciali, riscontrabile soprattutto nelle proposte traduttive relative a Brontolo.

7.  Conclusioni

Le caratteristiche visive nonché comportamentali dei personaggi rivesto-
no un ruolo centrale nei segni-nome proposti dagli informanti impersonano 
e descrivono pienamente i vari personaggi, similmente a quanto si riscontra 



442 ERIKA RANIOLO

nelle traduzioni in lingue vocali. Tuttavia, si evince chiaramente che la tra-
duzione verso una lingua dei segni differisce notevolmente da quella verso 
una lingua vocale: essa innanzitutto è caratterizzata da una base fortemente 
iconica e consente di far emergere la centralità dell’aspetto visivo per le 
persone sorde; del resto, come afferma Christian Cuxac,21 il segno ha la 
possibilità non soltanto di «dire», ma anche di «donner à voir». È del resto 
una caratteristica dei sordi quella di avere una percezione visiva molto ben 
sviluppata e un’altrettanto spiccata capacità di rappresentazione visiva.

Se da una parte tradurre in lingua dei segni richiede delle strategie estre-
mamente specifiche, dall’altra occorre tuttavia considerare che riflettere 
sulla traduzione verso la lingua dei segni può certamente arricchire la ri-
flessione sulla traduzione in senso lato, aprendo così la strada a interessanti 
prospettive concernenti anche le lingue vocali.

Biodata: Erika Raniolo frequenta il dottorato di ricerca in Studi letterari, filologi-
co-linguistici e storico-filosofici presso l’Università degli Studi di Palermo, occupan-
dosi di traduzione da e verso le lingue dei segni. È interprete LIS e assistente alla 
comunicazione per alunni sordi.

Ha lavorato a studi (attualmente pubblicati o in corso di pubblicazione) concer-
nenti le labializzazioni in LIS e la lessicografia bilingue.

erika.raniolo@gmail.com

21  Cuxac, La LSF..., cit.
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Abstract: Literary onomastics teeters between literary studies and linguistic onomas-
tics. Therefore it is often the case that specialists in literature show little understanding 
of onomastics, while linguistically orientated onomasticians sometimes lack an under-
standing of literary theory. In this paper, after giving  examples of this lack of interdisci-
plinary understanding, I propose different ways in which literary studies and linguistic 
onomastics can work together fruitfully, taking advantage of  new developments like 
text linguistics and pragmaonomastics as well as computerized literary onomastics.
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I

L’onomastica letteraria occupa un posto del tutto particolare e interme-
dio tra la critica letteraria e la linguistica. La si può definire con Goethe 
un traghélaphos, cioè un misto di caprone e cervo. Così Goethe aveva 
chiamato scherzosamente il romanzo di Jean Paul Hesperus, al quale non 
riusciva a dare una collocazione.1 Tale contrasto tra caprone e cervo, tra 
critica letteraria e linguistica onomastica, lo si ritrova costantemente nella 
letteratura scientifica sui nomi letterari, purtroppo non di rado associato 
a incomprensioni reciproche. In occasione del Congresso ICOS svoltosi 
a Pisa nel 2005 lo slavista lipsiense Karlheinz Hengst aveva proposto di 
adottare i termini poetonimo, poetonimia e poetonomastica, introducendo 
in tal modo anche in questo campo di indagine termini scientifici basati sul 
greco, e dunque comprensibili a livello internazionale.2 Nel 2013 il critico 

* T raduzione dal tedesco di Donatella Bremer.

1 G oethe in una lettera a Schiller, 10. 06. 1795: «Si tratta di un traghélafo di prima qualità.» 
Cfr. Helmut Pfotenhauer, Jean Paul. Das Leben als Schreiben. Biographie, München, Carl Hanser 
2013, p. 145.

2  Karlheinz Hengst, Namen und Literatur  –  Theorie und Problematik, «il Nome nel testo», 
VIII (2006), pp. 13-17; pp. 13-14. Sul significato degli internazionalismi nel campo della ricerca 
onomastica si veda Natalija Vasil’eva, Onymisch oder proprial? Zu Internationalismen in der ono-
mastischen Terminologie, «Namenkundliche Informationen», LXXIV (1998), pp. 53-61.
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letterario Rolf Selbmann ha pubblicato col titolo Nomen est Omen una del-
le rare monografie sull’onomastica letteraria in ambito tedesco. Purtroppo 
egli ha mostrato, in linea con quanto spesso avvenuto, poca comprensione 
per la proposta di Karlheinz Hengst definendola «strana».3 Importante è 
tuttavia che critica letteraria e linguistica onomastica dialoghino tra loro.4 
L’onomastica letteraria dovrebbe assumere in ciò il ruolo di ‘scienza di col-
legamento’. 

II

Iniziamo col chiederci cosa possa la linguistica onomastica offrire allo stu-
dioso di letteratura. In primo luogo, rispondiamo, affidabili interpretazioni 
etimologiche dei nomi da esaminare. Va da sé che il critico letterario che vo-
glia attivarsi nel campo dell’onomastica dovrà attingere il significato etimo-
logico dei nomi propri che prende in esame da lessici onomastici scientifici 
il più possibile aggiornati, dal momento che egli stesso nella maggior parte 
dei casi non è in grado di risalire da solo all’origine di tali nomi. Ma questo 
purtroppo non sempre avviene. Ad esempio l’autore di un libro comparso 
nel 2017 in Germania, riguardante i nomi presenti nelle opere dello scrittore 
ebreo-tedesco Elias Canetti, fa derivare il nome spagnolo Anita dall’agget-
tivo spagnolo ana, che dovrebbe significare ‘cattivo’, e su questo basa la sua 
interpretazione.5 Tuttavia tale aggettivo non esiste in spagnolo; è noto invece 
che Anita è una forma vezzeggiativa di Ana, nome di origine ebraica. L’au-
tore ha usato un dizionario dei nomi antiquato e già molto criticato sin dal 
suo apparire,6 inficiando con ciò l’intero suo progetto. Tuttavia può essere 
addirittura necessario, in determinati casi, fare ricorso a etimologie popo-
lari correnti invece che a spiegazioni di tipo scientifico. Se ad es. si vuole 
chiarire il significato del nome della protagonista del romanzo di Heinrich 
Böll L’onore perduto di Katharina Blum (1974), una donna che, benché in-

3  Rolf Selbmann, Nomen est Omen. Literaturgeschichte im Zeichen des Namens, Würzburg, 
Königshausen & Neumann 2013, p. 29.

4 C fr. Karlheinz Hengst, Wege der Poetonomastik, in A. Brendler, S. Brendler (a c. di), Na-
menforschung morgen. Ideen, Perspektiven, Visionen, Hamburg, Baar 2005, pp. 81-86; p. 84: 
«L’onomastica letteraria rispettivamente poetonomastica è facilmente individuabile [...] come disci-
plina che si confronta con numerosi orientamenti scientifici».

5  Alexander Schüller, Namensmythologie. Studien zu den Aufzeichnungen und poetischen Wer-
ken Elias Canettis, Conditio Judaica 91, Berlin/Boston, de Gruyter Oldenbourg 2017, pp. 308-309.

6  Lutz Mackensen, Das große Buch der Vornamen. Herkunft/Ableitungen und Verbreitung, Ko-
seformen, berühmte Namensträger, Gedenk- und Namenstage, verklungene Vornamen, Ullstein-Buch 
34425, Berlin, Ullstein 1988. Si veda anche la recensione dell’opera di Schüller da parte di Volker 
Kohlheim, «Beiträge zur Namenforschung, Neue Folge», LIII, (2018), pp. 274-279; p. 277. 
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nocente, diventa vittima di una campagna di stampa, si deve fare ricorso al 
collegamento che molti fanno con l’aggettivo greco katharós ‘puro’, sebbene 
si tratti di una paretimologia: il nome Katharina riprende, infatti, l’antropo-
nimo femminile greco Aikaterínē, la cui origine è ancora ignota.7

A questo punto, tuttavia, dobbiamo porre una questione metodologica 
fondamentale: quando mi appresto a interpretare un nome letterario devo 
limitarmi alle conoscenze di tipo etimologico possedute dall’autore oppure 
posso servirmi delle conoscenze scientifiche di cui oggi si è in possesso, que-
sto anche qualora si tratti di un nome che si trova in un testo scritto cento 
o addirittura duecento anni prima? Io stesso, ad es., un anno fa, nell’in-
terpretazione poetonomastica della novella di Adalbert Stifter Bergkristall 
(Cristallo di rocca), scritta nel 1845, ho dato un’interpretazione del nome 
del monte Gars basandomi sull’etimologia che oggi ci è nota. L’oronimo, 
ho detto, risale alla forma slava *gora, ‘monte’,8 e ciò fa di questa montagna 
«la ‘montagna’ per eccellenza», quasi si trattasse dell’archetipo di tutte le 
montagne.9 In realtà Stifter era cresciuto nella Boemia meridionale, e là si 
parlava, insieme al tedesco, anche il ceco; è tuttavia assai improbabile che a 
lui fosse nota l’origine slava del nome Gars. Dovrei allora rinunciare a tale 
interpretazione? Credo di no. In quanto studiosi di onomastica, non dob-
biamo imporci tali limiti. Allo stato attuale della ricerca, questa etimologia 
appartiene a quel nome e se ne deve tenere debito conto. A sostegno di 
questa opinione ci si può richiamare al fondatore della moderna ermeneu-
tica, il teologo Friedrich Schleiermacher, il quale, già più di due secoli fa, 
era dell’avviso che «noi siamo in grado di comprendere un autore meglio 
dell’autore stesso, poiché nelle sue opere c’è molto di [...] inconscio che nel 
lettore deve diventare conscio».10 Che tale concezione sia sempre valida ce 
lo mostrano le affermazioni di filosofi e teorici della letteratura dei nostri 
giorni, fra i quali Hans-Georg Gadamer e Hans Robert Jauß: «Non solo 
ogni tanto», sostiene Gadamer, «bensì sempre il senso di un testo travalica 
il proprio autore. Ragion per cui comprendere le sue opere non rappresenta 
unicamente un qualcosa di riproduttivo, ma implica sempre anche un atteg-

7 C fr. Rosa Kohlheim, Volker Kohlheim, Das große Vornamenlexikon. Herkunft und Bedeutung 
von über 8000 Vornamen, 5a nuova edizione completamente rielaborata, Berlin, Dudenverlag 2016, 
pp. 251-252.

8 C fr. Isolde Hausner, Elisabeth Schuster, Altdeutsches Namenbuch, vol. I, A-M, Wien, Institut 
für österreichische Dialekt- und Namenlexika der Österreichischen Akademie der Wissenschaften 
2014, pp. 398-401.

9  Volker Kohlheim, Nomi di cristallo. La nominatio in Cristallo di rocca di Adalbert Stifter, «il 
Nome nel testo», XX (2018), pp. 193-200.

10  Friedrich D.E. Schleiermacher, Hermeneutik und Kritik, a c. di M. Frank, Frankfurt am 
Main, Suhrkamp 1977, p. 104.



450 volker kohlheim

giamento di tipo produttivo».11 E Jauß, nel 1991, così si esprime: «Un’opera 
completa dispiega, nel corso della percezione estetica e dell’interpretazio-
ne, tutta una serie di significati che sopravanzano di gran lunga l’orizzonte 
tracciato al momento della sua stesura».12 A noi stessi dunque, nelle vesti di 
interpreti onomastici, è consentito applicare ai singoli nomi ciò che vale per 
l’intero testo. Il nome proprio, infatti, va considerato come un microtesto.

Sulla differenza fondamentale sussistente tra nome proprio e nome co-
mune la linguistica onomastica ha molto dibattuto. Anche i critici letterari 
devono tener conto del fatto che i nomi propri sono monoreferenziali, sono 
elementi che si riferiscono a un qualcosa di particolare, laddove i nomi co-
muni fanno riferimento a classi. Se l’autore del succitato libro su Canetti 
avesse tenuto conto di ciò, avrebbe evitato di parlare di «nomi francesi di 
uccelli» o di «nomi» di strumenti musicali quando egli fa riferimento a ‘de-
nominazioni’ di uccelli o strumenti.13 In molti casi è opportuno servirsi di 
un modello dinamico, che tenga conto del passaggio da una denominazione 
di carattere generale a un nome di tipo individuale, nel senso dato a tale 
modello da Erika Windberger-Heidenkummer.14 Nel caso dell’analisi della 
novella Cristallo di rocca di Adalbert Stifter, ad esempio,15 si deve tener con-
to del fatto che l’autore, in un primo momento, ha usato espressioni come 
Hörner (‘corni’) e Hals (‘collo’) in quanto nomi comuni, che ha poi, nel 
corso del racconto, mutato in autentici nomi propri – un procedimento che 
è peraltro assai diffuso nel mondo reale.16

III

Passiamo ora dal campo della linguistica a quello della critica letteraria. 
Il metodo biografico svolge, nell’ambito dell’odierna analisi di tipo teorico, 
forse solo un ruolo di subordine. Per l’onomastica letteraria esso tuttavia è 

11  Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen Hermeneu-
tik, Tübingen, Mohr 1960, p. 280.

12  Hans Robert Jauss, Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp 1991, p. 89.

13  Schüller, Namensmythologie..., cit., p. 53, pp. 102-103.
14  Erika Windberger-Heidenkummer, Onymische Valenz und Klassenbildung. Ein onomastisches 

Problem und seine methodischen Folgen, in: A. Ziegler, E. Windberger-Heidenkummer (a c. di), 
Methoden der Namenforschung. Methodologie, Methodik und Praxis, Berlin, Akademie-Verlag 2011, 
pp. 29-46.

15  Volker Kohlheim, Nomi di cristallo..., cit., pp. 197-198.
16 C fr. Windberger-Heidenkummer, Mikrotoponyme im sozialen und kommunikativen Kontext. 

Flurnamen im Gerichtsbezirk Neumarkt in der Steiermark, Frankfurt am Main, Lang 2001, pp. 
309-311.
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tutt’altro che superato; al contrario, possiamo fare nostre le parole del mu-
sicologo Carl Dahlhaus quando dice: «Che le ricerche di carattere biografi-
co possano essere utili o addirittura indispensabili per interpretare le opere 
d’arte nessuno può negarlo. Parecchi dettagli non troverebbero spiegazio-
ne senza poter fare ricorso alla biografia dell’autore».17 Questo vale anche 
per l’onomastica letteraria, che si propone di scoprire quali siano i motivi 
per cui uno scrittore abbia scelto determinati nomi e non altri. Ad esempio, 
non abbiamo bisogno di domandarci il perché, in ben cinque racconti dello 
scrittore romantico E.T.A. Hoffmann, compaia il nome Julia o Giulietta18 se 
abbiamo presente che egli, durante il suo soggiorno a Bamberg, si era inna-
morato, perdutamente, senza che la sua passione fosse corrisposta, della sua 
allieva di canto Julia Marc.19 Scoprire, inoltre, che vi sono riferimenti interte-
stuali con la Giulietta shakespeariana è legittimo e offre certamente ulteriori 
chiavi interpretative; ma non si può certo ignorare il fatto che l’origine di tale 
scelta onomastica è stata dettata da circostanze di carattere autobiografico. 

Si deve infine richiamare l’attenzione sui risultati convincenti ottenuti 
adottando il metodo biografico da Richard Brütting, ad es. nella sua analisi 
dei nomi della novella Mario e il mago di Thomas Mann.20

IV

Al termine di questa breve e sommaria descrizione dei metodi dell’ono-
mastica letteraria è opportuno prendere in considerazione un tipo di ricerca 
relativamente nuovo, ma assai promettente: l’onomastica letteraria compa-
rativa. Nel 2008, mia moglie ed io abbiamo presentato una ricerca che si 
muove in questa direzione analizzando tutti i nomi presenti nel romanzo 
di Andreas Maier Wäldchestag (2000) non solo sotto il profilo stilistico-
semantico, bensì anche dal punto di vista statistico-quantitativo.21 Nel far 

17  Carl Dahlhaus, Ludwig van Beethoven und seine Zeit, Laaber, Laaber-Verlag 19933, p. 30.
18  Dirk Baldes, „Das tolle Durcheinander der Namen“. Zur Namengebung bei E.T.A. Hoffmann, 

Saarbrücker Beiträge zur Literaturwissenschaft 72, St. Ingbert, Röhrig Universitätsverlag 2001, p. 
88; Giovanna Neiger, Gli antroponimi in due racconti di E.T.A. Hoffmann: Ignaz Denner e Die 
Jesuiterkirche, «il Nome nel testo», XIX (2017), pp. 373-383; p. 374.

19 C fr. Rüdiger Safranski, E.T.A. Hoffmann. Das Leben eines skeptischen Phantasten, München, 
Carl Hanser 1984, pp. 243-253. 

20  Richard Brütting, Gli A-MORI di MARIO. L’universo onomastico e lo scenario del primo fasci-
smo nella novella Mario e il mago di Thomas Mann, «il Nome nel testo», VIII (2006), pp. 239-254. 
Ulteriori analisi poetonomastiche, basate in gran parte sul metodo biografico, in Id., Namen und 
ihre Geheimnisse in Erzählwerken der Moderne, Hamburg, Baar 2013.

21  Rosa Kohlheim, Volker Kohlheim, Pubblicato nell’anno 2000: i nomi nel romanzo «Wäldches
tag» di Andreas Maier, «il Nome nel testo», XII (2010), pp. 237-245.
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ciò abbiamo concentrato la nostra attenzione su vari aspetti riguardanti la 
nominatio. Abbiamo ad es. cercato di confrontare la frequenza con la quale 
i nomi propri compaiono nel romanzo di Andreas Maier con quel che suc-
cede nelle conversazioni che hanno luogo nel mondo reale. Ci siamo anche 
proposti di mettere in luce la relazione esistente tra i nomi della finzione, 
dunque tra i nomi di persona o di luogo fizionali, e i nomi autentici, cioè i 
nomi di persona o di luogo esistenti, o esistiti, nella realtà. Abbiamo inoltre 
preso in considerazione le differenze sussistenti tra le modalità d’uso dei 
nomi femminili e dei nomi maschili. Abbiamo confrontato infine il rapporto 
di frequenza (la ratio) tra antroponimi e toponimi con quello presente nel 
romanzo di un autore neerlandese – un’operazione che ha fatto emergere 
rilevanti differenze. Tale approccio di tipo comparatistico si trova anche alla 
base di un mio recente lavoro, nel quale mi sono interrogato circa il grado 
di vicinanza alla realtà presente nel modo di conferire cognomi ai membri 
di vari strati sociali in un considerevole numero di romanzi dei due più 
autorevoli rappresentanti del realismo poetico tedesco, Theodor Fontane e 
Wilhelm Raabe.22

Tali ricerche sono state compiute senza l’aiuto di particolari programmi 
informatici; tuttavia si dispone oggi di nuovissime possibilità grazie all’im-
piego di speciali tools. I primi risultati di una ricerca onomastica compute-
rizzata sono stati presentati da Karina van Dalen-Oskam in occasione del 
succitato congresso ICOS di Pisa (2005).23 Dopo quella data, questa ricerca-
trice ha fatto elaborare nuovi programmi che sono in grado di riconoscere in 
modo corretto la maggior parte dei nomi propri presenti nei testi digitalizza-
ti, come pure di classificarli secondo particolari angolazioni. Il software, che 
è capace di riconoscere e classificare i nomi, non funziona ancora in modo 
perfetto; e tuttavia, già sin d’ora, con l’aiuto del cosiddetto named entity 
recognition and classification tools (programmi NERC), è possibile indagare, 
sotto il profilo dell’uso dei nomi e della funzione che essi svolgono, corpora 
molto più estesi di quelli che si potrebbero analizzare senza l’aiuto di tale 
strumento.24

22  Volker Kohlheim, Beruf und Name in der Literatur des deutschen Realismus, in D. Kremer (a 
c. di), Name und Berufe (= Onomastica Lipsiensia 13), Leipzig, Leipziger Universitätsverlag 2018, 
pp. 359-391.

23  Karina van Dalen-Oskam, Mapping the Onymic Landscape, «il Nome nel testo», VIII (2006), 
pp. 93-103. Cfr. anche Id., Vergleichende literarische Onomastik, in Brendler, Brendler (a c. di), 
Namenforschung morgen..., cit., pp. 183-191, e Id., Immer nach Norden. Gebrauch und Funktion 
von Eigennamen im Roman Oben ist es still von Gerbrand Bakker, «Beiträge zur Namenforschung, 
Neue Folge», XLVII (2012), pp. 33-58.

24  van Dalen-Oskam, Corpus-based Approaches to Names in Literature, in C. Hough with as-
sistance from D. Izdebska (a c. di), The Oxford Handbook of Names and Naming, Oxford, Oxford 
University Press 2016, pp. 344-354.



453aspetti metodologici dell’onomastica letteraria

In tutte le ricerche sinora svolte ci si è occupati di corpora speciali di esten-
sione variabile. Tale estensione va da quella di un’opera sino a corpora com-
posti da oltre 500 romanzi.25 Al momento non è ancora dato di valutare le 
opportunità che possono derivare da metodi di ricerca di tipo statistico-
comparativo basati su corpora. In ogni caso, vale anche per questo settore 
scientifico ciò che si afferma in un recente studio di linguistica del testo: «La 
linguistica dei corpora [...] può essere impiegata anche per scoprire nuo-
ve strutture, e anzi proprio in questo risiede la sua vera importanza per la 
linguistica».26

Ma l’importanza di tale metodo d’indagine nell‘ambito dell’onomastica 
letteraria va ancora oltre. Si può aggiungere, ad es., che il nome proprio non 
è stato finora interpretato, da parte della linguistica del testo, come il mez-
zo di coesione forse più significativo quando si abbia a che fare con grandi 
testi – questo anche quando di nomi si parli nei libri di introduzione alla 
linguistica del testo, purtroppo tuttavia quasi sempre in modo incidentale.27 
Anche gli aspetti pragmatici dell’uso dei nomi sottoposti al mutamento sto-
rico possono essere indagati attraverso ricerche che si basino su un intero 
corpus. Rosa Kohlheim ha fornito in questo campo, con il suo saggio del 
2015 sull’uso del cognome nel romanzo La signora Jenny Treibel di Theodor 
Fontane, un primo contributo.28 Infine, è auspicabile che tale approccio di 
tipo statistico-comparativo venga esteso al di là dei confini culturali, in modo 
da poter fare i conti con l’attuale cultural turn.29 Summa summarum: l’onoma-
stica letteraria si trova, dunque, all’inizio del XXI secolo, ancora alle soglie 
delle sue possibilità.

Biodata: Volker Kohlheim ha conseguito il dottorato con una tesi sui nomi di per-
sona a Regensburg. Ha avuto incarichi presso le Università di Madrid e di Bayreuth 
ed è stato inoltre insegnante presso il Liceo a Bayreuth. Ha pubblicato numero-
sissimi saggi, soprattutto sugli antroponimi, sugli odonimi, sui nomi letterari e su 

25  Ivi, p. 352.
26  Kirsten Adamzik, Textlinguistik. Grundlagen, Kontroversen, Perspektiven, 2., nuova edizione 

completamente rielaborata, attualizzata e aumentata, Berlin/Boston, de Gruyter 2016, p. 367.
27  Ivi, p. 253 o Albrecht Greule, Sandra Reimann, Basiswissen Textgrammatik (= utb 4226), 

Tübingen, A. Francke 2015, p. 13. L’inclusione di metodi della linguistica del testo fu caldeggiata 
già da Hengst, Namen und Literatur..., cit., p. 16. Cfr. anche Dietlind Krüger, Textlinguistische 
Methoden der Namenforschung, in Brendler, Brendler (a c. di), Namenarten und ihre Erforschung. 
Ein Lehrbuch für das Studium der Onomastik, Hamburg, Baar 2004, pp. 123-152. Krüger considera 
i nomi propri come «unità lessicali costitutive del testo» (pp. 128-129) e rimanda anche ai nomi 
come mezzi per il raggiungimento della coesione (p. 125).

28  Rosa Kohlheim, L’uso del cognome nei dialoghi del romanzo La signora Treibel di Theodor 
Fontane, «il Nome nel testo», XVIII (2016), pp. 203-209.

29 C fr. Adamzik, Textlinguistik..., cit., pp. 356-365.
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aspetti teorici dell’onomastica. Insieme alla moglie Rosa ha pubblicato il Großes 
Vornamenlexikon (Dizionario dei nomi tedeschi), comparso presso la prestigiosa casa 
editrice Duden, il Familiennamenlexikon (Dizionario dei cognomi tedeschi), apparso 
anch’esso presso Duden, e un libro sui cognomi medievali di Regensburg: Spätmit-
telalterliche Regensburger Übernamen. Wortschatz und Namengebung (=Germani-
stische Bibliothek 53), Heidelberg, C. Winter 2014. Ultimamente, in collaborazione 
con Rosa Kohlheim, ha pubblicato il libro Der Name in der Literatur (=Beiträge zur 
neueren Literaturgeschichte 393) Heidelberg, C. Winter 2019, nel quale antroponi-
mi e toponimi letterari vengono esaminati sotto il profilo pragmatico, cognitivistico, 
psicoanalitico e traduttivo. 

rvkohlheim@t-online.de
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NORME REDAZIONALI 

Al fine di assicurare uniformità grafica alla rivista ed evitare spiacevoli 
ritardi nella fase di stampa, la redazione del «Nome nel testo» invita i suoi 
collaboratori a rispettare le norme tipografiche indicate di seguito.

1.	 In nota nomi e cognomi degli autori vanno indicati in tondo se inseriti 
all’interno del discorso, con nome e cognome la prima volta; con il solo 
cognome, salvo nel caso di omonimia, nelle occorrenze e note successi-
ve); in maiuscoletto se facenti parte di un’indicazione bibliografica.

2.	 Titoli di opere, libri, saggi, articoli e contributi: sempre in corsivo. I 
titoli delle opere citate all’interno dei titoli degli articoli o dei volumi: 
in tondo; le citazioni in corsivo tra apici doppi. Esempio: Alessandro 
Manzoni, Come avrei scritto i Promessi sposi se non fossi andato a “ri-
sciacquare i panni in Arno”. Per un eventuale rinvio in nota del titolo 
utilizzare l’asterisco (*), evitando l’esponente numerico.

3.	 Titoli di riviste, periodici e quotidiani: in tondo tra virgolette basse 
(« »): «Italianistica», «Linea d’ombra», «Corriere della sera», ecc.; ovve-
ro si può ricorrere, quando è il caso, a sigle conosciute e usuali: GSLI, 
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4.	 In nota i riferimenti bibliografici devono rispettare un assetto pre- 
ciso:

	 a.	 per citare da un libro:  Autore,  Titolo del libro, numero del volu-
me (se necessario), sede dell’edizione, editore o tipografia e anno 
di stampa (tra editore e anno non usare la virgola), numero della/e 
pagina/e a cui si rimanda. Esempio 1: Umberto Eco, Lector in fabu-
la. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milano, Bompiani 
1979, p. 50. Esempio 2: Erich Auerbach, Mimesis. Il realismo nella 
letteratura occidentale, vol. II, Torino, Einaudi 19756, pp. 28-29. L’e-
sponente posto in alto a destra rispetto all’anno di stampa indica il 
numero della ristampa effettivamente pubblicata nell’anno indicato. 
Se gli autori sono due, vengono separati da una virgola. Dove fosse 
opportuno è necessario segnalare la collana nella quale compare il 
volume. Il nome della collana va inserito, tra parentesi e tra virgolet-
te basse, dopo l’editore e non va separato dalla data di edizione da 
alcun segno di interpunzione.: Esempio 3: Roland Barthes, S/Z, 
Paris, Seuil («Points») 1970. Eventualmente, qualora lo si ritenga uti-
le, si può inserire il numero  del volume all’interno della serie.



	 b.	 per citare da una raccolta d’autore:  Autore,  Titolo del contributo, 
in Titolo del libro, ecc. Esempio 4: Ippolito Nievo, Il barone di Nica-
stro, in Novelliere campagnuolo e altri racconti, Torino, Einaudi 1956, 
pp. 473-583. Esempio 5: Mario Fubini, Stile della critica, in Critica e 
poesia, Bari, Laterza 1956, pp. 82-94. 

	 c.	 per citare da una miscellanea: Autore, Titolo del contributo, in  Tito-
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dall’iniziale del nome, vanno in tondo minuscolo dopo il titolo del 
volume. Esempio 6: Leonardo Terrusi, «I nomi non importano». 
L’onomastica delle Città invisibili di Italo Calvino, in Studi di ono-
mastica e critica letteraria offerti a Davide De Camilli, a c. di M. G. 
Arcamone, D. Bremer, B. Porcelli, Pisa-Roma, Fabrizio Serra 2010, 
pp. 263-272. In mancanza di indicazioni esplicite sul curatore, prima 
del titolo dell’opera generale che contiene il contributo, introdur-
re l’abbreviazione: Aa.Vv. Esempio 7: Giusi Baldissone,  Gozzano 
consolatore di se stesso, in Aa.Vv., Guido Gozzano. I giorni, le opere, 
Atti del Convegno nazionale di studi (Torino, 26-28 ottobre 1983), 
Firenze, Olschki 1985. Nel caso di un volume collettivo fortemente 
caratterizzato dal (o tradizionalmente identificato col) suo curatore, 
è possibile anteporre il nome di questi, in maiuscoletto, al titolo del 
volume stesso. Esempio 8: Giuseppe Petronio, Giovanni Boccaccio, 
in W. Binni (a c. di), I classici italiani nella storia della critica, vol. I, 
Firenze, La Nuova Italia 1974, pp. 173-236.

	 d.	 per citare un articolo di rivista: Autore, Titolo dell’articolo, «Titolo 
della rivista», numero del volume in numeri romani, anno in cifre 
arabe tra parentesi, numero del fascicolo in cifre arabe, numero delle 
pagine. Esempio 9: Bruno Porcelli, Echi purgatoriali nei Pastori di 
Alcyone, «Italianistica», XXVII (1998), 3, pp. 437-9.  Se la rivista pre-
senta cadenze stagionali, indicate in copertina, occorre segnalarle. 
Es. 10: Robin Howells, Ancients and Moderns: generation through 
naming in the Comic Novels of Charles Sorel, «French Studies Bulle-
tin», A Quarterly supplement 37, Winter 1990-1991, pp. 5-7. Il titolo 
della rivista non deve essere preceduto dalla preposizione “in”.

	 e.	 per citare un articolo di giornale: Autore,  Titolo dell’articolo, 
«Titolo del giornale», data, numero della pagina.

5.	 L’eventuale soppressione di una parte all’interno della citazione si indica 
con […]. Non si deve, invece, indicare il taglio all’inizio e alla fine della 
citazione.

6.	 I numeri delle pagine vanno indicati per esteso.
7.	 Al fine di evitare, nelle note, la ripetizione dell’intero riferimento biblio-

grafico è opportuno ricorrere ad abbreviazioni. A ogni successiva appa-
rizione di un testo già citato (in maniera completa) sarà sufficiente indi-
care: autore (solo il cognome, salvo equivoci), titolo (abbreviabile con tre 



puntini di sospensione, purché facilmente riconoscibile), cit. (opera/edi-
zione citata), numero della/e pagina/e. Esempio 11: Manzoni, I promessi 
sposi, cit., pp. 156-157. Esempio 12: Manzoni, Saggio comparativo…, cit., 
p. 3. Nel caso di indicazioni bibliografiche tra loro immediatamente con-
secutive: se rinviano a opere diverse dello stesso autore, il nome di tale 
autore deve essere sostituito con  Id./Ead.; se rinviano alla medesima 
opera si deve usare Ivi (in tondo), numero della/e pagina/e. Ibidem (ab-
breviato in Ibid.) si usa quando si fa riferimento alla stessa opera e alla 
stessa pagina citate immediatamente prima.

8.	 Le citazioni brevi inserite nel testo devono essere evidenziate da vir-
golette basse (« »). Al contrario, le citazioni lunghe fuori dal testo e in 
corpo minore non hanno bisogno di virgolette. Le traduzioni letterali 
vanno comprese tra apici semplici (‘ ’), che devono essere usati anche per 
segnalare le connotazioni particolari di una parola.

9.	 Le parole straniere in alfabeto latino vanno scritte in corsivo; possono 
essere riportate in corsivo le parole, anche italiane, evidenziate perché 
oggetto di studio.

10.	Gli esponenti delle note vanno posti dopo i segni d’interpunzione.
11.	Gli autori dovranno provvedere a compilare un indice degli antroponi-

mi e toponimi presi in esame, nonché un indice degli autori citati.
12.	Il contributo da far pervenire alla redazione deve essere inviato via email 

in formato RTF (Rich Text Format) o doc(x). Il carattere da adottare è 
Times New Roman. Il testo va battuto in corpo 12 con spaziatura 1,5; le 
citazioni lunghe all’interno del testo in corpo 11 con spaziatura singola; 
le note a piè di pagina in corpo 10 con spaziatura singola. Una stampa 
conforme deve essere spedita alla redazione per posta.

Abbreviazioni 

a cura di	 =	 a c. di (sempre abbreviato)
capitolo - capitoli	 =	 cap. - capp. 
carta - carte	 =	 c. - cc. 
confronta	 =	 cfr. 
eadem	 =	 Ead. (in Maiuscolo-maiuscoletto,
		  sempre abbreviato, per i richiami
		  bibliografici)
edizione - edizioni	 =	 ed. - edd. 
edizione/opera citata	 =	 cit. 
et cetera	 =	 ecc. 
ibidem	 =	 ibid. 
idem	 =	 Id. (in Maiuscolo-maiuscoletto,
		  sempre abbreviato, per i richiami
		  bibliografici)



manoscritto - manoscritti	 =	 ms. - mss. 
nota	 =	 n. 
numero	 =	 n° 
pagina - pagine	 =	 p. - pp. 
prefazione di	 =	 pref. di 
recto - verso (di carta)	 =	 r - v 
scilicet	 =	 scil. (sempre abbreviato in corsivo)
seguente/i	 =	 sg./sgg. 
traduzione di	 =	 trad. di 
traduzione italiana	 =	 trad. it. 
vedi	 =	 vd. 
verso - versi	 =	 v. - vv. 
volume - volumi	 =	 vol. - voll. 

Avvertenze 

Si ricorda che i contributi possono essere redatti in italiano o in una 
lingua straniera di larga diffusione e che tutti i testi in lingua non italiana 
inviati alla rivista devono essere accompagnati da un riassunto in italiano. 
I contributi in lingua italiana dovranno essere preceduti da un breve ab-
stract in lingua inglese e seguiti da un succinto profilo dell’autore, in italia-
no, in cui dovranno essere indicati anche istituzione di appartenenza, status 
e indirizzo e-mail. La redazione non restituirà i lavori eventualmente non 
accettati

Qui di seguito si forniscono indicazioni di massima per la redazione 
degli indici degli autori e dei nomi, da far pervenire alla redazione al mo-
mento della correzione delle bozze. 

Indice degli autori 

1.	 Devono essere citati i nomi degli autori, ma non dei curatori (a meno 
che non si tratti di opere per le quali la figura del curatore assume una 
particolare rilevanza). 

2.	 Prima va citato il cognome, cui segue senza virgola l’iniziale del nome 
puntato; ad es.: De Amicis E. 

3.	 I nomi degli autori vanno annotati seguendo i criteri di citazione vigenti 
nei rispettivi settori di ricerca. 

4.	 Il nome deve essere seguito da una virgola e dal numero della pagina 
in cui esso compare nella prima bozza, che ogni autore riceverà per la 
revisione: ad es. Rosenfeld H., 3; Barthes R., 8; Suitner F., 12.  



5.	 Qualora si tratti di personaggi storici di particolare rilievo (papi, re, 
santi, ecc.) è opportuno fornire, dopo il nome, l’identità dell’autore 
citato: ad es. Francesco, santo; Celestino V, papa. Lo  stesso dicasi rela
tivamente ai personaggi che compaiono nell’elenco dei nomi. Nel caso 
che san Francesco non venga in un determinato contesto considerato 
come autore, bensì come personaggio, il suo nome, posto nell’Indice dei 
nomi citati, dovrà ugualmente essere seguito dall’indicazione “santo”. 
Si impone infatti talora di effettuare distinzioni fra personaggio e auto-
re: se ad es. Dante compare come autore, va segnalato nell’Indice degli 
autori (Alighieri D.), se è invece considerato quale personaggio della 
Commedia, va posto nell’Indice dei nomi (Dante). 

6.	 I titoli delle opere anonime vanno collocati nell’indice degli autori e po-
sti in corsivo. 

Indice dei nomi 

1.	 Si raccomanda di annotare solo quei nomi che, più o meno approfon
ditamente, vengono presi in esame. Si evitino quindi lunghi elenchi di 
nomi che, pur comparendo nel testo, non presentano alcuna rilevanza 
ai fini dell’indagine onomastica. 

2.	 Qualora un nome presenti varianti, queste devono essere affiancate alla 
forma base, dopo una barra: ad es. Bartolo/Bortolo. 

3.	 Il nome del personaggio dovrà essere citato nel modo in cui compare 
nel testo: ad es. Maddalena Scata, Babette d’Interlaken, Vasilca a lu 
Porojan. 

4.	 Non vanno citati, seppur maiuscolati, i nomi di divinità (e relative per
sonificazioni), i nomi di entità astratte e i toponimi (a meno che essi 
non vengano specificamente presi in esame sotto il profilo onomastico).  

5.	 Anche per la redazione dell’Indice dei nomi valgono le indicazioni 
riportate sopra per l’Indice degli autori ai punti 4 e 5. 
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