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INTERVISTE A SCRITTORI ITALIANI SUI NOMI:
UN RAPPORTO DI RICERCA

Abstract. This is an interim report of an ongoing series of interviews with Ital-
ian writers on literary names. The purpose of this series is to complement the indi-
rect approach of investigating strategies of literary naming in literary texts by di-
rectly questioning those who give names to literary characters or places. The inter-
views are to provide evidence of tendencies in literary naming in contemporary
Italian writers. General conclusions will in due course be drawn from the material
to be presented in the series.

Tre anni fa, ad Uppsala, ho presentato il progetto «Interviste a scrittori
italiani sui nomi»,1 che dall’inizio del 2001 viene organizzato e condotto
da me e da Francesco Iodice. Come già mostra il nome del progetto, ven-
gono interrogati degli scrittori italiani sulle denominazioni letterarie nelle
loro opere. Oggi, tre anni dopo, colgo l’occasione per parlare dello svilup-
po del progetto in modo che sia possibile farsi un’idea più precisa delle at-
tività svolte attraverso questa iniziativa letterario-onomastica.

Per rendere meglio comprensibile lo scopo del progetto, ritengo neces-
sario riassumerne i principi metodici più salienti, soprattutto per tutti co-
loro che, forse, già conoscono l’una o l’altra delle interviste finora pubbli-
cate, ma che non sono ancora al corrente né del loro scopo né dei loro
fondamenti scientifici. Il progetto è inteso come tentativo di avvio di una
onomastica letteraria immediata, che vuole arricchire il metodo scientifico
tradizionale (quello dell’esame mediato) sulle strategie di denominazione
letteraria tramite l’interrogazione immediata dei denominatori letterari.
Quindi, il metodo immediato mette a disposizione delle prove di prima
mano a favore di un aspetto ben preciso della produzione di testi: la deno-
minazione letteraria. Per indagare le intenzioni dello scrittore il lettore ha
a disposizione due possibilità: da un lato può effettuare un’interrogazione
verbale tramite un’intervista, dall’altro esiste la possibilità dell’interroga-
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zione scritta con l’ausilio di un questionario. Noi abbiamo scelto l’intervi-
sta perché presenta l’importante vantaggio della spontaneità, la quale con-
corre a ridurre una possibile manipolazione delle intenzioni espresse dallo
scrittore.

In via definitiva, ci aspettiamo i seguenti risultati:
1. informazioni messe a disposizione dagli scrittori stessi che riguardano le

loro strategie di denominazione e che servono come prove d’autore, e
con ciò

2. sostegni interpretativi messi a disposizione per l’analisi letterario-ono-
mastica,

3. a tempo debito, il trasferimento delle dichiarazioni individuali di nume-
rosi scrittori in dichiarazioni iperindividuali.
Speriamo che, con questi risultati, l’onomastica letteraria possa trarne

giovamento, perché, secondo noi, il metodo di una onomastica letteraria
immediata può completare con profitto il metodo tradizionale di una ono-
mastica letteraria mediata.

Proseguiamo, allora, con la realizzazione concreta e gli sviluppi del pro-
getto. Per facilitare la scelta degli scrittori da intervistare, sono stati presi
in considerazione soltanto quelli che non appartengono al genere di lette-
ratura amena. Invitiamo a parlare scrittori di età diversa, anche se, natural-
mente, vengono preferiti i più attivi. La preparazione delle interviste con-
siste, innanzitutto, in una lettura esaustiva delle opere dello scrittore in
questione, soprattutto di quelle in prosa, il che richiede molto tempo. In
secondo luogo consultiamo la bibliografia relativa allo scrittore prescelto
con particolare riguardo ai lavori onomastici eventualmente già esistenti
sui nomi presenti nelle sue opere. Dopo la lettura, tutti i nomi propri indi-
viduati vengono archiviati in una banca dati – un procedimento che ci
permette di analizzare dai punti di vista più svariati i nomi raccolti. In se-
guito elaboriamo le domande per l’intervista. Questa è composta sia da
domande generali, cioè domande che vengono fatte, mutatis mutandis,
nella stessa maniera a tutti gli scrittori, sia da domande specifiche per lo
scrittore in questione. Mentre le domande generali dovranno garantire la
paragonabilità delle interviste, le domande specifiche, invece, dovranno
aiutare ad esplorare le individualità. La formulazione della domanda non
ha per meta l’indagine dettagliata di certi nomi, bensì l’individuazione del-
le strategie generali e l’intento degli scrittori durante il processo di deno-
minazione dei loro personaggi e dei luoghi contenuti nei loro romanzi. Al-
meno nei tratti più approssimativi dovrebbero essere riconoscibili le carat-
teristiche generali delle denominazioni di uno scrittore.

Finora abbiamo intervistato otto scrittori, più precisamente Dacia Ma-
raini, Maurizio Maggiani, Andrea Camilleri, Mario Fortunato, Alberto
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Bevilacqua, Raffaele La Capria, Tonino Guerra e Luigi Malerba. Sette del-
le interviste sono state registrate digitalmente, mentre una esiste solo in
forma manoscritta per volontà di uno scrittore contrario alla registrazio-
ne. Dopo la trascrizione, le interviste vengono presentate agli scrittori per
l’autorizzazione al loro utilizzo. La nostra esperienza ci ha mostrato che in
quest’occasione alcuni scrittori approfittano per apportare delle modifi-
che anche sensibili ai loro testi. Altri invece ne fanno a meno e, fiduciosi,
autorizzano la pubblicazione dell’intervista senza volerla rivedere. L’inter-
vista viene successivamente tradotta in tedesco e la pubblicazione avviene
sia in italiano che in tedesco. La traduzione in tedesco non è legata al fatto
che il tedesco sia la mia lingua madre, ma all’interesse particolare e per-
manente verso l’onomastica letteraria nell’area tedescofona. Inoltre la tra-
duzione permette di ampliare notevolmente la cerchia degli interessati, ri-
spetto ad una pubblicazione limitata alla lingua originale. – A tal riguardo
si intende fare una parentesi per quel che riguarda la pubblicazione delle
interviste in italiano: se ci fossimo limitati a questa lingua, finora non mol-
te di esse sarebbero risultate accessibili. La pubblicazione delle interviste
in Italia è veramente un gran problema per noi: pare che proprio le riviste
italiane di onomastica – inclusa stranamente anche l’unica rivista di ono-
mastica letteraria attualmente edita «il Nome nel testo» – abbiano un pro-
blema con questo tipo di testo. Al contrario, nell’area tedescofona, ma
non solo, non abbiamo riscontrato alcun problema di questo genere. Trat-
tandosi però di un progetto che riguarda l’Italia e i suoi scrittori, la ragio-
ne di questo disinteresse per noi è inspiegabile. Speriamo che in futuro la
situazione cambi.

Ci sembra un dettaglio non trascurabile il fatto che finora tutti gli scritto-
ri da noi contattati abbiano voluto concederci l’intervista desiderata. Con-
tattare gli scrittori spesso non è stato facile e alcuni hanno davvero messo
alla prova la nostra tenacia, richiedendo l’affinamento di tutti i mezzi propri
dell’arte della persuasione. Alla fine abbiamo sempre raggiunto il nostro
obiettivo. Anche al momento siamo in contatto con uno scrittore che si mo-
stra particolarmente riservato e restio alla nostra richiesta, ma speriamo che
la nostra “perseveranza onomastica” possa convincere anche lui.

Una volta avviata l’intervista, il ghiaccio normalmente si rompe in fret-
ta. Di solito gli scrittori non solo provano divertimento di fronte all’inter-
vista, ma la trovano anche molto interessante. È importante, durante l’in-
tervista, porre allo scrittore le domande precedentemente preparate, an-
che se a volte – con scrittori dal carattere un po’ “difficile” – non è sempre
facile mantenere le redini dell’intervista nelle sue varie fasi. In genere però
la maggior parte degli scrittori si adegua alle particolari “regole del gioco”
di questo tipo di inchieste.
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Dopo averne fatto otto, possiamo constatare che le interviste di per sé
sono molto diverse e rispecchiano bene la personalità dell’intervistato e il
suo stile di scrittura. Per fare un esempio: l’intervista a Maurizio Maggiani,
un anarchico (come lui stesso ama definirsi), è stata coerentemente la più
caotica di tutte. Ben si può allora immaginare quanto sia difficile non per-
dere di vista il nostro obiettivo generale.

Ci sia permessa ancora un’annotazione riguardo alla trascrizione delle
interviste, che noi operiamo di solito dopo un certo lasso di tempo dalla
loro registrazione. Alcune particolarità della lingua parlata, per esempio
l’uso superiore alla media dei riempitivi o gli immancabili lapsus nel parla-
re, vengono naturalmente eliminate. A parte questo, constatiamo sempre
quale perdita di informazioni intercorra tra l’esperienza diretta fatta du-
rante l’intervista e il testo scritto. Tutta l’atmosfera, i gesti e la mimica del-
lo scrittore e, non per ultimo, la sua voce vanno irrimediabilmente perdu-
ti. Quello che rimane sono le sue parole. Perciò, concludendo, vorrei co-
gliere l’occasione per fornire un saggio autentico di interviste, facendovi
ascoltare alcuni passi, in modo che possiate ricevere un’impressione diret-
ta di questa parte concreta del lavoro operativo sul progetto «Interviste a
scrittori italiani sui nomi».2 A questo proposito ho scelto brani relativi a ri-
sposte sia su domande generali sia su domande specifiche per lo scrittore
in questione.

Come già detto, non è il nostro obiettivo porre domande dettagliate su
certi nomi. Ma accade, nonostante tutto, che gli scrittori rivelino da sé an-
che il perché o il come della scelta di un nome. Bevilacqua, per esempio,
parlando del ruolo dei nomi nelle sue opere, ci racconta del nome Califfa:

Perché Califfa? Perché, lo dice anche il Boccaccio, Parma è una città rivierasca
del Po. In alcuni tratti è come un mare, molto vasto. Il Boccaccio, per esempio, ri-
corda come i califfi mandassero delle imbarcazioni abbastanza grandi per preleva-
re le forme di formaggio. A un certo momento ci fu una rivolta famosa delle don-
ne di Parma contro queste imbarcazioni. E, praticamente, un gruppo di donne
parmigiane attaccò queste imbarcazioni e fece fuori tutti gli uomini dei califfi, ec-
cetera, proprio per evitare che depredassero queste terre non solo dei formaggi,
ma dei cibi. Queste donne si chiamarono califfe. E siccome questa Irene Corsini
era una ragazza, che io conoscevo, dal temperamento, un temperamento energico,
anarchico e libertario – nella vita, prima ancora del libro – la chiamai Califfa.
Quindi una combattente contro il prepotere dei rapinatori, dei razziatori... Il pro-
blema grosso si presentò quando io – la vicenda del libro è vera: nel letto di questa
ragazza muore un grande industriale di Parma – dovevo trovare un cognome che
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fosse, nello stesso tempo, così robusto da fronteggiare quello della Califfa. Non
potevo dire Carmignali, tanto per intenderci come si chiamava. E io passai giorni e
giorni... mesi per risolvere questo problema. Quando, passando per le terre della
mia vera origine, che è veneta, vidi, improvvisamente, il nome di un paese dove si
era svolta una grande battaglia della grande guerra: Doberdò. Chissà perché, io
dissi, ma Doberdò sarà il cognome di questo personaggio. Naturalmente contro,
sia la Califfa che Doberdò, ci furono gli editori – la Rizzoli era l’editore. Non ne
volevano sapere di questi due nomi perché sembravano fuori da ogni grazia di Dio
letteraria e editoriale. Però questi due nomi funzionarono molto.

La risposta di Bevilacqua ci fornisce una prova eloquente circa l’impor-
tanza che gli scrittori danno ai nomi. Ma, sebbene quasi tutti gli scrittori
badino molto alla scelta di un nome, abbiamo sentito anche pareri diversi,
per esempio quello di Guerra:

Non ci ho mai pensato. Capisco allora che sono uno scrittore veramente senza
fondamenta perché io non ho mai calcolato la scelta del nome. Un po’ mi deve
piacere, un nome. [...] Non c’è mai stato un momento in cui sono stato in diffi-
coltà per un nome.

Un tema piuttosto interessante è anche quello della scelta dei titoli dei
romanzi. Qui le risposte differiscono molto. Ci sono scrittori che hanno
bisogno di sapere il titolo della loro opera già all’inizio, mentre altri lo
scelgono alla fine. Alla domanda su come vengano scelti i titoli dei suoi li-
bri, Maggiani addirittura risponde:

Ah, guarda... per concorso nazionale! Non so mai trovare i titoli dei miei libri.
Allora si fa un concorso nazionale fra tutti gli amici e tutti quelli che hanno letto il
manoscritto e poi si vede.

Normalmente gli scrittori non hanno problemi a pubblicare il libro con
il titolo da loro scelto. Ma ci sono dei casi, anche se molto rari, in cui lo
scrittore ha delle difficoltà a poter mettere un certo titolo. Di Bevilacqua,
per esempio, esiste un libro che è stato pubblicato con due titoli differenti:
l’edizione del 1996 di Anima amante si trasformò nel 2001 in Anima carna-
le. Alla domanda se il cambiamento del titolo sia stato voluto dall’editore
o dall’autore, ci spiega:

L’editore non voleva Anima carnale perché diceva che è un titolo che avrebbe
disturbato una parte dei lettori. E Anima amante fu messo abbastanza proditoria-
mente perché contro la mia volontà e anche mentre io ero lontanissimo in un viag-
gio. Fu preso da una mia poesia. [...] E io, quando, poi, c’è stato da ripubblicare il
testo, ho detto: «Voi dovete mettere il titolo che io ho sempre pensato, cioè Anima
carnale. Anima amante non significa assolutamente niente.»
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Se ho detto che nella maggior parte dei casi non esistono dissensi su un
titolo, troviamo invece più difficoltà nella traduzione di un titolo. Sulla
traduzione di un titolo di uno dei suoi libri, Fortunato racconta:

In tedesco è successo che hanno cambiato il titolo di un mio libro: Luoghi natu-
rali. In tedesco è diventato Stadt im Halbschatten. Non so perché. Non me l’hanno
neanche detto. Quando ho chiesto, a libro già stampato, mi dissero che Luoghi na-
turali era un titolo non facilmente traducibile in tedesco.

Nel caso di La Capria la situazione è fatale. Qui il titolo tedesco del li-
bro Ferito a morte ha, direi, distrutto tutto il romanzo. Mi chiedo, a questo
punto, se il traduttore abbia capito il senso del libro. La Capria in merito:

Tödlich verwundet. Non è proprio Ferito a morte. È una cosa pesante... tede-
sca. Pensi alla guerra, alle mitragliatrici. Non pensi alla leggerezza del mio libro.
Ecco perché forse non funziona in tedesco. [...] Io credo che la ragione dell’in-
successo di questo libro in Germania dipende dal fatto che la musicalità della lin-
gua da me usata non può essere tradotta in tedesco. [...] Io ho bisogno che il mio
stile venga riprodotto con quella sonorità che c’è nell’originale e questo in tedesco
è difficile.

Che noi studiosi di onomastica possiamo anche sbagliare nell’interpre-
tazione di qualche nome, lo dimostra il soprannome di un personaggio di
Bevilacqua (che proveniva dalla Via Merulana e non era proprio di bell’a-
spetto), al quale viene assegnato il soprannome Pasticciaccio Brutto. Un
nome – si potrebbe pensare subito – ottenuto dall’antroponimizzazione
parziale del titolo di Gadda Quer pasticciaccio brutto de Via Merulana.
Niente affatto:

Questo è una cosa che io non ho inventato. Io ho preso “paro paro” il nome di
un signore che ho conosciuto, spiritoso, a cui accadde questa vicenda e che era
chiamato Pasticciaccio Brutto.

E Camilleri, a proposito, ci rivela che non prende mai in considerazione
il significato etimologico del nome:

Per esempio, questa storia del braccio destro di Montalbano che si chiama Au-
gello, gli piacciono le donne. L’augello è quello che è, il membro maschile, da noi, il
membro virile. Quindi, tutti hanno pensato che io avessi voluto chiamare in questo
modo il vicecommissario perché è un gran donnaiolo. Ma manco per idea! Augello
è un cognome fra i più diffusi che ci sono tra Siculiana e Realmonte, vicinissima a
Porto Empedocle, ecco. Poi il lettore, magari, ci vede chissà quale ricerca etimolo-
gica, chissà che cosa. Per me era lontanissima, quest’idea. Augello, semmai, nasceva
non dal fatto delle sue capacità virili, nasceva, semmai, dal fatto che svolazzava da
una donna all’altra. Semmai, poteva essere lontanissimamente questo.
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Un criterio molto importante per tanti scrittori è il suono del nome. Per
la Maraini è addirittura indispensabile come primo approccio:

I nomi sono importanti. Ma non si tratta di una scelta fatta al tavolino. Di soli-
to è il suono di un nome che mi attira. Io mi ripeto quel suono e capisco subito se
va bene per il personaggio che ho in mente. È quasi un fatto d’istinto.

E La Capria a tal riguardo ci racconta – più in là, poi, con una musica-
lità straordinaria:

C’è tutto un capitolo dove i nomi hanno una funzione musicale ed evocativa di
quest’antica bellezza del Mediterraneo. Parlo di me che viaggio in un aereo e vedo
dall’altezza di cinquemila metri, sotto di me, tutta la zona del Mediterraneo che
sta intorno a Napoli. Da quell’altezza sembrano tutti meravigliosi quei luoghi che
poi, visti da vicino, ti mostrano il loro degrado. A un certo punto, mentre io li ri-
guardo, nasce dentro di me come un lamento per la bellezza del mondo perduta.
E allora vien fuori il suono dei nomi.

Perduto è questo mare – pensai – e tutte le baie le spiagge le marine ridenti sul-
la costa italiana, per più di seimila chilometri su settemila. Perduti Miseno Cuma e
Baia, i Campi Flegrei fumanti sulfurei vapori, perduti Lucrino e Trentaremi e Nìsi-
da dai bei nomi. Perduto il golfo della Sirena Partenope, a Omero sacro e a Virgi-
lio, perduto da Posillipo alle rive vesuviane, perduto più di Pompei e di Ercolano.

Si sente la funzione dei nomi in questa frase, la loro musicalità?

Perduta la penisola cara a Minerva, coi pensili giardini di limoni, perduta la
trasparenza delle acque di Nerano Amalfi e Positano, di Licosa e Palinuro. Perdu-
ta Pesto, e perduta, ahi come perduta!, la Calabria, dall’uno all’altro mare. Perdu-
ta, ahimè perduta!, la Sicilia dove l’onda ha ancora il colore del vino, perduta la
città dei Templi e quella delle Latomìe [...], perduta Selinunte e Segesta, non più
solitarie, e Noto e Catania, la Conca d’Oro e la dolce Palermo. Perdute, perdute,
per sempre perdute!

Ecco i nomi che funzione hanno in questo brano. Fanno sentire che i
nomi sono l’unica cosa rimasta della bellezza d’una volta. E più avanti, in-
fatti, dico:

La mia elegia è inconsolabile e risentita. Nasce dalla tristezza che emana da
questi luoghi che si illudono ancora di essere dei luoghi ma si sbagliano, perché in
realtà sono i “non-luoghi”. È un luogo Taormina o solo un nome? Chi viaggia in
Italia incontra ormai solo nomi che furono di luoghi bellissimi e una volta famosi,
incontra non-luoghi [...], ex luoghi devastati, pseudoluoghi snaturati.

Questo è un modo rabbioso di usare i nomi per parlare della bellezza
morta nella natura del Mediterraneo.


