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UN NOME E IL SUO CONTRARIO.
SUL ROMANZO LES LARMES DI PASCAL QUIGNARD

Abstract: In his novel Les Larmes (2016), Quignard delves into the origins of
his art by invoking the Oaths of Strasbourg, as recorded in Nithard’s 9th-century
chronicle, and the Sequence of Saint Eulalia, considered the birth certificates of the
French language and literature, respectively. Within a narrative that blends history
and fiction, where names mirror the transition from Latin to Old French and the
latter’s intersections with Old German, the onomastic anagram formed by Nithard’s
own name and Hartnid, the name of his brother, whom he barely mentions, appears
not only to encapsulate recurring themes in the novel and unveil various aspects of
Quignard’s poetics but also to encode the author’s signature within the text through
his writing itself.
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Derriére tout nid il y a une coquille brisée.!

Sabato 7 novembre 2015, verso sera: nella penombra dell’abbaziale di
Saint-Riquier, in Piccardia, ha luogo 'unica rappresentazione di Vie et mort
de Nithard: lettura, danza e musica si alternano sul palco che un rapace sor-
vola. Il carattere arcaico e rituale del dispositivo teatrale praticato da Pascal
Quignard ¢ accentuato dal fatto che in quell’occasione vengono inumati i
resti di Nithard.? Nipote di Carlo Magno e segretario di Carlo il Calvo, fu
costui a trascrivere, nella sua cronaca redatta in latino, le formule galloro-
manze e germaniche dei Giuramenti di Strasburgo pronunciati il 14 febbraio
842 per sancire 'alleanza fra Carlo e Ludovico il Germanico contro il fratel-
lo Lotario. Nei primi mesi del 2016, in altre performances, alla rievocazione
di questa prima traccia scritta del francese si aggiunge quella del martirio di
santa Eulalia, la cui vita e morte ¢ cantata nella sequentia tradotta in volgare,
a Valenciennes, in vista della festa annuale del 12 febbraio 881.2 I due atti

1 PascaL QUIGNARD, Les Heures heureuses. Dernier royaume XII, Paris, Albin Michel 2023, p. 35.

2 TInedito in francese, lo script di questa performance de ténébres & stato tradotto in italiano da
A. Peduto (Vita e morte di Nitardo, Asti, Analogon 2019). Si ascolti la trasmissione: https://www.
radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-fabrique-de-l-histoire/un-crane-fendu-et-quelques-lignes-
pour-la-posterite-dernieres-nouvelles-de-nithard-4026160.

> Prima che in Francia, il Ballet de l'origine de la langue et de la littérature francaises & andato in

DOI: 10.4454/iNnt.innt.v26.940 il Nome nel testo, XXVI (2024), pp. 309-321
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di nascita della lingua e della letteratura francese convergono, nell’agosto
2016, nel romanzo Les Larmes. «Argentariae Sacramenta. Strazburger Eide.
Serments de Strasbourg» (p. 126):* densa di valenze simboliche e politiche,
la drammaturgia plurilingue narrata da Nithard consente all’autore di co-
gliere I'«étrange contingence de I'origine» (p. 127) della propria lingua; con
la Cantilene de sainte Eulalie la poesia vernacolare origina dal latino come
I’anima della buona pulcella decapitata spicca il volo «In figure de colomb»
(p. 147). Non solo: le origini proliferano in un romanzo popolato di animali,
dominato dall’'immaginario acquatico — fonti miracolose e lacrime primige-
nie — e dove abbondano, come spesso in Quignard, i richiami alla filogenesi,
alla preistoria e al preumano, e all’ontogenesi, dal concepimento alla nasci-
ta, un romanzo dove il letterato contemporaneo si china sulle origini della
propria arte e risale alla sorgente dell’atto creativo.

Strutturato in dieci libri suddivisi in brevi capitoli, il racconto presenta
un andamento franto e reticolare. Sovente, nella trama narrativa si aprono
squarci lirici e meditativi. A spaesare il lettore contribuisce la diversita degli
intertesti: da Vita et gesta Caroli Magni di Eginardo a Cime tempestose e dal-
la Chanson de Roland alle Mille e una notte; dalla mitologia greco-romana a
quella norrena e dalle filosofie orientali alla patristica. Da un lato Quignard
tratteggia la biografia di Nithard, nato dal concubinato di Berthe e di An-
gilbert, il duca e poeta che fa di Saint-Riquier un centro della rinascenza
carolingia alla cui storia 'autore affianca quella della basilica di Saint-Denis.
Dall’altro, inventa avventure, amori e morte di Hartnid, il fratello solo in-
cidentalmente menzionato da Nithard, ormai ritiratosi e deluso dalla vita
politica, nel quarto e ultimo libro della sua historia, intrapresa su incarico
del re ma proseguita di propria iniziativa. In un romanzo abitato da santi
e magi, a iniziare da Sar, la «poétesse chamane» (p. 208) cieca e veggente,
Quignard fa di Hartnid, di cui null’altro che il nome ¢ dato conoscere, il
gemello del letterato malinconico e ansioso, il suo doppio leggendario e la
sua controparte errante alla ricerca di un viso di donna che non esiste, di un
riconoscimento impossibile: «Son nom n’était que le contraire d’'un nom et
il était alors completement indifférent au monde qui n’était que le fantoéme
d’un monde» (p. 143).

scena a Verona il 28 gennaio 2016 (anche per alcuni complementi bibliografici, vd. STEFANO GENET-
1, Performance, réve, revenance. Sur un ballet imaginaire des origines de Pascal Quignard, in Morpho-
genése. L'origine ne cesse pas, a c. di M. Calle-Gruber, P. Quignard, Paris, Hermann 2023, pp. 223-
234). Due settimane dopo, proprio il 12 febbraio 2016, a Tolone, la figura di santa Eulalia ritorna
nella performance L' Oreille qui tombe, in collaborazione con la scultrice Frédérique Nalbandian.

4 All'edizione originale del romanzo Les Larmes, Paris, Grasset 2016, si riferiscono qui i ri-
mandi privi di altra indicazione. Tutti i titoli di cui non viene precisato I’autore sono da attribuirsi
a Pascal Quignard.
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Come indicano gli interventi alla prima persona del narratore, in questo
racconto sospeso tra storia e mito lo scrittore cartografa la propria genea-
logia e cripta la propria esistenza. A maggior ragione data la centralita de-
gli spazi, dei supporti e dei gesti del leggere, dello scrivere e del tradurre,
nell'immagine che il romanzo restituisce di Nithard — il testimone scriba e
scrittore che inventa, afferma Quignard, «la langue que maintenant j’écris»
(p. 82) — si puo essere tentati di vedere un autoritratto del letterato con-
temporaneo. In linea con le biofictions erudite tramite cui egli arricchisce
la propria vita per personaggio interposto — dal retore romano Albucius al
musicista Sainte-Colombe di Tous les matins du monde, ma anche dall’A-
pronenia Avitia delle apocrife Tablettes de buis a Meaume, 'incisore di Ter-
rasse @ Rome —, nella rappresentazione narrativa dell’artista si riverbera il
vivere scrivendo di Quignard. D’altro canto, ¢ stato ipotizzato che I'autore
si identifichi in Hartnid, proiezione onirica e pulsionale del chronigueur,
sua controfigura desiderante e solivaga, selvaggia.’ Ora, ¢ forse piuttosto
nello scarto che separa i due fratelli, nella tensione fra simbolico e immagi-
nario, fra cultura e natura, fra senso e sensibile che nel romanzo si inscrive,
cifrata, la firma di Pascal Quignard: nella complementarita concorrenziale
della penna d’oca e della piuma blu di ghiandaia che diventano I’emblema,
rispettivamente, di Nithard e di Hartnid. Nella misura in cui questo bino-
mio anagrammatico condensa tali tensioni, 'onomastica letteraria, e in par-
ticolare il nesso che da Saussure in poi collega anagramma e nome proprio,
fornisce una chiave interpretativa privilegiata poiché consente di mettere
in rilievo alcune modalita secondo cui Quignard incessantemente sonda il
segreto della creazione artistica.

Sia come argomento di riflessione, sia come risorsa letteraria, la nomina-
zione risulta del resto capitale nella sua opera. Fin dal saggio sui risvolti del
nommer nella Délie di Maurice Scéve sono frequenti gli sviluppi sul nome
mai proprio, il nome che ci viene da altri e che (tras)portiamo, il nome come
fattore di individuazione e di alienazione, di assoggettamento al gruppo.
Il leitmotiv onomastico accompagna la speculazione riguardante 1’abalieta
della parola e I'infantia che precede I'immersione nel linguaggio, ma anche
le valenze poetiche del No#wz sur le bout de la langue, la parola perduta e ri-
trovata. Se nel conte in questione la parola indicibile & il nome del demonio,
a piu riprese lo scrittore etimologo e onomaturgo esalta le virtti epifaniche
del nominare rendendo manifesto nell’opera «le fantasme critique du nom

> Vd. AcoNis CousiN DE RaveL, Les Larmes, Je roman des origines, «Revue d’histoire littéraire de
la France», CXVII (2017), 3, pp. 681-694, segnatamente pp. 689, 692 e 694.
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propre comme ultime secret du texte».¢ E cosi che al termine del romanzo
Les Escaliers de Chambord riemerge sotto forma di acrostico di nomi femmi-
nili il prénomz Flora, a lungo rimosso. Ed ¢ Ann Hidden il nome d’arte dietro
al quale, al’ombra di Haydn, rimane celata — hzdden, appunto — l'identita
della musicista in fuga di Vzlla Amalia, il cui vero nome — poiché & importante,
dichiara Quignard, che i personaggi ne abbiano piti d’uno, che vi sia incertez-
za — & Eliane Hildestein.” Tra le lingue oscilla anche il nome del protagonista
del Salon du Wurtemberg Charles/Karl Chenogne, che in Villa Amalia riap-
pare. Messa a tema in termini di storia delle lingue nelle Larzes, la copresen-
za di francese e tedesco che contraddistingue questi nomi lascia intravedere
I'impronta dell’infanzia anoressica e taciturna dell’autore, divisa tra il silenzio
della madre anaffettiva, la cui parola — 7oz o mot, muttum — resta per sempre
sulla punta della lingua, e la lingua della tata di Bergheim, detta Mutti, la cui
dipartita fa del tedesco una lingua non morta, bensi inghiottita viva.®

Dalla Normandia natale alle Ardenne, dai ricordi di Chooz all’ermzitage
di Sens, i toponimi — e la toponomastica che li commenta — disegnano nel-
le Larmes una geografia insieme storica e personale.” In un contesto dove
listanza appellativa risulta estremamente insistita, 'accostamento di varie
lingue e grafie relativamente ai medesimi nomi di luogo e soprattutto di
persona — Berehta o Berthe, per esempio, figlia di Carolus Magnus, Charles
le Magne, Karel der Grosse (p. 18 e p. 21) — evidenzia le dinamiche del
«transfert littéral» (p. 123), nonché i travasi e le frizioni tra scritto e parlato,
tra lingua morta e lingue nascenti caratteristici dell’istituzionalizzazione del
plurilinguismo alle origini dell’ Europa moderna. Se Hruodlandus (p. 32)
latinizza ’'antroponimo germanico da cui deriva Roland,' nel nome Denis
riaffiora quello di «saint Dionysos» (p. 97). Oltre a veicolare fenomeni di
stratificazione e contaminazione linguistico-culturale, il risuonare nel fran-
cese del latino o del tedesco, ma anche dell’arabo, traduce sul piano oni-
mico quel senso di ubiquita e smarrimento che culmina nell’elenco delle
donne amate, tra I'Irlanda e il Bosforo, da Hartnid."" Soprattutto, veicola

¢ EUGENE NICOLE, L'onomastique littéraire, «Poétique», LIV (1983), p. 251. Vd. PHiLIPPE BON-
NEFIS, Pascal Quignard. Son nom seul, Paris, Galilée 2001 e GEORGES KLIEBENSTEIN, L'oubli du mot-
nom, «Nuncx», XLVI (2018), pp. 46-57.

7 A propos de Villa Amalia, roman de Pascal Quignard (2006) et film de Benoit Jacquot (2009).
Rencontre Pascal Quignard/Benoit Jacquot, in Pascal Quignard. Translations et métamorphoses, a c.
di M. Calle-Gruber, J. Degenéve, I. Fenoglio, Paris, Hermann 2015, p. 283.

8 Cfr. Lycophron et Zétés, Paris, Gallimard («Poésie») 2010, p. 165.

? Cfr. ad esempio pp. 52-53, pp. 120-121, p. 142 (il cenno alla «langue des Thiois») e pp. 198-200.

10 Vd. Rita LEJEUNE, Le héros Roland, mythe ou personnage historigue?, «Bulletin de la Classe
des lettres et des sciences morales et politiques», LXV (1979), pp. 145-165.

1 Cfr. pp. 181-183.
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la sospensione delle coordinate spazio-temporali che, fin dal Lecteur, ogni
autentica esperienza estetica comporta e che qui illustra la leggenda di frate
Lucius: ad ascoltare la musica della natura, del canto d’uccello che incanta
e ci trasporta altrove, tre secoli equivalgono a mezz’ora.'?

Tra i nomi di personaggi fittivi, quello del copista Lucius, il cui amato
gatto nero ¢ condannato a morte da Angilbert, rinvia, come Lucia e Lucilla/
Lucille, alla dialettica originaria della luce e del buio che precede ogni na-
scita, della notte indicibile che precede il mondo.” L’allusione all’eroe delle
Metamorfos: di Apuleio concorre a fare di Lucius, che a Nithard e Hartnid
insegna il greco e il latino, una figura della letteratura, mentre a incarnare la
musica & Phénucianus, il falconiere analfabeta che tramite gli uccelli comu-
nica col creato e la cui morte ¢ assimilata a quella di Orfeo smembrato dalle
Baccanti: la testa di Orfeo «tournoyait dans les remous de I'eau» (p. 206)
come il cranio di Nithard, morto combattendo i «Nordmann» (p. 131). Nel
nome Phénucianus paiono allora confluire phéna, che in sanscrito indica la
schiuma delle onde, e Phénix, il nome dell’'uccello mitologico che & anche
quello della poiana coprotagonista della performance di Saint-Riquier. Se il
novizio Limulus detto Le Limeil — sorta di Orfeo bambino che porta il nome
di un invertebrato associato a specie fossili vissute in ere remotissime — sin-
tetizza gli insegnamenti dell’'uno e dell’altro, la coppia formata da Lucius e
Phénucianus, articolando fra loro lettura e contemplazione, pensiero e sogno,
sensazione, emozione,"* delinea nel testo un binario parallelo a quello lungo
il quale corrono i due protagonisti i cui nomi si incrociano fra loro come le
linguae rusticae in cui vengono pronunciati i Giuramenti di Strasburgo.

Sono nomi instabili, come piace a Quignard. In latino e in francese, da
Wittardus a Guitard, il nome Nithard subisce numerose variazioni per poi
assestarsi, a partire dalla prima edizione tardo cinquecentesca, con la ca-
nonizzazione dei Serments de Strasbourg in quanto monumento all’origine
della lingua nazionale.” Analogamente, la trasmissione del testo ha esitato
tra Hartnidum e Harnidum, reso con Harnied o con Harnide.' Se, secondo

12 Cfr. pp. 210-214 e Les Paradisiagues. Dernier royaume IV, Paris, Grasset 2005, pp. 286-289.

B Cfr. p. 59 e p. 174, p. 32 e pp. 41-44, nonché pp. 87-91.

4 Cfr. pp. 136-141 e pp. 155-160. Cfr. il Dizionario Sanscrito-Italiano diretto da Saverio Sani,
impresa editoriale fondata da Oscar Botto, Pisa, ETS 2009, p. 1071.

5 Vd. SopHIE GLANSDORFF, SABINE LARDON, Les Serments de Strasbourg dans la chronique de
Nithard d'apres le manuscrit BuF latin 9768: histoire et enjeux de cette premiére citation, «Corpus
Eve», III (2018): https://journals.openedition.org/eve/2029.

1o Cfr. 'Histoire des dissensions des fils de Louis-le-Débonnaire par Nithard contenuta nella Col-
lection des mémoires relatifs a I'bistoire de France, curata da M. Guizot, Paris, Briere 1824, p. 495
(https://gallica.bnf fr/ark:/12148/bpt6k91447t/2.item) e la traduzione del Chronicon centulense di
Hariulf d’Oudenbourg a opera del marchese Le Ver, La Chronique de I'abbaye de Saint-Riquier, a c.
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alcune fonti, a Nithard — o Nidhart — Angilbert da il nome del proprio pa-
dre, un patronimico attestato in epoca carolingia in Baviera e poi diffuso tra
Renania e Piccardia,'” ¢ in un contesto genealogico, alludendo alla trasla-
zione delle spoglie del padre venerato come un santo a Saint-Riquier, che
il chronigueur nomina fugacemente il fratello nella frase, riferita alla madre,
«Hartnidum fratrem meum et me Nithardum genuit».'® L.’anagramma ot-
tenuto per inversione dei radicali hard/hart e nid/nied, che indicano ri-
spettivamente la fermezza, la forza e la collera, I'odio,'” non ¢ ovviamente
sfuggito ai commentatori. Benché la permutazione di componenti preesi-
stenti, quali appunto 'affisso hard, sia una possibilita offerta dall’onoma-
stica germanica per marcare ’appartenenza famigliare,? sulla menzione di
Hartnid, unica prova della sua esistenza, puo gravare il sospetto dell’in-
venzione. Senz’altro, come sottolinea Bernard Cerquiglini, la specularita
dei due nomi rientra tra i ricercati effetti letterari di una testimonianza sia
storica che intima. Dato 'amareggiato ritorno sui luoghi dell’infanzia che,
nell'inverno 843, segna la stesura del quarto libro, ’evocazione di Hartnid
sembra compensare sul piano affettivo il fallimento della fratellanza come
ideale cavalleresco e utopia politica: «Cet autre lui-méme, ce double, dési-
gne un manque que comble le fantasme de fraternité».?

11 dritto e il rovescio di un nome, dunque: «Hartnid, qui était une autre
facon d’écrire Nithard» (p. 19). Al contempo plausibile e romanesque, &
questa I'znventio che Quignard rinviene in Nithard, la trovata che, rispec-
chiandosi in chi per primo «écrivit le francais» (p. 123) e quasi sdoppian-
dosi, egli amplifica in romanzo. Il tema fraterno si intensifica in gemellarita

di E. Prarond, Abbeville, Fourdrinier 1899, p. 61 (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k220694b/
fl.item).

17 Cfr. CHRISTIAN SETTIPANI, La Préhistoire des Capétiens, 481-987. Premiére partie: Mérovingiens,
Carolingiens et Robertiens, Villeneuve d’Ascq, Patrick Van Kerrebrouck 1993, p. 206 e p. 528. Cfr.
inoltre, alla voce Nidhart, PHILIPPE DEPREUX, Prosopographie de I'entourage de Louis le Pieux (781-
840), Sigmaringen, Jan Thorbecke Verlag 1997, pp. 334-335 e, alle voci Nidhard ma anche Hartnid
e rispettive varianti, ERNsT WILHELM FORSTEMANN, Altdeutsches Namenbuch. 1: Personennamen,
Nordhausen, Féstermann 1856, p. 957 e p. 609 (disponibile nella Biblioteca digitale di Monaco di
Baviera: https://www.digitale-sammlungen.de).

8 NITHARD, Histoire des fils de Louis le Pieux, ed. a c. di P. Lauer, rivista da S. Glansdorff, Paris,
Les Belles Lettres 2012, pp. 150-151.

1 Cfr., tanto per le precisazioni etimologiche quanto per una mappatura dei termini affini, il
Digitales Worterbuch der deutschen Sprache alle voci Nezd (invidia: https://www.dwds.de/wb/Neid)
e hart (https://www.dwds.de/wb/hart).

20 Cfr. Particolo ivi indicato, p. 151, n. 348: DIETER GEUENICH, Personennamengebung und Perso-
nennamengebrauch im Friibmittelalter, in Personennamen und ldentitit. Namengebung und Namen-
gebrauch als Anzeiger individueller Bestimmung und gruppenbezogener Zuordnung, a c. di R. Hirtel,
Graz, Akademische Druck- u. Verlagsanstalt 1997, pp. 31-46, in particolare le pp. 34-35.

2 BERNARD CERQUIGLINI, L'Invention de Nithard, Paris, Minuit 2018, p. 118 (cfr. ivi, p. 117, il
rinvio allo studio di Cécile Treffort).
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e il chiasmo battesimale dovuto all’intrecciarsi dei «noms eux-mémes ju-
meaux de Nithard et de Hartnid» (pp. 114-115) ricalca I'ordine inverso di
concepimento e di nascita dei due fratelli: Hartnid, il secondogenito, ¢ il
primo a essere stato concepito.?? L’uno il riflesso, pitt che 'ombra, dell’al-
tro, tanto si somigliano, essi intrattengono fra loro un rapporto ambivalen-
te, fatto di comprensione silenziosa e di inconsolabile incompatibilita. Al
termine dell’infanzia, i loro destini divergono. Da un lato la comunita e lo
scriptorium, il tempo misurato, scandito, I'intelletto e la lettera; dall’altro
la «course sauvage» (p. 85), la solitudine e I’estasi. Laddove Nithard scrive
il vissuto, Hartnid respira il vivente: quello che I'uno immagina, I’altro lo
compie. Come I'anagramma lascia intendere, «L.’un laissait a 'autre la part
qui complétait son réve» (p. 83) e, poiché «Nous ne sommes qu’un conflit
de récits endossé par un nom»,? tra i due gemelli si profila I’(auto)ritratto di
uno scrittore il cui nome si scrive qui in due modi.

Figura della ripetizione dislocata, dell’alterazione e della ridistribuzione,
per certi versi affine al calembour e all’enigma, I’anagramma ¢ da sempre
propizio al camuffamento e alla trasformazione del nome proprio. Nel pa-
ragramma, ossia I’anagramma generalizzato, e soprattutto nell'ipogramma,
ossia il nome criptato per disseminazione dei segni che lo compongono,
Saussure vede addirittura un principio compositivo su cui fonda una teoria
del testo che fa da contrappunto al Cours de linguistique générale.?* Le sue
ricerche sulla poesia greco-latina e su Poliziano e Pascoli procedono per
coppie di elementi dalle lettere verso i suoni, dal bigramme al diphone. Ora,
nel binomio formato dai bisillabi Nithard e Hartnid 'anagramma poggia
sull’inversione, a dentali a loro volta invertite, dei radicali #it e hard. In
un contesto multilingue, all’etimo della durezza e dell’inimicizia paiono so-
vraimprimersi, per assonanza e allitterazione, suggestioni semantiche che
coinvolgono altre lingue. In hard/hart batte, inscrutabile, un cuore (heart/
Herz). «Cor inscrutabile» (p. 37) ¢ infatti il soprannome latino che Berthe
assegna a Hartnid e che, in francese, da il titolo al secondo libro delle Lar-
mes, inaugurato dal capitolo La chambre secréte, la stanza del parto. Nel se-
greto tutto femminile dell’origine, la madre, con un battesimo alternativo a
quello paterno, volge in nomignolo il cuore votato al segreto del figlio «amou-
reux du sauvage: L’Origine le réclamait» (p. 65). Se, complice I'isotopia degli

2 Cfr. pp. 14-15 e p. 178, nonché p. 43.

?  La Haine de la musique, Paris, Gallimard («Folio») 1997, p. 143.

2 Vd. JEAN STAROBINSKI, Les Mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure, Paris,
Gallimard 1971 e, in merito alle annesse riflessioni in ambito linguistico, semiologico, neuroscien-
tifico e psicanalitico, FEDERICO BrRAVO, Anagrammes. Sur une hypothése de Ferdinand de Saussure,
Limoges, Lambert-Lucas 2011.
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uccelli, la stanza segreta & I’equivalente del nido racchiuso nel nome Hart-
nid, Nithard, «qui était comme 'ombre obsédée» del fratello errante, viene
paragonato a «un nid hanté par un oiseau disparu» (p. 83). Nel viavai delle
lingue, il senso fa eco al suono. «Les homophones ruissellent suivant 'inclinai-
son de la pente sonore, sans souci de science étymologique», qui come gia nei
Petits traités, dove I’autore accenna ai calernzbours devozionali che facevano ad
esempio di saint Denis il santo des nzds, cosi come reinventa I'etimologia di
ranceeur raccordandola al latino cor. Si, perché I'attrazione omofonica & «une
passion plus profondément linguistique» della precisione filologica e «Nul» —
nemmeno Saussure — «n’est exempt de la démence ot plongent les langues».>

Derivazioni paretimologiche e derive interlinguistiche rimotivano per so-
vradeterminazione fonosimbolica i morfemi che compongono i due nomi:
li rendono parlanti in pitt idiomi. Riassumendo alcuni motivi ricorrenti nel
libro, 'anagramma, in quanto declinazione dello stesso nome in due grafie in-
verse, emblematizza uno spazio letterario dove, tra sinergia e inconciliabilita,
coabitano istanze contrastanti. Nithard, il primogenito prediletto dal padre,
rappresenta la genealogia e la cronologia: ¢ I'archetipo dello scrittore calato
nel suo tempo. Nato dopo ma concepito prima, Hartnid & una figura del jadzs,
del passato immemoriale che mai passa, della natura «toujours en train de
naitre» (p. 67). Hartnid & il pré-nom che rimanda a cio che precede e sabota
Iidentita, il linguaggio e la storia, tutto cio che Nithard invece salvaguarda in
quanto sia soggetto che oggetto di discorso memorialistico. Da una parte, lo
scritto, la retrospezione mediata; dall’altra, il sorgivo, il nascente.

Esattezza etimologica e associazioni subliminali che sfociano in réverie mi-
mologica® si riuniscono attorno al nome di Eulalia, il cui martirio riunisce
a sua volta i topoi della (ri)nascita e degli uccelli. Se il sesso della fanciulla
messa al rogo ¢ assimilato alla <e> muta che marca la differenza di genere,
in seguito alla decollazione la sua anima si tramuta in colomba: «Le francais
sort du latin comme un enfant du sexe de sa mére» (p. 152). «La ‘belle paro-
le’ nommant en grec le frangais sort du monde antique comme un oiseau de
la coquille qu’il brise» (p. 153). Eu-la-lie: nell’eufonico «nom trisyllabique»
(p. 152) che da avvio alla letteratura francese le lingue antiche riecheggiano
nella lingua romanza come il fraseggio degli uccelli in un’alba di primavera
e, come insegna la leggenda di Frater Lucius, «Quand I'ame préte 'oreille 2

> Petits traités 11, Paris, Gallimard («Folio») 1997, p. 362 e p. 640. Tra i «pieux calembours»
ivi riportati (per il calemzbour in sanscrito, cfr. ivi, pp. 364-365) non figura quello concernente saint
Denis: cfr. GIAN LUiGI BECCARIA, I nomzi del mondo. Santi, demoni, folletti e le parole perdute, Torino,
Einaudi 1995, p. 40, segnalato da MoNIcA LONGOBARDI, Jonglerie onomastica: trasformismi ed enigmi
nella tradizione romanza e arturiana, «il Nome nel testo», VIII (2006), pp. 479-492, p. 483.

20 Vd. la sintesi fornita da GIORGIO SALE, Armonia imitativa e onomaturgia. Un contributo di
Gérard Genette agli studi onomastico-letterari, «il Nome nel testo», XXIII (2021), pp. 293-298.
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la voix d’un oiseau elle est transportée dans I"autre monde» (p. 214). Ai limi-
ti dell’armonia imitativa, quel nome si fa ecolalia dei canti che precedono di
millenni il linguaggio verbale e che in quest’ultimo riaffiorano sotto forma di
onomatopee, equivalenti sonori delle immagini oniriche, residui di jadzs che
ancora lasciano intendere il 7zuttum soggiacente al m0t. A tale «émotivité
sonore terrestre»? la letteratura, in qualita di parola messa a tacere, sottratta
al dialogo, presta 'orecchio e, nelle Larmes, i simulacri sonori della «forét
d’avant le monde humain» (p. 186) e del ventre materno — I'una e I'altro
Eden perduto di cui resta «le regret de I'ombre en chacun» (p. 190) — risuo-
nano nel poema notturno, oceanico e cosmico improvvisato da Sar: «O son
qui gronde sans fin comme une mere» (p. 169). A intonare I'«archéophonie
inadressée»®® della natura sono i canti a due tempi come il movimento delle
onde, i canti a due note gemelle come i bisillabi Nithard e Hartnid, note che
ripetono e raddoppiano, nel capitolo La cascade sauvage (p. 85), la chouette
hulotte, vale a dire I'allocco, e la chouette effraie, il barbagianni. E sotto for-
ma di chouette, nell’ultima pagina del romanzo, a coronamento di un finale
cosparso di criptiche allusioni alle letture d’infanzia di Pascal Quignard,”
Hartnid viene a posarsi nel giardino del narratore. Come la poiana Phénix
durante la performance di Saint-Riquier, I'uccello Hartnid mangia dalla
mano dell’autore messosi sulle tracce del primo scrittore in lingua francese
Nithard. Insieme conversano tutta la notte.

A piu livelli 'anagramma si rivela dunque emblematico della poetica
quignardiana. Operando per scomposizione e ricomposizione di grafemi
e fonemi, ¢ consono a una visione e a una pratica della letteratura presa
alla lettera, della parola colta alla radice, fino a mostrare I'immagine che
sta dietro alla lettera. Scompaginando la concatenazione lineare dei segni,
I’anagramma apre il testo a possibilita di lettura multidirezionali favorendo
la desincronizzazione che, immersi in un libro, ci rende ubiqui e «contem-
porains d’un univers sans fin».>° Volgendo la retrospezione paretimologica
e il fonosimbolismo in agenti di rigenerazione semantica, si addice a una
prosa dove i sensi innervano il senso, dove Lucius e Phénucianus si alleano
e il linguistico sconfina nel musicale.’ Nel romanzo in questione, I'anagram-
ma onomastico esalta le implicazioni metaletterarie della trama nella misura

21 Vd. Verba sonandi, in Morphogenése ..., cit., p. 255 (cfr. ivi, p. 252, la menzione di Saussure).

3 Tyi, p. 250.

2 Se ’Ane d’or gli hainsegnato il latino, la fiaba Peau d’ane & statala sua prima lettura. Pressoché
omofono della parola dze ¢ il nome della madre Anne. Vd. La Suite des chats et des dnes, Paris,
Presses Sorbonne Nouvelle 2013.

0 Petits traités 11, cit., p. 491.

U Cfr. Naitre au langage. Entretien, «Nunc», XLVI (2018), p. 34 (anche qui viene menzionato
Saussure).
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in cui i due fratelli incarnano le istanze — il linguistico e il musicale — che
si confrontano nel processo creativo. Se Nithard, figura del vissuto scritto,
¢ la condizione del racconto, Hartnid, figura dell’originario perduto e del
nascente da vivere, ¢ la sua esplosione. Nell’altro modo di scrivere lo stesso
nome si inscrive «un autre monde que le monde» (p. 107). Infatti, la mano
di cui ci si scorda mentre si scrive, la mano sospesa a tre centimetri da cid
che scrive, «ne fait que suivre sur la page une ligne qui n’existe nulle part
dans le réel» (p. 194).2 Su quella riga, «immersion sensorielle» e «substitu-
tion verbale»” si compenetrano nell’atto di scrivere raffigurato, al centro del
romanzo, in termini di investimento insieme mentale e corporeo: «Ce front
qui se resserre, ces sourcils qui se rapprochent, ce silence qui se fait, cette
main qui se suspend, tous se concentrent vers une unité mystérieuse» (p.
107). Simili e sparigliati come i loro nomi, i gemelli, infine, si ricongiungono:
I'uccello chiamato Hartnid colma il vuoto che prova Nithard nella scena
conclusiva del libro-nido dove convivono.**

1l romanziere, scrive Quignard, ¢ «Quelqu’un qui somatise des noms pro-
pres trouvés au hasard»:*> nel momento in cui incorpora e da voce a Hartnid,
emanazione e alter ego di Nithard, i due nomi anagrammati suonano come
eteronimi del medesimo personaggio e — si direbbe — ¢ insieme con penna
d’oca e piuma d’uccello selvatico che I'autore traccia il proprio 7oz de plu-
me.® Se, in L’amour la mer il nome Neidhart, dove ¢ esplicita la connotazio-
ne dell’invidia (Nezd, in tedesco), diventa un iperletterario pseudonimo,”’ in

2 Cfr. p. 80.

3 Les deux vies, «Nunc», XIVI (2018), p. 23.

> La similitudine tra libro e nido figura nell’ Avertissement di Albucius, Paris, Librairie Générale
Frangaise («Le livre de poche») 1992, p. 5.

»  Laveille de Saint Florent,in AA. V., Qui vive? Autour de Julien Gracg, Paris, José Corti 1989,
p. 184.

*¢ Di pseudonimo e anagramma — un binomio consolidato — si ¢ trattato, in occasione di un re-
cente convegno, nella relazione di Dominique Viart, Des lzvres faits a plaisir: Pascal Quignard exégéte
indirect d’Agustina Izquierdo, in Pascal Quignard. Faire résonner le plus ancien, a c. di S. Arfaoui,
Paris, Hermann, 2024, pp. 93-110.

7 Cfr. L'Amour la mer, Paris, Gallimard 2022, p. 332. Notevoli sono, in questo romanzo, le cor-
rispondenze, anche onomastiche, con Les Larmzes. Cosi, lo pseudonimo sotto il quale, in L’Amzour
la mer, la madre di Hatten pubblica i suoi componimenti richiama il nome del Minnesinger della
prima meta del XIII secolo Neidhart (o Nithart) von Reuental (o Riuwental). Giocando, ancora
una volta tra senso e suono, sulle potenzialita poetiche di questo appellativo — autentico o maschera
dell’io lirico che sia —, la voce del Cuore spietato del cavaliere si leva nella Valle dei lamenti. Se al
passaggio dall’alto-tedesco medio 72(z)we al moderno Reue corrisponde uno slittamento semantico
che vena l'affanno di pentimento (vd. HERMANN PAUL, Deutsches Worterbuch, Tiibingen, Niemeyer
1966, p. 511, nonché la menzione di Neidhart von Reuental, ivi, p. 458, e la costellazione di lemmi
connessi visualizzabile ad vocen nel Digitales Worterbuch der deutschen Sprache: https://www.dwds.
de/wb/Reue), in Les Larmes (p. 37) il soprannome di Hartnid «Cor inscrutabile» viene ricondotto al
cuore umano maligno e inconoscibile di cui in Geremia XVII, 9. La consonanza si impone dunque,
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Performances de ténébres, di pochi mesi posteriore alle Larmzes, 'autore tesse
un parallelo tra i nomi gemelli e lo pseudonimo Celan, ottenuto dal poeta e
traduttore di lingua tedesca naturalizzato francese per inversione delle sillabe
del suo vero cognome (Antschel) nella grafia rumena (Ancel). E significativo
che Quignard renda palese questa anagrammatica coincidenza onomastica in
un passo dove rievoca I'infanzia, la madre e la tata — «tout était en deux lan-
gues» — insistendo sull’influsso che la consistenza sonora delle parole ha sulla
percezione del loro significato anche laddove si rasenti la sinonimia come nel
caso delle brimbelles et myrtilles che danno il titolo a quelle pagine: «Je dou-
terai toujours que, la forme du mot différant, le sens ne différe pas: I'une est
forcément le fantdme de I'autre»,”® come Hartnid ¢ il riflesso e la proiezione
di Nithard, Celan di Antschel. Va aggiunto che quest’ultimo ha incoraggiato
I’esordiente Pascal Quignard a tradurre I'ermetico poema di Licofrone Ale-
xandra. A quei tempi 'autore ritorna, quarant’anni dopo, in Zétés, un titolo
che riprende lo pseudonimo, mutuato dalle Argonautiche di Apollonio Ro-
dio, col quale il giovane Quignard pubblicava dei frammenti poetici e a Paul
Celan egli dedica pagine intense sull’amicizia. In merito allo scrivere oscuro
che Primo Levi gli rimproverava, sviluppa I'autodifesa di Celan e il paragone
fra la poesia e un messaggio sigillato in una bottiglia: la poesia ¢ innanzi tutto
appello e sta alla comunicazione come il sogno alla vista: «un ‘autre que soi’,
plus ancien que soi, [...] erre dans la voix», quale Hartnid nel racconto di
Nithard. «La cryptographie est originaire», dunque: riprendendo I'accento
che Louis-René des Foréts metteva alla <e> di Celan, Quignard accosta il co-
gnome al participio presente del verbo céler: sigilla cosi I'ermetica verita della
poesia nella bottiglia di uno pseudonimo-anagramma giocato tra le sillabe e
le lingue come tra suono e senso. «J’en arrive au secret de ce nom», dice, ri-
velando il segreto celato — hidden — nell'opera, di Celan e sua: «Ecrire ce n’est
pas transmettre. C’est appeler».””

A proposito degli pseudonimi di Stendhal, Jean Starobinski — primo com-
mentatore delle teorie di Saussure sull’anagramma e sul nome sotto-scritto

assieme a un sentito ringraziamento a Donatella Bremer. Per una sintesi relativa al nome del Miz-
nesinger, vd. GUNTHER SCHWEIKLE, Nezdhart, Stuttgart, Metzler 1990, pp. 50-57, integrato da INGIRD
BeENNEWITZ, Neidhbart: Ein Autor und seine Geschichte(n), in Neidhart und die Neidbart-Lieder. Ein
Handbuch, a c. di M. Springeth, E-V. Spechtler, Berlin, Walter de Gruyter 2018, pp. 36-37; vd.
inoltre SIEGFRIED BEYSCHLAG, Riuwental und Nithart, in Neidbart, a c. di H. Brunner, Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1986, pp. 295-319.

% Performances de ténébres, Paris, Galilée 2017, p. 227. Ulteriore coincidenza: il libro che apre
Les Larmes ¢ intitolato all’'Uomo dei mirtilli (Hezdelbeermann, il «Maitre des baies», p. 44).

% Citazioni tratte da Legons de solfege et de piano, Paris, Arléa 2013, p. 47, p. 48, p. 45 e p. 49.
Cfr. Lycophron et Zétes, cit., pp. 180-181. Vd. MassiMo LOLLINI, Perché si scrive? Primo Levi e Paul
Celan, «Rivista di letterature moderne e comparate», LII (1999), 2, pp. 149-166.
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al testo — afferma che I'egotistica reinvenzione di sé va di pari passo, come
in Villa Amalia, con una benefica dispersione dell’io, con una sorta di ra-
vissement.”® In quest’ottica e in base a una concezione estesa di signature,*!
si pud scorgere nel nome anagrammato non tanto la firma cifrata dell’au-
tore quanto la cifra criptata della sua scrittura. Un breve testo apparso nel
1989 lo conferma. All’aneddoto secondo cui il Boiardo avrebbe ideato lo
strepitoso nome di Rodomonte mentre cavalcava nel bosco del Fracasso,
Quignard aggiunge:

Tl est possible que sans cesse se décline au fond de nos corps un trés vieux nom
dont nous ne savons rien. Le romancier, le dramaturge, le poéte sont les seuls étres
qui signent vraiment un nom qui soit le leur. Ils ne sauraient dire ot il est caché dans
le texte qu’ils composent. Ce sont des étres dont le nom propre n’est pas un patro-
nyme. Ils savent que dans toutes ces pages qu’ils mettent jour aprés jour au point a
Ioreille, sans cesse a I'oreille, ce nom se donne le plaisir de s’entendre prononcer. Ils
ne savent pas ot il est. Ils savent ot il n’est pas: il n’est pas le nom qu’ils signent lors
des tournées de promotion.*

Quasi rimandando all’hypogramme saussuriano in quanto «latence ver-
bale» che ridimensiona il ruolo della «conscience créatrice»,® lo scrittore
distingue I'autografo dalla firma autentica, quella a sua insaputa inscritta nel
testo. Nelle Larmzes, tale distinzione ¢ al contempo accentuata e neutraliz-
zata dall’anagramma. Patronimico che passa di generazione in generazione,
Nithard garantisce il racconto retrospettivo: «Il faut un nom a 'anonyme»;*
nome forse inventato e che ¢ il contrario di un nome, Hartnid convoca cid
che precede la parola, il nome: «Il y a une part totalement anonyme qui erre
dans les noms».* Se Outis, il Nessuno di Ulisse alle prese col Ciclope, ¢ lo
pseudonimo che, garantendo I’anonimato, consente di sfuggire allo sguardo
univoco del giudizio,* non ¢ la voce dell’autore, bensi una voce altra, senza
nome e pil antica, quella di Personne, che risuona attraverso il testo, che
‘per-sona’ e si fa appello.

4 Vd. STAROBINSKI, L'cez/ vivant, Paris, Gallimard 1961, pp. 224-225.

4 Vd. Bravo, L'écriture-signature: noms, anagrammes, cryptonymes, in La Signature, a c. di F.
Bravo, Bordeaux, P. U. de Bordeaux 2012, pp. 55-66.

2 Laveille de Saint Florent, cit., p. 184 ('episodio di saint Florent alla corte di Dagobert, ivi, pp.
185-186, & ripreso in Les Larmes, pp. 102-103). Vd. ERNesT H. WiLKINS, The Naming of Rodomont,
«Modern Language Notes», LXX (1955), 8, pp. 596-599.

# STAROBINSKI, Les Mots sous les mots ..., cit., p. 152.

4 Les Ombres errantes. Dernier royaume I, Paris, Grasset 2002, p. 170.

+ Rbétorigue speculative, Paris, Calmann-Lévy 1995, p. 147.

‘ Cfr. Critique du jugement, Paris, Galilée 2015, p. 115 (in Les Larmes, cfr. p. 67). Cfr. inoltre
Lycophron et Zétés, cit., p. 154.
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«Les ceuvres inventent 'auteur qu’il leur faut et construisent la biographie
qui convient», silegge in Villa Amalia.*” E nelle Larmes: «Celui qui écrit dans
le livre est le livre méme» (p. 108), nell’andirivieni fra Nithard e Hartnid, nel
loro ritrovarsi dopo essersi separati. Il legame che li unisce viene ricordato
in un visionario passo autoriflessivo dove i riferimenti mitologici, cristolo-
gici e libreschi si sovrappongono all’ululare dei lupi dinanzi alla «premiére
grotte» che & come un ventre di donna e le cui pareti sono le prime pagine
scritte.*® Significativamente, a rimpiangere 1'unita perduta dei gemelli «dont
les noms sont identiques méme si les lettres en ont été dipersées» (p. 110)
¢ Sar, la «femme sortilege» (p. 78), sacerdotessa della natura e figura della
mano che scrive, del dito che volta pagina, nei cui versi il narratore si ritrae
nelle vesti di lettore, in quel giardino dove 'uccello Hartnid lo raggiungera a
libro ormai letto.*” Culminano qui le suggestioni metaletterarie che una let-
tura in chiave onomastica del romanzo Les Larmes moltiplica, sar essendo,
alle origini mesopotamiche della scrittura, una delle parole sumeriche che
indicano I’azione di scrivere e il tracciato che ne risulta.”® In Quignard, ¢ il
cuore inscrutabile e il moto originario, 'enigma e I’emozione della creazione
che il tracciato della scrittura non cessa di evocare, interrogare, invocare.

Biodata: Stefano Genetti insegna letteratura francese all’Universita di Verona. Si
occupa principalmente di prosa e teatro del XX e XXI secolo. Ha pubblicato studi
sulla tradizione moralistica e aforistica, sulla narrativa tra le due guerre e sulle scrit-
ture dell’AIDS, su S. Beckett, su P. Quignard e sui rapporti tra letteratura, danza e
performance.

stefano.genetti@univr.it

4 Villa Amalia, Paris, Gallimard 2006, p. 274. Di «Livre consubstantiel a son autheur» scri-
ve Montaigne in Du desmentir (Essais 11 18). Montaigne che costantemente accompagna 'intima,
franta, esplorativa speculazione (meta)letteraria di Quignard. «Je n’ay pas plus faict mon livre, que
mon livre m’a faict»: MONTAIGNE, Essais, ed. a c. di J. Balsamo, M. Magnien, C. Magnien-Simonin,
Paris, Gallimard («Bibliothéque de la Pléaide») 2007, p. 703. A Jean-Louts PAUTROT si deve la voce
Montaigne del Dictionnaire ‘sauvage’ Pascal Quignard, a c. di M. Calle-Gruber, A. Frantz, Paris,
Hermann 2016, pp. 395-397.

# P 111; cfr. pp. 191-193.

# Cfr. pp. 196-198.

%0 Vd. JEAN-JACQUES GLASSNER, L'origine della scrittura cuneiforme alla voce Vicino Oriente anti-
co. Lorigine della scrittura e del calcolo dell’ Enciclopedia Treccanz: https://www.treccani.it/enciclo-
pedia/vicino-oriente-antico-l-origine-della-scrittura-e-del-calcolo_%28Storia-della-Scienza%29/.






