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Abstract: In daily life, street names primarily serve as navigational aids within ur-
ban environments. When examining their significance, they can either be descript-
ive or grouped thematically. Of particular interest in onomastic studies are com-
memorative street names, which, in essence, aim to evoke people, places, or events
deemed significant to society. Beyond their semiotics, hodonyms can also feature
prominently in literary works, either serving as a mere backdrop for the plot’s lo-
cation or actively shaping it. This is exemplified in two novels: The Night of Dar es
Salaam (2014) by German author Hermann Schulz and The Book of Secrets (1994)
by Indian-Tanzanian-Canadian author M. G. Vassanji. Both novels are set in colo-
nial Dar es Salaam, and a comparative analysis reveals distinct uses of street names.
In Schulz’s novel, street names reinforce the protagonist’s sense of disorientation,
elevating the stops along the way as narrative focal points. These stops serve to
create a narrative space for the central events. Conversely, in Vassanji’s novel, street
names establish a specific /zving environment where characters, firmly rooted in Dar
es Salaam’s historical and socio-cultural reality, navigate their lives.

Keywords: street names, names in fiction, Dar es Salaam, Hermann Schulz, M.G.
Vassanji.

1. Introduzione

La citta di Dar es Salaam ¢ stata a lungo centro politico, economico e
culturale di quella parte dell’ Africa orientale che oggi costituisce il territorio
della Tanzania. Le sue origini risalgono al periodo intorno al 1865, quando
I'allora sultano di Zanzibar decise di fondare una citta sulla terraferma. Il
sito del futuro insediamento fu scelto sulla base della sua caratteristica pit
evidente, ossia la grande insenatura che costituiva un porto naturale, non
solo ben protetto, ma anche molto profondo. Dopo la morte prematura
del sultano, avvenuta nel 1870, il sito fu abbandonato, dato il forte interes-
se del nuovo sultano per Bagamoyo, situata a circa 70 chilometri a nord e,
all’epoca, il centro commerciale piti importante di quella parte della costa.
Anche i tedeschi, che a partire dal 1884 avevano cominciato ad appro-
priarsi del territorio che sarebbe poi diventato I’Africa orientale tedesca,
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si insediarono inizialmente a Bagamoyo. Ma gia nel 1891 Dar es Salaam fu
dichiarata capitale della colonia, proprio per il suo porto accessibile anche
a navi con grande pescaggio. La citta rimase la capitale anche dopo la fine
della Prima guerra mondiale, quando il paese passo ai britannici, e anche
dopo 'indipendenza raggiunta nel 1961. Il primo presidente della Repub-
blica Unita di Tanzania, Julius Nyerere, voleva spostare la capitale nella pit
centrale citta di Dodoma gia negli anni *70 del secolo scorso, ma il progetto
venne realizzato solo di recente. Dar es Salaam continua tuttavia ad essere il
centro economico e culturale del paese.

Una seconda caratteristica che ha contraddistinto la citta fin dalle sue ori-
gini & il suo vivace multiculturalismo. A questo proposito scrivono James R.
Brennan e Andrew Burton nel loro saggio che ripercorre la storia della citta:

Dar es Salaam is above all a site of juxtaposition between the local, the national,
and the cosmopolitan. Local struggles for authority between Shomvi and Zaramo,
as well as Shomvi and Zaramo indigenes against upcountry immigrants, stand along-
side racialized struggles between Africans and Indians for urban space, global strug-
gles between Germany and Britain for military control, and national struggles be-
tween European colonial officials and African nationalists for political control. Not
only do local, national, and cosmopolitan contexts reveal the layers of the town’s
social cleavages, they also reveal the means and institutions of social and cultural be-
longing. [...] Older coastal cities of Mombasa and Zanzibar struggle to match Dar
es Salaam in its diversity and, paradoxically, its high degree of social integration.!

Dal punto di vista letterario ¢ interessante — per non dire sorprendente —
dover constatare che, nonostante la sua complessa e intrigante storia politica
e socioculturale, la citta non figuri quasi mai nelle opere che trattano del
passato coloniale del paese. Questo vale in particolar modo per la lettera-
tura in lingua tedesca.? Uno dei pochi esempi contemporanei nei quali una
parte della narrazione ¢ ambientata nella citta di Dar es Salaam ¢ il romanzo
Die Nacht von Dar es Salaam di Hermann Schulz.?> Ma, come si vedra in
seguito, sebbene il nome della citta sia presente nel titolo, la storia avreb-
be potuto in fondo svolgersi anche in altre citta portuali, quali Zanzibar o
Mombasa. Che a Dar es Salaam sia stato assegnato il ruolo di mero sfondo

! JaMES R. BRENNAN, ANDREW BURTON, The Emerging Metropolis: A bistory of Dar es Salaam, circa
1862-2000, in Dar es Salaam. Histories from an Emerging African Metropolis, a c. di]J. R. Brennan, A.
Burton, Y. Lawi, Dar es Salaam, Mkuki na Nyota 2007, pp. 13-75, p. 13 — Zaramo e Shomvi sono le
due popolazioni che abitavano la zona gia prima della fondazione di Dar es Salaam.

2 A questo proposito vd. gli articoli tematici n® 54-58 in D. Géttsche, A. Dunker, G. Diirbeck (a
c. di), Handbuch Postkolonzalismus und Literatur, Stuttgart, Metzler 2017, pp. 260-323.

> HErRMANN Scrurz, Die Nacht von Dar es Salaam: [‘La notte di Dar es Salaam’], Frankfurt a.
Main, Brandes & Apsel 2014.
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si evince infatti gia solo dal testo in sé, in quanto il lettore viene a sapere ben
poco della citta, della sua storia e dei suoi abitanti. Tuttavia anche gli odo-
nimi presenti nel testo possono fungere da indice dell'importanza assegnata
all’ambientazione per lo svolgimento della storia.* A tal fine, il romanzo di
Schulz verra messo a confronto con The Book of Secrets di M. G. Vassaniji,
un altro esempio di storia in parte ambientata a Dar es Salaam.” In questo
caso pero, i diversi odonimi — a differenza di quanto si verifica nel romanzo
di Schulz — sottolineano lo stretto legame tra citta e trama.

L’obiettivo di questo articolo ¢ quindi quello di evidenziare come i mi-
cro-toponimi presenti in un testo letterario possano contribuire a rendere
un’ambientazione un semplice sfondo (backgrounding), oppure assegnarle
un ruolo di rilievo (foregrounding). Per quanto riguarda il metodo, si proce-
dera con una precisa analisi testuale del contenuto e del contesto linguistico
in cui essi vengono utilizzati, dimostrando che il loro ruolo possa andare
ben oltre le note funzioni orientativa e commemorativa. A tal riguardo sa-
ranno brevemente presentati nella prossima sezione i due autori assieme ai
due romanzi analizzati. La sezione successiva illustrera i risultati dell’analisi,
che saranno riassunti nella quarta parte, con le conclusioni.

2. Brevi cenni sugli autori e i romanzi analizzati

In questa sezione verranno presentati brevemente i due autori (probabil-
mente poco conosciuti in Italia). Verranno inoltre forniti i riassunti dei due
romanzi analizzati, e 'analisi proposta sara concentrata nella sezione succes-
siva dedicata alle parti dei romanzi ambientate a Dar es Salaam.

2.1. Gli autori

Hermann Schulz ¢ nato nel 1938 nell’allora Tanganyika Territory, nei pressi
del lago Tanganyika. Nello stesso anno la famiglia decise di tornare in Germa-
nia e, durante il viaggio, il padre, un missionario protestante, mori. Hermann
Schulz concluse una formazione da libraio, tuttavia da giovane lavord anche
in altri settori. Viaggio inoltre molto, soprattutto in Sud America, Africa e

4 «Lodonomastica, o onomastica stradale, comprende le denominazioni delle strade, delle suddi-

visioni della citta in quartieri, sestieri, contrade e cosi via» (CARLA MARCATO, Nowzi di persona, nomi
di luogo. Introduzione all' onomastica italiana, Bologna, il Mulino 2009, p. 177; corsivo nell’originale).

> MovEez GULAMHUSSEIN VAssaN1, The Book of Secrets, New York, Picador 1997 [1994]. Si fa
comunque presente che tutti i testi dell’autore riportano sempre la forma abbreviata del nome M.G.
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Medio Oriente. Dal 1969 vive a Wuppertal, dove dal 1967 al 2001 & stato
direttore di una casa editrice specializzata in letteratura africana e sudamerica-
na. Hermann Schulz ha pubblicato numerosi libri, alcuni dei quali ambientati
in Tanganyika/Tanzania, tra cui il gia citato Die Nacht von Dar es Salaam.®
Anche se nell'insieme la vita di M.G. Vassanji ¢ stata molto diversa da
quella di Schulz, esistono tra i due alcune analogie, come il legame con la
Tanzania, la perdita prematura del padre e la scrittura come seconda carrie-
ra. Gli antenati di Vassanji provenivano dalla regione dell’odierna Gujarat
ed immigrarono in Kenya intorno al 1900. Vassanji € nato nel 1950 a Nairo-
bi, ma dopo la morte del padre la madre si trasferi con i bambini dai parenti
a Dar es Salaam. Nel 1970 Vassanji ottenne una borsa di studio per il Mas-
sachusetts Institute of Technology, dove si laureo in fisica nel 1974, per poi
completare un dottorato di ricerca in fisica nucleare teorica presso I'univer-
sita della Pennsylvania, nel 1978. Da allora vive in Canada, dove per alcuni
anni ha lavorato all’'universita di Toronto. Il suo primo romanzo, The Gun-
ny Sack, per il quale ottenne il Regional Commonwealth Prize for the Best
First Book, venne pubblicato nel 1989.” Dopo questo primo successo, lascio
la sua carriera di fisico nucleare per dedicarsi a tempo pieno alla scrittura.
Nei suoi libri, alcuni dei quali ambientati in parte in Africa orientale, esplora
le complesse relazioni fra colonizzatori e colonizzati, nonché le tematiche
connesse alla migrazione, all’appartenenza, alla verita storica e all’identita.®

2.2. I romanzi

1l romanzo Die Nacht von Dar es Salaam & organizzato su tre livelli tem-
porali. Il primo e I'ultimo capitolo formano la cornice narrativa primaria.
Ambientata nel 1991, tale cornice serve al narratore, il tanzaniano Ndasenga
Sebalili, insegnante in pensione, a spiegare perché ha deciso di racconta-
re dopo tanto tempo gli anni trascorsi con il missionario tedesco Richard
May. Una seconda cornice narrativa, ambientata nel 1938, ¢ costituita dalle
ventiquattro ore che il narratore e il missionario trascorrono insieme a Dar
es Salaam prima della partenza di quest’ultimo, che, gravemente malato,
aveva deciso di tornare in Germania. Le due cornici fanno da sfondo alla

¢ Su vita e opera di Hermann Schulz vd. per es. I'intervista con 'autore in occasione del suo

ottantesimo compleanno: UTE WEGMANN, I7 der Begegnung mit den Fremden das Eigene entdecken,
«Deutschlandfunk», 21 luglio 2018 [https://www.deutschlandfunk.de/hermann-schulz-zum-80-ge-
burtstag-in-der-begegnung-mit-dem-100.html (30/01/2024)].

7 Vassang1, The Gunny Sack, Oxford, Heinemann International 1989.

8 Su vita e opera di Vassanji vd.: Asma Sayed (a c. di), M. G. Vassanji: Essays on His Works,
Toronto—Buffalo—Lancaster (U.K.), Guernica Editions 2014.
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parte centrale del racconto: gli anni tra il 1926 e il 1938, che il narratore e il
missionario trascorrono insieme, per la maggior parte nel paese di Matiazo,
vicino al Lago Tanganyika. La parte centrale e la cornice primaria formano
aloro volta una specie di cornice geografica, trovandosi il narratore nel 1991
nuovamente a Matiazo, suo paese d’origine e distante pitt di 1200 km da
Dar es Salaam. Il romanzo comprende complessivamente 20 capitoli. Oltre
al primo e all’'ultimo, altri otto capitoli sono ambientati interamente nella
zona del Lago Tanganyika e due quasi interamente. Nei restanti otto capi-
toli il narratore e il missionario si aggirano invece per Dar es Salaam poiché
il missionario voleva scambiare il suo fucile per tre sacchi di caffé verde da
portare con sé in Germania.

Anche il romanzo The Book of Secrets si articola su diversi livelli tempora-
li: il primo e I'ultimo formano la cornice narrativa ambientata nella Dar es
Salaam del 1988, dove vive il narratore, Pius Fernandes, emigrato dall'India
intorno al 1950, anch’egli insegnante in pensione e vissuto per la maggior
parte dei suoi anni in Tanzania nel quartiere indiano della citta. I’elemento
cardine della storia ¢ il diario di un funzionario coloniale britannico che,
alla vigilia della Prima guerra mondiale, prende servizio in un piccolo paese
al confine tra I’Africa orientale britannica e quella tedesca. Molti decenni
dopo, questo diario capita nelle mani di Pius Fernandes che, incuriosito, de-
cide di scoprire come un diario del 1913 possa essere finito a Dar es Salaam.
11 secondo livello temporale del romanzo ripercorre infatti le vicende col-
legate al diario: vi si raccontano le vite incrociate di una serie di personaggi
che, in un modo o nell’altro, entrano in contatto con il diario. Il romanzo
¢ suddiviso in due parti principali, di cui la prima ¢ costituita da due e la
seconda da tre capitoli, che a loro volta sono suddivisi in 25 sottocapitoli.

3. Analisi

Le mappe storiche di Dar es Salaam rivelano che gli odonimi citati nei
due romanzi si riferiscono a strade reali e che i percorsi e i luoghi descritti
riflettono il paesaggio urbano delle epoche di cui si narra. I’analisi proposta
di seguito ¢ facilitata dal fatto che I'assetto del centro storico di Dar’ ¢ rima-
sto praticamente immutato e molti edifici storici e persino alcuni odonimi
risalenti al periodo britannico sono sopravvissuti fino ai giorni nostri."

° Tl nome della citta viene spesso utilizzato nella sua forma abbreviata, non da ultimo dallo stesso
Vassanji.

10 Una mappa dei primi anni del *900 si trova in BRENNAN, BURTON, The Emerging Metropolis ...,
cit., p. 25; una serie di mappe, da una delle prime (1867) fino ad una del 1942, si trova in A. Seifert
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3.1. La funzione degli odonimi in Die Nacht von Dar es Salaam

Come gia menzionato, il narratore, Ndasenga Sebalili, e il missionario te-
desco, Richard May, trascorrono insieme le ventiquattro ore che precedono
la partenza di May, perché questi vuole vendere il suo fucile. L’itinerario li
portera in otto luoghi diversi, i primi e gli ultimi due dsei quali sono tappe
originariamente non previste, ma necessarie a causa della salute precaria
del missionario. In mezzo sono racchiusi i quattro luoghi dove cerchera —
sempre invano — di vendere il fucile. Poiché il percorso ¢ di fondamentale
importanza per ’analisi che segue, viene qui presentato in dettaglio.

11 giro comincia nel cap. 2, iniziando dalla casa del pastore anglicano che
ospita il tedesco (p. 13)."* Si apprende solo in un secondo momento che
la casa si trova nella Burton Street (p. 17).%? Da i, i due si dirigono verso il
centro cittadino. Durante il percorso si apprende che riescono a intravedere
la chiesa protestante e il mercato del pesce (ancora oggi due luoghi-simbolo
della citta). Passano davanti agli edifici governativi britannici e scorgono
I'oceano prima di arrivare alla loro prima tappa, cio¢ all’'ospedale (p. 16),
la cui posizione geografica rimane ignota come quella della loro seconda
tappa: un ristorante indiano di fronte all’ospedale (p. 21). Riprendono il
giro solamente nel cap. 4, percorrendo la Sulinan bin Nassor Street (p. 44),
dalla quale prendono la Windsor Street (p. 44) per arrivare alla loro terza
tappa, un negozio indiano (p. 45). Da li percorrono I'lndia Street, che li
porta alla quarta tappa, un club inglese (p. 47). Proseguono il cammino so-

(a c. di), Dar es Salaam. A History of Urban Space and Architecture, Dar es Salaam, Mkuki na Nyota
2017, pp. 20, 22,32,43,49, 57, 64. La migliore mappa online attuale si trova su: https://www.open-
streetmap.org/node/27565027#map=17/-6.81857/39.28590 [15/01/2024]. L’analisi si basa inoltre
sulla solida conoscenza personale del luogo da parte dell’autrice.

11 Per evitare un continuo ricorso alle note, i numeri delle pagine del romanzo (Schurz, Die
Nacht ..., cit.) sono annotate fra parentesi direttamente nel testo.

12 Si fa presente che dare un nome alle strade ¢ un’usanza importata dai colonizzatori euro-
pei. Percio, fino a poco tempo fa, 'elemento generico dell’'odonimo era espresso esclusivamente
in lingua inglese (ad es. street, avenue). Su odonimi in Tanzania, la loro storia e funzione, nonché
gli sviluppi recenti vd. MARIE A. RiEGER, From Kaiserstrafe to Barabara ya Bandarini. What Swa-
hili Street Names Can Tell Us about the Past, in Proceedings of the 24th International Congress on
Onomastic Sciences Barcelona, 2011, a c. di J. Tort i Donada, M. Montagut i Montagut, Barcelona,
Generalitat de Catalunya 2014, pp. 1670-1684. [DOI: 10.2436/15.8040.01.172]; Ip., Multicultural
aspects of name and naming in a postcolonial world, in Names and Naming. Multicultural Aspects, a
c. di O. Felecan, A. Bughesiu, Cham, Palgrave Macmillan 2021, pp. 227-241. [DOI : 10.1007/978-
3-030-73186-1_151; KataLIN RESZEGI, MARIE A. RIEGER, Places in Mind: Investigating the Link Be-
tween Language and Spatial Concepts, in Proceedings of the 27th International Congress of Onomastic
Sciences: Onomastics in Interaction With Other Branches of Science. Volume 1: Keynote Lectures.
Toponomastics, a c. di U. Bijak, P. Swoboda, J. B. Walkowiak, Krakéw, Jagiellonian University Press
2023, pp. 489-508. [DOL: 10.4467/K7501.45/22.23.19012]
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lamente alla fine del cap. 6 (p. 61) per poi arrivare alla loro quinta tappa, un
grande albergo di recente costruzione (pp. 61-62), la cui posizione rimane
non specificata. Da Ii si dirigono verso la sesta tappa, il negozio Ruppel &
Ruppel nella Harding Street (cap. 7, p. 67). Dopo questo percorso, carat-
terizzato da insuccessi, il missionario ¢ provato a tal punto che il narratore
considera brevemente di portarlo nella sua camera in affitto nel quartiere
riservato alla popolazione africana. In questo contesto accenna al cosiddet-
to Open Space — che separa il quartiere africano dalla parte orientale della
citta — nonché alle cinque strade di collegamento (Kichwele, Stanley, Na-
rungombe, Mkunguni, Bagamoyo Street) (p. 68). Deve rinunciare tuttavia
immediatamente a questa idea, dato che risulterebbe irrealizzabile a causa
della particolare situazione sociopolitica. Continuano il loro giro solamente
nel cap. 11, attraversando dapprima I’ Arab Street e poila Kirk Street (p. 105)
fino all’angolo con la Sultan Street (p. 106). In quella zona incontrano un
vecchio conoscente e si fermano in un ristorante (p. 107), presumibilmente
nell’Arab Street. Lasciano il ristorante solo all’inizio del cap. 15 (p. 126) per
poi arrivare alla loro ultima tappa, il ristorante arabo Bushzri (p. 127), che si
trova in un punto che forma un angolo con I'Open Space. Li si fermeranno
fino al mattino seguente (p. 174).

Vengono quindi citati i nomi di otto strade da loro percorse, e si fa cenno
anche al quartiere africano con le cinque strade di comunicazione. Un con-
fronto con la mappa della citta evidenzia tuttavia che gli odonimi nominati
permettono di ricostruire I'itinerario solamente in parte e che ancor meno
servono a localizzare le varie tappe: di tre di esse, cioe della prima (I'ospeda-
le), della seconda (il ristorante indiano di fronte all’ospedale) e della quin-
ta (Palbergo), non viene dato nessun riferimento geografico.”” Per quanto
riguarda invece la terza (il negozio indiano), la quarta (il club inglese) e la
penultima tappa (il ristorante), si puod solamente presumere che si trovino
nelle vie nominate poco prima nel testo. Solo due luoghi si trovano espres-
samente in una determinata via, cio¢ la casa del pastore in Burton Street e
il negozio Ruppel & Ruppel in Harding Street; 'ultima tappa, il ristorante
arabo, si trova nell’Arab Street o comunque nelle sue vicinanze, in un punto
in cui forma un angolo con I'Open Space.

Gli odonimi non sono quindi menzionati per la loro funzione orientativa.
Al contrario, la descrizione solo parziale e piuttosto imprecisa dell’itinerario

B Presumendo che si tratti di luoghi reali, 'ospedale — da come si evince dal testo, quello riserva-
to agli europei — si trovava in Ocean Road (oggi Barack Obama Drive), non lontano da Burton Street.
Anche per il grande albergo esiste un referente extra-linguistico, il New Africa Hotel, costruito negli
anni Trenta (allora angolo Ingles Street con Main Avenue, oggi Azikiwe Street con Sokoine Drive).
Entrambi gli edifici, ampliati e modernizzati, si trovano ancora li.
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rafforza I'impressione dello spaesamento dei due personaggi e di una certa
casualita del percorso. Allo stesso tempo, la descrizione distoglie I'attenzio-
ne dall’itinerario e quindi anche dalla citta. Si apprende infatti ben poco di
Dar es Salaam e dei suoi abitanti, a parte qualche riferimento alla particolare
situazione sociopolitica creata dal regime coloniale, che limita la liberta di
movimento, soprattutto della popolazione africana, le cui abitazioni sono
relegate in una zona separata dagli altri quartieri dal cosiddetto cordon san:-
taire, il gia citato Open Space:*

Richard bog in die India Street in Richtung Bahnhof ein, steuerte auf ein prach-
tiges Gebdude zu. [...] Dann verschwand er durch die Eingangspforte. [...] Wenn
ich ihm dorthin folgte, verpriigelten sie mich und schmissen mich tiber die Hecke
in den Dreck der Strafe. (p. 47; corsivo nell’originale)”

Richard weils nicht so recht weiter und ich will ihn nicht mit Fragen 16chern. Wir
biegen von der Arab Street in die Kirk Street ein. Wir sind ganz in der Nihe des
Afrikanerviertels, diesseits des breiten unbewohnten Streifens, wo nur Gras und
niedriges Gebiisch wichst und wo beide Seiten ihren Miill abladen. (p. 105)%*

Da er auf meinen Vorschlag, den Araber aufzusuchen, nicht eingegangen war,
tiberlegte ich, ihn mitzunehmen in meine Zimmerecke in jenem Stadtteil, den die
Deutschen frither Negerviertel nannten und der damals von den Hiusern der Euro-
pier, Inder und Araber durch einen breiten Landstreifen getrennt war. Die Englin-
der nannten diesen Landstreifen Open Space. (p. 68; corsivo nell’originale)!”

La mancanza d’interesse per la citta si riflette anche nel fatto che il quartie-
re assegnato alla popolazione africana viene indicato con nomi tedeschi — il
dispregiativo Negerviertel e il generico Afrikanerviertel —, ma non con il nome
in uso fin dal periodo britannico, che ancora oggi ¢ simbolo del quartiere:

4 Cio significa che gli odonimi citati non svolgono neanche la loro seconda funzione, ovvero

quella commemorativa. Sulle funzioni degli odonimi vd. ELisABETH FUCHSHUBER-WEISS, Strafen-
namen: deutsch, in Namenforschung. Ein internationales Handbuch zur Onomastik,vol. 2,a c. di E.
Eichler ez al., Berlin, New York, de Gruyter 1996, pp. 1468-1475.

> Richard svoltd nell'Tndia Street in direzione della stazione ferroviaria, dirigendosi verso un ma-
gnifico edificio. [...] Poi scomparve attraverso il portone d’ingresso. [...] Quando lo seguivo in posti
come quelli, mi picchiavano e mi gettavano oltre la siepe, tra la sporcizia della strada.” A questo punto
va segnalato che i nomi delle strade sono solo a volte, e apparentemente senza motivo, in corsivo.

16 Richard non sa bene cosa fare e io non voglio assillarlo con troppe domande. Svoltiamo dall’A-
rab Street verso la Kirk Street. Siamo molto vicini al quartiere africano, su questo lato dell’ampia striscia
disabitata, dove crescono solo erba e cespugli bassi e dove entrambe le parti scaricano i loro rifiuti.”

17" “Poiché non aveva reagito alla mia proposta di recarci dall’arabo, pensai di portarlo nella mia
stanza, in quella parte della citta che i tedeschi chiamavano il quartiere dei negri, che all’epoca era
separato dalle case degli europei, degli indiani e degli arabi da un’ampia striscia di terra. Gli inglesi
chiamavano questa striscia Open Space.’
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Kariakoo. Va sottolineato a questo punto che il narratore, anch’egli africa-
no, esprime generalmente giudizi sprezzanti sulla citta, ma anche sui suoi
concittadini (africani) ed ¢ del tutto acritico nei confronti dell’occupazione
coloniale. Un’analisi del romanzo da una prospettiva postcoloniale andreb-
be pero ben oltre I'obiettivo di questo articolo.

La scarsa rilevanza attribuita all’ambientazione indica che al centro della
narrazione non vi sono le ventiquattro ore trascorse a Dar es Salaam. In-
fatti ci si accorge che gli elementi chiave sono le tappe, poiché i momenti
in cui Richard May si riposa, oppure negozia la vendita del fucile, offrono
al narratore I'occasione di guardare indietro e raccontare gli anni vissuti a
fianco del tedesco. Fra le otto soste spicca in particolar modo I'ultima, dato
che, durante la lunga notte trascorsa nel ristorante arabo, Ndasenga Sebalili
scoprira la risposta alla domanda che si era posto per cosi tanto tempo: la
notte di Dar es Salaam svelera infatti finalmente il motivo per cui May aveva
deciso di diventare missionario.

3.2. La funzione degli odonimi in The Book of Secrets

In The Book of Secrets, Dar es Salaam diventa ripetutamente lo scenario
attivo della storia, mentre gli ultimi due capitoli’® sono ambientati intera-
mente nella citta degli anni *50 del secolo scorso. Complessivamente sono
menzionati — contando anche i nomi dei due quartieri, nonché la zona
di confine fra loro — 21 odonimi, la maggior parte dei quali del quartiere
Indian Bazaar (Bagamoyo Road, India Street, Ingles Street, Jamat Street,
Kichwele Street, Market Street, Mosque Street, Ring Street, Selous Street,
Somora Avenue, Stanley Street), alcuni del vicino quartiere di Kariakoo
(Congo Street, Msimbazi Street, Pipa Corner, Viongozi Street) e tre al di
fuori di queste due zone (Gerezani Street, Seaview Road, United Nations
Road). 1 due quartieri Kariakoo e Indian Bazaar sono divisi dalla zona da
allora chiamata Mrazi Mmoja (‘Una palma’), I'Open Space dei tempi di
Richard May. Nel romanzo di Vassanji gli odonimi non fanno parte di
un itinerario il cui unico scopo ¢ quello di arrivare a destinazione (come
nel caso del backgrounding adoperato da Schulz). Descrivono piuttosto
lo spazio vitale delle persone (foregrounding attivo dei luoghi) che vivono
per lo pit nel quartiere dell’lndian Bazaar: li le persone nascono, vanno
a scuola, lavorano, trascorrono il tempo libero e muoiono. Qui di seguito
alcuni esempi:

18 Vassang1, The Book ..., cit., pp. 237-328.
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Boyschool was away from the downtown area, at the end of Selous Street, coming
after the potters’ village and the poor Indian area known for its prostitutes. Behind
the school were the teachers’ quarters where we lived. (p. 240)"

Karim Langdo — Karim the Lame — went around the streets of Dar’s Indian quarter
proclaiming funerals and other special events. Block to block he would go, dragging
his lame foot. He would stop at a crossroads, spit, and then with a flourish bring out
a chit and read his message: Come to the funeral! So-and-so Bhai, formerly of Pani-
pat, India, has passed awaaay! Funeral time Thursday at four, location Kichweleee!
Which cry the street idlers would carry on in a long derisive echo. (pp. 253-254)

It was while returning home from the celebration, having turned into Kichwele,
now Uhuru Street, that the incident occurred which began the tragedy. It was two
o’clock in the morning, the children were awake and cranky. One of the grandchil-
dren hit Amin on the back of the head, and Pipa turned and shouted, ‘Not on the
head! Never on the head.” Hitting on the head was dangerous, it could bring on a
spirit, cause madness. After this, it seemed, Amin often complained of headaches.
(p. 279)

Nella citta descritta da Vassanji gli edifici prendono il nome dai loro co-
struttori o da persone a loro care, e i luoghi importanti per gli abitanti rice-
vono nomi popolari:

The name on this building where I've been put up is Amin Mansion 1951. Down-
stairs, outside the corner shop, the partly obliterated sign ‘Pipa Store,” at the inter-
section nicknamed Pipa Corner, brings to mind the one possible image when I think
of the name Pipa. (p. 3)

There had come to town a young Hindu bookkeeper called Patani, who lived
in a flat on Market Street in the vast G. R. Moolji Building, which had just risen
up. (p. 257)

Anche se qualche toponimo ¢ nato dall’estro creativo dello scrittore — ad
es. Pipa Corner, Shamsi Mosque e i nomi di alcuni edifici costruiti e abitati da
persone di origine indiana —, gli odonimi sono collegati non solo alle vicende
narrate, ma anche alla storia reale di Dar es Salaam (foregrounding). Infatti,
essi sono inseriti in contesti sociopolitici ben precisi che possono comporta-
re anche il cambio del nome di una strada:

The fifties were a time of emerging affluence. [...] Pipa’s Amin Mansion went up
with Habib Mansion, Anand Nivas, Bismillah Building, and others on Kichwele
Street, the Indian street that braved its way into the African section, Kariakoo. (p. 264)

1 Tn questa sezione I'indicazione delle pagine si riferisce a Vassanyt, The Book ..., cit.
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As independence approached, on Kichwele Street, on the pavement outside Pipa’s
shop, banners appeared in the green and black colours of the new nation. Broad multi-
coloured canopies were put up in the middle of the street at regular intervals, bringing
a toy-town look to the busy down-to-earth drabness of the thoroughfare. (pp. 277-278)

We sit in a café on Somora Avenue. It used to be Independence Avenue; before
that, Acacia Avenue. It reminds us that much has changed (for one thing there are
hardly any trees left), but life goes on; if anything there is more life now, in this
teeming street, in this city whose population has more than quadrupled since she
left. (p. 228)

It was while returning home from the celebration, having turned into Kichwele,
now Uhuru Street, that the incident occurred which began the tragedy. (p. 279)

4. Conclusioni

Dall’analisi si evince che The Book of Secrets costruisce narrazioni che non
sono solo legate a luoghi specifici, ma che sono anche strettamente intrec-
ciate con la storia locale. Negli ultimi due capitoli questo luogo ¢ la citta di
Dar es Salaam e, in particolare, il suo quartiere indiano. Gli odonimi citati
sono parte integrante delle vicende narrate e del mutevole contesto storico-
culturale (foregrounding). Nella loro concretezza raffigurano lo spazio vitale
dei personaggi al centro della narrazione. Il romanzo di Hermann Schulz ¢
invece interamente incentrato su un personaggio specifico, cioe¢ su Richard
May e i suoi anni trascorsi presso il lago Tanganyika. A Dar es Salaam egli
¢ un Durchreisender, & solamente di passaggio, non ha nessun legame con la
citta, il che si riflette anche nella scelta quasi casuale degli odonimi. Infatti,
la loro funzione non ¢ quella di contribuire alla creazione di uno spazio
storico-culturale specifico, ma di enfatizzare lo smarrimento, e anche I'in-
quietudine, del missionario. Alla luce dello scarso interesse per la citta, che
si evince anche dalla funzione non contestualizzante assegnata agli odonimi,
e dal fatto che I'ultima notte avrebbe potuto essere trascorsa in qualsiasi
altra citta coloniale sul mare senza che Schulz avesse dovuto cambiare alcun
dettaglio importante (backgrounding), ci si pud dunque chiedere perché egli
abbia scelto proprio Dar es Salaam. In effetti, la citta ¢ un dettaglio biogra-
fico minore della storia narrata, che elabora la vita del padre dell’autore,
come dichiara egli stesso nella postfazione: «Das Buch folgt in groflen Tei-
len dem Leben meines Vaters Wilhelm Schulz, der 1938 auf der Heimreise
nach Deutschland starb».?°

2 ] libro segue in gran parte la vita di mio padre, Wilhelm Schulz, morto nel 1938 durante il
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viaggio di ritorno in Germania’ (ScHuLz, Die Nacht ..., cit., p. 193).



