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IL NOME DELLA VERGOGNA: LA SIGNORA CHOMINOWA

Abstract: This paper aims to illustrate the evolution of the name ‘Chominowa’ 
within Polish collective consciousness. Initially mentioned in a poem by Zuzanna 
Ginczanka as the woman who reported the poetess to the Nazi authorities in 1942, 
this name gradually came to symbolize all Poles who collaborated with the German 
occupiers. Its evolution into an antonomasia reached its zenith in 2020 with the 
unveiling of Adam Rzepecki’s art installation – a yellow neon composition featur-
ing the name ‘Chominowa’. The controversies surrounding this installation can be 
attributed to the tabooization of Polish collective memory, which often glosses over 
the darker aspects of history such as collaborationism, in an attempt to portray a 
purified national identity free from culpability.

Keywords: Zuzanna Ginczanka, Non omnis moriar, Juliusz Słowacki, Adam 
Rzepecki, Zofia Chominowa.

Tra le pagine della letteratura polacca del Novecento si cela un nome-
marchio, un nome-stigma carico di connotazioni negative, che da decenni 
costituisce una ferita aperta nella memoria collettiva e nell’immaginario na-
zionale. Si tratta di un ‘nome autentico’, per usare la tassonomia proposta 
da Aleksander Wilkoń, ossia di un antroponimo tratto dal repertorio ono-
mastico extraletterario che designa lo stesso referente anche nell’opera in 
cui compare.1 In un ciclo di corsi e ricorsi, questo nome è poi migrato in 
altri testi, slegandosi sempre più dal suo referente originario. Con il tempo 
ha inoltre mutato funzione, passando dall’indicare una persona al designare 
un personaggio e infine, per un processo antonomastico, un’intera categoria 
umana. Questo nome è Zofia Chominowa.

L’antroponimo compare per la prima volta nel 1942 in un componimen-
to di Zuzanna Ginczanka, poetessa all’epoca venticinquenne in fuga dalla 
guerra.2 Nata a Kiev come Zuzanna Polina Gincburg in una famiglia ebraica 

1   Aleksander Wilkoń, Nazewnictwo w utworach Stefana Żeromskiego, Wrocław, Ossolineum 
1970, p. 22 e pp. 26-33. Sulla tassonomia di Wilkoń cfr., in questo stesso numero, Alessandro 
Amenta, Aleksander Wilkoń, canonizzatore dell’onomastica letteraria polacca, pp. 401-406.

2   Per un approfondimento sulla biografia e la poetica di Zuzanna Ginczanka cfr. Michał Gło-
wiński, O liryce i satyrze Zuzanny Ginczanki, «Twórczość», VIII (1955), pp. 117-119; Jan Śpiewak, 
Zuzanna: gawęda tragiczna; in Id., Przyjaźnie i animozje, Warszawa, Państwowy Instytut Wydawni-
czy 1965, pp. 167-219; Izolda Kiec, Zuzanna Ginczanka. Życie i twórczość, Poznań, Obserwator 
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di lingua russa, aveva scelto il polacco come lingua d’elezione, divenendo 
una brillante promessa della poesia contemporanea. Autrice di liriche e sati-
re, stella della bohème varsaviana, protégée di Julian Tuwim e prima dama al 
tavolino di Witold Gombrowicz, aveva pubblicato il suo unico tomo di po-
esie, O centaurach (‘Sui centauri’), nel 1936, per poi entrare nella redazione 
dalla rivista «Szpilki». Allo scoppio della guerra aveva trovato riparo a Leo-
poli, all’epoca meta apparentemente sicura per i polacchi in fuga dai nazisti. 
Qui divideva un appartamento con altri profughi in una palazzina di via 
Jabłonowski 8a (oggi via Šota Rustaveli), dove risiedeva anche una donna, 
Zofia Chominowa, un tempo portiera dello stabile, ma a quel tempo disoc-
cupata. Illetterata, ostile verso l’incessante flusso di migranti, molti dei quali 
ebrei, viveva col marito e un figlio di nome Marian. Nel giugno del 1941 i 
sovietici lasciarono Leopoli e, con l’arrivo dei tedeschi, la situazione cambiò 
all’improvviso. Chominowa richiese lo status di Volksdeutch, ossia di tede-
sco etnico, per suo figlio, così da ottenere vantaggi materiali, e difatti venne 
assunta come donna delle pulizie e il figlio come manovale. Nell’estate del 
1942 avvertì i gendarmi che nel palazzo si nascondeva una donna ebrea. Al 
loro arrivo Ginczanka non fu trovata, quindi se ne andarono, ma, richiamati 
da Chominowa, tornarono subito indietro. Questa volta la poetessa venne 
fermata e portata via, per poi essere subito rilasciata. Forse qualcuno era riu-
scito a corrompere la polizia oppure il passaporto Nansen le aveva garantito 
una temporanea immunità.3 Insoddisfatta del rilascio, lo stesso giorno, per 
la terza volta, Chominowa chiese l’intervento della polizia, ma Ginczanka 
riuscì a fuggire dalla porta sul retro aiutata da un vicino.4 Compreso ormai 
che quell’appartamento, e Leopoli stessa, non erano più un luogo sicuro, 
lasciò la città per iniziare una lunga peregrinazione, riuscendo a sopravvive-

1994; Agata Araszkiewicz, Wypowiadam wam moje życie. Melancholia Zuzanny Ginczanki, War-
szawa, Fundacja Ośka 2001; Zuzanna Ginczanka. Tylko szczęście jest prawdziwym życiem, a c. di A. 
Araszkiewicz, J. Pogorzelska, Warszawa, Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza, Fundacja 
Polskiej Sztuki Nowoczesnej 2015; Alessandro Amenta, Le parole e il silenzio. La poesia di Zuzanna 
Ginczanka e Krystyna Krahelska, Roma, Aracne 2016; Izolda Kiec, Szoszana znaczy Niewinna. O 
poezji i biografii Zuzanny Ginczanki, Poznań, Instytut Kultury Popularnej 2019; Ead., Ginczanka. 
Nie upilnuje mnie nikt, Warszawa, Marginesy 2020.

3   Ginczanka era nata nell’Impero russo, ma la sua famiglia si era trasferita dai nonni materni in 
Volinia, all’epoca facente parte della Polonia, subito dopo la Rivoluzione d’ottobre. Nonostante gli 
sforzi compiuti, la poetessa non riuscì mai a ottenere la cittadinanza polacca, pertanto era apolide e 
aveva un passaporto Nansen, documento rilasciato a profughi e rifugiati dalla Società delle Nazioni. 
Cfr. Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny, a c. di J. Czachowska, 
A. Szałagan, vol. 3 (G-J), Warszawa, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne 1994, p. 46.

4   La ricostruzione degli eventi e del successivo processo, basata su materiali d’archivio e do-
cumenti giudiziari, è contenuta in Agnieszka Haska, “Znałam tylko jedną żydóweczkę ukrywającą 
się…”. Sprawa Zofii i Mariana Chominów, «Zagłada Żydów. Studia i Materiały», IV (2008), pp. 
392-407.
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re altri due anni, finché una nuova denuncia non portò a un nuovo arresto 
e infine alla fucilazione nel campo di prigionia di Płaszów, vicino Cracovia, 
nella primavera del 1944.5 

Il trauma della denuncia lasciò un segno indelebile al quale Ginczanka re-
agì nel modo che le era proprio: scrivendo. Compose allora una poesia senza 
titolo, l’ultima giunta sino a noi, che inizia con le parole Non omnis moriar. 
A differenza di molta letteratura dell’Olocausto, di cui pure mutua un tema 
centrale, quello degli oggetti, non mostra tracce di fretta o impellenza, è infatti 
meditata, rifinita, coesa.6 Il componimento è strutturato come una parafrasi 
di Testament mój (‘Il mio testamento’) del poeta romantico Juliusz Słowacki, 
di cui riproduce il metro, un alessandrino in rima; la scelta è senza dubbio 
imputabile al carattere canonico e patriottico del testo, formativo per l’iden-
tità nazionale dei polacchi, gli stessi che poi hanno denunciato Ginczanka ai 
nazisti. A essere parodiate e irrise sono allora l’esaltazione romantica e l’idea-
lizzazione del popolo in contrasto con la grettezza e la crudeltà della guerra. 
La poesia di Ginczanka si inserisce tuttavia anche nel solco della tradizione 
oraziana e del motivo dell’exegi monumentum, ribaltandone la retorica:

Non omnis moriar, i miei possedimenti,
Prati di tovaglie, roccaforti di armadi,
Distese di lenzuola, preziosa biancheria
E vesti, vesti chiare mi sopravviveranno.
Non lascio alcun erede, che la tua mano frughi
Tra le mie cose ebraiche, signora Chominowa,
Donna di Leopoli, prode moglie di una spia,
Lesta delatrice, madre di un Volksdeutsch.
Adesso sono tue, perché lasciarle a estranei.
Questo non è un liuto, e neanche un nome vuoto.
Io vi rammento bene, come anche voi di me
Vi siete ricordati quando è giunta la Gestapo.
Alzate in alto i calici e brindate cari amici
Al mio di funerale e alla vostra di ricchezza:
Kilim e tappetini, vassoi e candelabri.
Bevete tutta notte e poi sul far del giorno
Mettetevi a cercare pietre preziose e oro
In divani e materassi, coperte e scendiletto.

5   Sulle circostanze della morte di Ginczanka ha recentemente gettato nuova luce Ryszard Ko-
tarba, Zuzanna Ginczanka w okupacyjnym Krakowie (1942-1944), in Swojskość, obcość, różnorod-
ność. Wokół Zuzanny Ginczanki, a c. di A. Araszkiewicz, B. Keff, J. Pogorzelska, Warszawa, Mu-
zeum Literatury im. Adama Mickiewicza 2019, pp. 52-66. 

6   Sulla poetica degli oggetti nella poesia dell’Olocausto cfr. Bożena Shallcross, Rzeczy i Zagłada, 
Kraków, Universitas 2011; Ślady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej, a c. di J. Kowalska-Leder, 
P. Dobrosielski, I. Kurz, M. Szpakowska, Warszawa, Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2017.
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Lavorerete svelti e vi darete un gran da fare.
Ciocche di crine di cavallo e di fieno marino,
Nugoli di cuscini e di piumini squarciati
Vi si attaccheranno alle braccia mutandole in ali;
Il mio sangue incollerà la stoppa con le piume
E così alati d’un tratto in angeli vi trasformerà.7 

Il componimento è ricco di riferimenti intertestuali. Se nell’exegi monumen-
tum oraziano la poesia è un monumento più duraturo del bronzo che garanti-
sce immortalità al suo autore, in Ginczanka a sopravvivere sono, con macabra 
ironia, solo gli oggetti, le ‘cose ebraiche’ (lenzuola, vestiti, tappeti) obietti-
vo dell’avidità altrui.8 La poetessa sconfessa anche l’idealismo romantico di 
Słowacki, per il quale la poesia è una «forza fatale» in grado di trasformare col 
suo potere edificante i «mangiatori di pane», ossia la gente comune, in angeli.9 
Qui invece è il sangue incollato alle piume di cuscini squarciati a dare loro le 
ali, ma sono angeli della morte, «profanatori di tombe, protagonisti di un tetro 
banchetto funebre», «un branco di iene».10 Ginczanka non crede dunque nel-
la forza salvifica o edificante della parola come Orazio o Słowacki, ma crede 
nella forza della parola come strumento di trasmissione e come testimonianza.

A interessarci sono principalmente quattro versi: «Non lascio alcun ere-

7   Zuzanna Ginczanka, Un viavai di brumose apparenze. Poesie scelte / Krzątanina mglistych 
pozorów. Wiersze wybrane, a c. di A. Amenta, Kraków-Budapeszt, Wydawnictwo Austeria 2011, 
p. 199. 

8   La poesia è stata ampiamente analizzata, pertanto mi limito qui solo ad alcuni cenni essen-
ziali. Per un approfondimento cfr. Anna Kamieńska, Testament ironiczny, in Ead., Od Leśmiana. 
Najpiękniejsze wiersze polskie, Warszawa, Iskry 1974, pp. 216-220; Mieczysław Inglot, Między 
romantyzmem a współczesnością, Kielce, Związek Nauczycielstwa Polskiego 1966, pp. 107-111; 
Araszkiewicz, Wypowiadam wam moje życie …, cit., pp. 168-176; Aleksander Nowarecki, Litera 
“ż” w życiu i twórczości Zuzanny Ginczanki, in Swojskość, obcość, różnorodność, cit., pp. 14-28; Jacek 
Leociak, *** [Non omnis moriar…]. Materiał dowodowy… wiersz… świadectwo, in Swojskość, obcość, 
różnorodność, cit., pp. 30-50; Kiec, Zuzanna Ginczanka …, cit., pp. 155-164; Amenta, Le parole e il 
silenzio, cit., pp. 187-192; Bożena Umińska, Postać z cieniem. Portrety Żydówek w polskiej literatu-
rze od końca XIX wieku do 1939 roku, Warszawa, Sic! 2001, pp. 357-362.

9   Miłosz Piotrowiak, Pod pręgierzem pogardy [Non omnis moriar] Zuzanny Ginczanki, in Id., 
Idylla/testament. Wiersze przebrane. Testament/Idylla. Wiersze przybrane, Katowice, Wydawnic-
two Uniwersytetu Śląskiego 2013, pp. 37-48. Il verso di Słowacki al quale si riferisce Ginczanka 
è: «Eppure mi sopravvivrà quella forza fatale,/ Che dopo la morte s’impossesserà di voi/ E da 
mangiatori di pane in angeli vi trasformerà», Juliusz Słowacki, Testament mój, in Id., Wiersze i 
poematy, Warszawa, Państwowe Instytut Wydawniczy 1974, p. 44. Qui e altrove, ove non diversa-
mente specificato, la traduzione è mia [AA]. Sul rapporto tra le due poesie cfr. Inglot, Poetyckie 
testamenty liryczne: uwagi wokół wiersza “Testament mój” Juliusza Słowackiego, «Zagadnienia Ro-
dzajów Literackich», XL (1997), 1-2, pp. 101-119; Id., Non omnis moriar Zuzanny Ginczanki w 
kręgu konwencji literackiej, in Studia Historyczno-Demograficzne, a c. di T. Jurek, K. Matwijowski, 
Wrocław, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego 1996, pp. 135-146.

10   Rispettivamente Inglot, Poetyckie testamenty liryczne …, cit., p. 107 e Umińska, Postać z cie-
niem …, cit., p. 360.
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de, che la tua mano frughi/ tra le mie cose ebraiche, signora Chominowa,/ 
donna di Leopoli, prode moglie di una spia,/ lesta delatrice, madre di un 
Volksdeutsch». A rendere atipica la poesia è infatti lo svelamento dell’i-
dentità della delatrice. Ginczanka riporta il nome della donna che l’ha 
denunciata e fornisce informazioni sul suo conto, in parte già insite nel 
nome, ricco di connotazioni diastratiche e diatopiche. Di origine russa, o 
più verosimilmente ucraina, deriva etimologicamente da Фома, ‘Tomma-
so’, ed era un cognome molto diffuso tra i polacchi di Leopoli. Il prefisso 
-owa, usato per indicare lo stato civile, ci informa inoltre che si tratta della 
moglie del signor Chomin. 

Il gesto di nominare la propria delatrice è polisemico e complesso. L’iden-
tificazione va oltre il piano puramente testuale, la poesia si fa documento 
storico, attestazione di un evento. Nominare la propria aguzzina è un ten-
tativo di tramandarne la memoria, sottrarla all’oblio, renderla un monito 
per i posteri. «Non lascio alcun erede», afferma Ginczanka, eppure lascia 
in eredità al mondo non solo le sue ‘cose ebraiche’, ma anche quel nome. E 
il nome Chominowa non è stato dimenticato. Una poesia scritta a matita su 
un foglietto di carta, un mezzo fragile, effimero, tanto più nel contesto della 
guerra, un «testo errante»11 passato di mano in mano e salvatosi per caso ha 
garantito quindi una simbolica immortalità proprio al nome Chominowa. 
Non è chiaro come la poesia sia giunta sino a noi. L’amica d’infanzia Lusia 
Stauber, che dopo la guerra l’aveva consegnata a Karol Kuryluk, non ricor-
dava come ne fosse entrata in possesso, a ogni modo il componimento venne 
pubblicato sulla rivista «Odrodzenie» nel 1946.12

La nominazione nasconde però anche altro: un desiderio di rivalsa, di com-
pensazione, una rivincita sulla realtà. Una brama di giustizia. Se Chominowa 
l’ha denunciata nella realtà, allora Ginczanka denuncia Chominowa nella sua 
poesia, un componimento pieno di una rabbia malcelata da un sottile velo di 
ironia. Il verso «Questo non è un liuto, e neanche un nome vuoto» andrebbe 
letto in questa chiave: non si tratta solamente di una poesia, ma di una denun-
cia, e il nome Chominowa è gravido di significato, è il nome del tradimento, 
della condanna. Allora il gesto di nominazione diventa un atto di accusa. Di 
più, diventa una prova, una prova che quel fatto è realmente accaduto.

Subito dopo la guerra, il 24 luglio 1945, il medico militare Marceli Stau-
ber, che aveva condiviso con Ginczanka e altri inquilini l’appartamento 
di Leopoli, presentò un rapporto all’Ufficio Centrale per l’Informazione 
dell’Esercito Polacco in cui accusava Zofia Chominowa e il figlio Marian 

11   Cfr. Leociak, Tekst wobec Zagłady. O relacjach z getta warszawskiego, Wrocław, Wydawnictwo 
Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 1997.

12   Cfr. Ginczanka, *** [Non omnis moriar], «Odrodzenie», XII (1946), p. 8.
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di collaborazionismo con l’occupante tedesco. Seguirono altre relazioni e 
testimonianze, tra cui quelle di Lusia Stauber e del futuro ministro dell’I-
struzione Władysław Bieńkowski; pertanto venne avviata un’indagine e la 
poesia di Ginczanka fu allegata agli atti. Il 31 dicembre 1945 fu emanato 
l’ordine di arresto per Chominowa e il figlio, che vennero incarcerati alla 
fine del mese successivo. Nel corso delle indagini entrambi rigettarono le 
accuse e Chominowa negò addirittura di conoscere Ginczanka. L’istruttoria 
proseguì per quasi due anni. Finalmente, il 13 dicembre 1947, la procu-
ra di Varsavia formulò l’atto di accusa, al quale venne allegata una trascri-
zione della poesia Non omnis moriar in cui erano sottolineati i versi dove 
compariva il nome Chominowa. La prima udienza ebbe luogo il 5 luglio 
1948. Chominowa cambiò versione e, pur continuando a sostenere di non 
conoscere Ginczanka, dichiarò: «sapevo solo che c’era un’ebreuccia che si 
nascondeva».13 Venne fissata una seconda udienza, che si tenne il 19 no-
vembre 1948, al termine della quale fu emessa la sentenza. Marian Chomin 
venne assolto per insufficienza di prove, mentre la madre fu ritenuta col-
pevole e le venne inflitta una pena di quattro anni di carcere (due dei quali 
scontati per il periodo già trascorso in prigione), la privazione dei diritti 
politici per due anni, la confisca dei beni e il pagamento delle spese proces-
suali. La condanna piuttosto mite era motivata dal fatto che, si affermava 
nella sentenza, «l’imputata Chominowa non nutriva un odio particolare ver-
so gli ebrei, piuttosto ha assolto in maniera troppo rigorosa ai suoi doveri di 
portiera e per questo può aver indicato alla polizia tedesca dove abitavano 
degli ebrei».14 I giudici aggiungevano, quasi a sua discolpa, che «la condotta 
dell’imputata Chominowa può essere spiegata con il suo livello culturale e 
l’atmosfera regnante a quel tempo a Leopoli»,15 addossando quindi parte 
della responsabilità alla sua ignoranza (il marito la definiva pressoché anal-
fabeta) e al clima antisemita dell’epoca. 

A colpire, in questa vicenda, sono alcuni fatti singolari. Innanzitutto, che 
una poesia sia stata acquisita come materiale probatorio in un processo. 
Una poesia non è un testo informativo o fattuale. Per quanto possa riportare 
eventi, circostanze, azioni, implica un filtro letterario e una deformazione 
della realtà e non presuppone un patto di veridicità con il lettore. Il motivo 
per cui la poesia è stata ritenuta una prova è solo uno: la presenza del nome 
dell’imputata e una serie di informazioni volte al suo riconoscimento. Se la 
funzione primaria di un nome in un testo letterario è quella identificativo-
differenziativa, atta a distinguere un personaggio dagli altri e a identificarlo 

13   Haska, “Znałam ..., cit., p. 398. 
14   Ivi, p. 405. 
15   Ibid. 
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in maniera univoca,16 qui si travalica la dimensione puramente testuale con 
concrete ripercussioni sulla realtà. Il nome non identifica più un personag-
gio, ma una persona. Si innesca allora un meccanismo per cui un nome 
autentico (Chominowa) con un referente reale (l’ex portiera di uno stabile 
di Leopoli) è prima trasformato in un personaggio letterario («la lesta de-
latrice», «la moglie di una spia»), per poi tornare nella realtà (l’imputata 
Chominowa, accusata di un crimine). In verità non sappiamo quanto la po-
esia abbia influito sulla decisione dei giudici, ma il fatto stesso che l’abbiano 
ritenuta una prova è già di per sé un fatto straordinario.

Non ci è noto cosa ne sia stato di Chominowa dopo essere uscita di pri-
gione, ma è stato appurato che Marian Chomin dopo il processo è divenuto 
Marian Mieczysławski.17 Evidentemente il cognome di famiglia era un’eredi-
tà troppo problematica, un marchio del quale conveniva liberarsi. E infatti 
col tempo quel nome è divenuto sinonimo di vergogna e disonore, com-
parendo in altri testi dove ha iniziato a svolgere una funzione sempre più 
allegorica, sempre meno connessa al referente originario. «Chominowa è 
l’anagramma della morte», afferma Agata Araszkiewicz.18 Di più: si trasfor-
ma in un’antonomasia, diviene il nome di tutti coloro che hanno collaborato 
con i nazisti mandando a morte i loro concittadini ebrei. «Chominowa è un 
segno teso tra il particolare che denota e il generale che connota. Il nome 
Chominowa è Legione», sostiene Elżbieta Janicka.19

La persistenza di questo cognome nell’immaginario collettivo giunge 
fino ai giorni nostri. Lo testimoniano le accese polemiche suscitate dal 
festival «Miasto Utajone/ Miasto Otwarte» (‘Città Nascosta/ Città Aper-
ta’) tenutosi a Lublino nel 2020, una rassegna artistica in cui le opere non 
erano esposte nello spazio chiuso, elitario e controllato di un museo, ma 
disseminate nel tessuto urbano, con il quale entravano in dialogo. Una del-
le opere era l’installazione dell’artista Adam Rzepecki, un neon luminoso 
che componeva in stile calligrafico il nome Chominowa, posizionato sopra 
un arco in un vicolo del centro storico della città. Ad accompagnarlo era 
una targa, collocata a terra, contenente alcune informazioni e una dichia-
razione dell’artista: 

16   Cfr. Czesław Kosyl, Nazwy własne w prozie Jarosława Iwaszkiewicza, Lublin, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej 1992, p. 95.

17   Cfr. Irena Wiszniewska, Tajemnica rodzinna z Żydami w tle, Warszawa, Marginesy 2020.
18   Araszkiewicz, Przyszłość wydarza się teraz. “Chominowa” i kwestia szibboletu, «Szum», (2020), 

https://magazynszum.pl/chominowa-to-nie-puste-imie-wokol-neonu-adama-rzepeckiego/.
19   Elżbieta Janicka, Mane, tekel, fares w Lublinie. Fetyszyzm narracyjny polski kontra “Chomino-

wa”, «Szum», (2020), https://magazynszum.pl/chominowa-to-nie-puste-imie-wokol-neonu-adama-
rzepeckiego/.
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Negli anni Quaranta del secolo scorso Zofia Chominowa era la portiera del palaz-
zo di via Jabłonowski a Leopoli in cui si nascondeva la poetessa Zuzanna Ginczan-
ka. Il suo cognome compare nella poesia di Ginczanka *** [Non omnis moriar]. Il 
progetto, presupponendo l’avversione dello spettatore nei confronti della condotta 
inequivocabile di Chominowa, vuole costringere il passante a riflettere sul compor-
tamento verso il prossimo in tutti quei momenti in cui la scelta tra bene e male […] 
dipende da una decisione individuale.20 

Collocato in una stradina pedonale perennemente immersa nella semio-
scurità, fuori dal circuito dello shopping e del turismo, il neon squarcia la 
penombra con la sua brillante luce gialla, il nome Chominowa emerge dal 
buio (il buio della memoria, della storia) in maniera stridente, quasi come 
un grido, riportando di colpo nel presente un nome del passato. Quella di 
Rzepecki è un’opera site-specific, dove il contesto è decisivo nel generare 
associazioni mentali, collegamenti, suggestioni. La stradina in cui è collocata 
l’opera si trova infatti in quello che un tempo era il ghetto ebraico. Ricor-
diamo inoltre che Lublino era il centro dell’Operazione Reinhardt, nome in 
codice del piano di sterminio degli ebrei polacchi del Governatorato Gene-
rale. L’opera ruota quindi intorno a dicotomie quali luce/ombra, ricordo/
oblio, presente/passato, significato/significante, colpa/innocenza. L’opera 
di Rzepecki è un luogo della memoria al contempo concreto e metaforico 
che provoca disagio e imbarazzo, perché espone all’occhio del passante una 
pagina nera della storia nazionale, un tema mai pienamente elaborato nella 
coscienza collettiva, quello delle responsabilità storiche dei polacchi nella 
Shoah. L’opera dimostra anche come il nome Chominowa funzioni ormai 
autonomamente e sia diventato un segno a sé stante, slegato dal suo referen-
te originario e dalla vicenda di Ginczanka, che dall’installazione è infatti as-
sente. Chominowa torna allora fuori dal testo – poetico e biografico – della 
poetessa per rimettere piede nella realtà.

L’installazione di Rzepecki si è trovata subito al centro di un attacco 
mediatico. Intervistata dal quotidiano «Gazeta Wyborcza», la biografa di 
Ginczanka, Izolda Kiec, ha dichiarato:

Quest’opera è una vergogna per Lublino. Per me è frutto di un fraintendimento, 
di una mancanza di empatia, ma anche di ignoranza. Il neon con il nome Chomi-
nowa, posto all’entrata del ghetto, offende la memoria delle vittime, ma permette 
anche libere interpretazioni dell’installazione, persino quelle che vi vedono la glori-
ficazione della delazione e dell’oppressione.21 

20   Adam Rzepecki, Chominowa, 2020. Per una riproduzione dell’opera, cfr. https://rzepecki.
art/?page_id=1173. 

21   Tomasz Kowalewicz, Na Starym Mieście zawisł neon z nazwiskiem antysemitki, która wydała 
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Collocare in alto il nome di Chominowa e in basso, in mezzo al fango, 
per usare le parole di Kiec, quello di Ginczanka, veicolava allora un mes-
saggio eticamente sbagliato: avallare l’odio, celebrare la carnefice e non la 
vittima, con una pericolosa inversione della gerarchia morale. A farle eco 
sul settimanale «Polityka» è stata la giornalista Justyna Sobolewska, che ha 
dichiarato: 

Questo neon capita in un momento in cui l’esclusione sta diventando la norma 
nella società ed è difficile aspettarsi un’approfondita analisi critica dell’opera. Inol-
tre, il nome di un’antisemita che risplende allegramente su un muro del ghetto può 
rivelarsi doloroso per molte persone, come una risatina della storia. Soprattutto in 
un momento in cui il ricordo dell’Olocausto sta svanendo e viene sostituito da nar-
razioni kitsch che non hanno più molto in comune con la verità.22 

Sobolewska immagina un problema di ricezione, per cui il pubblico gene-
ralista non avrebbe né strumenti né conoscenze sufficienti alla comprensione 
dell’arte critica, col rischio che l’opera venga intesa come una legittimazione 
dell’antisemitismo. C’è stato tuttavia chi ha difeso l’installazione dell’artista 
neoavanguardista sottolineando un aspetto centrale, quello della memoria se-
lettiva e del desiderio di dimenticare. Waldemar Piasecki si è infatti chiesto in 
maniera retorica: «A dominare durante l’occupazione non sono stati necessa-
riamente gli atti di salvataggio degli ebrei, ma anche le condanne a morte. C’è 
stato Karski, ma c’è stata anche Chominowa. Il primo lo vogliamo ricordare 
molto bene, la seconda per nulla. Perché? Eppure è la stessa Polonia».23 

L’organizzatore del festival Zbigniew Libera ha replicato con una dichia-
razione in cui asseriva che l’arte critica non ha finalità didattiche, il suo com-
pito è porre domande scomode e stimolare il dibattito.24 Rzepecki stesso ha 
ribadito che l’opera non è una glorificazione, bensì un atto di accusa, e se il 
messaggio non è stato capito, la colpa non è imputabile all’artista o all’ope-
ra.25 La polemica si è conclusa con un numero monografico di «Szum», la 

Niemcom poetkę żydowskiego pochodzenia, «Gazeta Wyborcza», 20.08.2020, https://lublin.wyborcza.
pl/lublin/7,48724,26224374, nazwisko-polskiej-zdrajczyni-na-neonie-w-centrum-miasta-to.html.

22   Justyna Sobolewska, Dlaczego neon w Lublinie upamiętnia antysemitkę?, «Polityka», 
20.08.2020, https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/1968366,1,dlaczego-neon-w-lubli-
nie-upamietnia-antysemitke.read.

23   Waldemar Piasecki, Rzepecki. Neon nad Polską, «Studio Opinii», 05.09.2020, https://stu-
dioopinii.pl/archiwa/ 200151?fbclid=IwAR045YP5qoUMmrua-FMY3WMK-IrErskmxN4S05W-
fyj5Y1OFz7a1B-G6CCYo.

24   Cfr. Tko, Neon z nazwiskiem antysemitki na Starym Mieście. Zbigniew Libera odpowiada na kry-
tykę: Zadaniem sztuki nie jest dydaktyka, «Gazeta Wyborcza», 20.08.2020, https://lublin.wyborcza.pl/
lublin/7,48724,26226670,neon-z-nazwiskiem-antysemitki-na-starym-miescie-kurator-festiwalu.html. 

25   Małgorzata Wach, Neon Chominowej w Lublinie: gloryfikacja szmalcowniczki czy 
oskarżenie?, «Wysokie Obcasy», 26.08.2020, https://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-ob-
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più importante rivista polacca di arte contemporanea, dal significativo titolo, 
che riprende il verso di Ginczanka, Chominowa to nie puste imię. Wokół neo-
nu Adama Rzepeckiego (‘Chominowa non è un nome vuoto. Sul neon di Adam 
Rzepecki’).26 Vari studiosi si sono espressi in favore dell’opera, mostrandone 
il carattere politico e sottolineando come alla base delle polemiche si celasse 
un meccanismo di tabuizzazione della memoria collettiva polacca. Complice 
la politica storica ufficiale attuata negli ultimi anni, eventi drammatici come il 
collaborazionismo durante la guerra vengono taciuti o minimizzati in favore 
di un’immagine della nazione epurata dalla colpa e dalla compartecipazione.

L’installazione di Rzepecki e la polemica che ne è scaturita hanno messo in 
luce alcuni problemi di ordine culturale e sociale. In primo luogo, che nello 
spazio pubblico è possibile parlare della storia nazionale solo secondo mo-
dalità approvate dalla narrazione ufficiale, basate sulla glorificazione dell’e-
roismo e la rimozione di ambiguità, fantasmi, ombre e paure.27 In secondo 
luogo, che in Polonia l’Olocausto continua a essere un tema controverso, la 
cui interpretazione è ancorata all’idea che si sia trattato unicamente dello 
sterminio degli ebrei perpetrato dai nazisti e dove nella cosiddetta triade di 
Hilberg – costituita dalle figure dei carnefici, delle vittime e degli spettato-
ri – i polacchi si sono attribuiti il ruolo di spettatori, connesso ai concetti di 
impotenza, passività, distanza, non di attiva partecipazione.28 Abbiamo quindi 
a che fare con lo «shock narrativo» di cui parla Geneviève Zubrzycki e con 
cui intende «il trauma vissuto dai polacchi quando hanno scoperto di non es-
sere stati le vittime principali della Seconda guerra mondiale, ma anzi di aver 
commesso loro stessi dei crimini».29 In terzo e ultimo luogo, il dibattito ha 
mostrato come la cultura dominante continui a non capire l’arte critica e sia 
asservita a forme monolitiche e inoffensive di rappresentazione della memoria 
collettiva. A suscitare scalpore nell’opera di Rzepecki non è un’inesistente glo-

casy/7,163229,26241338,autor-neonu-chominowej-w-lublinie-to-nie-jest-gloryfikacja.html?utm_
source=facebook.com&utm_medium=SM&utm_campaign=FB_wysokieobcasy& fbclid =IwAR-
3gv_g8Nq7icgNTmHtR_Y2LxTFTeClgKKYkDtVHIOB40zXfAoZH-uBgjfk. 

26   Chominowa to nie puste imię. Wokół neonu Adama Rzepeckiego, «Szum», 30.10.2020, https://
magazynszum.pl/ chominowa-to-nie-puste-imie-wokol-neonu-adama-rzepeckiego/.

27   Ricordiamo che nel 2006 era stato introdotto nel Codice Penale polacco il controverso ar-
ticolo 132a, poi abrogato con una sentenza della Corte Costituzionale del 19 settembre 2008, che 
recitava: «Chi accusa pubblicamente il popolo polacco di aver partecipato, organizzato o essere 
responsabile di crimini comunisti o nazisti è punibile con la reclusione fino a tre anni». 

28   Su questo tema cfr. Janicka, Obserwatorzy uczestniczący zamiast świadków i rama zamiast 
obrzeży. O nowe kategorie opisu polskiego kontekstu Zagłady, «Teksty Drugie», III (2018), pp. 131-
147; Janicka, Tomasz Żukowski, Przemoc filosemicka. Nowe polskie narracje o Żydach po roku 2000, 
Warszawa, Instytut Badań Literackich PAN 2016.

29   Geneviève Zubrzycki, Krzyże w Auschwitz. Tożsamość narodowa, nacjonalizm i religia w post-
komunistycznej Polsce, Kraków, Nomos 2014, p. 21.
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rificazione dei carnefici, ma il dito puntato contro l’occultamento della colpa. 
Si domanda allora l’artista: «Tutto il clamore intorno all’installazione non è 
forse una prova che come popolo non siamo ancora capaci di venire a patti 
con il ricordo delle azioni dei nostri avi?»30 A ben vedere Rzepecki non fa che 
ripetere lo stesso gesto compiuto da Ginczanka: scrive a chiare lettere il nome 
di un’aguzzina, la tramanda alla storia, la sottrae all’oblio, ricordando la com-
plicità dei polacchi nello sterminio. Come sosteneva anche Piasecki, si tratta 
evidentemente di un gesto ancora difficile da metabolizzare. 

Słowacki scriveva: «Non ho lasciato qui alcun erede/ Né per il mio liuto, 
né per il mio nome/ Il mio nome è passato come un fulmine/ E come suono 
vuoto durerà per generazioni».31 Il poeta sottolineava la brevità della vita, 
la volatilità della fama e della memoria, l’assenza di un’eredità, materiale e 
artistica, da lasciare al mondo, nell’idea che l’oblio avrebbe avvolto tutto, in-
cluso il suo nome. Parafrasando le sue parole, Ginczanka ne stravolge il con-
cetto di base: la sua vita sarà breve perché qualcuno ha deciso, anzitempo e 
arbitrariamente, la sua morte, i suoi eredi saranno i suoi stessi carnefici che 
brinderanno sul suo cadavere, eppure il nome Chominowa non risuonerà 
vuoto, ma riecheggerà nei secoli come simbolo d’infamia e tradimento. Dal 
punto di vista onomastico, stupisce ma non sconcerta che tutto il dibattito 
intorno all’installazione di Rzepecki, doloroso ma quantomai necessario, sia 
stato suscitato da un nome. Di sicuro non un ‘nome vuoto’, ma un nome che 
porta, in sé e su di sé, le tracce di una colpa mai espiata, di un crimine mai 
del tutto emendato.
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30   Rzepecki, Uściślijmy, «Szum», 30.10.2020, https://magazynszum.pl/chominowa-to-nie-puste-
-imie-wokol-neonu-adama-rzepeckiego/.

31   Słowacki, Testament mój ..., cit.




