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LEO SPITZER E IL PROSPETTIVISMO LINGUISTICO

Tra i saggi pit importanti dedicati al capolavoro di Cervantes va sen-
za dubbio collocato Linguistic perspectivism in the Don Quijote, che Leo
Spitzer pubblico nel 1948 nel volume Linguistics and Literary History (Prin-
ceton, New Jersey, Princeton University Press), e che possiamo leggere
in traduzione italiana, col titolo Prospettivismo nel “Don Quijote”, in Cin-
que saggi di ispanistica (Torino, Giappichelli 1962, pp. 57-106). Docente
all'Universita di Colonia, Spitzer era stato costretto a lasciare la Germania
nel 1933 in seguito all’avvento del nazismo; dal 1933 al 1936 aveva insegnato
all’Universita di Istanbul e nel 1937 aveva raggiunto Baltimora. Il saggio sul
Don Chisciotte, che riveste un’importanza fondamentale per quanto riguar-
da 'onomastica letteraria, nasce pertanto quando Spitzer si trovava gia da
diversi anni in America, dove insegnava alla John Hopkins University e dove
rimase fino al 1956.

Nella prima pagina del suo saggio, il critico fornisce alcune brevi indica-
zioni sulle modalita di approccio al testo da lui seguite: «E meglio, forse, non
spezzare I'unita di un’opera d’arte in unita storiche, estranee in ogni caso a
Cervantes, e continuare invece con il metodo che tenta di muovere dalla peri-
feria dell’opera verso il suo nucleo centrale pur restando entro i suoi confini.
Ogni caratteristica esteriore, riportata in modo soddisfacente al suo centro,
deve condurci nell’intimo dell’opera stessa la cui unita sara cosi rispettata»
(pp. 57-58). Da qui la scelta di concentrarsi su alcuni fenomeni linguistici,
apparentemente poco rilevanti, per riportarli a un comune denominatore e
metterli infine in relazione con la visione del mondo di Cervantes.

Spitzer esordisce sottolineando come il lettore del Quzjote sia innanzi-
tutto colpito dall’instabilita dei nomi attribuiti ai principali personaggi del
romanzo. Nel primo capitolo il protagonista ¢ designato tanto Quixada
quanto Quesada o Quixana. Tra questi nomi «l'ingegnoso Hidalgo» sceglie,
prima di cimentarsi nelle sue avventure, quello che dovra portare per tutto
(o quasi) il libro: Quijote. Solo alla fine, debitamente rinsavito e ripudiati
i romanzi cavallereschi, potra riprendere il suo nome originale, prosaico e
non preso a prestito, di Alonso Quixano. Momento culminante di questo ri-
torno alla normalita ¢ costituito dal testamento di Quixano, nel quale Ieroe
chiama sua nipote Antonia col nome di Quixana, quasi a far intendere che
egli ¢ ormai a capo di una famiglia che porta il suo nome.
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Il nome di Quixada sta ad attestare il lato ragionevole della natura del
protagonista: cosi infatti era chiamato da un tale che ben lo conosceva pri-
ma della sua follia (I, 5). Se invece ci spostiamo in uno degli ultimi passaggi
della vicenda narrativa, quando ciog, essendogli stato inibito il vagabondag-
gio cavalleresco, il protagonista rivela la decisione di farsi temporaneamente
pastore (I1, 67), vediamo Quijote immaginare di essere chiamato il pastore
Quijotiz, mentre il fido Sancho diventa il pastor Pancino. Sara inoltre pro-
prio Sancho, nel medesimo episodio, a tollerare la deformazione del nome
della sua corpulenta consorte Teresa in Teresona, respingendo il troppo
etereo Teresaina proposto da Sansén Carasco. Tornando al protagonista,
le denominazioni non sono ancora finite: nemmeno lattributo «de la Man-
cha», che deriva da Amadiz de Gaula, costituisce una indicazione stabile e
definitiva: seguiranno, piti tardi, «el caballero de la Triste Figura» e ancora
«el caballero de Los Leones».

Le metamorfosi onomastiche del protagonista si riverberano sui perso-
naggi che stabiliscono rapporti con lui. Aldonza Lorenza, come ¢ noto, si
trasforma in Dulcinea e persino I'anonimo ronzino riceve il nome «alto,
sonoro e significativo» di Rocinante. Sembrerebbe sfuggire a questa norma
proprio Sancho Panza; intorno al suo nome affiora solo qualche incertezza:
lo scartafaccio che contiene il testo di Cide Hamete Benengeli, il cronista
arabo da cui Cervantes assicura di aver tratto la sua storia, riporta un ritratto
di Sancho (I, 9), con la pancia grossa, il busto corto e le gambe lunghe (/as
zancas largas) accompagnato dalla scritta «Sancho Zancas».

Se le acque restano piuttosto tranquille per quello che riguarda Sancho,
ben pit agitate sono quelle in cui si muove sua moglie, che viene presentata
dapprima con il nome di Juana Gutiérrez per poi modificarsi, sulle labbra di
Sancho, in Mari Gutiérrez. Ma non finisce qui perché la moglie di Sancho,
in II, 5, chiama se stessa Teresa Cascajo: da allora in poi essa ¢ tanto Teresa
Panza che Teresa Sancho. «E chiaro», tira le somme Spitzer, «che abbiamo
a che fare con una donna di nome Juana Teresa Gutiérrez, la quale diventa
Juana Panza o Teresa Panza quando viene chiamata col nome del marito,
o... Cascajo quando ¢ chiamata con quello del padre» (p. 61). In attesa che
Spitzer sbrogli tutta 'onomastica matassa, sara bene intanto non dimentica-
re le gia segnalate varianti: «Teresaina» e «Teresona».

Siamo insomma di fronte a evidenti fenomeni di polionomasia, in parte
dovuta, come sottolineera Cesare Segre (Le strutture e il tempo, Torino,
Einaudi 1974, p. 209), a fretta e distrazione. Ma a Spitzer interessa
indagare le ragioni profonde dell’inesausta proliferazione onomastica, in
particolare di quella che scaturisce dalla bocca dello scudiero: «Sancho deve
moltiplicare i nomi soltanto perché tutti i nomi che ricorda sono semplici
approssimazioni di quelli reali; essi mutano perché Sancho non puo
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padroneggiarli completamente; e si compiace di cid che la linguistica chiama
‘etimologie popolari’, cio¢ altera i nomi in conformita dei rapporti di idee
pill convenienti alla sua levatura intellettuale. Talvolta presenta variazioni
diverse; ma quando implica anche una sola alterazione, l'effetto della
polionomasia sussiste ugualmente, poiché il nome effettivo & presente pure
alla mente del lettore» (p. 62). Ed ecco che Mambrino diventa Malandrino,
quindi Malino (il cattivo) o pitt banalmente Martino; Fierabras si scinde in
«feo Blas» (I, 15); persino il cronista non viene risparmiato: Cide Hamete
Benengeli diventa Berengena (II, 2), formulazione del tutto ragionevole in
quanto conforme, se ci fidiamo di Sancho, alla predilezione dei Mori per le
melanzane (berenjenas).

Attenzione particolare meritano, da parte dello studioso, i nomi della
contessa Trifaldi. Si tratta di un caso pitt complesso, che non ha niente da
invidiare a quello di Don Chisciotte: quando infatti la contessa Trifaldi, al-
trimenti chiamata Duena Dolorida, appare nel corteo del carro trionfale (11,
38), il suo nome viene etimologicamente ricondotto ai falpala, agli strasci-
chi della sua gonna (fz/da). Ma la nobildonna viene presentata anche come
«contessa Lobuna», a causa della presenza dei lupi nei suoi possedimenti, e
avrebbe potuto chiamarsi, precisa il cronista, anche «contessa Zorruna» se
avesse posseduto un gran numero di volpi nelle sue tenute.

E tempo di chiedersi, soggiunge Spitzer, avvicinandosi in tal modo al
cuore del problema, se esista «una base comune di pensiero su cui s’impo-
stano tutti questi casi» (p. 65), se cioé sia possibile spiegare I'importanza
data non solo al nome ma soprattutto al suo cambiamento, se sia in ultimo
ravvisabile una filosofia che sostenga le eventuali implicazioni etimologi-
che, la polionomasia in se stessa.

A prima vista, suggerisce Spitzer, Cervantes da 'impressione di non in-
ventare nulla: il Medioevo aveva a lungo esplorato, nelle pagine di San Ge-
rolamo, di Isidoro di Siviglia e soprattutto dei grandi poeti, le potenzialita
dell’etimologia, aveva compreso che i #omzina sacra ci mostrano le diverse
manifestazioni della divinita, aveva avvertito nel cambiamento di nome del
cavaliere appena armato una imitazione di quanto avviene nella cerimonia
del battesimo. Polionomasia e polietimologia erano, in quei tempi, fenome-
ni ben noti. Spitzer lo dice con parole che vale la pena di ascoltare, anche
perché hanno un rilievo, per cosi dire, teorico, fornendoci una possibile
ragione del fascino dei nomi propri: «In generale questi procedimenti [po-
lionomasia e polietimologia] vengono entrambi applicati pit ai nomi propri
che ai nomi comuni, in quanto che i primi, intraducibili per natura, parte-
cipano in misura maggiore del misterioso volto del linguaggio umano: sono
meno spiegabili. La mentalita medievale poteva vedere meglio riflessa nei
nomi propri la plurivalenza del mondo avvolto negli arcani. Il Medioevo
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¢ caratterizzato da un’ammirazione sia per il rapporto tra parola e oggetto
quanto per il mistero che rende incostante tale rapporto» (p. 66).

Ricondurre il nome Trifaldi a un’interpretazione etimologica evidente-
mente sbagliata (¢res faldas) ¢ un’operazione che risponde a questi presup-
posti. Ma Cervantes, dice Spitzer, non si prende troppo sul serio e conosce
d’altra parte molto bene il processo di formazione storica della parola. Per-
tanto il gioco paraetimologico si traduce nelle sue mani in uno strumen-
to capace di svelare il carattere illusorio degli eventi e delle apparenze. In
altre parole, come i nomi possono fondarsi su diverse etimologie, cosi il
mondo ¢ suscettibile di differenti interpretazioni. Ogni individuo guarda le
cose dal suo punto di vista, secondo la propria prospettiva. La distanza dal
Medioevo non potrebbe essere piti grande: se «per il mondo medievale i
procedimenti di polionomasia e polietimologia sfociavano gia in un ricono-
scimento dell’operato divino nel mondo, Cervantes usa i medesimi sistemi
per poter rivelare la plurivalenza assunta dalle parole nelle diverse menti:
egli, che ha coniato i nomi, annette ad essi significati diversi da quelli intesi
dai personaggi stessi» (p. 70). E allora si comprende bene dove ci possa
portare I'analisi linguistica dei nomi: a intravedere — commenta Spitzer —
«l’atteggiamento del romanziere verso i propri personaggi». Ma I’ottica dei
personaggi, non di rado ingannevole, finisce col non coincidere con quella
dell’autore, che a sua volta si colloca su un piano superiore, senza dubbio
lontano da quello in cui si agitano le sue creature.

A un simile fenomeno Spitzer da il nome di prospettivismo. Che puo ri-
scontrarsi anche in altre forme: per esempio, nella pronuncia scorretta dei
nomi da parte di Sancho contrapposta a quella, impeccabile, di Quijote,
un aspetto che il critico invita a non sottovalutare. Piti che a prendersi gio-
co della scarsa dimestichezza onomastica di Sancho, tale strategia narrativa
«tende a scuotere la fiducia del lettore nell’'uso della parola convenzionale»
(pp. 72-73). Anziché tranquillizzarci, infatti, la precisione del cavaliere ci
pone al cospetto di nuovi dubbi: possiamo davvero fidarci di lui, che cosi
di frequente s’inganna nel definire altri aspetti della realta? Quale credi-
to possiamo concedere a un individuo che, nell’ascoltare le malefatte dello
stregone Munatén, non trova nulla di strano tranne il nome, che corregge in
Frestén? La risposta va cercata, a giudizio del critico, nella volonta di Cer-
vantes di disegnare la caricatura dell’erudito, dell'umanista, dell’esperto di
nomi libreschi, del tutto indifferente al rapporto delle parole con la realta.

Ma se le cose stanno cosi, la posta in gioco, commenta Spitzer, a questo
punto si fa alta e riguarda il problema della realta in letteratura. Il Quijote
¢, per Spitzer, un romanzo che si pone come obiettivo quello di abbattere la
realta che fuoriesce dai libri di cavalleria, un testo da considerarsi come un
atto di accusa rivolto a quel mondo della parola nel quale il Rinascimento
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aveva creduto. Siamo ormai nel cuore del barocco, di fronte alla caduta
delle illusioni: «Le parole non sono pitl cio che erano state nel Medioevo,
cio¢ depositarie di verita, né, come nel Rinascimento, una manifestazione
di vita: esse rappresentano, come i libri nei quali sono contenute, motivi di
esitazione, errore, inganno, “sogni”» (pp. 74-75).

1l prospettivismo linguistico non riguarda di certo solo i nomi propri, ma
si estende anche ai nomi comuni, si trasforma in contrasto tra due modelli
espressivi derivati da differenti ambienti sociali, coinvolge I'atteggiamento
di Cervantes verso dialetti e gerghi. A proposito di quest’ultimo aspetto,
Spitzer nota come per I'autore del Quzjote i dialetti costituiscano — diversa-
mente da Dante, che considerava i volgari alla stregua di realizzazioni infe-
riori di un modello ideale di lingua — diversi riflessi della realta, nessuno dei
quali puo avere il sopravvento sull’altro. Spitzer non lesina esempi, come
quando Sancho traspone, e inevitabilmente infiocchetta di goffe varianti, lo
stile enfatico della lettera di Don Quijote a Dulcinea. L’esempio ¢ utile pro-
prio perché fa comprendere come nel romanzo le cose sono rappresentate
non per quello che sono in se stesse, ma soltanto come cose di cui si parla e
si pensa, provocando in tal modo una scissione dello svolgimento narrativo
in due punti di vista. Non c’¢ pit niente di certo, non possiamo confidare, di
conseguenza, nella realta degli avvenimenti: conta a questo punto soltanto
«la volonta dell’artista che preferi spezzare una realta polivalente in diverse
prospettive». Spitzer lo dice con una immagine sintetica e suggestiva: «il
prospettivismo suppone un principio di Archimede al di fuori dell’intrec-
cio, dove Archimede ¢ impersonato da Cervantes stesso» (p. 83).

Prospettivismo linguistico equivale ad affermare la liberta creatrice
dell’autore e si colloca all'interno dello spirito generale del relativismo che
a sua volta costituisce la caratteristica essenziale del romanzo. Cid tuttavia,
precisa lo studioso, non mette in discussione il predominio dell’assoluto:
Iartista Cervantes non nega mai Dio, e a Dio soltanto, infatti, appartiene la
trasparenza del linguaggio.

Spitzer spiega a questo punto come il Quzjote, e cioé il genere moderno
del romanzo, abbia portato a un rinnovamento della critica e della fantasia
e di conseguenza a «un’esaltazione dell’indipendenza della mente umana e
di un tipo di uomo particolarmente forte: I'artista» (p. 98). Detto altrimenti,
il protagonista del romanzo non ¢ il cavaliere, «I’eroe & Cervantes, I'artista
stesso che realizza un’arte critica e fantastica in accordo con la propria libera
volonta» (p. 99). Una liberta incondizionata al punto di distruggere intenzio-
nalmente, e cid avviene nella seconda parte del romanzo, l'illusione artistica
e di mostrare lo scrittore nei panni del burattinaio che lascia intravedere i fili
con cui muove i suoi pupi. Dopo aver tessuto la trama, dopo aver fatto di Don
Chisciotte e Sancho degli esseri viventi, Cervantes invita il lettore a considera-
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re tutto come finzione, e i personaggi ombre su un palcoscenico. Diversamen-
te da loro, Cervantes ha un dominio totale su se stesso; pur consapevole «che
la propria personalita si sarebbe scissa in un atteggiamento di critica ed in uno
diillusione...» (p. 103), egli si mostra in grado di ritrovare, nella fisionomia di
un Jo barocco, un senso dell’ordine, per quanto instabile.

Ed ¢ a questo punto che il prospettivismo si trasforma in una chiave di
lettura, uno strumento forse indispensabile per comprendere gli sviluppi,
anche quelli cronologicamente pit vicini a noi, della narrativa. Vale la pena
di ascoltare le parole di Spitzer: «E in realta solo una volta nella letteratura
mondiale si & concretato quest’ordine precario: i pensatori e gli artisti non si
fermarono a proclamare 'inconsistenza del mondo; portarono i loro dubbi
a tal punto da essere incerti sull’esistenza di un ordine universale e da ne-
gare un creatore; insomma imitarono il prospettivismo di Cervantes (Gide,
Proust, Conrad, Joyce, Virginia Woolf, Pirandello) senza percepire 'unita
celata al di la del prospettivismo, di modo che nelle loro mani la propria
personalita di autori si disintegro» (p. 104). Cervantes, maestro del prospet-
tivismo, si colloca quindi su un piano diverso, resta al di qua della moderna
disintegrazione della personalita del narratore. Egli & un creatore onnipo-
tente che «ci rivela i segreti della sua creazione, ci mostra I'opera d’arte nel
suo divenire e le leggi alle quali ¢ necessariamente soggetta» (pp. 105-106).
Ma ci restituisce, prima che I'unitaria visione cristiana del mondo si spez-
zasse, quella stessa visione sul piano artistico; presenta ai nostri occhi un co-
smo che riesce a rimanere, quasi per miracolo, in equilibrio. Spitzer intende
pertanto continuare a leggere Cervantes in relazione al proprio tempo, non
rinuncia a coglierne le implicazioni e le affinita con la poetica barocca e, pur
comprendendo il potere che una nozione come quella di prospettivismo
linguistico possiede nell’illuminare le modalita e le strutture narrative di
buona parte della letteratura del Novecento, mantiene ferma la distanza tra
le pagine del Quzjote e i piu recenti sviluppi del romanzo europeo.

La forma e i cambiamenti dei nomi — ci ha ricordato Spitzer — possono
dirci molto dei personaggi e nel contempo diventare la sintesi di una poeti-
ca, di una filosofia, di un contesto culturale. A un tale risultato contribuisce,
almeno in un caso, anche un gesto di autocensura. Occorre risalire a quel
passaggio, affidato a una nota a pi¢ pagina, in cui Spitzer commenta la ce-
lebre frase di apertura del romanzo («En un lugar de la Mancha, de cuyo
nombre no quiero acordarme...»). Di questa reticenza erano gia state fornite
dagli studiosi diverse spiegazioni, da quella autobiografica a quella storico-
letteraria a quella folcloristica, nessuna delle quali pero convince Spitzer.
Che propende per un’altra spiegazione: la frase ai suoi occhi rappresenta la
glorificazione della liberta dell’artista e soprattutto il modo in cui Cervantes
avrebbe inventato — o forse reinventato se consideriamo «la forma rudi-
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mentale» con cui si era presentata in Boccaccio — la narrazione soggettiva.
La strada era ormai aperta per le pagine di Goethe (si pensi all’incipit delle
Affinita elettive), di Sterne, di Thomas Mann (che non a caso al Don Chi-
sciotte dedico un saggio), di Fielding. Spitzer inserisce nell’elenco, significa-
tivamente per ultimo, anche il Melville di Moby Dick, dove ci imbattiamo in
un attacco altrettanto memorabile: Call me Ishmael. Se perd in Cervantes,
possiamo a questo punto concludere, la nuova forma narrativa sembrava
scaturire dalla cancellazione di un nome, qui essa ora ¢ affidata tutta a un
solo nome, al nome con cui il narratore chiede di essere chiamato. La storia
della lotta tra il capitano Achab e la balena bianca sembra dunque prendere
vita dal nome di Ismaele e dall’ombra di Don Chisciotte. Nel nome, cancel-
lato o presente, si rende finalmente leggibile il destino dell’autore e della sua
scrittura.






