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Abstract: The extensive presence of names and toponyms in Alberto Arbasino’s 
works makes it an ideal case study for exploring the significance of proper names 
and lists of names in literature. This paper aims to examine the role of names in 
Arbasino’s work, starting with an analysis of the names found in the paratexts, such 
as titles, intertitles, indexes, and indexes of names. These names serve as structural 
elements that reflect the author’s inclination towards classification and combination. 
Moving forward, I examine the role of names within the main text itself. By com-
paring them to the works of Proust, Flaubert, and Auden, it becomes evident that 
names in Arbasino’s writing take on a dual nature, encompassing both seriousness 
and facetiousness. This duality allows his prose to oscillate between memoir and bi-
ting satire, as well as between self-portrayal and self-parody. This applies to various 
forms of his writing, whether it be prose, non-fiction, or hybrid works like Fratelli 
d’Italia. In conclusion, I offer some observations on the use of homonyms and syno-
nyms in Arbasino’s work, employing semiotic tools to analyze their significance.

Keywords: Arbasino, non-fiction, Fratelli d’Italia, toponyms, personal names, lists 
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I nomi nei paraggi del testo

Nomi propri – toponimi e antroponimi – abbondano nell’opera di Arba-
sino e si aggiungono alla nutrita schiera di fatti macroscopici che caratteriz-
zano lo stile esuberante, nevroticamente e sempre eccessivamente puntuale 
della sua pagina. Veri e propri regesti di nomi si incontrano già nei paraggi 
del testo, fra titoli e intertitoli, indici e indici dei nomi. All’interno di questo 
sistema paratestuale, caratteristico soprattutto dei volumi a più alto coef-
ficiente saggistico, essi svolgono il compito di organizzare i testi che, «in 
attesa dello Stile», si accumulano e si «intricano» riempiendo «i cassetti e 
i cassettoni» del loro prolifico autore.1 I nomi hanno, insomma, una fun-
zione strutturante e ordinatrice che consente ad Arbasino di dare sfogo a 
due pulsioni fra loro inscindibili: una che definiremo classificatoria, per-
ché, volendo riprendere la metafora formalista usata dallo stesso Arbasino, 

1  Alberto Arbasino, Fratelli d’Italia, Milano, Adelphi 1993, p. 655.
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configurano il «Congegno» con cui dare forma alla «Congerie» saggistica;2 
l’altra combinatoria, dal momento che alla congerie è sempre possibile fare 
ritorno, smontando quello stesso congegno, per poi assemblarlo nuovamen-
te sotto mutate, sempre aggiornate, mai ripetute, spoglie.

Le modalità con cui Arbasino utilizza l’elemento paratestuale, a dire il 
vero, sono molte, ma qui ci limiteremo a prendere in considerazione quel-
le in cui il nome dà luogo a criteri di organizzazione, o principi di aggre-
gazione, che dir si vogliano, dei testi. Un criterio topografico, forse il più 
evidente, si desume facilmente dai titoli delle sezioni e spesso è reso ancor 
più lampante dai toponimi presenti nei titoli dei volumi. I primi esempi si 
trovano già in Parigi o cara, le cui sezioni hanno per titoli Venezia, Parigi, In-
ghilterra, Le muse di Spoleto, Alla esposizione Universale, La pioggia dell’Aia, 
Ultima lettera da Parigi e La poesia onorata a Oxford. Abbondano i toponimi 
negli infratitoli di Grazie per le magnifiche rose e nei titoli dei singoli capitoli. 
Sono tutti toponimi i titoli dei capitoli di Trans-Pacific Express, il volume 
più evidentemente votato alla geografia, Bali, Nepal, Giappone e così via. E 
ancora, nell’edizione definitiva di Fratelli d’Italia troviamo le sezioni Roma 
e Nord, ma non sono da meno le altre due: i titoli dei capitoli di Primavera-
estate sono quasi tutti toponimi e Festival allude, per antonomasia – valida 
nell’universo culturale arbasiniano – al Festival di Spoleto e dunque ancora 
una volta ad una determinazione toponomastica. E così via, Mekong, Le 
muse a Los Angeles, e, infine, America amore con le sezioni Harvard ’59, 
Broadway & Suburbia, West Coast e Alti luoghi. Altrettanto evidente, un 
criterio onomastico declinato alfabeticamente organizza Sessanta posizioni 
ed entrambe le ultime raccolte, Ritratti italiani e Ritratti e immagini. Esso, 
congiuntamente con l’inserzione di corposi indici dei nomi – ne fanno uso, 
appunto, i due volumi di Ritratti, e, prima di loro, Il meraviglioso, anzi e Le 
Muse a Los Angeles, altrimenti privo di altri criteri di organizzazione inter-
na; ma il primo ad avvalersene, ed è il caso più esorbitante, è Grazie per le 
magnifiche rose – rende esplicita, già a partire dai paratesti, la componente 
enciclopedica dei journaux di Arbasino. Opere ascrivibili al genere memo-
rialistico, tuttavia «sotto la forma complessiva di un repertorio, di un’en-
ciclopedia» appunto, come ha già osservato sulle pagine di questa rivista 
Nunzio La Fauci.3

2  Id., Sessanta posizioni, Milano, Feltrinelli 1971, p. 476.
3  Nunzio La Fauci, Nomi nel testo. Col pretesto di Ritratti italiani di Alberto Arbasino, «il Nome 

nel testo», XVIII (2016), pp. 283-295, p. 288.
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I nomi nel testo. Nominare per ricordare, nominare per degradare

La quantità di nomi propri che popolano la pagina di Arbasino testimo-
nia di una formidabile memoria onomastica che, nel caso dello scrittore 
di Voghera, si configura come una declinazione particolare della memo-
ria citazionistica. Degni del loro creatore, i personaggi-burattino di Fratelli 
d’Italia «conosc[ono] e nominan[o] tantissima gente», si divertono a fare 
«dei giuochi sul nome» di un certo ministro francese, si sfidano in «gar[e] 
elegant[i] a chi ricorda più nomi di castrati celebri», rievocano i «sopranno-
mi più famosi della Dolce Vita» in una conversazione snob che impasta pet-
tegolezzo e riferimento colto, anasyrma e preziosismo aulico.4 Sono propri 
di Arbasino, infatti, il gusto e l’attenzione per l’«accuratezza onomastica» in 
letteratura,5 al cui riguardo è utile riportare uno scambio con Bassani circa i 
nomi dei personaggi dei Finzi-Contini, aneddoto d’epoca riferito nel ritratto 
dello scrittore ferrarese. Con queste osservazioni Arbasino lo consigliava 
circa toponimi e antroponimi lombardi:

Così, durante la stesura del Giardino dei Finzi-Contini, Bassani mi chiedeva se «Mal-
nate» era un cognome lombardo possibile. Io gli osservavo che le desinenze in «ate» 
riguardano le località, in Lombardia: Linate, Limbiate, Gallarate. Mentre i cognomi 
sono tutti in «ati». E poi, in milanese, «malnatt» significa «birbone». Ma a lui piaceva 
Malnate, e Malnate fu. Così come preferiva il cognome «Lalumia» tutto attaccato, 
malgrado il professor Isidoro La Lumia, ordinario di Diritto commerciale all’Univer-
sità di Milano, e tanti esempi di «La» staccati, da La Marmora a La Capria...6

Poche righe prima, Arbasino ricorda l’origine del cognome dato alle si-
gnore della sua Narcisata, su suggerimento di Mario Soldati:

«I nomi dei personaggi sono decisivi!» strillava. «Per esempio, vuoi un cognome 
davvero “anni Trenta”? Te lo offro io: le signore Ferri-Fazzi! Ricorda il pittore Fer-
ruccio Ferrazzi, che non potrebbe appartenere a nessun’altra epoca!».7

La circostanza invita ad abolire la distinzione fra nomi di personaggi e 
nomi reali, nonché, come si era appena accennato, quella tra l’impiego dei 
nomi da parte di Arbasino autore e quello che ne fanno i suoi burattini. Il 
gusto di Arbasino per i nomi d’epoca, e cioè nomi che racchiudono in sé la 
rievocazione di una temperie culturale, rende, ai suoi occhi, tutti gli antro-

4  Arbasino, Fratelli…, cit., pp. 28, 166, 155, 174.
5  Id., Ritratti italiani, Milano, Adelphi 2014, p. 58.
6  Ivi, p. 59.
7  Ibid.
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ponimi ugualmente produttivi sul piano della connotazione. Ci troviamo a 
tutti gli effetti nell’ambito di quella che Bottiroli definisce semantica confu-
siva, un regime o stile di pensiero che egli fa discendere dalla concezione 
searliana di nome proprio come «gancio a cui appendere definizioni»; per 
Arbasino vale ciò che Bottiroli osserva circa il nome Parma nella Recherche: 
il nome è «un aggregato instabile di tratti semantici».8 Esempi formidabili 
di questa propensione di Arbasino si trovano anche al di fuori delle pagi-
ne dell’opera. Riporto, a titolo di esempio, una dedica manoscritta in cui 
mi sono imbattuto sfogliando una copia di Trans-pacific Express: «Per Vita 
Dora (nome fantastico!) con auguri vivissimi per la Casa e la Vita! Alberto 
A. Roma, 15. 1. 82.».

In quest’ottica, nomi di personaggi, nomi di autori, titoli nobiliari, nomi 
di personalità o in genere nomi propri di persona (e con essi i toponimi) 
si trovano tutti sullo stesso piano e fanno parte della medesima «biblio-
grafia umana».9 La fascinazione per la genealogia, «ossessione proustiana», 
permette ad Arbasino di «decifrare elenchi di titoli e intricate parentele in 
bilico tra Saint-Simon e “Novella 2000”».10 Tutto in Arbasino «[è] del re-
sto bibliografia», tutto è letteratura, tutto è testo.11 L’indice dei nomi «nel 
Saint-Simon della Pléiade è una lettura molto più attraente di qualunque 
romanzo».12 Le biografie, l’emblematica, l’araldica, le «memorie di generali 
e ministri», i «Gotha storici presi all’Aia» sono materia di lettura appassio-
nata quanto i romanzi di Proust e Stendhal.13 Il gusto per i nomi d’epoca 
non è separabile da quello per i nomi desueti e dimenticati. Letture enciclo-
pediche di questo genere stimolano la memoria onomastica di Arbasino e 
vengono incontro al desiderio erudito – e non solo, perché qui sta anche la 
componente memorialistica del suo intento – di riattualizzare nomi e cioè 
biografie di personalità obliate. All’impossibilità di realizzare questo deside-
rio corrisponde la disillusione di Arbasino circa la ristampa di Grazie per le 
magnifiche rose. L’impraticabilità di un progetto di tale portata è dichiarata 
anche in un passo di Fratelli d’Italia: 

E lì, qualche nome?... Quando poi, per il “lettore medio”, ci vorrebbero più note 
e chiose circa i viventi che su uno scambio di giudizi musicali fra Arthur Nikisch 
e Felix Mottl un secolo fa... Peggio che dover spiegare le barzellette dopo averle 

8  Giovanni Bottiroli, Nomi, parole e stili in Proust, «Annali di Ca’ Foscari. Serie occidentale», 
LV (2021), pp. 1-26, pp. 6-7.

9  Michele Masneri, Stile Alberto, Macerata, Quodlibet 2021, p. 65.
10  Ibid.
11  Ibid.
12  Arbasino, Fratelli…, cit., p. 54.
13  Ivi, p. 144.
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raccontate. E tutti gli interessati, ignoti generalmente al cosiddetto “gran pubblico”, 
giustamente si adonterebbero di fronte a un diario di cose private, in un paese dove 
il gusto del diario non c’è, e il pettegolezzo da serve non è divertente!14

Nonostante ciò, l’atteggiamento di Arbasino è in genere fiducioso circa 
l’equivalenza di nome e persona, di nome e biografia. Il nome noto, o quello 
debitamente rivitalizzato, basta a riassumere l’individuo. La nominazione 
lo rende presente, o, nel caso degli autori, ne rende presente alla memoria 
(e al lettore) l’opera. D’altra parte, il nome proprio (e il volto) in letteratu-
ra costituiscono le «marche stabili del personaggio», lo identificano e ne 
garantiscono la «permanenza», distinguendolo in un «sistema di relazioni 
differenziali» dagli altri personaggi della narrazione.15 Di essi, anche quan-
do al contrario fungono da «supporto» per i mutamenti e i travestimenti 
dell’io – si pensi alle molteplici identità di Mattia Pascal, agli pseudonimi 
di Pessoa o al volto di Dorian Gray, reso irriconoscibile dall’azione del-
le passioni sulla tela, vero e proprio supporto che nel romanzo di Wilde 
esplicita per via ekfrastica la funzione narrativa del volto –, si può parlare 
come di «particolar[i] individualizzant[i]».16 Insieme al massiccio impiego 
dell’aneddoto, nell’opera, e a maggior ragione nella memorialistica, di Ar-
basino essi svolgono una funzione metanarrativa perché, «prefigura[ndo] il 
senso globale della narrazione», consentono di non dissolverla nell’ossessiva 
elencazione dei dettagli.17 La componente narrativa in Arbasino si dissolve 
semmai grazie alla massiccia trasposizione del parlato che veicola la compo-
nente saggistica, all’uso della divagazione e all’accumulo proprio dei nomi, 
dei detti e degli aneddoti, cioè di quegli elementi che dovrebbero garantirne 
l’unità e con essa quella dei personaggi. 

A questo punto però sembra opportuno fare ritorno ai personaggi-bu-
rattino di Fratelli d’Italia perché consentono di vedere sotto un’altra luce 
l’atteggiamento di Arbasino nei confronti della nominazione. Non si può 
certo dire che l’Elefante, Antonio, Klaus e Jean-Claude siano dei personaggi 
a tutto tondo, e questo oramai è un luogo comune della critica arbasiniana, 
ma non possiamo nemmeno affermare che Arbasino sia clemente nei loro 
confronti. Anzi, anche quando attribuisce loro tratti della propria persona-
lità, lo fa con una malizia palpabile, figuriamoci quando li dota delle pro-
prie idiosincrasie, come la passione per Proust e quella per la nominazione. 
Non che Arbasino voglia screditare il modello della Recherche, di cui le 

14  Ibid.
15  Patrizia Magli, Il volto raccontato. Ritratto e autoritratto in letteratura, Milano, Cortina 2016, 

p. 34.
16  Ibid.
17  Ivi, p. 25.
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pagine di Fratelli d’Italia sono intrise; ciò che più gli preme valorizzare di 
quel modello è però l’operazione strutturale, la costruzione circolare del 
meccanismo romanzesco. Perché allora se i suoi burattini, al pari del nar-
ratore della Recherche, indugiano, per di più infranciosandoli, su nomi di 
città italiane «Vérone, Crémone, Mantoue, Padoue, Lucques», il narratore 
di Fratelli d’Italia commenta sarcastico: «nomi come talismani assaporati 
come caramelline da succhiare in una cappella, su un sarcofago, nella morte 
saison mediterranea»?18 O anche «basta del resto pronunciare questo in-
fernale nome di Gaeta, o sventurati, per spaventarli a morte quelle poche 
volte che vorrebbero provare a far qualche brutto scherzo»?19 La verità è 
che il modello di Proust in Arbasino non è mai preso soltanto di per sé 
ma è sempre anche utilizzato come strumento per compiere un esercizio 
di critica della ricezione. Più di una volta Arbasino lamenta infatti che per 
i letterati italiani la Recherche non fu altro che un pretesto per indulgere 
nell’«evocazione della propria infanzia al paesello neorealistico-lirico tutto 
mammine e nonnine e buone minestrine e canzonette nostalgiche e odorini 
perduti e organetti che non si sentono più per strada».20 Il sarcasmo intorno 
alle cosiddette «palpitazioni onomastiche tipo Proust» è allora funzionale a 
screditare le ‘poetiche del tinello’ che negli anni Sessanta imperversavano 
nel midcult romanzesco insieme con la voga proustiana.21 Persino i burattini 
di Fratelli d’Italia «solo a sentir nominare Proust si mettono a fare degli urli 
da iena»; ma Arbasino non risparmia nemmeno i suoi alleati, e fa subito ca-
dere in fallo anche Antonio, mettendogli in bocca l’aggettivo deonomastico 
più abusato della letteratura: «“anche tu! se cominci a usar Proust come i 
kleenex anche tu, è una situazione kafkiana!”».22

Denominazione per sineddoche e omonimia

In una casa piccolissima «piena di gatti siamesi», situata all’interno di un 
«immenso edificio suddiviso in centinaia di negozi e appartamentini ele-
ganti» il cui nome, Palais Royal, non deve suggerire «false impressioni»… 
Ecco, qui, a Parigi, nel 1956, uno scrittore francese, che, per economia di 
mezzi e gusto di suspense, chiameremo ora l’Accademico, riceve nel suo 

18  Arbasino, Fratelli…, cit., p. 26.
19  Ivi, p. 30.
20  Id., Truman Capote e il suo mondo, pref. a Truman Capote, Romanzi e racconti, Milano, Mon-

dadori 1999, p. XVI.
21  Id., Fratelli…, cit., p. 656.
22  Ivi, p. 31.
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studio – «Maestro»! – «Caro Signore»! – un postulante non-accademico 
«vestito di grigio color topo». Allo stesso tempo fa accomodare nella cucina 
un giovane scrittore italiano di belle speranze. Fa qualche parola. Subito va 
all’apparecchio in una minuscola anticamera che a porte chiuse «diventa 
una vera cabina». Il giovane, lasciato solo, ha tempo e modo di scrutare gli 
ambienti di casa – alle pareti, in fotografia, Picasso «in shorts», Sacha Guitry 
«vestito da Napoleone», «ma il volto è quello dell’Accademico» – e anche, 
considerate le dimensioni dell’appartamento, di origliare un mot d’esprit alle 
spese del fu André Gide. L’Accademico fa capolino, e di nuovo torna all’ap-
parecchio: – Scrivere! Per chi? «per dei lettori ignoti, per degli stranieri 
che ti conosceranno solo attraverso le traduzioni!». Meglio dipingere, «è 
molto più divertente» e riposante. Finalmente si concede alle domande del 
giovane intervistatore. Si parla di teatro, ma è stanco anche di quello. Passati 
alla stanza da letto, «foderata di meravigliosi velluti», racconta un aneddoto 
d’antan su Pirandello. E ancora, via «di scatto», torna nello studio «per stare 
un po’ con l’aspirante Accademico». Nuovi postulanti si accalcano nella 
cucina. L’Accademico «afferra un gatto, lo posa, va a telefonare a un critico 
cattolico», parla di «‘cattivo spirito’», di «cattivo gusto del buon gusto», di 
cinema, di letteratura popolare. «Fa tristemente il giro della cucina»: racco-
glie inchini. Progetta un film che descriva la giornata di uno scrittore, si badi 
bene, non una come questa (!), ma «la vera giornata interiore, del nostro 
‘io’ profondo». I gatti fanno colazione, «gli adepti lo circondano con plauso 
sincero»: «Oggi la stupidità pensa!».23 

Il giovane scrittore di belle speranze è senz’altro Alberto Arbasino, men-
tre l’Accademico francese che non viene mai nominato col proprio nome e 
che però il lettore riconosce grazie all’ambientazione francese e ad alcuni 
riferimenti puntuali alla sua opera è Jean Cocteau – Accademico in quanto 
eletto all’Académie française nel 1955. Anche se si tratta, con buona proba-
bilità, del primo ritratto che Arbasino abbia mai pubblicato, già qui appare 
un tratto caratteristico del suo rapporto con la nominazione: all’omissione 
del nome proprio si ripara ricorrendo ad una denominazione per sined-
doche. Arbasino seleziona un tratto saliente della personalità che desidera 
descrivere e lo estende alla totalità dell’individuo. Il nome comune di ‘ac-
cademico’ assume il ruolo di nome proprio e con ciò la facoltà di designare 
un numero limitato di significati: denota, infatti, soltanto «l’Accademico» 
e, attraverso la sua negazione, il «non-Accademico», cioè Cocteau e il po-
stulante. È lo stesso procedimento che Arbasino utilizza quando si riferisce 
a D’Annunzio come «l’Imaginifico», a Gadda come «l’Ingegnere» o a Ivy 

23  Id., La cucina dell’accademico, «Il Mondo», 7 agosto 1956.
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Compton-Burnett come «la Grande Signorina». Lo stesso accade anche col 
narratore partecipe di Fratelli d’Italia, che non viene mai chiamato col pro-
prio nome, bensì «l’Elefante» con allusione da un lato all’omosessualità del 
personaggio – vero e proprio elefante nella stanza del romanzo –, dall’altro 
alla sua memoria prodigiosa. Ad ogni modo, se il nome proprio descrive 
l’individuo nella sua integrità, la sineddoche lo fa selezionando dei «detta-
gli esasperati, iperbolici, creando una sorta di sinonimia caricaturale».24 Il 
nome comune si trasforma in un designatore rigido, con conseguente effetto 
comico-parodico scaturito dall’incongruenza tra tale rigidità e l’impossibi-
lità di racchiudere le qualità dell’individuo designato in uno spazio seman-
tico tanto angusto. Non siamo poi tanto lontani da quanto succede quando 
vengono attribuiti i nomi goliardici nei collegi universitari, e Arbasino ne 
sapeva qualcosa. L’Anonimo Lombardo, infine, fornisce un caso paradossale 
di denominazione per sineddoche, dal momento che il nome comune che 
indica l’assenza del nome stesso diventa nome proprio con cui denotare il 
protagonista del romanzo. Unico riferimento onomastico al protagonista, 
il titolo, pur rimandando, insieme con l’Avvertenza siglata A.A., alla circo-
stanza manzoniana del manoscritto ritrovato, meglio si spiega in virtù di una 
circostanza extra testuale: Arbasino, temendo una possibile reazione della 
censura alla tematica omosessuale, doveva aver meditato sulla possibilità di 
pubblicare il volume in forma anonima, quando ancora si trattava di una 
raccolta di racconti, se sia Valsecchi che Flaiano tentano di dissuaderlo da 
questo proposito per via epistolare.25 

Si è già detto della fiducia di Arbasino nell’equivalenza di nome e persona 
denotata: di fronte ai nomi il suo atteggiamento si avvicina a quella che Lot-
man e Uspenskij chiamano «coscienza mitologica».26 Se per i due semiologi 
russi questo tipo di coscienza è riassumibile con l’enunciato «Il mondo è 
un cavallo» (tratto dalle Upanisad), per Gertrude Stein «A rose is a rose is 
a rose», mentre per Arbasino, Alice Bouvard e Pécuchet «sono tipi per cui 
un gatto è un gatto».27 E cioè, non è possibile descrivere il mondo meta-
linguisticamente perché il mondo stesso è testo ed appartiene dunque allo 
stesso ordine di linguaggio del segno con cui si cerca di descriverlo. Dire «Il 
mondo è un cavallo» significa, sostanzialmente, enunciare un’identità. È il 
principio di funzionamento dell’enciclopedia: come nelle raccolte arbasinia-

24  Luigi Gussago, In fuga dal nome. Pseudonimi e soprannomi nel romanzo picaresco contempora-
neo, in Nomina sunt…? L’onomastica tra ermeneutica, storia della lingua e comparatistica, a c. di M. 
P. Arpioni, A. Ceschin, G. Tomazzoli, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari 2016, p. 154.

25  Le lettere, datate novembre 1958, sono conservate nel Fondo Arbasino del Centro Manoscritti 
di Pavia e sono siglate rispettivamente ARB-02-0072 e ARB-02-0036.

26  Jurij M. Lotman, Boris A. Uspenskij, Tipologia della cultura, Milano, Bompiani 1975, p. 84.
27  Arbasino, Certi romanzi, Milano, Feltrinelli 1964, p. 77.
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ne ordinate alfabeticamente, a ogni entrata corrisponde un oggetto e, con le 
dovute specificazioni, non si danno casi di omonimia. Il sapere enciclope-
dico seziona il mondo in compartimenti a sé stanti tutti fra loro equivalenti. 
L’omonimia, invece, mette in dubbio la corrispondenza biunivoca fra segno 
e oggetto descritto – uno stesso nome designa due o più oggetti diversi –, 
nel nostro caso, fra nome e persona. Ecco come reagisce Arbasino di fronte 
a casi di omonimia (seppur parziale); gli esempi sono tratti rispettivamente 
dai ritratti di Gianni Morandi e Nanni Moretti:

Un nome più ‘giusto’, era impossibile trovarlo. In Italia non esiste che un altro 
Gianni, ed è l’avvocato Agnelli: e il solo altro Morandi, è un pittore altrettanto 
celebre.28

Non più Marino Moretti, poeta e narratore crepuscolare a Cesenatico. O Luigi Mo-
retti, architetto razionalista del complesso Watergate a Washington. Bensì, ecco a noi 
Nanni Moretti, autore di Habemus Papam, e come girare per Roma senza soldi.29

In entrambi i casi l’omonimia dipende dalla memoria onomastica di Ar-
basino, e cioè si realizza all’interno del suo sistema culturale. È chiaro che 
in Italia non esistono soltanto due Gianni e che Morandi è un cognome co-
mune e diffuso. In Arbasino però scattano i meccanismi dell’only connect, o 
del ceci me rappelle cela, attraverso i quali egli può mettere continuamente in 
relazione fatti culturali e testi letterari. Lo scrittore allora scompone il nome 
«Gianni Morandi» in due entrate e ripropone sulla pagina il contenuto delle 
voci della sua enciclopedia mentale. Gianni: «l’avvocato Agnelli»; Morandi: 
«un pittore altrettanto celebre». Arbasino, dunque, risolve l’impasse con la 
nominazione e, attingendo alla propria memoria onomastica, avvia un pro-
cesso di scrittura potenzialmente infinito. Accade la stessa cosa nel secondo 
esempio, ma con una complicazione. Nella propria memoria, Arbasino può 
attingere al ricordo di Marino Moretti e di Luigi Moretti, ma non è più certo 
che questi siano nomi familiari al suo lettore; inoltre, la nuova entrata che 
si aggiunge alle voci della sua enciclopedia non sembra all’altezza delle pre-
cedenti. Una diversa reazione di fronte all’omonimia si incontra in Fratelli 
d’Italia:

Lei nascerebbe Hermine von Hohenfelsen, allevata coi bambini Tolstoj e con un 
passaggio attraverso la Roma di Liszt, e perciò vecchissima, spiega Jean-Claude; e 

28  Id., Ritratti…, cit., p. 327.
29  Ivi, p. 336.
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sostiene che ha sposato lui per ragioni sentimentali e intellettuali, questo prénom di 
Léon come l’autore di Karenina.30

Il personaggio femminile di cui si parla agisce completamente all’interno 
dell’ambito della ‘coscienza mitologica’. Non percepisce come tale quello 
che comunemente viene considerato un caso di omonimia, al contrario, a 
livello dell’inconscio, fa corrispondere due significanti della forma onoma-
stica (Lev e Léon) ad un unico referente. Innamorarsi di un nome, come 
Charlus con M.me d’Eporcheville: ancora una volta, la costruzione di un 
micro-ritratto satirico passa attraverso una circostanza squisitamente prou-
stiana. 

Amate voi le lunghe liste di nomi propri?

La modalità più evidente con cui si manifesta la componente onomastica 
nell’opera di Arbasino è l’elenco. Sia detto per inciso che indici dei nomi 
e indici ordinati alfabeticamente sono anch’essi riconducibili a tale tipolo-
gia, e che sono suscettibili di essere considerati un equivalente paratestuale 
dell’autoritratto realizzato secondo questa modalità. Ad ogni modo, il gusto 
per il catalogo è precoce in Arbasino e mediato, oltre che dal prazziano ca-
tasto del decadentismo, almeno dall’esempio di Auden, così come è riferito 
in Parigi o cara: 

Amate voi, e per amare intendo amare sul serio, e non meramente approvare:
1. Le lunghe liste di nomi propri come le genealogie del Vecchio Testamento e il 

Catalogo delle navi nell’Iliade? 
[…]
Se un critico può rispondere in fede sì […], allora implicitamente mi fiderò del 

suo giudizio in qualunque materia letteraria.31

Il valore sacrale che Auden attribuisce alla nominazione in poesia e all’e-
lenco come matrice di ogni testo letterario però è sconfessato dalla pratica 
che ne fa Arbasino e trova puntualmente il suo ribaltamento sarcastico in un 
brano di Certi romanzi, dove infatti la stessa citazione, scorciata delle parti 
che qui ho omesso, è immediatamente seguita da un’aggiunta che lo riporta 
nell’ambito del farsesco: «(E quale opera, naturalmente, poteva venirgli in-
contro più “compiuta” – cioè perfettamente incompiuta – del Bouvard?)».32 

30  Id., Fratelli…, cit., p. 588.
31  Id., Parigi…, cit., p. 735.
32  Id., Certi…, cit., p. 176.
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L’avventura enciclopedica di Bouvard e Pécuchet ravviva in Arbasino il 
gusto per l’accumulo e per il coacervo; e d’altra parte, in che cosa consi-
ste se non nell’elenco delle loro fallimentari imprese culturali? E che cos’è 
un’enciclopedia se non un elenco di lemmi e nozioni? L’elenco, dunque, si 
configura in Arbasino come una modalità attraverso la quale farcire la prosa 
con la componente saggistico-enciclopedica – «vedere la realtà per elen-
chi, la cultura per genealogie, la letteratura per vocabolari» –, con l’intento, 
però, di non prendere mai troppo sul serio né la letteratura, né se stesso.33 
Caricatura, dunque, della letteratura stessa, l’elenco si configura come una 
forma estrema di sprezzatura. 

Ciò vale anche per gli elenchi di nomi di autori e personalità in genere, che 
però hanno la peculiarità di veicolare, insieme a quella saggistica, anche la 
componente autobiografica. A seconda del tono, del contesto, delle presenze 
e delle omissioni determinate dalle successive riscritture, i nomi forniscono 
di volta in volta gli elenchi delle «cotte» e delle «disillusioni» di Arbasino. 
Gli elenchi di nomi, in generale, sono regesti di predilezioni rappresentativi 
delle fasi della sua poetica, sono tentativi successivi di delineare una genea-
logia e, dal momento che il nome è l’unità minima del ritratto in letteratura, 
poiché marca linguistica che permette il riconoscimento e l’individuazione, 
essi si configurano come unità minima dell’autoritratto arbasiniano. 

Due lunghi elenchi di nomi appaiono in testi esplicitamente concepiti 
come autoritratti. Il primo risale al 1960 ed è raccolto nel volume allestito 
da Elio Filippo Accrocca Ritratti su misura di scrittori italiani. È una prosa 
stilisticamente lontana dagli esiti espressionistici della scrittura più matura 
di Arbasino, eppure l’elenco di nomi non manca. L’altro è il notissimo auto-
ritratto che comincia «Self-made man di origini decadenti», scritto trent’an-
ni dopo per l’Autodizionario degli scrittori italiani di Felice Piemontese:

Un bene sfrenato lo voglio soprattutto a Proust e a Stendhal; ma se devo mettere a 
posto la mia Carta del Tenero attuale, ci metto dentro subito Bellini, Rossini, Verdi, 
Mozart, Ravel, Stravinski, Prokofiev, Brahms, Bruckner, Richard Strauss, Vivaldi, 
Felice Romani e Benedetto Marcello; poi, Gadda, Auden, Radiguet, Saint-Simon, 
Henry James, Forster, Firbank, Beerbohm, Fitzgerald, Connolly e i fratelli Verri. 
Qualche anno fa i nomi erano piuttosto Shakespeare, l’Odissea, Lope de Vega, 
Goethe, Eliot, Cecchi, Barilli, Praz, Azorin, Larbaud, Luciano, Catullo, Savinio, 
Addison, Nerval, Arnim, Hoffmann, Melville, Fénélon [sic.], Defoe, Swift, Montale, 
Balzac, Julien Green, W.H. Hudson, Stevenson, Jünger, Colette, Malraux, Dinesen, 

33  Id., Carlo Dossi e i suoi tempi, pref. a Carlo Dossi, Opere, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca 
dello Stato 1999, p. XV.
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la Celestina, Hemingway, Salinger, Orwell, Noel Coward, i Sitwell, Moravia, Soldati, 
Palazzeschi e Angus Wilson.34

Primi avvicinamenti alla letteratura italiana, e al nostro Novecento, attraverso i 
tardivi affetti (in buona parte ricambiati) per gli estremi classici e maestri veri, al-
lora talvolta in disparte: Carlo Emilio Gadda, Roberto Longhi, Mario Praz, Aldo 
Palazzeschi, Giovanni Comisso, Luciano Anceschi. Del resto, retrospettivamente, 
la principale attività di quei Wanderjahre sembra un inconscio viaggio di scoperta e 
insieme congedo dai mostri sacri più illustri (e spesso rimossi), non sapendo (allora) 
che sarebbero stati davvero gli ultimi, nella letteratura come nelle arti e nello spetta-
colo, prima dell’età della omogeneizzazione: T.S. Eliot, E.M. Forster, W.H. Auden, 
Céline, Cocteau, Jouhandeau, Ivy Compton-Burnett, Adorno, Šklovskij, Nabokov, 
Edmund Wilson, Maria Callas, Lotte, Lenya, Helene Weigel, Louis Jouvet, Gérard 
Philipe, Vivien Leigh, Totò, Memo Benassi, Wanda Osiris, Wilhelm Furtwängler, 
Victor de Sabata, Gustaf Pierre Klossowski, Balthus, Alfred Cortot, Clara Haskil, 
Edith Piaf, Marie Bell, Carmen Amaya, Katherine Dunham, Dimitri Mitropulos, 
Magda Olivero, George Cukor, Ralph Richardson, Margaret Leighton, Walter Gie-
seking, Walter Felsenstein, Carol Channing, Tamara Toumanova, Léonide Massine, 
Ludmila Tchérina, Arturo Benedetti Michelangeli, Yvette Chauviré.35

Elenchi di questo tipo compaiono anche in Fratelli d’Italia. Ancora as-
senti nella prima edizione, se ne trovano di significativi nel finale delle due 
successive, in cui Arbasino aggiunge ai frammenti del romanzo mancato di 
Antonio due elenchi di nomi:36

Conrad, Musil, Goethe, James, Proust, Firbank, Mann, Gadda, Catullo, Fitzge-
rald, Forster, Petronio, Sade, D’Annunzio, Compton-Burnett.

[…]

Auerbach, Shklovskij, Bachelard, Saussure, Beckett, Adorno, Focillon, Kermode, 
Béguin, Erlich, Frye, Mauron, Jakobson, Brooks, McCarthy, Merleau-Ponty, Benja-
min, Starobinski, Lubbok, Robert, Raymond, Wellek, Burke, Bataille, Lévi-Strauss, 
Leiris, Tynjanov, Kenner, Rousset, Poulet, Ransom, Leavis, Blanchot, Klossowski, 

34  Id., Alberto Arbasino, in Elio Filippo Accrocca, Ritratti su misura di scrittori italiani, Venezia, 
Sodalizio del Libro 1960, p. 25.

35  Id., Alberto Arbasino, in Felice Piemontese, Autodizionario degli scrittori italiani, Milano, 
Leonardo 1990.

36  Tralascio qui l’edizione 1967 che poco aggiunge alla prima. Nel finale vi appaiono però due 
brevi elenchi di nomi interpretabili in questo senso, assenti invece nella prima edizione. Cfr. Id., 
Fratelli…, 1967, pp. 520 e 524. Non si può dire invece che il romanzo di Antonio sia veramente un 
romanzo mancato, dal momento che la mise en abîme permette di consideralo a posteriori autore 
del libro che stiamo leggendo.
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Zhirmunskij, Genette, Tomashevskij, Hyman, Richard (J.P.), Richards (I.A.) loro, 
invece, nell’altro manufatto.37

Nella riscrittura del 1993, Arbasino ripropone gli elenchi con qualche 
differenza significativa: attenua le presenze degli strutturalisti preferendo 
ripristinare nomi più coerenti con le sue letture dei primi anni Sessanta, li 
riorganizza alfabeticamente e vi aggiunge il nome di Joyce, che colloca, non 
senza malizia, subito di seguito a quello di James, ma, soprattutto, li fa pre-
cedere dal celebre verso dalla Waste Land eliotiana «These fragments I have 
shored against my ruins» che,  se si considerano da un lato l’infatuazione 
eliotiana del primo Arbasino, dall’altro il suo valore esemplificativo della 
sempre attiva poetica arbasiniana della citazione e del collage, toglie ogni 
dubbio sulla possibilità di interpretare gli elenchi di nomi come autoritratto 
– come sempre in bilico tra il serio e il faceto.38 

In conclusione, si può dire che la pratica della citazione, l’impiego di 
elenchi (variabili) di nomi e più in generale il fitto ricorso alla nominazio-
ne (che poi altro non sono che modalità particolari della citazione stessa) 
contribuiscano in ugual misura alla definizione dell’autoritratto arbasiniano. 
Un autoritratto che non si pretende coerente, identitario – l’identità sembra 
piuttosto un attributo dello stile soggettivo, la coerenza un suo miraggio –, 
bensì mutevole e composito, pago di procedere per successive identificazio-
ni con i modelli e con i maestri di una tradizione letteraria (quella occiden-
tale) con cui è impossibile non fare i conti. 
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37  Id, Fratelli…, 1976, p. 655.
38  Nel 1980 Mario Praz aveva puntellato con il medesimo verso l’introduzione alla propria auto-

antologia saggistica Voce dietro la scena.




