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Abstract: This paper delves into the significance of anthroponyms in Katja
Petrowskaja’s literary debut, Vielleicht Esther. Geschichten. In this book, the
Ukrainian novelist writes in German about her family’s history, engaging with
postmemorial research that problematizes the processes of memory and identity
construction. Proper names play a crucial role in Petrowskaja’s exploration as
she seeks to uncover her ancestors’ history using scarce documents, fragmented
recollections, and sparse notes. These proper names serve a primary documentary
function, affirming the existence of individuals who have often been entirely erased
from the annals of history. By analyzing Petrowskaja’s writing and considering her
unique approach to postmemorial discourse, which embraces her diverse linguistic
and cultural backgrounds, we observe how proper names assume a central position
in her narrative journey through her family’s history. She endeavors to uncover what
might have been, delving into the realm of possibilities rather than focusing solely
on what actually transpired.
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«Niemand zeugt fir den Zeugen», ‘nessuno testimonia per il testimone’.

Le parole di questo celebre verso di Paul Celan' ritornano come sotto-
traccia, segnando ad ogni pagina il corso della scrittura in Vielleicht Esther.
Geschichten? il romanzo con il quale Katja Petrowskaja debutta sulla scena
letteraria tedesca nel 2014 imponendosi come un caso di estremo interesse.

Lopera nella quale la scrittrice ucraina di adozione berlinese racconta in
lingua tedesca la storia della propria famiglia di origine ebraica si costruisce
infatti, sin dalle prime pagine, proprio intorno al tentativo problematico
e paradossale di rendere testimonianza per chi non c¢’¢ pit e, quindi, dare
conto di cio che ¢ stato quando non si ha piti nessuno a cui chiedere e si puo
contare solo su qualche stralcio di ricordo, appunti sparsi di incerta prove-
nienza e pochi documenti d’archivio.

! Si tratta della poesia Aschenglorie, Aureola di Cenere, in PauL CELAN, Poesie, a c. di G. Bevilac-
qua, Milano, Mondadori 1998, pp. 624-625.
2 Karja PETROWSKAJA, Vielleicht Esther. Geschichten, Berlin, Suhrkamp 2014.
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Nel proiettare il racconto in una dimensione marcatamente post-memo-
riale della scrittura, in cui narrare il passato significa mettere sulla carta cid
che non puo pitl essere ricordato, ma solo ricercato, incorporato e in parte
vivificato nella trasfigurazione letteraria dell'impressione estemporanea e
della congettura,’ Vielleicht Esther ¢ dunque ben lontano dall’essere una
cronaca lineare e cronologicamente ordinata degli accadimenti che toccano
sette generazioni di vita famigliare, svoltasi tra Austria, Polonia, Russia e
Ucraina. Il romanzo, formato da tante storie frammentarie, die Geschichten,
appunto, si configura piuttosto come il resoconto autofinzionale di un’ap-
passionata ricerca in cui I'autrice, che & anche io narrante, riporta sulla pagi-
na in presa diretta il suo personalissimo percorso di ricognizione e interro-
gazione di tracce minime di storia perduta, spesso mistificata o volutamente
rimossa dalla memoria da parte dei suoi stessi protagonisti.

«Una fatica di Sisifo»,* scrive Petrowskaja, che si traduce in un lavoro
senza fine, pronto a disfarsi proprio nel momento del suo compiersi, in cui il
racconto, costantemente sottoposto al vaglio dell’introspezione, si fa rapso-
dico ed ellittico, mentre la rappresentazione del dato fattuale, quand’anche
ben documentata nel testo da foto, reperti d’archivio, ricerche sul web, resta
tuttavia sempre in sospeso tra ’assidua ricerca del vero e I'effettiva ricostru-
zione del verisimile.

Questa «dinamica performativa della scrittura»’ in cui il racconto viene
costantemente riassorbito dall’istanza ermeneutica, addirittura empatica
della narratrice, comporta una inevitabile mutazione epistemologica rispet-
to alla tradizionale letteratura memorialistica, mutazione che, insieme alle
consuete strategie di riappropriazione mnestica — per le quali «memoria e

> Cfr. MARIANNE HirsCH, The generation of postmemory. Writing and visual culture after the Holo-
caust, New York, Columbia University Press 2012, pp. 5 e 33: «Postmemory describes the relation-
ship that the “generation after” bears to the personal, collective, and cultural trauma of those who
came before — to experiences they “remember” only by means of the stories, images, and behaviors
among which they grew up. But these experiences were transmitted to them so deeply and affec-
tively as to seenz to constitute memories in their own right». [...] Postmemorial work [...] strives
to reactivate and re-embody more distant political and cultural memorial structures by reinventing
them with resonant individual and familial forms of mediation and aesthetic expression. In these
ways, less directly affected participants can become engaged in the generation of postmemory that
can persist even after all participants and even their familial descendants are gone».

4 PETROWSKAJA, Forse Esther. Storie, Milano, Adelphi 2014, trad. di A. Vigliani. Da questo momen-
to, salvo diversa indicazione, le parti del romanzo citate in italiano saranno attinte da questa edizione.

> Riprendo questa definizione da CAMILLA MIGLIO, I/ terzo spazio del perdono. Katja Petrowskaja,
Vielleicht Esther ¢ la post-lingua tedesca, in EAST FRONTIERS. Nuove identita culturali nell’ Europa
Centrale e Orientale dopo la caduta del Muro di Berlino, a c. di G. Guerra, C. Miglio, D. Padularosa,
Milano, Mimesis 2021, pp. 103-122.
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oblio sono ormai parte di una medesima funzione e non opposti»® —, investe
e in parte ridetermina anche i modelli discorsivi.

In maniera particolare tale mutazione incide sul trattamento nel testo dei
nomi propri, che, in virtu del loro ambiguo statuto di «asemantemi»’ — pa-
role senza significato dal mero valore referenziale e al tempo stesso segni
tra i segni, semanticamente vuoti e per questo pitl che mai soggetti alle di-
namiche interpretative e manipolatorie della narrazione —, rappresentano
il momento in cui la tensione segreta tra memoria e scrittura, necessita del
processo rammemorativo e possibilita della sua messa in discorso, si misura
in maniera paradigmatica.®

Ed ¢ dunque sui nomi propri, sugli antroponimi in particolare, e sui
modi e le forme della loro rappresentazione nel testo che si concentrano
le pagine che seguono.

1. Seppur rischiando di incorrere nella banalita, diremo subito che i nomi
in Vielleicht Esther rappresentano la materia prima per il racconto.

Davanti all'impellente necessita di dare voce ai propri avi «rimasti senza
volto e senza storia», i quali, come racconta Petrowskaja nelle primissime
pagine del romanzo, le si parano dinanzi per reclamare il loro diritto a non
essere dimenticati, i nomi si offrono in effetti come I'unico dato certo, il pri-
mo documento da cui partire per «far fiorire il proprio albero genealogico,
riempire i vuoti, sanare il senso di perdita».’

Non ¢ un caso, dunque, che sempre in queste prime pagine, in cui Pe-
trowskaja da conto delle fasi preliminari della sua ricerca, il racconto si in-
centri proprio su una puntuale ricognizione onomastica. Oltre ai cognomi,
raccolti «con acribia»,' con i quali individua i diversi ceppi famigliari (Hel-
ler o Geller, nella variante russa Krzewin, Levi, Stern, Petrowskij), I'autrice
passa in rassegna anche i prenomi, tanto quelli dei parenti da lei conosciuti
e amati quanto quelli dei suoi ignoti e leggendari predecessori, arrivando a

¢ Ivi, p. 103. Sulle manifestazioni mnestiche in Vielleicht Esther rimando anche a Chiara CoN-
TERNO, Katja Petrowskaja tra Est e Ovest. Note su una lettura mnemografica di Forse Esther, in L'Est
nell’Ovest, a c. di M. Boschero, G. Pelloni, Bologna, I libri di Emil 2018, pp. 195-213. Sul rapporto
di complementarieta tra memoria e oblio rimando naturalmente anche all’ampio studio di HARALD
WEINRICH, Lethe. Kunst und Kultur des Vergessens, Miinchen, Beck 1997.

7 PiLPPE HAMON, Introduction a l'analyse du descriptif, Paris, Hachette Université 1981, p. 145.

8 Sul mutato approccio rispetto alla ricostruzione del passato in chiave letteraria e sulle modalita
di trattamento del nome nella letteratura biografica e piti in generale nella cosiddetta autofiction
rimando a Y. Baudelle, E. Nardout-Lafarge (a. c. di), Now propre et écritures de soi, Montréal, Les
Presses de I'Université du Quebéc 2011.

> PETROWSKAJA, Forse Esther..., cit., p. 27.

0 Tyi, p. 29.
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compilarne una dettagliata lista: Adolf, Arnold, Abram, Anna Arkadjewna,"
Lida, Liolja, Elena, Wil, Ozjel, Getrud, Margarita, Mischa, Rosa, Judas,
Schimon, Miron, Zygmunt, Esther.

Sono nomi di diversa origine, ebraica, germanica, slava, alcuni addirittu-
ra di matrice sovietica; nomi documento, che, in virtt del loro essere «se-
gnali identitari»,'? possiedono un’intrinseca funzione testimoniale, capace
di attestare e al tempo stesso attualizzare le tante esistenze dimenticate
che man mano prendono vita offrendosi come pretesto per il racconto.
Proprio nel momento in cui vengono menzionati, infatti, molti di questi
nomi che identificano diventano immediatamente anche nomi che raccon-
tano, la dove, nel dare conto della loro motivazione rispetto a coloro che
designano, aprono uno squarcio su episodi di vita vissuta, gettano coni di
luce su brani di storia collettiva.

Significativa a questo proposito ¢ la ‘glossa onomastica’ attraverso la qua-
le, indugiando sull’insolito nome dello zio Gertrud, derivato per contra-
zione dal titolo onorifico Geroj truda, ‘eroe del lavoro’, la narratrice coglie
'occasione per ragionare sul modo in cui in Unione Sovietica modelli ideo-
logici, quali ad esempio la fede cieca nell’etica del lavoro, arrivassero a crea-
re nuovi paradigmi di senso per la vita dei cittadini, al punto da ridefinire lo
stesso sistema onomastico."” Da menzionare ¢ inoltre il brevissimo racconto
nel quale, accennando alla bisnonna paterna che aveva lo stesso nome di
Anna Karenina, ovvero Anna Arkadjewna, la narratrice cede al piacere del
racconto e svela come in realta quella denominazione fosse stata scelta arbi-
trariamente dallo stesso figlio della bisnonna, che in ogni censimento e mo-
dulo sovietico era solito mutare il nome suo e dei famigliari a seconda «delle
esigenze dei tempi e del lavoro o in base alle sue preferenze letterariex.!

2. Questa particolare predisposizione del nome a farsi ‘story-teller’ ri-
torna come una costante nel corso del romanzo, ora nell’indugio sulla ri-
costruzione di un’origine etimologica nella quale ¢ inscritto il segreto di

11 Al fini di questo lavoro, salvo diversa indicazione, da qui in avanti i nomi di origine slava ver-
ranno presentati nella loro traslitterazione in lingua tedesca.

12 HerBERT GRABES, Wie aus Sitzen Personen werden... Uber die Erforschung literarischer Figu-
ren, «Poetica. Zeitschrift fiir Sprach- und Literaturwissenschaft», X (1978), pp. 405-428, p. 411.

B PETROWSKAJA, Forse Esther..., cit., p. 22. Con il decreto del 23 gennaio 1918 sulla separazione
della Chiesa dallo Stato, si adottano nuove regole per nominare le persone. I nomi non vengono pit
ripresi dalla tradizione religiosa, ma da concetti concreti, emblematici o ritenuti fondanti per la nuo-
va cultura sovietica: tra questi, oltre a Gertrud, spiccano per esempio nomi quali Atheist, Barrikada,
Elektron, Traktor, ecc. Cfr. C. LASORSA SIEDINA, Recensione a JURlj A. RYLOV, Aspekty jazykovoj kar-
tiny mira: ital janskij i russkij jazyki, VoroneZskij Gosu-darstvennyj Universitet, Kafedra Romanskoj
filologii, Voronez 2003, «Studi Slavistici», I (2005), pp. 372-379, p. 376.

4 PETROWSKAJA, Forse Esther. .., cit., p. 23.
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una vita, ora nel segno di una variazione onomastica che scandisce le fasi
di intere storie identitarie.

Tuttavia, nel corso del viaggio (reale e concreto) dell’io narrante alla ri-
cerca della memoria dei suoi, diventa sempre piu evidente come il nome, da
punto fermo da cui partire per tracciare le coordinate del racconto, tenda a
farsi il centro di un percorso ermeneutico in cui il racconto stesso si eman-
cipa dal suo intento meramente documentario e muove alla scoperta del
particolare latente che puo aprire al possibile.

Nell’arduo processo di ricostruzione di un passato fatto di non detti e
intermittenze della memoria il nome, infatti, interrogato, riletto, reinter-
pretato, diventa non pitt e non solo il nucleo da cui si dipartono o in cui
convergono storie e fatti non sempre attestati da fonte certa, ma soprattutto
il luogo in cui la narratrice proietta le proprie suggestioni, la propria perso-
nale visione delle cose.

Accade cosi, per esempio, che nel raccontare di Abram, diventato Arnold
per scampare dalle persecuzioni antisemite che ancora imperversavano in
Ucraina dopo la fine della Seconda guerra mondiale, il cambio di nome che
segna la sua parabola esistenziale non sia il fine del racconto, ma il punto
di innesto di una riflessione costruita intorno alle impressioni che la tardiva
scoperta di questo fatto hanno suscitato in chi racconta.

Apprendere a distanza di tempo che 'amato prozio Arnold si chiamava
in realta Abram genera infatti una sorta di sdoppiamento del ‘personaggio’
nell'immaginario dell’io narrante e comporta una conseguente rivisitazione
del ricordo: una volta ridiventato Abram, Arnold, che nella vulgata fami-
gliare era noto per la sua fortuna nello scampare dalle disavventure e dai
pericoli, tanto da apparire addirittura una sorta di eroe delle fiabe nella
memoria infantile della narratrice, diventa di colpo ai suoi occhi Abrasha,”
lo stereotipato protagonista delle barzellette ebraiche.

Considerato attraverso questa personale messa in prospettiva, il cambio
di nome apre uno squarcio sulla realta e, dopo aver generato un iniziale
senso di straniamento, finisce per offrire in controluce una nuova, forse pit
autentica lettura di cio che ¢ stato: diventa di colpo evidente agli occhi di
chi scrive come le avventure rocambolesche dell'impavido Arnold non siano
state altro che tentativi riusciti di fuga dalla persecuzione e dalla morte del
predestinato Abram.

 TIn russo, variante ipocoristica di Abram. Sulla morfologia e sulla funzione comunicativa degli
ipocoristici russi cfr. LAURA SALMON, Diminutivi e vezzeggiativi russi nella ricezione interlinguisti-
ca. Dal «culture shifts alla traduzione, in Multiculturalismo e interculturalita. Confronto, identita,
arricchimento. Atti del Convegno Centro Linguistico Bocconi (Milano, 20 ottobre 2000), a c. di G.
Garzone, L. Salmon, L. T. Soliman, Milano, LED 2012, pp. 125-143.
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Del resto, che Arnold, I'eroe delle fiabe, e Abram/Abrasha, il protago-
nista delle barzellette, siano «ein und derselbe Mensch»,!® ‘una e un’unica
persona’, e che dunque il cambio di nome abbia segnato solo in apparenza
una svolta nel destino del protagonista, Petrowskaja lo dimostra proprio ra-
gionando sul valore classificante del nome, ovvero su come, lungi dall’essere
solo un criptonimo, Arnold sia in realta paradossalmente anche un nome-
stigma, che espone Abram agli stessi pericoli ai quali voleva sottrarsi assu-
mendo una nuova identita. Scrive ancora Petrowskaja:"’

wie geschickt er im Handeln und Geschiftemachen war, [...] zeigt der Namen-
wechsel, den er aus Sorge wegen des stirken werdenden staatlichen Antisemitismus
der Nachkriegsjahre unternommen hatte, indem er seinen Namen Abram gegen
Arnold tauschte, obwohl dieser Name kaum weniger jiidisch klang, vielleicht etwas
nobler und dezenter, ja sogar ein wenig wienerisch, aber es gab keine anderen, die

Arnold hiefen, auer Juden. (Vielleicht Esther, 253)

Ebbene Arnold, nome inequivocabilmente germanico,'® e forse per que-
sto avvertito da Abram, ebreo della provincia dell' Impero, come «distinto
e decoroso», addirittura «un po’ viennese», sottolinea Petrowskaja per ac-
centuarne ulteriormente la componente stereotipica di nome raffinato, de-
finitivamente affrancato dalla dimensione identitaria dell’ebreo dello stet/,
implica in realta sin dal principio la fatalita di un cambiamento solo appa-
rente. Con la frase «di uomini che si chiamassero Arnold non ce n’erano al-
tri — tranne gli ebrei», la narratrice allude infatti con amara ironia a un dato
di fatto, di cui Abram era all’oscuro al momento della sua fatidica scelta, e
che solo pitr tardi verra acclarato dalla storiografia: in area germanofona e
nelle comunita ebraiche dell’Europa orientale, Arnold era tra i piu diffusi
(e per questo riconoscibilissimi) nomi di copertura degli ebrei che, a partire
dall’editto di Federico Guglielmo III del 1812, per sfuggire alla loro condi-
zione di predestinati discendenti di Abramo, erano soliti ricorrere ai nomi
pitt marcatamente germanici nel disperato tentativo di assimilarsi."

16 PETROSKAJA, Vielleicht Esther..., cit., p. 250.

7 «Quanto poi fosse abile nelle trattative e nel concludere accordi, [...] lo dimostra il cambia-
mento di nome, cui aveva provveduto per timore del crescente antisemitismo di Stato nel dopo-
guerra; quell’antisemitismo lo aveva indotto a passare da Abram ad Arnold, anche se il nuovo nome
aveva un suono non molto meno ebraico: forse era appena pit distinto e pitt decoroso, anzi era
persino un po’ viennese, ma di uomini che si chiamassero Arnold non ce n’erano altri — tranne gli
ebreix». (Forse Esther, p. 175)

8 Arnold & un nome di origine germanica (composto da aat. arz- ‘aquila’ e aat. -walt, da waltan,
‘dominare, regnare’). Cfr. RosA KoHLHEIM, VOLKER KOHLHEIM, Das grofe Vornamenlexikon, Berlin,
Dudenvetrlag 2014, p. 70.

1 Sul cambio di nome come operazione di legittimazione sociale rispetto alla stigmatizzazione
antisemita che proprio nel nome trovava uno degli strumenti pit efficaci della sua campagna
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Ancora nel segno dell’attraversamento onomastico inteso come strumento
di decodifica e possibile rilettura del passato, Petrowskaja cerca di riordinare
i tasselli della complessa ed enigmatica vicenda di Judas Stern, il prozio pater-
no che nel maggio del 1932, a Mosca, aveva sparato a un diplomatico tedesco.

Definitivamente cancellato dai ricordi famigliari per una sorta di damznatio
memoriae che lo considera come colui che, in seguito a quei tragici accadi-
menti, non & pitt degno di essere nominato, ma eventualmente solo desi-
gnato con l’epiteto ingiurioso der Meschuggene, ‘il pazzo, lo stolto’, Jehuda
Mironowitsch Stern, passato alla Storia come Juda/Judas Stern, & un perso-
naggio enigmatico.

La sua vicenda, faticosamente ricostruita nel testo in un collage di docu-
menti d’archivio, articoli di giornale e stralci di frasi furtivamente captate
dai discorsi dei famigliari, presenta molti punti oscuri e controversi circa
il movente e le ragioni ultime che lo avrebbero portato a compiere I'insano
gesto. Sono le ragioni di un esaltato mitomane, un van der Liibbe? ante
litteram, o quelle di un capro espiatorio ingannato dai Servizi Segreti?

Nel vortice delle ipotesi che paiono offrire un appiglio rivelatore, la rispo-
sta si cela forse — scrive Petrowskaja — proprio nelle pieghe di quel nome che
la memoria famigliare voleva cancellare.

Es ist verriickt, dass er so heifit [...] das ist der jiidischste Name tiberhaupt. [...]
Er hieB Jeguda, Jehude, und sogar wenn er Judas hiel}, es bedeutet Jude, nichts an-
deres, und dazu noch Stern. Tuda ist die russische Version, und Judas ist die deutsche
Ubersetzung, ein fataler Fehler, denn so hief§ der Verriter von Jesus, niemand sonst,
vielleicht wollte der Geheimdienst, dass das Volk nun den Namen Judas im Ohr
hat, Judas lebt, ein Verriter unserer Politik und unseres Lebens, er hie§ aber Jeguda
Stern, Jehudas gab es viele unter den Propheten, Philosophen, Dichtern, Geigern
[...]. Unter anderen Umstdnden, natiirlich, in einer starken Tradition, seinen Ahnen
treu und ergeben, hitte er seine Spuren in einer anderen Sprache hinterlassen, Jegu-
da Stern wire ein Visionir geworden und fiir immer in die Erinnerung der Mensch-
heit eingegangen. Aber ja, die Umstinde. .. (Vielleicht Esther, 190)*!

ideologica, faccio riferimento all'interessante studio di DiETz BERING, Der Name als Stigma.
Antisemitismus im deutschen Alltag 1812-1933, 2. Auflage, Stuttgart, Klett-Cotta 1988. Per i
riferimenti riguardanti il nome Abram rimando in particolare alle pp. 237-245.

20 Martinus van der Liibbe fu I'attivista comunista di origine olandese che, arrestato durante
'incendio del Reichstag avvenuto il 27 febbraio 1933, a poche settimane dall’insediamento di Hitler
alla Cancelleria del Reich, confessd sotto tortura di avere commesso il fatto venendo per questo
giustiziato per alto tradimento nel gennaio 1934. Con il nome van der Liibbe il nonno paterno di
Petrowskaja designa a posteriori il fratello Judas, come per alludere al fatto che anche Judas, al pari
di van der Liibbe, per il quale non sono mai state rinvenute prove certe di colpevolezza, ¢ stato forse
manipolato e strumentalizzato da un potere superiore.

21 (F pazzesco che si chiami cosi, [...] & il nome piit ebraico che esista. [...] Si chiamava Jeguda,
Jehude, e quand’anche il nome fosse Judas, questa parola significa giudeo, e nient’altro — e, come se
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Jehuda, Tuda, Judas: forse, sembra dirci la narratrice, la ragione di tutto
¢ da ritrovarsi semplicemente negli interstizi di una variazione onomastica,
nel fatale «errore di traduzione» che, adattando il nome ebraico Yehuda,
qui Jeguda nella variante russa, ora al contesto di ricezione russo (Judas)
ora a quello tedesco (Juda), lo carica inevitabilmente di nuovi valori. Jehu-
da, «il piu ebraico dei nomi», scrive Petrowskaja, il nome di profeti e
filosofi, di poeti e violinisti, e dunque il nome degli eletti della tradizione
ebraica, assume i contorni, una volta diventato Juda/Judas, di un nome
di per sé infamante: Juda/Judas altri non ¢ che il Giuda Iscariota della
tradizione cristiana, il traditore per antonomasia. E questo fatto, insinua
la narratrice, non era forse sfuggito ai Servizi Segreti sovietici quando de-
cisero di affidare a Judas Stern il suo delicato compito.

Ma Judas, scrive ancora Petrowskaja in un paragone immediato,? significa
Jude, giudeo, nient’altro; come se non bastasse, aggiunge, si chiamava pure
Stern, alludendo per inciso all’eloquente origine ebraica del cognome.?’

E su quest’ultima osservazione I'autrice innesta un’ulteriore pista inter-
pretativa che non solo la porta a supporre che sia stata proprio la marcata,
riconoscibilissima origine ebraica di Judas Stern a renderne evidente la col-
pevolezza, ma la induce anche a cogliere nel nome il segno premonitore che
fa di lui, 'ebreo che attenta alla vita di un diplomatico tedesco proprio un

non bastasse, pure Stern. Tuda ¢ la versione russa e Judas ¢ la traduzione tedesca, un errore fatale,
perché cosi si chiamava il traditore di Gest, niente meno; forse i Servizi segreti volevano far sentire
bene al popolo il nome Judas, Giuda ¢ vivo, un traditore della nostra politica e della nostra esisten-
za; ma lui si chiamava Jeguda Stern, ci sono tanti Jehuda, Yehudi, fra i nostri profeti, filosofi, poeti e
violinisti. [...] In altre circostanze, naturalmente, con un’altra tradizione alle spalle avrebbe lasciato
le sue tracce in un’altra lingua, sarebbe diventato un visionario e sarebbe entrato per sempre nella
memoria dell’'umanita. Ma gia, le circostanze...». (Forse Esther, 133-134)

22 Tassociazione che porta ad assimilare il nome Judas alla parola Jude poggia qui in effetti non
tanto sull’etimologia quanto piuttosto, ancora una volta, sulla connotazione socio-culturale del
nome, secondo la quale sono soprattutto gli ebrei a chiamarsi Judas. Per quanto di incerta etimo-
logia, il nome Juda/Judas, forse derivato dalla radice ebraica ydh(y), ‘lodare’, non significa Jude,
‘giudeo’. E invece la parola Jude ad essere derivata dal nome di Judas, capostipite della omonima
tribti. Cfr. KoHLHEIM, Das grofie Vornamenlexikon, cit., p. 236.

? Secondo Rosa e Volker Kohlheim Stern ¢ originariamente un toponimo assunto poi come co-
gnome da molte famiglie di origine ebraica forse per la sua particolare eufonia. Cfr. Rosa UND VOLKER
Konvruem, DUDEN. Lextkon der Familiennamen, Mannheim, Duden 2008, p. 588. Sull’argomen-
to cfr. anche FRIEDHELM DEBUS, Namzenkunde und Namengeschichte. Eine Einfiibrung, Berlin, Erich
Schmidt Verlag 2012 e, ancora, KoNRAD KUNZE, dtv-Atlas. Namenkunde. Vor- und Familiennamen im
deutschen Sprachgebiet, Miinchen, DTV 2003, in part. pp. 168-169. Kunze specifica che il cognome
ebraico Stern potrebbe risalire al nome di un palazzo, di un’abitazione. A partire dal XIII secolo,
infatti, in alcune zone della Germania molti edifici erano contraddistinti da un’insegna raffigurante
oggetti, piante, animali, corpi celesti (Rothschild, Lowe, Fuchs, Stern, ecc.), denominazioni che con il
tempo non solo avevano contribuito a individuare quegli stessi edifici tra i membri di una comunita,
ma anche, per metonimia, a identificare coloro che li abitavano o vivevano nelle loro vicinanze.
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anno prima dell’ascesa al potere di Hitler, la figura che ci vuole per la storia
a venire, «il non plus ultra per Goebbels e la sua propagandax».?*

Nel segno di questa lettura allegorica, diremmo quasi figurale, che fa del
nome Judas Stern un sintomo, ma al tempo stesso anche un simbolo di re-
denzione, Petrowskaja non esita infatti ad abbandonarsi alla suggestione
che la porta ad astrarre concettualmente dalla formula onomastica Judas
Stern 'immagine del gelber Stern, della stella gialla, il pezzo di stoffa giallo
con la parola Jude cucita sopra ben in evidenza, che di li a pochi anni avreb-
be marchiato di infamia I’esistenza di tanti cittadini ebrei in buona parte
dell’Europa:®

Judas und Stern, wer [...] denkt nicht gleich an den gelben Stern, wenn ich diesen
Namen ausspreche? (Vielleicht Esther, 192)%

3. Gli esempi appena illustrati permettono di constatare come il potenziale
ermeneutico della nominazione sia indubbiamente favorito dallo scarto tem-
porale che consente alla narratrice di guardare alle forme onomastiche non
solo come a mere etichette identificative, bensi come a reperti da rinvenire e
decifrare in una sorta di archeologia della memoria. A ben guardare, infatti,
¢ solo a posteriori, grazie all’'accumulo di tempo e di storia che la separa dalle
vicende che hanno interessato i suoi predecessori, che Petrowskaja puo ri-
comporre a unita lo sdoppiamento del nome che segna I'identita di Arnold o
rileggere in chiave onomastica la complessa vicenda di Judas Stern.

Estendendo lo sguardo alle altre numerose occorrenze onomastiche dis-
seminate nel romanzo, diventa tuttavia sempre pit evidente come la predi-
sposizione del nome a farsi strumento della riflessione trovi un indispen-
sabile alimento nella marcata dimensione transculturale?” della scrittura di
Petrowskaja, ovvero nell'impulso necessario, quasi ossessivo, che la induce a
costruire il racconto al crocevia delle lingue e culture, nel punto di contatto
tra il russo, la lingua con la quale il passato le si offre istintivamente alla me-
moria, e il tedesco, la lingua d’elezione alla quale si affida per raccontarlo.

2 PETROWSKAJA, Forse Esther.. ., cit., p. 135.

» Rispetto a questa suggestione tornano alla mente le parole di Victor Klemperer: «La parola
“Jude” sulla stella con i caratteri simulanti la scrittura ebraica equivaleva a un nome stampato sul
petto». Cfr. VIKTOR KLEMPERER, LTI: La lingua del Terzo Reich. Taccuino di un filologo, Firenze,
Giuntina 2008, p. 103.

2 «Judas e Stern, Giuda e Stella, chi [...] non pensa subito alla stella gialla quando si pronuncia
questo nome?». (Forse Esther, 135)

27 Sul concetto di «scrittura transculturale» in area germanofona rimando, tra gli altri, a S.
Leonardi, E.-M. Thiine (a c. di), I colori sotto la mia lingua. Scritture transculturali in tedesco, Roma,
Aracne 2009; RAMONA PELLEGRINO, La riflessione linguistica nella letteratura transculturale in lingua
tedesca, Roma, Aracne 2019.
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La lingua tedesca rappresenta in effetti un aspetto nevralgico nella poetica
di Vielleicht Esther. Piti volte tematizzata sul piano del racconto, la scelta di
scrivere in tedesco — la lingua muta, ci fa notare Petrowskaja giocando sui
riflessi semantici che in russo riportano 'aggettivo nemeckij, ‘tedesco’ ap-
punto, alle parole zenzoj, ‘muto’ e nemec, oggi ‘tedesco’, ma in origine ‘colui
che non sa parlare’, ‘lo straniero’ — non & mai per lei un semplice vezzo sti-
listico, ma un indispensabile strumento conoscitivo che, «come la bacchetta
del rabdomante», la guida alla ricerca dei suoi antentati:

Ich begab mich ins Deutsche, als wiirde der Kampf gegen die Stummbheit weiter-
gehen, denn Deutsch, nemeckiy, ist im Russischen die Sprache der Stummen, die
Deutschen sind fiir uns die Stummen, zeoy, nemec, der Deutsche kann doch gar
nicht sprechen. Dieses Deutsch war mir eine Wiinschelrute auf der Suche nach den
Meinigen, die jahrhundertelang taubstummen Kindern das Sprechen beigebracht
hatten, als miisste ich das stumme Deutsch lernen, um sprechen zu kénnen, und
dieser Wunsch war mir unerklarlich. (Vielleicht Esther, 96)%

Infatti, al di 1a della coincidenza che induce la scrittrice a servirsi proprio
della lingua muta per portare avanti idealmente la ‘lotta’ dei suoi famigliari,
storici fondatori di una scuola per sordomuti dove insegnarono per genera-
zioni, il tedesco rappresenta per lei una preziosissima risorsa per spezzare
nel concreto il silenzio che incombe sul passato e trasformarlo in racconto.

In quanto lingua artificiale, ottenuta per osmosi da idiomi differenti, il
tedesco muto di Petrowskaja ¢ lo «spazio interstiziale»? dell’espressione
fluida e polifonica in cui, una volta superate le convenzionali dicotomie tra
significante e significato, suono e senso, la parola si apre a inaspettate e nuo-
ve possibilita di significazione, capaci di cogliere nell’apparente arbitrarieta
di un’immagine I'indicibilita della memoria, il non compreso delle cose. >

2 «Mi avventurai nel tedesco, quasi fosse la prosecuzione della lotta contro il mutismo, perché il

tedesco, nemeckdj, & in russo la lingua dei muti, i tedeschi sono per noi i muti, zenzo7, nemec: 'uomo
tedesco, per 'appunto, non sa parlare. Questa lingua era per me la bacchetta del rabdomante alla
ricerca di antenati che per secoli avevano insegnato a parlare ai bambini sordomuti, quasi dovessi
imparare quel tedesco muto per potermi esprimere, e tale desiderio mi risultava incomprensibile».
(Forse Esther, 72)

» Riprendo il termine da LoreLLA Bosco, Tra Babilonia e Gerusalemme. Scrittori ebreo-tedeschi e
il “terzo spazio”, Milano, Bruno Mondadori 2012, con particolare riguardo per le pp. 23-29.

% Per approfondimenti sul tedesco ‘lingua muta’ inteso come strumento indispensabile per la
ricostruzione mnestica in Vielleicht Eshter rimando, oltre che ai gia citati saggi di Conterno e Miglio,
anche ad ANNA Rutka, Wiinschelrute Deutsch: Uber Sprachkritik und Sprachreflexion als Modi der
Erinnerungshandlungen in Katja Petrowskajas Vielleicht Esther, «Colloquia Germanica Stetinen-
siar, XXV (2016), pp. 85-99.
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Questa particolare ‘eterolingua™’ che si estrinseca ora per mezzo di associa-
zioni comparative, ora per mezzo di calchi semantici e strutturali, investe in
maniera sostanziale anche i segni onomastici che, una volta traslitterati ed en-
trati in contatto con parole omografe o omofone della lingua tedesca, si libera-
no della loro istanza meramente designativa e si (ri-)semantizzano, offrendosi
a una rappresentazione che li rende immediatamente luogo dell’immaginario,
spazio linguistico in cui vita e destino paiono fugacemente incontrarsi.

11 fenomeno, in parte gia riscontrato nel caso Stern, in cui Petrowskaja,
come abbiamo visto, astrae I'immagine concettuale della stella gialla rica-
vandola dall’implicita assimilazione del cognome Stern alla parola del tede-
sco der Stern ‘la stella’, si ripresenta nel testo, attraverso svariate forme di
letterarizzazione, dal confronto mediato e ragionato nell’esplicito commen-
to onomastico fino all’astrazione metaforica.

In virtt del contatto tra forma onomastica e parola omofona del tedesco,
Petrowskaja si trova per esempio a considerare como lo zio Wil, soldato en-
comiabile, formidabile atleta, politico integerrimo e scienziato di vaglia, trovi
solo apparentemente il segno della propria predestinazione di perfetto citta-
dino sovietico nell’atto celebrativo che porto i suoi genitori a chiamarlo con
I'acronimo Wil, derivato dalle iniziali di Wladimir Iljitsch Lenin, morto otto
mesi prima della sua nascita nel 1924. A segnare la sorte di Wil, uomo tenace,
determinato, capace di ottimizzare il proprio rendimento in una fiducia cieca
nello Stato, ¢ stata forse, invece, insinua Petrowskaja, una ragione meno evi-
dente, da ritrovare nelle origini ebraiche di Wil e che fa di lui, ancor prima
del risultato di «una perfetta metempsicosi sovietica»,” la manifestazione pit
pura e luminosa dello jiddischer Wille, della forza di volonta yiddish.

Vielleicht hatte die Wahl des Namens auch damit zu tun, dass meine GroReltern
noch Jiddisch konnten, durch Wil schimmerte der jiddische Wz//e hindurch, und in
der Tat war niemand so zielstrebig wie Wil. (Vzelleicht Esther, 42)*

Non sempre il processo di assimilazione del nome proprio alla parola ¢ cosi
immediato. Spesso la risemantizzazione del nome, accesa e motivata a po-
steriori nel circuito dell’eterolingua, ¢ il frutto di una corrispondenza meno

*! Riprendo questadefinizione da ELINNESJE VESTLL,, Mein fremdes Deutsch“. Grenziiberschreitungen
in der deutschsprachigen Gegemwartsliteratur: Katja Petrowskajas Vielleicht Esther, in Language and
Nation. Crossroads and Connections, a c. di G. E. Barstad, A. Hjelde, S. Kvam, A. Parianou, J. Todd,
Miinster, Waxmann 2015, pp. 143-160, in part. p. 151.

32 PETROWSKAJA, Forse Esther..., cit., p. 36.

» «Forse la scelta del nome dipese anche dal fatto che i miei nonni parlavano ancora lo yiddish,
e attraverso Vil, riecheggiava lo yiddish viln, “volonta”, e in effetti nella nostra famiglia nessuno era
cosi tenace come Vil». (Forse Esther, 36)
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diretta, innescata da altre suggestioni accumulatesi nel tempo, e che per que-
sto necessitano di essere ricostruite nelle diverse fasi del loro rinvenimento.

Nel ricordare per esempio il bisnonno Ozjel Krzewin, che consacro la sua
vita alla scuola per sordomuti, Petrowskaja si sofferma ad illustrare passo
passo le tappe del percorso di ricerca che, a partire dalla percezione della
differenza tra pronuncia e grafia del nome che lo rende cosi insolito al suo
orecchio di bambina («Er hief Ozjel aber ich horte Asil oder Asilij»), la por-
ta dapprima a cercare di giustificarne la stranezza nell’assimilazione con una
parola inesistente, Asalzjen, coniata per analogia con il nome della nonna,
Rosalja Asilijevna, detta anche Rosalja Asaljievna, per poi trovare finalmente
una effettiva motivazione semantica solo a posteriori nella parola tedesca
Asyl. Solo qui, infatti, nella somiglianza fonica, ma ancor pit nel significato
della parola Asy/, ‘asilo, rifugio, riparo’, Petrowskaja coglie finalmente il
senso di quel nome «dal suono curioso», che indica «Herkunft und Herber-
ge», 'origine e il ricovero, e che nella paronomasia finale, Asz/zjs Asyl, 1’asilo
di Asil’, lo fa diventare un tutt’uno con listituto di cui era responsabile.

Er hiel Ozjel aber ich horte Asil oder Asilij, denn im Russischen wird ein
unbetontes O als A ausgesprochen. Zuerst dachte ich, der Name komme von
Asalijen vielleicht, weil meine Grofmutter mit vollem Namen Rosalija Asilijevna
hie8, manche sagten Rosalija Asalijewna. Als ich ilter wurde dachte ich {iber diesen
seltsam klingenden Urgrofvater nach, seinen Namen, der mir zugleich Herkunft und
Herberge bot, Asilij und sein Asyl, der Schutz gab, ein Ort der Zuriickgezogenheit
und der Sicherheit, Obdach fiir alle. Ich stammte von einem Menschen ab, der
sich um die Verlassensten kiimmerte. Die taubstummen Waisenkinder waren die
wichtigsten Bewohner von Asilijs Asyl. (Vielleicht Esther, 113)*

Nello spazio interstiziale del tedesco di Petrowskaja capita perd anche
che il processo di assimilazione nome/parola possa non essere esplicitato e
risulti invece da un pit articolato processo dinamico che, a partire da una
implicita associazione analogica, si da poi per concatenazione e attraversa-
mento delle immagini che da essa derivano.

Ecco allora che, nel raccontare delle due nonne un po’ svanite, costrette a
vivere gli ultimi anni della loro vita nella totale inettitudine in un appartamento
al settimo piano di un grigio palazzo di cemento, il riferimento analogico tra

% «Si chiamava Ozjel, ma in quel nome io ci sentivo un Asil o Asilij, perché in russo la 0 non accen-
tata si pronuncia 4. Sulle prime pensai che Asilij derivasse da Asalien, magari perché il nome completo
di mia nonna era Rosalija Asalievna, alcuni la chiamavano infatti cosi: Rosalija Asalievna. Crescendo,
continuavo a riflettere su questo bisnonno dal suono curioso, sul suo nome, che mi indicava nel con-
tempo l'origine e il ricovero — Asilij e il suo asilo —, che offriva protezione, luogo di vita ritirata e sicu-
rezza, rifugio per tutti. Discendevo da qualcuno che si era occupato degli esclusi, dei negletti. Erano
per lo pitt orfani sordomuti, coloro che vivevano nell’asilo di Asilij». (Forse Esther, 84)
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i loro nomi, Rosa e Margarita, e le parole del tedesco Rose e Margarete, che
dovrebbero ridefinirne i contorni semantici, resta di fatto solo alluso nel
ricorso all’iperonimo Blumennamen, ‘nomifloreali’. Tale riferimento ¢ tuttavia
di per sé sufficiente per offrire quell'immagine concettuale che consente alla
narratrice di ricostruire per metafora il loro destino di fragili creature incapaci
di adattarsi al mondo circostante. Proprio la parola Blumennamen fa si che
nel suo immaginario le nonne, Rosa e Margarita, diventino a tutti gli effetti
personificazioni di fiori, incapaci di mettere radici nel cemento e pronte a
entrare in combutta con le malve cresciute davanti alla loro casa nell’intento
di ritirarsi «ins Pflanzenhafte», ‘nel mondo vegetale’.

Meine Babuschkas lebten bei uns im siebten Stock, wo sie im Beton keine Wur-
zeln schlagen konnten. Beide hatten sie Blumennamen, und ich dachte insgeheim,
dass die Malven, die vor unserem vierzehnstockigen Haus wuchsen, Verbiindete
waren beim Komplott meiner Babuschkas, Rosa und Margarita, sich ins Pflanzen-
hafte zuriickzuziehen. (Vielleicht Esther, 23-24) >

Con quest’ultimo esempio siamo ormai lontani dalla dimensione in cui
I’assimilazione nome/parola passa attraverso un intervento critico manife-
sto. Tale fenomeno ¢ ormai a tutti gli effetti I'esito di un processo mimetico
in cui i nomi si sovrappongono, confondendosi con le parole alle quali asso-
migliano, fino a deformarle in una sorta di anamorfismo linguistico, ambi-
guo e semanticamente stratificato.

Guardiamo dunque al brano che segue, concentrandoci sulla formula ezn
Stein unter Sternen con la quale la narratrice suggella in un’immagine icasti-
ca 'avvenuto cambio di identita del nonno paterno Schimon Stern, rinomi-
natosi Semjon Petrowskij** durante la rivoluzione d’ottobre:

Als Semjon wihrend der Revolution in den Untergrund gegangen war, hatte er
den Decknamen Semjon Petrowskij angenommen, und als die Bolschewiki an die
Macht kamen, kehrte er nicht zu seinem alten Namen Schimon Stern zuriick, son-
dern behielt den neuen bei, so jedenfalls wurde uns erzihlt. Dank ihm und der
Revolution, trage auch ich diesen schonen langen Namen, der aus dem niederen
russisch-orthodoxen Klerus stammt. [...] Seither trug Semjon als einziges seiner

» «Le mie babuski vivevano da noi al settimo piano, dove non riuscivano a mettere radici nel ce-
mento. Avevano entrambi nomi floreali e, circa le piante di malva che crescevano davanti alla nostra
casa di quattordici piani, in cuor mio pensavo che fossero congiurate nel complotto ordito dalle mie
babuski, Rosa e Margarita, per tornare al mondo vegetale». (Forse Esther, 24)

*¢ In riferimento al prenome Semjon, viene spontaneo pensare che la scelta del nuovo cognome
Petrowskij, tipico del basso clero russo-ortodosso, prenda le mosse da petrus/petros (< aram. Kefa),
il soprannome con il quale Gesu rinomina Simone: «Tu es Petrus, et super hanc petram aedificabo
Ecclesiam meam...».
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Geschwister den Namen Petrowskij, ein Stein unter Sternen [...] (Vzelleicht Esther,
172-173)%

Composta dalla parola Stezn (‘pietra’) qui derivata per metonomasia dal co-
gnome Petrowskij’® e da Stern, parola ancora una volta ricavata per omofonia
rispetto al cognome Stern, la formula Stein unter Sternen pare riassumere con
una parafrasi I'avvenuto cambio di nome, come a dire per allegoria ‘ein Pe-
trowskij unter den Geschwistern Stern’, ‘un Petrowski tra i fratelli Stern’.

Ad un pit profondo livello di lettura non sfugge tuttavia come la formula
ein Stein unter Sternen si faccia portatrice di un significato ulteriore. Ricalca-
ta per paronomasia sulla formula ez Stern unter Sternen, perifrasi risalente
alla cosmologia di Niccolo Cusano e ancor oggi sfruttata nella trattatistica
filosofica e astronomica® per definire la Terra ‘astro tra gli astri’, ‘stella tra
le stelle’, ezn Stein unter Sternen gioca volutamente sullo scarto esistente tra
la somiglianza fonica e I'effettiva differenza semantica rispetto alla formula
di riferimento. Infatti, pur sovrapponendosi ad essa in virtti del mantenuto
legame allitterativo Stein unter Sternen, ne ribalta il senso ridefinendo cate-
goricamente il nuovo status del nonno rispetto alla propria famiglia: non pit
Stern unter Sternen, astro tra gli astri, simile tra i suoi simili, ma ormai per
sempre Stein unter Sternen, ‘pietra tra gli astri’, e dunque elemento spurio
rispetto ai suoi simili.

4. Tra immedesimazione empatica e trasfigurazione linguistica capita perd
che il nome nel romanzo si sottragga all’interpretazione che voglia ricondur-
re il racconto del passato a una intenzione, a un atto della volonta.

Scoprire per caso dell’esistenza di un Adolf fra i ‘propri ebrei’, figlio il-
legittimo di Ozjel e per questo forse rimasto per anni sepolto nel silenzio,

’7 «Entrando in clandestinita durante la rivoluzione, Semén aveva assunto il nome di copertura
Semén Petrowskij e, dopo la presa del potere da parte dei bolscevichi, non era pit tornato al suo
vecchio nome Shimon Stern, ma aveva mantenuto il nome nuovo, questa almeno la vulgata. Grazie
a lui e alla rivoluzione io porto adesso questo cognome bello e lungo, tipico del basso clero russo-
ortodosso [...] Da allora Semén porto, unico tra i fratelli e le sorelle, il nome Petrowskij, una pietra
fra le stellew. (Forse Esther, 122)

% E comunque possibile che il cognome Petrowskjj, qui letto come patronimico derivato da Pétr
< gr. Pétros + suffisso -skz in funzione del gioco di parole, abbia invece un’altra origine e sia dunque
da ricondurre al toponimo slavo Petrov + suffisso -skz. Sul suffisso onimico -skz per esprimere sia
un legame di discendenza da una persona sia di provenienza da un luogo cfr. Konraem, DUDEN.
Lexikon der Familiennamen, cit., pp. 51-52.

% 11 riferimento ¢ qui alla teoria astronomica elaborata da Niccold Cusano nel suo De docta
ignorantia (1440), secondo la quale la Terra non ¢ al centro dell’'universo, ma & «nobile stella» tra
le altre stelle.
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inibisce per esempio qualsiasi possibilita di racconto nell’animo della nar-
ratrice, qualsiasi eventuale congettura su quel che avrebbe potuto essere.

Il nome, rinvenuto inizialmente nella sua forma abbreviata, Ad. Krzewin,
viene in effetti da lei accolto con entusiasmo nell’illusorio rimando a un ipo-
tetico Adam, intorno al quale costruire un’ipotesi di racconto:

Als ich den Eintrag Ad. Krzewin [...] sah, dachte ich, ein Adam, wie schon, meine
Mutter wird sich freuen, ich jedenfalls freute mich iiber diesen kleinen Spalt zum
Paradies, der sich in diesem Namen aufzutun schien. Wir alle sind durch Adam
verwandt. (Vielleicht Esther, 158-159)%

Ma 'entusiasmo viene presto soffocato una volta che il nome si svela nella
sua forma estesa, Adolf:

Im Biiro fiir Zivilakten 6ffnete die Beamtin einen Folianten. Adolf!, platzte sie
heraus. Adolf Krzewin. [...]. Ein Adolf unter meinen Juden, related through, damit
hatte ich als letztes gerechnet. (Vielleicht Esther, 159)*

Si tratta di un fatto irrimediabile che manda in frantumi ogni eventuale
florilegio della memoria: Adolf, in effetti un nome comune in area germa-
nofona tra Otto- e Novecento, diffusissimo tra I'altro come Fluchtname,?
nome di copertura nella comunita ebraica al pari del gia citato Arnold, ri-
suona inequivocabilmente allarmante all’orecchio della narratrice. Pur sen-
za alcun esplicito riferimento al nome del Fzibrer, Adolf ha in sé un potere
evocativo sinistro, soverchiante, che sabota ogni aspettativa di recupero, co-
stringendo chi scrive a fare i conti con ’amara consapevolezza di non potere
nulla sul passato, che vive come vuole, arbitrario e indomabile.

Die Vergangenheit betrog meine Erwartungen, sie entschliipfte meine Hiande und
beging einen Fauxpas nach dem anderen. [...] Adolf bestitigte meine Befiirchtung,
dass ich keine Macht iiber die Vergangenheit habe, sie lebt, wie sie will, sie schafft
es nur nicht zu sterben® (Vzelleicht Esther, pp. 160-161).#

4 «Quando lessi l'iscrizione “Ad. Krzewin” [...] pensai: un Adam, che bello, la mamma sara
contenta, ma in ogni caso fui contenta io di quel piccolo spiraglio sul paradiso che sembrava di-
schiudersi in quel nome. Attraverso Adamo siamo tutti parenti tra di noi». (Forse Esther, 114)

4 «Nell’ufficio dello stato civile I'impiegata apri un grosso in-folio. Adolf! esclamo, Adolf
Krzevin [...] Un Adolf tra i miei ebrei, related through, era I'ultima cosa che mi sarei aspettata».
(Forse Esther, 115)

42 Cfr. ancora BERING, Der Name als Stigma.. ., cit., pp. 237-245.

# «Il passato sabotava le mie aspettative, mi sfuggiva di mano e, uno dopo I’altro, compiva passi
falsi. Quell’ Adolf, ai suoi tempi un nome comune, era per me un segnale d’allarme, Adolf confermd
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E cosa succede poi quando il nome ¢ incerto, come nel caso della bisnon-
na paterna, fucilata dai soldati nazisti e sepolta a Babij Jar nel 19417 +

Di lei ¢ rimasto pochissimo: una foto, una storia fatta di racconti frammen-
tari di seconda e terza mano, e forse un nome: vielleicht Esther, ‘forse Esther’.

Nell’incertezza, per Petrowskaja non vale piti neppure la pena di cercare
nell’etimologia del nome o nella rivelazione estetizzante della eterolingua
un qualche appiglio interpretativo dal quale far scaturire il discorso di una
memoria possibile.

Convertito in nome, quel sintagma vielleicht Esther, che da una parte at-
testa e dall’altra lascia in dubbio I'identita della bisnonna, & cid che serve
a fare di lei la protagonista di una storia che deve essere ridotta a finzione
perché risulti veritiera.

‘Vielleicht Esther’ ¢ infatti un nome piti che mai parlante che, proprio
in quel vielleicht, coglie in sé 'enigma della storia incerta della bisnonna,
storia tutta da ricostruire a forza di se e di ma, di domande rimaste sen-
za risposta. «Perché non ¢ rimasta a casa? A quale scopo una vegliarda
dovrebbe mettersi in cammino se non riesce a mettere un piede davanti
all’altro? [...] Non aveva udito le esplosioni? Non aveva sentito I'odore
dell’incendio? Non aveva visto il fuoco?».*

Forse, pero, non & neppure cosi importante che ‘Vielleicht Esther’ sia il
nome della babuska che a passo di tartaruga si incammina inconsapevol-
mente verso il carnefice al quale si consegna in un atto di obbedienza. Nel
portare in sé la traccia manifesta dell’oblio, la formula onimica ‘Vielleicht
Esther’ sembra rendere evanescenti i contorni referenziali del nome della
bisnonna e lo fa diventare un nome astratto, un Begriffswort che lo svincola
dalla sua vicenda personale per richiamare in sé emblematicamente tutti co-
loro che, forse proprio come Esther, sono rimasti sepolti e dimenticati sotto
il cumulo di macerie della Storia nella gola di Babij Jar.

5. Gli esempi qui proposti, necessariamente limitati, valgono a mostrare
come l'istanza narrativa che muove la scrittura in Vielleicht Esther trovi nella
tessitura onomastica la propria cifra stilistica. In questa prova di scrittura,
in cui Petrowskaja si cimenta nell’arduo compito di raccontare una storia
inesorabilmente costretta all’oblio, si ¢ visto infatti come il nome rappresen-
ti un oggetto imprescindibile del racconto. Nel passare in rassegna le sue

il mio timore, quello di non avere alcun potere sul passato: il passato vive come vuole, riesce solo a
non morire». (Forse Esther, p. 116)

# Nel ‘massacro della gola di Babij Jar’, tra il 29 e il 30 settembre 1941, trovarono la morte
33.771 ebrei di Kiev.

 PETROWSKAJA, Forse Esther..., cit., pp. 178-179.
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varie occorrenze nel testo, si & constatato come esso vi ricorra non solo come
prova documentaria, utile a reperire e riportare alla luce 'esistenza di tante
identita dimenticate intorno alle quali costruire il racconto per accumulo di
informazioni, bensi anche come elemento indiziario che, pur rimandando a
un preciso designato, porta con sé il segno di una inesorabile cancellatura, di
un vuoto che si puo solo cercare di colmare attraverso indagini destinate il pit
delle volte a dissolversi nella divagazione o in manifeste forme di reticenza.

Questa particolare natura ossimorica del nome, illustrata in maniera em-
blematica, diremmo quasi programmatica, nel nome della bisnonna, ‘Viel-
leicht Esther’ (che non a caso da anche il titolo all’opera), resta tutta da
decifrare per la maggior parte dei nomi del romanzo offrendosi come chiave
di volta per il racconto.

Nell'impossibilita di fare fluire la rappresentazione narrativa di una me-
moria che resta invece tutta da (ri-)costruire sul piano del racconto, i nomi
agiscono nel testo come tracce sotterranee che, nel guidare la ricerca, ampli-
ficano gli indizi rivelatori della memoria in una serie di suggestioni linguisti-
che ed emotive; suggestioni capaci di dare voce a una possibile, inaspettata
verita e di restituire cosi ai singoli protagonisti delle storie, ormai divenuti a
tutti gli effetti personaggi, la loro essenza pit profonda.
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