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Abstract: This paper examines the portrayal of significant anthroponyms in both 
the initial Italian translation (1968) and a recent retranslation (2022) of Witold 
Gombrowicz’s short story titled  “Biesiada u hrabiny Kotłubaj” (literally: “The Ban-
quet at Countess Kotłubaj’s”). Originally written in 1928, the story features proper 
names that conceal humorous puns, alluding to the characters’ social background or 
containing polysemic, primarily erotic references. Through a comparative analysis 
of the two translations, we uncover the changes that have unfolded over half a cen-
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the role of translated texts within the target culture.
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Onomastica gombrowiczana

Gli elementi onomastici svolgono un ruolo chiave nell’economia testuale 
di Witold Gombrowicz (1904-1969), enfant terrible della letteratura polacca 
del Novecento, contribuendo alla creazione di un tessuto narrativo dinamico 
e vibrante basato sul grottesco, il paradossale, l’assurdo, il nonsense. 
Pensiamo al romanzo Ferdydurke (1937), opus magnum dell’autore, il cui 
titolo, una neoformazione lessicale che non ricorre neanche una volta 
all’interno del testo, ha impegnato i critici in un lungo lavoro di decodifica 
reso ancora più arduo dai ripetuti depistaggi dell’autore, che nel corso del 
tempo si è divertito a fornire spiegazioni false e contraddittorie.1 A poco 
è servita in fondo la scoperta che il termine sia molto probabilmente una 
storpiatura di Freddy Durkee, personaggio minore del romanzo Babbitt 

1  Gombrowicz ha dapprima affermato di aver preso il nome Ferdydurke da una rivista in lin-
gua inglese, poi ha dichiarato che si trattava della trascrizione polacca dell’inesistente espressione 
francese faire d’hideur[que] (che doveva significare ‘fare qualcosa di disgustoso’) e in seguito ha 
sostenuto che era il nome di una via della sua città natale. Per una panoramica sul tema cfr. Witold 
Gombrowicz, Ferdydurke. Pisma zebrane, vol. II, a c. di W. Bolecki, Kraków, Wydawnictwo Lite-
rackie 2007, pp. 402-408.
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(1922) dello scrittore americano Sinclair Lewis. Il nome Ferdydurke è 
infatti un nonsense programmatico che «assume un significato per il fatto di 
non avere un significato. Il suo senso è la sua mancanza di senso»,2 dichiara 
Michał Głowiński facendo eco a Gombrowicz quando afferma: «volevo 
che fosse una parola inventata, assurda».3 L’immaturità, tema chiave 
del romanzo, trova allora riflesso in nomi che ruotano intorno al campo 
semantico dell’infantilizzazione, a partire dal protagonista, un trentenne 
sbalzato sui banchi di scuola in una forzata regressione adolescenziale, cui 
non è concesso neppure un nome da adulto, ma solo l’ipocoristico Józio 
(e varianti vezzeggiative: Józiek, Józiuno, Józieczek), resi in italiano come 
Momo, Gingio, Giuso.4 Anche il suo cognome, Kowalski, il secondo più 
diffuso in Polonia, pare «la quintessenza della mediocrità».5 La famiglia 
moderna e progressista presso cui risiede non può che chiamarsi Młodziak, 
in italiano Giovincelli, Giovanotti e Jovinelli, mentre l’apodittico professor 
Pimko, maestro di infantilizzazione, è una parodistica allusione al filologo 
classico Tadeusz Sinko, autore di una paternalistica recensione di Pamiętnik 
z okresu dojrzewania (‘Ricordi dell’adolescenza’, tradotto in italiano come 
‘Ricordi del periodo della maturazione’), volume d’esordio di Gombrowicz.6 

Questi pochi esempi bastano già a intuire quanto ricca, ingegnosa e com-
plessa sia l’onomastica dell’autore, ancora non adeguatamente studiata, 
benché non manchino cenni più o meno approfonditi all’argomento in la-
vori di onomastica letteraria o sulla poetica dello scrittore. Una maggiore 
attenzione al tema è stata riservata, com’è comprensibile, in saggi tradutto-
logici e negli apparati paratestuali che accompagnano talora le traduzioni 

2  Michał GłowiŃski, Ferdydurke Witolda Gombrowicza, Warszawa, Wydawnictwa Szkolne i Pe-
dagogiczne 1991, p. 36. Ove non altrimenti specificato, tutte le traduzioni sono mie [AA].

3  Cit. in Klementyna Suchanow, Gombrowicz. Ja, geniusz, vol. I, Wołowiec, Wydawnictwo 
Czarne 2017, p. 291.

4  In italiano sono apparse tre traduzioni del romanzo: nel 1961 (Sergio Miniussi, dal francese), 
nel 1991 (Vera Verdiani), nel 2020 (Irene Salvatori e Michele Mari). Come sostengono Pronińska 
e Ongaro, Momo è il risultato del «mantenimento di un coristico a raddoppiamento sillabico» per 
rendere il francese Jojo, dove indica un «bambino pestifero», connotazione parzialmente recupera-
ta tramite la scelta di un nome che è anche quello del dio del riso e della maldicenza nella mitologia 
classica; Gingio richiama invece alla mente il termine gingillo e derivati, i quali «si avvicinano a un’a-
rea semantica riferita all’ozio oppure agli oggetti inutili e graziosi», cfr. Aleksandra ProniŃska, Ali-
ce Ongaro, Ferdydurke di Witold Gombrowicz: alcune riflessioni sulla traduzione dei nomi propri, «il 
Nome nel testo», XVI (2014), pp. 335-343. Giuso è invece un ipocoristico di Giuseppe, che traduce 
il polacco Józio e ne ricalca in parte la fonetica. Per un’analisi contrastiva delle tre edizioni italiane 
cfr. Giovanna Tomassucci, Su musi, facce e culandri (e altro): alcune riflessioni sulla/e traduzione/i di 
Ferdydurke, «pl.it / rassegna italiana di argomenti polacchi», XII (2021), pp. 217-233.

5  Jerzy JarzĘbski, Zachwyca – nie zachwyca (rozmowa z Andrzejem Zawadzkim), in Gombrowicz, 
Ferdydurke, Kraków, Wydawnictwo Literackie 1997, p. 285. 

6  La recensione di Sinko, firmata con lo pseudonimo R., è apparsa su «Kurier Literacko-Nau-
kowy», XXXVI (1933), pp. 6-7.
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delle sue opere.7 Nella quasi totalità dei casi l’interesse degli studiosi si è 
concentrato tuttavia su Ferdydurke e ancora scarse risultano le riflessioni 
sulle altre opere dell’autore.8 Questo articolo si propone quindi di affron-
tare questioni relative ai nomina propria nell’opera prima di Gombrowicz, 
che contiene in nuce idee, temi e leitmotiv che verranno sviluppati nella 
produzione successiva. In particolare, il discorso verterà sulla diversa resa 
nelle due traduzioni italiane (1968, 2022) di alcuni nomi basati su giochi 
di parole, allusioni e doppi sensi e su come la ritraduzione possa costituire 
l’occasione per un ripensamento generale derivante dal mutato approccio al 
testo di partenza, alla lingua di arrivo, nonché alle competenze e agli oriz-
zonti di attesa del lettore. 

Bacacay

Pubblicata originariamente nel 1933, la raccolta Pamiętnik z okresu dojrze-
wania contiene sette racconti scritti negli anni 1926-1932. L’edizione succes-
siva, uscita nel 1957, presenta una cospicua serie di modifiche, dall’aggiunta 
di cinque racconti (tre usciti in precedenza su riviste letterarie e due inclusi 
in Ferdydurke) al rimaneggiamento di alcuni titoli e alla riscrittura di vari 
passaggi. Il nuovo titolo della raccolta, Bakakaj, è la forma polonizzata di 
Bacacay, nome di una strada di Buenos Aires dove lo scrittore, dal 1939 al 
1963 in esilio volontario in Argentina, aveva vissuto per qualche tempo.9 
Scritti «in modo ingarbugliato»,10 come dichiara ironicamente l’autore, in 
una lingua avanguardista, sperimentale, ricca di neologismi, giochi di paro-
le e paradossi, i racconti presentano «una visione fosca, erotico-sessuale e 
addirittura mostruosa»11 e affrontano temi quali la satira sociale, la critica 

7  Cfr. ProniŃska, Ongaro, Ferdydurke di Witold Gombrowicz, cit.; Vera Verdiani, Józio, Miętus 
i inni. Parę propozycji (i zapytań). O “mówiących” nazwiskach w Ferdydurke, https://tinyurl.com/ve-
raverdiani [ultimo accesso: 16.01.2023]. Questioni onomastiche sono affrontate in vari saggi inclusi 
in Gombrowicz i tłumacze, a c. di E. Skibińska, Łask, Oficyna Wydawnicza Leksem 2004 e Gombro-
wicz na językach. Lekcje tłumaczy, a c. di A. Spólna, Kraków, Pasaże 2022.

8  Qualche riflessione sulla traduzione dei nomi propri nell’opera prima di Gombrowicz si trova 
in Jerzy Brzozowski, Fabuła czy poezja? Bakakaj po portugalsku, in Czytane w przekładzie, Biel-
sko-Biała, Akademia Techniczno-Humanistyczna w Bielsku-Białej 2009, pp. 73-83, e in altri testi 
dedicati a quest’opera.

9  Anche sulla scelta di questo titolo Gombrowicz porta avanti il suo gioco di finta nonchalance 
affermando: «Ho intitolato il mio libro così come si scelgono i nomi dei cani, semplicemente per 
distinguerli tra loro», in Gombrowicz, Bakakaj i inne opowiadania. Pisma zebrane, vol. I, a c. di Z. 
Łapiński, Kraków, Wydawnictwo Literackie 2002, p. 233.

10  Gombrowicz, Breve commento, in Bacacay. Ricordi del periodo della maturazione, a c. di F. M. 
Cataluccio, traduz. di R. Landau, Milano, Feltrinelli 1989, p. 208.

11  Ivi, p. 211.
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al conformismo e al classismo, la parodia dei ruoli di genere, l’immaturità 
come via di fuga da identità precostituite o l’ossessione per la Forma, che 
tutto plasma rendendoci avulsi dalla nostra natura più intima e autentica. 

La raccolta viene pubblicata per la prima volta in Italia da Feltrinelli nel 
1968 nella traduzione del diplomatico polacco Riccardo (Ryszard) Landau 
e ristampata, nella curatela di Francesco Cataluccio, con alcune significative 
modifiche nel 1989 e 2004.12 I cambiamenti consistono nella sostituzione del 
sottotitolo (da un descrittivo Racconti a un più filologico Ricordi del periodo 
della maturazione), l’eliminazione dei due racconti inclusi in Ferdydurke (tra-
dotti nella prima edizione come Filidoro foderato di bambino e Filiberto fode-
rato di bambino) e l’aggiunta di un paratesto: la prefazione del curatore, un 
Apparato critico che riporta le varianti testuali e un Breve chiarimento scritto 
dall’autore nel 1933, incluso nella prima tiratura dell’opera e subito eliminato. 

Dal punto di vista onomastico, Landau ricorre sovente all’italianizzazione 
dei nomi dotati di equivalente riconosciuto, prassi ancora in uso nell’edito-
ria nostrana negli anni Sessanta, con risultati quali Ignacy : Ignazio, Alicja : 
Alice, Paweł : Paolo, Filip : Filippo, Ksawery : Saverio. A essere italianizzate 
sono anche forme ipocoristiche come Antoś (da Antoni) : Tonino, o Marysia 
(da Maria) : Mariuccia, ma i diminutivi vengono spesso normalizzati, come 
Jadwisia (da Jadwiga) : Edvige, o Mańka (altro vezzeggiativo di Maria) : 
Maria, o, ancora, riprodotti tramite prestito inalterato pur in presenza di 
equivalenti attestati, come Bolek (da Bolesław, di cui esiste la forma italiana 
Boleslao). Nell’ambito di una chiarificazione naturalizzante sono resi me-
diante traduzione semantica alcuni nomi parlanti come Huligan : Uligano, 
o Kalafior : Cavolfiore, il cui significato è funzionale alla caratterizzazio-
ne dei personaggi o allo svolgimento della trama. I nomi propri sprovvisti 
di un equivalente riconosciuto come Dick, Buster, Momsen sono riportati 
inalterati nel testo di arrivo, incluse forme ipocoristiche quali Czesia (da 
Czesława). Il prestito diretto è utilizzato anche per nomi parlanti dal signi-
ficato trasparente, come Świstak (Marmotta), o solo alluso, come Łopatkin 
(da łopatka ‘scapola’) o Poklewski (da poklewać ‘dare una pacca sulla spal-
la’). Va notato comunque un addomesticamento attuato eliminando i segni 
diacritici del polacco per adattare i nomi al sistema grafico-fonetico italiano, 
come Pstryczyński : Pstryczynski, Kotłubaj : Kotlubaj, senza seguire un cri-
terio univoco (compaiono, infatti, anche le forme Krasiński o Pstryczyńska). 
Landau rinuncia alla ricreazione lessicale per rendere giochi di parole e 
allusioni, optando talvolta per la glossa intra- ed extratestuale, come per 

12  Rispettivamente: Gombrowicz, Bacacay. Racconti, traduz. di R. Landau, Milano, Feltrinelli 
1968; Id., Bacacay. Ricordi del periodo della maturazione, cit., 1989, 2004.
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Kotłubaj/Podłubaj, di cui parleremo più avanti, o del cognome contadino 
Piędzik. Di rado ricorre infine all’omissione, soprattutto nel caso di antro-
ponimi che compaiono una sola volta nel testo, come Dróbek. In generale, 
la traduzione degli elementi onomastici attuata da Landau si situa nel con-
testo delle consuetudini editoriali, linguistiche e traduttive vigenti in Italia 
all’uscita del volume: il lettore accettava di buon grado l’italianizzazione dei 
nomi e al contempo non si stupiva della presenza di elementi non adattati e 
di note a piè di pagina per spiegare espressioni ritenute intraducibili.

La ritraduzione di Bacacay

Il recente acquisto da parte del Saggiatore dei diritti per l’Italia di tutte 
le opere di Gombrowicz e di alcune traduzioni originariamente edite da 
Feltrinelli ha portato alla progressiva ripubblicazione in italiano dei lavori 
dello scrittore a cura di Francesco Cataluccio.13 A partire dal 2017 sono 
uscite, accanto a traduzioni precedenti come quelle di Trans-Atlantico di 
Riccardo Landau e Pornografia di Vera Verdiani, anche alcune ritraduzioni. 
Dopo quella di Ferdydurke, a opera di Irene Salvatori e Michele Mari, è 
stato il turno di Bakakaj, eseguita da chi scrive e Dario Prola. Il volume si 
basa sull’edizione critica di Zdzisław Łapiński del 2002 e raccoglie non solo 
i testi della seconda edizione polacca del 1957, ma anche altri racconti usciti 
nel tempo, da cui il nuovo sottotitolo Tutti i racconti.14

La ritraduzione di un testo si colloca all’interno di una «serie tradutti-
va», per usare la terminologia di Edward Balcerzan, potenzialmente infi-
nita, e dialoga tanto con il testo di partenza quanto con le altre traduzioni, 
da cui non può prescindere, ma deve anche tenere conto della ricezione 
dell’opera e delle sue interpretazioni.15 A motivarla possono essere logiche 
di tipo economico e pratico, come la scadenza dei diritti d’autore, una tra-
sposizione cinematografica o una rivalutazione dell’autore, che possono 
portare a nuove traduzioni anche presso editori differenti e con politiche 

13  Benché non facciano parte di una collana a se stante, le edizioni italiane delle opere di Gom-
browicz edite dal Saggiatore sono contraddistinte da una loro omogeneità data dalla curatela di 
Cataluccio, che correda ogni volume di una sua postfazione, e da una scelta grafica uniforme: ogni 
volume riporta in copertina l’immagine di un viso deformato o alterato, rimando al tema della ma-
schera e della Forma come ruolo imposto.

14  Cfr. Gombrowicz, Bakakaj i inne opowiadania, cit.; Id., Bacacay. Tutti i racconti, a c. di F. M. 
Cataluccio, traduz. di A. Amenta, D. Prola, Milano, Il Saggiatore 2022.

15  Edward Balcerzan, Poetyka przekładu artystycznego, «Nurt», VIII (1968), pp. 23-26. Una 
traduzione parziale del saggio in italiano è contenuta in Teorie della traduzione in Polonia, a c. di L. 
Costantino, Viterbo, Sette Città 2009, pp. 17-37.
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editoriali diverse; ragioni stilistiche, quali il presunto invecchiamento delle 
traduzioni e la trasformazione degli standard linguistici; motivazioni legate 
alla ricezione e all’evoluzione di gusti, competenze e orizzonti d’attesa del 
lettore. Non mancano ritraduzioni legate al desiderio di emendare un testo 
da errori, anche grazie alle nuove risorse lessicografiche e terminologiche a 
disposizione, o derivanti da cambiamenti nelle competenze e negli standard 
traduttivi, frutto di una maggiore consapevolezza traduttologica e una mag-
giore professionalizzazione dei traduttori. Una ritraduzione può scaturire 
poi dal bisogno di reinterpretare un testo, giacché ogni traduzione è anzi-
tutto un’interpretazione testuale, senza dimenticare mutamenti relativi allo 
status del traduttore o al peso e alla posizione di un testo nel polisistema 
letterario di arrivo.16 Ogni ritraduzione nasce da una o più di queste moti-
vazioni e così è stato anche per Bacacay. La nuova versione italiana muove 
da un ripensamento generale che può essere riassunto nei seguenti punti: 
1) correzione dei molteplici errori di traduzione, 2) adattamento della fu-
nambolesca lingua gombrowiczana all’italiano contemporaneo, soprattutto 
per quanto riguarda neologismi, fraseologismi, aforismi, proverbi, giochi di 
parole, ma anche aspetti più propriamente stilistici, 3) reinterpretazione del 
testo, anche alla luce degli strumenti forniti dagli studi di genere e postco-
loniali, dalla critica letteraria e dalla traduttologia, 4) scelta di una strategia 
traduttiva funzionale alla preservazione di elementi della cultura di partenza 
(realia, rimandi culturali, riferimenti intertestuali), pur tenendo conto dei 
mutamenti dei modelli letterari e delle convenzioni stilistico-retoriche avve-
nuti nel tempo (con una riformulazione nella cultura di arrivo), 5) adegua-
mento ai gusti e alle aspettative dei lettori odierni.17 Naturalmente a essere 
ripensati sono stati anche gli elementi onomastici, con una propensione per 
tecniche conservative quali il prestito diretto per nomi asemantici radicati 
nella cultura di partenza (al contrario di quanto accadeva nella versione di 
Landau, qui, per esempio, Paweł rimane Paweł) e il ricorso invece a tecniche 
creative come la riformulazione lessicale nel caso di nomi parlanti e giochi 
di parole (che Landau tendeva a non tradurre). Si è cercato di proporre un 
corpus onomastico in linea con la sensibilità attuale dei lettori, bendisposti a 
recepire l’estraneità della cultura di partenza come parte integrante del testo 
(nessuno oggi si aspetta che un polacco si chiami Paolo e accoglie volentieri 

16  Sulla ritraduzione esiste una bibliografia molto estesa. Per una sintesi dello stato dell’arte cfr. 
Fabiana Fusco, La ritraduzione nel panorama degli studi traduttologici, «Translationes», VII (2015), 
pp. 113-124. 

17  Vari aspetti della ritraduzione dei racconti di Gombrowicz sono stati approfonditamente illu-
strati da Dario Prola, Transgresja elementu znaczącego: opowiadania Gombrowicza i ich nowy włoski 
przekład, in Przekład jako aneksja kulturowa dzieła, a c. di A. Nowicka-Jeżowa, M. Fijałkowski, 
Warszawa, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego 2021, pp. 296-321.
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un nome straniero), ma capaci di approvare riformulazioni che consentano 
una migliore comprensione e fruizione del testo, senza infrangere il patto 
narrativo e senza innescare una rottura della linearità sintattica del testo 
come accade con note e glosse.18 Di seguito analizziamo alcuni casi emble-
matici che riassumono i tratti fondamentali dello stile di Gombrowicz: il 
paradosso, l’ironia, l’allusione, l’ambiguità, la polisemia.

A casa della contessa

Scritto nel 1928, Biesiada u hrabiny Kotłubaj (tradotto da Landau prima 
come Il banchetto dalla contessa Kotlubaj e, dalla seconda edizione, come Il 
simposio dalla contessa Kotlubaj) è un racconto grottesco in cui Gombrowicz 
sbeffeggia le manie di grandezza, il culto dell’etichetta, le frivole mode e i 
biechi capricci dell’aristocrazia, ma non risparmia colpi neanche alle sciocche 
illusioni e ai risibili slanci di elevazione sociale della borghesia. La trama ruota 
intorno all’invito ricevuto da un giovane parvenu, alter ego dello scrittore, a 
uno dei pranzi del venerdì organizzati da una contessa, nota benefattrice e 
amante delle arti. Questi banchetti «meravigliosamente vegetariani» fanno il 
verso ai famosi pranzi del giovedì allestiti alla corte del re Stanisław August 
Poniatowski nel XVIII secolo sul modello dei salotti letterari parigini. Il nar-
ratore, convinto di essere stato invitato in virtù delle sue straordinarie qualità 
intellettuali, giacché si ritiene un «giunco pensante» di pascaliana memoria, si 
ritrova in una compagnia piuttosto discutibile: oltre alla padrona di casa, sono 
presenti solo una vecchia marchesa sdentata e un barone «di dubbie origini» 
dal cognome chiaramente ebraico de Apfelbaum. Al pranzo il narratore è 
relegato al ruolo di spettatore delle bizzarrie dell’aristocrazia, che cerca di 
scandalizzarlo divertendosi alle sue spalle, rimarcando così la mediocrità della 
borghesia per celebrarsi come classe eletta. Tra portate prive di sapore, una 
conversazione in rima intessuta di assurdità e doppi sensi, una filantropia che 
cela goffamente una derisione delle classi meno abbienti e il comportamento 
sempre più triviale degli ospiti, il narratore rimane impotente e sconcertato. 
Cercando un attimo di requie, sfoglia un giornale dal quale apprende che un 
bambino dall’eloquente nome di Cavolfiore è fuggito di casa e probabilmente 
è morto assiderato. Quando gli ospiti iniziano a lodare l’ennesima, insipida 
portata – un enorme cavolfiore cosparso di burro fuso – il narratore comin-
cia a temere che in realtà quel piatto sia tutt’altro che vegetariano, fatto al 
quale i commensali iniziano ad alludere in maniera insistente, ridendo del 

18  Cfr. Chiara Elefante, Traduzione e paratesto, Bologna, Bononia University Press 2012, pp. 
111-131; Laura Salmon, Teoria della traduzione, Milano, Franco Angeli 2017, pp. 215-216. 
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suo imbarazzo. Quel nobile consesso è forse una banda di cannibali? Uscen-
do all’alba, il narratore trova il corpo privo di vita di un bambino «talmente 
smagrito che pareva essere stato minuziosamente spolpato», mentre il cuoco 
gli chiede se ha gradito il pranzo. Reale o immaginario, il cannibalismo degli 
ospiti è una vivida metafora dello sfruttamento delle classi lavoratrici e del pa-
rassitismo sociale dell’aristocrazia. Nel Breve chiarimento lo scrittore afferma 
che «la contessa e i suoi ospiti mangiano, naturalmente, un comune cavolfio-
re, proprio nel momento in cui un giovinetto di nome Cavolfiore vaga per i 
campi, arriva sotto la finestra del palazzo e muore, infine, là di sfinimento», 
e sottolinea come «il legame tra l’uomo Cavolfiore e il cavolfiore verdura è 
puramente formale e consiste nel suono del nome».19 Pertanto «il senso della 
novella risiede nel fatto che la fame e la sofferenza del povero Bolek Cavol-
fiore aggiungono sapore agli aristocratici che stanno mangiando il cavolfiore 
verdura. Il segreto, che il mio vegetariano umanitario così a lungo non indovi-
na, è la naturale crudeltà di ogni aristocrazia».20 In seguito però Gombrowicz 
suggerisce una lettura un po’ diversa, sostenendo di aver «inventato una con-
grega di aristocratici che organizzavano cene rigorosamente vegetariane per 
coltivare certe elevatezze e delicatezze spirituali. Ma quando un mascalzone 
di cuoco serve loro un brodo ottenuto lessando un bambino, quelli se lo man-
giano di gusto…».21 In qualunque modo stiano le cose, il gioco di parole tra 
la verdura consumata durante il pranzo e il cognome del bambino (che allude 
chiaramente alle sue origini contadine) svolge una funzione comica gravida di 
inquietante ambiguità, dando luogo a un’amara presa di coscienza: quando il 
narratore arriva a ipotizzare che gli ospiti possano essere dei cannibali, ogni 
sua fantasia sull’elevatezza morale della nobiltà crolla rovinosamente. 

Dal punto di vista traduttivo, il cognome Kalafior non comporta difficoltà: 
tradotto in entrambe le versioni italiane come Cavolfiore, implica solo una 
semiotica «sospensione dell’incredulità»22 da parte del lettore, che accetta 
un nome parlante italiano per un contadino polacco poiché funzionale alla 
comprensione del testo, dando alla trasparenza semantica la priorità sulla 
verosimiglianza geo-culturale. Più complessa è la resa del nome, o meglio 
dei nomi, della contessa. Nel racconto si allude al fatto che Kotłubaj sia un 
«cognome storico», e infatti si tratta di un autentico cognome della nobiltà 

19  Gombrowicz, Breve chiarimento, cit., p. 209.
20  Ibid.
21  Id., Una giovinezza in Polonia, traduz. di V. Verdiani, introduz. e cura di F. M. Cataluccio, 

Milano, Feltrinelli 1998, p. 98.
22  Espressione coniata da Samuel Taylor Coleridge nel 1817 e usata attualmente per indicare 

la volontaria accettazione, da parte del fruitore di un testo, di qualcosa che non potrebbe mai 
accadere nella realtà.
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polacca di confine menzionato in diversi trattati di araldica.23 A tal riguardo 
Gombrowicz afferma: «Ricordo en passant che questo Simposio dalla con-
tessa Kotłubaj per poco non mi trascinò in una questione d’onore, poiché 
una famiglia Kotłubaj, dimorante non so più dove in Lituania, decise di sfi-
darmi a duello per le varie facezie che nel racconto m’ero permesso sul loro 
nome».24 Tuttavia il personaggio della contessa non trae ispirazione da un 
membro di questa famiglia, ma è modellato su Marta Krasińska, «una dama 
filantropico-estetizzante, moglie di un latifondista e assai nota in quel tempo 
a Varsavia».25 A tal proposito vale la pena di ricordare che una volta la sud-
detta dama, «gentile, cordiale e dotata di senso dell’umorismo», fece servire 
a uno dei suoi pranzi una carpa cosparsa di salsa bianca talmente grande da 
sembrare un bambino, come rammenta Konstanty Jeleński.26

Benché Kotłubaj sia un nome asemantico, può innescare associazioni 
con il sostantivo kocioł ‘calderone, caldaia’ o con il verbo da esso derivato 
kotłować się ‘agitarsi, ribollire’, con qualche vaga allusione alla trama del 
racconto (il tema culinario). Tuttavia, non è il nome in sé a creare difficol-
tà traduttive: la sua funzione primaria, quella sociologica, è garantita sia 
dall’appellativo contessa, cui si accompagna sempre, sia dal continuo ri-
marcare, nel corso del testo, l’appartenenza di classe del personaggio. Un 
prestito diretto o, come in Landau, un adattamento alla pronuncia italia-
na non produce una perdita informativa. È invece il gioco di parole cui 
viene data forma a un certo punto della narrazione a imporre una scelta 
radicale. Tentando di riportare la serata a un idilliaco scambio spirituale, il 
narratore chiede alla sua anfitriona, non solo filantropa e benefattrice, ma 
anche poetessa, di firmargli una copia del suo tomo di poesie dal ridicolo 
titolo di Gędzenia mej duszy.27 Dopo aver finto di non sentirlo, così da ri-
marcare la distanza sociale e il carattere patetico della richiesta, la contessa 
alla fine acconsente, ma sbaglia (intenzionalmente?) il suo nome, che stor-
pia in Podłubaj. Si tratta dell’imperativo alla seconda singolare del verbo 
podłubać ‘frugare, rovistare, armeggiare’, usato in espressioni idiomatiche 
quali podłubać w zębach ‘stuzzicarsi i denti’ o podłubać w nosie ‘mettersi le 

23  Gombrowicz, Bakakaj i inne opowiadania, cit., pp. 241-242.
24  Id., Una giovinezza in Polonia, cit., p. 98.
25  Ibid. 
26  Id., Bakakaj i inne opowiadania, cit., p. 242.
27  Il sostantivo gędzenie deriva da gędzić ‘ant. suonare uno strumento’, mentre la forma mej del 

pronome personale al posto del polacco standard mojej ha una valenza poetica. Il titolo risulta quindi 
antiquato e ampolloso e può essere letto come «una parodia della fraseologia della Giovane Polonia», 
cfr. Gombrowicz, Bakakaj i inne opowiadania, cit., p. 245. Landau traduce con Ciance della mia anima, 
che ben rende il tono caricaturale del titolo, ma non ne conserva la semantica; nella ritraduzione abbia-
mo optato per un effetto altrettanto comico, ma più letterale: Strimpellate della mia anima.
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dita nel naso’, il cui significato è quindi infilare qualcosa in qualcos’altro 
rimestandoci dentro. Turbato dall’errore, il narratore lo interpreta come un 
gesto desacralizzante, ulteriore colpo alle sue illusioni da parvenu. Nella ver-
sione di Landau leggiamo quindi:

«Ma contessa!» gridai punto sul vivo nel vedere lo storico nome così distorto, 
«Kotlubaj!»

«Oh, che distrazione,» esclamò lei in mezzo all’ilarità generale. «Come sono di-
stratta!» Io però non avevo alcuna voglia di ridere.28

Il narratore inizia a intuire che dietro la nonchalance della contessa si 
nasconde un doppio senso, una qualche ambiguità. Intende, cioè, il nome 
storpiato come una profferta erotica. Landau rinuncia a ricreare il gioco di 
parole e traduce:

Mi venne poi il sospetto che quel Podlubaj… che insomma non necessariamente 
si era trattato di un lapsus linguae… per dirla breve Podlubaj, voleva dire che io 
dovevo “podlubac” – frugare la contessa. Lei o in lei?29 

Oltre alla glossa interna con funzione di specificazione («voleva dire che 
io dovevo ‘podlubac’ – frugare la contessa»), Landau aggiunge una nota 
che, a questo punto, risulta ridondante: «Gioco di parole. Il cambiamento 
della prima consonante nel cognome della contessa lo trasforma in un deri-
vato del verbo ‘podlubac’ che vuol dire ‘frugare’ o, peggio, ‘mettere le dita 
nel naso’».30 Soprassediamo sul fatto che a cambiare non sia solo la prima 
consonante del cognome ma l’intera prima sillaba (da Kotłubaj passiamo 
infatti a Podłubaj, in una sorta di paronomasia) e che non si tratti di un deri-
vato del verbo, ma della sua forma imperativa. L’aspetto più rilevante è che 
questa soluzione rompe la finzione narrativa, proietta il lettore fuori dalla 
realtà testuale ed elimina il sottotesto erotico del nome, letto solo come una 
bricconata infantile. Il traduttore spagnolo dei racconti di Gombrowicz, lo 
scrittore messicano Sergio Pitol, si spinge ancora oltre con una lunga para-
frasi esplicitante che annulla la polisemia del verbo di partenza: 

Me entró la sospecha de que aquel Podlubaj… que, en fin, no por fuerza tenía que 
ser un lapsus… que, para decirlo en pocas palabras, aquello era una invitación para 
que le metiera los dedos en la nariz a la condesa.31

28  Id., Il simposio dalla contessa Kotlubaj, in Bacacay. Ricordi del periodo della maturazione, cit., p. 85.
29  Ivi, p. 86.
30  Ivi, p. 85.
31  Id., El festín de la condesa Kotlubaj, in Bakakaï, traducción de S. Pitol, Barcelona, Tusquets 
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La ritraduzione è stata così l’occasione per ripensare il gioco di parole. 
Abbiamo conservato la forma imperativa alla seconda persona singolare, 
perché si tratta di un ordine impartito al narratore da una figura molto al 
di sopra nella scala sociale che, dandogli del tu, finge di stuzzicarlo, ma in 
realtà lo umilia. Questo ‘tu’ è infatti una sorta di svelamento, di epifania della 
reale gerarchia vigente tra i commensali, che fino a quel momento si erano 
rivolti al narratore dandogli del lei fingendosi suoi pari. L’umiliazione deriva 
anche dal fatto che la contessa non ha alcuna intenzione di essere realmente 
‘frugata’ dal narratore, ma vuole che lui lo pensi e che creda di essere alla 
sua altezza, mettendolo in imbarazzo. In secondo luogo, abbiamo cercato di 
fare in modo che la forma alterata del nome fosse frutto di un meccanismo 
semplice e intuitivo come la metatesi sillabica. Nella versione inglese, 
ad esempio, Bill Johnston rende Kotłubaj con Pavahoke e Podłubaj con 
l’espressione «Have a poke» (traducibile con, pardon le mot, ‘Scopiamo’), 
una storpiatura assai inventiva, ma artificiosa, perché difficilmente potrebbe 
passare per un lapsus.32 Infine, abbiamo conservato la polisemia del verbo 
di partenza optando per ‘frugare’ (nel naso? sotto il vestito? nel corpo della 
contessa?), che lascia spazio all’ambiguità. Nasce così in italiano la contessa 
Frumiga, nome asemantico come nel testo di partenza e parimenti recepito 
come nostrano e forestiero allo stesso tempo,33 che produce la storpiatura 
Frugami, in cui si mantiene l’imperativo alla seconda singolare, l’allusione 
implicita ma leggibile all’atto sessuale, come pure la possibilità che si tratti 
di qualcosa di più innocente, nonché una certa naturalezza del meccanismo 
dell’inversione sillabica. Riportiamo per intero la ritraduzione del brano in 
questione per una migliore comprensione:

«Chiedo umilmente scusa, contessa. Aveva promesso di dedicarmi una copia delle 
sue Strimpellate della mia anima.» 

«Ah, è vero, è vero» rispose la contessa con fare distratto ma con la consueta cor-
tesia (consueta? o diversa? o talmente nuova che la mia guancia, senza volerlo, era 
arrossita) e, dopo aver preso dal tavolino un libretto dalla rilegatura bianca, scrisse con 
fare svogliato qualche parola gentile sul frontespizio e si firmò: «Contessa Frugami».

«Ma contessa!» esclamai, risentito nel vedere alterato quel cognome storico.

Editores 1986, p. 173. Pitol aggiunge anche una nota: «Podlubaj, significa ‘húrgame la nariz’».
32  Id., Bacacay, translated by B. Johnston, New York, Archipelago Books 2004. Vale la pena di 

notare che sia Pitol sia Johnston ricorrono, benché con risultati opposti, alla tecnica della chiarifica-
zione che «mira a rendere ‘chiaro’ ciò che non è e non vuole esserlo nell’originale», sostituendo alla 
polisemia del termine di partenza la monosemia della traduzione, cfr. Antoine Berman, La tradu-
zione e la lettera, o l’albergo nella lontananza, a c. di G. Giometti, Macerata, Quodlibet 2003, p. 46.

33  Kotłubaj non è un cognome tipico polacco ed è percepito dal lettore di partenza come esotico 
pur senza essere straniero. Brzozowski ci vede «persino un’eco della lingua tatara (‘baj’ come una 
variante di ‘bej’)», cfr. Brzozowski, Czytane, cit. p. 76.
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«Oh, come sono distratta!» gridò la contessa nell’ilarità generale. «Come sono 
distratta!» Io però non avevo voglia di ridere. 

[…]
Allo stesso tempo mi venne il sospetto che quel Frugami… quel Frugami non fos-

se per forza un lapsus linguae… che, in poche parole e per dirla tutta, quel Frugami 
significasse… frugami! Frugare? Frugare la contessa?34

Questa soluzione, certamente una delle varie possibili e non necessariamen-
te la migliore, si situa sulla stessa falsariga della maggioranza delle traduzioni 
in lingue straniere del racconto, che ricorrono alla ricreazione lessicale.35 Nella 
versione francese, la prima in ordine di tempo, la contessa si chiama Fritouil-
le (‘patatine fritte’, termine che richiama anche fripouille ‘canaglia’), ma si 
firma Trifouille, dal colloquiale trifouiller ‘rovistare, frugare’.36 Considerato 
che Gombrowicz era solito controllare le traduzioni in lingue che conosceva, 
quando non interveniva direttamente collaborando coi traduttori, è plausibile 
che tale soluzione fosse stata da lui approvata o persino suggerita. 

In chiusura, vale la pena soffermarci su un altro nome parlante che com-
pare nel racconto. Smaniosa di far intuire al narratore una verità fondamen-
tale, ossia che non sarà mai uno di loro perché privo di gusto, una qualità 
estetico-sociale innata negli aristocratici e impossibile da imparare, la mar-
chesa sdentata afferma, nella traduzione di Landau:

«Il gusto, giovanotto caro, si succhia con il latte materno», bisbigliò la marchesa 
con fare bonario, facendomi notare – così mi parve di capire – che mia madre era 
nata in una modesta famiglia contadina, pace all’anima sua!37

Qui Gombrowicz in realtà dice: «che mia madre di cognome faceva 
Dróbek», diminutivo di drób ‘pollo, pollame’, chiara allusione alla classe 
contadina. Landau sceglie di sostituire questo nome dalla funzione socio-
logica con una perifrasi che ne rende lampante il sottotesto, ossia le origini 
campagnole del narratore. Dopo aver pensato dapprima a una ricreazione 

34  Gombrowicz, Bacacay. Tutti i racconti, cit., pp. 107-109.
35  Così anche le traduzioni in tedesco, portoghese, olandese, svedese o ungherese. Un caso inte-

ressante è quello della traduzione in serbo-croato. Nella prima versione, Gozdba kod grofice Kotlu-
baj, pubblicata in un’antologia di letteratura fantastica polacca (sic!) nel 1969, Milorad Zivancević 
rinuncia al gioco di parole. La ritraduzione eseguita da Nevena Janać e Mariusz Piotr Tukaj, Gozdba 
kod grofice Prokrčkaj (1989), si è rivelata, come nel nostro caso, un’occasione per ripensare l’antro-
ponimo e rendere il gioco di parole.

36  Gombrowicz, Le festin chez la comtesse Fritouille, in Bakakaï. Contes, traduits par G. Sédir, 
A. Kosko, Brone, Paris, Denoël 1967. Nella versione pubblicata originariamente su «Preuves» nel 
1965 il traduttore George Sédir aveva optato per la forma Fritouilh, dalla pronuncia identica ma 
dalla grafia stilizzata su cognomi francesi autentici (cfr. Anouilh).

37  Gombrowicz, Bacacay. Ricordi del periodo della maturazione, cit., p. 82.
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lessicale – «che mia madre di cognome faceva Gallina» – abbiamo ritenuto 
che fosse troppo esplicita e ricca di accezioni a fronte di un nome di parten-
za molto più allusivo. Trattandosi di un antroponimo che compare una sola 
volta e serve solo a indicare la provenienza sociale del narratore, abbiamo 
deciso di ricorrere anche nella ritraduzione a un sintetico giro di parole che 
conservasse funzioni e informazioni del nome di partenza, ma con un più 
colorito e incisivo termine spregiativo:

«Il gusto, giovanotto, si succhia col latte materno» biascicò la marchesa in 
tono benevolo, facendomi così notare che mia madre, pace all’anima sua, era una 
contadinotta!38

Questo è uno dei tanti casi che mostrano come una ritraduzione, in dia-
logo con il testo di partenza ma anche con le altre versioni linguistiche, non 
deve necessariamente prendere le distanze da una traduzione precedente, 
se questa ha attuato soluzioni convincenti, solo per rimarcare la propria 
differenza. Al contrario, può avvalersene in quanto frutto di un percorso 
interpretativo in continuo divenire, senza la pretesa di costituirne il punto 
di arrivo, ma solo un «testo in transito»,39 perché «una traduzione esiste in 
una serie traduttiva. La serie è la modalità fondamentale di esistenza di una 
traduzione artistica. In questo consiste la sua specificità ontologica».40 

Come si è visto dagli esempi riportati, dunque, in Gombrowicz gli ele-
menti onomastici svolgono un ruolo non solo identificativo: movimentano 
la trama, introducono sottintesi, concorrono a creare situazioni comiche 
nel segno dell’eccesso, forniscono informazioni diafasiche e diastratiche. La 
loro funzione è in primo luogo emotivo-espressiva, allusiva (soprattutto in 
chiave erotica), sociologica e umoristica, volta a caratterizzare in modo ca-
ricaturale, iperbolico o satirico personaggi in continua lotta con una Forma 
che vorrebbe incasellarli in ruoli prestabiliti. La ritraduzione di questi nomi, 
dovuta a un cambiamento nell’approccio alla traduzione, nei gusti e nelle 
competenze dei lettori, nonché nel ruolo del testo di arrivo all’interno della 
cultura ricevente, si è rivelata allora non solo una possibilità, ma una neces-
sità funzionale a una migliore fruizione e comprensione del testo.

38  Id., Bacacay. Tutti i racconti, cit., p. 103.
39 Patrizia Pierini, La ritraduzione in prospettiva teorica e pratica, in L’atto del tradurre. Aspetti 

teorici e pratici della traduzione, Roma, Bulzoni 1999, pp. 51-72.
40  Balcerzan, Poetyka, cit., p. 23.
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