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Abstract: From A Portrait of the Artist as a Young Man through Ulysses to Finnegans
Wake, Joyce’s obsession with names, and more specifically with first names, in as much
as they are ‘signatures of all things’, became one of the most operative features of his
writings. This essay explores this function on three levels: 1. the gnoseological impact
of animal naming of characters and/or descriptions of situations; 2. the oniric meta-
morphosing of ideational impressions from the beastly to the humanly and viceversa;
3. the linguistic, rhetorical, musical and mythical resources of names, embedded as
they are in deep anthropological and cultural grounds.
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1. «Siamo tutti degli animali»

Questa nota, ricorrente affermazione di Stephen Dedalus, protagonista
assoluto del Portrait of An Artist as A Young Man, e poi comprimario in
Ulysses,' mi serve da introduzione per la prima parte del mio discorso, cen-
trata principalmente sugli anni di formazione del ‘giovane artista’, quelli
dell’universita, con i suoi spesso difficili rapporti con i compagni di studio;
ma potrebbe anche fare da cornice globale alla mia argomentazione attorno
alla caratteristica, peculiare ossessione di Joyce per le valenze simboliche,
mitiche, antropologiche delle figure animalesche, correlate ai nomi propri
degli agonisti, che dissemina copiosamente in tutte le sue opere.?

Partiamo dunque dal nome dell’artista, nella sua sfacciatamente autobio-
grafica, e sempre ironicamente impietosa, maschera fittizia dell’autore.

Stephen Dedalus. Per uno studente molto intelligente, molto bravo, ma
psichicamente vulnerabile nel proprio ego narcisistico, il nome che 'autore
empirico gli impone suona assai presuntuoso, ma al contempo duramente

! JAMES JOYCE, A Portrait of the Artist as a Young Man, London, Penguin 1971; Ip., Ulysses: The
Corrected Text, London, Penguin 1986. Ogni riferimento nel testo a queste edizioni con numero
di pagina.

2 Cfr. il cap. 11, Il bestiario mitologico del ‘Portrait’, in CLaubia CORTI, Prospettive joyciane,
Ravenna, Longo 1984.
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ammonitore. Dedalo, nel cognome, rinvia al «favoloso artefice» — parole sue
— con cui intenderebbe identificarsi, e che vede, con gli occhi della mente,
materializzarsi in un ‘uomo-falco’ (hawk-like man); ma quel destino glorio-
so di Dedalo, come ben si sa, fu sinistramente sbilanciato dalla catastrofica
caduta di Icaro, con importanti coniugazioni della Caduta, al fallimento ar-
tistico-esistenziale nel platonismo, il neoplatonismo, la tradizione ermetica
e teosofica, cui tanto devono sia il giovane artista Stephen sia il suo ideatore
Joyce. E quindi gia la denominazione ‘I/ Dedalo’ (proprio I'unico mitico
Dedalo), come lo chiamano gli amici irridendo la sua intellettualistica pre-
sunzione, appare abbastanza ominosa. Meno paragonabile, comunque, alla
portata semantica del suo nome proprio.

In un momento cruciale del romanzo gli amici, durante una partita, lo
incitano a partecipare con un ambiguo invito: «Hello Stephanos. Here come
the Dedalus», aggiungendo fatidiche premonizioni. Lo chiamano infatti con
due appellativi greci: Bous Stephanoumenos e Bous Stephaneforos (p. 168).
Ora, che Stephen, aspirante artista, possa venire chiamato Stefanos sarebbe
una palese presa in giro da parte dei compagni di studio, a uno dei quali, in
particolare, sul quale torneremo, ha gia illustrato la propria ambiziosa teoria
estetica e poetica: lui si sente destinato a indossare una ‘corona’, la ‘corona di
alloro’, stefanos per I'appunto, della realizzazione letteraria. Solo che Joyce
crea una contaminazione tra stefanos e noumeno, termine che, da Platone
almeno fino a Kant, ha designato il pensiero, I'idea, cio che non puo essere
percepito sensorialmente da tutti, ma in maniera privilegiata, per I'appunto,
da quel che abbiamo chiamato dal Novecento in poil'intellettuale. Non solo!
Lo scrittore inscrive, nel calembour, anche il verbo stefanoomai, ossia ‘mi
metto in testa una corona’, ovvero una autocelebrazione di Stephen poeta e
artista. Non solo. Il secondo appellativo di Stephen quale szefaneforos carica
il significato del nome di una connotazione di sacrificio, di martirio, perché
il bous, il ‘bue’ che si appresta al sacrificio con in capo una corona traduce
comunque il senso di una vittima ‘sacrificale’, un’icona bovina di ‘martirio’
sociale; proprio quello cui andra incontro il giovane artista per le sue famose
scelte dantesche di vita: silenzio, esilio e astuzia (a posteriori, esilio si, e tanto,
e lungo, ma astuzia ben poca... silenzio mai!).

Se Stephen ¢, in accordo con il mito greco, il bue designato al sacrificio,
non pud non essere, al contempo, anche Santo Stefano, il protomartire del
mito cristiano. E proprio su questo accavallamento di significati si proietta
nei testi joyciani la tesi di fondo dell’autore, ovvero la compenetrazione tra
radice classica e radice cristiana che informa la nostra cultura occidentale.
Nella sua teoria estetica, Dedalus definisce il poeta «Dio della creazione
artistica», God of artistic creation (p. 215). Definizione assai impegnativa
per un aspirante! Tant’¢ che Joyce la decostruisce, istituendo una
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fitta rete di relazioni metaforiche e linguistiche sul palindromo GOD /
DOG, che poi culminera, nell’episodio Circe dell’Ulisse, nel doppio grido
«D00000000000g!» / «Goooooooooood (p. 489), con la ‘o’ ripetuta undici
volte, come nei riti satanici, molto attivi in quel capitolo. Ma nel Portrait Joyce
prende in giro se stesso con maggiore leggerezza. Il padre lo chiama «sly dog»,
oppure «lazy bitch», e lo sveglia per andare all’'universita con un acutissimo,
fastidioso fischio. Tanto per comunicarci 'idea che Stephen, dog anziché
god, non potra essere che un intellettuale fallito, un artista mancato, il ritratto
incompiuto dell’artista da giovane (come significativamente colse e sfruttera
Dylan Thomas nell’autobiografia Portrait of the Artist as a Young Dog).

E tuttavia, chi rientra nello schema o salvifico oppure catastrofico — chis-
sa — del futuro artistico di Stephen? Almeno tre personaggi del Portrait,
i cui nomi propri sono coniazioni di tenore animalesco. Il giovane artista
consegna la propria altezzosa teoria estetica, addirittura una revisione del
tomismo attraverso la tradizione teosofica e occulta, al compagno di studi
Vincent Lynch (maschera testuale del Vincent Cosgrave della vita reale),
paradossalmente il pitl ‘bestiale’, il meno metafisico degli amici, anzi, copro-
filo e coprofago, e tuttavia dotato di uno straordinario intuito intellettuale:
Lynx-eyed Lynch, lo definisce Stephen, ‘Lynch dall’occhio di lince’. Nella fi-
gura di Lynch, animalesco fin nella risata, un barrito elefantiaco (the whinny
of an elephant) che emette grattandosi il fondo della pancia come un felino,
ma con lo sguardo di un rettile (pp. 205-210), Stephen/Joyce proietta la
componente materiale, grottescamente subumana, della personalita divisa
e complessa, contraddittoria e incompiuta di sé in quanto scrittore ideale.?

Se il brutale Lynch/Lynx & comunque il depositario dell’idealistica, neo-
platonica teoria estetica di Stephen/Joyce, il nome di un altro, molto vicino
intellettualmente, compagno di studi, Cranly (al secolo John Byrne) viene
addirittura investito del ruolo di ‘precursore’ del periglioso destino messia-
nico del protagonista; e infatti Stephen non riesce a visualizzare Cranly, sia
davanti a lui a lezione, sia con gli occhi della mente, che come una «testa
decollata», una testa tagliata priva di un corpo: immagine che non puo non
connettersi alla figura di S. Giovanni Battista, anticipatore, precursore per
I’appunto, del messaggio del Cristo.

> Lincombenza di immagini e metafore scatologiche, quella che venne definita nei circoli critico-
letterari joyciani degli anni Ottanta e Novanta la «excremental vision» dell’autore di Ulisse, & stata
fin troppo delucidata; mi limito percio a segnalare due interventi meno banali di molti altri: KeLLy
ANSPAUGH, Joyce and the Excremental Visions, «Mosaic. A Journal for the Interdisciplinary Study of
Literature», XXVII (1994), 1, pp. 23-73; CATHERINE WHITLEY, Excremental History in James Joyce,
«Journal of Modern Literature», XXIV (2000), 1, pp. 81-200.
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Ma, ovviamente, il nome cranly ha inscritto in sé il termine crane, la ‘gru’; e
occorre subito ricordare che la metafisica visione finale che ha Stephen della
propria scelta definitiva di intraprendere la via della letteratura e dell’arte
¢ la figura aerea, diafana e cangevole di una fanciulla che cammina nell’ac-
qua, figura indeterminabile, agli occhi dell’osservatore Stephen: una gru
(«crane») oppure una colomba («dove», p. 175). Ebbene, il terzo amico pit
importante di Stephen (modellato su George Clancy) & un ragazzo molto
dolce e mite, religioso e casto, proveniente dall’'innocente campagna, I'unico
che non deride mai «il Dedalo», e 'unico che gli si rivolge con Iaffettuoso
diminutivo del nome proprio, Steve. Non sara allora per caso che 'autore
gli attribuisca il coghome Davin, inscrivendovi il lessema dove, la purezza di
una colomba, che dovrebbe teoricamente partecipare al progetto costrutti-
vo dell'immagine dell’artista.

2. 1/ comico onirico del Circe

Circe ¢ il XV episodio, o capitolo, se vogliamo considerare Ulysses nel sen-
so tradizionale di ‘romanzo’, ed ¢ sia il pit fantasmagorico, sia il pit lingui-
sticamente creativo, sia il pili tragicamente comico dell’intero testo.* Adesso
in compagnia di Stephen Dedalus ¢’¢ la controparte pitt matura anagrafica-
mente, pil strutturata a livello sociale, ma dalla vita non meno turbolenta
e travagliata, del secondo a/ter ego dell’autore empirico, quel che i france-
si chiamerebbero ‘homme moyen sensuel’. Parliamo di Leopold Bloom.
Ebreo, figlio di immigrati dall’'Ungheria, agente pubblicitario e commesso
‘viaggiatore’ (da cui il parallelismo omerico), viene palesemente e ripetuta-
mente tradito dalla moglie (con rovesciamento paradigmatico della fedel-
ta di Penelope), ovvero dalla cantante lirica Molly, il cui nome per intero,
Marion, rinvia ironicamente a Maria; non tanto, o non solo, come parodia
della Madonna, quanto semmai quale estensione del significato archetipico
di Eva, prototipo di femminilita tout-court.

4 Cfr. Corri, I/ comico onirico di Joyce, «Rivista di Letterature Moderne e Comparate», XXXIX
(1988), 1, pp. 45-64; LAURA PELASCHIAR, Ulisse gotico, Pisa, Pacini 2009, cap. I1T; ENRICO TERRINONTI,
Occult Joyce, Newcastle, Cambridge Scholars Publishing 2007, passizz.

> Se Stephen Dedalus ¢ il poeta e artista per eccellenza, e dunque, per definizione, uno scolastico,
cerebrale, anche se ironicamente immaginifico ‘costruttore di parole’ 4 /z Shakespeare, Leopold
Bloom potrebbe rivendicare invece il primato di una premura assidua, convulsa, appassionata, ma
fondamentalmente ingenua, joycianamente ‘cinestetica’, nei confronti della lingua. Interessanti, a
tale proposito, le riflessioni di CARRIE PRESTON, Reading Bodies and the Kinesthetics of the Modernist
Novel, «Twentieth Century Literature», LV (2009), 2, pp. 233-264.
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Molly-Marion, versione paradigmatica della dicotomia tipicamente joy-
ciana del femminino quale Madonna/prostituta, ha formidabili ascendenti
nei nomi propri delle due eroine piti importanti della produzione anteriore
all'Ulisse: una ¢ la protagonista della lunga novella o romanzo breve The
Dead, I morti, con cui si chiude la raccolta di racconti Dubliners, Gente di
Dublino, e che si chiama Gretta; I'altra ¢ la protagonista dell’unico dramma
scritto da Joyce, Exiles, Esuli, e si chiama Bertha. Tutte figure di donne
ispirate dal grande amore di Joyce (da parossismi di gelosia, e paure di tra-
dimenti, e deliri di abnegazione e autopunizione, e perturbazioni sadoma-
sochistiche) per la sua unica donna, Nora Barnacle, fedele e attaccata a lui
come un cirripide (il suo cognome!), madre dei suoi figli, e infine anche
moglie. Mogli fittizie (molto amate ma al contempo motivi di tormento del
mostro dagli occhi verdi) sono per 'appunto Gretta, Bertha e Molly.®

Il nome Gretta (o0 Greta) & uno dei tanti diminutivi diffusi nella cultura
anglosassone e nordeuropea del nome Margaret, il cui significato puo essere
sia ‘perla’ sia ‘fiore’, e dunque, per estensione metaforica, fulgida bellezza
oppure luminosa infiorescenza. Piti complesso — e piu joycianamente po-
livalente — il senso del nome Bertha, che condensa simultaneamente il si-
gnificato dell’originale germanico *berhta- (‘splendente, luminosa’) con le
assonanze di birth (‘nascita, ri-nascita’) e 'anagramma di earzh (I'archetipica
Terra-Tellus da cui proviene tutta la creazione).

Tornando all’agonista maschile del Czree, Bloom. Leopold Bloom ¢ la tra-
scrizione inglese del nome e cognome originari del nonno, Lipoti Virag. Blo-
om/Virag significa ‘fiore’, ‘infiorescenza’, e non per caso il 7o de plume adot-
tato da Bloom nella segreta, platonica corrispondenza con una giovane signora
(convocata come proiezione fantasmatica nell’episodio) &€ Henry Flower.

Com’e ben noto, Joyce, su pressione di amici, stese due schemi illustrativi
non solo dei paralleli omerici, ma di tecniche compositive, stili, parti del
corpo, cronologia, dimensione spazio-temporale. I due schemi non sempre

¢ Rinvio, per un contesto articolato su questi nomi propri, a due miei studi specifici. Per The
Dead, cfr. Corti, I morti, Venezia, Marsilio 2012; per Exiles, cfr. EAD., Esuli. Dramma, psicodramma,
metadramma, Pisa, Pacini 2007. Una breve annotazione sui nomi propri dei protagonisti maschili. In
The Dead il protagonista maschile ¢ investito di un nome importante, Gabriel, niente meno che quello
dell’arcangelo dell’Annunciazione, di cui esalta inequivocabili attributi iconografici (bianchissimo,
perché spruzzato di neve; le ampie maniche del pastrano innevate, ovvie metamorfosi di ali). La sua
eburnea, scintillante presenza, puntualizzata dagli imponenti occhiali che pulisce continuamente
(proprio come il miopissimo Joyce), dovra scontrarsi nel finale della storia con la figura 7 absentia
del fantasma dell’antagonista arcangelo Michele, ovvero il giovanissimo Michael, morto per amore di
Greta. In Exiles, il protagonista maschile si chiama Richard, nome scomponibile in Rich-ard, oppure
in Ric-hard, dove ric-, nell’antico inglese, significa sia ‘potente’ sia ‘dotato’. Ma pill interessante ¢ il
cognome Rowan, che significa ‘frassino’, dato che ¢ fatto di legno di frassino il bastone da passeggio di
Stephen, a lui particolarmente caro perché per 'appunto di frassino ¢ la lancia di Sigfrido in Wagner.
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coincidono, ma tutto sommato funzionano, aiutandosi I'un I'altro.” Nello
schema consegnato a Carlo Linati il 21 settembre 1920, la tecnica composi-
tiva del Czrce viene indicata come «visione animata fino allo scoppio», men-
tre, nello schema inviato a Herbert Gormann e Valery Larbaud (novembre
1921), ¢ detta «allucinazione». Entrambe estremamente pertinenti per un
testo in cui alle azioni, di Stephen o di Bloom, si alternano fantasmagorie
provenienti dall’inconscio o dal subconscio. Oggetti inanimati si antropo-
morfizzano, fenomeno facilitato dal ricorso alla struttura drammatico-tea-
trale e all’esposizione in forma dialogica. Bloom da corpo ai propri demoni
proiettando sulla scena desideri reconditi e mancati, fantasmi di tanti sensi
di colpa. Anche Stephen da corpi e nomi agli incubi che lo inseguono per
tutta la giornata. Dopo le varie peripezie di un figlio, Telemaco, alla ricerca
di un padre spirituale (Bloom), incontra finalmente il buon Leopold, ap-
punto nel Circe, nella cornice del piu frequentato bordello di Dublino; e
qui si guadagna, da parte del ‘linceo’ Lynch, la definizione di una sua cer-
vellotica interpretazione dell’Amzleto quale pornosophical philotheology. Un
pun formidabile, che nasce da un contrasto tra dimensione religiosa e per-
versione sessuale, a tratti animalesca, che sottende tutto il capitolo. E cioé:
desiderio di dissacrazione e perversione (pornografia) mescolato al senso
represso di una irriducibile categoria del divino (teologia), I’arciproblema
che tormenta Stephen fin dal Portrait; con in piu I'attrazione erotica per le
sensazioni mistiche — ovvero la teosofia — contrastata tuttavia dalla pretesa
razionale di dominio della sfera percettiva, ovvero la filosofia.

In tutto 'episodio, visionario e fantasmatico, le parole subiscono processi
di reificazione tramite una vasta gamma di fenomeni retorici: agglutinazioni,
onomatopee, troncamenti, incastri zonsense... ma soprattutto, trasposizioni
drammatico-teatrali dei lessemi in personae, caratteri scenici (un berretto,
un ventaglio, il vaso da notte di Molly, pit dettagli anatomici di vari animali)
che agiscono e parlano. La sperimentazione linguistica di questo importante
episodio, quando soprattutto ¢ focalizzato su Bloom, ricalca I’atteggiamento
ludico del bambino che apprende il linguaggio simbolico tramite I’espe-
rienza del proprio corpo e delle cose concrete; cosi che, mentre le parole
prendono ‘corpo’, tuttavia i corpi dei personaggi, come pure gli spazi sce-
nici, perdono consistenza materica, degradando verso la visione fantasma-
tica e I'allucinazione.® In tale prospettiva, il capolavoro ¢ il lungo segmento

7 T canonici testi di riferimento restano la monumentale biografia di RicHARD ELLMANN, Jarzes
Joyce, London-New York, Oxford University Press 1959; FRANK BUDGEN, Jamzes Joyce and The
Making of ‘Ulysses’, Bloomington, Indiana University Press 1967; WiLLIAM BEDELL STANFORD, The
Ulysses Theme, Oxford, Blacwell 1968.

8 Oltre al famoso saggio di JACQUES DERRIDA, Entre le corps écrivant et I'écriture, «Genesis», XVII
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dell’arresto e processo di Bloom, trasposizione fantastica del suo senso di
frustrazione sociale e masochismo erotico.

Arrestato per essere stato colto in una defecazione per strada, in prossi-
mita del bordello, deve dichiarare a un poliziotto la propria identita; farfu-
gliando, dice di essere un Dott. Bloom, rispettato dentista, nonché parente
di von Bloom Pasha, milionario arabo con estese connessioni politiche. Su-
bito il corpo di Leopold si trasforma in un’imponente figura con tanto di
fez rosso in capo e la patacca di un distintivo della Legione Straniera, che
consegna la carta d’identita sotto il nome di Henry Flower. Il poliziotto non
ci crede e fa convocare Martha, destinataria delle lettere di Henry Flower,
la quale tenta di fornirgli un alibi, ma si confonde sul nome del presunto
amante, nominandolo come Henry, o Leopold, o Lionel. A questo punto,
Bloom viene sottoposto al test di sincerita, costretto a pronunciare la paro-
la shibboleth, abituale segno di riconoscimento di un gruppo linguistico in
base a varianti di pronuncia. Solo che Bloom, frastornato, maldestro, insicu-
ro, articola biascicando la parola shibboleth come «shitbrooleeth» (p. 373).
Al conseguente immediato processo giuridico, un buon numero di signore
dell’alta societa va a testimoniare circa la degradante necessita dell'imputato
di sentirsi dominato dalle donne e la sua venerazione di donne mascoline,
che lo cavalchino e lo torturino fisicamente. Poi una éguzpe di medici cer-
tifica, tra i capi di imputazione, voyerismo, masturbazione, omosessualita,
travestitismo, sadomasochismo, tutto quanto a loro giudizio determinato
da una particolare malattia genetica, definita «<hypsospadia» (p. 402). Il ter-
mine tecnico reale sarebbe ipospadia, una malformazione dei genitali che
ostacola i normali rapporti sessuali, e quindi gia di per sé significativa delle
frustrazioni sessuali e sociali di Bloom. Ma il prefisso hypso (al posto di zpo),
ovvero ‘sublime; elevato’, rivela il contenuto latente del bisogno di Bloom
di innalzamento sul piano esistenziale, sublimando, per cosi dire, il proprio
senso di inadeguatezza nel passaggio dalla sfera erotico-sociale a quella spi-
rituale. Uno dei medici sentenzia che Bloom ¢ il primo esempio compiuto
del nuovo uomo femminile («new womanly man»), in grado addirittura,
potenzialmente, di partorire un figlio. Dopo di che si alternano momenti
di soddisfazione e di frustrazione per Bloom, fino al riscatto conclusivo im-
posto da una voce fuori campo che lo proclama il nuovo Messia chiamato a
erigere Bloomusalen, una nuova Gerusalemme non pit Whoreusalenz; ma
contemporaneamente una mano invisibile scrive sulla parete «Bloom is a
cod» (p. 426), inserendo cosi una nuova variante, cod, ‘merluzzo’, del bistic-
cio tra god e dog prima applicato a Stephen.

(2001), pp. 59-72, cfr. DEREK ATTRIDGE, Joyce Effects, Cambridge, Cambridge University Press 2000,
passim e Ip., Peculiar Language, London, Routledge 2004, soprattutto cap. I1.
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Ma il processo continua con I'ingresso in scena di Bella, la tenutaria del
bordello, che reifica di nuovo il lato femminile di Bloom e il suo desiderio
di essere dominato da una donna. Il desiderio latente si materializza nella
maschilizzazione di Bella e nella sua metamorfosi in Bello, uomo, segnalata
sul piano grammaticale dall'impiego di pronomi maschili per Bella/Bello e
dei pronomi femminili per Bloom. Bella/Bello consegna ai giudici una lista
di nomi di clienti del bordello che potrebbero voler stuprare Bloom. E due
nomi ci colpiscono in particolare. Uno ¢ il «Signor Laci Daremo», impre-
sario teatrale, gia presente nella mente di Leopold quale probabile amante
di Molly, la moglie cantante lirica; la suggestione linguistica ¢ facile: non si
puo non pensare al duetto mozartiano del Don Giovanni, «La ci darem la
mano», esempio magistrale di desideri, adulteri e tradimenti. Un altro inte-
ressante nome proprio ¢ quello di un tale «Onehandled Nelson», reificazio-
ne onirica dell’ammiraglio Nelson: monomano in quanto one-handed, ‘con
una mano sola’ (Nelson aveva perso un braccio nelle guerre napoleoniche),
ma anche one-handled, ossia un uomo manipolato, addestrato, accucciato
come un cane da difesa dalla sua bellissima amante (I’ex-attrice e ballerina
Emma Hart, poi Lady Hamilton). In entrambi i nomi, tramite la frustrazio-
ne provocata dal tradimento, riaffiora comunque nel testo, traslato, ‘sposta-
to’ d-la-Freud, il desiderio masochista di Bloom.

3. La (s)veglia linguistica di Finn

Finnegans Wake® & un sogno, non si capisce sognato da chi (un personag-
gio, I'autore stesso, il narratore che non c’¢, il lettore sconcertato, I’autore
e il lettore insieme, chissa?). Il dato di fatto ¢ che questo incredibile testo
¢ tutto un gioco di parole, sempre sospeso, come in effetti ci si aspetta da
Joyce, trail tragico e il comico.! E tutto il perverso gioco ¢ per I'appunto ba-
sato su un vero e proprio bombardamento di nomi propri. A partire dal ti-
tolo. Finnegans Wake puod essere sia la ‘veglia di Finnegan’ (Finnegans senza
I'apostrofo sassone), oppure Finnegans sostantivo plurale: tutti i Finnegan
del mondo si risvegliano, o si risveglino, si possano o debbano risvegliare.
Esiste un’antica ballata irlandese intitolata Finnegan’s Wake, che significa
al contempo sia la veglia mortuaria, sia il risveglio o la rianimazione di Tim

% Jovce, Finnegans Wake, London, Faber 1975.

19 Tn uno dei suoi ultimi seminari joyciani, Jacques Lacan osservava come la jouzssance linguistica
del Finnegans Wake «trasudasse» a un punto tale di non ritorno da richiedere un nuovo nome:
Joyceance. Cfr. JACQUES-ALAIN MILLER, Introduzione al seminario XXII1. 1l sintomo, Roma, Astrolabio
2006, pp. 5-12.
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Finnegan, apparentemente morto per abuso di alcol, ma anche riportato
alla vita cosciente da una robusta spruzzata sul suo corpo di whiskey; il cui
termine whiskey deriva dal gaelico usquebaugh, ‘acqua di vita, acquavite’; e
dunque il termine wake del titolo joyciano € sia un sostantivo che un verbo,
significando al contempo sia un periodo di lutto sia I'ipostasi della resurre-
zione dei corpi.

E passiamo ai nomi propri dei personaggi, molto suggestivi e anche diver-
tenti. Il protagonista maschile, figura paradossale di una sintesi di Dedalus
e Bloom, si chiama Humphrey Chimpden Earwicker, di norma indicato nel
testo con le iniziali maiuscole HCE. Tali iniziali si evolvono in varie allo-
tropie linguistiche, quali Haveth Children Everywhere, ossia ‘procreatore
sempre e ovunque’, che equivale all’ossessione paternalistico-procreativa di
Joyce; oppure Here Comes Everybody, ‘venite tutti a noi’, perché Finnegan,
come Bloom, simboleggia 'uomo qualunque, il buon cittadino medio. Nel
sostrato mitico del testo, Earwicker si identifica con il leggendario gigante
che giace dormiente sotto Dublino, con la testa alle sorgenti del fiume Lif-
fey e i piedi nel parco di Phoenix Park: la Fenice, sempre I'ossessiva idea
della rinascita! Nel corso del testo assume vari ruoli: da taverniere a mastro
edile, a capitano di marina, a generale russo, a Federick O’Conor, 'ultimo
re d’Irlanda, ma soprattutto si incarna in Tim Finnegan, il manovale la cui
caduta, morte e resurrezione costituisce il filo narrativo della ballata a lui
dedicata. Earwicker compare anche come Persse O’Reilly, protagonista di
un’ulteriore ballata satirica; e qui il nome proprio si complica ulteriormente.
Persse O’Reilly emerge nel testo quale anglicizzazione del termine francese
perce-oreille, ovvero ‘baco’ o meglio ‘pulce nell’orecchio’, e dunque in in-
glese earwig. E in una cartolina inviata a Nino Frank," Joyce spinge I’amico
a trovarvi lo specchio di un pun tra insect e incest; dove I'incesto ¢ uno dei
tanti tormenti di Stephen e Bloom.

La moglie di Earwicker ¢ Anna Livia Plurabelle, preferibilmente indicata
con le iniziali ALP. Figura di archetipo matriarcale, simboleggia la vita, la
rinascita, I'immortalita. E un fiumze. Il nome Anna deriva infatti da un antico
termine irlandese che significa per 'appunto ‘fiume’, mentre Livia proviene
dal gaelico Liphe, in inglese moderno Liffey, il fiume di Dublino. Quanto a
Plurabelle, un lettore italiano non avra difficolta di interpretazione: Anna
Livia ¢ la bellezza assoluta. Nel delinearne la figura, Joyce, come gia per
la Molly di Ulisse, fa ricorso fondamentalmente ai tratti fisici della moglie
Nora, corpo snello ma flessuoso, e i favolosi, lunghi, inanellati capelli che la
avvolgono per 'appunto come un fiume. Ma ha in mente anche un tributo

! Riportata nella biografia di ELLMANN, cit., p. 783.
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alla moglie del grande amico Italo Svevo, la «Signora Livia Schmitz», coin-
volta — scrive in una lettera — quale «Pyrrha of Ireland (or rather of Dublin)
whose hair is the river beside which the seventh city of Christianity springs
up».'? Joyce richiama ovviamente il mito greco, dove Deucalione e Pirra
sono i soli sopravvissuti al diluvio universale, e dunque progenitori degli El-
leni, la Grecia classica da cui promana, innervandosi poi nel Cristianesimo,
tutta la cultura occidentale.

E vorrei concludere questa carrellata onomastica con un veloce accenno ai
due figli di HCE e ALP. Due gemelli, nominati Shaun e Shem, che rappre-
sentano i due aspetti contrastanti ma interagenti della doppia personalita di
Joyce in quanto autore empirico, che si rifa, come gia si & ripetutamente detto,
alla dialettica che al contempo contrappone e amalgama il ribelle Stephen e
I’accondiscendente, bonario Bloom. Shaun rappresenta la componente prag-
matica, piccolo borghese, ma funzionale, di Bloom; non per caso nel testo &
spesso nominato Shaun the Post: e cio¢ ‘uno che aspira a un posto’, uno che
vuole inserirsi nell’ordine sociale, ma che al contempo non puo essere che una
brava persona, ‘a posto’ per 'appunto; oppure anche un postzan, un sempli-
ce ma efficiente postino. Mentre il suo gemello archetipicamente antagonista
Shem ¢ invece Shem: the Penman, letterato si, ma scribacchino sognatore, un
intellettuale anarchico, psichicamente instabile, tormentato da enormi sensi
di colpa. Non sara per caso, forse, che il nome Shez richiami foneticamente
il termine shamze, sintesi inquietante delle ‘vergogne’, dei troppi sensi di colpa
reificati in questi testi proprio soprattutto nei nomi propri.

4. «Inscrizioni di tutte le cose»

«What'’s in a name?», si chiedeva la Giulietta di Shakespeare pensando
al nome di Romeo (II, 1, 85), in un misto di classica, scettica saggezza e
moderna, esistenziale Angst. Ovvero: che cosa esiste di concreto nel fondo
complesso e sfuggente di un semplice segno linguistico che pretenderebbe
di designare addirittura una persona reale, una concreta personalita?

Ebbene, Joyce le rispose a distanza di tre secoli con una definitiva per lui,
sconcertante per i suoi traduttori (mi riferisco 77z primzis ai numerosi tradut-
tori italiani), riflessione che a Stephen viene in mente mentre passeggia sulla
spiaggia (cap. Proteo) e osserva e commenta le relazioni del filosofo Berke-
ley (antesignano di Heidegger, aggiungo io!) tra essere ed esserci. Riflette
Stephen: «Signatures of all things I am here to read» (Ulysses, 31).

12 Cfr. Letters of James Joyce, vol. 111, ed. R. Ellmann, New York, Vicking Press 1966, pp. 132-133.
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Se il primo, imminente e immanente problema, ¢ U'znterpetrazione e de-
codifica del termine szgnatures (segni linguistici, segnali metaforici, cifre al-
legoriche, firme contrattuali, inscrizioni lapidarie... e cosi via, una beffarda
sfida per i traduttori!), a mio avviso il vero dilemma viene dopo I'«of» della
criptica frase: «signatures of all things». Ovvero, per 'appunto, «all things».
Tutte le cose? Qualsiasi cosa? Joyce, prima ancora di Tommaso d’Aquino,
era un seguace di Giordano Bruno, come rivela infatti questa strana e intra-
ducibile parola, signatures. Presa da lui direttamente in prestito: szgnaturas.
Lacan la traduceva in ‘sintomi’, altri, come Derrida, I’hanno assunta come
«effetti».”? Ma, sintomi o effetti di che? Che cosa sarebbero ‘tutte le cose’?
Ovvero tutti i nomi? Il Tutto? O il Nulla?
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