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INGEBORG BACHMANN E L’UTOPIA DEI NOMI

Gli aspetti fondamentali del discorso letterario sono stati al centro della 
riflessione critica di Ingeborg Bachmann nel corso di tutta la sua vita. Le 
cinque lezioni tenute all’Università di Francoforte tra il novembre del 1959 
e il febbraio del 1960 ne costituiscono una chiara conferma. All’intero ciclo 
la scrittrice diede poi il titolo di Probleme zeitgenössischer Dichtung, diven-
tato Letteratura come utopia nella traduzione italiana uscita da Adelphi nel 
1993 (da questa edizione sono tratte le nostre citazioni). Le lezioni mettono 
a fuoco alcune questioni cruciali sul piano teorico. Esse riguardano il rap-
porto tra lo scrittore e la propria epoca, il nesso tra letteratura e morale, la 
mutata concezione del soggetto (un Io ormai privo di certezze, che si muove 
a tentoni tra dubbi e ripensamenti) nei romanzi della modernità, l’idea che 
la scrittura possa misurarsi con l’esperienza, soprattutto con l’esperienza 
del dolore, la necessità di rinnovare la lingua nella prospettiva di un mon-
do nuovo. La quarta lezione, intitolata Der Umgang mit Namen (Il rapporto 
con i nomi) affronta in particolare il ruolo e l’importanza delle scelte ono-
mastiche in un testo letterario. Anche in questo caso si tratta di un aspetto 
nei confronti del quale la scrittrice aveva fin dai suoi esordi mostrato una 
particolare sensibilità. In un testo che precede di qualche anno – risale al 
1955 – le lezioni francofortesi, Was ich in Rom sah und hörte (Quel che ho 
visto e udito a Roma, tr.it., Macerata, Quodlibet 2002), la Bachmann aveva 
cercato di tradurre in una sequenza di “formule” quanto era riuscita a com-
prendere, e a fare proprio, della città. A Roma si era fermata a vivere, dopo 
un primo contatto avuto nel 1953, stabilendo con la gente, le strade, l’atmo-
sfera e la vitalità della capitale un legame profondo. Al punto da scrivere, 
tra l’altro: «A Roma ho visto che tutto ha un nome e che bisogna conoscere i 
nomi. Perfino le cose vogliono essere chiamate», come se ogni aspetto, ogni 
angolo della città, l’antico e il nuovo si presentassero in primo luogo come 
voci, segni, forme del linguaggio. E così accade in non poche sue pagine 
poetiche o narrative, nelle quali ci imbattiamo in riflessioni e in suggestioni 
onomastiche così significative da voler quasi sollecitare un’indagine critica 
ancora tutta da scrivere. Il rapporto con i nomi affronta pertanto una que-
stione molto sentita dalla scrittrice tanto da poterla considerare parte della 
sua poetica e propone, insieme alle annotazioni teoriche, alcune letture 
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critiche essenziali per orientarsi nella galassia onomastica della letteratura 
novecentesca. Vediamo quali.

La Bachmann parte da un esempio: il nome Lulu, cioè il nome della crea-
tura che dà il titolo all’opera di Franz Wedekind messa in musica da Alban 
Berg. Ciò che colpisce la scrittrice è che quel nome, una volta ascoltato dagli 
spettatori, rimarrà inciso nella loro coscienza «come un nome dotato di aura, 
un’aura che gli deriva certo dalla musica e dalla parola, ma che nel momento 
in cui diviene sua fa sì che il nome sprigioni una tale energia da liberarsi da 
ogni pastoia e acquistare vita autonoma: il nome è in sé già sufficiente per 
essere nel mondo» (p. 83). Insomma, niente «è più misterioso dello splendo-
re dei nomi e del nostro attaccamento a tali nomi…» (p. 83). I nomi hanno 
il potere, nei casi più fortunati, di uscire fuori dal testo, di imporre la loro 
presenza, di concedere vita autonoma alle figure letterarie – si chiamino Don 
Chisciotte o Hans Castorp – che designano. Il nome ha la capacità di fissare 
nella nostra memoria l’intera fisionomia, l’identità del personaggio e di resti-
tuircene la storia. È come se il battesimo che queste creature, nel momento 
in cui si sono affacciate nella pagina di un testo letterario, hanno ricevuto 
fosse profondamente diverso dal nostro. La Bachmann intuisce che la lette-
ratura si muove su un piano differente da quello che solitamente definiamo 
realtà, un mondo che obbedisce a regole e logiche altre, tutte sue. «Questi 
nomi – scrive – sono incisi col fuoco su esseri immaginari di cui sono anche 
i rappresentanti, e a quegli esseri sono legati in maniera così duratura che 
quando noi li prendiamo in prestito e li diamo ai nostri figli, quelli per tutta 
la vita vanno in giro come citandoli, oppure come portando una maschera 
che li adombra; il nome infatti è legato con più forza alla figura creata dall’ar-
tista che non all’essere vivente» (p. 84). È partendo da simili basi che il tema 
onomastico viene a occupare un posto sempre più centrale e si configura co-
me un aspetto che nessuno scrittore dovrebbe sottovalutare: «…la questione 
del nome è per gli scrittori qualcosa di molto emozionante; e ciò vale non 
solo per i personaggi, ma anche per i luoghi, le strade da designare su quella 
straordinaria carta geografica, su quell’atlante che solo nella letteratura ac-
quista leggibilità» (p. 84). Comprendiamo da queste parole non solo cosa sia 
un nome, ma anche, e soprattutto, cosa si debba intendere per letteratura, 
quale sia la sua dimensione specifica, la sua forza. Perché i nomi dei luoghi, 
anche di quelli più noti e frequentati (Dublino, Venezia, il Pont Mirabeau), se 
trasferiti entro i confini di una pagina appaiono più veri di quanto non siano 
nella vita di tutti i giorni e forse soltanto lì, in quello spazio che chiamiamo 
letteratura – suggerisce la Bachmann – possiamo visitarli davvero.

Ma c’è un’altra ragione che rende fondamentale per uno scrittore, e di 
conseguenza anche per il lettore, il rapporto con i nomi. Essa risiede, sug-
gerisce la scrittrice, nel fatto, oggi certamente più tangibile rispetto ad altre 
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epoche, che i nostri nomi sono accidentali tanto che «spesso siamo assaliti 
dalla sensazione di essere anonimi a noi stessi e al mondo» (p. 85). In que-
sta sensazione, che contraddistingue gli uomini contemporanei, risiede il 
bisogno di nomi, cioè di punti di riferimento che diano una forma e un 
senso al nostro destino. Se nella vita quotidiana la nostra memoria nascon-
de, deforma, cancella i nomi delle persone e dei luoghi nei quali ci capita di 
imbatterci, di altro tipo è il nodo che ci lega alle figure letterarie. Le parole 
della Bachmann acquistano, a questo punto, una straordinaria densità e vale 
dunque la pena riportarle: «Perché a me pare che la fedeltà a questi nomi, 
nomi di personaggi, nomi di luoghi, sia quasi l’unica fedeltà di cui gli esseri 
umani sono capaci» (p. 86).

Poste tali premesse, finalizzate a dare la misura del problema e a inqua-
drare il nome nel contesto letterario, la scrittrice si concentra su una que-
stione specifica, che le appare tipica degli autori più significativi dell’epoca 
moderna. Si tratta di quello che ella definisce «l’indebolimento dei nomi», 
una sempre maggiore difficoltà nel designare con un nome proprio luoghi e 
personaggi. I nomi sono certo presenti nelle pagine del Novecento, ma si as-
siste non di rado al loro immiserimento, un pericolo di cui la scrittrice cerca 
di comprendere la natura e le cause. 

Servono esempi. Ed ecco il caso, davvero paradigmatico, di Kafka, l’au-
tore che riduce i nomi dei suoi personaggi più noti, l’agrimensore K. del 
Castello e l’impiegato Josef K. del Processo, a una sola lettera, quasi a voler 
sottolineare il loro senso di estraneità, di non appartenenza al resto del con-
sorzio umano. Kafka fa inoltre precipitare nomi e personaggi, complice il 
gioco delle assonanze (Sordini/Sortini), in un’atmosfera disorientante. Ed è 
soprattutto l’autore che fa del nome e della figura designata un doppio enig-
ma, mettendo in relazione l’ignota fisionomia di una persona (cosa sappiamo 
veramente dei personaggi di Kafka?) con la realtà insondabile del suo nome. 
In Kafka entra in crisi l’idea che conoscere un nome significhi possedere la 
figura che lo porta. Una crisi che diventa, nel corso del secolo, sempre più 
profonda. Anche uno scrittore come Thomas Mann, che la Bachmann de-
finisce un grande inventore di nomi, anzi addirittura «un mago dei nomi», 
che ha saputo creare e caricare di senso nomi memorabili (Serenus Zeitblom, 
Hélène Oelhafen, e ancora Adrian Leverkühn per restare al Doktor Faustus, 
oppure Settembrini o Peeperkorn se ci spostiamo nella Montagna incantata) 
quasi a smentire la diagnosi di una crisi ormai irreversibile della nominazio-
ne, anche Mann, si diceva, ha poi fatto uso dell’ironia in un modo tale da 
trasformare i nomi in elementi capaci di intaccare e corrodere la fisionomia 
dei personaggi. Ogni attribuzione è ormai sul punto di non rassicurarci più. 
Dare un nome smetterà di essere un gesto innocente. Si trasformerà in un 
atto controverso, dai margini insondabili. Accade con Joyce, nei cui romanzi i 
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nomi apparentemente possiedono la stabilità di una pagina narrativa dell’Ot-
tocento, ma poi, a guardarli bene, e a seguirli nello sviluppo della trama, 
paiono sottoposti alle scosse telluriche del linguaggio, aggrediti da una for-
za dissolutrice. Il caso dell’Ulisse è senz’altro il più esplosivo. Chi si chiama 
Leopold Bloom vede il proprio nome sottoposto al deformante gioco, quasi 
infinito, delle varianti («Leo!…Leopopold! Leolè! O, Leo!»), distorto, fatto 
impazzire, ma mai cancellato del tutto, perché sulla pagina si conserva, anche 
nella forma più sconnessa, «un’allusione al nome originario» (p. 96). Senza 
contare che l’intera vicenda, nel capolavoro di Joyce, si svolge «all’ombra di 
quel grande nome che qui viene evocato: Odisseo» (p. 97).

I nomi, insomma, si trasformano in spazi della contraddizione, terreno di 
non sempre decifrabili dinamiche, segmenti enigmatici e inquieti. O addirit-
tura, come accade nella narrativa di William Faulkner e in particolare nelle 
pagine del suo capolavoro L’urlo e il furore, si configurano come vere e proprie 
trappole, oggetti che ci sfuggono, ci piantano in asso ogni qual volta cerchiamo 
di afferrarli, perché l’autore modifica più volte la grafia di un nome, oppure 
attribuisce lo stesso nome (Quentin) a due differenti personaggi, uno maschile 
e l’altro femminile. Attilio Bertolucci, nella postfazione datata 1980 alla tra-
duzione del romanzo dello scrittore americano, confermerà implicitamente 
l’ipotesi della Bachmann, definendo quei nomi «trappole insidiose», ma in 
parte la correggerà, considerandole anche trappole giuste, perché capaci di 
farci penetrare più a fondo nella realtà della famiglia Compson, protagonista 
del libro. Per la Bachmann, invece, i nomi di Faulkner ci abbagliano, ci con-
ducono in un vicolo cieco. Se vogliamo riconoscere i personaggi dobbiamo 
affidarci ad altri strumenti, al contesto nel quale i nomi si inseriscono: sono le 
cose, o il ricordo delle cose, «a provare la presenza di una persona» (p. 100).

L’ultimo autore chiamato in causa è, quasi inevitabilmente, Marcel Proust, 
a cui la scrittrice riconosce, in modo forse fin troppo perentorio, il merito 
di aver detto sui nomi tutto ciò che è possibile dire, per poi precisare la sua 
analisi individuando, nell’autore della Recherche, la capacità di aver mostrato 
«il perché della forza di irradiazione di alcuni nomi e il perché altri nascano 
invece già morti» (p. 101). Proust ha immerso i nomi «in una luce magica, 
ma poi li ha distrutti e cancellati», li ha riempiti di senso, e poi li ha getta-
ti via «come gusci vuoti» (p. 101). E sull’elogio di Proust il discorso della 
Bachmann si conclude.

Quale lezione trarre da questa Lezione francofortese?
Certamente la scrittrice austriaca ci ha mostrato una sua personale im-

magine del ’900 letterario e del ruolo, anzi della crisi, che il nome in quel-
la determinata epoca ha conosciuto. È evidente che si tratta di autori e di 
problematiche a lei del tutto congeniali, in sintonia con le pagine della sua 
produzione poetica e narrativa.
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E tuttavia non c’è, nella Lezione, solo questo. C’è la convinzione che la 
letteratura sia un fatto di linguaggio («Se non regge il linguaggio di uno 
scrittore, non regge neanche ciò che dice», ebbe una volta a dichiarare) e 
che tutto questo abbia inevitabilmente delle implicazioni anche di carattere 
filosofico. Non a caso tra le letture di riferimento dell’autrice di Malina si 
colloca in primo piano l’opera di Ludwig Wittgenstein.

Il rapporto con i nomi dice, infine, ancora una cosa. Ci parla dello scrittore 
come di colui che non si accontenta del linguaggio della quotidianità, che 
deve tentare di distruggere le frasi da cui è circondato per riuscire a coglie-
re una realtà, una verità più profonda. Si tratta di un progetto che, altrove, 
la Bachmann stessa definisce utopico. Le parole vere sfuggono, appaiono 
inafferrabili. Scrivere è intuire l’esistenza di una lingua che mai riusciremo 
a possedere a pieno, ma di cui possiamo cogliere soltanto qualche frammen-
to, una riga, un nome, non importa. L’importante – ribadirà nella quinta e 
ultima lezione francofortese – «è continuare a scrivere».
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