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INGEBORG BACHMANN E LUTOPIA DEI NOMI

Gli aspetti fondamentali del discorso letterario sono stati al centro della
riflessione critica di Ingeborg Bachmann nel corso di tutta la sua vita. Le
cinque lezioni tenute all’Universita di Francoforte tra il novembre del 1959
e il febbraio del 1960 ne costituiscono una chiara conferma. All’intero ciclo
la scrittrice diede poi il titolo di Probleme zeitgendssischer Dichtung, diven-
tato Letteratura come utopia nella traduzione italiana uscita da Adelphi nel
1993 (da questa edizione sono tratte le nostre citazioni). Le lezioni mettono
a fuoco alcune questioni cruciali sul piano teorico. Esse riguardano il rap-
porto tra lo scrittore e la propria epoca, il nesso tra letteratura e morale, la
mutata concezione del soggetto (un Io ormai privo di certezze, che si muove
a tentoni tra dubbi e ripensamenti) nei romanzi della modernita, I'idea che
la scrittura possa misurarsi con 1’esperienza, soprattutto con I’esperienza
del dolore, la necessita di rinnovare la lingua nella prospettiva di un mon-
do nuovo. La quarta lezione, intitolata Der Umgang it Namen (1] rapporto
con i nomi) affronta in particolare il ruolo e 'importanza delle scelte ono-
mastiche in un testo letterario. Anche in questo caso si tratta di un aspetto
nei confronti del quale la scrittrice aveva fin dai suoi esordi mostrato una
particolare sensibilita. In un testo che precede di qualche anno — risale al
1955 — le lezioni francofortesi, Was ich in Rom sab und horte (Quel che ho
visto e udito a Roma, tr.it., Macerata, Quodlibet 2002), la Bachmann aveva
cercato di tradurre in una sequenza di “formule” quanto era riuscita a com-
prendere, e a fare proprio, della citta. A Roma si era fermata a vivere, dopo
un primo contatto avuto nel 1953, stabilendo con la gente, le strade, I’atmo-
sfera e la vitalita della capitale un legame profondo. Al punto da scrivere,
tra I’altro: «A Roma ho visto che tutto ha un nome e che bisogna conoscere i
nomi. Perfino le cose vogliono essere chiamate», come se ogni aspetto, ogni
angolo della citta, ’antico e il nuovo si presentassero in primo luogo come
voci, segni, forme del linguaggio. E cosi accade in non poche sue pagine
poetiche o narrative, nelle quali ci imbattiamo in riflessioni e in suggestioni
onomastiche cosi significative da voler quasi sollecitare un’indagine critica
ancora tutta da scrivere. I/ rapporto con i nom: affronta pertanto una que-
stione molto sentita dalla scrittrice tanto da poterla considerare parte della
sua poetica e propone, insieme alle annotazioni teoriche, alcune letture
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critiche essenziali per orientarsi nella galassia onomastica della letteratura
novecentesca. Vediamo quali.

La Bachmann parte da un esempio: il nome Lulu, cio¢ il nome della crea-
tura che da il titolo all’opera di Franz Wedekind messa in musica da Alban
Berg. Cio che colpisce la scrittrice & che quel nome, una volta ascoltato dagli
spettatori, rimarra inciso nella loro coscienza «come un nome dotato di aura,
un’aura che gli deriva certo dalla musica e dalla parola, ma che nel momento
in cui diviene sua fa si che il nome sprigioni una tale energia da liberarsi da
ogni pastoia e acquistare vita autonoma: il nome ¢ in sé gia sufficiente per
essere nel mondo» (p. 83). Insomma, niente «& pitt misterioso dello splendo-
re dei nomi e del nostro attaccamento a tali nomi...» (p. 83). I nomi hanno
il potere, nei casi piu fortunati, di uscire fuori dal testo, di imporre la loro
presenza, di concedere vita autonoma alle figure letterarie — si chiamino Don
Chisciotte o Hans Castorp — che designano. Il nome ha la capacita di fissare
nella nostra memoria I'intera fisionomia, Iidentita del personaggio e di resti-
tuircene la storia. E come se il battesimo che queste creature, nel momento
in cui si sono affacciate nella pagina di un testo letterario, hanno ricevuto
fosse profondamente diverso dal nostro. La Bachmann intuisce che la lette-
ratura si muove su un piano differente da quello che solitamente definiamo
realta, un mondo che obbedisce a regole e logiche altre, tutte sue. «Questi
nomi — scrive — sono incisi col fuoco su esseri immaginari di cui sono anche
i rappresentanti, e a quegli esseri sono legati in maniera cosi duratura che
quando noi li prendiamo in prestito e li diamo ai nostri figli, quelli per tutta
la vita vanno in giro come citandoli, oppure come portando una maschera
che li adombra; il nome infatti ¢ legato con pil forza alla figura creata dall’ar-
tista che non all’essere vivente» (p. 84). E partendo da simili basi che il tema
onomastico viene a occupare un posto sempre pill centrale e si configura co-
me un aspetto che nessuno scrittore dovrebbe sottovalutare: «...la questione
del nome ¢ per gli scrittori qualcosa di molto emozionante; e cio vale non
solo per i personaggi, ma anche per i luoghi, le strade da designare su quella
straordinaria carta geografica, su quell’atlante che solo nella letteratura ac-
quista leggibilita» (p. 84). Comprendiamo da queste parole non solo cosa sia
un nome, ma anche, e soprattutto, cosa si debba intendere per letteratura,
quale sia la sua dimensione specifica, la sua forza. Perché i nomi dei luoghi,
anche di quelli pit noti e frequentati (Dublino, Venezia, il Pont Mirabeau), se
trasferiti entro i confini di una pagina appaiono piti veri di quanto non siano
nella vita di tutti i giorni e forse soltanto li, in quello spazio che chiamiamo
letteratura — suggerisce la Bachmann — possiamo visitarli davvero.

Ma c’¢ un’altra ragione che rende fondamentale per uno scrittore, e di
conseguenza anche per il lettore, il rapporto con i nomi. Essa risiede, sug-
gerisce la scrittrice, nel fatto, oggi certamente pitl tangibile rispetto ad altre
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epoche, che i nostri nomi sono accidentali tanto che «spesso siamo assaliti
dalla sensazione di essere anonimi a noi stessi e al mondo» (p. 85). In que-
sta sensazione, che contraddistingue gli uomini contemporanei, risiede il
bisogno di nomi, cioé¢ di punti di riferimento che diano una forma e un
senso al nostro destino. Se nella vita quotidiana la nostra memoria nascon-
de, deforma, cancella i nomi delle persone e dei luoghi nei quali ci capita di
imbatterci, di altro tipo ¢ il nodo che ci lega alle figure letterarie. Le parole
della Bachmann acquistano, a questo punto, una straordinaria densita e vale
dunque la pena riportarle: «Perché a me pare che la fedelta a questi nomi,
nomi di personaggi, nomi di luoghi, sia quasi ’'unica fedelta di cui gli esseri
umani sono capaci» (p. 86).

Poste tali premesse, finalizzate a dare la misura del problema e a inqua-
drare il nome nel contesto letterario, la scrittrice si concentra su una que-
stione specifica, che le appare tipica degli autori piti significativi dell’epoca
moderna. Si tratta di quello che ella definisce «I’indebolimento dei nomi»,
una sempre maggiore difficolta nel designare con un nome proprio luoghi e
personaggi. I nomi sono certo presenti nelle pagine del Novecento, ma si as-
siste non di rado al loro immiserimento, un pericolo di cui la scrittrice cerca
di comprendere la natura e le cause.

Servono esempi. Ed ecco il caso, davvero paradigmatico, di Kafka, I’au-
tore che riduce i nomi dei suoi personaggi pit noti, ’agrimensore K. del
Castello e 'impiegato Josef K. del Processo, a una sola lettera, quasi a voler
sottolineare il loro senso di estraneita, di non appartenenza al resto del con-
sorzio umano. Kafka fa inoltre precipitare nomi e personaggi, complice il
gioco delle assonanze (Sordini/Sortini), in un’atmosfera disorientante. Ed &
soprattutto 1’autore che fa del nome e della figura designata un doppio enig-
ma, mettendo in relazione I'ignota fisionomia di una persona (cosa sappiamo
veramente dei personaggi di Kafka?) con la realta insondabile del suo nome.
In Kafka entra in crisi I'idea che conoscere un nome significhi possedere la
figura che lo porta. Una crisi che diventa, nel corso del secolo, sempre pit
profonda. Anche uno scrittore come Thomas Mann, che la Bachmann de-
finisce un grande inventore di nomi, anzi addirittura «un mago dei nomi»,
che ha saputo creare e caricare di senso nomi memorabili (Serenus Zeitblom,
Hélene Oelhafen, e ancora Adrian Leverkiihn per restare al Doktor Faustus,
oppure Settembrini o Peeperkorn se ci spostiamo nella Montagna incantata)
quasi a smentire la diagnosi di una crisi ormai irreversibile della nominazio-
ne, anche Mann, si diceva, ha poi fatto uso dell’ironia in un modo tale da
trasformare i nomi in elementi capaci di intaccare e corrodere la fisionomia
dei personaggi. Ogni attribuzione & ormai sul punto di non rassicurarci pit.
Dare un nome smettera di essere un gesto innocente. Si trasformera in un
atto controverso, dai margini insondabili. Accade con Joyce, nei cui romanzi i
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nomi apparentemente possiedono la stabilita di una pagina narrativa dell’Ot-
tocento, ma poi, a guardarli bene, e a seguirli nello sviluppo della trama,
paiono sottoposti alle scosse telluriche del linguaggio, aggrediti da una for-
za dissolutrice. Il caso dell’Ulzsse ¢ senz’altro il piu esplosivo. Chi si chiama
Leopold Bloom vede il proprio nome sottoposto al deformante gioco, quasi
infinito, delle varianti («Leo!...Leopopold! Leole! O, Leo!»), distorto, fatto
impazzire, ma mai cancellato del tutto, perché sulla pagina si conserva, anche
nella forma piti sconnessa, «un’allusione al nome originario» (p. 96). Senza
contare che I'intera vicenda, nel capolavoro di Joyce, si svolge «all’ombra di
quel grande nome che qui viene evocato: Odisseo» (p. 97).

I nomi, insomma, si trasformano in spazi della contraddizione, terreno di
non sempre decifrabili dinamiche, segmenti enigmatici e inquieti. O addirit-
tura, come accade nella narrativa di William Faulkner e in particolare nelle
pagine del suo capolavoro Lurlo e il furore, si configurano come vere e proprie
trappole, oggetti che ci sfuggono, ci piantano in asso ogni qual volta cerchiamo
di afferrarli, perché I’autore modifica piti volte la grafia di un nome, oppure
attribuisce lo stesso nome (Quentin) a due differenti personaggi, uno maschile
e 'altro femminile. Attilio Bertolucci, nella postfazione datata 1980 alla tra-
duzione del romanzo dello scrittore americano, confermera implicitamente
I'ipotesi della Bachmann, definendo quei nomi «trappole insidiose», ma in
parte la correggera, considerandole anche trappole giuste, perché capaci di
farci penetrare pitl a fondo nella realta della famiglia Compson, protagonista
del libro. Per la Bachmann, invece, i nomi di Faulkner ci abbagliano, ci con-
ducono in un vicolo cieco. Se vogliamo riconoscere i personaggi dobbiamo
affidarci ad altri strumenti, al contesto nel quale i nomi si inseriscono: sono le
cose, o il ricordo delle cose, «a provare la presenza di una persona» (p. 100).

L'ultimo autore chiamato in causa ¢, quasi inevitabilmente, Marcel Proust,
a cui la scrittrice riconosce, in modo forse fin troppo perentorio, il merito
di aver detto sui nomi tutto cid che & possibile dire, per poi precisare la sua
analisi individuando, nell’autore della Recherche, la capacita di aver mostrato
«il perché della forza di irradiazione di alcuni nomi e il perché altri nascano
invece gia morti» (p. 101). Proust ha immerso i nomi «in una luce magica,
ma poi li ha distrutti e cancellati», 1i ha riempiti di senso, e poi li ha getta-
ti via «come gusci vuoti» (p. 101). E sull’elogio di Proust il discorso della
Bachmann si conclude.

Quale lezione trarre da questa Lezione francofortese?

Certamente la scrittrice austriaca ci ha mostrato una sua personale im-
magine del *900 letterario e del ruolo, anzi della crisi, che il nome in quel-
la determinata epoca ha conosciuto. E evidente che si tratta di autori e di
problematiche a lei del tutto congeniali, in sintonia con le pagine della sua
produzione poetica e narrativa.
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E tuttavia non c’¢, nella Lezione, solo questo. C’¢ la convinzione che la
letteratura sia un fatto di linguaggio («Se non regge il linguaggio di uno
scrittore, non regge neanche cio che dice», ebbe una volta a dichiarare) e
che tutto questo abbia inevitabilmente delle implicazioni anche di carattere
filosofico. Non a caso tra le letture di riferimento dell’autrice di Malina si
colloca in primo piano I’opera di Ludwig Wittgenstein.

Il rapporto con i nomi dice, infine, ancora una cosa. Ci parla dello scrittore
come di colui che non si accontenta del linguaggio della quotidianita, che
deve tentare di distruggere le frasi da cui ¢ circondato per riuscire a coglie-
re una realtd, una verita pitt profonda. Si tratta di un progetto che, altrove,
la Bachmann stessa definisce utopico. Le parole vere sfuggono, appaiono
inafferrabili. Scrivere ¢ intuire I’esistenza di una lingua che mai riusciremo
a possedere a pieno, ma di cui possiamo cogliere soltanto qualche frammen-
to, una riga, un nome, non importa. L'importante — ribadira nella quinta e
ultima lezione francofortese — «& continuare a scrivere».








