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CAVE A NOMINIBUS. 
IL NOME INADEGUATO NELL’OPERA DI CARLO COLLODI

Abstract: This paper concerns one of Collodi’s many reflexions on proper names 
and on the importance of their choice; in particular, the developments and conse-
quences of the attribution of inappropriate names are analyzed here. Collodi made 
the inadequate name a recurring subject in many of his writings, a comic topos that 
was repeated and refined through the years. The Florentine writer satirized in par-
ticular names chosen to convey a racist message, as well as those whose choice was 
influenced by literary and melodramatic fashions, in contrast with more traditional 
names now considered unpleasant or even ‘common’. Collodi hits out at such fads 
and artificial attitudes as found in the snobbery typical of the nascent bourgeoisie, 
in its attempt to rid itself of what might be seen as pre-unification provincialism. 
He even brought his own satirical vision to bear on embarrassing names at the very 
beginning of Pinocchio, with that amused, paradoxical onomastic decision made by 
Geppetto in endowing his puppet with a name chosen because, he says, he knew 
a family of Pinocchi where everyone was well-off and the richest among them was 
a beggar!
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Nel 1871 Carlo Lorenzini (Collodi), redattore molto apprezzato del giornale 
«Fanfulla», pubblicava sulla strenna annuale dello stesso giornale, Almanacco 
del Fanfulla pel 1871 (Firenze, Tip. Eredi Botta 1871), un racconto intitolato 
Un’antipatia. 1 La protagonista della storia è una giovane viziata e bizzosa, che 
nega in un primo momento la propria amicizia ad un suo spasimante, Jacopo, 
perché lo ritiene ‘antipatico’, per poi cambiare idea (poco tempo dopo essersi 
sposata con un altro uomo), e farlo diventare il suo amante.

Questa pungente satira sull’amore romantico e sul matrimonio (con una 
sottile sfumatura misogina da parte di Collodi) ci interessa principalmente 

 1 La trama sarà alla base del racconto, dall’identico titolo, raccolto nel volume Macchiette 
(Milano, Brigola 1880), ma con notevoli varianti, in particolare nella parte iniziale. Prima però 
della definitiva pubblicazione in libro, la ‘macchietta’ fu ristampata sul giornale «Il Novelliere» 
di Napoli, a puntate, dal 1° al 4 aprile 1878; cfr. carlo collodi, Macchiette, introd. di R. Bertac-
chini, a c. di F. Molina Castillo, vol. II dell’Edizione Nazionale delle Opere di Carlo Lorenzini, 
Firenze, Giunti 2010, pp. 95-117 e p. 250, n. 91.
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per la sua parte iniziale, quando viene descritta la giovane protagonista e 
veniamo così a conoscere il suo nome:

Qual è il nome di questa bella incognita? Ve lo dico sotto sigillo di confessione; 
ma che, per carità, non si sappia che l’ho detto io; fino all’età di quindici anni com-
piti, la si chiamò Nunziatina. Questo nome era la sua grande afflizione. Non c’è che 
dire; avrebbe preso più volentieri di scambiare un occhio o di avere una spalla un 
tantino più ambiziosa dell’altra, prima di sentirsi mortificati gli orecchi dalla mattina 
alla sera da questo nome – diceva lei – antipatico e triviale!…

La ragazza, in seguito, avendo avuto l’occasione di leggere il libro ‘proi-
bito’ La signora delle Camelie, rimarrà completamente affascinata dalla fi-
gura dell’eroina dumasiana. Pertanto, prenderà la decisione di cambiare il 
proprio nome in quello di Margherita, facendo credere alle sue amiche che 
quest’ultimo fosse realmente il suo secondo nome di battesimo, e riuscendo 
in tal modo a far dimenticare quello triviale di Nunziatina. Nella versione del 
racconto, rivisitato dall’autore e successivamente pubblicato in Macchiette, 
la giovane protagonista si chiamerà Bita (ipocoristico di Margherita), e per-
tanto risulterà quasi implicita la sua immedesimazione con il personaggio di 
Margherita Gautier.

Questo palese esempio di nome inadeguato è solo una delle tante occa-
sioni di onomastica rifiutata e antipatica presenti nell’opera dello scrittore 
fiorentino. Collodi, come abbiamo ribadito in altre occasioni, ritorna spesso 
con comicità sui nomi propri, 2 riconoscendone da un lato il valore di nomen 
omen (che riprendeva anche da una tradizione umoristica contrassegnata 
dallo spirito di Laurence Sterne), 3 e quindi riconoscendo un ‘destino’ per i 
nomi imposti all’atto del battesimo; dall’altro lato la presa di coscienza che 
l’attribuzione alla nascita di nomi sconvenienti risultasse paradossalmente 
compromettente per il loro portatore, perché in netto contrasto con le aspet-
tative e le dinamiche esistenziali che il nome stesso dovrebbe garantire. 4 

 2 Cfr. roBerto randaccio, La “legge shandyana del nome” nei personaggi di Carlo Collodi, 
«Rivista Italiana di Onomastica», IV (1998), 1, pp. 56-69, poi in id., Lessico collodiano, Olbia, 
Taphros 2006, Nomen omen, pp. 53-64; e inoltre enzo caFFarelli / r. randaccio, Collodi ono-
masta e i nomi toscani delle Avventure di Pinocchio, «il Nome nel testo», VII (2005), pp. 209-227. 
Un settore non ancora pienamente esplorato dell’onomastica collodiana è quello dell’uso satirico 
dei ‘nomi parlanti’ che lo scrittore fa frequentemente nei suoi testi, per il quale stiamo preparando 
un dettagliato studio di prossima pubblicazione.

 3 Sull’influsso di Sterne nell’opera di Collodi si veda: renato Bertacchini / daniela Mar-
cheSchi / Fernando teMPeSti, Sterne e Collodi, Pescia/Lucca, Fondazione Nazionale Carlo Col-
lodi/Maria Pacini Fazzi 1999.

 4 «Per esempio […] è facile incontrare un cretino abbrutito da sei anni di distici forzati, che si 
chiamerà Ulisse… Ulisse, il diplomatico più furbo, nella gran questione di Troja: poi, t’imbatterai 
in uno stronco, rovinato dalla rachitide e dallo stravizio, che risponderà al nome d’Achille: […] 
poi, un venditore di panacea universale che si darà per Onorato: poi, un giornalista teatrale, che 
farà scrivere sulla carta da visita, l’epigramma di Giusto: poi, una moglie, al quinto divorzio, che 
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Infine, il caso dei nomi rifiutati dai portatori perché sentiti poco ‘armonici’, 
ridicoli o decisamente volgari.

Quest’ultimo tema era già stato messo in evidenza da Lorenzini nel suo 
primo libro, Un romanzo in vapore (1856), in un dialogo tra due viaggiatori, 
sul treno che da Firenze portava a Livorno:

– Spero che converrete meco, che questo nome esce un po’ troppo dal catalogo 
dei nomi comuni.

– Per i nostri orecchi, lo so. Cosa volete, amico mio? L’acustica, ai giorni che 
corrono, ha progredito mirabilmente. Tutto, in oggi, dev’essere armonia: tutto 
dev’essere melodia e ritmo! Io vi presento in me una vittima di questa suscettibilità 
auricolare dei tempi moderni.

– Possibile!
– Possibilissimo! Immaginatevi che una mia figlia adottiva ha ricusato di spo-

sare una rendita di 12mila lire all’anno, perché il proprietario di questo capitale si 
chiama Policarpo. 

– Mi contate una favola.
– Vi conto un brano di storia. Mia figlia ha messo i piedi al muro, e dice che a 

sposare un Policarpo non c’è poesia. Vedete un po’ fin dove sono andati a ficcare 
la poesia! – anche nel matrimonio. […] Del rimanente, vi dirò che il timpano dei 
nostri vecchi non era così impressionabile e delicato, come il nostro. Per essi, i nomi 
delle Niccolose, delle Brigide, delle Veroniche, dei Taddei e dei Serumidi, suonavano 
armonici e grati […]. In oggi, per mettere un po’ di nome alla creatura che viene al 
mondo […], si aduna in molte famiglie un piccolo congresso, e si passano a lambicco 
le mitologie antiche, le storie, le ballate, i romanzi e le leggende di tutti i paesi, pur 
di pescare un Raullo, un Arturo, una Fanny, un’Olga o una Catinka! 5

Quindi, a detta di Lorenzini, si deve tener conto anche di un criterio eu-
fonico nella scelta di un nome. Ma al giorno d’oggi, sostiene con ironia lo 
scrittore, questa scelta, che un tempo era debitrice a tradizioni consolidate, si 
trova sottomessa ai dettami di nuove mode onimiche: il tempo ha cambiato 
il valore delle scelte, e pertanto un nome una volta gradito ha finito per di-
venire disarmonico e sgradevole. I cinque nomi considerati eufonici (Raullo, 
Arturo, Fanny, Olga e Catinka), citati per contrasto a quelli vetusti e sentiti 
come triviali (Niccolosa, Brigida, Veronica, Taddeo e Serumido), 6 sono messi 

insisterà a qualificarsi per Penelope» (Le memorie d’un cane. Azor a Tity, in collodi, Articoli di 
costume, introd. di F. Molina Castillo, a c. di F. Molina Castillo e R. Randaccio, vol. V, tomo 2 
dell’Edizione Nazionale delle Opere di Carlo Lorenzini, Firenze, Fondazione Nazionale Carlo 
Collodi-Giunti 2020, p. 174).

 5 carlo lorenzini, Un romanzo in vapore. Da Firenze a Livorno. Guida storico-umoristica, 
introd. di E. Guagnini, a c. di R. Randaccio, vol. I dell’Edizione Nazionale delle Opere di Carlo 
Lorenzini, Firenze, Fondazione Nazionale Carlo Collodi-Giunti 2010, pp. 90-91.

 6 Tra questi cinque nomi, quello con una connotazione fortemente regionale è senza dubbio 
Serumido (rarissimo). A Firenze la chiesa di San Pietro in Gattolino era nota anche con l’appellati-
vo di chiesa di Serumido, dal nome di un devoto artigiano, Giovanni di Filippo Ricciardi detto Ser 
Umido, che contribuì alle spese della sua ricostruzione nel 1603. Inoltre, veniva ancora registrato 

 Il nome nel testo XXIV - 2022 - 6419-5.indb   159 08/09/22   12:29



160 ROBERTO RANDACCIO 

in evidenza per il loro esotismo, ma anche per la loro derivazione letteraria: 
Raullo o Raoul di ascendenza epico-cavalleresca; Olga diffuso sull’onda del 
successo dell’Eugenio Onegin (1831) di Aleksandr Puškin. 7 Osserviamo che, 
sempre nella prima metà degli anni ’50 dell’Ottocento, era noto il soprano 
Catinka (o Katinka) Evers-Lampugnani (1822-1899), che poteva aver influen-
zato le scelte onomastiche.

Un caso a parte è quello del nome Fanny. Questo ipocoristico di Fran-
cesca (dall’inglese Frances > Franny > Fanny), sentito come esotico, era stato 
giudicato lezioso già dal Rajberti: «Un giorno mi trovava in casa di Donna 
Fanny X… Capirete che quando una signora milanese preferisce al grazioso 
nome di Cecchina quell’altro così antipaticamente esotico di Fanny, il meno 
che possa fare è il confessarsi in francese e dire le orazioni in inglese». 8 E, 
ancor prima, sullo stesso nome aveva fatto un’osservazione Luigi Ciampoli-
ni in quel suo curioso libretto (anch’esso d’ispirazione sterniana), Il viaggio 
di tre giorni (1832): «Donna Livia con sua figlia Fanny (dico Fanny e non 
Cecchina, perché questo vezzeggiativo non è punto fashionable)». 9 A quanto 
pare il diminutivo di Cecchina o Checchina suonava così poco fashionable, 
tanto che Matilde Serao può costruirci sopra una spietata novella, La virtù 
di Checchina (1883), dove una modesta donnetta cede alle lusinghe del bel 
marchese d’Aragona, vinta dal sentirsi appellare da costui non più Checchi-
na ma Fanny. 10

E ancora in un’altra occasione Carlo Lorenzini argomenterà sui nomi che 
risultavano detestabili ad «orecchie sensibili»: esporrà le sue idee sul primo 
numero del giornale da lui diretto, «Lo Scaramuccia», nell’articolo Il titolo 

nei lessici ottocenteschi un modo di dire toscano, la ‘pace di Ser Umido’: «dicesi proverbialmente 
di Cosa che non frutta nulla» (gioVanni gherardini, Supplimento ai vocabolari italiani, Milano, 
Stamperia Bernardoni 1855, vol. IV: s. v. Pace).

 7 Un anno prima del Romanzo in vapore di Lorenzini era uscita la prima edizione milanese 
dell’Ebreo di Verona (Milano, Boniardi-Polliani 1855) di Antonio Bresciani, che annovera tra i suoi 
tanti personaggi anche una giovinetta croata di nome Olga (Ukassowich).

 8 gioVanni raJBerti, Il viaggio di un ignorante ossia ricetta per gli ipocondriaci, Milano, Ber-
nardoni 1857, p. 166. 

 9 Citiamo da luigi ciaMPolini, Viaggio di tre giorni, a c. di L. Toschi, Napoli, Guida 1983, p. 
102. 

10 «– Volete venirci voi? – soggiunse subito, baciandola improvvisamente sul collo. – No, no – 
disse lei, difendendosi le labbra col braccio. – Vieni mercoledì, dalle quattro alle sei, vieni, Fanny. 
– No, mercoledì – rispose Checchina, vinta da quel nome» (in Narratori meridionali dell’Ottocento, 
a c. di A. e E. Croce, Torino, utet 2009, p. 420). E sulla ‘moda’ di rifiutare i diminutivi italiani 
dei nomi personali (in -ino e -ina) a favore di ipocoristici stranieri, tuonava il Lessico dell’infima e 
corrotta italianità (Milano, Carrara 18903) redatto da Pietro Fanfani e Costantino Arlìa (ma rivisto 
e ampliato da quest’ultimo), alla voce noMe: «Una bambina non si chiama più Franceschina o 
Cecchina, ma Fanny; non Bettina ma Betty; non Maria e Marietta ma Mary e Polly, e poi i nomi di 
Annina, Carmelina, Teresina, son trasmutati in Carmelita, Teresita, Annita, e va’ dicendo. Ma se gli 
Italiani dalla seconda metà dell’Ottocento non meritano il titolo di scimmia, non sappiam davvero 
qual altro ne meritino».
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del mio giornale (1° novembre 1853). Nel cercare di spiegare le ragioni del 
nome attribuito alla nuova testata, Lorenzini ragiona sui nomi e sulle diffi-
coltà derivate dalla loro scelta:

Assioma generale – i Nomi stanno alle cose come i colori agli oggetti, come gli 
abiti alle persone. Sopprimete per un momento tutta la nomenclatura ed avrete sulla 
terra il caos e le tenebre. Il nome in molti casi è tutto. Io, per esempio, malgrado 
qualunque aberrazione poetica, non saprei farmi l’idea di una bella donna che si 
chiamasse Brigida o Veronica – nomi completamente indeclinabili per un proprie-
tario di orecchie sensibili e delicate. Non ci facciamo illusioni. Se Abelardo, questo 
giovine maestro di filosofia per uso delle Signore, si fosse chiamato Pasquale, ed 
Eloisa avesse risposto al nome di Taddea, scommetto […] che quest’illustre coppia 
[…] non avrebbe avuto l’onore di trovare milletrecento scrittori che si occupassero 
delle sue lacrimevoli peripezie. Siamo giusti: nessun’anima gentile potrebbe piangere 
in buona coscienza sugli amori di Pasquale e Taddea. 11

Tutte queste osservazioni e istanze legate al nome inadeguato trovano il 
suo apice nel racconto Un nome prosaico, raccolto in Macchiette. Qui la pro-
tagonista, che si chiama Fatima (nome esotico, per l’appunto), ha conosciuto, 
durante una soirée musicale in casa propria, un giovane bello e gentile per il 
quale prova un’immediata simpatia. Simpatia che viene rovinata al momento 
delle presentazioni poiché il giovane (che di cognome fa Govelli) ha un nome 
poco gradevole agli orecchi della ragazza:

A sentir quel nome, la figlia del cavaliere dette in una gran risata […]. Il mio 
ingenuo amico, non potendo indovinare il motivo di tanta ilarità, rimase di stucco.

– Animo via! – riprese Fatima – mettete da parte gli scherzi e ditemi davvero 
qual è il vostro nome.

– Mi pare di avervelo detto.
– Allora vedo che non me lo volete dire.
– Vi ripeto che mi chiamo Prosdocimo.
– Ma che cosa v’andate prosdocimando? Com’è possibile, che un giovine così 

gentile, così educato e di buona famiglia, come voi, si chiami con quel nomaccio 
prosaico di Prosdocimo? Questa è una burla.

E agli inutili tentativi del giovanotto di giustificare la serietà del proprio 
nome, la bella Fatima espone la sua filosofia in campo di onomastica inade-
guata:

– C’è poco da distinguere. Se lo domandate a me, un uomo, per esempio, che si 
chiamasse davvero Prosdocimo, dovrebbe nascondere il proprio nome collo stesso 
zelo, col quale nasconderebbe una spalla più sporgente o una gamba più corta. 12

11 collodi, Articoli di costume, cit., pp. 74-75.
12 id., Macchiette, cit., pp. 44-45. E ritorna anche in questo racconto il tema della ‘poesia nel 

matrimonio’, visto più sopra. Quando, infatti, il padre di Fatima vuol spingere la figlia a sposare il 
ricco Prosdocimo, questa si oppone dicendo che il giovanotto ha ‘un gran brutto difetto’: «– Qua-
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Pertanto, possiamo riassumere il pensiero di Fatima come una variante 
del motto latino Cave a signatis, che prescriveva la prudenza nei confronti 
di coloro che avevano una imperfezione fisica, in Cave a nominibus, che pre-
scrive analoga prudenza nei confronti del portatore di un nome ‘difettoso’. 13 

L’intento satirico di Collodi è quello di mostrare un certo snobismo pre-
varicante nella nuova classe borghese, che, rifiutando la tradizione, vuole a 
tutti i costi adeguarsi alle mode onomastiche d’oltralpe, pervenute attraverso 
la letteratura, il teatro o la musica melodrammatica, in una sorta di bovarismo 
onomastico. Ma quasi a confermare, e a smentire allo stesso tempo, queste 
ipotesi onimiche Collodi inventa un raccontino per bambini pubblicato sul-
la rivista «Cordelia» (13 novembre 1881), intitolato Scene di vita toscana ed 
esercizi di lingua parlata, che a dispetto del titolo è sostanzialmente un testo 
tutto giocato sulla scelta di un nome. Il racconto vede come protagoniste due 
bambine di circa dodici anni, Adele ed Emma, che hanno ricevuto in regalo 
una bellissima bambola, che per le grandi dimensioni potrebbe essere una 
sorta di ‘terza sorella’. Decidono dunque di darle un nome, e a questo punto 
si crea un dibattito tra le due.

– Se si deve far finta che la bambola diventi la nostra sorellina minore, bisognerà 
trovarle un nome…

– Un nome, per farne che?
– Per poterla chiamare.
– Un nome si fa presto a trovarlo.
– Lo so, ma ci vorrebbe un bel nomino, un nome, per esempio, come il mio e 

come il tuo… insomma uno di que’ nomi, che non si possono stroppiare, nemmeno 
a farlo apposta. 14

La bambina pone così un preciso limite: il nome non deve essere ‘strop-
piabile’ con un vezzeggiativo che ne sminuisca il valore. L’ironia di Collodi 
è tutta giocata sulla proposta delle due bambine di mettere alla bambola il 
nome di Margherita che paradossalmente verrà scartato:

– Sì, mi piace… dicerto Margherita è un bel nome, non dico di no…, ma, se la 
chiamiamo così, sai come andrà a finire? anderà a finire che, dopo pochi giorni, tutti 

le? – Si chiama Prosdocimo. – È forse un difetto? – Peggio! È un nome antipatico, prosaico, 
triviale… Insomma, io non lo voglio. Io voglio per marito un uomo, del quale si possa dire il nome 
a tutti, senza aver bisogno di fare il viso rosso. Scusami se te lo dico: ma a sposare un Prosdocimo 
non c’è poesia» (ivi, p. 52).

13 Facciamo nostro questo gioco di parole con il motto latino ispirati dallo stesso Collodi, che 
prima di noi lo aveva parodiato nell’articolo Elisa Zanardelli al teatro del Cocomero («Lo Scaramuc-
cia», 14 marzo 1854), in cui faceva la cronaca (piena di dubbi e di sospetti) dell’esibizione a Firenze 
della giovane ‘sibilla’ Zanardelli, praticante di magnetismo, sonnambula e veggente: «il pubblico 
fiorentino […] cominciò a peccare di scetticismo. Cave a Sybillis – ecco la parola d’ordine che era 
sulla bocca di ogni cittadino» (collodi, Articoli di costume, cit., p. 89).

14 collodi, Articoli di costume, cit., p. 398.
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noialtri di casa la chiameremo Bita. 15

In pratica viene ribaltato il ragionamento che aveva fatto l’altra Bita (quel-
la di Un’antipatia), che si sentiva legata dal proprio nome al personaggio 
dumasiano, anche se fino a quel momento era conosciuta da tutti soltanto 
con il suo diminutivo.

Le ragazzine proseguono con la selezione dei possibili nomi scoprendo 
quanto facilmente anche un nome eufonico possa apparire triviale per colpa 
dell’abitudine comune alla deformazione ipocoristica: Teresa, Raffaella, Lui-
sa diventerebbero facilmente Gegia, Lella e Gigia. 16 C’è anche la possibilità 
di imporre nomi classici o letterari:

– Tisbe!
– Uh! – gridò Emma – che nome antipatico!
– Perché antipatico?
– Chi lo sa: mi pare un nome da commedia come la Rosaura e la Colombina.
– Allora chiamiamola Fanny: non ti piace neppur questo?
– Fanny mi piacerebbe… ma per l’appunto si chiama così anche la canina della 

zia Marianna. 17

E così si chiude il paradosso che Collodi mette in bocca alle bambine: due 
nomi, Margherita e Fanny, tanto vagheggiati da giovani donne, sono resi me-
diocri a causa di accostamenti ridicoli. La scelta del nome ricadrà, alla fine, 
su un generico ‘Bambola’; ma la morale nascosta sta nell’aver fatto capire alle 
bambine che non bisogna imitare voghe o rituali degli adulti, quanto dare 
schiettamente un nome giusto alle cose.

Collodi però non si limita a mostrare esclusivamente l’inadeguatezza dei 
nomi propri personali; anche i toponimi possono risultare fastidiosi per il 
loro suono (e significato) e, in alcuni casi, effettivamente essere percepiti 
come triviali. Nell’articolo Suscettibilità!, pubblicato sullo «Scaramuccia» 
(22 agosto 1854), lo scrittore analizza alcuni odonimi, nomi storici di strade 
di Firenze, ma dal significato increscioso, quali: Chiasso del Buco, via dello 
Scheletro, via dei Marmi Sudici, via della Morte, via delle Serve Smarrite. 18 
L’articolo inizia così: 

15 Ibid.
16 Pietro Fanfani nel suo Vocabolario dell’uso toscano (Firenze, Barbèra 1863), alla voce Nomi 

dedica alcune pagine ai Nomi proprj contratti spiegando che «il popolo è sempre vago di scorcia-
toje; e come fa delle ellissi frequentissime nei costrutti, o toglie sillabe e lettere dalle parole, così 
anche de’ nomi proprj di persona pochi son quelli che non contragga, ed accorci»; segue un lungo 
elenco di ipocoristici, tra i quali anche quelli citati da Collodi.

17 collodi, Articoli di costume, cit., pp. 398-399.
18 Il primo di questi odonimi ha mantenuto la forma originale (Chiasso del Buco), gli altri sono 

stati, nel tempo, modificati: via dello Scheletro è divenuta via Canonica; via della Morte è oggi 
via del Campanile; via dei Marmi Sudici era una parte dell’attuale via Buonarroti; via delle Serve 
Smarrite è ora via del Parlascio. Cfr. collodi, Articoli di costume, cit., p. 464, n. 4.
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Il municipio di Firenze, tempo addietro, fece una bella cosa. Esisteva in Firenze, 
e precisamente nei Camaldoli di S. Lorenzo, una strada conosciuta col nome di Via 
Porciaia. È facile vedere come questo nome riuscisse indecoroso a profferirsi, in 
special modo in un paese culto e gentile, come il nostro.

Il nome della via, continua Collodi, fu successivamente ‘riformato’ ad ope-
ra dell’autorità comunale per divenire Via S. Antonino. 19 Il fatto è che lo 
scrittore, passeggiando per Firenze, aveva notato che uno dei vicoli della città 
presentava «al pubblico un cartello di freschissima data in cui si legge – Chias-
so del Porco». E ciò che colpiva di più è che «il vicolo mette in via Calzaioli, 
nella strada più elegante e più popolata di Firenze, e l’indecente cartello è 
scritto a grandi caratteri sopra l’estremità del canto, dimodoché tutti coloro 
che passano, lo vedono trionfare bianco e recente». Un odonimo inadeguato, 
che determina la considerazione finale amara e beffarda dello scrittore: 

E perché volete costringere inutilmente un onesto cittadino, a fare il viso rosso, 
ogni qualvolta debba dire altrui il nome della strada dove abita di casa? 20

Infine il caso limite di nome inadeguato è proprio quello attribuito al prin-
cipale eroe collodiano, Pinocchio. Collodi, in questo caso, delega la scelta 
del nome da imporre al burattino al buon Geppetto, che vive in un mondo 
umile e per certi versi irreale, se non proprio irrealizzabile (vuole costruirsi 
un burattino e girare il mondo, e così diventare ricco), che, pertanto, nel bat-
tezzare la sua creatura opterà per una scelta che rasenta il paradosso:

– Che nome gli metterò? – disse fra sé e sé. – Lo voglio chiamar Pinocchio. 
Questo nome gli porterà fortuna. Ho conosciuto una famiglia intera di Pinocchi: 
Pinocchio il padre, Pinocchia la madre e Pinocchi i ragazzi, e tutti se la passavano 
bene. Il più ricco di loro chiedeva l’elemosina. 21

Gianfranco Folena aveva definito questo battesimo: «il caso più bello che 
io conosco di imposizione del nome in un’opera letteraria […]. È una serie 
di battute fra il non-sense e l’ironia più amara, l’umore nero, battute che si 
giustificano nel contesto, in quella specie di parabola o iperbole della mi-
seria, miseria certo pulita e dignitosa ma estrema». 22 Certamente un nome 
che nasce con queste premesse è un nome scarsamente augurale, e alquanto 

19 Il nome richiama quello dell’altro santo Antonio (abate), protettore degli animali domestici, 
che l’iconografia popolare raffigura sempre accanto ad un piccolo maiale, posto ai suoi piedi; per-
tanto sembra che il mutamento di odonimo non si allontani troppo dall’immagine iniziale del suino.

20 collodi, Articoli di costume, cit., pp. 112-113.
21 id., Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, introd. di D. Marcheschi, a c. di R. 

Randaccio, vol. III dell’Edizione Nazionale delle Opere di Carlo Lorenzini, Firenze, Fondazione 
Nazionale Carlo Collodi-Giunti 2012, p. 70.

22 gianFranco Folena, Antroponimia letteraria (ultima lezione – 23 maggio 1990), «Rivista 
Italiana di Onomastica, II (1996), 2, pp. 356-368 (si cita dalle pp. 358-359).
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pesante da tollerare, ma Pinocchio comunque lo porterà con orgoglio senza 
mai rifiutarlo. 23 

Ci piace, per ultimo, chiudere con una piccola digressione sopra un no-
me maschile piuttosto insolito, per proporre un accostamento con un autore 
legato a filo doppio con l’opera di Collodi, vale a dire Alberto Savinio, che 
dello scrittore fiorentino è stato brillante biografo nonché grande estimatore 
del suo capolavoro. 24 Vogliamo mostrare come anche Savinio, attentissimo ai 
nomi e alle loro nascoste simbologie e allusività, avesse fatta propria l’ironica 
verve collodiana sui nomi inadeguati.

Il nome in questione è Aniceto. Nome che ritroviamo in un racconto di 
Collodi: così infatti si chiama il protagonista di Scampolino (in Occhi e na-
si, 1881). 25 Scampolino è il nomignolo che contraddistingue questo infelice 
impiegato regio, sempre senza un soldo e sempre affamato: «i suoi coetanei 
lo chiamano col soprannome di Scampolino, soprannome che gli torna a ca-
pello: perché Aniceto, fra gli uomini di statura comune, è un vero scampolo, 
o come chi dicesse, un uomo fatto a miseria». 26

Il nome Aniceto trova rari riferimenti storici o letterari; il nesso più frequen-
te è quello legato al liberto di Nerone, suo complice e sicario dell’assassinio di 
Agrippina. Certamente nel personaggio collodiano è riconoscibile una contrad-
dizione tra il carattere remissivo di Aniceto/Scampolino e l’etimologia del suo 
nome: Aniceto significa infatti ‘invincibile’. Ma è interessante come il nome 

23 Anche se, tenendo conto della natura ‘lignea’ del burattino, il nome risulterebbe del tutto 
adeguato: pinocchio ‘pinolo’ (giacoMo deVoto / gian carlo oli, Dizionario della lingua italia-
na, Firenze, Le Monnier 1971).

24 La celebre biografia di Carlo Collodi scritta da Savinio era stata pubblicata in Narrate, 
uomini, la vostra storia (1942), ora in alBerto SaVinio, Narrate, uomini, la vostra storia, Milano, 
Adelphi 1984, pp. 167-183. Ma proprio in quegli anni Savinio aveva proposto all’amico Bompiani 
un Pinocchio da lui commentato e illustrato a cui stava lavorando: «Mi sembra che tu pensi a un 
Pinocchio “per ragazzi”. Non ricordo che si fosse parlato in principio di un Pinocchio di questo 
genere. Io ho sempre pensato che si dovesse fare un Pinocchio “per adulti”. […] Io sto preparando 
un Pinocchio con prefazione e note […]: sto preparando un “commento al Pinocchio”, sto pre-
parando una “scoperta di Pinocchio”. […] E sono sicuro che verrà fuori un libro che farà colpo» 
(Caro Bompiani. Lettere con l’editore, a c. di g. D’Ina e G. Zaccaria, Milano, Bompiani 1988, pp. 
248-249); cfr. anche Valentino BoMPiani/alBerto SaVinio, Scrivere fino in fondo. Lettere 1941-
1952, a c. di F. Cianfrocca, Milano, Bompiani 2019, p. 223. Ci permettiamo di rimandare anche al 
nostro lavoro, randaccio, Lessico collodiano (Olbia, Taphros 2006), in particolare all’Appendice: 
La «scoperta di Pinocchio»: Savinio & Collodi, cronache di una affinità letteraria, pp. 114-122.

25 Una prima versione di questo racconto era stata pubblicata su La Vedetta. Strenna-Almanac-
co per l’anno 1880 (Firenze, Tip. Ricci 1880, pp. 67-77) con il titolo Alla greppia dello stato.

26 Cfr. collodi, Occhi e nasi (Ricordi dal vero), introd. e c. di P. Ponti, vol. V, tomo 1 dell’E-
dizione Nazionale delle Opere di Carlo Lorenzini, Firenze, Fondazione Nazionale Carlo Collodi-
Giunti 2019, p. 146 e p. 334, n. 2. Ma Scampolino è nomignolo che ritorna in altri scritti di Collodi: 
è il domestico di Stanislao, protagonista dei Misteri di Firenze (1857), cap. IV; è anche il nome del 
protagonista del racconto, L’amico di tutti, nella versione apparsa sulla «Vedetta» del 18 aprile 1877, 
ed è anche in questo caso un impiegato regio, ma in pensione. Infine è il personaggio che dialoga con 
Don Liborio nell’articolo apparso sul «Fanfulla» del 30 luglio 1872, intitolato Il governo dei clericali.
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ritorni anche in un testo di Savinio, che lo impone ad uno dei suoi tanti alter 
ego letterari, protagonista del racconto Casa «La Vita» (che dà anche il titolo al 
libro pubblicato nel 1943). 27 Savinio ha modo così di ribadire, con umorismo 
di schietto sapore collodiano, il senso imbarazzante di tale nome:

Anche il suo nome aggrava la miseria, l’imbarazzo della sua vita. Nomi come Ani-
ceto chiudono qualunque destino. […] «Aniceto» si può anche voltare allo scherzo. 
Quel giorno, a quel pranzo, davanti a quelle ragazze che poi finirono per ubriacarlo, 
Aniceto aveva provato di spiegare che il suo nome significa «invitto». Fu una risata 
che lo uccise. Si può anche ridurlo a Niceto, Iceto, Ceto. Ma l’assonanza con «aceto» 
chi la toglie? 28

E a conclusione analoga era giunto anche Collodi, quando nell’incipit del 
suo raccontino commentava le origini di Scampolino, segnate inevitabilmente 
dal destino del proprio nome inadatto:

Nacque figlio unico di un buon uomo e di una buona donna. Quella buona 
donna era sua madre e quel buon uomo aveva un certo diritto a essere suo padre; 
ma il destino volle altrimenti! Portato al fonte battesimale in un giorno di pioggia 
e di vento, vi beccò un’infreddatura e il nome di Aniceto. Dell’infreddatura guarì; 
ma del nome non si guarisce mai. 29

Proprio così: dall’inadeguatezza di un nome non si guarisce mai.
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27 SaVinio, Casa «La Vita», Milano, Adelphi 1988, pp. 295-312. Ma si veda anche luigi SaSSo, 
Savinio e i nomi di fumo, «Rivista Italiana di Onomastica», I (1995), 1, pp. 146-159, e id., Nomi di 
cenere. Percorsi di onomastica letteraria tra Ottocento e Novecento, Pisa, Edizioni etS 2003, p. 143.

28 SaVinio, Casa «La Vita», cit., p. 301. Identico accostamento umoristico su questo nome era 
stato già fatto da Salvatore Farina nel suo romanzo Capelli biondi (Milano, Brigola 1876), in cui 
troviamo tra i protagonisti anche un Aniceto: «– Oh! Aniceto, perché non dai retta al tuo nome? 
perché non li conservi i tuoi bisticci? Oh! Aniceto, perché non li metti in aceto? – Risero tutti, 
tranne Aniceto» (p. 182).

29 collodi, Occhi e nasi (Ricordi dal vero), cit., p. 147.
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