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Abstract: Changing one’s name is an effective way for authors of autobiographical 
texts to avoid legal problems and to escape possible social stereotypes attached to 
their patronymic. Imposed by social circumstances, onomastic transposition can 
paradoxically stimulate the writer’s creativity and foster the birth of a new narra-
tive world. This is illustrated by the fictional work of Jean-Benoît Puech, who has 
developed over the last few decades a bizarre enunciative mode revolving around an 
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L’onomaturgia postmoderna

In un recente articolo, Yves Baudelle fa il punto sugli orientamenti attuali 
riguardo al trattamento dei nomi nella letteratura francese contemporanea. 1 
A un primo sguardo il panorama tracciato dal critico si rivela desolante: 
pare che negli ultimi decenni la competenza onomaturgica degli scrittori si 
sia indebolita. Si constata una generale «raréfaction des anthroponymes», 2 
come se gli autori di oggi trovassero poco impellente il bisogno di nominare 
i propri personaggi. Quando lo fanno, evitano di dare alle loro creature nomi 
significativi, scartando la «logique cratylienne» 3 che presiedeva all’edificio 
romanzesco di Balzac. Convinti che la prudenza onomaturgica rafforzi la loro 
credibilità di narratori, i romanzieri neorealisti del XXI secolo preferiscono 
ai nomi parlanti del romanzo ottocentesco dei patronimici convenzionali, 
fondati sulla verosimiglianza empirica e nel migliore dei casi connotati ba-
nalmente in chiave regionale. 

Ma esiste una tendenza opposta, osserva ancora Baudelle, che si esplica 
in particolar modo in quella letteratura di ispirazione ludica coltivata da un 

 1 yVeS Baudelle, Prosoponymie du roman postmoderne (2010-2020), «Revue critique de 
fixxion française contemporaine», XXIII (2021), pp. 8-23.

 2 Ivi, p. 8. 
 3 Ibid. 
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insieme variegato di autori che, affermatisi tra gli anni Ottanta e Duemila, 
si riallacciano in vari modi agli esperimenti dei romanzieri formalisti della 
seconda metà del XX secolo. «L’onomaturgie postmoderne» 4 (o postmoder-
nista) presenta molteplici punti di interesse: lontani dalla preoccupazione per 
il verosimile comune a tanti autori dell’epoca del ritorno al realismo, questi 
scrittori ironici fanno dell’antroponimia il terreno di una sperimentazione 
sfrenata. 5 Affibbiare nomi insoliti ai personaggi diventa per loro uno stru-
mento efficace per giocare sulle convenzioni narrative consolidate e insinuare 
il sospetto sulla veridicità del racconto.

Autobiografia e depistaggio

Ora, una parte consistente della produzione letteraria del XXI secolo è 
dominata dalle cosiddette «scritture di sé». 6 In linea di principio nei testi 
di ispirazione autobiografica non abbiamo a che fare con nomi inventati. 
Uno dei pilastri dell’autobiografia è appunto l’affermazione dell’identità tra 
narratore, autore e personaggio, suggellata quasi sempre dall’inserzione del 
nome anagrafico dell’autore all’interno del testo. 7

Ma oltre che sé stesso, l’artefice di uno scritto personale è naturalmente 
condotto a nominare nel corso del racconto un insieme di individui con 
cui ha condiviso esperienze decisive: familiari, colleghi, amici, compagni, 
compagne, individui più o meno celebri che rivestono nella sua narrazione 
la funzione di personaggi secondari. Il genere autobiografico, fondato su un 
«pacte référentiel», 8 prescrive che queste persone siano designate nel testo 
con il loro nome civile, garante di veridicità. 

La storia letteraria ci offre tuttavia numerosi esempi di scritture di sé 
in cui i nomi delle persone coinvolte nel racconto sono stati modificati. 9 Il 
«gommage anthroponymique» 10 è stato spesso impiegato dagli scrittori come 

 4 Ibid. 
 5 Per quanto riguarda il ritorno al realismo nella letteratura contemporanea, cfr. alexandre 

geFen, Réparer le monde. La littérature française face au XXIe siècle. L’espressione «écrivain iro-
nique» è utilizzata, tra gli altri, da didier alexandre, Pierre SchoentJeS, Le point sur l’ironie 
contemporaine (1980-2019), in L’Ironie. Formes et enjeux d’une écriture contemporaine, a c. di D. 
Alexandre, P. Schoentjes, Paris, Garnier (coll. «Classiques Garnier») 2013, p. 11.

 6 Cfr. doMinique Viart, Bruno Vercier, La littérature française au présent. Héritage, moder-
nité, mutations, Paris, Bordas 2008, pp. 27-64.

 7 Cfr. PhiliPPe leJeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil 1996.
 8 Ivi, p. 36. 
 9 Cfr. Baudelle, Du critère onomastique dans la taxinomie des genres, in Nom propre et 

écritures de soi, a c. di Y. Baudelle et É. Nardout-Lafarge, Montréal, Presses de l’Université de 
Montréal 2011, pp. 63-64.

10 Ivi, p. 63.
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stratagemma per sfuggire alle eventuali ripercussioni sociali della pubblica-
zione (azioni giudiziarie, conflitti interpersonali, vendette, ecc.). 

In un’epoca nella quale si assiste a una crescente «repolitisation de la 
littérature» 11 il problema dei processi intentati agli scrittori diventa scottante: 
innumerevoli sono gli scandali giudiziari innescati da accuse di violazione 
della privacy o diffamazione che hanno scosso negli ultimi decenni il mon-
do letterario francese (si pensi agli «affaires» Angot, Laurens e Carrère, per 
citare qualche esempio). La questione dei limiti della scrittura autobiografi-
ca, sulla quale è stata versata una cospicua quantità di inchiostro, 12 solleva 
importanti dilemmi che coinvolgono non solo gli studiosi della letteratura, 
ma anche logici, giuristi e filosofi: dove finisce la libertà di espressione e 
dove comincia la profanazione della vita privata, se non la calunnia? Come 
valutare da un punto di vista giuridico testi fondati su un patto referenziale 
ambiguo, come le autofiction?

Se cambiare i nomi non mette al riparo l’autore da eventuali processi, 13 
la trasposizione onomastica costituisce in molti casi una contromisura suf-
ficiente a scongiurare le azioni giudiziarie, e per questa ragione gli editori 
consigliano sovente agli scrittori di modificare a scopo precauzionale tutti 
gli appellativi delle persone evocate nelle loro opere. Talvolta sono gli autori 
stessi, consapevoli di questi pericoli, a sottoporre i loro testi a una censura 
preventiva volta a travestire i nomi dei personaggi convocati sulla scena per 
ostacolare ogni identificazione. Insomma, nella pratica letteraria attuale il 
nome anagrafico di una persona appare potenzialmente ‘rischioso’ o ‘infa-
mante’, mentre il nome fittizio si rivela ‘inoffensivo’ o ‘strategico’. 

Il presente articolo mira a dimostrare come questo particolare tipo di 
onomaturgia indotta, vale a dire imposta da un insieme di circostanze socia-
li, possa avere un effetto liberatorio sulla scrittura, favorendo la nascita di 
un mondo narrativo. Sostituire i nomi dei personaggi in un racconto auto-
biografico può in effetti costituire la prima tappa di un processo più ampio 
di trasposizione. Se l’autore muta il suo stesso nome, facendo del narratore 
un personaggio omodiegetico, la metamorfosi generica è completa: il testo 
autobiografico è diventato un romanzo, con tutti i vantaggi e gli svantaggi 

11 giSèle SaPiro, Les formes d’engagement des écrivains. Continuité et ruptures, «Elfe XX-
XXI» [online], X (2021), consultato il 21 marzo 2022. [URL: http://journals.openedition.org/el-
fe/4015]

12 Cfr. anne StraSSer, L’autobiographe et les siens. Envers et contre tous, «Littérature», 
CLXXXI (2016), 1, pp. 27-40; eMManuel Pierrat, Le péril autofictionnel (droit et autofiction), 
in Autofiction(s), a c. di C. Burgelin, I. Grell et R.-Y. Roche, Lyon, Presses universitaires de Lyon 
2019, pp. 483-491; nathalie heinich, Les limites de la fiction, «L’Homme», CLXXV-CLXXVI 
(2005), 34, pp. 57-76; Jean-louiS Jeannelle, Le procès de l’autofiction, «Études», CDXIX (2013), 
9, pp. 221-230.

13 Affinché il giudice dia ragione al querelante, è infatti sufficiente che quest’ultimo sia chia-
ramente identificabile nel testo. Cfr. StraSSer, L’autobiographe et les siens…, cit.
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che ne conseguono. Nel caso che l’autore decida di firmare il testo con uno 
pseudonimo, spinto da considerazioni dello stesso tenore, 14 la sua creatività 
potrebbe ritrovarsi ugualmente infiammata. Adottare un nome d’arte spinge 
infatti lo scrittore ad assumere una nuova identità enunciativa, ad affinare 
una ‘postura’, ossia una maschera istituzionale che condiziona a un tempo la 
composizione e la ricezione dei suoi scritti. 15 In generale, possiamo dire che 
il passaggio dalla ‘verità’ alla finzione, se da un lato attenua la forza illocuto-
ria di un testo, dall’altro è in grado di stimolare gli scrittori a sperimentare 
nuove forme letterarie, pose autoriali e situazioni narrative.

La galassia Puech

Per verificare questa ipotesi scandaglierò l’opera di Jean-Benoît Puech, che 
ha attirato negli ultimi decenni l’interesse di alcuni specialisti di letteratura 
contemporanea. Sorretto da un sofisticato «méta-discours onomastique», 16 
animato da un’inesauribile inventività onomaturgica, il dispositivo ironico 
imbastito dall’autore nel cosiddetto «ciclo Jordane» è interessante per il no-
stro proposito in quanto scaturisce da un conflitto interpersonale che ha per 
oggetto l’utilizzo del nome proprio nelle opere letterarie. 

Negli ultimi decenni Jean-Benoît Puech ha costruito uno strano univer-
so narrativo che ruota intorno a un romanziere fittizio, Benjamin Jorda-
ne, presentato con discrezione dall’autore come il suo doppio sconcertante. 
Benjamin Jordane è «l’autore supposto» 17 di alcuni libri editi da Champ Val-
lon (L’apprentissage du roman, Toute ressemblance…), 18 nonché di un insieme 
di testi sparsi in riviste e «pseudo-miscellanee». 19 In effetti, a mano a mano 
che il personaggio prende consistenza, Puech convoca sulla scena letteraria 
una nutrita schiera di ricercatori universitari fittizi (Stéfan Prager, Charles 
Mornay, Yves Savigny, Michel Lhéritier, ecc.) a cui affida il compito di ana-
lizzare ‘scientificamente’ i testi di Jordane e ricostruire la storia della sua vita. 

14 David Martens osserva che gli pseudonimi sono talora adottati dagli scrittori per «préserver 
un anonymat sans lequel il courrait un danger, de nature légale (condamnation pour des publica-
tions) ou, dans certains cas, vitale». daVid MartenS, Pseudonymie et littérature. Pour une cartogra-
phie d’un mode de signature, in La Pseudonymie dans la littérature française. De François Rabelais à 
Éric Chevillard, a c. di D. Martens, Rennes, Presses Universitaires de Rennes 2016, pp. 7-15, p. 8. 

15 JérôMe Meizoz, Postures littéraires: Mises en scène modernes de l’auteur, Genève, Slatkine 
2007, p. 18.

16 Baudelle, Prosoponymie du roman postmoderne…, cit., p. 11. 
17 gérard genette, Seuils, Paris, Seuil 1987, p. 51.
18 BenJaMin Jordane, L’apprentissage du roman, a c. di. J.-B. Puech, Seyssel, Champ Vallon 

1993; id., Toute ressemblance…, a c. di S. Prager, Seyssel, Champ Vallon 1995.
19 Cfr. Benjamin Jordane, une vie littéraire, a c. di Y. Savigny e J.-B. Puech, Seyssel, Champ 

Vallon 2008. 
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Risultato finale di questo processo è Benjamin Jordane, une vie littéraire, 20 
«curato» da Jean-Benoît Puech e Yves Savigny: «pastiche d’hommage», 21 se-
condo la definizione dell’autore, imitazione semiseria dei Cahiers che le «So-
ciétés des amis des écrivains» consacravano un tempo agli autori scomparsi, 
il volume alterna testi ‘inediti’ di Benjamin Jordane e finti articoli universitari 
nei quali Puech e i suoi ‘colleghi’ si sforzano di interpretarli.

Contrariamente alle apparenze, non abbiamo a che fare con un tentativo 
di mistificazione. Puech non vuole ingannare il suo pubblico: al contrario, 
suo obiettivo è far sì che il lettore creda allo stesso tempo all’esistenza e 
all’ine sistenza di Jordane. 22 A tal scopo, sparpaglia nei suoi scritti una mi-
riade di indizi atti a denunciare il raggiro. In primo luogo, indizi onomastici. 
Troppo bello per essere vero, il nome di Benjamin Jordane allerta il lettore: 
le sue iniziali sono le stesse del nome di battesimo del curatore dei suoi libri 
(Jean-Benoît), opportunamente invertite, quasi che avessimo a che fare con 
uno di quei procedimenti di codifica comuni a tanti romanzi autobiografici 
(Charles Dickens > David Copperfield), e questa coppia di lettere, «J.B.», è 
metodicamente disseminata nei testi di Puech sotto forma di marchi, topo-
nimi, coppie aggettivali e nomi di personaggi secondari (Jacques Berges, 23 
Jean Boisnel, 24 etc.), suggerendo uno straniante gioco sul nome d’autore: 

Mais je le redis, je tiens à présenter mon personnage comme une fiction. Plus 
l’imitation est parfaite, plus sa désignation comme telle entraîne la réflexion re-
cherchée. Je cherche l’indice le plus infime et le plus puissant à la fois, qui soit le 
moindre signe de l’imitation. Le mot “roman” est trop visible. J’ai mis en place 
divers substituts, internes et externes. Finalement, l’indice est peut-être mon nom 
propre lui-même, entier ou dispersé dans l’ensemble. 25

Qual è la posta in gioco di questo complicato gioco di specchi? Da un 
lato, il dispositivo permette al professor Jean-Benoît Puech, specialista della 
rappresentazione dello scrittore e del ‘biografico’, di illustrare la sua teo-
ria dell’«auteur comme œuvre», 26 secondo cui l’immagine pubblica di uno 

20 Ibid.
21 Jean-Benoît Puech, L’auteur en représentation, dans Fonds de miroirs. Suivi de Maurice 

Blanchot tel que je l’ai connu, Ceyzérieu, Champ Vallon 2015, p. 106.
22 «Je tiens beaucoup à ce que l’on reçoive simultanément la vraisemblance et l’irréalité du 

personnage, car je cherche à dénoncer la capacité à tromper qui est celle des apparences, lin-
guistiques notamment». Puech, Les fictions de soi. M. Sheringham s’entretient avec J.-B. Puech, 
«Revue critique de fixxion française contemporaine», IV (2012), §12 [URL: http://www.revue-cri-
tique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx04.11/628].

23 Puech, La bibliothèque d’un amateur, Paris, Gallimard 1979, p. 35.
24 id, Présence de Jordane, Seyssel, Champ Vallon 2002, p. 21. 
25 id., Vie du mensonge et vérité du roman. Propos recueillis par Jochen Mecke, «Revue cri-

tique de fixxion française contemporaine», XXII (2021), §53 [URL : http://www.revue-cri-
tique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx22.15/1529].

26 aleSSandro groSSo, L’auteur comme personnage. Entretien avec Jean-Benoît Puech, «Ca-
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scrittore, lungi dall’essere il riflesso oggettivo di una personalità stabile, è 
fabbricata più o meno consciamente dall’autore stesso in collaborazione con i 
suoi mediatori (biografi, testimoni, critici letterari, ecc.). In questo senso, il ci-
clo Jordane può essere letto come un «dispositif d’interrogation critique par 
fiction interposée»: 27 l’insieme dei testi dimostra che non vi è differenza tra 
uno scrittore vero e uno fittizio, dal momento che in entrambi i casi abbiamo 
a che fare con delle rappresentazioni costruite, vere e proprie ‘biomitologie 
d’autore’. In secondo luogo, la macchina narrativa che ha preso forma intor-
no alla figura di Benjamin Jordane autorizza Puech, che fin dal suo ingresso 
nel campo letterario aveva manifestato un’irresistibile tentazione per la scrit-
tura di sé unita a una profonda reticenza ad assumere il discorso letterario 
con il proprio nome, a scrivere un’«autobiographie par procuration», 28 dando 
forma alla bizzarra sensazione che lo ha sempre accompagnato: il sentimento 
di vivere in terza persona, di guardarsi dall’esterno, come se fosse uno spet-
tatore della sua stessa vita. 

L’apprendimento della cortesia

Curiosamente, la nascita dell’eteronimo Benjamin Jordane è legata a una 
circostanza biografica. Nel 1992 Puech si appresta a pubblicare presso le 
Éditions Champ Vallon alcuni estratti del suo diario relativi alle sue conver-
sazioni con Louis-René des Forêts, da lui considerato per lungo tempo come 
l’incarnazione del grande scrittore silenzioso, colui che ha rinunciato alla let-
teratura per motivi ideologici, ultima manifestazione di un mito che ha preso 
corpo alla fine dell’Ottocento. 29 Sennonché, l’autore del Bavard si oppone 
strenuamente alla divulgazione del testo, convinto che la sua reputazione ne 
risulterebbe vagamente infangata, e per dare più forza al suo rifiuto spedisce 
una lettera di diffida alle Éditions Champ Vallon in cui minaccia di far valere 
i propri diritti morali qualora il testo raggiungesse gli scaffali delle librerie. 

Suo malgrado, Puech si vede allora costretto a modificare tutti i nomi pre-
senti nel diario, compreso il proprio. A trasformare, in altre parole, un testo 
referenziale in una finzione. È conscio del valore simbolico del proprio gesto: 

hiers de littérature française», XX (2021), Biomythologies contemporaines d’auteur, a c. di F. Bruera 
e M. Boyer-Weinmann, p. 14. 

27 geFen, Benjamin Jordane, roman. Jeux identitaires et aventures métatextuelles dans l’œuvre 
de Jean-Benoît Puech, in Les Mondes de Jean-Benoît Puech, a c. di P. Lecœur e D. Rabaté, Paris, 
Garnier (coll. «Classiques Garnier») 2016 p. 78.

28 Puech, Préparation de l’entretien, dans Fonds de miroirs…, cit., p. 115. 
29 Cfr. WilliaM Marx, L’adieu à la littérature: Histoire d’une dévalorisation XVIIIe-XXe siècle, 

Paris, Minuit 2005; laurent nunez, Les écrivains contre l’écriture, Paris, José Corti Éditions 
2006. 
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la trasposizione onomastica è da lui vissuta come l’unico modo possibile per 
aggirare la censura sociale, ribellarsi al divieto del maestro e affermarsi in 
quanto scrittore: 

J’ai voulu publier le récit de mon erreur mais il me l’a strictement interdit. Je 
l’ai donc transposé dans une fiction, L’apprentissage du roman, où j’ai changé la 
plupart des noms et des lieux. J’ai surtout attribué cette transposition à un auteur 
imaginaire, Benjamin Jordane. C’est le nom que j’avais pensé de donner au critique 
littéraire de mon premier livre, La bibliothèque d’un amateur. À l’origine, l’inven-
tion d’un auteur supposé était donc pour moi un moyen de contourner la censure 
sociale. 30

In un primo momento frustrante, l’autocensura si trasforma rapidamente 
in un gioco. Sostituire i nomi spinge l’autore a trasfondere nel suo diario uno 
spirito ludico che gli era inizialmente estraneo: 

Changer les noms! Mais il ne me fallait pas seulement changer les noms de per-
sonnes. Il me fallait aussi changer les noms des œuvres et des lieux. Il me fallait 
même changer mon propre nom. Je pris celui de Jordane et je lui attribuai ce journal 
d’apprentissage que j’intitulai L’apprentissage du roman (je lui attribuai donc aussi, à 
la fin, la volonté de transposition). Comme je devins Jordane, ma compagne devint 
Pauline Réalcan. Le grand écrivain devint Delancourt, Pierre-Alain Delancourt. Ses 
amis devinrent Bertrant Mauzun, Emmanuel Blot, Sébastien Meige. Des dizaines de 
livres changèrent de titres. Toute une bibliothèque imaginaire entoura le maître et 
le traître: Les Menteurs, L’indiscret, Mirage des sources… Les lieux, pour la plupart, 
furent aussi déplacés. Et même certains événements. 31

Trovatosi di fronte a un’opera profondamente mutata, Puech decide infine 
di attribuirla a un romanziere fittizio, Benjamin Jordane, già protagonista di 
un precedente racconto. 32 Servendosi dell’autorità conferitagli dal suo status 
di «chercheur au CNRS», correda il testo di una «prefazione cripto-autoria-
le» e di una fitta messe di note a piè di pagina in cui lascia intuire di essere il 
solo e unico responsabile dello scritto. 33 Così nasce l’Apprentissage du roman, 
‘firmato’ Benjamin Jordane e ‘curato’ da Jean-Benoît Puech: pastiche di edi-
zione critica, il libro costituisce il primo tomo del «ciclo Jordane».

Il lettore accorto non avrà difficoltà a riconoscere dietro alcuni personag-
gi di questo diario truccato i loro referenti reali, noti esponenti della storia 

30 Puech, L’auteur en représentation, cit, p. 102. 
31 id., Louis-René des Forêts, roman, Tours, Éditions Verdier 2000, p. 155. 
32 id., La bibliothèque d’un amateur, in La bibliothèque d’un amateur, cit., pp. 138-158. Si tratta, 

beninteso, della novella che dà il titolo alla raccolta. 
33 Il concetto di «préface cypto-auctoriale» è stato proposto da Genette: «Ce type de pré-

face pourrait sans doute aussi bien être baptisé crypto-auctorial, puisque l’auteur s’y cache (ou s’y 
défend) de l’être, ou encore pseudo-allographe, puisque l’auteur s’y présente comme un préfacier 
allographe, n’y revendiquant, de toute l’œuvre, que la seule préface», genette, Seuils, cit., p. 188.
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letteraria francese del Secondo Novecento (Louis-René des Forêts, Maurice 
Blanchot, Michel Leiris, Pierre Michon, ecc.). Questo ha fatto dire a uno stu-
dioso che l’Apprentissage du roman altro non sarebbe che un «roman à clé», 
genere caduto in disuso nel XIX secolo, riattualizzato da Puech in un’epoca 
di transizione allo scopo di sottrarre la scrittura letteraria all’autotelismo a cui 
la critica di ispirazione formalista l’aveva condannata negli anni Cinquanta e 
Sessanta. 34 Questa interpretazione mi sembra tuttavia poco convincente, dal 
momento che la trasposizione onomastica, come abbiamo visto, trae origine 
da un incidente di percorso. Se avesse potuto scegliere, l’autore avrebbe pub-
blicato il diario così com’era, senza modificare i nomi, cosa che effettivamente 
ha fatto sette anni più tardi. 35 Il congegno narrativo nasce per caso, e il dram-
matico conflitto con Des Forêts fa scoprire al nostro autore la dimensione 
morale della scrittura di sé. A partire dal 1992, la trasposizione onomastica è 
da lui concepita come un espediente signorile, una manifestazione di eleganza. 

Lungi dall’essere anodini, gli appellativi scelti da Puech per i suoi perso-
naggi sono carichi di connotazioni sociali, psicologiche e tematiche, come se 
l’autore, sostituendo i nomi, si fosse abbandonato a un «cratylisme eupho-
rique mais tout aussi ludique». 36 Soprattutto, l’antroponimia serve a segnalare 
il gioco in quanto tale, impedendo al lettore di cadere nella trappola della 
pseudo-mistificazione. Riscrivendo il suo romanzo, Puech sposa i principi 
dell’onomaturgia postmodernista, riflesso di un’epoca in cui il «soupçon» 
ha lasciato il posto al «jeu sur le soupçon». 37 Per illustrare i tratti di questa 
antroponimia gioiosa mi limiterò a citare due esempi. 

«Pierre-Alain Delancourt», trasparente copia di Louis-René des Forêts, 
ha un cognome che è in un certo senso l’opposto di quello del suo modello: 
se il patronimico dell’autore del Bavard richiama alla mente il mondo sel-
vaggio della natura, e per estensione la spontaneità, l’emancipazione dalle 
regole, l’impetuosità, quello del suo analogo romanzesco (originariamente 
De la Cour) 38 allude viceversa al gelido e manierato mondo della Corte, e per 
estensione al conformismo sociale. Il nome vero fa pensare a un uomo dei 

34 «[L]e roman à clé sert à faire le deuil de la singularité, de l’intransitivité et de l’autarcie, 
propriétés supposées de la modernité des années 1950-1960.» geFen, Benjamin Jordane, roman…, 
cit., p. 81. 

35 Cfr. Puech, Louis-René des Forêts, roman…, cit. 
36 Baudelle, Nomination, autorité narrative et adhésion fictionnelle. Du traitement de l’ono-

mastique dans le roman contemporain (1990-2020)», in La transmission narrative. Modalités du pacte 
romanesque contemporain, a c. di Frances Fortier, Andrée Mercier, Éditions Nota Bene, Montréal 
2011, p. 36.

37 Ivi, p. 38. 
38 Si veda la lettera dell’autore datata 21 ottobre 2004, annessa alla tesi di laurea di catherine 

dalPé, Biographique et imaginaire chez Jean-Benoît Puech et ses avatars. La mise en récit de vies 
fictionnelles dans Jordane revisité, mémoire de maîtrise, Université du Québec à Montréal 2006, 
p. 142 [URL: https://archipel.uqam.ca/3307/1/M9646.pdf].
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boschi, il nome fittizio a un cortigiano. 39 Effettivamente, Benjamin Jordane 
scopre nel corso del suo apprendistato spirituale che l’idea che si è fatto del 
suo maestro non corrisponde alla realtà: il mito di Delancourt altro non è che 
un «romanzo», una proiezione mentale. Il suo maestro si rivela con il passare 
del tempo più attaccato alla sua immagine mediatica di quanto sarebbe lecito 
aspettarsi da un grande scrittore di ispirazione formalista, nonché straordi-
nariamente privo di sensibilità umana nel momento del bisogno. 

Quando a Frédéric Lestrade, il direttore della tesi di dottorato di Jordane 
evocato a più riprese nel corso del racconto e ricalcato sulla figura di Gérard 
Genette, il suo cognome rimanda senza dubbio alla parola estrade, ‘pulpito’, 
e per analogia alla ‘cattedra’ dietro cui il grande teorico della letteratura se-
deva durante i seminari che tanta parte hanno nella maturazione spirituale 
dell’autore, quello vero e quello presunto. 40 Si vede così come la Ricerca, 
più volte descritta da Puech come una vocazione paragonabile in quanto a 
intensità solamente all’aspirazione letteraria, sia sottilmente comparata per 
mezzo della scelta antroponimica a una sorta di religione laica. 41 

L’esperienza dell’Apprentissage insegna al nostro autore che la trasposi-
zione onomastica, e più in generale la finzione, può rivelarsi una «forma di 
cortesia», un accorgimento sottile in grado di scongiurare potenziali conflitti 
con i propri cari:

J’ai écrit plusieurs fois que la fiction est une forme de politesse, en soulignant le 
mot “forme”. Je voulais signifier que c’est par égard pour les autres, et même vis-à-vis 
de soi, par respect, par discrétion, qu’il me semble nécessaire de transposer des faits 
ou des écrits autobiographiques, dans lesquels des vivants sont toujours impliqués. 42

Cambiare nome

Queste preoccupazioni morali sono successivamente attribuite da 
Puech al romanziere fittizio. In Jordane et moi scopriamo che ‘l’autore’ 

39 D’altronde, la parola cour significa anche ‘cortile’. Esaminata sotto questo punto di vista, la 
trasformazione onomastica suggerisce un’ulteriore opposizione ironica tra il nome del personaggio 
e quello del suo modello: da una parte uno spazio delimitato, costruito dall’uomo, dove la presen-
za della natura è razionalizzata secondo criteri di equilibrio e misura. Dall’altra, lo spazio caotico, 
genuino e violento delle ‘foreste’. Ringrazio vivamente Giorgio Sale per la segnalazione.

40 Jean-Benoît Puech considera Gérard Genette il suo «secondo maestro». A questo proposito, 
si veda l’appassionato omaggio che ha reso all’autore di Figures III all’indomani della sua scompar-
sa: Puech, Figurines, «Poétique», CLXXXV (2019), 1, pp. 161-183.

41 Per il concetto di ‘religione laica’ rimandiamo a Paul Bénichou, Le sacre de l’écrivain, 1750-
1830. Essai sur l’avènement d’un pouvoir spirituel laïc dans la France moderne, Paris, Gallimard 
1996. 

42 Puech, Les fictions de soi, cit., § 20.
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dell’Apprentissage du roman ha fantasticato per un certo periodo della sua 
esistenza di pubblicare testi sotto lo pseudonimo di Vincent Vallières: questo 
stratagemma gli avrebbe permesso di esporre liberamente un episodio intimo 
della sua vita (una vicenda piccante) senza perdere la faccia di fronte ai suoi 
lettori e senza, soprattutto, compromettere la persona coinvolta: 

Ce serait, dit-il, pour raconter publiquement un court séjour qu’il fit lorsqu’il 
avait 15 ou 16 ans, à Londres, chez une amie de sa mère, Régine A., âgée de 35 ans, 
directrices de ventes dans un luxueux magasin d’articles et vêtements de sport. Par 
discrétion, et probablement aussi par goût des noms propres significatifs, il situerait 
cet épisode à Ixelles près de Bruxelles. Il se remémore dans ses moindres détails 
cette première rencontre avec l’autre sexe. Le contenu de cette aventure me semble 
trop intime pour que je le rapporte ici. 43

Informato poco più in alto della natura fittizia dello scrittore, che Puech 
presenta ironicamente come una sorta di doppio di sé stesso («Comme on 
l’a compris, ce personnage et son parcours me sont un peu redevables»), 44 il 
lettore deduce che la vicenda di Ixelles è la trasposizione di un episodio effet-
tivamente vissuto dal professore, e che il «goût pour les noms propres signifi-
catifs» è all’origine della decisione di nominare la misteriosa amante «Régine 
A.», appellativo che allude inequivocabilmente all’espressione ape regina. 45 

Sulla questione dello pseudonimo, Puech ritorna in un testo successi-
vo, Changer son nom, presunto saggio ‘postumo’ di Benjamin Jordane. 46 In 
questo scritto cripto-autobiografico, oggetto di una bella analisi di David 
Martens sull’«immaginario nobiliare» nell’opera di Puech, 47 il romanziere 
fittizio confessa che la seduzione del nom de plume, alla quale ha rischiato più 
di una volta di cedere nel corso della sua carriera letteraria, derivava da una 
fondamentale insoddisfazione per il cognome ereditato da suo padre, «un 
nom fréquent en Auvergne, presque un nom commun». 48 Diremmo di più: 
un nome borghese. Jordane ha opposto per lungo tempo a questo appellativo 
dozzinale lo scintillante cognome portato con orgoglio dai cugini materni, 
De Coupage, 49 membri di una nobiltà sostanzialmente decaduta, nonché i 
«noms à rallonge» delle ragazze aristocratiche che ha inutilmente inseguito 

43 id., Jordane et moi, in Présence de Jordane, cit., p. 23. 
44 Ivi, p. 21
45 In francese: reine des abeilles. 
46 Jordane, Changer son nom, in Benjamin Jordane, une vie littéraire, cit., pp. 19-42.
47 MartenS, Une aristocratie sentimentale. Noblesses de Jean-Benoît Puech, in Les mondes de 

Jean-Benoît Puech, cit., pp. 171-188.
48 Ivi, p. 20. 
49 Evidente gioco di parole: il termine découpage rimanda al sofisticato processo di ritagliatura, 

ridisposizione, intarsio a cui Puech sottopone i suoi ricordi nel momento in cui li attribuisce a 
Jordane. 
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per buona parte della sua vita. 50 In questo appassionato racconto di forma-
zione Jordane spiega come sia giunto, in seguito a una serie di scioccanti 
delusioni, a liberarsi della sua adolescenziale passione per i nomi altisonanti 
(per i valori del mondo nobiliare) e come si sia disfatto, allo stesso tempo, 
della tentazione di firmare le opere con uno pseudonimo. La sua guarigione 
psichica passa precisamente dall’accettazione del nome ereditato da suo pa-
dre, un nome scialbo, borghese, ma per lo meno autentico: 

C’est dire que dans mon cas le choix d’un pseudonyme n’avait aucun sens, puisque 
au contraire il me fallait laisser tomber la particule maternelle, le nom d’une famille 
noble mais sans noblesse, pour pouvoir désirer plus ou moins que des mots ou, si l’on 
y tient, pour retrouver le nom de mes pères perdus, pour porter sans honte un nom 
sans éclat, un banal patronyme qui n’a d’autre passé que celui qu’il invente. 51

Diventare Puech

Ora, è plausibile che Puech abbia tribolato a sua volta in giovinezza a cau-
sa della banalità del suo «nom sans éclat», e che questa insofferenza abbia 
alimentato la sua decennale riluttanza ad assumere il discorso autobiografico 
in prima persona. 52 Come il suo personaggio, l’autore arriva con il tempo a 
emanciparsi dai suoi fantasmi onomastici, teorici e sociali. Accanto al «ciclo 
Jordane», esiste in effetti un ciclo Puech composto da una compagine di ope-
re che l’autore firma con il proprio nome anagrafico. 53 I testi riconducibili 
a questa serie si moltiplicano nella seconda fase della carriera dell’autore, 
come se questi avesse gradualmente introiettato lo statuto di scrittore, per 
lungo tempo tenuto a distanza per modestia e insicurezza. Come un critico 
ha suggerito, l’insieme delle opere del nostro autore disegna un progressivo 
«devenir Puech», un percorso teorico e letterario che lo conduce ad assumere 
a poco a poco un discorso autobiografico di primo grado. 54 

Ma questa traiettoria non impedisce al creatore di Benjamin Jordane di 
rimanere fedele al suo «goût pour les noms propres significatifs», né lo porta 
a discostarsi dalla sua teoria della finzione come «forme de politesse», segno 

50 Jordane, Changer son nom, cit., p. 31.
51 Ivi, p. 42. 
52 Il cognome ‘Puech’ è assai diffuso nella regione del Cantal, come conferma una 

ricerca sul sito www.nomdefamil le.eu [URL: https://www.nomdefamil le.eu/index.
php?sur=puech&s=Rechercher].

53 Voyage sentimental (Paris, Léo Scheer 2002), Le Roman d’un lecteur (Paris, POL 2013), 
Orléans de ma jeunesse (Orléans, Le Guépin 2015), Une adolescence en Touraine (Orléans, Le Gué-
pin 2017), La Préparation du mariage. Souvenirs intimes de Clément Coupèges (Paris, POL 2021).

54 geFen, Benjamin Jordane, roman…, cit., p. 86. 
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di come l’attitudine alla sperimentazione onomastica e la convinzione dei be-
nefici sociali della trasposizione narrativa siano diventate con gli anni parte 
integrante della sua poetica.

L’ultima opera di Jean-Benoît Puech a oggi pubblicata, La Préparation du 
mariage, si presenta come una massiccia autobiografia di impianto classico. Ma 
il sottotitolo recita: Souvenirs intimes de Clément Coupèges (1974-1994). «Pseu-
donyme avorté», come direbbe Genette, non dissimile dall’Henri Brûlard 
di Stendhal o dal Joseph Delorme di Sainte-Beuve, la presenza del nome 
Clément Coupèges nel paratesto basterebbe a mettere in crisi il patto di let-
tura: autobiografia o finzione? 55 Autobiografia, spiega Puech nelle interviste, 
ma nella quale tutti i nomi delle persone coinvolte sono stati modificati per 
discrezione: familiari, amici, colleghi, membri più o meno insigni dell’ambien-
te letterario e individui minuscoli che avrebbero preferito rimanere nell’om-
bra. 56 L’autore precisa che un agglomerato di esitazioni di natura morale 
hanno ritardato la pubblicazione del libro: una sorta di autocensura gli ha 
permesso infine di divulgare i suoi ricordi intimi, che ha deciso di attribuire 
preventivamente a un ennesimo enunciatore immaginario. 57 D’altro canto, la 
consueta abbondanza di indizi disseminati all’interno del testo provvede a 
dissipare ogni dubbio intorno allo statuto generico di questa autobiografia a 
chiave. Le stesse iniziali di Clément Coupèges (C.C.) evocano un’espressione 
ben nota agli utilizzatori di programmi di posta elettronica: copia conforme. 58

Biodata: Alessandro Grosso sta svolgendo un dottorato di ricerca in letteratura 
francese in co-tutela tra l’Université Lumière Lyon 2 e l’Università di Torino. Il titolo 
provvisorio della sua tesi, diretta da Martine Boyer-Weinmann e Franca Bruera, 
è: Autoportrait de l’écrivain ironique: Jean-Benoît Puech, Éric Chevillard et Thomas 
Clerc. È membro del comitato di redazione della rivista scientifica «CoSMo» (Com-
parative Studies in Modernism) e ha collaborato alla realizzazione del convegno 
1922/2022 - Total Modernism: Continuity, Discontinuity and the Experimental Turn. 
Insieme ad alcuni colleghi ha imbastito il seminario dottorale Declinazioni della 
Modernità (Università di Torino). Attualmente tiene dei corsi di cultura italiana 
all’Université Lumière Lyon 2 nell’ambito del programma MINERVE.
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55 Cfr. genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil 1992, pp. 174-175. 
56 Puech, Vie du mensonge et vérité du roman, cit., §67.
57 Ibid. 
58 In francese: copie conforme. Titolo, tra le altre cose, di un paragrafo cruciale del saggio di 

leJeune, Le pacte autobiographique, cit., p. 35.
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