SiviA CORINO ROvANO

«LA CORTE D’APPELLO DI FIRENZE CONFERMA:
IL N. 44170 E MARIO BRUNERI>».
LA CURIOSA VICENDA DI UNA MEMORIA CONTESA
TRA REALTA, TRIBUNALI, LETTERATURA E CINEMA

Abstract: There are real-life stories reported in newspapers that arouse in their
readers a whirlwind of passions that become over time a sort of obsession. This
happens not only in the case of particulatly violent or scandalous events that titillate
or shock the readers; other cases are the province of civil law. Among such are a
few cases of people who have lost their memory. One of the most renowned Italian
‘amnesiacs’ is the hero/villain of the «Bruneri/Canella case», which has inspired not
only for psychiatrists but also writers such as Pirandello and Sciascia, as well as a
host of playwrights and filmmakers. In the late 1920s a man was found wandering
around a cemetery in Turin; when questioned by the police, he seemed to remember
nothing, not even his name. The story became a tempting subject for the newspapers
when two women identified the man as their husband, thus creating a hypothesis of
two alternative identities: was the amnesiac the respectable Professor Giulio Canella
or the villainous play-boy, Mario Bruneri? The elements for a novel were ready. As
often happens, the case took the name of the main character, or rather, two names.
The «Bruneri-Canella case» was born.
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«Ne vais-je pas rester sans état, sans nom? Est-ce tolérable?»!

E noto che il nome rappresenta la persona che lo porta, e cid nella sua
identita, nella sua immagine sociale e nei suoi affetti, nella sua storia; quan-
do si soffre un trauma, un’amnesia o si & vittime di uno scambio di persona
di tipo fraudolento, emerge la perdita nel suo dramma pit autentico. La
riflessione onomastica assume una valenza filosofica, esistenziale e talvolta
romanzesca.

Nella vicenda dello smemorato di Collegno il racconto prende forma nella
realta prima che nella fantasia; la cronaca non solo documenta ma turba il
pubblico e stimola la creativita degli artisti. Sempre pili spesso avviene una
sorta di rimbalzo dai giornali alla letteratura, al cinema, ora alle serie televi-
sive; in genere si tratta di crimini efferati, di episodi violenti che affondano

I HONORE DE BALZAC, Le colonel Chabert, in (Euvres complétes, Paris, Furne 1844, vol. 10
(reproduit en fac-similé, les Bibliophiles de I’originale), p. 32.
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facilmente nella morbosita. Questa vicenda ha molto in comune in termini
di popolarita con storie sanguinolente, ma senza alcun delitto.

La sintesi degli episodi iniziali & piuttosto semplice: nella primavera del
1926 un uomo, sorpreso a rubare al cimitero di Torino, venne arrestato, ma
dal momento che non sembrava nel pieno possesso delle sue facolta mentali e
non ricordava chi fosse, fu deferito dal Tribunale al manicomio di Collegno.

Come succedeva in questi casi, il manicomio fece pubblicare una foto
su un giornale, all’epoca la «Domenica del Corriere», nella speranza che
qualcuno identificasse il ricoverato. Un’agiata famiglia veneta all’inizio del
1927 riconobbe nello sventurato il professor Giulio Canella, creduto morto
nell’ultima guerra. Il ricoverato assunse quindi I'identita, cio¢ il nome, del
professore veneto e fu accolto dalla moglie Giulia e dal figlio; questa scelta
ebbe delle conseguenze inaspettate. Infatti, mentre 'uomo ricominciava una
vita con sua moglie, che dava alla luce anche una figlia, comparve un’altra
moglie che rivendicava per lui I'identita di Mario Bruneri, un uomo dal pas-
sato ben diverso.

I due nomi, infatti, rappresentavano due destini contrapposti. Sullo sfon-
do 'ombra sinistra della guerra e tanti dispersi tra il dramma e la speranza
delle famiglie. I due nomi promettevano un futuro opposto: la famiglia Ca-
nella, intellettuale, agiata, cattolica, con ottime conoscenze in tutto il Paese,
e la famiglia Bruneri, operaia, povera, senza prospettive. Anche i due uomini
apparivano diversi: devoto marito e buon cattolico il primo, libertino, ma-
scalzone e in odore di anarchia il secondo. Due destini speculari: Canella di-
sperso in guerra, Bruneri latitante. I due nomi finirono quindi per rappresen-
tare un interrogativo: si tratta di una persona che non ricorda o che simula?

La vicenda venne trasformata in racconto, come spesso capita in questi
casi, dai giornali, capofila «La Stampa» di Torino, nel febbraio 1927:

In seguito alla nostra pubblicazione sull’interessante caso dello sconosciuto che
ha dimenticato il suo nome e tutto il suo passato, molte persone, le quali credevano
di poter identificare il misterioso ricoverato di Collegno si sono recate alla nostra
redazione per chiedere schiarimenti: altre hanno scritto, altre ancora sono andate
direttamente al Manicomio. Lo sconosciuto si trova ora nel piti grande imbarazzo.
Egli cercava una famiglia e ne troverebbe a decine. [...] La storica ‘maschera di
ferro’ fu un mistero per gli altri; 'uomo ricoverato a Collegno ¢ invece un mistero
per se stesso.?

Alla fine del mese di marzo si parlava gia del «romanzo di Collegno».?

2 Perdura ’enigma dell’uomo senza nome, «La Stampa» (25/02/1927), p. 5 (disponibile online:
http://www.archivio lastampa.it/).

3 Le ultime puntate del romanzo di Collegno, «Il giornale d’Italia» (30/03/1927), p. 5 (disponi-
bile online: http://digitale. bnc.roma.sbn.it/tecadigitale/).
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La vicenda si complico non poco e da sentimentale si trasformo in giudi-
ziaria. Il processo di Torino vide un’archiviazione e il riconoscimento dell’i-
dentita di Mario Bruneri. Cio rendeva necessario allo smemorato scontare
i carichi pendenti con la giustizia. Inizid quindi un nuovo zer processuale,
quella che oggi ¢ detta gogna mediatica, fino alla sentenza del 1930 della
Corte d’Appello di Firenze che confermo la scelta per il tipografo torinese.
La famiglia Canella lottd strenuamente ma decise di trasferirsi in Brasile
dove aveva dei beni e un’attivita economica; qui lo smemorato di Collegno
si spense nel 1941.

Il dramma umano richiama, per la tristezza che comunica a leggerla dopo
quasi cento anni, quella del protagonista del romanzo balzachiano:

Ma fois, vers cette époque, et encore aujourd’hui, par moments, mon nom m’est
désagréable. Je voudrais n’étre pas moi. Le sentiment de mes droits me tue. Si ma
maladie m’avait 6té tout souvenir de mon existence passée, j’aurais été heureux!*

Il racconto dello smemorato di Collegno smentisce il Colonnello Chabert.
Implicita nel nome vi & Iattribuzione dell’identita e della serie di diritti che
la societa conferisce all’individuo.

Perché una storia cosi semplice e tragicamente banale divenne un caso
letterario? «Ci si domanda che cosa, nel profondo, la figura dello sconosciuto
di Collegno potesse simboleggiare tanto da scatenare un cosi vivo interesse»,’
si chiede una storica che ha studiato il caso alcuni anni fa. Riteniamo che
I’elemento onomastico abbia costituito una parte centrale del racconto, abbia
fatto intravedere quanto sia essenziale nella vita di una persona e quanto la
sua perdita possa diventare una frattura insanabile, con conseguenze tragi-
camente imponderabili.

Restando sul piano narrativo osserviamo che progressivamente si creo il
personaggio dello «smemorato»; nei primi tempi, come abbiamo visto, solo
«lo sconosciuto»,® o una serie di perifrasi e varie espressioni poliremati-
che per identificarlo tra le quali «il misterioso ricoverato», «I'uomo che non
ha piti nessuno» o «l’uomo senza nome»,’ «’'uomo dal nome contestato»,?

4 BALZAC, Le colonel ..., cit., p. 17. Anche Balzac cita un caso di cronaca; il suo impostore, in-
fatti, nomina un forzato, Cogniard («quelque forgat libéré, comme Cogniard, peut-étre, ivi, p. 40),
che visse una decina d’anni sotto falsa identita e che, evidentemente, aveva colpito la fantasia del
romanziere francese.

5> Lisa ROSCIONI, Lo smemorato di Collegno. Storia italiana di un’identita contesa, Torino, Giu-
lio Einaudi editore 2007, p. 19.

¢ Probabilmente ’espressione prevalente, cfr. anche «La Gazzetta del popolo» (20/03/1927),
p. 5.

7 Perdura I'enigma ..., cit., p. 5. L'ultima formula venne usata dallo stesso giornale anche in
un articolo di due e tre giorni dopo. Possiamo quasi ipotizzare che questa formula potesse essere
concorrente rispetto a quella che si & poi fissata.

8 L'uomo senza memoria non & il prof. Canella di Verona ma il tipografo torinese Mario Bruneri,
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«l’uomo che smarri se stesso»,’ «l’'uomo che ricerca se stesso»;!?’elemen-
to della perdita del nome ¢ qui strettamente connesso alla crisi di identita
e all’assenza di memoria. Inoltre, alcune di queste forme sono fortemente
connotate verso la tristezza, la compassione e il dramma, come «il ricove-
rato», «lo scomparso», «I’infelice», «il disgraziato», «il poveretto»,!! ecc.;
ma pare progressivamente affermarsi una sorta di c/izax giornalistico che,
quando la testata si orienta verso il professor Canella, trova una narrazione
per trasformarsi in romanzo anche se d’appendice. Forse I’opinione pubblica
era disponibile a identificarsi con il dramma del professore creduto disperso
e soprattutto della moglie devota che ritrovava il padre dei suoi figli. Ben
presto, tuttavia, I'ipotesi Bruneri ribalta la situazione e la vicenda si colora
diversamente; di fronte al quotidiano borghese, la piti popolare «Gazzetta
del Popolo» stana appellativi diversi da affiancare a quelli ormai abituali,
tra gli altri «il mistificatore di Collegno»,'? «il simulatore di professionex»!?
e «l’'uomo-sfinge».1*

Si formano due fronti contrapposti e due deonimi occasionali: i «canellia-
ni» e i «bruneriani», rispettivamente sostenitori di un’identificazione rispetto
ad un’altra. I due nomi entravano nel linguaggio comune a creare, secondo
i giornali dell’epoca, «due vere e proprie correnti»!® per rappresentare da
un lato un professore onesto e amnesico, dall’altro un imbroglione che non
era nuovo ad assumere nomi e identita per truffare e rubare, un ‘falsario’
onomastico.

Osserviamo un’altra peculiarita della vicenda legata a fattori linguistici
e cioé I'identificazione della persona attraverso la localita e il suo dialetto.
Questa contrapposizione tra Canella, ovvero italiano regionale veneto, rispet-
to a Bruneri, ovvero dialetto piemontese, sembra sorgere spontaneamente dal

«La Stampa» (12/03/1927), p. 4 (disponibile online: http://www.archivio lastampa.it/ ).

O L'uomo che smarri se stesso. Sarebbe proprio un professore veronese, «La Stampa»
(27/02/1927), p. 5 (disponibile online: http:/www.archivio lastampa.it/ ). L'espressione ¢ ripresa
in un altro articolo il giorno dopo: cfr. UGO Pavia, “L'uomo che non ricorda”, ritrova se stesso. Il
drammatico e pietoso incontro con la moglie. Un grido, un tremito, un abbraccio, la luce!, «La Stam-
pa» (28/02/1927), p. 3 (disponibile online: http://www.archivio lastampa.it/ ). Questo articolo,
oltre a risalire dalla quinta pagina alla terza, ¢ il primo ad essere firmato, gli altri si limitavano al
massimo alle iniziali U.P.

19 La moglie del prof. Canella riconosce il marito scomparso nel ricoverato di Collegno, «La Gaz-
zetta del popolo» (27/02/1927), p. 3.

W Luomo che smarri. .., cit., p. 5.

2 “F Giulio Canella!”, «La Gazzetta del popolo» (12/03/1927), p. 3.

B [l dilemma: ..., cit., p. 2.

4 L'uomo-sfinge riconosciuto per Bruneri da un altro tipografo, «La Gazzetta del popolo»
(14/03/1927), p. 4; anche in Due giornate di confronti disastrosi per ... Mario Bruneri, «La Gazzetta
del popolo» (22/03/1927), p. 3.

15 Davventura del “Luisin” o I'ingegnosa mistificazione di uno sguattero torinese, «La Gazzetta
del popolo» (15/03/1927), p. 4.
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primo riconoscimento per diventare qualcosa di diverso, come se il cogno-
me rappresentasse anche una sorta di geolocalizzazione. Appena arrestato
lo smemorato si rivolge al custode del cimitero in piemontese pregandolo
di non rovinarlo: «chiel am révinax»;'¢ in piemontese parla la donna che va
ad informarsi al cimitero.” Quello che potrebbe sembrare un particolare
insignificante, assume una valenza di identificazione quando in manicomio
tre amici del professore visitano I'internato e osservano: «solamente nella
calligrafia si nota qualche divergenza, come pure nella pronuncia che benché
veneta, non pare proprio di Veronax».!® ’elemento linguistico si lega sponta-
neamente alle verifiche che medici, familiari e amici di Canella propongono
allo smemorato; gli vengono presentate delle arie d’opera, delle musiche che
il professore conosceva e delle frasi in latino con citazioni oraziane.!

L’elemento linguistico funge da marca sociale; a un nome corrisponde
una lingua, al nome Canella corrisponde I'italiano e la pronuncia veronese.
Quando invece gli amici e i conoscenti di Bruneri gli fanno visita in manico-
mio usano con lui il dialetto, non necessariamente piemontese, come il prete
milanese che sbotta «con una frase sintetica e caratteristicamente meneghi-
na: — ghe daria di bott!».2°

La presenza del dialetto ¢ considerata dirimente ma, come si fa ancora
oggi in caso di indagini per crimini efferati che hanno coinvolto ’opinione
pubblica, ci si sposta su un piano tecnico-scientifico, cosi al linguaggio pitt
o meno veneto dello smemorato, «a sostegno della tesi Canella verra chiesta
la parola di uno scienziato: il prof. Giulio Bertoni, di cui & noto il valore e
I’acume di glottologo»;?! il linguaggio giornalistico si arricchisce quindi di
un consistente numero di tecnicismi collaterali per suggerire un approccio
oggettivo e scientifico delle indagini: si parla di «dattiloscopia»?? per le im-
pronte digitali e per la verifica di una cicatrice si evoca un docente di medi-
cina legale per la «perizia somatica».??

16 1] dilemma: Canella o Bruneri?, «La Gazzetta del popolo» (12/03/1927), p. 2. Ripreso, in
verita, in pit articoli della stessa testata nello stesso giorno.

7" Duomo senza memoria non é..., cit., p. 4. Il dettaglio & citato anche, senza sottolineature, in
ROSCIONT, Lo smemorato..., cit., p. 67, nota 34.

18 L'uomo che smarri se stesso. Sarebbe proprio un professore veronese, «La Stampa»
(27/02/1927), p. 5 (disponibile online: http://www.archivio lastampa.it/ ).

19 Cfr., tra gli altri, I/ dilemma: ..., cit., p. 2.

20 1] paletot rivelatore, «La Gazzetta del popolo» (24/03/1927), p. 4.

2 Nuove sensazionali rivelazioni della Polizia ricostruiscono la vita di Mario Bruneri fino al
giorno dell’arresto, «La Gazzetta del popolo» (15/03/1927), p. 6. In verita I’esame verra condotto
sulle lettere scritte dallo smemorato e non sul suo parlato.

22 Lidentificazione dell’uomo con la dattiloscopia, «La Gazzetta del popolo» (15/03/1927), p. 4.
Si citano, nello stesso articolo, «le linee papillari disposte sulla superficie inferiore dell’apice delle
dita».

2 La signora Giulia Canella per due giorni a Roma, «1l giornale d’Italia» (2/04/1927), p. 5 (di-
sponibile online: http://digitale.bnc.roma.sbn.it/tecadigitale/ ).
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Anche i due cognomi rappresentano le due rispettive realta geografiche.
Osserviamo che il cognome Bruner: & tipicamente lombardo-piemontese,*
nella forma Brunero attestato quasi solo in Piemonte.?> Quanto a Canella,?®
si tratta di un cognome diffuso in tutto il settentrione della Penisola ma &
tipico dell’Emilia nord-orientale e del Veneto meridionale.?’

Lelemento onomastico legato all’amnesia viene rievocato da un medico:
«il dottor Ferrio disse che un caso consimile accadde durante la guerra ad
un soldato inglese, il quale si presentod una sera ad un convegno di militari
gridando: “Aiutatemi, io sto per diventare pazzo! Non ricordo piu il mio
nome!”».28 In verita, di smemorati in quegli anni ve ne furono pitt d’uno; «un
po’ in tutta Italia erano circolati volantini e cartoline riguardanti misteriosi

24 Tl riferimento cognominale di tipo professionale va al ‘lucidatore dei metalli’ da porre in re-
lazione con il verbo piemontese bruni o burni. Questo verbo & presente secondo numerose varianti
nelle lingue romanze: I'italiano brunire, il provenzale e antico francese brunir, lo spagnolo brosiir
e bruiitr, il portoghese brunir, bornir (WILHELM MEYER-LUBKE, Romzanisches Etymologisches Wor-
terbuch, Heidelberg, Winters Universitdtsbuchhandlung 1935, p. 1340). Alla base del cognome vi
¢ il verbo di origine francese brunir (X1 sec.), sintesi dei due significati ‘rendere chiaro, brillante’
e ‘rendere bruno’, spesso applicati alle armi (MANLIO CORTELLAZZO, PAOLO ZOLLI, Dizionario Eti-
mologico della Lingua Italiana, Bologna, Zanichelli 1999, s.v. bruno). Il verbo, a sua volta composto
con il suffisso professionale -arzus (in Piemonte -erius, cfr. GERHARD ROHLFS, Grammatica storica
della lingua italiana e dei suoi dialetti, Torino, Einaudi 1966-1969, §1113), ha una continuazione
popolare in -e7, italianizzato in -ero (cfr. SILviA CORINO ROVANO, Brunero, Bruneri, in Onoma-
stica piemontese 2, a c. di A. Rossebastiano, E. Papa, D. Cacia, «Studi piemontesi», XLIV (2015),
pp. 399-402). Il cognome Bruneri oggi & attestato in 38 comuni tra Piemonte e Lombardia (cfr.
http://www.gens.info/italia/it/).

2 Presente quasi esclusivamente in Piemonte (74 comunti, cfr. http:/www.gens.info/italia/it/)
con una netta insistenza sulla citta di Torino, Canavese e provincia (http://piemonte.indettaglio.
it/ita/cognomi/cognomi _out.html).

26 Di origine soprannominale, il cognome potrebbe riferirsi ad un uomo che si appoggia ad
una canna o in qualche modo & connesso al commercio di spezie. Dal latino canna(»2) unito al
suffisso diminutivale femminile -e//z per ‘canna palustre, cannuccia’ o ‘tubo con cui si spilla il
vino dalle botti’ dal XIII secolo (cfr. CORTELLAZZO, ZOLLI, Dizionario..., cit., sN. canna) con scem-
piamento della geminata di area settentrionale (cfr. ROHLFS, Grammatica. . ., cit., §229), ricordan-
do che il sostantivo italiano cannella legato alla spezia (dal XIII sec.) deriva dal fatto che la sua
corteccia «& messa in commercio in forma di piccoli tubi» (CARLO BATTISTI, GIOVANNI ALESSIO,
Dizionario Etimologico Italiano, Firenze, Barbéra 1950-1957, s.v. cannélla2); osserviamo come la
perdita della doppia nasale si riverberi su altri sostantivi derivati, es.: canefora, caneggio, canellacee
(cfr. BATTISTI, ALESSIO, Dizionario ..., cit., ss.vv.). Si limita all’ipotesi della spezia i Cogrnomzi d’Italia
che situa storicamente il cognome nel padovano con attestazioni dal XII secolo (cfr. ENZO CAFFA-
RELLI, CARLA MARCATO, I cognomi d’Italia, Torino, UTET 2008, s.v. Canél). Il cognome ¢ assente
in PIERO ABRATE, lo i chiamo... Dizionario dei cognomi piemontesi, Torino, Abacus Edizioni
2009, in OTTAVIO LURATI, Perché ci chiamiamo cosi? Cognomi tra Lombardia, Piemonte e Svizzera
italiana, Varese, Macchione Editore 2000.

27 Oggi questo cognome & attestato in 331 comuni, presenta epicentro tra Veneto meridionale
ed Emilia nord-orientale con buona affermazione anche in Lombardia e Piemonte (cfr. http://
www.gens.info/italia/it/). In Piemonte ¢ distribuito tra Torino, Vercelli e Novara (cfr. http:/pie-
monte.indettaglio.it/ita/cognomi/cognomi_ out.html).

28 PAVIA, “L'uomo che non ricorda’. .., cit., p. 3.
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individui senza identita»?° o, volendo, lo smemorato di Collegno trovo dei
precursori e degli imitatori come, presso Verona, «un certo Pizzini, un pie-
montese al quale era saltato il ghiribizzo di assumere le generalita di un
disperso in guerra e di presentarsi come redivivo ai parenti»,’® I’amnesico
«dottor Franco» trovato nel 1930 alla stazione di Pisa che divenne «lo sme-
morato di Pisa»,’! o degli impostori come Mario Baldi sul quale pendevano
una ventina di capi di imputazione che aveva inscenato «la simulazione di
sofferenze fisiche di balbuzia, di amnesie»*? o «il Luisin», uno sguattero che
sperava di muovere a compassione e cambiare vita.”> Tuttavia, solo la vicen-
da Bruneri/Canella ebbe una eco cosi totalizzante e periodicamente venne
rievocata da autori diversi. Nel febbraio del 1927 uno dei giornalisti che pit
aveva alimentato il romanzo dello smemorato si augurava: «voglia Iddio che
questo drammatico e commovente episodio possa essere presto dimenticato
dai due coniugi, che cosi lungamente hanno sofferto; e la gioia ritorni nella
casa che da dieci anni non conosceva pitl il sorriso»;** possiamo dire che si
sbagliava.

Difficile dubitare che al successo editoriale della vicenda abbia contribuito
soprattutto la grandezza degli autori che ne hanno scritto e, tra i principali,
sicuramente Luigi Pirandello che in piti opere ha rappresentato lo straniamen-
to dell’identita e in quegli anni scrisse Comze tu mi vuoi,>® messo in scena a
Torino nel 1930; secondo molti direttamente ispirato alla vicenda,*® secondo

29 ROSCIONI, Lo smemorato. .., cit., p. 19. Il caso citato dalla storica & del 1919 e coinvolse un
militare affetto da amnesia ricoverato presso il Centro neurologico di Ancona (¢b:d.). I giornali
citano anche donne amnesiche (cfr. «La Gazzetta del popolo» (23/03/1927), p. 5.), tanto da dare
I'impressione che si trattasse di un fenomeno abbastanza diffuso.

30 ’uomo senza memoria non é..., cit., p. 4.

3V Cfr. Lo smemorato di Pisa. Domenico Zolati o Battista Filippi?, «La Stampa» (27/08/1930),
p. 2; «il caso famoso di Collegno, con tutti i suoi infiniti addentellati, sembra cosi trovare de-
gli imitatori» (Lo sconosciuto di Pisa sarebbe un simulatore ricercato dalla polizia, «La Stampa»
(21/08/1930), p. 2) (disponibile online: http://www.archivio lastampa.it/ ).

32 Le simulazioni di un farabutto, «La Gazzetta del popolo» (15/03/1927), p. 4.

3 Lavventura. .., cit., p. 4.

34 PAVIA, “L'uomo che non ricorda’.. ., cit., p. 3.

3 LUIGI PIRANDELLO, Comze tu mi vuoi, in Il teatro di Luigi Pirandello, Milano, Arnoldo Mon-
dadori Editore 1951, pp. 85-204.

36 «Un anno prima dello scioglimento giudiziario, andava in scena Comze tu mi vuoi, la com-
media ispirata dal fatto di cronaca, e la voce di Marta Abba proclamava, contro le false illusioni e
le losche allusioni, la verita di Giulia Canella, una fedelta e una voglia di vivere che guerra e dopo
guerra non erano riuscite a scalfire» (LORENZO MONDO, I due inzpostorz, «La Stampa» (21/1/1982),
in Archivio Einaudi, Recensiont, busta 327, f. 4368); «per ’ostinazione con cui la signora Canella
continud a difendere I'identita del marito ritrovato, una tenacia che persuase Pirandello a scrivere
una piece Comze tu mi vuor»» (WALTER MAURO, I/ teatro della memoria. Lo scrittore ricostruisce nel
suo ultimo libro uno dei pii famosi enigmi giudiziari degli anni venti, «La Gazzetta di Modena»
(25/11/1981), in Archivio Einaudi, Recensioni, busta 327, f. 4368).
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’autore uno dei tanti casi in cui la vita si ispirava alla sua opera;*’ la piéce
fu trasposta oltreoceano in un film di George Fitzmaurice con protagonista
Greta Garbo.

Ma le versioni cinematografiche sembrano piuttosto aver banalizzato la
storia e in molti hanno considerato la vicenda come indegna della letteratura:

Ma Pirandello aveva torto. L'affaire Bruneri-Canella era soltanto surrealismo
per poveri; e non per nulla, quando la si buttd in cinema, la scelta cadde su Angelo
Musco prima e su Toto poi. La vicenda veniva dunque subito reinterpretata per
quello che era: una piéce comico grottesca, tutta giocata sulla negazione ostinata
dell’evidenza, sulla trascurataggine, sulla rimozione quasi assoluta (almeno da parte
dei protagonisti) di quelle impronte digitali che subito potevano d’imperio chiudere
il caso.’8

In sintesi questo gioco delle parti si potrebbe ridurre a pochi tratti grot-
teschi, come fecero le vignette, spettacoli e avanspettacolo, un film con Toto,
difficilmente usciti dalla memoria. Non seguiremo il filone cinematografico
e resteremo sul lato nobile del dramma dell’amnesico.

Si potrebbe parlare di una rappresentazione onomastica, una speciale rela-
zione tra nome e teatro, come anticipato dai giornali all’epoca: «tutto quanto
¢ avvenuto negli scorsi giorni, interrogatori, ricerche, tentativi per risvegliare
la sopita memoria del ricoverato di Collegno non erano che la preparazio-
ne della scena centrale di questo dramma svolto sul teatro della vita e del
quale & autore il Destino».> Il tema del teatro si unisce spontaneamente alla
memoria e, molti anni dopo, diventa un breve libro di Leonardo Sciascia.*?

La sensibilita dell’autore siciliano, che potremmo definire «bruneriano»,
unisce il romanzo alla ricerca in una dialettica complessa dietro la truffa di
Mario Bruneri, in una storia che si costruisce da sé verso Pirandello nella
dimensione surreale che ormai siamo abituati ad attribuire alla burocrazia.

Naturale il fatto pud invece dirsi per il corso che la vicenda poi ebbe: e cio¢ in
ordine alla fantasia. Prassi o errore che fosse della memorizzazione burocratica, quei
due distinti fascicoli ponevano il caso sotto il segno dell’ambiguita, dell’ambivalen-
za, dello sdoppiamento o del dimezzamento; e lo destinavano a prendere nome — e
poi forma — dallo scrittore che nella realta di quegli anni, nella vita di quegli anni,

37 «Le allusioni all’episodio di cronaca, comunque, erano evidenti» (cfr. ROSCIONI, Lo sze-
morato ..., cit., p. 260). L'autrice dettaglia e enumera le analogie, dal nostro punto di vista, ines-
senziali. Anche autorevoli letterati vi fanno riferimento, seppure con distacco; cfr., tra gli altri,
MARZIANO GUGLIELMINETTI, Pirandello, Roma, Salerno Editrice 2006, p. 268.

38 PAOLO MAURI, Cielo, mio marito!, «La Repubblica» (5/11/1981), in Archivio Einaudi, Recen-
sioni, busta 327, f. 4368.

39 PAVIA, “L'uomo che non ricorda”.. ., cit., p. 3.

40 LEONARDO SCIASCIA, I/ teatro della memoria, Milano, Adelphi 2004, pp. 9-94. 1l testo era
stato pubblicato per la prima volta presso Einaudi nel 1981 (SCIASCIA, I/ teatro della memoria,
Torino, Giulio Einaudi editore 1981).
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aveva inventato [...] casi a questo rassomiglianti o consimili. Casi pirandelliani.*!

In verita Pirandello era gia stato evocato dai giornali, in titoli*? e articoli
con toni da romanzo di appendice;* il legame con Pirandello non sara pit
scindibile e sara per sempre richiamato dai giornalisti in relazione a questa
storia:

La vicenda gli s’addice perché intricata, perché tipicamente pirandelliana, e per-
ché gli permette di studiare quel “teatro della memoria” che spesso finisce per
sovrapporsi alla “memoria della realta”. [...] Ma in fondo che importanza aveva?
Bruneri si era perfettamente identificato con Canella. E un uomo & quello che & o

quello che vuol essere?#4

Si tratta comunque di un gioco complesso che affonda nel rapporto di
Sciascia con Pirandello: «Io mi sono trovato, nei primi quindici anni di vita,
a vivere dentro un pirandellismo di natura ... Gli altri, il giudizio degli altri,
il problema dell’identita, I'uno nessuno e centomila, furono la mia ossessione
quotidiana. Era uno stato che rasentava la schizofrenia».*

Ma I’elemento del nome non ¢ piti separabile dalla vicenda e, senza essere
enfatizzato, diventa comunque ossessivo, evidentemente ¢ parte essenziale
della storia. Uno stralcio del romanzo di Sciascia venne pubblicato su «Il
Lavoro» con il titolo: I/ senza nome. Bruneri o Canella?*®

Vi ¢ un altro aspetto di carattere onomastico (o para-onomastico) da con-
siderare ed ¢ uno di quelli che possono essersi sviluppati solo con 1’andare
del tempo a causa dell’'imprevedibilita degli eventi, in questo caso, la tragicita
della storia. Non poteva essere presente agli occhi di Pirandello, ma certo
non ¢ sfuggito alla sensibilita di Sciascia. Tutti sappiamo che al momento
dell’arresto alla pratica viene assegnato un numero di matricola, in verita allo

4 Tvi, p. 18.

4 L'uomo conteso. Cosi é se vi pare, «La Stampax (13/02/1927), p. 4 (disponibile online: http://
www.archivio lastampa.it/).

# «Ma nel caso attuale — dell’uomo di Collegno — la novella & scritta dalla Vita. E questa una
scrittrice che non ha pregiudizi di sorta, né esitazioni: I'inverosimiglianza del soggetto non la
turba, I’assurdita delle circostanze non la preoccupa, la brutalita dello scioglimento non I’arresta,
nessun stridore disarmonico ’assorda. [...] che il dubbio mostri la sua faccia torbida inquietante o
terribile come in una commedia pirandelliana, o che per ultima arrivi anche la verita, non pacifi-
catrice, ma sconcertante e ironica, a scompigliare le file o a scontentare tutti» (CAROLA PROSPERI,
La vita che racconta, «La Stampa» (13/03/1927), p. 3 (disponibile online: http://www.archivio la-
stampa.it/ ).

44 ALESSANDRO SCURANT, I/ teatro della memoria, «Letture» (febbraio 1982), in Archivio Einau-
di, Recensioni, busta 327, f. 4368.

4 GIUSEPPE SALTINI, La memoria nella stanza, «Il Messaggero» (25/11/1981), in Archivio
Einaudi, Recensioni, busta 327, f. 4368. Si tratta di uno stralcio dell’intervista di Davide Lajolo a
Leonardo Sciascia.

46 SCIASCIA, I/ senza nome. Bruneri o Canella, <1l lavoro» (17/11/1981), in Archivio Einaudi,
Recensioni, busta 327, f. 4368.
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smemorato ne vennero assegnati due; lo stesso accade all’ingresso in mani-
comio. Dal momento che I'identita del ricoverato non era nota con certezza
alcuni giornali titolarono: «L'interrogativo del buon popolo: Ma chi ¢ il n.
44.170?».47 Questo numero era destinato ad un’interpretazione successiva.
Sciascia, infatti, considera i primi due numeri ottenuti in Questura come
una rappresentazione dell’assurdita burocratica: il primo 9175 «arresto di
un individuo che rubava al cimitero israeliticos,*8 un altro 20-126 ad indica-
re «arresto di un individuo che commetteva atti di pazzia».*> I due nomi/
numeri sono insensati perché suggeriscono di aver arrestato due persone
diverse, ma il terzo numero si rivela ancora piti inquietante ed ¢ quello at-
tribuito allo sconosciuto al suo ingresso in manicomio. Sciascia lo introduce
con enfasi e una frase ad effetto: «gli diedero un numero, il 44170: e fu, fino
al 2 marzo del 1927, il suo nome».”°

L’equivalenza di un nome con un numero per la generazione del secondo
Novecento non puo che risultare sinistra, simbolo della spersonalizzazione
dell’individuo. Ma forse I'ispirazione di Sciascia non era volta all’olocausto
ma pil probabilmente, negli anni Ottanta, alla legge Basaglia relativa ai
manicomi; dal nostro punto di vista permane la scissione dell’individuo at-
traverso il suo nome, una moltiplicazione attraverso i punti di vista con cui
¢ identificato e gli echi simbolici che questi si trascinano. Per altro, ancora
oggi “smemorato di Collegno” rappresenta una formula per un’identificazio-
ne collettivamente accettata; un toponimo che non appartiene alla storia di
nessuna delle due persone, Bruneri o Canella, ma che fa parte della storia
amministrativa dello sventurato protagonista, neutra rispetto alla scelta tra
i due, segna un momento di rinominazione del soggetto, un’attribuzione
identitaria.

Di carattere piu leggero vi € un altro debito onomastico all’autore del
Teatro della memoria: il recupero dei due deonimi occasionali «canelliani» e
«bruneriani» dimenticati per decenni. Ripresi dal testo di Sciascia, rimbalze-
ranno nelle recensioni e presentazioni del libro in quantita, attualizzati anche
in «canellisti» e «bruneristi».’! Alcuni giornalisti si sono sentiti in dovere
di spiegare: «prima di dilagare nel resto d’Italia, i partiti dei “canellisti” e

47 ULISSE CARBONE, L'interrogativo del buon popolo: Ma chi é il n. 44.170?, «Il Momento»
(30/12/1927), p. 5 (disponibile online: http://digitale.bnc.roma.sbn.it/tecadigitale/giornale/
CF10358674/1927/Dicembre).

48 ScrAscIA, I/ teatro ..., cit., p. 17.

9 Ibid.

50 Ihid.

51 «Canelliani» e «bruneriani» anche per LORENZO MONDO, I due impostori, «La Stampa»
(21/1/1982), in Archivio Einaudi, Recensioni, busta 327, f. 4368. «Canellisti» e «bruneristi» invece
per GIUSEPPE SALTINI, La memoria nella stanza, «11 Messaggero» (25/11/1981), in Archivio Einauds,
Recensioni, busta 327, f. 4368 e GIACOMO ANNIBALDIS, Smemorati di ieri smemorati di oggi, «La
Gazzetta del Mezzogiorno» (30/12/1981), in Archivio Einaudi, Recensioni, busta 327, f. 4368.
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“bruneristi”, detti anche “canelliani” e “bruneriani”, nacquero nei timorati
salotti veneti, soprattutto in quelli veronesi».’? Altri hanno abbandonato il
vecchio per il nuovo: «virtuose madri, severe zie, nonne cosi rattrappite da
essere confuse con il velluto scuro delle poltrone, occuparono i lenti pome-
riggi parlando di quell’enigma un po’ torbido. La, nei salotti cui alludo, la
maggioranza era “canellista”.”

L’interesse del romanziere di Racalmuto non si riduce e scopre un altro
caso per certi versi simile a quello Bruneri/Canella verificatosi nel XVT seco-
lo in una localita della Francia chiamata Artigat: si tratta del caso di Martin
Guerre, processo famoso almeno come quello piemontese. La principale
differenza ¢ che si trattava di una truffa in cui a Martin Guerre si sostitui
un altro uomo mentre questi era ancora vivo.”* Si potrebbe dire un caso pitl
simile a quello raccontato da Honoré de Balzac con il Colonnello Chabert. In
verita, queste storie sono accomunate da un elemento essenziale tradizionale
che potremmo sintetizzare nella pervicacia di una donna nel difendere la
propria scelta e da un elemento nuovo che & rappresentato dal nome conteso.
Il romanziere esplicita la relazione:

Ma Bertrande era irremovibile nella sua certezza. Come, circa quattro secoli
dopo, contro tutte le prove, la signora Canella dira: «io so che il mio Giulio ¢ il mio
Giulio: il resto non conta», Bertrande de Rols continuava a dire che il suo Martin
era il suo Martin, che lei non poteva essere ingannata e ingannarsi, che erano gli altri
a ingannarsi e a volerla ingannare. In quanto agli abitanti di Artigat che avevano
conosciuto Martin prima della fuga si dividevano in «canelliani» e «bruneriani»:
solo che alla parte «bruneriana» mancava il nome dell’impostore.”

In ombra restano, in effetti, le donne coinvolte loro malgrado nella dolo-
rosa vicenda; in particolare Giulia Canella, che aveva sposato suo cugino, e
che si chiamava a sua volta Giulia, diventando cosi Giulia Canella in Canella
in un ennesimo beffardo cortocircuito onomastico.

Concludiamo con uno degli ultimi scritti sull’argomento, una ricerca della
psicanalista francese Christine Le Bon, «canelliana» convinta, che dichiara

52 GIULIO NASCIMBENI, Lo “smemorato” secondo Sciascia, «Corriere della Sera» (19/11/1981),
In Archivio Einaudi, Recensioni, busta 327, f. 4368: «E chissa come la prenderanno, a Verona, gli
eredi di quello che fu “Il Gran Quartiere Generale Canellista di Borgo Trento”» (MARCO NOZzA,
Bruneri oppure Canella? L'ltalia si spacco in due, <11 Giorno» (5/12/1981), in Archivio Einaudi,
Recensioni, busta 327, f. 4368).

3 Tvi.

54 Per questa vicenda si veda NATALIE ZEMON DAVIS, I/ ritorno di Martin Guerre. Un caso di
doppia identitd nella Francia del Cinquecento, Torino, Giulio Einaudi editore 1984; in ambito let-
terario il caso ¢ citato in CARLO EMILIO GADDA, La cognrizione del dolore, Milano, Garzanti 1988,
p. 131

5 SCIASCIA, La sentenza memorabile, Milano, Adelphi 2004, pp. 95-139.
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«di essere stata il piti vicino possibile alla storia di una donna, di una coppia,
di una famiglia, di un nome»;’® potremmo aggiungere: di due nomi.
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