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Abstract: One of the main characters in Sciascia’s 1966 play I #zafiosi is called
«I'Incognito» (‘the Unknown’). The rhetorical device of making a name of the ab-
sence of a name has different functions. I'«Innominato» (‘the Unnamed’), in Man-
zoni’s novel The Betrothed, personifies a positive transition, spiritual renewal and
redemption. On the contrary, Sciascia’s Unknown is emblematic of the pledge to se-
crecy typical of a society built on the alliance between politics and organized crime.
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Fra gli aspetti che Alessandro Manzoni e Leonardo Sciascia hanno in co-
mune c’é senza dubbio la cura nella denominazione dei personaggi: che non
solo significa individuare nomi appropriati alla condizione, al carattere, al
destino di ciascuno, ma anche scegliere chi battezzare e chi no. Non ¢ detto,
infatti, che di ogni personaggio romanzesco sia indicato il nome: molti, non
necessariamente fra i comprimari, vengono designati in altro modo, e la de-
cisione non & mai senza motivo. Cosi, ragioni precise sottostanno al fatto che
nei Promessi sposi non siano gratificati di nome gli osti, i mercanti, i monatti;
e non ¢ certo un caso se dell’io narrante di Todo m0do veniamo a sapere cosa
fa (¢ un artista, un pittore) ma non come si chiama.

Quanto ai nomi, se molti studiosi si sono applicati all’esegesi dell’o-
nomastica manzoniana,! ormai anche Sciascia pud vantare un numero

! Nell'impossibilita di riprodurre una bibliografia che dovrebbe risalire quanto meno a FELI-
CE SCOLARI (Nowzi, cognomi, soprannomi nei «Promessi sposi», Milano, De Mohr 1908), mi limito a
ricordare qualche voce: ANTONIO BALDINI, Soprannom: dei bravi, in «Quel caro magon di Lucia»:
microscopie manzoniane, Milano-Napoli, Ricciardi 1956, pp. 140-144; GIANFRANCO CONTINI, Ozo-
mastica manzoniana, in Varianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi (1938-1968), Torino, Einaudi
1970, pp. 201-215; EURIALO DE MICHELIS, [ nomi nei «Promessi sposi», in ID., La vergine e il drago.
Nuovi studi sul Manzoni, Padova, Marsilio 1968, pp. 313-339; UMBERTO MORANDO, I/ vocabolario
di Cherubini e I’'onomastica manzoniana, «La Ricerca Folklorica», XX VI (ottobre 1992), pp. 61-73;
MARIO BARENGH], Cognome e nome: Tramaglino Renzo. Osservazioni sull’ onomastica manzoniana,
in Ragionare alla carlona. Studi sui «Promessi sposi», Milano, Marcos y Marcos 1993, pp. 57-72;
VERINA JONES, Alcune note di onomastica manzoniana: il nome di Lucia, in «<RIOn», 1/1 1995, pp.
112-117 (e quindi in Le dark ladies manzoniane e altri saggi sui «Promessi sposi», Roma, Salerno
1998). Fra gli interventi meno datati, cfr. ANGELO RAFFAELE PUPINO, Lucia e la signora di Monza
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ragguardevole di interpretazioni sui nomi dei suoi personaggi. Su tutti spic-
ca, com’e noto, la serie di cognomi ispanizzanti del Contesto (1971), che d’ac-
chito non manca mai di sorprendere il lettore (e anche, ammettiamolo, di
disorientarlo un po’).? Per inciso, e rinviando alle pagine degli specialisti per
una disamina puntuale, si pud notare che i nomi dei tre personaggi-chiave
del romanzo — I'ispettore che indaga sull’uccisione di una serie di magistrati,
il presidente della Corte Suprema che discetta sulla natura e il valore della
giustizia, il presunto colpevole — sono accomunati da chiare risonanze foni-
co-evocative. Rogas, Riches, Cres: ’effetto tra allitterativo e paronomastico
richiama termini come crimine, sacro, sgherro, crisi, credo, crepa — la «crepa
nel muro», il massimo risultato che ci si pud augurare di ottenere, una volta
preso atto che il sistema vigente ha fatto della societa una prigione.?

tra fisiognomica e onomastica, «il Nome nel testo», V (2003), pp. 79-101; DAVIDE DE CAMILLI,
Alessandro e I’ Anonimo, I'Innominato e I’'anonimato, «il Nome nel testo», XIII (2011), pp. 85-100,
LEONARDO TERRUSL, I #nomei non importano. Funzioni e strategie onomastiche nella tradizione lettera-
ria italiana, Pisa, Edizioni ETS 2012 (cap. VII: Nowi taciuti, nomi ritrovati. Motivazioni e ricezione
della reticenza onomastica, pp. 117-134); PIER ANGELO PEROTTI, Onomastica manzoniana, «Studi
sul Settecento e I'Ottocento», X1 (2016), pp. 55-68; PATRIZIA PARADISI, «I pizt bisbetici e scomuni-
cati nomi del mondo»: { nomi dei bravi e altra onomastica manzoniana, in «Memorie dell’Accademia
di Scienze Lettere e Arti di Modena», s. IX, vol. I, fasc. II, 2017, Modena, Artestampa 2018, pp.
421-450. Sui rapporti fra Manzoni e Sciascia si vedano HERMANN GROSSER, Narrare la storia. Un
modello manzoniano per Sciascia, <Todomodo», VI (2016), pp. 127-138; PIETRO AMATO, Sciascia e
Manzoni, in Omaggio a Leonardo Sciascia, a c. di Z. Pecoraro ed E. Scrivano, Agrigento, Asses-
sorato alla Cultura 1991, pp. 135-155; NICOLO MINEO, Sciascia e la «Storia della colonna infame»,
in Sciascia scrittore europeo, a c. di M. Picone, P. De Marchi e T. Crivelli, Basel-Boston-Berlin,
Birkhauser Verlag 1994, pp. 33-52; nonché il volume di ANDREA VERRI, Per la giustizia in terra.
Leonardo Sciascia, Manzoni, Belli e Verga, pref. di R. Ricorda, Piove di Sacco, Art&Print 2017 (il
testo di una presentazione firmata da H. Grosser, dal titolo Sczascia e Manzoni: narrazione storica
e invenzione, si trova nel sito www.amicidisciascia.it).

2 A questo proposito, il contributo pil acuto e pit sistematico si deve a PAOLO SQUILLACIOTI,
Un paese dove tutti hanno strani nomi. Luoghi e personaggi nel «Contesto» di Sciascia, «il Nome nel
testo», XIV (2012), pp. 339-348, al quale & strettamente legato il dialogo con MARIA GIOVANNA
ARCAMONE, Incontro con Squillacioti sulla nominatio iz Sciascia, «il Nome nel testo», XIII (2011),
pp. 13-24. Osservazioni sull’onomastica sciasciana si trovano peraltro in tutti i piti assidui e accre-
ditati interpreti dell’autore, come Claude Ambroise, Massimo Onofri, Giuseppe Traina (e senza
dimenticare GIOVANNA JACKSON, Ne! labirinto di Sciascia, Milano, La Vita Felice 2004).

3 Tale la riflessione dell’ispettore Rogas in un passo cruciale del romanzo: LEONARDO SCIA-
SCIA, I/ contesto. Una parodia [1971], in Opere, a c. di Squillacioti, vol. I (Narrativa — Teatro — Poe-
sza), Milano, Adelphi 2012, p. 678. TRAINA vi ha ravvisato un punto di svolta, la transizione da
un’aperta, ariosa indagine a un’atmosfera chiusa e opprimente (Formze dell’inquisizione nel «Con-
testo» di Leonardo Sciascia, «<Todomodo», X, 2020, pp. 215-226); la scena della perquisizione a casa
di Cres sarebbe il momento in cui I’autore — per richiamarsi alla famosa Nota finale del Contesto
— comincia a smettere di «divertirsi» (Opere I, pp. 707-708). A Andrea Schembari si deve poi I’e-
splicito richiamo alla dimensione della distopia: Una crepa nel muro. Prigione distopica e spazio di
liberta nel «Contesto» di Sciascia, «Critica letteraria», CLXXXVII (2020), pp. 336-349. Tutti infine
ricordano che una crepa nel muro, dove brilla una lucciola, contrassegna anche il pasoliniano in-
cipit dell’ Affaire Moro: Opere, vol. 11 (Inquisizioni — Memorie — Saggi), t. 1 (Inquisizioni e Memorie),
Milano, Adelphi 2014, p. 423.
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Non meno importante della distribuzione dei nomi o della riduzione all’a-
nonimato ¢ poi la decisione, a ben vedere paradossale, di designare un per-
sonaggio con un diniego onomastico. In questi casi, la mancanza del nome
assurge a denominazione: il personaggio diventa (per dir cosi) anonimo per
antonomasia. Tale ¢ il caso dell’Innominato e dell’Incognito. Certo, si trat-
ta di figure dal peso specifico assai diverso nelle opere dei rispettivi autori.
Se I'Innominato ¢ uno dei personaggi principali dei Promessi sposz, e una
figura capitale nell’universo manzoniano, I'Incognito compare in uno scritto
minore, [ 7zafiosi, un testo teatrale andato in scena nel 1966, pubblicato in
rivista ben sei anni dopo (1972), e raccolto in volume solo nel 1976, insie-
me ai gia editi L'onorevole (1965) e Recitazione della controversia liparitana
(1969).° Dunque, da un lato I'indiscusso capolavoro del Manzoni, dall’altro
un’estemporanea incursione nel dominio drammaturgico che per notorie-
ta e diffusione & rimasta alquanto al di sotto sia dei racconti pit celebrati
di Sciascia (I giorno della civetta, A ciascuno il suo, 1l contesto, Todo modo,
Candido ovvero un sogno fatto in Sicilia), sia delle sue piti incisive inchieste
storiche (Morte dell’inquisitore, Il consiglio d’Egitto, La scomparsa di Majorana,
L affaire Moro). E tuttavia la corrispondenza rimane. In entrambe le occa-
sioni, I’autore decide di non dichiarare il nome di un personaggio, elevando
la reticenza a appellativo: indizio, questo, di un investimento simbolico di
eccezionale rilievo.

Un dettaglio che potra apparire un po’ capzioso, ma che non credo fuori
luogo, ¢ che sia I promessi sposi, sia I mafiosi si presentano come riscrittura
di un’opera precedente. Del resto, una chiara allusione manzoniana & con-
tenuta nel programma di sala dell’allestimento del Teatro Stabile di Catania,
dove Sciascia dichiara di avere conservato molti elementi del modello, ma
«rifacendone la “dicitura”.¢ Nel caso del Manzoni, quello del manoscrit-
to ritrovato & un mero ¢dpos letterario: cosi ben congegnato, tuttavia, che
la narrazione dell’inesistito Anonimo secentesco sembra davvero trapelare
come palinsesto virtuale al di sotto della superficie romanzesca. Nel caso di
Sciascia si tratta invece di un testo reale, ma dallo statuto piuttosto precario:
[ mafiusi di la Vicaria, commedia dialettale in tre atti composta da Gaetano
Mosca e Giuseppe Rizzotto fra il 1854 e il 1863, poi rimaneggiata in quattro

4 Nel testo manzoniano «innominatos (cosi come «anonimoy) & scritto con la minuscola; uso
qui il maiuscolo per evitare asimmetrie e scongiurare possibili equivoci.

> Piu esattamente: Recitazione della controversia liparitana dedicato a A.D. (Alexander
Dubeéek, il leader della cosiddetta «primavera di Praga», il nuovo corso della politica cecoslovacca
soffocato nel 1968 dall’invasione sovietica).

¢ «Perché non si potrebbe, pensai, prender la serie de’ fatti da questo manoscritto, e rifarne
la dicitura?»: tale la riflessione del narratore ottocentesco nell’Introduzione ai Promessi Sposi. 11
programma di sala dei Maf7osi & riprodotto da Squillacioti nell’apparato delle Opere (1, p. 1987);
la prima dello spettacolo era andata in scena al Piccolo Teatro di Milano nel marzo 1966.
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atti e riscritta in italiano dal solo Rizzotto (le due versioni pubblicate presen-
tano finali clamorosamente diversi).’

Veniamo al confronto. Se la scelta di chiamare un personaggio con una
negazione di identita mira a sottolineare il carattere paradigmatico della
sua figura, non c’¢ dubbio che nelle due opere il contrassegno di valore
sia opposto. L'Innominato manzoniano ¢ un modello positivo: & I’esempio
supremo — |’exemplum — di una rigenerazione spirituale possibile anche, e
forse soprattutto, nel caso dei grandi peccatori. L'Incognito di Sciascia & un
modello radicalmente negativo: egli incarna quella collusione fra politica e
malavita organizzata che strangola la societa siciliana, allungando un’om-
bra rapace sulla vita dell’intero Paese. Rigettando la seconda stesura del
testo di Rizzotto, nella quale proprio grazie all'Incognito un capomafia si
redime, Sciascia inventa un finale nuovo, molto esplicito, in cui I’alleanza
mafia-politica trionfa.

Nessun dubbio che la mancanza di nome risponda a una precisa strategia
retorica. Manzoni fa leva sulla guardinga reticenza del presunto narratore
secentesco (nonché sul silenzio di altre fonti d’epoca, come il Ripamonti e il
Rivola); Mosca e Rizzotto esercitano la medesima cautela, per le medesime
ragioni; nell’accoglierla, Sciascia la rimotiva e riqualifica, facendo di un’omis-
sione episodica un impegno alla segretezza tipico di una societa fondata sulla
collusione tra potere politico e criminalita organizzata. Di questo parleremo
a breve. Un dato vistoso ¢ che sia I'Innominato sia I'Incognito risultano, nei
rispettivi ambienti, molto ben conosciuti.? I loro nomi, ancorché mai decli-
nati esplicitamente, producono un effetto immediato su chiunque li senta
pronunciare. Cosi, non solo nei contorni di Lecco, ma in tutto lo stato di
Milano il nome dell’'Innominato suscita spavento e costernazione. Non & un
nome, ¢ una leggenda:

la fama di questo nostro era gia da gran tempo diffusa in ogni parte del milanese:
per tutto, la sua vita era un soggetto di racconti popolari; e il suo nome significava
qualcosa d’irresistibile, di strano, di favoloso. (XIX, 49)

7 GAETANO Mosca e GIUSEPPE R1zZOTTO, I mafiusi di la Vicaria di Palermu. Scene popolari
in tre atti, Palermo, Pisciotta 1863; R1ZzOTTO, I mafiusi. Commedia in quattro atti, Roma, Perino
1885. La storia del testo ¢ ricostruita da ALFREDO BARBINA in Teatro verista siciliano, Bologna,
Cappelli 1970, che riproduce sia la versione in italiano del 1885 (pp. 55-139), sia — in Appendice —
quella siciliana del 1863 (pp. 575-635). Un’acuta lettura dei Mafios: di Sciascia si legge in MATTEO
D1 GEsU, Linvenzione della Sicilia. Letteratura, mafia, modernita, Roma, Carocci 2015 (segnata-
mente alle pp. 114-124).

8 A proposito del termine «innominato» la critica ha da tempo messo in luce un interessante
risvolto: «come spesso accade, ¢ il dialetto la matrice di questa straordinaria espressione, giacché
in milanese — nota il Cherubini — [#zominda vale quanto “famoso, celebre™ (I Promessi Sposi, a c.
di E. Raimondi e L. Bottoni, Milano, Principato 1988, p. 426). In questo caso, peraltro, il prefisso
in- avra valore intensivo (come nel caso di incominciare) e non privativo.
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Quando si reca a cercare il cardinal Federigo, al suo arrivo nel paese, e
poi nella canonica, 'Innominato & seguito da una scia di voci impaurite e
stupefatte («colui? quel famoso?»); e il cappellano crocifero, annunciando al
Borromeo I'inattesa visita, lo nomina con intonazione enfatica, compitando:

— Una strana visita, strana davvero, monsignore illustrissimo!

— Chi &? — domando il cardinale.

— Niente meno che il signor... — riprese il cappellano — e spiccando le sillabe
con una gran significazione, proferi quel nome che noi non possiamo scrivere
ai nostri lettori. (XXIII, 1-2)

Anche a Lucia, che certo non era usa indulgere a chiacchiere oziose, il
nome dell’Innominato & familiare:

— E questo... — domando Lucia, — questo che ¢ diventato buono... chi &?

— Come! non lo sapete? — disse la buona donna, e lo nomino.

— Oh misericordia! — esclamo Lucia. Quel nome, quante volte 1’aveva sentito
ripetere con orrore in pit d’una storia, in cui figurava sempre come in altre storie

quello dell’orco! (XXIV, 17)

Senza poter essere definito, come I'ITnnominato, «un terribile uomo», I'In-
cognito gode di una fama abbastanza solida e abbastanza estesa da essere
immediatamente identificato dal protagonista del dramma di Sciascia, Gioac-
chino, calzolaio all’Albergheria di Palermo e rampante capomafia. Lincontro
avviene nel carcere della Vicaria, dove la «societa» impone il pizzo agli altri
detenuti. Lestorsione & tanto pill cospicua, quanto maggiori paiono essere le
loro disponibilita; se il nuovo arrivato ¢ un signore distinto, non gli si pos-
sono chiedere meno di sessanta scudi. Quando pero Gioacchino abborda il
nuovo arrivato, esibendo 1'usuale tracotanza, a lui basta dire chi ¢ per pro-
durre nell’interlocutore un immediato e radicale cambio di atteggiamento:
dalla scoperta intimidazione alla deferenza piti smaccata.

GIOACCHINO  [...] Qui dentro c’¢ I'uso che quando qualcuno ha la fortuna di
entrare in mezzo a noi, deve pagare una certa somma, secondo le sue possibilita:
questa serve in parte per fare tra noi una piccola festa, e in parte per dare assistenza
ai ragazzi pitt bisognosi.

INCOGNITO  Davvero?

GIOACCHINO  Proprio cosi... E dunque fuori i sessanta scudi e stara quieto vos-
signoria, staremo quieti noi, stara quieta tutta la Vicaria.

INCOGNITO o, sentite. .. (Se lo tira ancor pia in disparte parlandogli all’orecchio)

GIOACCHINO (g7 prende la mano per baciargliela, ma quello la ritira) Ma io non
sapevo, non immaginavo... Voscenza deve perdonarmi... Da questo momento, mi
comandi: e avra tutto il rispetto e I’obbedienza che merita... (Presentandosi quasi
militarmente) Gioacchino Funciazza, servo di vostra eccellenza.’

2 Operel, p. 1561.
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In verita, mentre I'Innominato deve la sua sinistra fama agli innumere-
voli delitti gia commessi, I'Incognito & ancora agli inizi della sua carriera.
Siamo nella primavera del 1860: il regime borbonico vacilla, la rivoluzione &
alle porte, e i mafiosi pili sagaci I’attendono speranzosi, contando di trarne
immediato profitto. In carcere come dissidente politico, I'Incognito promet-
te di diventare un protagonista della rinnovata scena politica siciliana. Se i
comuni picciotti (Turi, Totd, Nunzio, Ricu) possono ignorarlo, la cosa non
sfugge a Gioacchino, che ha una visione molto chiara degli sviluppi politici
in corso; I’esattezza verra suggellata dal memorabile dialogo con i sottoposti
nella Seconda parte («La rivoluzione, mettetevelo bene in testa, c’¢é stata»,
con quel che segue).!?

Il ruolo e le intenzioni dell’ Incognito vengono chiariti dalla scena ini-
ziale, la piazzetta dell’ Albergheria dove Gioacchino abita. Prima di essere
imprigionato, era appunto andato a cercare Gioacchino: il quale pero era
stato appena tradotto alla Vicaria per aver tirato una coltellata a Gennarino
il macellaio, che aveva osato mancare di rispetto a sua moglie (non sfugga il
dettaglio: per mestiere, i macellai hanno dimestichezza con le lame: di qui,
fra le Arti minori, il peso delle corporazioni dei beccai nelle zuffe intestine
dei Comuni medievali). Ecco dunque come viene caratterizzato il personag-
gio: I'Incognito ¢ un esponente della nuova classe dirigente che si appoggia
alla malavita per conquistare il potere. La scena finale — quella in cui Sciascia
si distacca dall’edificante ipotesto di Rizzotto — ¢ ambientata il giorno delle
elezioni politiche. Gioacchino ha condotto alle urne centinaia di votanti con
la scheda compilata in mano, dopo averli fatti mangiare e bere a volonta («IN-
COGNITO: Ubriachi? // GIOACCHINO: Quasi tutti: ma al seggio ci sono andati
che pareva la processione del corpusdomini»).!! Contestualmente, veniamo
a sapere altresi che un rappresentante della parte avversa, che aveva denun-
ciato I'intesa dell’Incognito con la delinquenza, & stato eliminato.

Dicevamo: un modello positivo e uno negativo. Nel Manzoni, un mes-
saggio umano di speranza: anche i criminali pitl incalliti si possono ravve-
dere. In Sciascia, una diagnosi storica infausta: lungi dal rappresentare un
progresso, il passaggio dall’assolutismo borbonico al regime parlamentare
ha di fatto peggiorato le condizioni della Sicilia, aprendo inedite prospettive
alla malavita organizzata. Una delle considerazioni piti persuasive riguardo

10" «GroaccHINO: «E vi voglio fare una domanda: prima un uomo come sua eccellenza quand’e
che poteva avere bisogno di noi? // MINICU: Quando voleva togliersi di mezzo un marito geloso. //
Turt: O quando voleva dare una lezione a qualche malcreato. // Ricu: O per farsi guardare le spal-
le. // Totd: O per farsi guardare la roba. // GIOACCHINO: Benissimo... Certo ¢, insomma, che non
veniva da noi per farsi raccomandare a re Ferdinando o a re Francesco per diventare ministro. //
Turr: Eh si, proprio da noi doveva venire! // GIOACCHINO (solenne): E ora invece ci viene» (Opere
I, pp. 1587-1588).

11 Opere 1, p. 1590.
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alla scelta manzoniana di sbattezzare il suo personaggio — che nella versione
primitiva, come tutti sanno, era designato con il soprannome perifrastico
«Conte del sagrato» — si richiama all’idea di conversione, cio¢ al trapasso
fra due identita: da «appaltatore di delitti» (parole del cappellano crocife-
ro) a «santo con la spada in pugno» (tale appare agli occhi dei suoi uomini:
anche se, come si dice in seguito, d’ora in poi egli si asterra dal maneggiare
armi).!? Intercettato dalla vicenda degli sposi promessi sullo spartiacque fra
due opposte scelte di vita, il misterioso personaggio — sostanzialmente in-
ventato e squisitamente manzoniano, ancorché debitore della figura storica
di Francesco Bernardino Visconti!® — acquista, proprio grazie alla mancanza
di nome, una grandiosa esemplarita. Anche nel caso dell’Incognito sono in
gioco due identita diverse: ma anziché abbandonare I'una per abbracciare
Ialtra, il personaggio dei Mafiosi — che vale come un archetipo, anche se
qualcuno vi ha ravvisato i lineamenti di Francesco Crispi!4 — le mantiene e
coltiva entrambe. Nessuna rinascita, nessuna metamorfosi, bensi la subdola
coesistenza di due immagini contraddittorie: da un lato il volto pubblico e
rispettabile di uomo delle istituzioni, dall’altro quello altrettanto pubblico,
ma pill riservato e circoscritto, di complice della criminalita. Di mafioso, in
una parola.

Nel Manzoni, I’assenza di nome ¢ emblema di un sofferto quanto radicale
rinnovamento; in Sciascia, & il correlativo di un’insanabile e nefasta ambi-
guita. A questo proposito, qualcosa di pit si puo dire sui termini negativi
promossi nei due casi a designazione antonomastica. «Innominato» si dice
di qualcuno di cui si tace il nome (come appunto nella finzione dell’ Anoni-
mo); ma il termine ha qualcosa di intrinsecamente solenne, perché ricorda la
locuzione «senza nome», che non di rado assume connotazioni superlative,
quasi evocando un’indicibile, inesprimibile dismisura (un dolore, un disastro,
una tragedia senza nome): I'impossibilita di nominare evoca I'inadeguatezza
del linguaggio a fronte di un’iperbolica nefandezza. Il termine «incognito»,
cioé «non conosciuto» — e di norma da qualcuno, a differenza di «ignoto»,
sconosciuto a tutti — si associa invece nell’uso alla precisa volonta di celare la
propria identita. Izcognito (modernamente, per lo piu, 2 incognito) si rimane,
si viaggia, si giunge, di preferenza con intenzioni dissimulatorie, spesso frau-
dolente: I’'occultamento nasce non da una congiuntura esistenziale, da una

12 T Promessi Sposi, XXIX, 41.

13 La fonte & ammessa dallo stesso Manzoni in una lettera a Cesare Cantui del 1832 («L’Tnno-
minato & certamente Bernardino Visconti. Per 'aequa potestas quidlibet audendi ho trasportato
il suo castello nella Valsassina. La duchessa Visconti si lamenta che le ho messo in casa un gran
birbante, ma poi un gran santo» (Tutte le lettere, a c. di C. Arieti, con un’aggiunta di lettere inedite
o disperse a c. di D. Isella, Milano, Adelphi 1986, vol. I, p. 443).

14 E lo stesso Sciascia a menzionare V'ipotesi: cfr. I mafiusi di Rizzotto, «LOra», 6 novembre
1965, poi in ID., Quaderno, Palermo, Nuova Editrice Meridionale 1991, pp. 120-122.
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crisi sopraggiunta, ma da un inganno ordito. Ci si nasconde a bella posta,
per meglio tessere oscuri o criminali intrighi.

E che dire dell’Anonimo? Un’edizione commentata dei Promzessi Sposi di
poco meno d’un secolo fa sottolineava I’abilita del Manzoni nel differenzia-
re il valore di due quasi-sinonimi: «due parole che significano, suppergit, la
medesima cosa, producono effetti opposti: 1’anonimo, ch’egli cita ogni tanto
per insinuare un po’ di predica, una brontolata sul poco senno degli uomini,
un’immagine stravagante, fa spuntare sulle nostre labbra un sorriso; mentre
I’innominato da un senso di mistero e d’orrore: sembra che il suo nome, una
volta conosciuto e pronunciato, debba recar malaugurio».!” Nel dramma di
Sciascia, il termine zzcognito proietta invece il lettore in un’atmosfera ipo-
crita e omertosa. Quel nome va taciuto perché propalarlo non conviene: in
linea di principio, chi lo conosce non ha interesse a che altri lo apprenda, né
che si sappia che lui stesso lo sa. Insomma, se dietro I’ossimorico appellativo
di «Innominato» sta la condivisione della paura, suscitata da una scellerata
grandezza, la denominazione «Incognito» ¢ invece una figura della dop-
piezza e dell’esclusione, generata e garantita non solo da circospezione, ma
anche dalla tutela di un tornaconto settario. Di conseguenza, all’Incognito
non compete magnanimita alcuna; al contrario, € un personaggio meschino
e losco. Preclusa agli individui, una certa qual forma di sinistra imponenza
potra riguardare semmai il sistema, una realta superiore, ovviamente senza
volto (che nei Mafiosi rimane comunque del tutto fuori campo); qualcosa di
simile a cio che altrove Sciascia chiamera 7/ contesto.

La divaricazione tra le funzioni del medesimo procedimento compositivo
rappresenta in maniera efficace la distanza ideologica che separa Manzo-
ni da Sciascia. Peraltro, ’antinomia che immediatamente sorge alla mente
(ottimismo vs pessimismo) andra temperata dalla circostanza che ’autore
dei Promessi sposi posa la penna abbastanza presto: laddove Sciascia, non
diversamente da Leopardi, scrive fino all’ultimo giorno della sua vita, con-
servando un’intima fiducia quanto meno nel dialogo con i lettori. Ma senza
inoltrarci in riflessioni piti impegnative, poco opportune in una breve nota
come questa, converra fare un’ultima considerazione terminologica.

Come abbiamo visto, «xinnominato» designa una condizione transitoria,
non intenzionale, subita, mentre «incognito» si riferisce a uno stato volonta-
rio e permanente: una strategica dissimulazione, disonesta quant’altre mai.
C’¢ pero anche, al femminile, un’accezione del secondo termine che ha una
valenza particolare. Nel linguaggio matematico si chiama infatti «incognita»
una grandezza non conosciuta, che ci si propone di individuare; e in algebra

15 Cosi Dino Provenzal nel commento pubblicato da Lattes, Torino 1938; cito dall’apparato
dell’edizione curata da A. Stella e C. Repossi, Torino, Einaudi-Gallimard 1995, p. 873.
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I'incognita (rappresentata dalle ultime lettere minuscole dell’alfabeto, x, , 2)
¢ il valore che soddisfa i termini di un’equazione. Qualcosa di un’equazione,
per rigore e chiarezza di sintesi, ha appunto il testo di Sciascia: che riallac-
ciandosi alla grande tradizione romanzesca siciliana sul Risorgimento tradito
(dai Viceré di de Roberto a I vecchi e i giovani di Pirandello al Gattopardo di
Tomasi di Lampedusa) ' ce ne offre, per dir cosi, la formula algebrica. E assai
giustamente, a proposito della scena conclusiva, ¢ stato rilevato che «I’intero
comizio dell’Incognito & ricalcato su un celebre discorso apologetico pronun-
ciato [...] da uno dei pit autorevoli e rispettati uomini politici siciliani della
prima meta del Novecento, Vittorio Emanuele Orlando».”

Una storia, quella del dramma I »zafiosi, in fondo davvero «semplice»:
molto pit dell’estremo, brillante explost di Sciascia sul terreno del racconto
poliziesco (pressoché simultanee sono, nel novembre 1989, I'uscita di Urna
storia semplice e la scomparsa dell’autore). Semplice: perfino troppo, forse,
per gli standard di Sciascia. Relegata finora tra i suoi scritti minori, la vicen-
da di quell’Incognito, ossia I'incognita che risolve tante equazioni dell’Italia
contemporanea (x, y, z), meriterebbe invece, nell’alfabeto sciasciano, un posto
non secondario.

Biodata: Mario Barenghi (Milano 1956) insegna Letteratura italiana contempo-
ranea all’Universita di Milano Bicocca. Si & occupato di teoria letteraria, di memo-
rialistica, di Manzoni, Calvino, Primo Levi e di svariati altri autori del Novecento.
Lultimo suo volume pubblicato & Poetici primati. Saggio su letteratura e evoluzione,
Quodlibet, Macerata 2020.

16 D’obbligo ¢ il riferimento alla seminale monografia di VITTORIO SPINAZZOLA, 1/ romanzo
antistorico, Roma, Editori Riuniti 1990.

7 D1 GEsU, Linvenzione della Sicilia, cit., pp. 123-124. Un altro riferimento plausibile & con-
tenuto nel volume di GIAN BATTISTA AVELLONE e SALVATORE MORASCA, Mafia (Roma, Voghera
1911) di cui Sciascia parla in Nero su nero (1979): un documento esemplare della tradizionale,
tenace negazione dell’esistenza della mafia come organizzazione malavitosa e della rivendicazione
in senso positivo del termine ‘mafioso’. Nell’introduzione a Mafia, scritta in forma di lettera al
Morasca (suo amico e discepolo, e autore effettivo del volume), il magistrato Avellone cosi infatti
conclude: «se voi, caro Morasca, nel vostro libro mi avete additato come esempio vero e proprio di
mafiusu, io non me ne adonto, anzi ve ne ringrazio, perché, lo sento, sono stato, sin dai primi anni
della mia vita giovanile, e sono anche oggi nella vecchiezza, un mafiusu...» (Opere I1, t. 1, p. 933).
Nel saggio Letteratura e mafia, raccolto in Cruciverba (1983: ora in Opere, 11, t. 11, pp. 629-639),
Sciascia discute apologie analoghe espresse dall’etnologo GIUSEPPE PITRE e da LUIGI CAPUANA,
rispettivamente in Us? e costumi, credenze e pregiudizi del popolo siciliano (1889) e in La Sicilia e il
brigantaggio (1892).








