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Abstract: This paper compares the onomastic use of newspapers and the case file 
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L’anno millenovecentotrenta il giorno 19 del mese di Ag[o]sto in Torino: [...]. 
Il portone dello stabile di Corso Oporto 51 immette in un andito nella cui parete 

sinistra, parte terminale destra si inizia una scala in pietra che immette ai piani su-
periori. [...] 

Esame del cadavere: - Sul letto giace il cadavere che è di sesso femminile, dell’età 
apparente dai 25 ai 35 anni, poggia sul letto con la schiena in posizione supina con 
la testa verso la par[e]te anteriore. [...]. Il cadavere indossa semplicemente una ven-
triera di lana bianca.1

La tragica vicenda, per motivi fortuiti e per una curiosa vicenda letteraria, 
risulta particolarmente ricca di spunti di carattere onomastico.

Come in ogni delitto la prima fase ha per protagonista la polizia; il proce-
dimento inizia con l’esame autoptico della scena; si descrivono in particola-
re l’abitazione e la postura del corpo. Pur essendo già stata riconosciuta nel 
rapporto non si fa menzione di Vittoria Nicolotti, si tratta semplicemente 
del cadavere, ripetuto più volte, un corpo senza nome.2 Dopo diverse pagi-

1 AST o, Sezioni Riunite, Tribunale Civile e Penale di Torino, Corte d’Assise di Torino, Fascicoli 
processuali penali, 1930 (da qui in poi citato come ASTo, Assise), m. 103/2. 

2 D al punto di vista storico, il nome Vittoria è presente in Piemonte già in epoca antica, ma è 
molto radicato nella regione per motivi dinastici e, dall’Ottocento, risorgimentali soprattutto al 
maschile in relazione a Vittorio Emanuele II primo re d’Italia. Vittoria comincia a decrescere negli 
anni tra il 1943 e il 1944 con una media intorno alle 1000 unità annue (Cfr. NPI, s.v. Vittorio-
Vittoria). Per quanto riguarda il cognome Nicolotti, si tratta dell’alterato di Nicola con epicentro a 
Torino e provincia e un forte nucleo anche a Castellaneta (TA) (Cfr. CI, s.v. Nicolotti). L’epicentro a 
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ne e varie pratiche nel fascicolo processuale l’identità emerge con nome e 
indirizzo della vittima. 

Nella relazione dei medici legali destinata al giudice istruttore sono espli-
citate le cause del decesso in tono asciutto e distaccato:

 
Sul corpo della Nicolotti si sono riscontrati i segni di una violenza esercitata in 

corrispondenza della regione anteriore del collo. Questo sia per le lesioni cutanee, 
che per la loro forma e disposizione permettono di riconoscere l’azione di afferra-
mento di una mano destra [...].

Queste lesioni sono caratteristiche dell’azione così detta di “strozzamento”. [...]
Si può quindi conchiudere che causa della morte della Nicolotti, è stata l’asfissia 

per strozzamento.3

La tempestività della comunicazione unita al desiderio di sfruttare l’effetto 
sorpresa stimola i quotidiani che titolano insistendo sull’odonimia: «Oscuro 
dramma in una casa di corso Oporto. Una giovane donna strangolata nel 
proprio letto. Nessuna traccia dell’assassino»4. Si tratta del primo articolo 
uscito nella «Cronaca cittadina» («La Stampa»), ma il tema odonimico è ri-
preso anche dalla «Gazzetta del Popolo» («La signorina di corso Oporto fu 
uccisa da una donna»)5 e resterà nelle pagine di cronaca fino a casi giudiziari 
ben più recenti.6 Quanto all’uso dell’espressione dramma, si appoggia ad una 
tradizione giornalistica novecentesca segnalata negli studi sull’argomento in 
cui si osserva la frequenza di frasi come «essere teatro di un dramma».7

Protagonista della vicenda è quindi la vittima, prima senza nome, un cor-
po senza vita o «una giovane e nota Signorina»,8 poi con nome e cognome 
lentamente acquisito dai fascicoli processuali e declamato sui giornali. Un 
nome resta ancora nell’ombra, quello dell’assassina:

L’assassino di Vittoria Nicolotti è una donna! Mai prima d’ora, nelle tristi crona-
che di sangue cittadine, si è verificato un caso così eccezionale. [...] Per ragioni che 

Torino e l’insistenza sulla regione sono confermati in gens (www.gens.info/italia/it/turismo-viaggi e 
tradizioni-italia?cognome=nicolotti &x=41&y=7).

3 AST o, Assise, m. 103/2. 
4  «La Stampa», 20/8/1930, p. 7 (http://www.archiviolastampa.it; tutti gli articoli del quotidiano 

citati sono disponibili sul sito). Dal 1945 il corso Oporto è il Corso Matteotti. 
5  «La Gazzetta del Popolo», 21/8/1930, p. 6. 
6 C asi analoghi di estati successive come, tra i tanti, il delitto di via Poma (7/8/1990) (cfr. Federi-

ca Angeli, Roma, 27 anni fa via Poma. Il poliziotto: “L’omicidio di Simonetta è la mia croce”, «La Re-
pubblica» (https://roma.repubblica.it/cronaca/2017/08/07/news/roma_27_anni_fa_via_poma_il 
poliziotto_l_omicidio_di_ simonetta_cesaroni_e_la_mia_croce_-172557037/). 

7  Ilaria Bonomi, La lingua dei giornali nel Novecento, in Storia della lingua italiana, a c. di L. 
Serianni, P. Trifone, Torino, Einaudi 1994, vol. II, p. 673.

8  «La Gazzetta del Popolo», 20/8/1930, p. 6. 
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il lettore comprenderà in seguito, e per desiderio espresso dall’autorità di Pubblica 
Sicurezza, tacciamo ancora per oggi il nome dell’assassina, che però gli amici ed 
i famigliari della defunta conoscono assai bene, perché da parecchi anni essa era 
l’amica e la consigliera della povera Vittoria Nicolotti.9

Si attende solo un giorno e in apertura di articolo (non nel titolo): «Rosa 
Vercesi, ch’è tale il nome di colei che uccise la povera Vittoria Nicolotti, non 
ha mutato contegno».10 

«La Vercesi» è la forma onomastica che compare nei giornali durante le 
indagini e il processo senza particolari variazioni.11 Per la sentenza la so-
lennità del titolo vuole nome e cognome, quindi: «Tre anni di reclusione 
a Rosa Vercesi».12 Per il ricorso in Cassazione la strategia è un trattamento 
del nome proprio in un sintagma nominale con ellissi della preposizione: «Il 
ricorso Vercesi in cassazione».13 

La trasformazione della cruda realtà in letteratura attenderà vari decenni. 
Infatti, alle soglie del Duemila, lo scrittore Ceronetti, che aveva ascoltato la 
storia da bambino, studia gli articoli dei quotidiani e il fascicolo processuale 
e racconta una storia avvincente dove protagonista è la vittima nella sua 
intricata relazione con l’assassina.14 

9  «La Stampa», 21/8/1930, p. 6. Anche «La Gazzetta del Popolo» è sulla stessa linea: «Ora 
questo colpo di scena si è avuto, con la identificazione e l’arresto dell’assassino, che non è un uomo, 
come chiunque pensava, ma bensì una donna! Una donna ancora giovane, apparentemente nor-
male, la quale ha ucciso ferocemente servendosi delle mani come armi, e dopo una lotta lunga, 
furibonda da una parte, disperata dall’altra» («La Gazzetta del Popolo», 21/8/1930, p. 6).

10  Oppressa da un crescente e inesorabile cumulo di prove l’assassina della Nicolotti ha intrapreso 
lo “sciopero della fame”, «La Stampa», 22/8/1930, p. 7. Per quanto riguarda il primo nome dell’as-
sassina, Rosa, si tratta di uno dei primi nomi più diffusi in Italia (rango 3) di carattere affettivo e 
augurale, ispirato all’omonimo fiore, già presente in epoca medievale (sicuramente sostenuto dal 
Roman de la Rose) (Cfr. NPI, s.v. Rosa). Quanto al cognome, è stato interpretato come una variante 
del toponimo lombardo Bercio con spirantizzazione b>v, oppure da una base vercese dall’etnico ver-
cellese (cfr. CI, s.v. Vercési). Per Bercio, seguendo Pellegrini, lo si deriverebbe dal latino quercus che 
ha dato origine a diversi toponimi simili (Berci, Berceta, Berceti: cfr. Giovan Battista Pellegrini, 
Toponomastica italiana, Padova, Hoepli 2008, p. 348); in effetti l’epicentro e la maggiore diffusione 
del cognome sono in Lombardia, nell’area sud occidentale (provincia di Pavia), con qualche pre-
senza sulla costa Ligure, scarse in Piemonte (cfr. www.gens.info/italia/it/turismo-viaggi e tradizioni-
italia?t=cognomi&cognome= vercesi&x=38 &y =12).

11 G li articoli della «Stampa» fino al febbraio 1931 sono ventisette.
12  «La Stampa», 18/1/1931, p. 4. 
13  «La Stampa», 6/2/1931, p. 4. 
14  «Questa complicata storia che voglio raccontare come mi è venuta incontro dal polipaio di 

cronache, di cimiteri di carta, dal tempo rovistato, dai fondali mobili, dalle memorie inghiottite – un 
pezzo dopo l’altro...» (Guido Ceronetti, La vera storia di Rosa Vercesi e della sua amica Vittoria, 
Torino, Einaudi 2000, p. 5). Ricorda Ceronetti: «Mia madre mi parlava di Rosa Vercesi, che stava 
scontando, giusta paga, l’ergastolo, mantenendo una condotta esemplare. Leggeva tutte le cronache 
dei processi, ma dopo quello Vercesi gliele ghigliottinò, puritano, il Regime: tredici anni di digiuno. 
Mi mostrerà le finestre: - Là Rosa Vercesi ha strangolato Vittoria Nicolotti!» (Ivi, pp. 54-55).
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La finzione letteraria, inoltre, sfrutta proprio il piano onomastico intorno 
ad un soprannome ispirato ad una circostanza fortuita. La Nicolotti, infatti, 
era una modista e aveva un negozio a Torino che si chiamava La Falena, 
nell’immaginazione del romanziere il simbolo del suo destino:

In via Santa Teresa 12 c’era un negozio, bene avviato, di abbigliamento infantile 
alla moda, dove si vendevano i famosi vestiti «alla marinara» che davano voglia di 
ubbidire, senza mai sgarrare, a chi nella famiglia stava sul ponte di comando. «La 
Falena» era la sua insegna, nome di una farfalla notturna chiamata così dai latini 
per il suo allungato corpo falloide, figura spesso di femminilità ciecamente e incon-
sapevolmente suicida, per il suo non potersi sottrarre all’attrazione funesta della 
lampada che l’uccide.15

 
L’insistenza sulla falena ritorna in un’altra opera di Ceronetti che racconta 

la stessa vicenda ma è destinata al teatro. Rosa Vercesi presenta al commis-
sario di polizia Vittoria Nicolotti: «In città la conoscevano come la Biondina 
della “Falena”. [...] Falena, che strano nome, l’aveva voluto lei così...».16

Ma la vittima non è l’unica falena della triste storia; anche l’assassina è, a 
suo modo, Falena. Un nome proprio condiviso, la violazione di una norma 
identitaria che rappresenta un destino trasgressivo quanto tragico.

Rosa Vercesi, a trent’anni, era già un groviglio di vissuto.
Falena anche lei, la Rosetta, nei mulinelli d’aria del tempo ... Falena che brucian-

dosi a un’altra Falena cade giù anche lei morta ... Per trent’anni morta, in una lunga 
sepoltura ....17

L’espediente letterario è esplicito. Ceronetti ha ben presenti i nomi reali 
delle due donne: «più di sessantanni dopo un vecchio scrittore ha voluto, 
di quei due nomi nella memoria, fare figure umane, sgattigliare la polvere in 
cerca della verità».18

Ma Ceronetti non è l’unica voce della storia. Vi è anche la verità giudiziaria 
i cui documenti, se hanno ispirato la compassione di Ceronetti, ci mostrano 
comunque le due donne in altro modo e in altro modo usano i loro nomi.19

15  Ceronetti, La vera storia..., cit., p. 9. Anche i giornali: «La giovane donna, [...], era tornata 
in città domenica scorsa per riaprire il negozio denominato “La Falena”, che si trova in via Santa 
Teresa 12, e di cui è comproprietaria» («La Gazzetta del Popolo», 20/8/1930, p. 6). Nel fascicolo di 
Corte d’Assise si conserva il biglietto da visita.

16  Id., Rosa Vercesi. Testo teatrale, Torino, Einaudi 2007, pp. 9-10. 
17  Id., La vera storia..., cit., p. 16. 
18  Ivi, p. 55.
19 L a descrizione del cadavere della vittima, delle ferite, delle ecchimosi, delle abrasioni corredata 

di fotografie che mostrano i segni mortali al collo e un profondo morso sul braccio, nonché dell’as-
sassina e dei graffi che ha riportato sul petto sono di forte impatto (cfr. ASTo, Assise, m. 103/2).
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Negli interrogatori le persone vengono presentate sempre con cognome e 
nome dopo una formula fissa «innanzi a noi sottoscritto Commissario di PS 
è presente la Sig. Ferrio Teresa vedova Sigismondi».20 Alla pratica burocra-
tica da Questura si affiancano le deposizioni che mostrano minore rigidità; 
le persone compaiono con nome e cognome o cognome e nome «Ho cono-
sciuta tre anni fa Vittoria Nicolotti in casa di Vercesi Rosetta»21 oppure con 
il titolo la Signorina Vercesi;22 la menzione ulteriore di qualcuno può pre-
sentarsi con articolo determinativo + cognome: «Alla mia domanda sui mo-
tivi per cui la Nicolotti voleva vendere tali oggetti la Vercesi mi rispose».23 

All’interno dell’interrogatorio la ripresa anaforica degli antroponimi è fre-
quente, ma se si rende necessario precisare l’autore delle singole affermazio-
ni riportate, può essere utilizzato esso con valore di aggettivo: «poi mi disse 
che essa Vercesi voleva andarsene tre o quattro giorni».24 

La deposizione dei familiari della vittima conserva una veste affettiva nella 
forma «mia figlia Vittoria»25 e la madre è l’unica menzionata con il titolo, 
nome e cognome come una sorta di rispetto reverenziale che allontana la 
donna sofferente dallo stile tipico della Questura.26 In un’unica deposizione 
l’assassina compare con una veste quotidiana e familiare con alterato tipico 
piemontese «la Rosina»27 pronunciato da una pensionante in casa Vercesi 
che evidentemente era abituata a sentirla chiamare così.28 Al polo opposto, 
senza toni affettivi e con distacco, la deposizione del portinaio: 

da circa due anni facco29 portiere dello stabile n. 15 di Via Madama Cristina il cui 
proprietario risponde al nome di Grosso Ettore e tra gli inquilini annovero certa 
Vercesi Rosa. Verso le 8.30 di ieri fui avvicinato da detta donna che dopo avermi 
chiesto».30

20 I vi, Interrogatorio di Teresa Ferrio, 20/8/1930. Altro esempio: «Innanzi a Noi funzionari di PS 
è presente Caramagna Teresa di Giovanni» (Ivi, Interrogatorio di Teresa Caramagna, 20/8/1930). 

21  Ibid.
22 C fr. ASTo, Assise, m. 103/2, Interrogatorio di Matilde De Gregorio, 21/8/1930.
23 I vi, Interrogatorio di Teresa Ferrio, 20/8/1930.
24  Ibid.
25 I vi, Interrogatorio di Maria Bolongaro, 19/8/1930.
26  «Innanzi noi sottoscritto commissario di PS è comparsa la sig.ra Maria Bolongaro vedova Ni-

colotti» (ASTo, Assise, m. 103/2, Interrogatorio di Maria Bolongaro, 19/8/1930).
27 I vi, Interrogatorio di Desdemona Chellini, 20/8/1930. Osserviamo che nel fascicolo processuale 

è presente un biglietto da visita della Vercesi che presenta come primo nome Rosina. Si tratta, in 
effetti, di un alterato indipendente di Rosa che nell’Ottocento fu reso celebre da «la bela Rosin» 
moglie morganatica di Vittorio Emanuele II e la sua espansione si attesta all’inizio del Novecento 
fino al 1930 (NPI, s.v. Rosina), proprio l’anno del delitto (ma si tratta di una circostanza fortuita).

28 AST o, Assise, m. 103/2, Interrogatorio di Desdemona Chellini, 20/8/1930.
29  Sic.
30 I vi, Interrogatorio di Mario Giuseppe Latino, 20/8/1930.
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Da Rosina si passa a certa Vercesi Rosa e a detta donna. La presa di distanza 
è massima con l’omissione onomastica.

Nella sentenza Rosa Vercesi è «l’imputata Rosa Vercesi» o, quasi sempre, 
«la Vercesi», molto di rado nominata con primo nome e cognome anche 
invertiti (cognome-nome);31 anche la vittima è per lo più «la Nicolotti»32 con 
un’apparente uguaglianza di trattamento onomastico. Ma questo soltanto in 
superficie. 

La sentenza, da un lato, descrive senza incertezze né pietà la personalità 
di Rosa Vercesi

Questa donna, abile e scaltra, fredda e tenace, dissimulatrice per eccellenza, si è 
difesa a oltranza con vigile attenzione, per quanto nelle sue narrative e contestazioni 
abbia finito talora per contraddirsi palesemente.33

[...] 
essa è donna, che in tutte le manifestazioni della sua vita ha dato prova di agire 

per mero interesse, non mai sotto l’impulso di passioni o tendenze libidinose, onde 
potremmo dire di lei, come lo storico romano: “Unde utilitas ostenderetur, illuc 
libidinem transferebat”.34

[...] la Vercesi, donna fredda, malvagia, prepotente e violenta, anche coi suoi fa-
miliari, senza scrupoli [...].35

Rosa Vercesi ha dimostrato un cinismo, che difficilmente si riscontra nella storia 
della delinquenza.36

La personalità criminale della Vercesi è ribadita in ogni aspetto della sen-
tenza con l’uso del sostantivo donna in funzione rafforzativa. Inoltre, quan-
do il testo presenta ellissi del soggetto o pronome con funzione anaforica,37 
ricorre a sostantivi che assumono una caratterizzazione enfatica, che diven-
tano epiteti fissi. Alcuni di questi sono prevedibili rispetto alle circostanze 

31 AST o, Sezioni Riunite, Tribunale Civile e Penale di Torino, Corte d’Assise di Torino, Sentenze, 
1931 (da qui in poi citato come: ASTo, Sentenze, 1931). La prima menzione con il prefisso «l’impu-
tata» è alle pagine 3-4, «la Vercesi» compare 92 volte (pp. 4-12, 14-30, 33). Rosa Vercesi è citata 10 
volte (pp. 5, 10, 12-13, 22, 27, 31-33); Vercesi Rosa 1 volta (p. 9) (Ivi, Sentenze, 1931). 

32 I vi, «la Nicolotti» compare 59 volte (pp. 5-8, 12-14, 16-19, 21, 23-26, 28-30, 33), Vittoria Ni-
colotti una volta (p. 22). Interessante l’uso di nome e cognome preceduto da articolo determinativo 
come soggetto «la Vittoria Nicolotti», (Ivi, pp. 28, 30, 33), come complemento indiretto: «soleva 
negli ultimi tempi ripetere alla Vittoria Nicolotti» (Ivi, pp. 28, 30), «della Vittoria Nicolotti» (Ivi, p. 
29) e con inversione di cognome e nome «e in parte alla Nicolotti Vittoria» (Ivi, pp. 28, 31).

33 AST o, Sentenze, 1931, p. 9.
34 I vi, pp. 22-23.
35 I vi, pp. 25-26. 
36 I vi, p. 31.
37 O ve è presente anche l’uso di costei (pp. 8, 12) e la medesima (ivi, pp. 14, 25, 32).
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e, se vogliamo, oggettivi come «l’imputata»,38 «l’accusata»,39 «l’aggredita»,40 
«la vittima»,41 «l’uccisa»,42 «la signorina Nicolotti»,43 altri sono meno preve-
dibili «l’aggreditrice»,44 prematura «la colpevole»,45 il macabro «la morta»46 
o «la defunta»47 e i compassionevoli la «povera assassinata»,48 «la povera 
Nicolotti»,49 infine, i settoriali «la giudicabile»,50 «la prevenuta».51 

Dove il testo trova maggiore respiro e risulta più incisivo è nella contrap-
posizione dei nomi e dei sostituti comuni di questi nomi in una stessa frase. 
Se, infatti, appare neutro alternare la Vercesi/la Nicolotti, un diverso colore 
stilistico assumono coppie come la Vercesi/la vittima,52 la Vercesi/l’uccisa,53 
la Nicolotti/l’accusata54 o con l’utilizzo di nomi comuni, che insistono sul 
ruolo e sui diversi piani in cui si collocano le donne: l’accusata/la vittima,55 
l’uccisa/la prevenuta: «Data la natura e la località delle lesioni riscontrate 
tanto sull’uccisa, quanto sulla prevenuta».56 Alcune di queste coppie offri-
rebbero una partecipazione prevedibile in un testo giornalistico ma in una 
sentenza assumono un peso differente come l’accusata/l’amica: «la stessa 
modalità di esecuzione del delitto prescelta dall’accusata per sopprimere 
l’amica»57 o la Vercesi/la povera signorina: «Ma, non s’ignora egualmente la 

38 I vi, pp. 3, 6, 8, 13-14, 22-24, 27, 29, 30-31. 
39 I vi, pp. 10-12, 14, 17-19, 23, 30, 33.
40 I vi, p. 19.
41 I vi, pp. 6-7, 13-14, 17, 31.
42 I vi, pp. 3, 6, 8, 13, 20, 26.
43 I vi, pp. 3, 15, 24. Rosa Vercesi non compare mai come signorina, anzi, in contrapposizione, 

risulta evidente la diversità di ruolo delle due donne: «Come è assodato in atti, la signorina Nicolotti 
era giunta a Torino da Chiomonte per sollecitare la Vercesi a restituire i titoli» (Ivi, p. 15).

44 I vi, pp. 17, 18. Il contesto fa riferimento all’aggressione: «il che denota una violenza estrema 
contro l’addome della vittima, l’appoggiare di un ginocchio dell’aggreditrice» (Ivi, pp. 16-17) «ten-
tò col braccio sinistro di allontanare il braccio destro dell’aggreditrice» (Ivi, p. 18).

45 I vi, p. 18. 
46 I vi, pp. 17, 19, 25-26, 30.
47 I vi, p. 32.
48 I vi, p. 20.
49 I vi, p. 22.
50 I vi, pp. 4, 6, 10, 12. Si osserva che l’uso è ben documentato come aggettivo e come sostantivo: 

‘che può o deve essere sottoposto a un giudizio penale’ (GDLI, s.v. giudicàbile).
51 I vi, p. 8, 10-11, 16, 22, 25, 32. (La frase a p. 11 recita: «Infatti, l’odierna prevenuta sostiene 

che, rientrata in casa, appena spogliatasi». Anche a p. 22 ‘prevenuta’ è preceduto da «odierna» che 
viene usato anche con «l’odierna imputata», p. 3 e p. 29). Il termine, sinonimo di ‘imputato’, è di 
uso antico, dal Settecento (cfr. DELIN, s.v. prevenire).

52  «Ed infatti al ginocchio sinistro della Vercesi si rinvennero le tracce rivelatrici della violenza 
usata contro la vittima» (ASTo, Sentenze, 1931, p. 17).

53 I vi, pp. 20, 25.
54 I vi, p. 25.
55 I vi, p. 19.
56 I vi, p. 16.
57 I vi, p. 18.



248 silvia corino rovano

drammatica scena, svoltasi all’alba, quando la Vercesi ghermì nel sonno la 
povera signorina».58

La strategia è tipicamente giornalistica ed in effetti i quotidiani incalzano 
nel descrivere in modo contrastivo le due figure dell’assassina e della ‘pove-
ra’ vittima:

Così ora si dipinge il pubblico l’assassina e mentre l’orrore verso di lei si accentua, 
aumenta la considerazione verso la povera vittima: la Vittoria Nicolotti, che i titolari 
dei negozi vicini al suo conoscevano per la sua bontà [...]. Era bionda, esile, delicata 
tutta femminilità: ed è stata appunto per questa sua fragilità fisica che è stata sopraf-
fatta dalla aitante sua amica l’assassina RosaVercesi.59

Anche Ceronetti ha letto gli atti processuali e immagina i torinesi che 
commentano il delitto con prevedibili elementi dialettali esclusi dalle fonti 
dell’epoca: 

Nelle case operaie, dove si stura a mezzanotte lo spumante delle bottiglierie con 
la scala che scende in cantina, l’Asti bianco da buon prezzo, l’espressione corrente 
è a l’an daje l’erba (l’hanno condannata a vita). Il compianto è per l’assassinata, cula 
provra fija (quella povera ragazza). Lungo la Dora, al Regio Parco, a Monterosa, 
Lingotto, Lucento, l’idioma nazionale era parlato pochissimo.60

Contro il popolino spietato il romanziere mette in scena la vittima, in for-
ma di farfalla bianca (ritorna il tema della falena) che svolazza intorno e 
parla al procuratore per difendere la sua amata:

Vede, Signor Procuratore, tutto è così complicato quando si scava nelle cose ... 
delitti, amori ... Se fossi al posto dei signori Giudici, io manderei assolta Rosa Ver-
cesi ...

[...] Ma, signore, la vita è sempre contro la logica! Siamo state, Rosetta e io, prese 
dentro una rete da cui nessuna delle due avrebbe potuto fuggire. E poi, in un modo 
o nell’altro, anche se non si vede una goccia di sangue, l’Amore esige sempre il sa-
crificio umano... Rosa è innocente quanto me, mi creda! Purtroppo, al di là di quella 
porta, dove Rosa non è che la mia assassina, nessuno mai potrebbe sentirmi...61

Per Ceronetti non è ‘la Vercesi’, l’occhio dello scrittore è compassionevole 
per colei che non ha osato confessare la relazione amorosa ed ha pagato il 
suo silenzio con la pena dell’ergastolo e torna ad essere la Rosetta: di contro 

58 I vi, p. 16.
59  Oppressa da un crescente e inesorabile cumulo di prove, «La Stampa», 22/8/1930, p. 7.
60  Ceronetti, La vera storia..., cit., p. 54. 
61  Id., Rosa ... teatrale, cit., p. 22. 
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alla Nicolotti dell’elegante corso Oporto ecco una Rosetta del popolare San 
Salvario:

Quella sfacciata tutta in nero della Rosetta di San Salvario ha rotto la diga del 
perbenismo esemplare, cittadino e fascista, parrocchiale, coniugale, che schiaccia 
loro, condannate all’ergastolo familiare, ha amato fuori regola (tutti lo mormorano), 
ha ucciso chiamando su di sé la vendetta e la compassione a un tempo della Società, 
fatto parlare di lei giornali e cattedre universitarie, è diventata pupilla del tragico, 
un caso, il caso vercesi, che con la sentenza non sarà chiuso, nel Duemila qualcuno 
ne parlerà ancora.62

L’interesse di Ceronetti per la cronaca nera e i casi giudiziari più truculenti 
nonché per la loro trasfigurazione letteraria è una costante della sua opera 
ondivaga ed eccentrica, una certa ossessione per la morte e le sue forme 
‘materiali’;63 dalle colonne del quotidiano «La Stampa» si è interrogato sul 
perché alcune vicende non siano diventate ‘casi’ nazionali:

Un rapido processo ha risolto giudiziariamente il caso di Giancarlo Giudice, il 
camionista torinese autore di nove crimini tra 1984 e 1986, con la solita vittima, 
il luogo più debole del paesaggio sociale, prostitute, tutte già mature e una ormai 
vecchia, che faceva il mestiere per colpa del figlio tossicomane. 

Il caso Giudice non è diventano ‘nazionale’, è rimasto cronaca locale mi domando 
perché: troppi fatti di sangue?64

Ceronetti segue dei modelli, si ispira a grandi autori stranieri:

Cosa avrebbe fatto Truman Capote? Il suo capolavoro di romanzo-verità, la rico-
struzione della distruzione di una famiglia americana da parte di Dick e Perry, de-
linquenti modesti che di colpo assurgono al Grande Crimine, A sangue freddo, dif-
ficilmente avrebbe potuto nascere tra Reggio Emilia e Ivrea, luoghi dove Giudice è 
stato esaminato e incarcerato: [...] Capote registrò ed espose magistralmente tutto.65

62  Id., La vera storia..., cit., pp. 46-47.
63 N elle sue Interviste impossibili trasmesse alla radio Ceronetti finge di incontrare Jack lo squar-

tatore (27/1/1975), che ritroviamo in un altro articolo, pubblicato in versione ampliata in un volu-
me: «Jack non è un criminale qualsiasi, non si può farne l’antenato capostipite degli assassini seriali 
che si annidano oggi in tutte le deliranti capitali e nei micidiali aggregati urbani d’America e d’Eu-
ropa» (Ceronetti, Lo scrittore inesistente, Torino, Editrice La Stampa 1999, p. 87). Naturalmente 
anche il toscano Pacciani ha mosso la sua curiosità: «Il maniaco che uccide e mutila le coppie nelle 
campagne fiorentine è arrivato a sedici vittime coll’ultimo plenilunio. È da molti anni al lavoro, 
sempre d’estate, ancora non l’hanno scoperto. Se lo figurano celibe, di mezza età, impiegato» (Ce-
ronetti, La pazienza dell’arrostito, Milano, Adelphi 1990, p. 42).

64  Ceronetti, Crimine e solitudine, «La Stampa», 30/3/1989, p. 3. Ripubblicato in Id., Cara incer-
tezza, Milano, Adelphi 1997, p. 180). 

65  Ibid. 
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Ceronetti ha forse scelto il caso Vercesi per dare respiro ad un fatto loca-
lizzato nello spazio e in una mentalità ad esso legata (la torinesità) e impri-
gionato nel tempo (l’italietta fascista). 

Il caso ha regalato un deonimo occasionale. Infatti, al processo l’imputata 
indossava un indumento essenziale per l’epoca: i guanti. Erano allora in 
voga dei guanti detti alla moschettiera che divennero i ‘guanti alla Vercesi’:

 
Nella parallela via Garibaldi un guantaio ha messo in vetrina un paio di guanti 

neri con un cartellino: guanti alla vercesi. Ne venderà lungo tutto il mese (siamo 
nel dicembre 1931) e dopo.

Sarà regalo di San Valentino: guanti alla Vercesi come Baci Perugina.66 

Tra il pubblico il nome Rosa offre l’ultimo fil rouge: 

Nata come Rosa nel 1900, come lei ostentatamente tutta in nero, attrice che va 
sempre più affermandosi, dal Varietà alla Prosa, al Cinematografo, bella, desiderata, 
senza inibizioni, la tiene costantemente sotto il fuoco del suo binocolo da teatro, 
senza mai perdere un’udienza, Paola Borboni. E guanti anche lei alla moschettiera.67

Biodata: Silvia Corino Rovano è docente incaricato di Storia della Lingua italiana 
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silviamargherita.corinorovano@unito.it

66 I vi, p. 47. Non si sono trovati altri riscontri ed è possibile che si tratti di un’invenzione o un 
ricordo dell’autore. Il deonimo legato ai guanti è stato ripreso in vari saggi di storia di costume, gui-
de di Torino, ecc. (cfr., tra gli altri, Osvaldo Guerrieri, I Torinesi, Neri Pozza Editore 2011; Laura 
Fezia, Forse non tutti sanno che a Torino ..., Roma, Newton Compton Editori 2015).

67  Ceronetti, La vera storia..., cit., p. 48.


