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Abstract: The paper analyses the onomastic variations of the main characters of 
El cielo árido, a novel by Emiliano Monge. During the course of the novel, the 
protagonist – Germán Alcántara Carnero – changes his name with the changing of 
the events that he becomes involved in; at the same time and with similar dynamics, 
the names of men and women whose existence is linked to that of the protagonist 
also change. For the creation of these names  –  which we might call ‘biographi-
cal’ – Monge resorts to audacious univerbation procedures, leading to fanciful syn-
tagmatic names. By analysing these names, the paper will identify the morphological 
and motivational processes that led to their formation, as well as their translation in 
the Italian version of the novel (Cielo arido). On the basis of the peculiarities that 
emerge, the analysis will highlight how Monge’s naming processes configure, within 
the fictional onomastics, a sui generis typology of ‘speaking names’: namely descrip-
tive names that vary with the changing of the events and roles in which the char-
acters are involved, and therefore narrative names (or narrative allonyms), which 
replace and alternate with each other and distributed functionally throughout the 
narration so as to amplify the reader’s empathic processes.

Keywords: Monge, onomastic variations, biographical names, syntagmatic names, 
narrative allonyms

Lo scrittore messicano Emiliano Monge esordisce sulla scena letteraria 
nel 2008 con la raccolta di racconti Arrastrar esa sombra,1 seguita dal roman-
zo Morirse de memoria,2 entrambi finalisti del «Prix Antonin Artaud»; nel 
2012 pubblica il suo secondo romanzo, El cielo árido,3 vincitore del XXVIII 
«Premio Literario Jaén de Novela», rivolto agli scrittori esordienti in lingua 
spagnola, e nel 2016, con il suo terzo romanzo, Las tierras arrasadas,4 ottiene 

1  Emiliano Monge, Arrastrar esa sombra, Ciudad de México, Sexto Piso 2008.
2  Monge, Morirse de memoria, Ciudad de México, Sexto Piso 2010; ed. it. Morire di memoria, 

Roma, La Nuova Frontiera 2011.
3  Id., El cielo árido, Barcellona, Literatura Mondadori 2012; ed. it. Cielo arido, Roma, La Nuova 

Frontiera 2013.
4  Id., Las tierras arrasadas, Barcellona, Literatura Random House 2015; ed. it. Terra bruciata, 

Roma, La Nuova Frontiera 2017. L’ultimo romanzo edito di Monge è No contar todo, Barcellona, 
Literatura Random House 2019. 
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il «Premio Elena Poniatowska», uno dei più importanti riconoscimenti let-
terari del Sud America. Nel 2017 il suo nome viene incluso dall’Hay Festival 
nella lista «Bogotà39», una selezione dei trentanove migliori autori latinoa-
mericani non ancora quarantenni. 

Il presente contributo prenderà in esame l’uso della variatio nominis nei 
personaggi protagonisti del suo secondo romanzo, El cielo árido, proceden-
do a individuarne i processi morfologici e motivazionali e la resa traduttiva 
nella versione italiana del romanzo, a cura di Natalia Cancellieri.

Affidato a una voce narrante in prima persona (quasi un personaggio a sé), 
il romanzo racconta la storia di un uomo, Germán Alcántara Carnero, nel 
cui nome si condensa l’intera essenza di un luogo e di un secolo (1): 

1.  Ésta es la historia de un hombre que sin saberlo fue su siglo y la de un lugar que 
se condensa aquí en un nombre propio: Germán Alcántara Carnero. [p. 13]

Questa è la storia di un uomo che senza saperlo è stato il suo secolo e di un luogo 
sintetizzato qui da un nome proprio: Germán Alcántara Carnero. [p. 11]5

Come è stato osservato, «[i] momenti più importanti della sua esistenza 
coincidono spesso con episodi cruciali della storia messicana, dalla rivo-
luzione del 1910 alla guerra cristera (1926-1929), fino al narcotraffico: la 
storia di Germán Alcántara Carnero è, dunque, la metafora di una vicenda 
nazionale»:6 una «biografia discontinua»,7 come lo stesso narratore la defi-
nisce, che ha inizio il 13 maggio 1956, ma che, con audaci salti temporali, 
copre ottant’anni di storia: dal 1901, anno di nascita del protagonista nella 
desolata Meseta Madre Buena, al 1981, quando questi lascerà «che il suo 
corpo [...] vada oltre i confini della carne».8

Lungo tutti questi anni il protagonista vive una vita crudele e disperata, 
raccontata «senza alcun ordine cronologico da un narratore che delucida, 
spiega, anticipa e interviene, e che lo chiama con nomi diversi»;9 così come 

5  In citazione, i testi in spagnolo rinviano all’edizione in lingua originale, quelli in italiano all’e-
dizione tradotta.

6  Francesca Lazzarato, Monge. Una storia violenta come il Messico, «il manifesto», 09/02/2014, 
«Alias Domenica», p. 3.

7  Monge, Cielo arido, p. 11.
8  Ivi, p. 220.
9  Lazzarato, Monge..., cit., p. 3. A seguire, ricomponiamo cronologicamente le tappe cruciali 

della vita del protagonista: ancora bambino, uccide il padre per vendicare la sorellina, fugge da casa, 
capeggia una crudele banda di adolescenti, ne uccide uno e ripara negli Stati Uniti dove trova due 
lavori; uccide ancora e, costretto nuovamente alla fuga, rapisce la donna che ama e torna nella Me-
seta dove ottiene il comando del distretto di Lago Seco, «un impero di 30.234 abitanti» le cui vene 
«traboccano di rancore, disgusto, paura, servilismo, odio e falsità...» (Monge, Cielo arido, cit., p. 
21). Per vent’anni amministra una (in)giustizia personale e feroce, incendia, uccide, tortura, affronta 
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con nomi diversi chiama anche gli uomini e le donne che hanno avuto un 
ruolo determinante nella vita del protagonista, modificandone il destino e 
le vicissitudini.

A partire da chi lo ha concepito: Félix Salvador Germán Alcántara Ar-
reola, «il primo uomo di questa storia», che, pertanto, viene anche chia-
mato Elprimero (‘il Primo’)10 (2); e María del Pilar y del Consuelo Carnero 
Villalobos, che il narratore chiama anche «in un altro modo: Delconsuelo» 
(3) o, dopo il concepimento e nel periodo della gravidanza, la Quecontiene 
(‘quella Checontiene’) (4):

2.  Félix Salvador, el primer hombre de esta historia que se nutre con coraje y rabia 
y ansias y a quien vamos a decirle: Elprimero [p. 36]

Félix Salvador, il primo uomo di questa storia che si nutre d’odio e rancore e 
angosce e che chiameremo il Primo [p. 36]

3.  María del Pilar y del Consuelo, a quien después de esto momento deberíamos re-
ferir de otra manera, quizá sin hacer uso de su nombre: del Pilar y del Consuelo, quizá 
mejor únicamente: Delconsuelo [p. 41]

María del Pilar y del Consuelo, che d’ora in poi dovremmo chiamare in un altro 
modo, forse soltanto Delconsuelo [p. 42] 

4.  Levantando las manos nuevamente hacia el madero la Quecontiene se dice: aho-
ra sí voy a lograrlo, mientras piensa que además de levantarse y de parir tendría que 
limpiar el tiradero [p. 64]

Allungando di nuovo le mani verso la trave, quella Checontiene si dice: adesso ci 
riuscirò, mentre pensa che oltre ad alzarsi e a partorire dovrebbe pulire l’immon-
dezzaio [p. 66]

Il massimo grado di variatio nominis riguarda chiaramente il protagonista; 
al suo nome proprio si alternano, sin dalle prime pagine e per tutto il corso 
del romanzo, altri due nomi: Nuestrombre (‘il Nostro’) (5) – rinominazione 
tesa a potenziare il coinvolgimento del lettore in quella che, in corso di nar-
razione, diverrà anche la «nostra storia» – e el Gringo (il Gringo), sopranno-
me che, a un certo punto della sua vita, gli viene dato dai suoi sottoposti (6):

la morte della sua donna (che in seguito vendicherà) e del suo unico amico, finché un giorno, stanco 
di odio e violenze, lascia il distretto, si sposa, assiste alla nascita di un figlio deforme e al suicidio 
della moglie e, infine, si ritira, insieme ai cani che ha adottato, nella sua casa, dalla quale uscirà solo 
per essere ucciso da una raffica di spari e sassate.

10  Qui, come per i nomi a seguire, si riporta tra parentesi l’equivalente traduttivo dell’edizione 
italiana. 
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5.  Me llevaré sólo las cosas importantes, se dice, tras pensarlo un momento, nuestro 
hombre, a quien también vamos a decirle a partir de ahora: Nuestrombre [p. 17] 

Mi porterò via solo le cose importanti, si dice dopo averci pensato un istante il 
nostro uomo, che d’ora in poi potremmo anche chiamare il Nostro [p. 15]

6.  Germán Alcántara Carnero, a quien sus subalternos apodaron hace ya un mon-
tón de años como: el Gringo [...] porque a partir del día que se enteró que había otras 
patrias diferentes a la suya empezó a repetir, mañana tras mañana, que un día iría a 
verlas y habitarlas [pp. 21 e 119]

Germán Alcántara Carnero, che i suoi sottoposti hanno soprannominato il Gringo 
oramai da un sacco di anni [...] perché a partire dal giorno in cui aveva scoperto che 
esistevano altre nazioni, diverse dalla sua, non aveva fatto altro che ripetere, giorno 
dopo giorno, che prima o poi sarebbe andato a visitarle e ad abitarvi [pp. 19 e 124]

Lungo il corso del racconto, in relazione ai diversi momenti della vita del 
protagonista e delle vicende che lo coinvolgono, questi cambierà nome altre 
sei volte. 

Raccontando la sua infanzia e l’istante in cui il piccolo Gérman – temendo 
le ire di Elmeromero (l’Ineffabile), padrone delle terre in cui già lavora – 
grida ai suoi cani per non farli abbaiare, il narratore – che non può ancora 
chiamarlo Nuestrombre e neanche el Gringo, «perché non è ancora stato 
soprannominato in questo modo» – preferisce chiamarlo el Quegrita (quel 
Chegrida) (7):

 
7.  A pesar de que lo ordena varias veces ningún perro le hace caso al Gringo Al-

cántara Carnero, a quien tampoco deberíamos referir de esta manera pues aún no ha 
sido apodado da este modo: habrán de bautizarlo un día aún lejano. ¡Estense ustedes 
tres callados!, insiste Germán Alcántara Carnero, a quien viendo los problemas que 
tenemos al nombrar en esta parte de esta historia sería mejor decirle por ahora: el 
Quegrita. [pp. 102-103]

Sebbene lo ordini più volte, nessun cane sembra dare retta al Gringo Alcántara 
Carnero, al quale non dovremmo riferirci neanche così, perché non è ancora stato 
soprannominato in questo modo: verrà ribattezzato così un giorno ancora lonta-
no. Statevene zitti, voi tre!, insiste Germán Alcántara Carnero, che, a giudicare dai 
problemi che abbiamo a nominarlo in questa parte della storia, per ora sarà meglio 
chiamare quel Chegrida. [pp. 106-107]

In questa parte del romanzo, assumono valenza narrativa anche le uniche 
occorrenze del solo prenome del protagonista, Germán, che il narratore tor-
na a chiamare per esteso, quando riprende il racconto della sua vita adulta 
(8):
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8.  Germán, de quien será mejor decir de nuevo el nombre entero: [...] Germán 
Alcántara Carnero [p. 114]

Germán, che sarà meglio tornare a chiamare con il nome completo: [...] Germán 
Alcántara Carnero [p. 118]

Un quarto cambio onomastico, che corrisponde a una momentanea ‘per-
dita’ di nome, avviene nel punto della storia in cui il protagonista, costretto 
a fuggire dagli Stati Uniti, torna nella Meseta, insieme ad Anne Lucretius 
Ford, la donna che ama e che ha rapito, a Camilo Mónico el Demónico 
Macías Osorio, il suo unico amico, e a Will David Glover, un ‘picaro statu-
nitense’ che ha deciso di seguirlo. In questo momento della storia egli cessa 
di chiamarsi Germán Alcántara Carnero, assumendo, insieme agli altri due 
uomini e alla donna, che come lui vengono da lontano, un nome proprio 
collettivo: Desdelejos (Dalontano) (9):

9.  los tres hombres y la mujer que ahora seguimos y que vienen desde lejos, a quie-
nes vamos a decirle desde ahora de este modo: Desdelejos [pp. 179-180]

i tre uomini e la donna che stiamo seguendo e che vengono da lontano, e che per-
ciò d’ora in poi chiameremo in questo modo, Dalontano [pp. 187-188]

Terminato il racconto di questi momenti – che culminano in un agguato 
mortale per Anne Lucretius Ford –  il protagonista riacquista i suoi nomi 
(Germán / el Gringo Alcántara Carnero), ma, avendo ottenuto il comando 
del distretto di Lago Seco, ne riceve anche uno nuovo: Quienasciende (‘il 
Promosso’) (10):

10.  el Gringo Alcántara Carnero, a quien será mejor ya no decirle en esta parte 
de esta historia [...] el Gringo Alcántara Carnero, porque vamos a decirle a partir de 
ahora: Quienasciende [p. 165]

il Gringo Alcántara Carnero, che sarà meglio non chiamare Gringo Alcántara 
Carnero in questa parte della nostra storia [...] perché d’ora in poi lo chiameremo 
il Promosso [p. 172]

Attraverso un continuo gioco di analessi, prolessi e rimandi intratestuali, 
il romanzo procede nel racconto dei quasi vent’anni in cui il Gringo funesta 
il suo distretto, vivendo, a sua volta, momenti terribili, fino alla più peri-
gliosa delle sue azioni: un momento della storia in cui egli viene colpito al 
petto da una pallottola (che poi porterà sempre appesa al collo) e in cui, per 
la sesta volta, cambia temporaneamente nome chiamandosi Estatemblando 
(‘Tremebondo’) (11): 
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11.  el Gringo Alcántara Carnero, a quien será mejor decirle desde ahora: Estatem-
blando, y no: el Gringo Alcántara Carnero [p. 148]

il Gringo Alcántara Carnero, che d’ora in poi sarà meglio chiamare Tremebondo 
anziché il Gringo Alcántara Carnero [pp. 154-155]

Sopravvissuto all’agguato e nuovamente riappropriatosi dei suoi due 
nomi, Germán / el Gringo Alcántara Carnero, continua a (mal)governa-
re il suo distretto, fino al momento in cui, stanco di un’esistenza vissuta 
all’insegna di una «violenza incontenibile», decide di lasciare il comando 
del distretto per cercare una via che lo conduca a una vita nuova, all’insegna 
della speranza e della redenzione. Con un settimo cambio onomastico, egli 
prende quindi il nome di Elquebusca (‘il Cercatore’) e così verrà chiamato 
finché non cesserà di cercare (12):

12.  lo que tengo pues de hacer es buscar aun a pensar de no saber qué es lo que 
busco, ver si así descubro qué me falta, se responde insistente nuestro hombre, a quien 
podríamos decirle desde ahora: Elquebusca [p. 50]

quello che devo fare, allora, è cercare pur non sapendo cos’è che cerco, vedere se 
scopro cosa mi manca, si risponde insistentemente il nostro uomo, che d’ora in poi 
potremmo chiamare il Cercatore [p. 51]

La sua ricerca si conclude dopo «un anno, un mese e un giorno scarso», 
allorquando s’imbatte per strada in una coppia di sconosciuti: un indivi-
duo «con aspirazioni di media statura»11 chiamato Elmediano (l’Uomo-
medio) e una donna, Dolores Enriqueta Celis Gómez, che diverrà la sua 
sposa.

Inframmezzata da ardite digressioni nel passato del protagonista, la storia 
giunge alla nascita di un primogenito malformato, Germán Camilo Alcán-
tara Celis, cui viene dato anche il nome di Nacioenfermo (‘Natostorpio’) 
(13). A questa disgrazia, Dolores Enriqueta reagisce dandosi a una vita di 
clausura e di preghiera, divenendo Laqueruega (‘la Supplice’) (14); ma muta 
ancora di nome quando, circa otto anni dopo, folle di dolore per la pre-
matura morte del figlio, si rifugia in una religiosità ossessiva: ragione per la 
quale il narratore reputa più opportuno chiamarla Queapostola (‘la Postu-
lante’) (15):

13.  Germán Camilo Alcántara Celis, a quien será mejor decirle: Nacioenfermo [p. 
127]

11  Monge, Cielo arido, cit., p. 46.
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Germán Camilo Alcántara Celis, che sarà meglio chiamare Natostorpio [p. 
132]

14.  Dolores Enriqueta Celis Gómez, a quien será mejor decirle desde ahora: Laque-
ruega [p. 130]

Dolores Enriqueta Celis Gómez, che d’ora in poi sarà meglio chiamare la Suppli-
ce [p. 136]

15.  Laqueruega, a quien será mejor no referir de esta manera pues será mejor decir-
le: Queapostola [p. 132]

la Supplice, alla quale non è più il caso di riferirsi in questo modo, ma sarà meglio 
chiamarla la Postulante [p. 137]

Il romanzo si conclude con «gli ultimi due istanti che illuminano l’esi-
stenza di Germán Alcántara Carnero. [...] quello del suo ultimo tentativo di 
domare il proprio destino e quello della sua ultima fuga».12 Sono gli istanti 
nei quali il ‘nostro uomo’ – dopo la morte del figlio infermo e il suicidio 
di Dolores Enriqueta – cerca rifugio nella fede e, con un ultimo cambio di 
nome, viene chiamato Searrepiente (‘il Penitente’) (16):

16.  [el] nuestro hombre, a quien vamos a decirle a partir de ahora: Searrepiente, 
[...] voltea a ver a Queapostola y en voz alta le pregunta: ¿cómo haré que Él te perdo-
ne... cómo tengo que enterrarte para hacer que te perdone... [pp. 199-200]

[il] nostro uomo, che d’ora in poi chiameremo il Penitente, [...] si volta a guardare 
la Postulante e le domanda ad alta voce: come farò a ottenere che Lui ti perdoni... 
come dovrò seppellirti per far sì che ti perdoni... [p. 208]

Dopo aver cacciato da casa il resto della sua progenie, il Gringo compie 
l’ultimo vano tentativo di espiare le sue colpe, isolandosi dagli uomini e bar-
ricandosi in casa insieme ai suoi cani. Da qui uscirà solo dopo cinque anni 
per tentare un’ultima fuga: ha capito che la redenzione non può arrivare 
se rimane da solo e, pervaso da un afflato messianico, «comincia a cammi-
nare verso la boscaglia» in cerca dei suoi «soldati... i membri dell’esercito 
che camminerà al [suo] fianco» per annunciare «la gran misericordia». In 
lontananza scorge un gruppo di persone, «i primi membri dell’armata!»,13 
e si avvicina fiducioso; ma questi, avendolo riconosciuto, gli sparano e lo 
finiscono a calci e sassate. 

12  Ivi, pp. 197-198.
13  Ivi, pp. 213-125.
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Dopo «che davanti ai suoi occhi sono sfilati gli istanti memorabili della 
sua vita»,14 il Penitente si pente allora di essersi pentito e di aver posto fine 
all’epopea di Germán Alcántara Carnero, il cui nome è essenza ultima e 
costitutiva di un’epoca e di un luogo che lui stesso ha forgiato (17): 

17.  Aceptando que el instante en que se encuentra es el último que va a tener su 
vida Germán, a quien también hemos llamado: Gringo, Quienasciende, Estatemblan-
do, Elquebusca, Nuestrombre, Quegrita y Searrepiente, es decir: aceptando que el ins-
tante en que se encuentra es el último que va a tener su vida Searrepiente [...] se arre-
piente pues de haberse arrepentido [...] En su última hora Searrepiente se arrepiente 
pues de haber dejado un día de ser ese hombre que sin otra ayuda que sus fuerzas [...] 
forjó una era y un lugar que no podrían entenderse sin su nombre: Germán Alcántara 
Carnero. [pp. 210-211]

Capendo che l’istante in cui si trova è l’ultimo della sua vita, Germán, che abbia-
mo anche chiamato Gringo, Tremebondo, il Promosso, il Cercatore, il Nostro, quel 
Chegrida e il Penitente, quindi: capendo che l’istante in cui si trova è l’ultimo della 
sua vita, [...] il Penitente si pente quindi di essersi pentito [...]. Nella sua ultima ora, 
il Penitente si pente quindi di aver smesso un giorno di essere l’uomo che, contando 
solo sulle sue forze [...] aveva così forgiato un’epoca e un posto che non si potrebbe-
ro capire senza il suo nome: Germán Alcántara Carnero. [p. 219-220]

Sia l’incipit del romanzo (1) che il suo explicit (17) rivelano la portata 
simbolica che Monge affida al nome proprio, cui attribuisce la valenza di 
‘significare’ l’intera cifra del vissuto del personaggio. Ma se il nome proprio 
è cifra dell’intero vissuto, il suo valore non può coincidere, al contempo, con 
le singole parti che tale vissuto hanno composto: per questo, a ogni tappa 
cruciale della loro vita letteraria, i personaggi alternano i loro nomi anagra-
fici con nomi ‘biografici’, temporanei e contingenti.

Per la creazione di questi nomi, Monge attinge ampiamente alla sopran-
nominazione, che è pratica emica del sistema di nominazione della cultura 
messicana – e, più in generale, latino-americana – e che, del resto, è ampia-
mente sfruttata in letteratura. 

In Cielo arido, fatta eccezione per gli ‘stranieri’ (Anne Lucretius Ford e 
Will David Glover), tutti i sottoposti del Gringo Alcántara Carnero, insieme 
al nome proprio, ricevono un soprannome fisso: Camilo Mónico el Demóni-
co Macías Osorio (o soltanto el Demónico ‘il Diabolico’); Óscar el Chino 
López Ley (o soltanto el Chino ‘il Cinese’); José Ángel el Cerebro Ordóñez 
Sánchez (o soltanto el Cerebro ‘la Mente’); Ramiro la Madrina López Palas 

14  Ivi, p. 220.
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(o soltanto la Madrina); Manuel Trápaga Mora, el Trompo (o soltanto el 
Trompo ‘la Trottola’); Juan Ignacio el Negro Romo Hernández (o soltanto el 
Negro ‘il Negro’). 

Ma per i nomi ‘biografici’ del protagonista e dei personaggi principali 
della storia, Monge sottopone il processo di soprannominazione a più ardite 
procedure onomaturgiche, con originali univerbazioni che, per un riscontro 
sinottico, riassumiamo in tabella (Tabella 1):

Tabella 1

Processi di univerbazione Nuove entità onomastiche Traduzione letterale

Aggettivo + Nome nuestro + ombre > Nuestrombre Nostruomo
Articolo + Attributo el + primero > Elprimero

el + mediano > Elmediano
el + mero + mero > Elmeromero

Ilprimo
Ilmedio
Ilmeromero

Verbo + Attributo nació + enfermo > Nacioenfermo Nacqueinfermo
Pronome + Verbo Que + grita > Quegrita 

Que + contiene > Quecontiene
Que + apostola > Queapostola
Quien + asciende > Quienasciende

Chegrida
Checontiene
Chepostula
Chisale

El + que + busca > Elquebusca
La + que + ruega > Laqueruega

Quellochecerca
Quellachesupplica

Preposizione + Avverbio Desde + lejos > Desdelejos Dalontano
Sintagmi verbali Esta + temblando > Estatemblando

Se + arrepiente > Searrepiente
Statremando
Sipente

Le nuove entità linguistiche che ne risultano sono nomi sintagmatici, in 
taluni casi nomi-frase, la cui traduzione italiana tende a oscurare la genesi, 
mancando, al contempo, il goal semantico. 

Nella maggior parte dei casi, infatti, i formanti dei nomi mongiani vengo-
no deglutinati in entità discrete, i cui omologhi traduttivi – talvolta sostituiti 
da sinonimi –  subiscono talora soppressioni e/o inserimenti (Tabella 2),15 
talaltra procedure di derivazione e conversione categoriale (Tabella 3):16

15  Sostituzioni sinonimiche e inserimenti sono indicati in tabella con abbreviazioni (sin) e (ins) 
in pedice alla forma.

16 T raduzioni più fedeli agli originali, dei quali mantengono l’aspetto univerbato, sono: quel Che-
grida (Quegrita); quella Checontiene (Quecontiene); Dalontano (Desdelejos) e Natostorpio (Nacio-
enfermo).
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Tabella 2

Nome originale Deglutinazione Nome tradotto

Elprimero il primo il Primo 

Nuestrombre nostro uomo > [il]
ins

 nostro [#] il Nostro 

Elmeromero il mero mero > il mero [#] > 
l’ineffabile

sin

l’Ineffabile

Elmediano il [uomo]
ins

 medio l’Uomomedio

Tabella 3

Nome originale Deglutinazione + derivazione / conversione 
categoriale

Nome tradotto

Queapostola che postula > postulante > la postulante la Postulante

Quienasciende chi sale > chi è promosso
sin

 > promosso > il 
promosso

il Promosso

Searrepiente si pente > penitente > il penitente il Penitente

Queruega che supplica > supplicante > supplice
sin > la 

supplice
la Supplice

Estatemblando sta tremando > tremante > tremebondo
sin

Tremebondo

Elquebusca il che cerca > il cercatore il Cercatore

Più che nelle sostituzioni sinonimiche, talora poco felici,17 il tradimento 
semantico sta nell’aspetto stativo dei nomi tradotti, che esprimono qualità o 

17  Si veda, ad esempio, il Promosso vs un più fedele ‘l’Asceso’ (quien asciende > asciendido), che 
avrebbe perlomeno mantenuto l’aspetto ‘agentivo’ del deverbale; o il Penitente, che annulla l’effetto 
calembouresco dell’originale (Searrepiente se arrepiente ‘Sipente si pente’). Una più attenta rifles-
sione merita, a nostro avviso, il caso di Elmeromero, nome del temibile ed efferato padrone delle 
terre in cui lavora il piccolo Germán, ironicamente reso Ineffabile dalla versione italiana: soluzione 
traduttiva che interpreta antifrasticamente il nome originale, giacché in spagnolo l’aggettivo mero 
ha, come nell’italiano, il significato di ‘puro e semplice’. L’origine motivazionale del nome potrebbe 
tuttavia risiedere in una peculiarità lessicale dello spagnolo messicano (lingua dell’autore), che im-
piega mero con il valore di el mismo (www.traduzione-testi.com/traduzioni/le-lingue/lo-spagnolo-
messicano-3.html – ultima consultazione: 10 febbraio 2020): la forma reiterativa el mero mero è 
perciò omologa del superlativo sp. el mismísimo (< lat. metĭpsĭmus), con valore indicale simile a 
quello del lat. ipse riferito a «persona notoria (non nominata ma precisabile dal contesto, il maestro, 
il padrone, ecc.)», o più semplicemente ‘Lui’ (cfr. Luigi Castiglioni, Scevola Mariotti, Vocabola-
rio della lingua latina, Torino, Loescher 1966, p. 792). In questo caso, il nome Elmeromero potrebbe 
dunque fungere da identificativo univoco del personaggio: come dire *Lostessissimo / Lui.
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stati permanenti e non l’aspetto incoativo insito nei nomi mongiani: nomi-
in-movimento in grado di esprimere il succedersi di vicende, l’insorgere di 
stati emotivi, in una parola il ‘farsi’ del personaggio. 

La loro genesi motivazionale richiama quella dei nomi parlanti di plauti-
na discendenza,18 ma introduce una differenza sostanziale: mentre infatti in 
questi ultimi, in genere, la connotazione è fissa e istaura un rapporto 1:1 tra 
il personaggio e una singola descrizione, assumendo un valore denotativo 
che li rende – al pari dei nomi propri nel mondo reale – designatori rigidi,19 
i nomi creati da Monge sono piuttosto designatori fluidi, che variano al va-
riare delle fasi di cui si compone l’esistenza letteraria del personaggio, isti-
tuendo di volta in volta corrispondenze nuove e diverse con il designatum. 

Riformulando la nota massima di Giustiniano, si può dunque dire che, 
in questo caso, nomina sunt consequentia fabulae, sì da istituire, all’interno 
dell’onomastica finzionale, una tipologia sui generis: quella dei nomi narran-
ti o, se si vuole, allonimi narranti, varianti onomastiche che si posizionano, 
all’interno del romanzo, con distribuzione funzionale alla narrazione, con-
tribuendo al racconto e potenziando, al contempo, i processi empatici e 
immedesimativi del lettore.
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18  Sui nomi parlanti in Plauto e, più in generale, nel teatro comico v. almeno Eduard Fraenkel, 
Elementi plautini in Plauto, Firenze, La Nuova Italia 1960 (ed. or. Plautinisches im Plautus, Berlin, 
Weidmann 1922); Anne Barton, The names of comedy, Toronto, University of Toronto Press 1990. 

19 L a definizione dei nomi come «designatori rigidi» è di Kripke (1980). Per approfondimenti vd. 
Saul Kripke, Nome e necessità, Torino, Bollati Boringhieri 1999 [1a ed. americana 1980].


