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Abstract: This contribution integrates the studies of the language used in Stefano
D’Arrigo’s novels, and focuses on the much less studied Cimza delle Nobildonne,
published in 1985. This novel, the epigone of his literary career, is characterized
by a dry, scientific, almost anonymous language. The significance of the title lies
in the need to hide the anthroponym that inspired the narration, that of the only
female Pharoah of Ancient Egypt, Hatshepsut, which conceals «the mystery of the
universal placenta». All the characters reveal references and riddles that once again
highlight the peculiarity and uniqueness of the Messinese writer. The number 3 and
the concept of ‘semi’ and its opposite ‘double’ are the key onomastic markers of

the book.
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Nel centenario di una placenta asportata

Hatshepsut. Splendore e miseria della placenta

Molto si ¢ scritto sulla ‘lingua horcynusa’ di Stefano D’Arrigo! e del suo
maestoso Horcynus Orca, romanzo in cui si battezza un nuovo codice lingui-
stico fondato sulla stratificazione e sulla neologia virtuosistica il cui scopo
non ¢ tanto indicare con precisione, quanto evocare.

! Per restare ai contributi linguistici piti recenti, cfr. I/ nzare di sangue pestato. Studi su Stefano
D’Arrigo, a c. di F. Gatta, Soveria Mannelli, Rubbettino 2002; SALVATORE C. TROVATO, La formazione
delle parole in Horcynus Orca di Stefano D’Arrigo. Tra regionalita e creativita, in Ib., Italiano
regionale, letteratura, traduzione. Pirandello, D’Arrigo, Consolo, Occhiato, Enna, Euno edizioni
2011, pp. 215-278; Daria Biacl, Orche e altri delitti. Sulle forme del romanzo in Stefano D’Arrigo,
Macerata, Quodlibet Studio 2017.

2 «A differenza delle etimologie vere e proprie, le paretimologie dell’Horcynus non si
preoccupano di restituire alle parole il loro significato ‘vero’, originario, ma le rendono espressive
sfruttando le reti di senso che queste trascinano, inclusi nessi puramente soggettivi e arbitrari. In
questo senso la lingua del romanzo appare metamorfica: nessuna parola, nessuna espressione &
fissata a un significato stabilito a priori, ma si forma col procedere della narrazione, adattandosi ai
movimenti della storia». Cfr. BIaGI, Dimenticare e reinventare una lingua: l'uso delle paretimologie
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Assai meno studiato e non univocamente apprezzato, probabilmente per
la cerebralita del tema e il ricorso ad una lingua asciutta, scientifica,’ quasi
anonima, risulta il romanzo epigono della sua carriera letteraria, Czrza delle
nobildonne, apparso dopo una lunga pausa decennale nel 1985,* ma sotto-
posto ad una debole e svogliata attenzione da parte della critica.’

Gia le ragioni del titolo del romanzo stanno tutte nella volonta/opportu-
nita/necessita di celare I’antroponimo che ha ispirato la narrazione, quello
dell’'unica donna faraone, Hatshepsut, regnante nel Basso e Alto Egitto tra il
1511-1480 a.C., la cui traduzione & «la prima delle donne, la piu elevata, la
cima delle nobildonne»:°

«Ho una sorpresa per te, puoi venire? Vieni, se puoi, prima possibile, magari oggi,
o anche domani, ma & meglio oggi. La sorpresa? Non ci crederai, ho qui sul tavolo il
dattiloscritto del mio nuovo romanzo, I’ho appena finito, o quasi, qualche parola da
cambiare, comunque poco o niente», mi disse per telefono Stefano D’Arrigo. [...]
Per telefono mi disse anche il titolo: Hatshepsut. [...] Chi? — domandai — I'Hatshep-
sut, la sovrana egizia che ¢ stata 'unico faraone donna [...] considerata dagli egitto-
logi una grande riformatrice? Un romanzo storico dunque? [...] «No», mi rispose
D’Arrigo, «non & un romanzo storico, ¢’¢ anche un po’ di storia, si parecchio Egitto,
qualche leggenda ebraica, degli arabi in prima fila, un paio di americani, ma non
¢ la loro storia, semmai la nostra, fatta di ogni nostro passato, compresi loro. Non
pensare al personaggio, pensa alla parola che lo nomina. Hatshepsut, come dice la
parola egizia che la traduce in italiano, ¢ la prima delle donne, la pit elevata, la cima
delle nobildonne». (pp. vir-vii)’

in Horcynus Orca di Stefano D’Arrigo, «The Ttalianist thirty-twox, IIT (2012), pp. 385-398, alle pp.
386-387.

> Dato 'interesse onomastico di questo intervento, non potremo fare a meno di tacere come
il lessico medico, soprattutto della prima parte, sia caratterizzato da un gran numero di sintagmi
onomastici: pznza di Four; sindrome di Rokitanskr; sindrome di Morris; Istituto di Sanita della Donna,
incisione di Plannestiel, pinze di Pean;, pinze di Allis; tuba di Eustachio, ecc.

4 Qui si ricorrerd a STEFANO D’ARRIGO, Cima delle nobildonne, Milano, Rizzoli 2006, con
introduzione di Walter Pedulla (pp. vii-1vi).

> EmiLio Giorpano, Cima delle nobildonne o della metamorfosi infinita: saggio sull’ultimo
D’Arrigo, Salerno, Edisud 1989; Marco TraiNiro, I/ codice D’Arrigo. Dall’Orca alla placenta
Hatshepsut, Villorba, Edizioni Nordest 2010; PALMA INCARNATO, «I/ Grande Scrittore Mancatos.
Stefano D’Arrigo dopo «Horcynus Orca», in 1 cantieri dell’italianistica. Ricerca, didattica e
organizzazione agli inizi del XXI secolo, a c. di B. Alfonzetti, G. Baldassarri e D. Tomasi, Roma, Adi
editore 2014, consultato al link http://www.italianisti.it/upload/usetfiles/files/2013 %20incarnato.
pdf [23/04/20191; Biact, Orche e altri..., cit., pp. 195-223.

¢ La figura misteriosa di questa donna di potere «era tornata d’attualita a partire dagli anni
Sessanta, in seguito ai lavori di ricostruzione del tempio a lei dedicato da parte di una équipe
internazionale di egittologi». B1aG1, Orche e altri..., cit., p. 206.

7 La citazione ¢ il contenuto di una conversazione telefonica avvenuta nel 1985 tra Stefano
D’Arrigo e Walter Pedulla, contenuta nell’introduzione di PEDULLA, in D’ARRIGO, Cir7za...., cit., p. X.
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L’antroponimo egizio Hatshepsut ¢, pero, il titolo del libro non pubbli-
cato alla cui scrittura si dedica il protagonista del romanzo darrighiano, il
professor Amadeus Planika.® Sottotitolo eloquente: Splendore e miseria della
placenta.

Al centro del romanzo Cima delle nobildonne stanno, infatti, un Istituto
di placentologia a Stoccolma, il Karolinska, e la costruzione di una Placen-
tateca nell’'Emirato (inventato) di Kuneor sul Golfo del Petrolio: i giovani
dottori che partecipano alle originali lezioni del corso del prof. Planika si
chiedono se «Hatshepsut era gia in egizio sinonimo della placenta» (p. 30).
Di certo a ispirare Planika (e D’Arrigo) ¢ la rimozione della figura della don-
na faraone, regina adolescente al momento del suo insediamento sul trono,
minacciata dalla presenza scomoda del figliastro Thutmosi. Alla morte della
regina madre, infatti, i graffiti riproducenti il suo nome e le statue rappre-
sentanti la sua figura verranno colpiti dalla damnatio memoriae attraverso
un’opera di raschiamento (parola chiave del romanzo!) che lascera intatta
soltanto la sagoma:

Questo fatto rese ai miei occhi piti intimo I’accoppiamento Hatshepsut e Placenta
Hatshepsut per il fatto che quello che successe ad Hatshepsut morta, alla placenta
succede sempre appena espulsa. Perché, una volta espulsa, una volta che non ser-
ve pill, diventiamo tutti dei Thutmosi con lei. Tentiamo di cancellare ogni traccia,
persino ogni ricordo del suo passaggio, ogni traccia, ogni ricordo della parte da
lei svolta, parte di premadre, nel creare ogni creatura. Tentiamo insomma di farla
scomparire, gettandola nella spazzatura o a mare o sotterrandola, oppure mangian-

dola. (p. 33)

11 dottor Planika, praghese di origini ebraiche, ¢ egli stesso condizionato
da un’opera di rimozione parziale: a ricordarglielo & il suo stesso nome,
Amadeus. Durante i nove mesi della gestazione egli condivide I’accesso alla
vita con un fratello gemello, Wolfgang. L'antroponimo smezzato rivela la
passione del padre, suonatore di flauto, per Mozart,” ma rivela anche un ul-
teriore dimezzamento, che obblighera per sempre il gemello sopravvissuto
a vivere nel rimorso e nella necessita di una ricomposizione. Essa avverra
proprio in virth degli studi sulla placenta, a partire da quella personale. Il
15 ottobre 1913, infatti, Julian Planika consegna all’ostetrico Elzah perché

8 Il professore ¢ descritto come un fenicottero (p. 18 e p. 124) con unasimbologia zooantropomorfa
abituale in D’Arrigo.

° Mozart ritorna nella denominazione delle cellule mortali contenute nella placenta, registrate
«con l'iniziale K di killers, come ad esempio K26, K37, K48, come fossero concerti di Mozart» (p.
81).

10" Affioramento autobiografico autoriale: Stefano D’Arrigo nacque sei anni dopo, esattamente
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la consegni al dottor Kar/ Lazarik la placenta del «tragico parto gemellare
monocoriale» (p. 98), di modo che da qui possa iniziare i suoi esperimen-
ti sull’ External Soul o «Involucro dell’ Anima» (p. 28) e sull’«Albero della
Vita»:

Fu cosi che Amadeus senti per la prima volta, per bocca del vecchio dottore, no-
minare il villo e il Chorion Frondoso. (p. 98)

In qualche modo Planika diventera il continuatore degli studi avviati a
Praga dal dottor Lazarik, il cui nome ¢ gia la chiara evocazione di un mira-
colato, richiamato alla vita dalla morte. Alla fine, pero, sara anche colui che
li interrompera occultando la gigantografia della tavoletta di Narmer con
cui dava inizio alle prime lezioni e che conteneva la prima rappresentazione
della placenta come insegna identitaria.!!

Infatti, I'antica stele egizia mostra, all’interno di un corteo trionfale, la
placenta mummificata di Narmer esibita fra i quattro stendardi del potere,
a dimostrazione di un destino prenatale:

il 15 ottobre 1919. Di questo poteva sapere. Non poteva sapere, invece, che sarebbe morto a
settantadue anni, di infarto. Come Amadeus Planika.

' La tavoletta verra coperta da un altro reperto egizio, ossia il Fregio del dio Knum e del dio Toth,
altrimenti detto Fregio della Vita e della Morte, in cui Knum testa-di-pecora tornisce con la creta il
corpo di un bambino, mentre il dio Toth testa-di-avvoltoio, fornito di roncola, ne intacca la data di
morte: «portentoso congegno d’una metafora, la metafora della donna-pecora che invasa, svasa al
pernio del suo inesausto utero-tornio forme puere su forme puere, bimbetti gia bell’e svezzati, ritti
all'impiedi, che corrono sulle loro gambette verso la puerpera destinata» (p. 91).
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Che il padre di Narmer, che non era Faraone, ma un nessuno, imbalsamo alla
nascita di quel figlio, che era un nessuno figlio di nessuno, ma che da adulto, per le
sue virtt di condottiero, divenne Faraone. Cosa che il padre non poteva certo pre-
vedere, eppure come per divina divinazione, sembrerebbe di si. [...] E una placenta
e lontana da noi ogni tentazione rettorica, un monumento dell’intuizione umana
[...] «Monumento a chi, a cosa, professore?». «All'imprinting, naturalmente. Un
monumento a qualcosa che sarebbe stato scoperto millenni e millenni dopo il corteo
trionfale di Hierakonopolis. L'imprinting, appunto». (p. 26)

Tutto il romanzo ruota, pertanto, intorno a un’angoscia di morte e steri-
lita, incarnata e allo stesso tempo sublimata dall’ermafrodita Amina, che si
sottopone ad un intervento per diventare una donna che non potra mai pro-
creare, al contrario delle «tre giovanissime Mogli Anziane» (p. 59) dell’E-
miro Saad Ibn as-Salah, convinto di essere la reincarnazione del faraone
Narmer, il primo a portare in corteo la sua stessa placenta.

Attorno alla placenta, organo dello stato indistinto e di passaggio, si concen-
trano, quindi, i temi del romanzo, una vera e propria iniziazione ai misteri e alle
finzioni della vita: la maternita irrealizzata, la paternita interrotta, lo Pseudo.

Partiro dal primo tema: tutte le figure femminili del romanzo non danno
la vita. La regina ¢ il prototipo delle donne-non madri che sviluppano un
potere maschile; la signora Dawson a cui si deve listituzione dell’istituto,
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poiché «avendo rinunciato alla maternita dopo aver corso per la placen-
ta gravissimo rischio di morire, la signora aveva stabilito con essa, per la
vita, un morboso rapporto d’una natura, se cosi si poteva dire, materfiliale»
(p. 108); Irina Semiodice, che conserva nella sua camera, dentro un vaso di
vetro,'? un feto in decomposizione ancora avvolto nella placenta; la cagno-
lina segugia Margot; le tre Mogli anziane dell’emiro di cui nulla sappiamo
a parte la loro presenza muta. Ma a ché la vita, contenuta con tutte le sue
informazioni genetiche nella placenta, si manifesti nella sua ambivalenza,
D’Arrigo crea il personaggio incombente di Anzina - Anima - ‘pietra da ta-
gliare’, caratterizzata dalla dualita sessuale di un ermafrodito che sceglie di
perdere i doppi connotati donatigli dalla natura per diventare opera di una
nuova creazione umana, corredata da una neovagina probabile rimando ai
simboli alchemici dell’androginia e della «Grande Opera».

Anche gli uomini vivono di una dualita che lentamente affiora. La dualita
di un padre anonimo che cerca un riscatto attraverso il figlio, come nel caso
dell’egizio padre del faraone Narmer:

«Si sa niente del padre?»

«Del padre di chi?» aveva chiesto allora Mattia, preso in contropiede, come gli
fosse sfuggito di mente che il personaggio primario in quella non leggendaria storia
della placenta portata in trionfo, & chi ebbe I'idea di conservarla, il padre. (p. 15)

La dualita biologica di Planika sopravvissuto al fratello gemello e al suo
stesso figlio-reliquia incapsulato nel vaso da Irina. La dualita di Mattia il
quale, nel momento in cui solleva il corpo privo di vita del suo maestro,
morto per un infarto fulminante causato dall’aver compreso l'inutilita delle
sue ricerche,” avverte un misterioso scambio di ruoli:

Sempre in ginocchio se lo adagio piti comodamente in grembo e passandogli un
braccio sotto i ginocchi, gli sollevo le gambe. A quel punto doveva fare lo sforzo di
rialzarsi col suo carico.

Facciamo quasi Deposizione, pensd imbarazzato, e si ricordo di sua nonna (I’altra
naturalmente, non I’Americana) che diceva che cose come quella, fare Deposizione
fare Croce, erano peccato. Pero, si disse, come rispondendo a quella sua nonna, che

12 Ta scena ¢ assai simile a quella descritta da Federico De Roberto nel romanzo I Viceré (1894)
a proposito di Chiara Uzeda.

B 1l suo collaboratore lappone, Kenio (una K non mortifera, stavolta), cerchera per lui una bara
bianca, come quella del fratellino morto alla nascita. La bara verra trovata dentro una chiatta che
costeggia i canali (pp. 131-132), riproponendo per allusione la triade ‘barca-arca-bara’ che aveva
caratterizzato Horcynus Orca. Non solo, le bare a bordo dell'imbarcazione costruiscono un carico
«disposto a piramide, tagliato tutto uguale, come lavorato in falegnameria, in forma di cassetti da
como». L'ultima smitizzazione del mondo egizio.
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Deposizione, pud mai essere questa? lo sarei la Madre, sono un uomo e il Professore
che sarebbe il Figlio, ¢ un ebreo. Cristo perd non era forse un ebreo? E quanto a
me, un uomo non puo forse sentirsi in certi casi la maternita allo stesso modo della
paternita?

Sollevando il corpo gli si strinse il cuore di tenerezza. Potrebbe essere mio padre
e mi pare mio figlio, penso, cogli occhi che inaspettatamente gli si inumidivano.
Shalom, pace, gli sussurrd. Ma poi, senza minimamente presentire I'ispirazione che
doveva stupirlo: «Vergine padre, figlio di tua figlia...» recito, subito pero interrom-
pendosi. Da quale rotella di mente fuori posto mi viene di storpiare la preghiera
di San Bernardo alla Vergine? Da dove mi puo venire di fare i giochi di parole con
Dante? Ma questa ¢ forse una di quelle volte, si disse ancora come ci ripensasse, che
le parole, combinandosi scombinandosi, finiscono col rivelare verita segrete, difficili
altrimenti da conoscere. (p. 128)

La dualita del dottor Belardo che sebbene rievochi nel nome (o nel cogno-
me? Dal testo non ¢ inferibile) il pit illustre evirato — il bretone maestro di
dialettica Pietro Abelardo — si fa castratore di Amina, I'ermafrodito a cui deve
ricostruire una neovagina privandolo dei testicoli. La dualita del’Emiro che
pur avendo un harem di mogli pensa di elevare una placentoteca in cui

conservare le placente dei figli di tutti i padri dell’Emirato ma non quella del figlio
che quella “splendida parvenza di donna”, priva di cio che fa femmina una femmi-
na, utero tube ovaie e vagina, non potra mai dargli. (p. 14)

E, ovviamente, la dualita di Amzina — Anima — ‘pietra da tagliare’* che gia-
ce distesa su un tavolo operatorio in una posizione «da contorsionista» (p.
55), per assumere la forma che altri hanno deciso per lei/lui.

Ed ¢ proprio 'operazione con cui si apre il romanzo a sancire ‘un trionfo
dello Pseudo’, non pit prefissoide di parole composte, ma esso stesso ideo-
nimo del dramma che si va a recitare,” uno Pseudo tragico in cui ciascuno
modifica sé stesso, poiché «la delusione trasforma la personalita in torso
(opera mutilata)» (p. 81):

(«Un dramma» aveva detto anche questo Belardo quella mattina presentandogli
I'intervento «dove noi recitiamo la parte di pseudo creatori illusi di creare quel-

4 La perifrasi indica nel testo la particolare posizione in cui viene posta Amina per poter scavare
la neovagina. Pero, «non dimentichiamo che nella lingua di D’Arrigo il riferimento alla pietra &
sempre anche un’allusione all’assoluto («in pietra», nel dialetto, significa, ‘in assoluto’, spiegava lo
scrittore al suo traduttore americano); il gesto del «tagliare la pietra» ¢ dunque anche un incider
qualcosa di sacro, che mai ¢ stato toccato prima di allora» (Biaci, Orche e altri, cit., p. 212).
Probabilmente, dietro alla riduzione di uno dei sessi, il romanzo nasconde simboli esoterici.

5 D’altra parte qualche anno prima (1976) era uscito in Francia un caso letterario a firma di
Emile Ajar, Pseudo, che in realta rappresentava il terzo romanzo dell’autore Romain Gary. Non
sappiamo se D’Arrigo lo avesse letto.
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lo che il Creatore non creo. Sicché pseudo I'ermafroditismo della paziente, pseudi
noi,'® lo stesso dramma si risolve fatalmente in un trionfo dello Pseudo con la P
maiuscola»). (p. 38)

Il numero tre, l'anonimato e l'incompletezza

Il romanzo & suddiviso in tre sezioni in cui non ¢ difficile rilevare una
climax ascendente con frequenti cronotipi intersecati: dalla materialita
scientifica della prima parte tutta occupata dall’operazione di asportazio-
ne, ricostruzione e cucitura della sessualita di Amina; alla seconda par-
te dolorosa il cui tema dominante ¢ la scoperta dell’essenza duplice della
placenta, embrione di vita ma anche di morte; sino alla terza parte in cui
Mattia disvela la necessita di non procedere con la ragione, ma di affidarsi
all’irrazionalita. Una neo trilogia dantesca, tra mito e chirurgia.

In generale, all'interno del romanzo le composizioni ternarie non sono
occasionali:

Belardo e le sue strumentiste, all’inizio del romanzo, mentre operano I’ermafro-
dita Amina [...] sono raffigurati come un Creatore uno e trino «con sei braccia e
sei mani» (p. 12); L'Emiro [...] & accompagnato da tre «del numero imprecisato di
Mogli Anziane» (pp. 7-8); [...] Papocalittica scoperta dei K Seminomi, di cui rife-
risce I'Index Medicus, ¢ simultanea e “una e trina” (p. 81) perché i tre innominati
scienziati A, B, C, hanno lavorato ciascuno isolatamente e all'insaputa degli altri
due; quando il professor Planika [...] ha una visione a occhi aperti dei tre scienziati
che volano sul cielo di Stoccolma «come figure di Chagall» (p. 106), li considera
tre Cavalieri dell’ Apocalisse annientatori di Hatshepsut-Placenta (p. 104) [...]; il
numero della maglia di Babe Ruth, il «leggendario astro del baseball» [...] & il 3.V

In questa ricorrente presenza del numero tre,'® zona anfibia tra la vita e la
morte, prevalgono i personaggi anonimi: le tre strumentiste che affiancano
il dottor Belardo; «le tre cosiddette Mogli Anziane dell’Emiro»; i tre scien-
ziati (un «mitico trio di scopritori», p. 108) scopritori degli agenti mortiferi,
contrassegnati dalle lettere A, Be C."

16 La forma pluralizzata del prefisso non risulta registrata nel GDLI a c. di Salvatore Battaglia.

7 TRAINITO, I/ codice D’Arrigo..., cit., pp. 125-127.

'8 Tre sono anche i ricordi che affioreranno a Mattia nel vedere il professor Planika col capo sul
petto e le mani alle tempie (p. 127). Tre saranno i giorni in cui Mattia dovra attendere per potere
parlare con Irina Simiodice dopo I'intervento (p. 165).

9 Analogamente avviene all’architetto che progetta con sfarzo di marmo di Carrara la
Placentoteca per I'Emiro: «Una volta: “L’architetto sara senz’altro Y. La scelta & quasi d’obbligo
perché lo stile di Y ha improntato gran parte delle citta degli Emirati”» (p. 68).
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Le stesse cellule anarchiche che contrassegnano il destino dell’'uomo in-
cidendosi nel DNA sono chiamate Senzinomi. Esse, pero, vengono ulterior-
mente definite dall’iniziale K, per ‘Killers’.?°

Nel sogno-incubo che precede la morte del dottor Planika appare un eroe
dello sport americano, Babe Ruth ' il quale, nel suo addio ai campi di gioco
con la maglia n. 3, viene esaltato sull’onda di una canzone a lui dedicata
dal titolo niente affatto estraneo al contesto del romanzo: Our Bambino. 1l
commiato ¢ salutato come quello di un ‘semidio’:

Di un eroe per certi versi addirittura immortale. Nello scenario dello Yankee Sta-
dium, teatro dei suoi trionfl, la tristissima cerimonia d’addio ai suoi fans dell’idolo
morituro, fini coll’apparir piti apoteosi della meta semidivina di un uomo che mo-
mento cruciale della meta umana di un semidio. (p. 119)

Dopo aver incontrato una «Bambina-non donna donna-non moglie» (p.
12), i Seminomi, un semidio o semiuomo, non resta che giungere all’'ultima
presenza onomastica del «trionfo dello Pseudo» e all’ultima «Trinita».

Infatti, dopo la morte del professore, Mattia «telefonicamente s’incontro
con tre signore, tutte e tre in vario modo degne, se non degnissime d’ascol-
to». Le tre donne che dantescamente gli vengono «intorno al cor» sono: la
nonna detta I'«Americana», alla quale fa difetto un affettivo nome proprio
mentre viene nominata dal nipote con il soprannome, che rimanda ad una
probabile esperienza d’emigrazione; la signora Dawson che sbrigativamen-
te — battendo ancora una volta un tempo ternario — «rimuoveva come una
contrarieta il direttore morto in uno spazio di due battute e alla terza faceva
gia approcci al suo successore» (p. 166); una sconosciuta amica del profes-
sore, compagna di pattinaggio, che si rivelera essere Irina Simiodice, il cui
cognome — anch’esso contrassegnato da un prefisso che gioca sul «semi» e
sul «simil», in sostanza sia sull'incompleto che sullo pseudo — era gia stato
individuato in un promemoria rinvenuto postmortem:

suo amico professore Belardo domattina opera di intervento radicale signora Irina
Simiodice, mia connazionale, in atto ricoverata in Chirurgia ginecologica. (p. 127)

Un intervento di isterectomia chiudera quindi il romanzo, effettuato nella
stessa sala chirurgica in cui il racconto aveva avuto inizio, ma con una soli-

20 Cfr. n. 11.

21 Anche in questo caso si tratta di un aggancio con la cronaca sportiva reale: George Herman
«Babe» Ruth, soprannominato «The Bambino» e «The Sultan of Swat» (1895-1948), ¢ stato un
giocatore di baseball statunitense nella Major League Baseball (MLB).
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tudine non analoga, poiché quest’ultima verra alleviata in maniera impreve-
dibile dal narratore, Mattia.

I narratore del romanzo

St abitui allo strabismo il lettore:
con un occhio guardi i personaggi, con ['altro il narratore.?

Un solo personaggio percorre e attraversa i tre momenti narrativi del ro-
manzo: si tratta di Mattia Melz, di cui sappiamo soltanto alla fine che ¢ di
provenienza palermitana e che ha una nonna soprannominata «I America-
na». Della straordinaria epicita della Sicilia mitica e linguistica resta soltanto
un cenno, una sorta di souvenir, affidato ad una credenza popolare. Alla
morte di Planika, infatti, il dottor Meli prevede di far rientro a casa, ma la
nonna, telefonicamente gli consigliera di restare:

Resta sin tanto che lui ha bisogno di sentirti vicino. [...] Perché il morto ha sempre
bisogno di sentirsi vicino il vivo. (p. 165)

L’anello di sutura tra vita e morte che, per I'intero romanzo sembra essere
affidato alla placenta, alla sua conservazione e alla sua venerazione, all’im-
provviso si realizzera nella forma fisica e materiale dello stesso Mattia Mels.
Ci piace pensare che lo scrittore abbia fatto due tributi alla letteratura della
sua terra: uno a Pirandello e alla figura che prototipicamente rappresenta la
vita-non vita e la morte-non morte, ossia quel Mattia Pascal che torna a vivere
soltanto dopo la sua morte anagrafica; I'altro all’abate Giovanni Meli, medico
e poeta di fine Settecento che tradusse in versi una visione allegorica e spesso
finemente umoristica di temi sociali. Mattia, apprezzato medico, viene cercato
insistentemente dall’Emiro per diventare direttore della Placentateca, al pun-
to che questi si reca personalmente a Stoccolma per convincerlo:

io Mattia Maometto, sopra quest’emiro Montagna qui al mio fianco. E com’¢ strana
la vita, mi dico, com’e davvero il gioco dalle mille possibilita, ma anche dalle mille
impossibilita. (p. 50)

La sua fama e professionalita lo fa segnalare anche come possibile succes-
sore presso il Karolinska. Sara per tutti uno choc assistere all’'ultima scena

2 PEDULLA, introduzione a D’ARRIGO, Ciza..., cit., p. XI.
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della rappresentazione, in cui Mattia, spogliatosi dai suoi panni di freddo
scienziato, comincia ad abbaiare.

Chi abbaia? Perché? Ad abbaiare ¢ proprio Mattia, il quale non vuole
confessare a Irina Simiodice della morte della cagnetta Margot, una bassot-
toide della quale si mette in cerca per assicurarle il cibo in assenza della sua
padrona. La cagna vaga vicino ai moli e, appena trovata, lo scruta:

cogli occhi di una persona che chissa quando, per ragioni sue, s’era trasformata in
cane per non farsi riconoscere, ma ora soffriva della trasformazione. (p. 147)

Questa apparizione ¢ il vero colpo di scena del romanzo e si gioca anch’es-
sa su un piccolo imbroglio onomastico. Infatti, quando Irina, distesa sulla
barella chiede a Mattia Meli se possieda anche lui un cane, per una inspiega-
bile ragione, egli mente per non deluderla e risponde di averne uno di nome
Melampo.?> Secondo lo studioso Trainito questo nome, «voce dal sen fuggi-
ta», contiene alcuni «straordinari ammiccamenti intertestuali»:?* uno riman-
da ovviamente al collodiano Pinocchio.” Mattia ‘fa il pinocchio’ dicendo
una bugia e ‘fara Pinocchio’ perché come il burattino si trasformera in cane
abbaiando; il secondo rimanda ad uno dei cani del mitologico Atteone, in
qualche modo connessi con il culto di Iside nella reinterpretazione delle Me-
tamorfosi di Apuleio.?® Per Biagi esiste un’altra allusione intertestuale con
I’omonimo racconto di Ennio Flaiano (amico di D’Arrigo).”

Noi ne aggiungiamo una quarta, connessa al nome della segugia di razza
Drever: Margot non puo che rimandare al Maestro e Margherita di Bulgakov
e al ‘doppio’ incarnato dalla dolce Margherita e dalla scatenata strega Mar-
got, in cui 'amore supera ogni rischio della morte. La cagna Margot, fuggita
durante una distrazione di Mattia ammirato a guardare una «buffa Balena,
una specie di grande giocattolo di marmo» in cui ¢ impossibile non vedere

» Si tratta di un nome comune prima di diventare un nome proprio, e anch’esso, come lo Pseudo,
rimanda alla grecita: un cagnolino ‘dai piedi neri’ (comp. di pélag + movg), dunque.

2 TRAINITO, 1/ codice D’Arrigo..., cit., p. 155.

» Anche la casa di produzione cinematografica di Roberto Benigni, prima Pinocchio (nel film
omonimo di cui fu anche regista, nel 2002) e oggi Geppetto (nel film di Matteo Garrone, nel 2019),
prende il nome Melampo. Come accennato alla nota 14, anche di Pinocchio esistono interpretazioni
massoniche e alchemiche.

26 Tl nome ¢ stato sfruttato anche in molte opere d’argomento mitologico: Melampo & altresi il
cane di Silvia nell’Arcadia di Jacopo Sannazaro e da il titolo ad un’opera teatrale di Ludvig Holberg.

%7 La trama vede due giovani che si incontrano a Central Park per fare accoppiare i loro cani.
Quando Melampo, il cane del giovane, muore, si crea una reciproca interdipendenza che li porta ad
avere comportamenti da cane, sino ad abbaiare. BiaG1, Orche ed altri.., cit., p. 216.
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lo scheletro della grande Orca del primo romanzo,? ¢ la traghettatrice nel
regno dei morti, colei che, alla musica di un minuetto di Boccherini

non si mosse pitl dalla soglia, come se quel motivo, scaturito dalla porta che si apri-
va, la pietrificasse. (p. 153)

A Mattia non resta che farsene sostituto, un ulteriore ‘pseudo’, che sani,
questa volta, la complicata torsione di tutte le radici storiche® e di tutte le
identita plurime, comprese quelle animali. Tra la vita e la morte, tra studio
avanzato dei misteri della placenta e religioni che vedono nella reincarna-
zione la soluzione della rinascita dell’anima, la ricapitolazione sta nel ritorno
alla semplicita dei rapporti naturali: mentre una cagnolina devota si suicida,
un uomo ne prende coscientemente il posto. Della lunga storia millenaria
sulla metampsicosi resta 'ululato ferito di un siciliano emigrato, in un contz-
nuum circolare in cui dal mito si transita nella scienza e da questa si ritorna
al mito.

Biodata: Marina Castiglione ¢ professore associato di Linguistica italiana all’Uni-
versita di Palermo. Si occupa di dialettologia, geolinguistica, onomastica popolare
e letteraria, plurilinguismo letterario. Fa parte della Direzione del «Bollettino» del
Centro di studi filologici e linguistici siciliani ed & coordinatrice del Dottorato in
Studi umanistici. Di recente ha pubblicato L'identita del nome. Antroponimi perso-
nali, familiari, comunitari, CSFLS, Palermo 2019.

2 T quanto resta del grande mostro marino del primo romanzo, presenza ingombrante del
passato e, come tale, rimossa esattamente come Hatshepsut. Il mostro ¢ attualizzato e soggetto
alle forme del consumo artistico, esso stesso di una fissita di marmo, come lo sara la placentateca
dell’Emiro.

# Non ci si lasci ingannare dall’ambientazione nordeuropea. Dalle radici ebraiche di Planika, a
quelle siciliane di Mattia Meli, a quelle mesopotamiche dell’Emiro, agli etimi greci di molti nomi,
tutto rimanda al mondo mediterraneo.



