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Abstract: This contribution integrates the studies of the language used in Stefano 
D’Arrigo’s novels, and focuses on the much less studied Cima delle Nobildonne, 
published in 1985. This novel, the epigone of his literary career, is characterized 
by a dry, scientific, almost anonymous language. The significance of the title lies 
in the need to hide the anthroponym that inspired the narration, that of the only 
female Pharoah of Ancient Egypt, Hatshepsut, which conceals «the mystery of the 
universal placenta». All the characters reveal references and riddles that once again 
highlight the peculiarity and uniqueness of the Messinese writer. The number 3 and 
the concept of ‘semi’ and its opposite ‘double’ are the key onomastic markers of  
the book.
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Nel centenario di una placenta asportata

Hatshepsut. Splendore e miseria della placenta

Molto si è scritto sulla ‘lingua horcynusa’ di Stefano D’Arrigo1 e del suo 
maestoso Horcynus Orca, romanzo in cui si battezza un nuovo codice lingui-
stico fondato sulla stratificazione e sulla neologia virtuosistica il cui scopo 
non è tanto indicare con precisione, quanto evocare.2

1  Per restare ai contributi linguistici più recenti, cfr. Il mare di sangue pestato. Studi su Stefano 
D’Arrigo, a c. di F. Gatta, Soveria Mannelli, Rubbettino 2002; Salvatore C. Trovato, La formazione 
delle parole in Horcynus Orca di Stefano D’Arrigo. Tra regionalità e creatività, in Id., Italiano 
regionale, letteratura, traduzione. Pirandello, D’Arrigo, Consolo, Occhiato, Enna, Euno edizioni 
2011, pp. 215-278; Daria Biagi, Orche e altri delitti. Sulle forme del romanzo in Stefano D’Arrigo, 
Macerata, Quodlibet Studio 2017.

2  «A differenza delle etimologie vere e proprie, le paretimologie dell’Horcynus non si 
preoccupano di restituire alle parole il loro significato ‘vero’, originario, ma le rendono espressive 
sfruttando le reti di senso che queste trascinano, inclusi nessi puramente soggettivi e arbitrari. In 
questo senso la lingua del romanzo appare metamorfica: nessuna parola, nessuna espressione è 
fissata a un significato stabilito a priori, ma si forma col procedere della narrazione, adattandosi ai 
movimenti della storia». Cfr. Biagi, Dimenticare e reinventare una lingua: l’uso delle paretimologie 
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Assai meno studiato e non univocamente apprezzato, probabilmente per 
la cerebralità del tema e il ricorso ad una lingua asciutta, scientifica,3 quasi 
anonima, risulta il romanzo epigono della sua carriera letteraria, Cima delle 
nobildonne, apparso dopo una lunga pausa decennale nel 1985,4 ma sotto-
posto ad una debole e svogliata attenzione da parte della critica.5 

Già le ragioni del titolo del romanzo stanno tutte nella volontà/opportu-
nità/necessità di celare l’antroponimo che ha ispirato la narrazione, quello 
dell’unica donna faraone, Hatshepsut, regnante nel Basso e Alto Egitto tra il 
1511-1480 a.C., la cui traduzione è «la prima delle donne, la più elevata, la 
cima delle nobildonne»:6

«Ho una sorpresa per te, puoi venire? Vieni, se puoi, prima possibile, magari oggi, 
o anche domani, ma è meglio oggi. La sorpresa? Non ci crederai, ho qui sul tavolo il 
dattiloscritto del mio nuovo romanzo, l’ho appena finito, o quasi, qualche parola da 
cambiare, comunque poco o niente», mi disse per telefono Stefano D’Arrigo. [...] 
Per telefono mi disse anche il titolo: Hatshepsut. [...] Chi? – domandai – l’Hatshep-
sut, la sovrana egizia che è stata l’unico faraone donna [...] considerata dagli egitto-
logi una grande riformatrice? Un romanzo storico dunque? [...] «No», mi rispose 
D’Arrigo, «non è un romanzo storico, c’è anche un po’ di storia, sì parecchio Egitto, 
qualche leggenda ebraica, degli arabi in prima fila, un paio di americani, ma non 
è la loro storia, semmai la nostra, fatta di ogni nostro passato, compresi loro. Non 
pensare al personaggio, pensa alla parola che lo nomina. Hatshepsut, come dice la 
parola egizia che la traduce in italiano, è la prima delle donne, la più elevata, la cima 
delle nobildonne». (pp. vii-viii)7

in Horcynus Orca di Stefano D’Arrigo, «The Italianist thirty-two», III (2012), pp. 385-398, alle pp. 
386-387. 

3 D ato l’interesse onomastico di questo intervento, non potremo fare a meno di tacere come 
il lessico medico, soprattutto della prima parte, sia caratterizzato da un gran numero di sintagmi 
onomastici: pinza di Four; sindrome di Rokitanski; sindrome di Morris; Istituto di Sanità della Donna; 
incisione di Pfannestiel; pinze di Pean; pinze di Allis; tuba di Eustachio, ecc.

4  Qui si ricorrerà a Stefano D’Arrigo, Cima delle nobildonne, Milano, Rizzoli 2006, con 
introduzione di Walter Pedullà (pp. vii-lvii). 

5  Emilio Giordano, Cima delle nobildonne o della metamorfosi infinita: saggio sull’ultimo 
D’Arrigo, Salerno, Edisud 1989; Marco Trainito, Il codice D’Arrigo. Dall’Orca alla placenta 
Hatshepsut, Villorba, Edizioni Nordest 2010; Palma Incarnato, «Il Grande Scrittore Mancato». 
Stefano D’Arrigo dopo «Horcynus Orca», in I cantieri dell’italianistica. Ricerca, didattica e 
organizzazione agli inizi del XXI secolo, a c. di B. Alfonzetti, G. Baldassarri e D. Tomasi, Roma, Adi 
editore 2014, consultato al link http://www.italianisti.it/upload/userfiles/files/2013%20incarnato.
pdf [23/04/2019]; Biagi, Orche e altri..., cit., pp. 195-223.

6  La figura misteriosa di questa donna di potere «era tornata d’attualità a partire dagli anni 
Sessanta, in seguito ai lavori di ricostruzione del tempio a lei dedicato da parte di una équipe 
internazionale di egittologi». Biagi, Orche e altri..., cit., p. 206.

7  La citazione è il contenuto di una conversazione telefonica avvenuta nel 1985 tra Stefano 
D’Arrigo e Walter Pedullà, contenuta nell’introduzione di Pedullà, in D’Arrigo, Cima..., cit., p. x.
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L’antroponimo egizio Hatshepsut è, però, il titolo del libro non pubbli-
cato alla cui scrittura si dedica il protagonista del romanzo darrighiano, il 
professor Amadeus Planika.8 Sottotitolo eloquente: Splendore e miseria della 
placenta. 

Al centro del romanzo Cima delle nobildonne stanno, infatti, un Istituto 
di placentologia a Stoccolma, il Karolinska, e la costruzione di una Placen-
tateca nell’Emirato (inventato) di Kuneor sul Golfo del Petrolio: i giovani 
dottori che partecipano alle originali lezioni del corso del prof. Planika si 
chiedono se «Hatshepsut era già in egizio sinonimo della placenta» (p. 30). 
Di certo a ispirare Planika (e D’Arrigo) è la rimozione della figura della don-
na faraone, regina adolescente al momento del suo insediamento sul trono, 
minacciata dalla presenza scomoda del figliastro Thutmosi. Alla morte della 
regina madre, infatti, i graffiti riproducenti il suo nome e le statue rappre-
sentanti la sua figura verranno colpiti dalla damnatio memoriae attraverso 
un’opera di raschiamento (parola chiave del romanzo!) che lascerà intatta 
soltanto la sagoma:

Questo fatto rese ai miei occhi più intimo l’accoppiamento Hatshepsut e Placenta 
Hatshepsut per il fatto che quello che successe ad Hatshepsut morta, alla placenta 
succede sempre appena espulsa. Perché, una volta espulsa, una volta che non ser-
ve più, diventiamo tutti dei Thutmosi con lei. Tentiamo di cancellare ogni traccia, 
persino ogni ricordo del suo passaggio, ogni traccia, ogni ricordo della parte da 
lei svolta, parte di premadre, nel creare ogni creatura. Tentiamo insomma di farla 
scomparire, gettandola nella spazzatura o a mare o sotterrandola, oppure mangian-
dola. (p. 33)

Il dottor Planika, praghese di origini ebraiche, è egli stesso condizionato 
da un’opera di rimozione parziale: a ricordarglielo è il suo stesso nome, 
Amadeus. Durante i nove mesi della gestazione egli condivide l’accesso alla 
vita con un fratello gemello, Wolfgang. L’antroponimo smezzato rivela la 
passione del padre, suonatore di flauto, per Mozart,9 ma rivela anche un ul-
teriore dimezzamento, che obbligherà per sempre il gemello sopravvissuto 
a vivere nel rimorso e nella necessità di una ricomposizione. Essa avverrà 
proprio in virtù degli studi sulla placenta, a partire da quella personale. Il 
15 ottobre 1913,10 infatti, Julian Planika consegna all’ostetrico Eliah perché 

8  Il professore è descritto come un fenicottero (p. 18 e p. 124) con una simbologia zooantropomorfa 
abituale in D’Arrigo.

9 M ozart ritorna nella denominazione delle cellule mortali contenute nella placenta, registrate 
«con l’iniziale K di killers, come ad esempio K26, K37, K48, come fossero concerti di Mozart» (p. 
81).

10 A ffioramento autobiografico autoriale: Stefano D’Arrigo nacque sei anni dopo, esattamente 
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la consegni al dottor Karl Lazarik la placenta del «tragico parto gemellare 
monocoriale» (p. 98), di modo che da qui possa iniziare i suoi esperimen-
ti sull’External Soul o «Involucro dell’Anima» (p. 28) e sull’«Albero della 
Vita»:

Fu così che Amadeus sentì per la prima volta, per bocca del vecchio dottore, no-
minare il villo e il Chorion Frondoso. (p. 98)

In qualche modo Planika diventerà il continuatore degli studi avviati a 
Praga dal dottor Lazarik, il cui nome è già la chiara evocazione di un mira-
colato, richiamato alla vita dalla morte. Alla fine, però, sarà anche colui che 
li interromperà occultando la gigantografia della tavoletta di Narmer con 
cui dava inizio alle prime lezioni e che conteneva la prima rappresentazione 
della placenta come insegna identitaria.11

Infatti, l’antica stele egizia mostra, all’interno di un corteo trionfale, la 
placenta mummificata di Narmer esibita fra i quattro stendardi del potere, 
a dimostrazione di un destino prenatale: 

il 15 ottobre 1919. Di questo poteva sapere. Non poteva sapere, invece, che sarebbe morto a 
settantadue anni, di infarto. Come Amadeus Planika.

11  La tavoletta verrà coperta da un altro reperto egizio, ossia il Fregio del dio Knum e del dio Toth, 
altrimenti detto Fregio della Vita e della Morte, in cui Knum testa-di-pecora tornisce con la creta il 
corpo di un bambino, mentre il dio Toth testa-di-avvoltoio, fornito di roncola, ne intacca la data di 
morte: «portentoso congegno d’una metafora, la metafora della donna-pecora che invasa, svasa al 
pernio del suo inesausto utero-tornio forme puere su forme puere, bimbetti già bell’e svezzati, ritti 
all’impiedi, che corrono sulle loro gambette verso la puerpera destinata» (p. 91).
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Che il padre di Narmer, che non era Faraone, ma un nessuno, imbalsamò alla 
nascita di quel figlio, che era un nessuno figlio di nessuno, ma che da adulto, per le 
sue virtù di condottiero, divenne Faraone. Cosa che il padre non poteva certo pre-
vedere, eppure come per divina divinazione, sembrerebbe di sì. [...] È una placenta 
e lontana da noi ogni tentazione rettorica, un monumento dell’intuizione umana 
[...] «Monumento a chi, a cosa, professore?». «All’imprinting, naturalmente. Un 
monumento a qualcosa che sarebbe stato scoperto millenni e millenni dopo il corteo 
trionfale di Hierakonopolis. L’imprinting, appunto». (p. 26)

Tutto il romanzo ruota, pertanto, intorno a un’angoscia di morte e steri-
lità, incarnata e allo stesso tempo sublimata dall’ermafrodita Amina, che si 
sottopone ad un intervento per diventare una donna che non potrà mai pro-
creare, al contrario delle «tre giovanissime Mogli Anziane» (p. 59) dell’E-
miro Saad Ibn as-Salah, convinto di essere la reincarnazione del faraone 
Narmer, il primo a portare in corteo la sua stessa placenta. 

Attorno alla placenta, organo dello stato indistinto e di passaggio, si concen-
trano, quindi, i temi del romanzo, una vera e propria iniziazione ai misteri e alle 
finzioni della vita: la maternità irrealizzata, la paternità interrotta, lo Pseudo.

Partirò dal primo tema: tutte le figure femminili del romanzo non danno 
la vita. La regina è il prototipo delle donne-non madri che sviluppano un 
potere maschile; la signora Dawson a cui si deve l’istituzione dell’istituto, 
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poiché «avendo rinunciato alla maternità dopo aver corso per la placen-
ta gravissimo rischio di morire, la signora aveva stabilito con essa, per la 
vita, un morboso rapporto d’una natura, se così si poteva dire, materfiliale» 
(p. 108); Irina Semiodice, che conserva nella sua camera, dentro un vaso di 
vetro,12 un feto in decomposizione ancora avvolto nella placenta; la cagno-
lina segugia Margot; le tre Mogli anziane dell’emiro di cui nulla sappiamo 
a parte la loro presenza muta. Ma a ché la vita, contenuta con tutte le sue 
informazioni genetiche nella placenta, si manifesti nella sua ambivalenza, 
D’Arrigo crea il personaggio incombente di Amina - Anima - ‘pietra da ta-
gliare’, caratterizzata dalla dualità sessuale di un ermafrodito che sceglie di 
perdere i doppi connotati donatigli dalla natura per diventare opera di una 
nuova creazione umana, corredata da una neovagina probabile rimando ai 
simboli alchemici dell’androginia e della «Grande Opera».

Anche gli uomini vivono di una dualità che lentamente affiora. La dualità 
di un padre anonimo che cerca un riscatto attraverso il figlio, come nel caso 
dell’egizio padre del faraone Narmer:

«Si sa niente del padre?»
«Del padre di chi?» aveva chiesto allora Mattia, preso in contropiede, come gli 

fosse sfuggito di mente che il personaggio primario in quella non leggendaria storia 
della placenta portata in trionfo, è chi ebbe l’idea di conservarla, il padre. (p. 15)

La dualità biologica di Planika sopravvissuto al fratello gemello e al suo 
stesso figlio-reliquia incapsulato nel vaso da Irina. La dualità di Mattia il 
quale, nel momento in cui solleva il corpo privo di vita del suo maestro, 
morto per un infarto fulminante causato dall’aver compreso l’inutilità delle 
sue ricerche,13 avverte un misterioso scambio di ruoli:

Sempre in ginocchio se lo adagiò più comodamente in grembo e passandogli un 
braccio sotto i ginocchi, gli sollevò le gambe. A quel punto doveva fare lo sforzo di 
rialzarsi col suo carico.

Facciamo quasi Deposizione, pensò imbarazzato, e si ricordò di sua nonna (l’altra 
naturalmente, non l’Americana) che diceva che cose come quella, fare Deposizione 
fare Croce, erano peccato. Però, si disse, come rispondendo a quella sua nonna, che 

12  La scena è assai simile a quella descritta da Federico De Roberto nel romanzo I Vicerè (1894) 
a proposito di Chiara Uzeda.

13  Il suo collaboratore lappone, Kenio (una K non mortifera, stavolta), cercherà per lui una bara 
bianca, come quella del fratellino morto alla nascita. La bara verrà trovata dentro una chiatta che 
costeggia i canali (pp. 131-132), riproponendo per allusione la triade ‘barca-arca-bara’ che aveva 
caratterizzato Horcynus Orca. Non solo, le bare a bordo dell’imbarcazione costruiscono un carico 
«disposto a piramide, tagliato tutto uguale, come lavorato in falegnameria, in forma di cassetti da 
comò». L’ultima smitizzazione del mondo egizio.
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Deposizione, può mai essere questa? Io sarei la Madre, sono un uomo e il Professore 
che sarebbe il Figlio, è un ebreo. Cristo però non era forse un ebreo? E quanto a 
me, un uomo non può forse sentirsi in certi casi la maternità allo stesso modo della 
paternità?

Sollevando il corpo gli si strinse il cuore di tenerezza. Potrebbe essere mio padre 
e mi pare mio figlio, pensò, cogli occhi che inaspettatamente gli si inumidivano. 
Shalom, pace, gli sussurrò. Ma poi, senza minimamente presentire l’ispirazione che 
doveva stupirlo: «Vergine padre, figlio di tua figlia...» recitò, subito però interrom-
pendosi. Da quale rotella di mente fuori posto mi viene di storpiare la preghiera 
di San Bernardo alla Vergine? Da dove mi può venire di fare i giochi di parole con 
Dante? Ma questa è forse una di quelle volte, si disse ancora come ci ripensasse, che 
le parole, combinandosi scombinandosi, finiscono col rivelare verità segrete, difficili 
altrimenti da conoscere. (p. 128)

La dualità del dottor Belardo che sebbene rievochi nel nome (o nel cogno-
me? Dal testo non è inferibile) il più illustre evirato – il bretone maestro di 
dialettica Pietro Abelardo – si fa castratore di Amina, l’ermafrodito a cui deve 
ricostruire una neovagina privandolo dei testicoli. La dualità dell’Emiro che 
pur avendo un harem di mogli pensa di elevare una placentoteca in cui

conservare le placente dei figli di tutti i padri dell’Emirato ma non quella del figlio 
che quella “splendida parvenza di donna”, priva di ciò che fa femmina una femmi-
na, utero tube ovaie e vagina, non potrà mai dargli. (p. 14)

E, ovviamente, la dualità di Amina – Anima – ‘pietra da tagliare’14 che gia-
ce distesa su un tavolo operatorio in una posizione «da contorsionista» (p. 
55), per assumere la forma che altri hanno deciso per lei/lui.

Ed è proprio l’operazione con cui si apre il romanzo a sancire ‘un trionfo 
dello Pseudo’, non più prefissoide di parole composte, ma esso stesso ideo-
nimo del dramma che si va a recitare,15 uno Pseudo tragico in cui ciascuno 
modifica sé stesso, poiché «la delusione trasforma la personalità in torso 
(opera mutilata)» (p. 81):

(«Un dramma» aveva detto anche questo Belardo quella mattina presentandogli 
l’intervento «dove noi recitiamo la parte di pseudo creatori illusi di creare quel-

14  La perifrasi indica nel testo la particolare posizione in cui viene posta Amina per poter scavare 
la neovagina. Però, «non dimentichiamo che nella lingua di D’Arrigo il riferimento alla pietra è 
sempre anche un’allusione all’assoluto («in pietra», nel dialetto, significa, ‘in assoluto’, spiegava lo 
scrittore al suo traduttore americano); il gesto del «tagliare la pietra» è dunque anche un incider 
qualcosa di sacro, che mai è stato toccato prima di allora» (Biagi, Orche e altri, cit., p. 212). 
Probabilmente, dietro alla riduzione di uno dei sessi, il romanzo nasconde simboli esoterici.

15 D ’altra parte qualche anno prima (1976) era uscito in Francia un caso letterario a firma di 
Emile Ajar, Pseudo, che in realtà rappresentava il terzo romanzo dell’autore Romain Gary. Non 
sappiamo se D’Arrigo lo avesse letto.



150 Marina Castiglione

lo che il Creatore non creò. Sicché pseudo l’ermafroditismo della paziente, pseudi 
noi,16 lo stesso dramma si risolve fatalmente in un trionfo dello Pseudo con la P 
maiuscola»). (p. 38)

Il numero tre, l’anonimato e l’incompletezza

Il romanzo è suddiviso in tre sezioni in cui non è difficile rilevare una 
climax ascendente con frequenti cronotipi intersecati: dalla materialità 
scientifica della prima parte tutta occupata dall’operazione di asportazio-
ne, ricostruzione e cucitura della sessualità di Amina; alla seconda par-
te dolorosa il cui tema dominante è la scoperta dell’essenza duplice della 
placenta, embrione di vita ma anche di morte; sino alla terza parte in cui 
Mattia disvela la necessità di non procedere con la ragione, ma di affidarsi 
all’irrazionalità. Una neo trilogia dantesca, tra mito e chirurgia. 

In generale, all’interno del romanzo le composizioni ternarie non sono 
occasionali:

Belardo e le sue strumentiste, all’inizio del romanzo, mentre operano l’ermafro-
dita Amina [...] sono raffigurati come un Creatore uno e trino «con sei braccia e 
sei mani» (p. 12); L’Emiro [...] è accompagnato da tre «del numero imprecisato di 
Mogli Anziane» (pp. 7-8); [...] l’apocalittica scoperta dei K Seminomi, di cui rife-
risce l’Index Medicus, è simultanea e “una e trina” (p. 81) perché i tre innominati 
scienziati A, B, C, hanno lavorato ciascuno isolatamente e all’insaputa degli altri 
due; quando il professor Planika [...] ha una visione a occhi aperti dei tre scienziati 
che volano sul cielo di Stoccolma «come figure di Chagall» (p. 106), li considera 
tre Cavalieri dell’Apocalisse annientatori di Hatshepsut-Placenta (p. 104) [...]; il 
numero della maglia di Babe Ruth, il «leggendario astro del baseball» [...] è il 3.17

In questa ricorrente presenza del numero tre,18 zona anfibia tra la vita e la 
morte, prevalgono i personaggi anonimi: le tre strumentiste che affiancano 
il dottor Belardo; «le tre cosiddette Mogli Anziane dell’Emiro»; i tre scien-
ziati (un «mitico trio di scopritori», p. 108) scopritori degli agenti mortiferi, 
contrassegnati dalle lettere A, B e C.19

16  La forma pluralizzata del prefisso non risulta registrata nel GDLI a c. di Salvatore Battaglia.
17  Trainito, Il codice D’Arrigo..., cit., pp. 125-127.
18 T re sono anche i ricordi che affioreranno a Mattia nel vedere il professor Planika col capo sul 

petto e le mani alle tempie (p. 127). Tre saranno i giorni in cui Mattia dovrà attendere per potere 
parlare con Irina Simiodice dopo l’intervento (p. 165). 

19 A nalogamente avviene all’architetto che progetta con sfarzo di marmo di Carrara la 
Placentoteca per l’Emiro: «Una volta: “L’architetto sarà senz’altro Y. La scelta è quasi d’obbligo 
perché lo stile di Y ha improntato gran parte delle città degli Emirati”» (p. 68).



151torsioni onomastiche in cima delle nobildonne di s. d’arrigo

Le stesse cellule anarchiche che contrassegnano il destino dell’uomo in-
cidendosi nel DNA sono chiamate Seminomi. Esse, però, vengono ulterior-
mente definite dall’iniziale K, per ‘Killers’.20

Nel sogno-incubo che precede la morte del dottor Planika appare un eroe 
dello sport americano, Babe Ruth,21 il quale, nel suo addio ai campi di gioco 
con la maglia n. 3, viene esaltato sull’onda di una canzone a lui dedicata 
dal titolo niente affatto estraneo al contesto del romanzo: Our Bambino. Il 
commiato è salutato come quello di un ‘semidio’:

Di un eroe per certi versi addirittura immortale. Nello scenario dello Yankee Sta-
dium, teatro dei suoi trionfi, la tristissima cerimonia d’addio ai suoi fans dell’idolo 
morituro, finì coll’apparir più apoteosi della metà semidivina di un uomo che mo-
mento cruciale della metà umana di un semidio. (p. 119)

Dopo aver incontrato una «Bambina-non donna donna-non moglie» (p. 
12), i Seminomi, un semidio o semiuomo, non resta che giungere all’ultima 
presenza onomastica del «trionfo dello Pseudo» e all’ultima «Trinità».

Infatti, dopo la morte del professore, Mattia «telefonicamente s’incontrò 
con tre signore, tutte e tre in vario modo degne, se non degnissime d’ascol-
to». Le tre donne che dantescamente gli vengono «intorno al cor» sono: la 
nonna detta l’«Americana», alla quale fa difetto un affettivo nome proprio 
mentre viene nominata dal nipote con il soprannome, che rimanda ad una 
probabile esperienza d’emigrazione; la signora Dawson che sbrigativamen-
te – battendo ancora una volta un tempo ternario – «rimuoveva come una 
contrarietà il direttore morto in uno spazio di due battute e alla terza faceva 
già approcci al suo successore» (p. 166); una sconosciuta amica del profes-
sore, compagna di pattinaggio, che si rivelerà essere Irina Simiodice, il cui 
cognome – anch’esso contrassegnato da un prefisso che gioca sul «semi» e 
sul «simil», in sostanza sia sull’incompleto che sullo pseudo – era già stato 
individuato in un promemoria rinvenuto postmortem:

suo amico professore Belardo domattina opera di intervento radicale signora Irina 
Simiodice, mia connazionale, in atto ricoverata in Chirurgia ginecologica. (p. 127)

Un intervento di isterectomia chiuderà quindi il romanzo, effettuato nella 
stessa sala chirurgica in cui il racconto aveva avuto inizio, ma con una soli-

20 C fr. n. 11.
21 A nche in questo caso si tratta di un aggancio con la cronaca sportiva reale: George Herman 

«Babe» Ruth, soprannominato «The Bambino» e «The Sultan of Swat» (1895-1948), è stato un 
giocatore di baseball statunitense nella Major League Baseball (MLB).
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tudine non analoga, poiché quest’ultima verrà alleviata in maniera impreve-
dibile dal narratore, Mattia.

Il narratore del romanzo

Si abitui allo strabismo il lettore:
con un occhio guardi i personaggi, con l’altro il narratore.22 

Un solo personaggio percorre e attraversa i tre momenti narrativi del ro-
manzo: si tratta di Mattia Meli, di cui sappiamo soltanto alla fine che è di 
provenienza palermitana e che ha una nonna soprannominata «L’America-
na». Della straordinaria epicità della Sicilia mitica e linguistica resta soltanto 
un cenno, una sorta di souvenir, affidato ad una credenza popolare. Alla 
morte di Planika, infatti, il dottor Meli prevede di far rientro a casa, ma la 
nonna, telefonicamente gli consiglierà di restare:

Resta sin tanto che lui ha bisogno di sentirti vicino. [...] Perché il morto ha sempre 
bisogno di sentirsi vicino il vivo. (p. 165)

L’anello di sutura tra vita e morte che, per l’intero romanzo sembra essere 
affidato alla placenta, alla sua conservazione e alla sua venerazione, all’im-
provviso si realizzerà nella forma fisica e materiale dello stesso Mattia Meli. 
Ci piace pensare che lo scrittore abbia fatto due tributi alla letteratura della 
sua terra: uno a Pirandello e alla figura che prototipicamente rappresenta la 
vita-non vita e la morte-non morte, ossia quel Mattia Pascal che torna a vivere 
soltanto dopo la sua morte anagrafica; l’altro all’abate Giovanni Meli, medico 
e poeta di fine Settecento che tradusse in versi una visione allegorica e spesso 
finemente umoristica di temi sociali. Mattia, apprezzato medico, viene cercato 
insistentemente dall’Emiro per diventare direttore della Placentateca, al pun-
to che questi si reca personalmente a Stoccolma per convincerlo:

io Mattia Maometto, sopra quest’emiro Montagna qui al mio fianco. E com’è strana 
la vita, mi dico, com’è davvero il gioco dalle mille possibilità, ma anche dalle mille 
impossibilità. (p. 50)

La sua fama e professionalità lo fa segnalare anche come possibile succes-
sore presso il Karolinska. Sarà per tutti uno choc assistere all’ultima scena 

22  Pedullà, introduzione a D’Arrigo, Cima..., cit., p. xi.
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della rappresentazione, in cui Mattia, spogliatosi dai suoi panni di freddo 
scienziato, comincia ad abbaiare.

Chi abbaia? Perché? Ad abbaiare è proprio Mattia, il quale non vuole 
confessare a Irina Simiodice della morte della cagnetta Margot, una bassot-
toide della quale si mette in cerca per assicurarle il cibo in assenza della sua 
padrona. La cagna vaga vicino ai moli e, appena trovata, lo scruta:

cogli occhi di una persona che chissà quando, per ragioni sue, s’era trasformata in 
cane per non farsi riconoscere, ma ora soffriva della trasformazione. (p. 147)

Questa apparizione è il vero colpo di scena del romanzo e si gioca anch’es-
sa su un piccolo imbroglio onomastico. Infatti, quando Irina, distesa sulla 
barella chiede a Mattia Meli se possieda anche lui un cane, per una inspiega-
bile ragione, egli mente per non deluderla e risponde di averne uno di nome 
Melampo.23 Secondo lo studioso Trainito questo nome, «voce dal sen fuggi-
ta», contiene alcuni «straordinari ammiccamenti intertestuali»:24 uno riman-
da ovviamente al collodiano Pinocchio.25 Mattia ‘fa il pinocchio’ dicendo 
una bugia e ‘farà Pinocchio’ perché come il burattino si trasformerà in cane 
abbaiando; il secondo rimanda ad uno dei cani del mitologico Atteone, in 
qualche modo connessi con il culto di Iside nella reinterpretazione delle Me-
tamorfosi di Apuleio.26 Per Biagi esiste un’altra allusione intertestuale con 
l’omonimo racconto di Ennio Flaiano (amico di D’Arrigo).27 

Noi ne aggiungiamo una quarta, connessa al nome della segugia di razza 
Drever: Margot non può che rimandare al Maestro e Margherita di Bulgakov 
e al ‘doppio’ incarnato dalla dolce Margherita e dalla scatenata strega Mar-
got, in cui l’amore supera ogni rischio della morte. La cagna Margot, fuggita 
durante una distrazione di Mattia ammirato a guardare una «buffa Balena, 
una specie di grande giocattolo di marmo» in cui è impossibile non vedere 

23 S i tratta di un nome comune prima di diventare un nome proprio, e anch’esso, come lo Pseudo, 
rimanda alla grecità: un cagnolino ‘dai piedi neri’ (comp. di μέλας + πούς), dunque.

24  Trainito, Il codice D’Arrigo..., cit., p. 155.
25 A nche la casa di produzione cinematografica di Roberto Benigni, prima Pinocchio (nel film 

omonimo di cui fu anche regista, nel 2002) e oggi Geppetto (nel film di Matteo Garrone, nel 2019), 
prende il nome Melampo. Come accennato alla nota 14, anche di Pinocchio esistono interpretazioni 
massoniche e alchemiche.

26  Il nome è stato sfruttato anche in molte opere d’argomento mitologico: Melampo è altresì il 
cane di Silvia nell’Arcadia di Jacopo Sannazaro e dà il titolo ad un’opera teatrale di Ludvig Holberg.

27  La trama vede due giovani che si incontrano a Central Park per fare accoppiare i loro cani. 
Quando Melampo, il cane del giovane, muore, si crea una reciproca interdipendenza che li porta ad 
avere comportamenti da cane, sino ad abbaiare. Biagi, Orche ed altri..., cit., p. 216. 
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lo scheletro della grande Orca del primo romanzo,28 è la traghettatrice nel 
regno dei morti, colei che, alla musica di un minuetto di Boccherini

non si mosse più dalla soglia, come se quel motivo, scaturito dalla porta che si apri-
va, la pietrificasse. (p. 153)

A Mattia non resta che farsene sostituto, un ulteriore ‘pseudo’, che sani, 
questa volta, la complicata torsione di tutte le radici storiche29 e di tutte le 
identità plurime, comprese quelle animali. Tra la vita e la morte, tra studio 
avanzato dei misteri della placenta e religioni che vedono nella reincarna-
zione la soluzione della rinascita dell’anima, la ricapitolazione sta nel ritorno 
alla semplicità dei rapporti naturali: mentre una cagnolina devota si suicida, 
un uomo ne prende coscientemente il posto. Della lunga storia millenaria 
sulla metampsicosi resta l’ululato ferito di un siciliano emigrato, in un conti-
nuum circolare in cui dal mito si transita nella scienza e da questa si ritorna 
al mito.
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versità di Palermo. Si occupa di dialettologia, geolinguistica, onomastica popolare  
e letteraria, plurilinguismo letterario. Fa parte della Direzione del «Bollettino» del 
Centro di studi filologici e linguistici siciliani ed è coordinatrice del Dottorato in 
Studi umanistici. Di recente ha pubblicato L’identità del nome. Antroponimi perso-
nali, familiari, comunitari, CSFLS, Palermo 2019.

28  È quanto resta del grande mostro marino del primo romanzo, presenza ingombrante del 
passato e, come tale, rimossa esattamente come Hatshepsut. Il mostro è attualizzato e soggetto 
alle forme del consumo artistico, esso stesso di una fissità di marmo, come lo sarà la placentateca 
dell’Emiro.

29 N on ci si lasci ingannare dall’ambientazione nordeuropea. Dalle radici ebraiche di Planika, a 
quelle siciliane di Mattia Meli, a quelle mesopotamiche dell’Emiro, agli etimi greci di molti nomi, 
tutto rimanda al mondo mediterraneo.


