
1 Si veda almeno il paragrafo Miseria della politica, dell’ampia scheda di G. INGLESE,
Mandragola, in Letteratura italiana, a c. di A. Asor Rosa, Le opere, I, Dalle Origini al Cinque-
cento, Torino, Einaudi 1990, pp. 1015-20.

2 La vicenda è ambientata a Firenze in un’epoca di pochi anni lontana da quella dell’au-
tore, ma i nomi della Mandragola, come nota C. DIONISOTTI, Appunti sulla «Mandragola»,
«Belfagor», XXXIX (1984), p. 638, sono «nomi classici inauditi a Firenze, con le due sole
spiegabili eccezioni di Lucrezia e fra Timoteo».

3 Vedi a questo riguardo le notizie raccolte in A. SORELLA, Magia, lingua e commedia nel
Machiavelli, Olschki, Firenze 1990, pp. 29-30.

4 Nota giustamente B. NUCIFORO-TOSOLINI, Rilievi sulla comicità della «Mandragola»,
«Filologia Italiana», VII (1985), p. 343, che, in una commedia come è La mandragola, il ruolo
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Lo scopo di questo intervento è di proporre un’ipotesi circa la poli-
semia dei nomi della Mandragola. Cercherà di mostrare la ricchezza di
sfumature delle scelte onomastiche operate dal Machiavelli in una
commedia che, come già da tempo è stato autorevolmente mostrato,
rappresenta quasi una summa della visione del mondo del Segretario
Fiorentino.1 Con laMandragola, opera di immaginazione e non trattato
agganciato alla storia come poteva essere il Principe cui è talvolta acco-
stata, c’è la libertà dello scrittore di alludere, di stratificare i livelli di
comprensione, da quello più grossolano e ridanciano, riservato alla
massa degli spettatori, a quelli più sottili e allusivi, che chiamano in
causa la cultura e l’intelligenza dei pochi. Alcuni nomi dei personaggi
della commedia rientrano proprio tra i livelli di comprensione più raf-
finati.2 Mi sembra giusto cominciare esaminando il personaggio e il no-
me di Ligurio, in quanto è lui, nella Mandragola, il manipolatore delle
sorti di tutti gli altri protagonisti.

Ligurio naturalmente evoca subito la Liguria e i Liguri. I Liguri ave-
vano allora fama di uomini avidi di denaro, estremamente scaltri e in-
gannatori.3 L’avidità di danaro in verità non può dirsi un tratto caratte-
rizzante la personalità di Ligurio, anche se egli, da parassita quale ha
scelto di essere, vive spillando al prossimo danari in prestito e cene a
sbafo.4 Semmai Ligurio ha il puro gusto del potere e del maneggio.



di Ligurio in quanto parassita è assai sui generis, in quanto «privato di tutti gli attributi comi-
ci del ‘topos’ del parassita (l’insaziabilità della fame, le untuose raccomandazioni presso i pa-
droni, ecc.)».

5 Vedi J. BARBER, La strategia linguistica di Ligurio nella «Mandragola» di Machiavelli,
«Italianistica», XIII (1984), p. 388. Ligurio conserva tuttavia una lucida distinzione tra cio
che è morale e ciò che non lo è: «è lui che richiama l’attenzione degli spettatori sull’ipocrisia
di Callimaco quando questi chiede a Dio la benedizione del frate per la sua partecipazione
all’inganno:

Callimaco. O benedetto frate! Io pregherò sempre Dio per lui.
Ligurio. Oh buono! Come se Dio facessi le grazie del male, come del bene! (IV, 2)».
6 La parola greca lynkourios significa proprio ‘ciò che è prodotto dalla lince’.
7 Nota a questo proposito E. RAIMONDI, Politica e commedia. Il centauro disarmato, Bo-

logna, il Mulino 19982, p. 77, che, nonostante, egli sia un parassita, «il ventre rimane fuori
dai discorsi di Ligurio, a meno che non se ne debba ritrovare un accenno nel suo nome pro-
prio, che è anche quello di una pietra preziosa fornita del potere di placare i dolori di sto-
maco, a quanto dichiarano i lapidari». Questa caratteristica della pietra appare poco perti-
nente al personaggio di Ligurio, anche come riferimento alla sua condizione di parassita. Al
limite la virtù terapeutica della pietra potrebbe riferirsi al fatto che egli appiana il disagio
degli altri personaggi: un disagio paragonabile a un “mal di stomaco”.

8 Potremmo dire che anche il personaggio Ligurio ha proprietà magnetiche, in quanto
attira a sé tutte le fila della vicenda.

9 Si vedano, ad esempio, le espressioni sfiduciate usate da Callimaco nel suo colloquio

Egli è «di malizia il cucco», come dice il prologo. Di una malizia amo-
rale anche se non meschina.5 Uno, comunque, che ha eletto l’intrigo a
prassi di vita. Si sa che da secoli tra Genova e Firenze non correva
buon sangue. Questa ostilità poteva portare qualunque fiorentino che
avesse assistito alla Mandragola a trovare appropriato il fatto che il no-
me del grande mestatore evocasse i liguri, con la loro tradizionale con-
notazione di astuzia, inganno e ipocrisia. Tuttavia, un uomo di allora
non del tutto digiuno di medicina non poteva fare a meno di notare
che Ligurio è anche il nome di una pietra alla quale già gli antichi attri-
buivano qualità terapeutiche. Il ligurio, secondo Teofrasto, si formava
dall’orina di lince solidificata. Da lì il nome.6 Tra le virtù del ligurio si
diceva vi fosse quella di far cessare il mal di stomaco e l’itterizia.7

Avrebbe avuto anche proprietà magnetiche: se strofinata sarebbe stata
capace di attirare a sé festuche di paglia e altri piccoli oggetti (e in que-
sto le sue qualità si confondevano con quelle dell’ambra).8 Vari lapida-
ri, tra i quali un volgarizzamento italiano del Libro di Sydrac, sosteneva-
no infine che il ligurio era capace di rendere allegro l’uomo malinconi-
co. Si può proprio dire che una nebbia di malinconia ristagna al princi-
pio su tutti i personaggi principali della Mandragola, incapaci di trova-
re il modo per realizzare i loro desideri. La malinconia traspare in ogni
loro riflessione.9 Alla fine, però, con la frase che conclude le favole, si
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con Siro, nella scena 1, dell’atto I, o tutti i discorsi di Nicia prima che sua moglie sia convin-
ta a provare il rimedio della mandragola.

10 Cfr. L. VANOSSI, Situazione e sviluppo nel teatro machiavelliano, in AA.VV., Lingua e
struttura nel teatro italiano del Rinascimento, Padova, Liviana 1970, p. 27, intende il rappor-
to tra Callimaco e Ligurio proprio alla stregua dei termini che, nel capitolo XXII del Princi-
pe, regolano il rapporto fra il sovrano e i suoi ministri.

11 Dice P. BALDAN, Sulla vera natura della «Mandragola» e dei suoi personaggi, «Il Pon-
te», XXXIV (1978), p. 389: «Ligurio è la proiezione del Machiavelli, costituisce la sua rivin-
cita. Il personaggio è il depositario dell’intelligenza allo stato puro che trionfalmente si tra-
duce in termini pratici e arde senza residui, per cui lo stesso cinismo si fa stile, diviene clas-
se». Vedi anche DIONISOTTI, Appunti…, cit., p. 635.

12 Si veda, ad es., VANOSSI, Situazione…, cit.. C’è però anche chi dissente da questa vi-
sione, e considera Callimaco un personaggio assolutamente passivo, un “principe” fallito:
«Se Nicia è l’ipostasi dell’antiprincipe, non è certo Callimaco il suo vero antagonista […]
perché l’assenza del “principe” qui è totale: c’è, in sua vece, proiettata in primo piano la sua
larva addobbata dei segni del potere esterno: bellezza e ricchezza, ma manovrata dal diabo-
lico Ligurio» (BALDAN, Sulla vera natura…, cit., p. 389).

può dire che «tutti vissero felici e contenti». Questo perché Ligurio, la
pietra miracolosa, ha dissolto i loro tormenti.

La felicità, o almeno la tranquillità, generale dei governati è lo scopo
dell’azione politica del governante. Ma Ligurio, più che come un gover-
nante, agisce nelle vesti di «consigliere del principe», o meglio di mini-
stro.10 Un ruolo estremamente attivo, anche se subordinato alla volontà
di un superiore (Callimaco).11 C’è dunque chi vede l’intera vicenda del-
la Mandragola soprattutto come il frutto degli atti di volontà di Calli-
maco.12 Numerosi paragoni sono stati instaurati tra Callimaco e la figu-
ra ideale del principe. Un principe che, nel suo caso, non elabora diret-
tamente la strategia destinata a portarlo alla conquista di ciò che desi-
dera, ma si affida per questo all’abilità di Ligurio. Callimaco non è però
un personaggio passivo: è lui che indica gli obiettivi da raggiungere, è
lui che procura i mezzi, è lui infine che, una volta entrato nella camera
di Lucrezia, deve convincerla a dare soddisfazione ai suoi desideri. La
sua parte richiede ferma volontà, coraggio, determinazione e prontezza
di spirito per far fronte agli eventuali imprevisti. È vero dunque, da
questo punto di vista, quanto è stato detto da altri, che gli sviluppi della
vicenda sono una conseguenza dei suoi atti di volontà. Tanto più che
sua è anche la responsabilità di scegliere gli uomini adatti all’impresa, i
suoi ministri. In questo senso possiamo dire che la figura di Callimaco è
veramente paragonabile a quella del principe ideale. Callimaco ricono-
sce in Ligurio l’uomo adatto a realizzare i suoi disegni e decide di affi-
darglisi. Non gli ha però concesso ciecamente la sua fiducia: prima egli
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13 Dice VANOSSI, Situazione…, cit., pp. 21-2: «Callimaco rivelerà una costante capacità
di discernimento nei confronti delle parole e opere di Ligurio, tanto che sembra quasi rea-
lizzarsi in lui la seconda delle tre generazioni di cervelli elencate da Machiavelli in quel capi-
tolo [XXII del Principe]. Nel capitolo XXII del Principe dice il Machiavelli: «“E perché so-
no di tre generazioni cervelli, l’uno intende da sé, l’altro discerne quello che altri intende, el
terzo non intende né sé né altri: quel primo è eccellentissimo, el secondo eccellente, el terzo
inutile”». Qualora il principe non appartenga alla “prima generazione” di cervelli, deve po-
ter appartenere alla seconda, e sapersi circondare di ministri abili e fidati. Callimaco fa esat-
tamente questo, affidandosi a Ligurio. E il Vanossi mette in rilievo l’accortezza di Callima-
co, che non concede senza riserve la sua fiducia, ma mantiene un controllo completo su Li-
gurio, spiando personalmente il suo operato. La prudenza di Callimaco non nasce dai buoni
consigli di Ligurio, ma i consigli di Ligurio si rivelano buoni perché Callimaco è per sua na-
tura prudente, come dice a tal riguardo il capitolo XXIII del Principe: «…perché li uomini
sempre ti riusciranno tristi, se da necessità non sono fatti buoni. Però si conclude che li
buoni consigli, da qualunque venghino, conviene naschino dalla prudenzia del principe, e
non la prudenzia del principe da’ buoni consigli».

14 Quello che fa l’elogio della bellezza di Callimaco (il quale, per travestirsi da «garzo-
naccio» ha peraltro stravolto i caratteri della sua faccia) è proprio messer Nicia: «Ma tu non
vedesti mai le più belle carne: bianco, morbido, pastoso… e de l’altre cose non ne doman-
dare» (atto V, scena 2).

si è fatto certo che, tra tutti quelli con cui Ligurio ha preso accordi, lui
solo, Callimaco, sarà quello cui verrà riservato l’autentico servizio. Cal-
limaco, pur non avendo le qualità necessarie ad elaborare da sé un pia-
no che lo porti alla conquista di Lucrezia, possiede dunque per natura
la prudenza e la capacità di giudizio necessarie a chi deve servirsi del-
l’opera di altri per i propri scopi.13 I ritratti che ci restano di lui mostra-
no Cesare Borgia, modello machiavelliano di principe, non solo come
un uomo giovane, ma anche come un bell’uomo. E non c’è dubbio che
sapesse combattere, almeno con l’astuzia. Ora, Callimaco (e questo non
poteva sfuggire in un circolo di umanisti) significa in greco ‘il bel com-
battente’, il ‘bello in guerra’. Combattere è certamente una delle attività
principali del governare; e non solo sul campo di battaglia, ma anche
nel campo politico. Proprio perché deve combattere, il trattato del Ma-
chiavelli dice che il principe deve essere per un quarto leone, e Callima-
co, rappresentato come un uomo giovane e bello,14 in effetti combatte
– e si assume anche dei rischi personali non piccoli – per ottenere ciò
che vuole. È dunque a giusta ragione ‘il bel combattente’, sia perché è
bello di aspetto, sia perché è (dal punto di vista estetico di chi segue la
vicenda da spettatore) apprezzabile in quanto abile nel combattere per
conseguire i suoi obiettivi (come dimostra con la seduzione finale di
Lucrezia). Ma di Callimaco noi sappiamo anche il cognome: Guadagni.
Sebbene il personaggio di Callimaco sia immaginario, non è immagina-
ria la famiglia Guadagni. Era una famiglia fiorentina celebre, all’epoca
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15 Vedi SORELLA,Magia…, cit., p. 26 e DIONISOTTI, Appunti…, cit., pp. 638-9.
16 È questo un significato che si ritrova – secondo il GDLI (Grande dizionario della lin-

gua italiana, a c. di S. Battaglia, Torino, U.T.E.T. 1960) – anche nell’italiano guadagno alme-
no a partire dal Trecento. È molto probabile che si tratti però di un’estensione semantica
dovuta a un’influenza di adstrato del francese, un calco insomma.

17 Si veda G. D’ACUNTI, Fonti onomastiche: un «censimento» romano del primo Cinque-
cento, «Rivista Italiana di Onomastica», II (1996), 1, pp. 17-8. Nel censimento di poco prece-
dente al sacco di Roma del 1527, lo studioso nota un proliferare di nomi classici tra donne
che, seppure non si dichiarino esplicitamente tali, sono meretrici di professione: «tra queste
almeno tre Lucrezie». E spiega: «Che questi nomi classici siano in buona parte nomi d’arte lo
confermano le fonti letterarie coeve», citando a questo riguardo i Ragionamenti di Pietro
Aretino, dove si dice «ora si fanno chiamare Giulie, ora Laure, ora Lucrezie, or Cassandre…».

18 Su questo si veda l’articolo di P. DE CAPITANI, Lucrezia romana: un personaggio e le

di Machiavelli, con forti interessi economici in Francia.15 In effetti, il
personaggio Callimaco ha trascorso la maggior parte della sua vita pro-
prio in Francia, da dove si è mosso solo perché attratto da tutto ciò che
di bene aveva sentito dire di Lucrezia. Ma Guadagni è anche un cogno-
me che evoca ricchezze acquisite, e conquiste in genere. Gaeins (dal
verbo gaaigner), traduzione di Guadagni nella lingua di quella Francia
da cui viene Callimaco, significa tra le altre cose ‘vittorie’.16 Il principe
virtuoso è chiaramente un portatore di vittoria, e proprio a un trionfo
perviene alla fine Callimaco.

Il nome di Lucrezia è apparentemente uno dei più facili da interpre-
tare. Tutti conoscono la storia di Lucrezia, moglie del patrizio romano
Collatino, che resistette alle avances di Sesto Tarquinio, figlio del re di
Roma Tarquinio il Superbo. Per sfuggire alla violenza sessuale (o, se-
condo altre versioni, dopo averla subita) ella si suicidò. Lucrezia è dun-
que un nome che evoca subito castità e fedeltà coniugale. Anche duran-
te tutto il Medioevo Lucrezia rimase il simbolo della pudicizia. Ma il
Rinascimento è l’epoca delle cortigiane, ed è un fatto accertato dall’o-
nomastica storica che molte cortigiane inalberavano come “nome di
battaglia” quello di antiche eroine della storia greco-romana. Ora, Lu-
crezia era proprio uno dei preferiti, per l’ironico contrasto che creava
tra la presunta virtù dell’antica donna romana e la “disponibilità” della
donna pubblica che lo assumeva.17 Una leggenda, sviluppatasi tra Me-
dioevo e Rinascimento arrivava a mescolare la malizia con lo studio di
una certa psicologia femminile. Secondo questa leggenda, la Lucrezia
romana si sarebbe suicidata, dopo essere stata violentata, non per il di-
sgusto e l’onta della violenza subita, ma per la vergogna di aver provato
piacere nell’atto sessuale estortole.18 Anche la pudica e riottosa Lucrezia
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sue metamorfosi da Jean de Meun a Nicolas Filleul, in «Il n’est nul si beau passe temps / Que
se jouer à sa Pensee» (Charles d’Orleans). Studi di filologia e letteratura francese in onore di
Anna Maria Finoli, Pisa, Edizioni ETS 1995, pp. 111-33.

19 Lucrezia, dice Callimaco (atto V, scena 4), ha «gustato che differenza è da la giacitura
mia e quella di Nicia e da e baci d’uno amante giovane a quelli d’uno marito vecchio». Nel
discorso di Lucrezia riportato da Callimaco ella «doppo qualche sospiro», disse: «Poi che
l’astuzia tua, la sciocchezza del mio marito, la semplicità di mia madre e la tristizia del mio
confessoro mi hanno condutto a fare quello che mai, per me medesima, arei fatto, io voglio
giudicare ch’e’ venga da una celeste dispositione che abbi voluto così, e non sono sufficiente
a recusare quello che ‘l cielo vuole che io accetti. Però io ti prendo per signore, patrone,
guida; tu mio padre, tu mio defensore e tu voglio che sia ogni mio bene. E quel che mio ma-
rito ha voluto per una sera, voglio che gli abbia sempre. Fara’ti adunque suo compare, et
verrai questa mattina a la chiesa; et di quivi ne verrai a desinare con esso noi; et l’andare et
lo stare starà a te; e potereno ad ogni ora e senza sospetto convenire insieme». J. BARBER,
The Irony of Lucrezia: Machiavelli’s Donna di virtù, «Studies in Philology», LXXXII (1985),
pp. 450-9, instituisce un parallelo tra la figura di Callimaco e quella di Lucrezia. Entrambe
gli appaiono quelle di personaggi “virtuosi” nel senso machiavelliano del termine, capaci
cioè di trarre profitto dai mutamenti della situazione, afferrando la Fortuna nel mentre che
essa corre loro davanti. Accettando la relazione extraconiugale con Callimaco, Lucrezia di-
mostra di saper cogliere al volo le opportunità offerte dalla sorte.

della Mandragola prova alla fine piacere nel rapporto con Callimaco.
Ma non per questo pensa di suicidarsi. L’atto compiuto con Callimaco
finisce anzi per rappresentare per lei la rivelazione di un aspetto fino a
quel momento a lei sconosciuto della sua personalità. Una rivelazione
inaspettatamente gioiosa, della quale ella non prova paura né rimorso,
ma di cui decide anzi di profittare ulteriormente, come la invita a fare il
suo amante.19 Il nome Lucrezia, fino ad allora adeguato alla sua condi-
zione di donna sposata, viene a connotarla, da questo momento in poi,
ironicamente, così come all’epoca di Machiavelli connotava le cortigia-
ne che sceglievano di assumerlo. Ma c’è di più. Lucrezia, com’è noto,
era il nome della sorella di Cesare Borgia. I nemici della sua famiglia
costruirono intorno a lei una fama di donna crudele e dissoluta. Una fa-
ma che molti storici moderni ritengono non meritata, propensi a crede-
re piuttosto al suo protetto, il poeta Ludovico Ariosto, che di lei elogiò
lo spirito, la gentilezza, l’amore per l’arte. Lucrezia Borgia fu piuttosto
uno strumento nelle mani della politica dinastica del padre, Rodrigo –
papa Alessandro VI – e del fratello Cesare. Venne fatta sposare a soli
tredici anni con Giovanni Sforza, signore di Pesaro e nipote di Ludovi-
co il Moro duca di Milano. Ma nel 1498, cinque anni dopo, essa venne
divorziata dallo stesso papa Alessandro, il quale giustificò il divorzio
col fatto che dopo tutto quel tempo il matrimonio non era stato ancora
consumato. Questa formula di divorzio rimetteva Lucrezia Borgia sul
mercato dei matrimoni politici tra grandi signori in pratica col valore,

130 SILVIO MELANI



20 Callimaco, travestito da dottore, insinua accortamente ma maliziosamente questa sua
impotenza, alla quale insinuazione messer Nicia oppone una difesa quasi patetica, tanto è
violenta e risentita: «Impotente io? O voi mi fate ridere! Io non credo che sia el più ferrigno
e il più rubizzo uomo, in Firenze, di me». E a completare la distruzione della virilità di mes-
ser Nicia arriverà, da parte del Machiavelli, addirittura l’insinuazione della sua omosessua-
lità. Osserva infatti DIONISOTTI, Appunti…, cit., p. 635: «l’appetito dell’omosessualità si ma-
nifesta solo nel personaggio sciocco e spregevole, in messer Nicia, quando palpeggia il gar-
zonaccio Callimaco nudo, sul punto di immetterlo nel letto della nuda Lucrezia: «egli aveva
uno nasaccio, una bocca torta; ma tu non vedesti mai le più belle carni: bianco, morbido,
pastoso. E dell’altre cose non ne domandate».

21 È un’ipotesi molto tenue, ma non è forse da escludere che il Machiavelli, pensando a
Lucrezia Borgia per la Lucrezia della suaMandragola, si ricordasse delle voci sui suoi legami
incestuosi col padre e il fratello. Il padre di Lucrezia non è mai nominato. Per quello che
sappiamo, nulla esclude che ella sia sorella naturale di Callimaco. La madre di Lucrezia ap-
plaude anche troppo entusiasticamente all’idea di mettere nel letto della figlia un sostituto
del marito per farci escludere il pensiero che ella da giovane fosse per parte sua estranea a
tale pratica. Niente ce lo dice, ma niente nega la possibilità che Sostrata sia stata l’amante
del padre di Callimaco, e che il padre di Callimaco sia in ultima analisi anche il vero padre
di Lucrezia. E il Machiavelli, quasi a voler suscitare in noi un sospetto riguardo alla natura
reale della relazione tra Lucrezia e Callimaco, allude all’incesto in due volte: la prima, quan-
do per convincere Lucrezia a vincere i suoi scrupoli, fra Timoteo le ricorda la storia di Lotto
e delle sue figlie; la seconda, quando Lucrezia, ormai accettato con gioia il ruolo di amante
di Callimaco, lo chiama addirittura «mio padre». Del resto, la commedia greco-latina, mo-
dello del teatro rinascimentale, abbonda di casi in cui due personaggi scoprono appena in
tempo di essere fratello e sorella, prima che tra loro si celebrino e consumino le nozze.

elevatissimo, di fanciulla non ancora uscita dalla casa paterna. Ma bol-
lava naturalmente come impotente il marito di lei. Ora, il caso della Lu-
crezia della Mandragola è proprio quello di una donna sposata con un
marito ricco ma impotente, messer Nicia.20 E dunque non è da esclude-
re che il Machiavelli, attribuendole il nome, alludesse anche ai casi co-
niugali della figlia di Rodrigo Borgia.21

Messer Nicia è lo sciocco della commedia. Il prologo lo definisce,
con una litote, «un dottor poco astuto». Il suo nome è un nome classi-
co, portato da famosi personaggi dell’antichità, come il politico atenie-
se Nicia. Nicia in greco significa ‘Vittoria’. L’ironia appare veramente
pesante: come potrà mai vincere il povero messere Nicia del Machia-
velli? Lui, tradito e raggirato da tutti, padre fittizio di un figlio non
suo! Eppure, possiamo dire che è proprio lui ad ottenere, agli occhi
del mondo, una vittoria: un figlio e un’erede voleva, un figlio e un ere-
de ha avuto. Mentre tutti gli altri personaggi della commedia devono
affannarsi e rischiare per conseguire i loro scopi, egli no: egli si lascia –
in un certo senso – servire. E nessuno alla fine, almeno ad alta voce,
metterà in discussione il suo status di uomo “vincente”: egli è ricco,
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22 È evidente il gioco di parole tra il nome storpiato di Boezio (famoso autore latino, ma
non giurista!) e «bue», cioè stupido.

23 È Ligurio, tra i personaggi della commedia, quello che meglio nota il gioco apparente-
mente assurdo e paradossale che la fortuna ha fatto con messer Nicia: «Io non credo che sia
nel mondo el più sciocco uomo di costui, e quanto la fortuna lo ha favorito! Lui ricco, lui
bella donna, savia, costumata e atta a governare un regno. E parmi che rare volte si verifichi
quel proverbio ne’ matrimoni che dice: – Dio fa gli uomini, e’ si appaiano! – perché spesso
si vede uno uomo ben qualificato sortire una bestia, e per avverso una prudente donna ave-
re un pazzo» (atto I, scena 3).

istruito (è un dottore, anche se in realtà è un asino patentato che, come
dice malignamente il prologo, «’mparò in sul Buezio legge assai»);22

egli è sposato con una donna bellissima e giovane, e presto sarà anche
padre felice.23 In una città di umanisti come Firenze, molti tra i poten-
ziali ascoltatori o lettori della Mandragola erano in grado di apprezzare
il significato greco di questo nome: come esso contenesse al tempo
stesso una “verità” sul personaggio e il suo contrario. Ma il nome era
stato probabilmente scelto dal Machiavelli perché in grado di evocare
anche qualcos’altro tra gli spettatori più avveduti. Numerosi sono, nel-
la Mandragola, i riferimenti alla Francia: Callimaco viene dalla Francia,
in cui ha vissuto per venti anni. Quando si travestirà da medico per
proporre a messer Nicia il rimedio della mandragola si spaccerà per un
medico francese. Quando Ligurio organizza la spedizione notturna per
catturare il vagabondo che dovrà subire i letali effetti della pozione di
mandragola assunta da Lucrezia, Machiavelli propone a un certo pun-
to questo scambio di battute:

LIGURIO: Non perdiam più tempo qui. Io voglio essere el capitano, e ordinare
l’esercito per la giornata. Al destro corno sia preposto Callimaco, al sinistro io, in-
tra le due corna starà qui el dottore, Siro fia retroguardo per dare sussidio a quella
banda che inclinassi. El nome sia San Cucù.
NICIA: Chi è San Cucù?
LIGURIO: È el più onorato santo che sia in Francia. Andiàn via, mettiàn l’aguato

a questo canto…

È da apprezzare il sapiente gioco verbale che il Machiavelli, per boc-
ca di Callimaco, costruisce sulla situazione di Nicia. Nicia è posto da
Ligurio tra le due «corna». «Corno», come lato di uno schieramento
militare, è un dotto latinismo e come tale messer Nicia, anche col suo
latino da quattro soldi, lo intende. Ma chi si trova «in mezzo alle cor-
na» è anche – secondo la triviale metafora fiorentina, già diffusa all’ini-
zio del secolo XVI – il “cornuto”. Ed è proprio a questo significato
metaforico che in realtà Ligurio fa riferimento. Come se non bastasse,
egli rincara la dose nominando poi anche san Cucù, «santo onoratissi-
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24 E. HUGUET, Dictionnaire de la langue française du seizième siècle, Paris 1925-1967,
propone sotto la voce nice, i seguenti significati: «maladroit, ignorant, simple, naive, sot,
fou, poltron».

25 Gli studiosi ritengono che il Machiavelli non abbia mai acquistato una perfetta cono-
scenza del francese, ma è sicuro che egli, parlando della Francia (dove aveva svolto peraltro
delle ambascerie), si compiace di usare parole francesi e francesismi. Rileviamo, ad esempio,
espressioni come fauta d’argento e preposto dello ostello, forriere (o furiere), picca e altri termi-
ni militari francesi nel Ritratto delle cose di Francia. Nei Discorsi sopra le deche di Tito Livio il
Machiavelli – a testimonianza della diffusione del francese in Italia – dice che al termine fatti
d’arme si sta sostituendo il «vocabolo francioso giornate». Sulla diffusione del francese in Ita-
lia (principalmente tra i cortigiani, i diplomatici e i viaggiatori), tra la fine del Quattrocento e
gli inizi del Cinquecento, si vedano B. MIGLIORINI, Storia della lingua italiana, Firenze, San-
soni 1962, pp. 278 sgg. e 417 sgg.; S. MORGANA, L’influsso francese, in Storia della lingua ita-
liana, diretta da A. Asor Rosa, III, Le altre lingue, Torino, Einaudi 1994, pp. 686-91.

26 Vedi DIONISOTTI, Appunti…, cit., p. 638: «Riesumò […] per il gran cornuto, il cogno-
me di una famiglia estinta da tempo immemorabile. Ma anche e proprio per questo, perché
la riesumazione non era ovvia né casuale, era certo voluta, non poteva mancare di fare scan-

mo in Francia». Un santo con tale nome naturalmente non esiste, né in
Francia né altrove, ma già allora, in francese, la parola cocu significava
lo stesso che “cornuto” a Firenze. Al pubblico del tempo, per il quale
il francese rappresentava la lingua volgare di più larga diffusione in Eu-
ropa (un po’ come l’inglese ai nostri giorni) non poteva sfuggire a que-
sto punto l’elaborato gioco di allusioni maliziose messo su da Ligurio.
Tutte queste allusioni alla Francia potevano suggerire alla fine anche
un altro significato del nome Nicia, assai appropriato al personaggio. Il
nome Nicia, se si pensa al francese del tempo di Machiavelli, evoca la
parola nice. Nice significava ‘sciocco’, ma anche «stupido a causa della
propria ignoranza, stupido ignorante».24 Proprio il caso di messer Ni-
cia, che ha «cacato – egli dice – le curatella per imparare due hac», e
dimostra in tante occasioni come la sua mancanza di discernimento sia
strettamente legata alla sua crassa ignoranza. È facile constatare che un
eventuale adattamento antico alla lingua francese del nome greco Ni-
cia, secondo la legge fonetica che voleva il passaggio di ogni -a finale
atona a -e muta, avrebbe prodotto proprio Nice. È chiaro che Callima-
co, pensando a messer Nicia, se lo figura come lo “stupido” da raggira-
re, ed essendo egli probabilmente ormai più abituato alla lingua fran-
cese che a quella fiorentina lo avrà chiamato dentro di sé le nice!25 Ma
non è tutto. Messer Nicia di cognome si chiama Calfucci. È l’unico
personaggio della commedia, oltre a Callimaco, del quale l’autore rive-
la il cognome. Calfucci era il cognome di un’antica e rispettabile fami-
glia fiorentina, ricordata anche da Dante ma ormai, all’epoca del Ma-
chiavelli, già estinta da un pezzo.26 La parola che tale cognome, un
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dalo l’attribuzione a quel personaggio di un cognome che figurava in rima nel discorso di
Cacciaguida a Dante sull’antica nobiltà fiorentina, testo sacro, anche nel primo Cinquecen-
to, e sempre più nel medio e nel tardo, per gli eredi e successori di quella nobiltà».

27 Cfr. GDLI, cit., s.v..
28 Cfr. VANOSSI, Situazione…, cit., p. 46.
29 Atto IV, scena 6.
30 Ibid..
31 Atto III, scena 11.
32 Vedi cosa dice DIONISOTTI, Appunti…, cit., pp. 629-30.

tempo onorato, poteva evocare a un orecchio fiorentino di allora era
«caleffucci», diminutivo di «caleffi». Caleffo nella lingua cinquecente-
sca significa «burla, scherzo».27 Ora, la commedia della Mandragola,
riassunta in estrema sintesi, cos’è se non la storia di una “piccola” beffa
(un «caleffo», anzi un «caleffuccio») ai danni del ridicolo Nicia?

Ci restano da esaminare i nomi degli ultimi tre personaggi, quelli di
fra Timoteo, di Sostrata, la madre di Lucrezia, e di Siro, il servo di Cal-
limaco. Fra Timoteo è uno dei personaggi più attivi. A lui spetta il
compito di vincere gli scrupoli di Lucrezia prima che il piano destinato
a portare Callimaco nel suo letto abbia successo. Fra Timoteo non è un
frate come quelli boccacceschi, sensuali e goderecci.28 La sua condotta
personale è irreprensibile: «Dio sa – dice – che io non pensavo ad iniu-
riare persona, stavomi nella mia cella, dicevo el mio ufizio, intrattenevo
e mia devoti».29 Tuttavia egli non guarda tanto per il sottile pur di raci-
molare ricche elemosine per il suo convento. Fra Timoteo si rende be-
nissimo conto di essere uno strumento di immoralità: «capitommi
inanzi questo diavolo di Ligurio, che mi fece intignere el dito en uno
errore, donde io vi ho messo el braccio e tutta la persona, e non so an-
cora dove io m’abbia a capitare».30 Ma egli accetta la situazione. Anzi,
con tutta l’abilità casuistica del navigato uomo di Chiesa, trova proprio
nella Bibbia l’argomento per dimostrare a Lucrezia che i suoi scrupoli
sono fuori luogo: «Dice la Bibbia che le figliuole di Lotto, credendosi
essere rimase sole nel mondo, usorno con el padre; e, perché la loro in-
tenzione fu buona, non peccorno».31 Il nome Timoteo in greco signifi-
ca ‘Colui che onora Dio’. È, ed era, un nome molto diffuso tra i religio-
si.32 Tuttavia non a questa diffusione Machiavelli badava scegliendolo.
Il suo Timoteo è in effetti un religioso che, a modo suo, veramente
«onora Dio». Quello che egli fa lo fa ad esaltazione del suo convento
(che riceverà elemosine «ad majorem Dei gloriam»), e nella sicurezza
che in fondo, alla fine, il risultato dell’impresa sarà di soddisfazione ge-
nerale («Pure mi conforto che quando una cosa importa a molti, molti
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33 Atto IV, scena 6.
34 Cfr. G.E. DUCKWORTH, The nature of roman comedy. A study in popular entertaine-

ment, Princeton, Princeton University Press 1952, p. 257: «Equally human and pathetic are
the women who are to locate long-lost daughters, [...], and those who are concerned about
the happines of their children, e.g., the three Terentian Sostratas [...]. Sostrata in Ad. 333 ff.
is heartbroken at the thought that Aeschinus has deserted her daughter in her hour of need,
and in the Hecyra Sostrata is willing to make any sacrifice for her son’s happiness».

35 Atto III, scena 10.
36 Ivi, scena 11.

ne hanno a aver cura»).33 Timoteo mette in scena la concezione che il
Machiavelli ha della Chiesa: un’entità eminentemente politica, il cui
scopo, come quello di tutte le entità politiche, è di preservare se stessa
e accrescere la propria influenza. Che essa più di ogni altra lo faccia di-
chiaratamente in nome e «ad onore di Dio» per il Machiavelli è solo
una sua peculiare forma di mistificazione.

Sostrata è un nome connesso col verbo greco Swvxw, che significa
‘salvare’, e inoltre la parola Swvstra indica una offerta presentata a un
tempio per grazia ricevuta, per essere stati salvati da un male o da un
pericolo. È probabile che la connessione etimologica di questo nome
con il concetto di “salvezza”, “scampato pericolo” abbia portato alla
sua adozione per un particolare tipo di personaggio della commedia
greca, quello della madre, generalmente preoccupata per la salvezza e
il benessere dei suoi figli. Questa preoccupazione è particolarmente vi-
va nelle Sostrate che compaiono in tre delle sei commedie latine di Te-
renzio (Adelphoe, Heutontimoroumenos, Hecyra).34 E la Sostrata di
Machiavelli è a suo modo ben degna delle sue omonime terenziane. El-
la è molto preoccupata per l’infelicità di Lucrezia, sposata a un uomo
vecchio, sciocco e impotente. È Sostrata – peraltro su incarico di mes-
ser Nicia – che insieme con fra Timoteo deve vincere gli ultimi scrupoli
di Lucrezia per farle accogliere nel suo letto il «garzonaccio» destinato
a subire gli effetti malefici della mandragola: «Io credo che tu creda, fi-
gliuola mia, che io stimi l’onore tuo quanto persona del mondo, e che
io non ti consigliassi di cosa che non stessi bene. Io t’ho detto e ridicoti
che, se fra Timoteo ti dice che non ci sia carico di conscienzia, che tu lo
faccia senza pensarvi».35 Ella ricorre inoltre a questo argomento: «Là-
sciati persuadere, figliuola mia. Non vedi tu che una donna che non ha
figliuoli non ha casa? Muorsi el marito, resta com’una bestia, abando-
nata da ognuno».36 Si avverte, in queste parole, una concreta e disin-
cantata forma di preoccupazione materna per l’avvenire della figlia,
della quale è disposta per questo a diventare la mezzana.
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37 Cfr. DUCKWORTH, The nature…, cit., pp. 171-2.
38 Siro definisce Callimaco «questo impazzato di questo mio padrone» (atto II, scena 4).
39 Atto I, scena 1.

L’ultimo personaggio che ci resta da considerare è Siro, il servo di
Callimaco. Siro, come Sostrata, è un nome terenziano. Nella commedia
Adelphoe di Terenzio, Siro fa la parte del servo intelligente, impegnato
a aiutare il padroncino. Il suo nome, già al tempo di Terenzio, poteva
evocare l’Oriente (la Siria), con tutte le sue astuzie, la sua intelligenza,
la sua mancanza di scrupoli. Lo stereotipo del levantino scaltro si affer-
ma proprio con l’antica commedia greco-romana. Nota il Duckworth
che il carattere attribuito da Terenzio al suo personaggio è la conoscen-
za della psicologia umana.37 E una certa, popolaresca, inclinazione al
giudizio psicologico la conserva, sia pure in modo molto schematico,
anche il Siro del Machiavelli. Ma il modo in cui giudica l’infatuazione
amorosa del suo padrone non è del tutto benevolo: gli sembra infatti
una sorta di pazzia o capriccio.38 Siro, d’altra parte, serve bene Calli-
maco, così come servono bene i loro padroni i servi terenziani. Ma non
c’è con Callimaco un legame affettivo, quanto piuttosto il legame etico
tra superiore e subalterno. Egli dice infatti al padrone: «Io vi sono ser-
vidore, e’ servi non debbono mai domandare e padroni d’alcuna cosa
né cercare alcuno loro fatto, ma quando per loro medesimi la dicano
debbono servirgli con fede; e così ho fatto e sono per fare io».39 Nel
mondo del Principe rappresenterebbe gli uomini della semplice truppa,
pronti a seguire il principe finché questi garantisce la paga e finché
questi è in grado di esercitare su di loro il controllo, ma che tirano so-
prattutto a campare, con l’astuzia e la sottomissione a quelli che ap-
paiono essere solo folli capricci, senza essere in grado di capire e di
condividere i disegni e gli obiettivi dei grandi.

Forse neppure nella colta Firenze della prima metà del Cinquecento
erano moltissimi quelli in grado di osservare e apprezzare subito e fino
in fondo il gran lavoro linguistico-letterario compiuto dal Machiavelli
per rappresentare in un solo nome il complesso delle caratteristiche psi-
cologiche di ognuno dei suoi personaggi, il suo giocare coi possibili mol-
teplici significati (diretti o antifrastici) di nomi aventi spesso alle spalle
un’illustre tradizione letteraria che li aveva già caratterizzati profonda-
mente. Ma Machiavelli aveva una concezione elitaria – tutta rinascimen-
tale – dell’intelletto: per le cose pertinenti all’intelligenza e al discerni-
mento si curava solo del giudizio dei pochi, e non di quello dei molti.
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