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Abstract: In the context of the ‘Scapigliatura’ movement in the region of Pied-
mont, the figure of Achille Giovanni Cagna is particularly interesting: a self-taught 
and enthusiastic writer, he discovered his poetic vein thanks to the fortunate en-
counter with Giovanni Faldella, after the «worrisome beginnings» reported by Con-
tini (1953). This paper aims at stressing the onomastic relationships in the works of 
these two authors, highlighting the evolution of their repertoire and the changes in 
the naming practice. Autograph corrections approved in the subsequent edition of 
the Bozzetti and the critical thinking documented by the epistolary exchanges, help 
to assess the progressive abandonment of clichés typical of sentimental literature in 
favour of a more disenchanted observation of truth.
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Nel variegato panorama della Scapigliatura piemontese, movimento dif-
ficile da circoscrivere e definire al di là della centralità riconosciuta all’arte 
di Giovanni Faldella, merita una rinnovata attenzione la figura di Achille 
Giovanni Cagna, autore prolifico e disordinato, che Contini aveva segnalato 
per la ‘singolarità’ della sua storia di scrittura: 

E siamo ad Achille Giovanni Cagna: che, per gl’inizî di quest’autore ai suoi buoni 
momenti così piacevole, non si può dire senza molti sospiri. 

Nessuno, del resto, esigerà da noi che, anche messi da parte versi e teatro, indu-
giamo a scrutare l’ala narrativa di Un bel sogno o di Falene dell’amore; della qua-
le, tuttavia, ossia del Cagna anteriore al 1886, era doveroso menzionare l’esistenza, 
poiché è pure un caso singolare quello di un uomo totalmente al disotto d’ogni 
letteratura, fecondamente circolante per le bancarelle, che all’improvviso esce fuori 
con tre o quattro libri perfettamente leggibili senza bisogno di soverchia indulgenza, 
e dov’è tentata, qualunque sia la vita spirituale a cui si applica, qualche esperienza 
stilistica qualificata.1 

1  Gianfranco Contini, Introduzione a Racconti della Scapigliatura piemontese, Milano, Bompiani 
1953 (poi Torino, Einaudi 1992; da questa edizione traggo le citazioni, qui a p. 35). 
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La rivalutazione dell’autore da parte di Contini, dopo il giudizio non esat-
tamente lusinghiero sulla sua produzione giovanile, è dovuta al lavoro di 
affinamento del gusto e della lingua ispirato dal fortunato incontro umano e 
artistico con Giovanni Faldella. 

Affascinato dalla letteratura e dallo scrivere, Cagna aveva a lungo sofferto 
per la fragilità della sua formazione scolastica, ma aveva reagito studiando e 
leggendo con passione: 

Ho fatto sacrifizio di lunghe notti per leggere, studiare e lavorare, perché di gior-
no avevo ben altro da fare. [...] I miei studi si erano arrestati a 15 anni nella seconda 
tecnica quando cioè il Barone Casati disse consegnandomi a mio padre. “Gli faccia 
imparare un mestiere, perché studiare non è affar suo, e non ci ha colpa poverino!”. 
Mio padre era allora in angustie di fortuna [...] fui subito impiegato come porta-
bagagli e copista in un ufficio... e poi mi vennero i primi sintomi di velleità artistiche 
[...] e mi accinsi tutto solo a studiare la grammatica e fare esercizi di lingua, a legge-
re, a istruirmi, e potei sui venti anni misurarmi senza tema con tutti i miei amici che 
avevano continuato gli studi.2

L’incontro con Faldella si colloca nel contesto della rivista «Serate italia-
ne», pubblicata a Torino tra il 1874 e il 1878 sotto la direzione di Giuseppe 
Cesare Molineri, alla quale collaborarono noti autori della Scapigliatura mi-
lanese accanto a giovani scrittori e intellettuali piemontesi raccolti intorno 
all’influente figura dello scrittore vercellese. Cagna, che subito riconobbe 
in lui un maestro, ebbe «la felice idea di abbordar[lo]»,3 dando inizio a un 
legame destinato a durare tutta la vita. Sul piano artistico l’amicizia con Fal-
della sopraggiunse «a far balenare innanzi [al suo] sguardo [...] più nobili 
suggerimenti»4 e lo aiutò a superare ciò che Contini aveva definito «l’infan-
do sentimentalismo degli allarmanti inizî».5

Le tracce dell’azione disciplinatrice di Faldella sulla scrittura di Cagna si 
possono seguire attraverso il carteggio conservato nelle Biblioteche Civiche di 
Vercelli e di Torino,6 ma anche, e soprattutto, attraverso la consultazione degli 
autografi dello scrittore vercellese, fittamente segnati da note e correzioni. La 

2 L ettera di Cagna a Faldella, 2 marzo 1877, in Monica Schettino (a c. di), Achille Giovanni 
Cagna, Giovanni Faldella, Un incontro scapigliato: carteggio 1876-1927, Novara, Interlinea 2008, p. 
52. Dove non espressamente indicato, la trascrizione è tratta dagli autografi conservati nel Fondo 
Cagna (ms. A80).

3 L ettera di Faldella a Cagna, 3 marzo 1877, c. 2v. 
4  Contini, Introduzione, cit., p. 35.
5  Ibid.
6 L e lettere di Faldella sono confluite a Vercelli nel Fondo Cagna, quelle di Cagna a Torino nel 

Fondo Faldella. Ringrazio Patrizia Carpo per avermi seguito nella consultazione del fondo vercelle-
se, fornendomi ampia visibilità sui documenti.
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progressiva consapevolezza dei propri limiti e la maturazione di nuovi mezzi 
espressivi porteranno Cagna a una continua revisione dei suoi scritti e alla ri-
pubblicazione di molte opere in versioni spesso profondamente rimaneggiate. 

Benché la svolta del percorso autoriale di Cagna riconosciuta da Contini si 
riveli soprattutto nell’affresco sociale rappresentato da I Provinciali (1886), 
la documentazione conservata a Vercelli consente di accertare che l’esempio 
vivificante di Faldella agisce sulla scrittura del suo discepolo fin dagli inizi 
della loro frequentazione. La maggiore consapevolezza delle proprie risorse 
porta Cagna a spostare il suo interesse dal contenuto alla forma della narra-
zione, alla cui valorizzazione concorre la suggestione della parola. In questa 
prospettiva le scelte onomastiche, inizialmente convenzionali o di maniera, 
acquistano maggior consistenza sia a livello denotativo che connotativo.

La stereotipia dei nomi senza volto

L’esordio di Cagna come prosatore si lega a Tempesta sui fiori, bozzet-
ti sociali, pubblicato a Milano dall’editore Barbini nel 1870. Seguendo la 
traccia onomastica e procedendo per esempi si può cogliere la direzione 
del percorso avviato. Il titolo dichiara l’idea ispiratrice dei sette bozzetti 
che compongono la raccolta, sintesi iconica della stessa visione del mondo 
richiamata più esplicitamente nella commedia Le vie del cuore:7

– Guai ai deboli, guai alle anime gentili! la tempesta viene e schianta i fiorellini 
teneri –  le anime generose si piegano e muojono come i fiori al soffio della bufe-
ra. – I poveri di cuore passano invulnerabili come il ceppo d’un albero fradicio dato 
alle fiamme. – Son pochi i fiori in questo mondo d’egoisti, e quei pochi vengono 
calpestati e derisi.

Travolti dall’insensibilità del mondo, i protagonisti dei bozzetti replicano 
lo stesso ruolo nelle diverse situazioni narrative, in una rigida contrapposi-
zione tra bene e male che vede la purezza soccombere alla ferocia dei vinci-
tori. La tipizzazione dei personaggi si riflette nei nomi, di sapore letterario 
e privi di radicamento sul territorio. Olga, attinto dalla tradizione russa, è 
il nome scelto per la protagonista eponima del primo bozzetto. Eugenio è 
il nome del suo amante, nel segno di una relazione resa impossibile dalla 
presenza oscura del conte Rodolfo. Il ruolo assegnato a ciascun personaggio 
è dichiarato in apertura e non prevede evoluzione: 

7 R appresentata per la prima volta nel 1872 e dedicata ad Antonio Ghislanzoni, fu pubblicata 
l’anno successivo dallo stesso editore Barbini. La citazione è alle pp. 40-41. 
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il conte Rodolfo, marito di Olga, era un uomo sui sessant’anni, d’un aspetto feroce 
che a prima vista inspirava la massima diffidenza. Le vicende della vita lo avevano 
quasi rispettato, sicchè conservava ancora tutta la pienezza del vigore.

Dotato di un carattere energico, racchiudeva in sè tutti gli attributi del genio del 
male: il suo cuore era incapace di un’affezione qualunque; giammai in sua vita ebbe 
un’aspirazione generosa. Due mogli condusse dall’altare alla tomba, ma non sazio 
ancora il suo istinto di opprimere, si invaghì di Olga e pose in opera ogni artifizio 
finché gli riuscì di ottenerla in moglie. (Olga, pp. 14-15)

All’opposto

Olga, vero tipo di bellezza e di candore, aveva allora diciott’anni, apparteneva 
ad una famiglia distintissima, ma era orfana di madre, ed il vecchio genitore, nel-
la speranza di creare un avvenire all’unica sua figlia, acconsentì di buon grado a 
quest’unione, perocchè il conte Rodolfo, nella sua raffinata malvagità, aveva saputo 
imporre alla pubblica opinione; così la misera Olga fu sacrificata. (ivi, p. 15)

Eugenio ha un animo nobile e i suoi sentimenti sono sinceri. Vorrebbe 
strappare Olga al suo destino, ma comprende (e accetta) il vincolo che la 
lega al marito: 

L’amor nostro non è colpa, o no! Povera vittima sacrificata, il tuo cammino è di 
spine e lo percorri colla rassegnazione di una santa... (ivi, p. 11) 

La ‘santità’ di Olga, la ‘nobiltà’ di Eugenio, la ‘ferocia’ di Rodolfo sono 
caratteristiche dei personaggi che potrebbero trovare conferma in una lettu-
ra etimologica dei loro nomi,8 ma lo spunto non è concretamente sviluppa-
to a livello narrativo, come invece avverrà nelle opere successive. Le scelte 
onomastiche, di sapore letterario, andranno più correttamente ascritte alla 
categoria dei «nomi classificanti»,9 come elementi di contestualizzazione so-
ciale, utili a richiamare un ambiente o un’atmosfera piuttosto che a conno-
tare un personaggio. La presenza di questi nomi contribuisce a tracciare le 
coordinate della circolazione culturale di opere e tendenze espresse a livello 
europeo, in una fitta rete di legami intertestuali. Nel caso della coppia Euge-
nio-Olga andrà certamente citato l’Eugenio Oneghin di Aleksandr Sergeevič 

8 O lga, adattamento di Helge o Helgi, da collegare all’aggettivo anord. heilagr ‘santo’; Eugenio, 
dal gr. êu ‘bene’ e ghénos ‘stirpe’, nel senso ‘di buona nascita’; Rodolfo, nome aristocratico, tradizio-
nale nel casato asburgico, composto con *hrōtha ‘fama, gloria’ e *wulfa ‘lupo’.

9 C fr. Friedhelm Debus, Funzioni dei nomi letterari, «il Nome nel testo», II-III (2000-2001), pp. 
239-252, p. 247: «nomi che forniscono precise connotazioni di tempo o di luogo, che collocano co-
loro che li portano all’interno di determinati gruppi etnici, religiosi, nazionali, sociali o simili oppure 
che vengono scelti sulla base di convenzioni letterarie». 
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Puškin, approdato in Italia in traduzioni diverse,10 mentre su Rodolfo, ol-
tre al riferimento dinastico, agirà la suggestione dell’opera verdiana Luisa 
Miller11 con al centro la figura drammatica del conte Rodolfo, ma anche il 
romanzo di Henri Murger, Scènes de la vie de bohème12 (1851), che ispirerà 
la Bohème di Puccini: sono nomi nuovi, carichi di pathos, che trovano fa-
vorevole accoglienza nelle opere degli autori scapigliati13 e più estesamente 
nella letteratura di consumo. 

Nei bozzetti della raccolta non pare ancora avviata una riflessione sulla 
funzione narrativa dei nomi. Il loro suono, la loro suggestione resta super-
ficiale, genericamente evocativa di un ambiente sociale all’interno del qua-
le essi risultano addirittura intercambiabili. Un indizio è rappresentato dal 
lapsus calami che si riscontra nella prima stesura del testo,14 nella scena in 
cui Olga ed Eugenio si separano scambiandosi promesse e un ultimo bacio:

– Amami sempre
– Eternamente
– Addio, angelo ........ a domani
– a domani vita mia...
Olga si avviò15 verso casa, ma fermandosi ancora sulla porticina, si volse... egli la 

raggiunse di volo:
– Un bacio ancora! 
Fu l’ultimo, Ernesto rimase solo...

L’inaspettato passaggio che trasforma Eugenio in Ernesto, per quanto 
giustificabile per ragioni di assonanza e affinità formale, nasconde una mo-
tivazione più profonda: nella stessa raccolta Ernesto è il nome del protago-
nista di Vanità.16 Un destino tragico accomuna i due personaggi: Eugenio, 
costretto ad assistere impotente alla morte di Olga per consunzione, si to-
glierà la vita, portando a compimento la vendetta di Rodolfo; Ernesto non 
sopravviverà all’abbandono da parte di Paolina, andata in sposa a un «ve-

10  Racconti poetici di Alessandro Puschin, poeta russo, tradotti da L. Lacour Delâtre, Firenze, 
Lemonnier 1856, e poco più tardi, Eugenio Oneghin, romanzo russo in versi di Pusckin, tradotto in 
prosa italiana dalla sig.ra A.B., Nizza, Tipografia Caisson e compagni 1858.

11 R appresentata per la prima volta a Napoli nel 1849 su libretto di Salvadore Cammarano.
12 I ntrodotta in Italia nel 1859 con il titolo Scene della vita d’artista, di Murger, prima versione 

italiana di Gian Lorenzo Bruni (Losanna [s.n.]; e Como, presso Annibale Cressoni).
13 P er Rodolfo cfr., tra gli altri, Antonio Ghislanzoni (Gli artisti da teatro, Racconti politici), Ro-

berto Sacchetti (Il forno della marchesa); per Olga Giovanni Rovani (Libia d’Oro).
14  Fondo Cagna, Schizzi, ms. A60. 
15 M s.: sostituisce un precedente «si dileguò rapidamente», e la successiva correzione «si allon-

tanò».
16  Quarto bozzetto nell’edizione a stampa, nel manoscritto precede invece Olga, in una continuità 

che favorisce la parziale sovrapposizione dei due personaggi.
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gliardo [...] dal cospicuo patrimonio». La conclusione di entrambi i bozzetti 
è affidata a una sequenza narrativa che ripropone gli stessi moduli sintattici 
ed espressivi, evidenziando la serialità della scrittura di Cagna, serialità alla 
quale non si sottraggono neppure i personaggi:

All’indomani si narrava per la città che un giovane fu trovato morto nella sua 
camera, ed aggiungevasi che egli teneva stretta fra le mani una piccola croce d’oro.

La croce era quella di Olga.
Quel giovane era Eugenio. (Olga, p. 36) 

All’indomani Paolina si alzò dal letto nuziale non certo seminato di rose; e discese 
col marito in riva al lago per respirare della fresca auretta mattutina. 

Alcuni barcajuoli venivano verso gli sposi portando sulle spalle il cadavere di un 
annegato... 

Era Ernesto, il povero Ernesto. (Vanità, p. 76)

La ripetitività delle situazioni e dei tipi umani17 e lo scarso controllo dell’e-
spressione sono i difetti che Faldella osserva nella prima produzione di Ca-
gna: 

Ciò che noto in quasi tutti i tuoi scritti è una specie di improvvisazione. Pochi 
dei tuoi pensieri, per la forma, in cui escono affastellati, accusano una lunga dimora 
silenziosa nella tua mente, prima di venire estrinsecati.18

Stimolato dalle osservazioni dell’amico a prendere le distanze dalle opere 
giovanili, Cagna si impegna a puntare su una maggiore profondità narrativa. 
Ai Bozzetti sociali, in cui i protagonisti sono vittime dei vincoli imposti dal-
le regole della società, seguono Falene dell’amore, bozzetti intimi19 (1878), 
in cui il racconto si concentra sulla dimensione interiore dei personaggi. 
L’evoluzione del bozzetto avrebbe successivamente trovato un’espressione 
più personale e disincantata nella rappresentazione in chiave umoristica del 
mondo di provincia, riconosciuta come la componente più autentica della 
poetica dell’autore.20 

17 R ipetitività confermata dalle scelte onomastiche dell’autore, che per la loro generica definizio-
ne assumono la funzione di vaghe etichette senza diventare segni identitari. Sul valore dei Bozzetti 
sociali resta esemplare la lettura di Giorgio Petrocchi, in Scrittori piemontesi del secondo Ottocen-
to, Torino, De Silva 1948, p. 63. 

18 L ettera di Faldella a Cagna, 22 aprile 1877, c. 2r.
19 N ella seconda edizione (Milano, Galli 1882) il titolo si trasformerà in Bozzetti intimi, falene 

dell’amore, evidenziando la centralità del genere. 
20 N el segno della continuità, Bozzetti di provincia era uno dei possibili titoli che Cagna aveva 

ipotizzato per I Provinciali, accanto a Figurine di provincia, come risulta dalle annotazioni autografe 
sul frontespizio dei manoscritti conservati a Vercelli (voll. I e II), in alternativa a Microscopoli, Parva 
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Nomi e bozzetti a chiave 

Se la lezione faldelliana risulterà compiutamente appresa nei Provinciali,21 
l’avvio della conversione scapigliata di Cagna può essere ricondotto alla 
pubblicazione di Figurine (1875), a cui Faldella stava lavorando nel periodo 
del loro incontro. Durante la scrittura di Falene dell’amore, l’opera del mae
stro costituisce un modello a cui tendere, pur con la consapevolezza della 
distanza da colmare: 

Tu hai lasciato una notevole impronta nell’anima mia e molte volte, colla mente ueh! 
mi prendo lo spasso d’arrampicarmi sulla tua maniera ed imitarti come un ranocchio. 

Tu hai un equilibrio perfetto fra l’idea e la sostanza, tu possiedi una forza motrice di 
lingua e di stile che serve mirabilmente e senza scosse il meccanismo del tuo cervello. 

Io invece ho torrenti che straripano ed asciutte che lasciano morir di sete [...]
Tutto quello che scrissi lo misi giù diffilato, impaziente e forse incapace di medi-

tazione e solo nell’ultima parte del mio ultimo lavoro Falene dell’amore ho sentito 
alquanto la rigida lentezza di chi facendo vuol fare meglio.22

Gran parte della nuova raccolta si pone in piena continuità con i Bozzet-
ti sociali senza che Cagna riesca concretamente a trasferire nella propria 
scrittura gli insegnamenti ricevuti. I segnali di un rinnovamento si possono 
tuttavia ravvisare sul piano delle scelte onomastiche, che, pur attingendo in 
gran parte al repertorio letterario convenzionale, appaiono più funzionali 
alla narrazione.23 Escludendo Un discorso alla penna, in cui appare solo 
la voce narrante, i restanti bozzetti hanno un titolo eponimico che illu-
mina le caratteristiche dei protagonisti (Virginia, Nonno Pasquale, Renato, 
Vincenzo).24 In Virginia la centralità del segno onomastico è dichiarata in 
apertura: 

Sotto il semplice nome che sta di fronte a queste parole, si cela per me un mondo 
di soavi rimembranze che l’inevitabile destino travolse bruscamente in lutto senza 
fine. (Virginia, p. 49)

Kalende, Scene della vita di provincia. In una lettera datata 21 settembre 1885 Cagna rivela che il 
titolo Figurine di provincia era stato suggerito proprio da Faldella, ma era stato rifiutato dall’editore 
con un giudizio lapidario: «quel simpaticissimo scrittore non fu mai troppo fortunato nella scelta 
dei titoli» (Schettino, Un incontro..., cit., p. 159). 

21 N on a caso dedicati da Cagna al padre e all’amico, quasi a segnare una doppia filiazione, umana 
e artistica, dell’opera.

22 L ettera di Cagna a Faldella, 24 aprile 1877, in Schettino, Un incontro..., cit., p. 61, in risposta 
alla precedente del 22 aprile (cfr. nota 18).

23 A gisce in questo senso il modello di Figurine caratterizzato dall’accentuazione onomastica (cfr. 
Elena Papa, Onomastica faldelliana, «il Nome nel testo», II-III (2000-2001), pp. 125-143).

24 I n Tempesta sui fiori solo due bozzetti, Olga e Gorn, hanno titoli eponimici.
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Il nome non solo richiama la singolare purezza di questa figura femminile, 
ma ne prefigura il destino.25 Su questa suggestione Cagna costruisce la trama 
del suo racconto: 

Virginia aveva diciotto anni quando io la conobbi, era adolescente appena, eppu-
re quella pallida creatura, dotata di una grande intuizione, aveva scritta negli occhi 
la mestizia di una precoce intelligenza, l’amarezza di un secreto travaglio, indefini-
bile come la dolcezza del suo sguardo. (ivi, pp. 49-50)

I versi di Iginio Ugo Tarchetti posti in epigrafe – «Ell’era così tenera e 
piccina/ Che più che amor, di lei pietà sentia./ D’angioletto parea la sua 
testina,/ Tanto ell’era diafana e tanto pia» – si riflettono nella narrazione e 
riecheggiano negli appellativi rivolti a Virginia (p. 50: «angiolo del dolore», 
«anima rassegnata»; «angelica creatura», p. 55), ripresi ed espansi con mini-
me variazioni fino all’inevitabile epilogo: 

Quel povero angiolo subiva il martirio con una rassegnazione degna della sua 
grand’anima.

Man mano che il corpo s’andava consumando, lo spirito allontanavasi dalle cose 
terrene, ed in certi momenti la sua fronte brillava di tanta rassegnazione da strappa-
re le lagrime. Chi l’avesse veduta allora, non avrebbe più dimenticata quella santa 
creatura. Più il suo corpo si dissolveva, più lo spirito grandeggiava. (ivi, 67)

Un analogo procedimento di denominazione a chiave risulta applicato 
anche ai bozzetti Renato (‘ri-nato’)26 e Vincenzo (‘vincente’),27 mentre in 

25 V irginia continua il gentilizio latino formato sulla base etrusca vercn-, riconoscibile anche in 
Virgilio, appellativo della dea Atena/Minerva (Massimo Pittau, Dizionario comparativo latino-etru-
sco, Sassari, EDES 2009) e correlato al lat. virgo ‘vergine’. Al significato proprio si accosta il valore 
figurato di ‘moralmente puro’, che trova corrispondenza nell’agg. virgineo, «che denota o rivela pu-
rezza o virtuosità d’animo» (Salvatore Battaglia, Giorgio Bàrberi Squarotti, Grande dizionario 
della lingua italiana, Torino, UTET 1961-2002). L’intimo legame tra purezza e morte è già presente 
nella vicenda di Virginia, insidiata da Appio Claudio e uccisa dal padre per sottrarla alla violenza. 
La leggenda è ripresa dall’omonima tragedia alfieriana (1777) e ricordata anche da Leopardi: «eri 
pur vaga [Virginia], ed eri/ nella stagion ch’ai dolci sogni invita,/ quando il rozzo paterno acciar ti 
ruppe/ il bianchissimo petto» (Nelle nozze della sorella Paolina, 1824).

26  Renatus, part. pass. di rĕnasci ‘rinascere’, si afferma nella tarda latinità in ambito cristiano per 
indicare la rinascita spirituale operata dal battesimo. Nel caso di Renato, la rinascita è operata dall’a-
more («Lo sguardo di quella giovinetta era morbido come una carezza. Io sentiva a me d’intorno 
l’alito di una nuova vita» p. 121) e si rivela illusoria. La tragedia incombente è suggerita dai versi 
iniziali di Henri Murger: «Lorsque je composai ce morceau funéraire/ Qui n’est qu’un long regret 
de mon bonheur passé,/ J’etais vêtu de noir comme un parfait notaire,/ Moins les besicles d’or et 
le jabot plissé!».

27 D erivato dal part. pres. vincens, vincentis, con suffisso derivativo -ius, si diffonde negli ambien-
ti cristiani con riferimento alla vittoria spirituale sul male e sul peccato. Sostenuto da una ricca tradi-
zione agiografica, il personale Vincenzo ha ampia e ininterrotta diffusione in Italia. Cagna lo sceglie 
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Nonno Pasquale la struttura del titolo e la rinuncia alla citazione in epigrafe 
mostrano il profilarsi di una nuova ispirazione narrativa. 

Se il nome come segno offre a Cagna la certezza della direzione da se-
guire nello sviluppo della storia, la sua prevedibilità non giova al risultato 
artistico. Il giudizio di Faldella sui Bozzetti intimi non si presta a frainten-
dimenti:

Le tue Falene, secondo me, sono tutte sciupate, ad eccezione di Nonno Pasquale, 
che è un lavoretto ben indovinato. Ciò che le guasta in generale è l’amorfismo, l’es-
sere buttate giù senza leccature e quasi, direi, senza riflessione (senza ripiegature del 
pensiero).28 

Nella narrazione riaffiorano spunti e motivi che avevano alimentato la 
produzione giovanile di Cagna: 

Anzitutto un’osservazione comune a Virginia, a Renato e a Vincenzo. Queste fa-
lene non sono che decomposizioni del tuo Bel Sogno. In Virginia c’è la stessa messa 
in scena; in Renato lo stesso finale; in Vincenzo lo stesso amico. Ma per dio non sai 
immaginare altre genesi d’amore, fuorché quell’eviratissimo, svenevolissimo senti-
mentalismo da suonatore di pianoforte? (c. 2v).

Le osservazioni su Virginia, espresse con la consueta veemenza, segnalano 
l’esilità della trama, bloccata nella sua evoluzione: 

Virginia... Ma sai che con tutta la tua esemplificazione di 28 madornali facciate 
non hai aggiunto un’jota di espressione a due soli dei versi del Tarchetti, che hai 
preso per epigrafe? (ivi)

A distanza di pochi mesi, riprendendo il tema della vita prematuramente 
recisa e rovesciandone il senso, Faldella offrirà a Cagna una vera e propria 
lezione di stile nel racconto Degna di morire,29 che accoglie spunti rimasti 
inespressi in Virginia. In questa Figurina nera si realizza una dimostrazione 
della potenza letteraria del nome, esibito nelle sue valenze semantiche ed 
espressive: 

essenzialmente per la trasparenza semantica, utilizzandolo come nome parlante per dimostrare che 
è possibile non soccombere alle ferite d’amore. Anche in questo caso i versi di Lucrezio collocati in 
epigrafe anticipano l’esito della vicenda: «La miseria d’amor si fa più grave/ Se tu con dardi nuovi i 
primi dardi/ Prontamente a cacciar non t’apparecchi». 

28 L ettera di Faldella a Cagna, 22 maggio 1877, c. 1v. Il concetto di amorfismo, «forma senza 
forma», viene meglio esplicitato in una successiva lettera, datata 24 maggio 1876 (ma si tratta certa-
mente di una svista per 1877), c. 2r.

29 I l racconto è contenuto in Rovine, pubblicato a Milano, presso la Tip. Ed. Lombarda, nel 1879.
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Il suo nome non era lezioso come Aurora, né ridicolo come Bianca, quando dal 
fonte battesimale è imposto ad una merla, né latteo e monacale come Candida; né 
avvicinava miopemente i colori dell’alba o dell’albore, come Albina; era un nome di 
una bellezza pagana, ellenica: Elena. 

Il suo cognome, se per inutili riguardi ad una famiglia dovessi lasciarvelo allo stato 
di sciarada, direi che aveva la dignità marinara di un doge e l’olezzo sottile di un 
cespuglio in primavera. Invece ve lo spiattellerò bravamente: era Floresin. (p. 167)

Nella celebrazione dell’innocente bellezza di una «vergine borghese» (p. 
187), il candore, già incarnato da Virginia, viene riportato al suo valore eti-
mologico, connesso al lat. candēre ‘risplendere’. Il campo semantico della luce 
viene esplorato nelle sue manifestazioni attraverso l’enumerazione: la serie di 
nomi, citati e poi scartati, lascia una traccia sotterranea che va a rinforzare l’in-
tensità luminosa di Elena, da héle ‘fulgore del sole’, gravata tuttavia dal riflesso 
della radice hél- del verbo ‘distruggere’. Nomi e parole sono trasformati in 
immagini percettive e si fissano nella memoria, con un’efficacia che Cagna mo-
stra di avere intensamente colto: «Degna di morire. È una piccola gemma, un 
fiorellino profumato, un pensiero che passa via come una raffica olezzante».30

Sull’arbitrarietà (ed espressività) della nominazione 

L’apprezzamento di Faldella per il racconto intitolato Nonno Pasquale, 
dissonante rispetto alle atmosfere di Falene dell’amore, muove dal ricono-
scimento della sua maggiore autenticità:

In una tua precedente lettera mi avevi detto, che se maltrattavo le tue Falene, guai! 
Saresti stato capace di abbruciare il manoscritto. 

Son persuaso di non averti trattato troppo bene; ma d’altra parte ho l’intima con-
vinzione che non sentirei il menomo rimorso, ancora che tu accendessi il minacciato 
falò; purché rimanesse salvo, ben inteso, Nonno Pasquale. 

Per lui faccio la più ampia eccezione; è una creatura piena di freschezza, di verità 
ed anche di cuore. Se non mi fosse balenata davanti la tua balda diffida, l’avrei stac-
cato dal volume e l’avrei mandato a Bersezio per la Gazzetta Piemontese letteraria; 
che il profilo dei due nonni, è una cosetta letteraria proprio degna di essere gustata 
dai buongustai.31

Il bozzetto arriva all’edizione dopo un processo di sfoltimento e riduzione 
di cui resta traccia nella documentazione del Fondo Cagna.32 La presenta-

30 L ettera di Cagna, 2 agosto 1879, in Schettino, Un incontro..., cit., p. 110.
31 L ettera di Faldella a Cagna, 22 maggio 1877, c. 5r-v. 
32 I l fondo conserva copia di una versione precedente alla stampa (ms. A121) in una trascrizione 



45Note di onomastica scapigliata

zione del protagonista e della sua compagna è condotta con semplicità e 
misura: 

Pasquale, il vecchio Pasquale, era un povero e vecchio cantastorie girovago; uno 
di quei tipi popolani che s’incontrano tanto di sovente; una bella macchia per un 
quadretto di genere.33 

Io lo conosceva da molti anni, era un ricordo della mia infanzia. Aveva un viso sor-
ridente, colorito come un ritratto fiammingo, occhio sereno, fronte calma e distinta. 
Camminava un po’ curvetto, ma con sufficiente prestezza, portando il suo eterno 
violino sotto la falda dell’abito color castello antico. 

Il vecchio Pasquale divideva le angustie della sua errabonda esistenza con ma-
donna Ghita sua consorte34 da oltre quarant’anni per la grazia di Dio. La Ghita era 
una piccola vecchietta piuttosto logora, che trascinava a stento un’enorme chitarra. 
(Nonno Pasquale 1878, p. 79)

Il racconto coglie la coppia di suonatori ambulanti negli anni del declino, 
segnato dalla povertà e dalla malattia. I nomi contribuiscono alla caratteriz-
zazione dei personaggi, che appartengono al mondo degli umili. Pasquale, 
tradizionalmente imposto ai nati nella festività della Pasqua, ha ampia dif-
fusione in tutta Italia (rango 24 nel Novecento); prevalente nelle regioni 
meridionali, non mostra una specifica connotazione locale.35 La narrazione 
non ne sviluppa le valenze simboliche; non si ravvisa nel testo un collega-
mento tra la dimensione della festa e l’occasionale presenza dei ‘nonni’ nel 
paese; anche una lettura che risalga al valore etimologico proprio dell’e-
braico biblico pesah ‘passaggio’ rischia di superare le intenzioni dell’autore. 
Al contrario esprime fortemente l’appartenenza al territorio il nome Ghita, 
ipocoristico di Margherita, che ancora nel Novecento è uno dei più diffusi 
in Piemonte (rango 4). Tipico delle campagne, assume valore deonimico 
nella forma accrescitiva ghituna, che nell’area di Cuneo vale «‘contadinotta’, 
soprattutto malvestita e priva di grazia».36 Quest’aspetto, richiamato nella 
versione inedita del bozzetto («una vecchierella infagottata in uno scialle 
sdruscito, chiazzato di tutti i colori dell’arco baleno;37 testa china dentro una 

realizzata dalla figlia Angiolina (Ninetta), ancora bambina. Il lavoro si interrompe al cap. II. 
33 L o stesso passo nella prima versione estesa riportava: «Una stupenda macchietta da quadretto 

di genere per le strane stonature di colore, di contorni e di particolari grotteschi che formavano 
nella varietà infinita un insieme bizzarro e artistico di perfetta armonia». Nella seconda edizione 
dell’opera (1882), la copia dell’autore conservata a Vercelli presenta un segno di cancellazione sulla 
specificazione «di genere», avvertita come superflua.

34 L ’espressione nobilitante risolve il precedente «madama Ghita, sua compagna» (ms. A121).
35 N el XX secolo ha rango 94 in Piemonte e rango 8 in Campania e Calabria. 
36 A lda Rossebastiano, Elena Papa, I nomi di persona in Italia. Dizionario storico ed etimologico, 

Torino, Utet 2005.
37  Sic. La separazione indebita sarà probabilmente da attribuire alla penna di Ninetta.
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cuffietta di pizzo antico come lei, piccina, rattrappita che arrivava appena 
alle spalle del marito, trascinava al braccio una enorme ghitarra che lambiva 
la terra»), non viene mantenuto nell’edizione a stampa, nella quale si perde 
anche l’originaria associazione Ghita-ghitarra.38

Proprio in quest’opera, in cui il valore simbolico ed evocativo del segno 
onomastico pare cancellato, l’autore ci consegna una riflessione sul tema 
della motivazione e dell’arbitrarietà del nome. L’occasione è offerta dall’ar-
rivo di «un grosso cane, macilento e sparuto [...] nella famiglia dei nonni»: 

Occorreva trovare un nome per il nuovo arrivato, e Pasquale lo chiamò Diogene, 
con qual ragione non so. Forse il buon vecchio trovava qualche affinità tra il filosofo 
greco e la povera bestia vagabonda. (p. 85)

L’arbitrarietà della nominazione, ribadita poco oltre («quando io era an-
cor piccino [Pasquale] mi chiamava piccolo canonico. Anche questo nome 
erami messo a caso come quello del cane»), impone una rivalutazione del 
senso di questa dichiarazione. Se il nome Diogene può essere imposto a caso 
da Pasquale, che poco si intende di filosofia, non altrettanto si può dire per 
Cagna; portare alla luce il collegamento tra il cane e la figura di Diogene il 
cinico, vissuto in povertà, non è una scelta casuale, ma una strategia narra-
tiva; una volta dichiarato, il nome sollecita la reazione del lettore, attivando 
significati dormienti che diventano parte del racconto stesso.39 L’autore ora 
conduce la narrazione e usa la nominazione come strumento espressivo: 
dal nome convenzionale dei Bozzetti sociali al nome a chiave dei racconti 
sentimentali, il processo di superamento della tipizzazione del personaggio 
appare compiuto, aprendo la strada a suggestioni più complesse. 

Se è ovvia l’influenza di Faldella sull’apprendistato di Cagna scrittore, 
qualche influenza sembra essere esercitata anche nella direzione opposta. 
Un punto di contatto è rappresentato proprio da Ghita, nome che appare 
a Faldella particolarmente adatto per rendere l’atmosfera di provincia in 
Serenata ai morti.40 Anche in questo caso la penna ardita di Faldella trasfi-
gurerà il nome e la fisionomia del personaggio, divenuto Ghitona,41 ostessa 

38 N ella pubblicazione è ripristinata la forma italiana, lasciando cadere la variante settentrionale 
con sonorizzazione dell’occlusiva sorda. Ghitara è voce registrata nel Dizionario piemontese italiano, 
latino e francese, compilato dal sac. Casimiro Zalli di Chieri, Carmagnola, Tip. Pietro Barbié 1830 
e nel Vocabolario milanese-italiano di Francesco Cherubini, Milano, Regia Stamperia 1839-1856.

39 I l riferimento al filosofo torna anche nel teatro di Cagna, che nel 1881 pubblicherà Diogene: 
bozzetto umoristico, un atto con prologo, fantasia sopra un prologo di Barrière (Milano, Barbini). 

40 R oma, Edoardo Perino 1884; le citazioni sono tratte dall’ed. moderna (Milano, Serra e Riva 
1982).

41 I l gusto della deformazione della parola si esprime anche nel nome personale, qui utilizzato 
nella forma accrescitiva come esibizione di opulenza: non c’è traccia della valenza spregiativa del 
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di Borgo Grezzo: la sua presentazione è affidata al giudizio di chi, «dopo 
averla assaggiata l’aveva dichiarata “non bella ma pulita”». Tale definizione, 
precisa Faldella, 

riguardava la persona di lei, e non gli arnesi delle sue tavole e della sua cucina. Impe-
rocché le tovaglie ne sono stomachevoli e nascondono nelle pieghe ditate di azzurro 
e barbigiate di giallo e di terreo [...] (pp. 27-28).

La scrittura di Cagna è ancora molto distante da questa libertà espressiva, 
ma la lezione onomastica di Faldella è di certo la prima compiutamente 
appresa dall’amico-discepolo, che nella produzione più matura non man-
cherà di segnalare il suo debito attraverso riprese testuali e citazioni del suo 
modello. E a Faldella scriverà con gratitudine:

Caro Giovannino, 
[...] La buona ventura che ti portò sulla mia strada non mi fece trovare solo un 

prezioso amico, ma la tua strana indole letteraria, il tuo modo artistico hanno man-
dato un raggio di riverbero nell’animo mio.42 

Biodata: Elena Papa è Professore associato di Linguistica italiana presso l’Uni-
versità di Torino. Si occupa di onomastica storica e contemporanea, lessico e les-
sicografia, norma e uso dell’italiano in prospettiva diacronica. È autrice con Alda 
Rossebastiano dell’opera in due volumi I nomi di persona in Italia. Dizionario storico 
ed etimologico (utet 2005).
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piem. ghituna. La forma Ghitona compare solo in apertura, mentre nel resto del racconto l’ostessa 
è indicata come «la Ghita». L’uso dell’alterazione o dell’elativo non è solo riservato ai personaggi 
d’invenzione (cfr., in Serenata ai morti, ‘dottorino’, Ambrogione, Gran Tommaso), ma vive nell’uso 
familiare, in funzione affettiva e come elemento giocoso. La corrispondenza con Cagna mostra vari 
e gustosi esempi di allocutivi nell’incipit: «Caro e buon Cagnone», 17 agosto 1887; «Mio Carissimo 
Cagnone», 22 giugno 1890; «Mio Carissimo Giovannone», 23 giugno 1895; «Mio caro Giovannis-
simo!», 17 dicembre 1913. 

42 L ettera di Cagna a Faldella, 24 aprile 1877, in Schettino, Un incontro..., cit., p. 60. 


