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personne de linda lÊ:
le nom générateur de diffraction  

et de composition dans le processus littéraire

Abstract: In this novel the main character Personne (Nobody) finds himself in a 
state of extraneity from normality. The absence of identity, inherent in his very name, 
allows him to live other lives, to meet or to create other «personnes» (persons), in 
a kaleidoscope that reflects parallel, overlapping stories. Who is Personne? What is 
his function? His name is the allegory of literary creativity, where reality and fiction 
no longer belong to separate worlds but meet each other. Therefore, writing is the 
result of a diffraction which recomposes itself in the novel’s provisional conclusion.
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Le titre du roman de Linda Lê,1 que le narrateur reprend dès la première 
ligne de l’ouvrage, se réfère à un anthroponyme qui nie de manière intrin-
sèque sa fonction même d’identification, puisqu’il désigne le protagoniste 
qui s’appelle Personne. Le lecteur est, de ce fait, immédiatement confronté 
à une situation de décalage intrigant. Avant même d’examiner la fonction 
du personnage principal dans l’économie du récit, le lecteur doit affron-
ter l’ambiguïté inhérente au nom lui-même. En effet, il est désorienté car 
d’instinct il range le terme ‘personne’ dans la catégorie grammaticale des 
pronoms indéfinis. L’ambiguïté augmente quand il apprend qu’il s’agit, en 
fait, d’un anthroponyme qui sert à désigner l’éponyme. 

Après une réorientation sur la fonction du terme, une autre énigme s’an-
nonce au lecteur. Qui est Personne? Quelle identité peut bien avoir ce per-
sonnage? En a-t-il une, d’ailleurs, ou plusieurs? Son identité est difficile à 
cerner, la preuve en est que l’un des personnages définit le protagoniste 
comme un être qui n’est pas tout à fait réel et inachevé: «Animal hypothé-
tique, solitaire et pas tout à fait formé» (p. 43). 

Le récit ne donne pas de réponse univoque, car il se déroule comme une 
image qui éclate et le protagoniste se dédouble dans une myriade de per-

1  Personne, Paris, Christian Bourgois éditeur 2003. Parmi les romans et autres écrits de l’auteure, 
tous publiés par Christian Bourgois, sauf indication différente, nous citerons: Les évangiles du crime 
(1992), Calomnies (1993), Les dits d’un idiot (1995), Les trois Parques (1997), Voix (1998), Lettre morte 
(1999), Tu écriras sur le bonheur, Paris, PUF (1999), Les Aubes (2000), Par ailleurs (exils) (2014). 
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sonnages, de même que la structure du roman reflète l’enchâssement des 
histoires et des personnes. Les titres des différents chapitres s’alternent en 
fonction du narrateur, comme si chaque récit suivait sa propre direction, 
son propre rail, s’entrecroisant parfois avec les autres, et dont Personne 
dirigerait l’aiguillage.

Le canevas narratif correspond au projet de Personne narrateur, lequel 
déclare vouloir produire un texte fictionnel qui présente une double situa-
tion incipitaire: l’une traditionnelle et l’autre qui désorienterait le lecteur. 
C’est ce qui se vérifie lorsqu’à côté de la narration homodiégétique apparaît 
une autre voix qui fait de lui non le personnage central et agissant, mais l’ob-
jet du roman élaboré par un narrateur hétérodiégétique qui prend la parole 
et lui fournit une «existence de papier» (p. 13), dans un jeu de renvois où il 
«tient tour à tour le rôle de l’Observé et de l’Observateur» (p. 11). L’enche-
vêtrement se complique sous la forme d’une mise en abyme, d’autant que 
ce nouveau narrateur reste sans nom. En effet, se succèdent: l’histoire de 
Personne narrateur homodiégétique, celle de Personne personnage créé par 
un narrateur; enfin, Personne narrateur extradiégétique, transcripteur et 
créateur de l’histoire de Tima. L’autonomie de chaque histoire est motivée 
par la multiplicité des rôles que revêt le personnage principal dont l’anthro-
ponyme semblerait, toutefois, exclure une quelconque identité, donc une 
quelconque fonction agissante comme personnage ou comme narrateur. 
Mais, c’est justement grâce au nom qu’il porte, puisqu’il n’est personne, 
qu’il peut échapper à une quelconque détermination et incarner de mul-
tiples personnages. Le soin de relier les différents récits dans la tentative 
de fournir l’identité du protagoniste est finalement laissé au lecteur ou à un 
énième personnage, comme le laisse entendre la dernière phrase du roman: 
«Celui qui les trouvera [les notes] pourra y ajouter d’autres échos de vie» 
(p. 127). 

Si le troisième chapitre semble constituer le début d’un nouveau récit, 
sur le modèle du roman traditionnel, dans lequel le narrateur raconte des 
événements survenus à un individu effectivement mort de manière violente 
dans des circonstances qui nous ont été précédemment révélées: «On l’avait 
violemment frappé à la tête avec l’ordinateur qu’il avait récupéré dans une 
décharge» (p. 15), pour Personne devenu personnage, il n’est pas question 
de poursuivre la narration selon ce modèle pas plus que de se laisser couler 
dans le moule d’un personnage d’une autre histoire déjà racontée, celle du 
héros homérique, dont il porte, pourtant, le nom. Il prétend avoir voix au 
chapitre d’autant plus qu’il avait projeté d’écrire, ce qui serait conforme à la 
personnalité complexe et fuyante désignée par son anthroponyme bizarre, 
«un livre où rien ne serait définitif, qui contiendrait plusieurs versions d’une 
même histoire, et pourquoi pas deux débuts» (p. 11). L’occasion se présente 
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quand il trouve un vieil ordinateur contenant les carnets de voyage d’une 
inconnue qu’il appelle Tima.

L’histoire de ce nouveau personnage pourrait, à son tour, donner nais-
sance à un récit selon le schéma traditionnel, mais Personne, devenu trans-
cripteur d’un récit qui suit les canevas laissés par Tima, ne veut pas se limiter 
à retranscrire les souvenirs de quelqu’un; il désire entrer dans la vie d’une 
autre personne pour remplir le vide de personnalité que son nom indique, 
et puisqu’il s’agit de reconstruire une histoire à partir de bribes et de notes, 
il décide de brouiller les pistes identitaires et de combler les vides narra-
tifs. Il invente, donc, une nouvelle histoire qui fait revivre Tima comme 
s’il s’agissait d’un récit autobiographique. Le problème de la construction 
d’une identité devient alors le nœud du roman, à travers différents plans de 
narration dans lesquels chaque narrateur se transforme dans un personnage 
d’histoire inventée et racontée par d’autres. Il en résulte que ce jeu fictionnel 
est non seulement un dédoublement, une diffraction, mais un glissement 
entre les nombreux narrateurs et les personnages qui échangent leur rôle.

Le roman commence au moment où Personne est en phase de transfor-
mation, en train de laisser son ancien moi pour un nouveau. Or, cette mu-
tation ne se passe pas sans douleur puisque, pour naître, le nouveau doit 
tuer l’ancien. En effet, elle va se passer à travers la mort de celui-ci, comme 
le lecteur l’apprend au chapitre 3 (p. 15). Une partie du récit se poursuit 
donc apparemment post mortem, créant un univers fictionnel théorique-
ment impossible.2 Ce type de récit à la première personne constitue dans la 
narration classique une limite, ou mieux, un obstacle: le texte post mortem 
n’est pas seulement artificiel, mais il est le produit d’un acte physiquement 
impossible; malgré cela, il est accepté par le lecteur comme un moyen pour 
construire des mondes fictionnels. La convention rend ce monde accep-
table, comme on peut le constater dans le roman de Linda Lê.3

La narration dans cet état de dédoublement se poursuit, mais le glisse-
ment se fait imparfaitement et ne donne pas au protagoniste une nouvelle 
identité, si bien que Personne reste un être inachevé, comme son anthro-
ponyme le suggère. Toutefois, cet état de latence produit un nombre infini 
d’autres possibilités qui semblent être niées par le statut ambigu du per-
sonnage implicitement désigné dans sa forme onymique, pouvant désigner 
tant un pronom indéfini qu’un substantif qui renvoient à un être humain 
indéterminé: «Son ancien moi avait tant de jumeaux et chacun d’entre eux 

2 L a narration dans un état de sortie de corps est récurrente dans les romans de Linda Lê, tels 
que Lame de fond, Les Evangiles du Crime.

3 C fr. Lubmír Doležel, Heterocosmica. Fiction e mondi possibili, trad. de M. Botto, Milano, Bom-
piani 1999.
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avait un double» (p. 32). Le fruit de cet éclatement peut engendrer d’autres 
actions et d’autres récits. Personne devient, en effet, différentes personnes, 
chacune ayant sa propre histoire, raison pour laquelle nous pouvons parler 
d’une diffraction dont l’émetteur et le destinataire sont la même personne, 
comme dans un miroir, jouant ainsi avec la déonymisation de l’anthropo-
nyme. Cette possibilité de lecture se justifie dans le texte, car le narrateur 
joue sur le sens ambivalent du nom: «Récits pour personne et donc destinés 
à lui seul» (p. 16).

L’ambivalence inhérente au choix du nom se multiplie, comme dans les 
mille reflets d’un kaléidoscope, auquel nous pourrions ajouter un troisième 
niveau d’interprétation. Le fait que Personne puisse se transformer en plu-
sieurs autres individus évoque aussi le terme latin persona qui indique le 
masque porté par l’acteur pour jouer le rôle d’un personnage de théâtre. 
Or, l’acteur doit se transformer dans les personnages qu’il représente. 
Nous pourrions dire qu’il perd son identité pour en assumer d’autres qui 
n’existent que le temps de la représentation théâtrale, dans une tautologie 
onomastique. Cette acception prend ici tout son sens, car Personne va jouer 
plusieurs rôles.

Personne a une vie apparemment normale, voire routinière; il a un domi-
cile, des habitudes, indiqués de manière très vague, et un métier, qu’il va 
perdre dans des circonstances non élucidées.4 Mais, peu à peu, il dévoile au 
lecteur quelques détails de sa vie privée, ce qui aide apparemment à lui don-
ner l’épaisseur d’un véritable personnage. L’on apprend notamment qu’il 
est suivi par un psychiatre à cause d’un possible dédoublement de person-
nalité que le récit a mis en place et que l’anthroponyme ambigu du person-
nage rend tout à fait plausible. Par ailleurs, le nom du psychiatre aussi sort, 
lui aussi, du répertoire onomastique conventionnel et annonce des caracté-
ristiques qui pourraient difficilement s’adapter à un homme de science. En 
effet, le nom évocateur du psychiatre, Abracadabra, reproduit la formule 
incantatoire qui ouvre la porte d’un monde magique.5 Le psychiatre connaît 
la formule magique pour ouvrir la psyché de Personne. Pour ce faire, son 
patient doit collaborer, et la thérapie prévoit qu’il essaie de se souvenir de 
son passé, afin de retrouver l’élément déclencheur de son déséquilibre. Or, 

4 U n incendie détruit l’hôtel où il travaille. On ne connaît pas l’auteur de ce geste. S’agit-il de 
Personne lui-même ou d’un inconnu qui signe ses lettres Néron? Notons, par ailleurs, que l’hôtel 
en question s’appelle le «Gaspard de la Nuit», ce qui renvoie à un recueil de poèmes en prose 
d’Aloysius Bertrand, publié en 1842 et repris par Maurice Ravel en 1908, dans lequel les person-
nages, vivants ou morts, saints ou diaboliques, sont le reflet des états d’âme du poète.

5 F ormule provenant, selon certains, de l’araméen Avrah KaDabra (Abhadda Kedhabhra) ou de 
l’arabe Abra Kadabra, censée chasser les esprits du mal et les démons à l’origine des maladies et des 
fièvres.
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Personne refuse de suivre les indications d’Abracadabra, car cela ne l’aide-
rait pas dans son passage à sa nouvelle identité mais, au contraire, le bloque-
rait dans un éternel ressassement. Notons ici aussi une situation aporétique: 
comment un personnage sans identité ou aux multiples identités, ou encore 
aux identités derrière lesquelles il se cache pourrait-il reconstruire son pas-
sé? D’un point de vue logique, le passé de Personne ne peut être que: rien.

Le passage à cette nouvelle identité qu’il désire est, toutefois, douloureux 
et périlleux. Non seulement Personne doit continuer à combattre contre 
son ancien moi, un autre Personne ou, si l’on veut jouer sur l’ambiguïté de 
l’anthroponyme, une autre personne qui le harcèle, mais il est confronté à 
d’autres ennemis; il se sent manipulé par les autres,6 par exemple les clients 
de l’hôtel où il est gardien de nuit qui se trompent sciemment quand ils 
lui indiquent leur numéro de chambre pour le confondre, ou la détective 
Katimini qu’il a embauchée pour savoir qui pénètre dans son appartement à 
son insu, et dont le nom n’appartient pas au registre onymique convention-
nel, mais traduit la manière d’agir secrète, mystérieuse de ce personnage, 
qui opère effectivement en catimini. Pour Personne, ils font tous partie d’un 
complot organisé avec son double et contre lequel il aurait été investi d’une 
«mission salvatrice» (p. 9) par une entité mystérieuse. Le combat est péril-
leux car ces personnages ont un autre rôle à jouer; ils sont porteurs de noms 
et de messages secrets qu’il doit décrypter. 

De la même manière que cela se passe dans la vie réelle des personnes qui 
ont des troubles dissociatifs d’identité, Personne alterne des moments de 
lucidité, où il «réussit presque à croire à sa normalité» (p. 9), à des moments 
d’amnésie. Il pourrait avoir tenté d’éliminer son double dans un combat res-
senti comme réellement vécu; Personne continue à entendre le «macchab»7 
au fond de lui-même. Ailleurs, la tentative d’autodestruction a lieu dans 
l’incendie de l’hôtel où il travaille.

Le dédoublement se poursuit et se «matérialise» dans les déclarations du 
narrateur dans un de ses «Apartés».8 Son personnage résiste et entre en 
conflit avec le protagoniste du récit qu’il est censé raconter. Le narrateur se 
plaint du fait que le rôle de créateur que Personne lui a attribué lui laisse 
peu de liberté d’action: «De quoi ai-je l’air, moi, créateur omniscient, tout-

6 C omme cela arrive à d’autres personnages des romans de Linda Lê tels que Calomnies, Voix, 
Les dits d’un idiot, Les évangiles du crime. 

7 A bréviation du déonyme «macchabée», terme populaire signifiant «cadavre» qui indique ici 
aussi bien l’état dans lequel se trouve l’ancien moi de Personne que le dédain que ce dernier éprou-
ve vis-à-vis de sa propre dépouille.

8 C ’est précisément le titre des chapitres dans lesquels intervient le narrateur hétérodiégétique 
pour relater l’histoire de Personne. 



264 anna paola pioggiosi

puissant, qui a sorti Personne de son chapeau?» (p. 14)9 et qu’il ne peut 
raconter l’histoire de cet autre Personne, héros de l’Odyssée, ajoutant, par 
le truchement du nom, un référent littéraire célèbre qui vient à l’esprit du 
narrateur:10 «J’étais prêt à écrire la suite des aventures du guerrier de Troie 
aux prises avec Polyphème», mais «Personne ne veut en aucun cas être 
Ulysse réincarné» (ibid.).

L’identité passant en premier lieu par l’anthroponyme, dans ses autres ro-
mans l’auteure définit souvent ses personnages par de simples initiales, par 
leurs rapports familiaux ou par des surnoms; ici les personnages, outre Per-
sonne, ont des noms évocateurs, étrangers au répertoire onomastique com-
mun. Nous l’avons vu à propos du psychiatre Abracadabra et de Katimini, 
la détective. Mais il en est d’autres aussi, comme Ebua, qui est peut-être 
l’auteur des carnets de Tima ou le compagnon de Tima dans son voyage à 
Prague. Lui aussi pratique un métier lié à l’écriture et poursuit un projet au 
titre inquiétant: Vies des fossoyeurs. Son nom pourrait être lu comme une 
anagramme d’Aube et, en tant que tel, se révèle particulièrement intéressant. 
Linda Lê, quelques années auparavant, a écrit un roman intitulé Les Aubes 
dans lequel les deux protagonistes traversent mentalement les œuvres litté-
raires. Nous pourrions penser qu’alors que c’était Vega qui guidait l’aveugle 
Forever, à présent c’est Tima qui se laisse guider dans une ville où, telle une 
aveugle, elle ne voit aucun être vivant, mais voyage effectivement à travers 
la littérature. 

L’anthroponyme Tima choisi par Personne pourrait, par ailleurs, dériver 
de Timandra, fille de Tyndare, roi de Sparte, et épouse du roi d’Arcadie, 
pays du bonheur calme et serein, à l’égal de Prague pour Tima, lieu 
d’«hallucination hypnagogique» (p. 64) où elle se promène et rencontre, 
sur son chemin, des personnages littéraires. Le renvoi implicite à ces deux 
personnages, Vega et Timandra, réunis en un seul anthroponyme indique-
rait alors aussi bien le paisible voyage mental et littéraire de Tima que sa 
disponibilité à rencontrer «l’inattendu» (p. 23), la promesse d’un nouveau 
type de réel. 

Les personnages cités sont décrits comme s’échappant d’une réalité, d’un 
lieu et d’une époque précise – celle où ils ont été créés – pour entrer dans 
le roman. Nous pourrions donc affirmer que, là aussi, nous assistons à leur 
déterritorialisation. 

9 C e renversement total des rôles ne manquera pas de rappeler, aux yeux du lecteur avisé, la 
situation des acteurs devenant les véritables metteurs en scènes d’eux-mêmes, tels qu’ils sont re-
présentés dans le théâtre de Pirandello (Six personnages en quête d’auteur).

10 I l s’agit de Οὖτίς (Nemo en latin), choix anthroponymique astucieux qu’utilise Ulysse pour 
échapper à la fureur de Polyphème.
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Dans ce roman, l’aspect dominant est la perte d’identité qui, toutefois, 
ne s’accompagne pas d’une déterritorialisation de la langue. Dans d’autres 
romans, Linda Lê, dont la langue de formation et d’adoption pour la créa-
tion romanesque est le français, mêle souvent différents registres linguis-
tiques.11 Ici, en revanche, elle ne les croise que très rarement et les jeux de 
mots sont quasiment inexistants, comme si l’écriture elle aussi était neutre, 
épurée, de manière à la rendre impersonnelle, à lui faire perdre la marque de 
l’identité expressive pour ne laisser d’identité linguistique qu’aux citations 
entendues par Tima quand elle parle des personnages qui hantent Prague 
et échangent des bribes de conversation. Il est à remarquer que les noms 
des personnages littéraires, historiques et légendaires, les hodonymes et les 
hydronymes, abondants et précis, provoquent un très fort contraste avec le 
parcours mental vague et fantomatique de Tima et avec l’inachèvement de 
Personne.

Le magma et le tourment sont intériorisés; le corps est un volcan où les 
pensées, les sensations et le nouveau moi forment une lave incandescente 
qui brûle tout sur son passage. Mais cette lave ne détruit pas, elle ne pétri-
fie qu’en apparence puisque les gisants que Tima surveille dans le musée, 
font naître de nouvelles personnes, de nouveaux personnages, une nou-
velle identité, «en pleine crise d’insubordination» (p. 109). Nous retrou-
vons alors, Holopherne, libéré du tableau, comme un éclat diffracté, qui 
surgit à Prague pour tenter d’empêcher Tima de continuer son séjour et 
qui voudrait la faire retourner à son passé comme si elle aussi était le per-
sonnage d’un tableau, égaré dans un monde et un avenir inconnu, donc 
dangereux. 

Le refus de Tima de se laisser happer par Holopherne suscite une autre 
réflexion. Ces deux personnages appartiennent à des entités différentes: 
l’un est une personne agissant réellement dans le roman (séjour à Prague), 
l’autre est un personnage appartenant à la mythologie biblique, et de sur-
croît, il ne relève que d’une représentation picturale.

Le roman aborde, ainsi, le second aspect de la création littéraire, sur le-
quel nous pourrions dire que l’auteure voulait conduire sa réflexion dès le 
début du roman. L’intérêt ne porte pas sur le résultat mais sur le processus 
narratif. En invitant dans un nouveau récit des personnages et des citations 
puisées dans les œuvres d’auteurs précédents, en les mêlant dans une nou-
velle histoire, Linda Lê pose la question suivante: en dernier ressort, l’œuvre 
littéraire appartient-elle à son auteur? 

11 C fr. Maryse Fauvel, Déterritorialisation de l’identité et de la langue des personnages de Linda 
Lê, «Romance Notes», vol. 42, n. 3, 2002, pp. 329-339.
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Si l’errance des personnages se traduit par le glissement d’une œuvre à 
une autre ou d’un auteur à un autre, le risque est alors de faire un plagiat.12 
La réponse est donnée dans le roman. Les personnages ne sont pas automa-
tiquement adéquats à toutes les histoires; il doit se créer une alchimie qui 
leur permette de choisir leur nouvel auteur.13 Nous en avons un exemple 
lorsque Personne, ayant échappé aux auteurs précédents, s’insinue auprès 
d’un écrivain mondain, mais finit par se réfugier dans un silence total, empê-
chant l’écriture d’une nouvelle histoire.

Le voyage de Tima à Prague est fonctionnel à cette démonstration. 
De même qu’elle observe les visiteurs du musée dans lequel elle travaille 
comme si elle analysait les détails d’un tableau, à Prague, ce ne sont pas 
les vivants qu’elle écoute parler mais des personnages du passé historique 
et artistique, et si elle s’intéresse à son collègue Ebua, c’est pour l’attache-
ment que ce dernier éprouve pour le personnage d’un tableau et non pour 
faire sa connaissance en tant qu’individu possédant une épaisseur psycholo-
gique, un passé, une identité. D’ailleurs, l’anonymat continue lors du voyage 
à Prague, puisque le nom de son compagnon n’est jamais prononcé.

Les nombreux personnages de romans tels que Don Quichotte, AQ,14 
Karl Rossmann,15 Raskolnikov,16 Bouvard et Pécuchet,17 que côtoie ou cite 
Tima, semblent s’être échappés des œuvres dans lesquelles ils se trouvaient 
pour se rassembler à Prague, «pays hanté par des nostalgies» (p. 45) et «où 
l’on donne rendez-vous à l’illogique» (p. 80). A travers le pouvoir évocateur 
de leur nom ils provoquent de nouvelles entités fictionnelles. Les références 
onomastiques constituent, pour le lecteur, un indice évident d’intertextuali-
té, tandis qu’une autre catégorie de noms propres et de noms communs sont 
investis d’un rôle différent dans le processus créatif, reconduisant le lecteur 
au début du récit et à l’épisode de l’incendie du «Gaspard de la nuit»; ils ont 
en commun la douleur, la torture, la mort par le feu, mais étant tous réunis 
dans un endroit propice, la ville de Prague, celle-ci permet au «sang de s’y 
transmuer en or, la mort en art de la fugue» (p. 25). Enfin, la promenade 
de Tima est peuplée de personnages fantastiques tels que Titania, prove-

12  Voir, à ce propos Jack A. Yeager, Authorial identities in the word of Linda Lê, «South East Asia 
Research», vol. 25, 2017, pp. 80-97.

13 C fr. Pierre Bayard, Et si les œuvres changeaient d’auteur, Paris, Les Éditions de Minuit 2010. 
L’auteur reprend cette technique, de réattribution des œuvres à d’autres auteurs que le leur, afin de 
multiplier les potentialités de la narration.

14 A h Q, héros de La véritable histoire de Ah Q de Lu Xun.
15 P ersonnage du roman America de F. Kafka.
16 P ersonnage du roman Crime et châtiment de F. Dostoïevski.
17 P rotagonistes éponymes du roman de Flaubert.
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nant des Titanides, symbole par excellence de «cette ville d’illusionniste» 
(p. 28).18

Non seulement les personnages s’appellent ou se glissent d’un roman à 
l’autre, d’un auteur à un autre, mais leurs rêves et leurs désirs peuvent à 
nouveau voir le jour. Notons, par exemple, que le séjour à Prague pourrait 
être la réalisation du désir de l’héroïne du roman Les Aubes: «Je rêve d’un 
livre rempli du murmure des fantômes» (p. 192).

La dimension fantastique apportée par ces «revenants» se matérialise 
à travers la création du personnage de Falmer. En effet, l’anthroponyme 
Falmer renvoie au personnage du monde fantastique des elfes Scroll; il 
rappelle aussi l’ami de Maldoror que ce dernier agresse dans un accès de 
fureur et auquel il arrache la chevelure,19 épisode qui renvoie au tableau re-
présentant Judith tenant dans sa main la tête ensanglantée d’Holopherne, 
comme dans un tableau renversé qui reflète l’image à l’envers. A l’instar 
de Personne qui recueille les notes de Tima et achemine le courrier à leurs 
destinataires, au Service des réexpéditions où il est nouvellement employé, 
Falmer collecte des bouts de matériaux «qu’il voulait rassembler dans un 
joyeux désordre: chaque pièce à laquelle manquait une partie trouvait son 
complément incongru» (p. 44). Mais, à l’opposé de Personne qu’il qualifie 
d’«animal hypothétique, solitaire et pas tout à fait formé» (p. 43), il aspire 
à trouver «la moitié égarée» (ibid.) pour être complet. Or, le lecteur finira 
par apprendre que Falmer aussi, de même que Tima et tous les autres 
personnages, y compris le narrateur, ont été créés par cet être à l’identité 
inachevée qu’est Personne. 

Dans les romans de Linda Lê, la quête identitaire, conçue comme une 
recomposition de l’individu, revient souvent, puisant ses racines dans le 
passé de l’auteure. Les personnages, immigrés volontaires ou forcés (exilés, 
réfugiés), sont à la recherche d’une nouvelle identité qui passe obligatoire-
ment par un processus de destruction, d’automutilation et se reflète dans un 
discours déprimé dont le seul refuge est l’imaginaire.20 Ils sont confrontés 
à la souffrance et sombrent souvent dans la folie, prisonniers du souvenir 
des épisodes d’arrachement à leur terre natale auquel se mêle un sentiment 

18 L es Titanides, sœurs et compagnes des Titans, appartiennent à la mythologie grecque, citées 
dans l’Odyssée d’Homère et dans les Métamorphoses d’Ovide. Shakespeare aussi les reprend dans 
Le Songe d’une nuit d’été pour qualifier la reine des fées.

19  Isidore Ducasse, Comte de Lautréamont, Les Chants de Maldoror, Chant IV, in Œuvres com-
plètes, Paris, Librairie Générale Française 1963, pp. 257-261. 

20  Julia Kristeva en fait une analyse précise dans Soleil Noir. Dépression et mélancolie, Paris, Seuil 
1987, p. 72.
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de culpabilité.21 Ne pas avoir de nom signifie avoir perdu son origine, «être 
condamné à l’ailleurs» topographique mais aussi psychologique.22

Dans Personne cet aspect de la dépersonnalisation en tant que perte de 
repères des origines, comme cela se vérifie dans la plupart des autres romans 
déjà cités,23 ne constitue pas le noyau de la narration, même si des traces sur-
gissent là où on ne s’y attend pas, comme par exemple à Prague. Dans un jeu 
de correspondances, deux toponymes se fondent à travers deux événements 
qui se réfèrent au printemps – l’invasion soviétique faisant suite à la révolte 
de Prague, en 1968, et celle des communistes vietnamiens à Saigon, en avril 
1975 – comme si la douleur unissait et confondait les victimes de manière 
transversale à travers les lieux et les époques (pp. 91-93 et 120-122).

L’écriture de Linda Lê est toujours sur la ligne de crête entre le passé et 
l’avenir, dans l’entre-deux où se présente une multiplicité de possibilités, 
puisant son inspiration dans les œuvres des auteurs qui l’ont précédée. En 
revanche, elle «refuse de faire cause commune» dans sa condition d’exilée 
et de revendiquer un retour au passé.24 Il est vrai que le roman contient des 
rappels autobiographiques: l’expérience traumatisante de la guerre, de la 
violence et de la destruction, le feu,25 mais son voyage littéraire est plutôt 
une forme de nomadisme et le roman n’est qu’une halte provisoire d’où 
repartir pour des destinations inconnues. En effet, dans une ultime trans-
formation, Personne désirerait devenir le livre lui-même; la réification serait 
alors une forme de fusion totale avec le récit et, en même temps, cette trans-
formation annulerait la moindre trace de Personne en tant que personne, 
qu’il s’agisse du personnage ou du narrateur. 

Lors d’un entretien avec Michel Crépu,26 Linda Lê explique qu’au delà 
des œuvres des grands écrivains, elle est attirée par le processus créatif qui 
les sous-tend et que certains d’entre eux ont essayé d’expliquer, comme 
Roger Laporte quand il affirme que l’écriture est un exode sans fin et res-
semble à une «thanatographie»,27 ou Maurice Blanchot quand il déclare: 

21 D ans Calomnies l’oncle devient fou. En ce qui concerne le sens de culpabilité voir ivi, pp. 43 
et 70.

22  Marie-France Etienne, Linda Lê ou Les jeux de l’errance, «Tangence», LXXI (2003), p. 84.
23 P hénomène commun à plusieurs écrivain-es émigré-es, analysé dans Ieme Van der Poel, 

Linda Lê et Julia Kristeva: citoyennes de la langue française, in B. Blanckeman, A. Mura-Brunel, 
M. Dambre (éds), Le roman français au tournant du XXIe siècle, Presses Sorbonne Nouvelle 2004, 
pp. 243-263.

24 E ntretien avec Catherine Argand, «Lire», avril 1999, p. 30.
25 P ar exemple, l’incendie du «Gaspard de la Nuit» ou le souvenir des flammes qui dévorent les 

livres, à Saigon (p. 92). 
26  Écrire, écrire, pourquoi?, «La Revue des Deux Mondes», 2010, pp. 3-12.
27  Roger Laporte, Une Vie, Paris, P.O.L 1986, p. 586. Linda Lê livre quelques réflexions sur cet 

auteur dans Par ailleurs (exils), cit., pp. 138-140.
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«Nous écrivons pour perdre notre nom».28 L’écriture est ici l’espace neutre 
dans lequel le protagoniste erre entre le «je» et «personne».29 De la même 
façon, le narrateur-protagoniste de ce roman occupe une position toujours 
précaire, incertaine sur sa fonction, menacé par la mort et par un nom qui 
semblerait l’annuler plutôt que le nommer: 

Tu veux t’échapper de cette histoire, comme tu l’as fait par trois fois. Tu t’es 
introduit dans cette histoire sous le nom de Personne, sans identité, sans mémoire. 
Personne. Personnage. Personnes. Tu auras été tout cela à la fois. Et là, tu auras été 
Falmer, tu auras été Ebua, tu auras été Tima, tu auras été moi (pp. 119).

Le nom de Personne désigne le sujet de l’action, ne désigne personne, ren-
voie à un personnage (persona), à tous les personnages, et même au narra-
teur, en jouant sur une pluralité de fonctions créatrices de nouveaux récits, 
à l’infini.
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28  Maurice Blanchot, Le Pas au-delà, Paris, Gallimard 1973, p. 53.
29  Thierry Durand, L’écriture ou la vie. Essai sur la biographie, «Etudes françaises», XXXIII (3),  

1997, pp. 121-129.




