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PERSONNE DE LINDA LE:
LE NOM GENERATEUR DE DIFFRACTION
ET DE COMPOSITION DANS LE PROCESSUS LITTERAIRE

Abstract: In this novel the main character Personne (Nobody) finds himself in a
state of extraneity from normality. The absence of identity, inherent in his very name,
allows him to live other lives, to meet or to create other «personnes» (persons), in
a kaleidoscope that reflects parallel, overlapping stories. Who is Personne? What is
his function? His name is the allegory of literary creativity, where reality and fiction
no longer belong to separate worlds but meet each other. Therefore, writing is the
result of a diffraction which recomposes itself in the novel’s provisional conclusion.
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Le titre du roman de Linda L&,! que le narrateur reprend dés la premiére
ligne de 'ouvrage, se référe a un anthroponyme qui nie de maniére intrin-
seque sa fonction méme d’identification, puisqu’il désigne le protagoniste
qui s’appelle Personne. Le lecteur est, de ce fait, immédiatement confronté
a une situation de décalage intrigant. Avant méme d’examiner la fonction
du personnage principal dans 1’économie du récit, le lecteur doit affron-
ter ’ambiguité inhérente au nom lui-méme. En effet, il est désorienté car
d’instinct il range le terme ‘personne’ dans la catégorie grammaticale des
pronoms indéfinis. ’ambiguité augmente quand il apprend qu’il s’agit, en
fait, d'un anthroponyme qui sert a désigner I’éponyme.

Apres une réorientation sur la fonction du terme, une autre énigme s’an-
nonce au lecteur. Qui est Personne? Quelle identité peut bien avoir ce per-
sonnage? En a-t-il une, d’ailleurs, ou plusieurs? Son identité est difficile a
cerner, la preuve en est que 1'un des personnages définit le protagoniste
comme un étre qui n’est pas tout 2 fait réel et inachevé: «Animal hypothé-
tique, solitaire et pas tout a fait formé» (p. 43).

Le récit ne donne pas de réponse univoque, car il se déroule comme une
image qui éclate et le protagoniste se dédouble dans une myriade de per-

U Personne, Paris, Christian Bourgois éditeur 2003. Parmi les romans et autres écrits de I'auteure,
tous publiés par Christian Bourgois, sauf indication différente, nous citerons: Les évangiles du crime
(1992), Calomnies (1993), Les dits d’un idiot (1995), Les trois Parques (1997), Voix (1998), Lettre morte
(1999), Tu écriras sur le bonbeur, Paris, PUF (1999), Les Aubes (2000), Par ailleurs (exils) (2014).
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sonnages, de méme que la structure du roman refléte I'enchassement des
histoires et des personnes. Les titres des différents chapitres s’alternent en
fonction du narrateur, comme si chaque récit suivait sa propre direction,
son propre rail, s’entrecroisant parfois avec les autres, et dont Personne
dirigerait 'aiguillage.

Le canevas narratif correspond au projet de Personne narrateur, lequel
déclare vouloir produire un texte fictionnel qui présente une double situa-
tion incipitaire: 'une traditionnelle et 'autre qui désorienterait le lecteur.
C’est ce qui se vérifie lorsqu’a coté de la narration homodiégétique apparait
une autre voix qui fait de lui non le personnage central et agissant, mais ’ob-
jet du roman élaboré par un narrateur hétérodiégétique qui prend la parole
et lui fournit une «existence de papier» (p. 13), dans un jeu de renvois o il
«tient tour a tour le role de 'Observé et de 'Observateur» (p. 11). L'enche-
vétrement se complique sous la forme d’une mise en abyme, d’autant que
ce nouveau nharrateur reste sans nom. En effet, se succédent: Ihistoire de
Personne narrateur homodiégétique, celle de Personne personnage créé par
un narrateur; enfin, Personne narrateur extradiégétique, transcripteur et
créateur de I'histoire de Tima. L'autonomie de chaque histoire est motivée
par la multiplicité des roles que revét le personnage principal dont I’anthro-
ponyme semblerait, toutefois, exclure une quelconque identité, donc une
quelconque fonction agissante comme personnage ou comme narrateur.
Mais, c’est justement grace au nom qu’il porte, puisqu’il n’est personne,
qu’il peut échapper a une quelconque détermination et incarner de mul-
tiples personnages. Le soin de relier les différents récits dans la tentative
de fournir I'identité du protagoniste est finalement laissé au lecteur ou a un
éniéme personnage, comme le laisse entendre la derniére phrase du roman:
«Celui qui les trouvera [les notes] pourra y ajouter d’autres échos de vie»
(p. 127).

Si le troisieme chapitre semble constituer le début d’un nouveau récit,
sur le modeéle du roman traditionnel, dans lequel le narrateur raconte des
événements survenus a un individu effectivement mort de maniére violente
dans des circonstances qui nous ont été précédemment révélées: «On I'avait
violemment frappé a la téte avec 'ordinateur qu’il avait récupéré dans une
décharge» (p. 15), pour Personne devenu personnage, il n’est pas question
de poursuivre la narration selon ce modeéle pas plus que de se laisser couler
dans le moule d’un personnage d’une autre histoire déja racontée, celle du
héros homérique, dont il porte, pourtant, le nom. Il prétend avoir voix au
chapitre d’autant plus qu’il avait projeté d’écrire, ce qui serait conforme a la
personnalité complexe et fuyante désignée par son anthroponyme bizarre,
«un livre ot rien ne serait définitif, qui contiendrait plusieurs versions d’une
méme histoire, et pourquoi pas deux débuts» (p. 11). L'occasion se présente
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quand il trouve un vieil ordinateur contenant les carnets de voyage d’une
inconnue qu’il appelle Tima.

L’histoire de ce nouveau personnage pourrait, a son tour, donner nais-
sance a un récit selon le schéma traditionnel, mais Personne, devenu trans-
cripteur d’un récit qui suit les canevas laissés par Tima, ne veut pas se limiter
a retranscrire les souvenirs de quelqu’un; il désire entrer dans la vie d’une
autre personne pour remplir le vide de personnalité que son nom indique,
et puisqu’il s’agit de reconstruire une histoire a partir de bribes et de notes,
il décide de brouiller les pistes identitaires et de combler les vides narra-
tifs. Il invente, donc, une nouvelle histoire qui fait revivre Tima comme
s'il s’agissait d’un récit autobiographique. Le probléme de la construction
d’une identité devient alors le nceud du roman, a travers différents plans de
narration dans lesquels chaque narrateur se transforme dans un personnage
d’histoire inventée et racontée par d’autres. Il en résulte que ce jeu fictionnel
est non seulement un dédoublement, une diffraction, mais un glissement
entre les nombreux narrateurs et les personnages qui échangent leur réle.

Le roman commence au moment ol Personne est en phase de transfor-
mation, en train de laisser son ancien moi pour un nouveau. Or, cette mu-
tation ne se passe pas sans douleur puisque, pour naitre, le nouveau doit
tuer 'ancien. En effet, elle va se passer a travers la mort de celui-ci, comme
le lecteur 'apprend au chapitre 3 (p. 15). Une partie du récit se poursuit
donc apparemment post mortem, créant un univers fictionnel théorique-
ment impossible.? Ce type de récit a la premiére personne constitue dans la
narration classique une limite, ou mieux, un obstacle: le texte post mzortem
n’est pas seulement artificiel, mais il est le produit d’un acte physiquement
impossible; malgré cela, il est accepté par le lecteur comme un moyen pour
construire des mondes fictionnels. La convention rend ce monde accep-
table, comme on peut le constater dans le roman de Linda Lé.

La narration dans cet état de dédoublement se poursuit, mais le glisse-
ment se fait imparfaitement et ne donne pas au protagoniste une nouvelle
identité, si bien que Personne reste un étre inachevé, comme son anthro-
ponyme le suggere. Toutefois, cet état de latence produit un nombre infini
d’autres possibilités qui semblent étre niées par le statut ambigu du per-
sonnage implicitement désigné dans sa forme onymique, pouvant désigner
tant un pronom indéfini qu’un substantif qui renvoient a un étre humain
indéterminé: «Son ancien moi avait tant de jumeaux et chacun d’entre eux

2 La narration dans un état de sortie de corps est récurrente dans les romans de Linda Lg, tels
que Lame de fond, Les Evangiles du Crime.

> Cfr. LubMiR DOLEZEL, Heterocosmica. Fiction e mondi possibilz, trad. de M. Botto, Milano, Bom-
piani 1999.
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avait un double» (p. 32). Le fruit de cet éclatement peut engendrer d’autres
actions et d’autres récits. Personne devient, en effet, différentes personnes,
chacune ayant sa propre histoire, raison pour laquelle nous pouvons parler
d’une diffraction dont I’émetteur et le destinataire sont la méme personne,
comme dans un miroir, jouant ainsi avec la déonymisation de I’anthropo-
nyme. Cette possibilité de lecture se justifie dans le texte, car le narrateur
joue sur le sens ambivalent du nom: «Récits pour personne et donc destinés
a lui seul» (p. 16).

L’ambivalence inhérente au choix du nom se multiplie, comme dans les
mille reflets d’un kaléidoscope, auquel nous pourrions ajouter un troisiéme
niveau d’interprétation. Le fait que Personne puisse se transformer en plu-
sieurs autres individus évoque aussi le terme latin persona qui indique le
masque porté par 'acteur pour jouer le rdle d’'un personnage de théatre.
Or, l'acteur doit se transformer dans les personnages qu’il représente.
Nous pourrions dire qu’il perd son identité pour en assumer d’autres qui
n’existent que le temps de la représentation théatrale, dans une tautologie
onomastique. Cette acception prend ici tout son sens, car Personne va jouer
plusieurs roles.

Personne a une vie apparemment normale, voire routiniére; il a un domi-
cile, des habitudes, indiqués de maniére trés vague, et un métier, qu’il va
perdre dans des circonstances non élucidées.* Mais, peu a peu, il dévoile au
lecteur quelques détails de sa vie privée, ce qui aide apparemment a lui don-
ner I'épaisseur d’un véritable personnage. 'on apprend notamment qu'’il
est suivi par un psychiatre a cause d'un possible dédoublement de person-
nalité que le récit a mis en place et que 'anthroponyme ambigu du person-
nage rend tout a fait plausible. Par ailleurs, le nom du psychiatre aussi sort,
lui aussi, du répertoire onomastique conventionnel et annonce des caracté-
ristiques qui pourraient difficilement s’adapter a un homme de science. En
effet, le nom évocateur du psychiatre, Abracadabra, reproduit la formule
incantatoire qui ouvre la porte d’'un monde magique.” Le psychiatre connait
la formule magique pour ouvrir la psyché de Personne. Pour ce faire, son
patient doit collaborer, et la thérapie prévoit qu’il essaie de se souvenir de
son passé, afin de retrouver I'élément déclencheur de son déséquilibre. Or,

4 Un incendie détruit I’hdtel ot il travaille. On ne connait pas I'auteur de ce geste. Sagit-il de
Personne lui-méme ou d’un inconnu qui signe ses lettres Néron? Notons, par ailleurs, que ’hotel
en question s’appelle le «Gaspard de la Nuit», ce qui renvoie a un recueil de poémes en prose
d’Aloysius Bertrand, publié en 1842 et repris par Maurice Ravel en 1908, dans lequel les person-
nages, vivants ou morts, saints ou diaboliques, sont le reflet des états d’ame du pocte.

> Formule provenant, selon certains, de 'araméen Avrah KaDabra (Abhadda Kedhabhra) ou de
Parabe Abra Kadabra, censée chasser les esprits du mal et les démons a 'origine des maladies et des
fievres.
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Personne refuse de suivre les indications d’Abracadabra, car cela ne 'aide-
rait pas dans son passage a sa nouvelle identité mais, au contraire, le bloque-
rait dans un éternel ressassement. Notons ici aussi une situation aporétique:
comment un personnage sans identité ou aux multiples identités, ou encore
aux identités derri¢re lesquelles il se cache pourrait-il reconstruire son pas-
sé? D’un point de vue logique, le passé de Personne ne peut étre que: rien.

Le passage a cette nouvelle identité qu’il désire est, toutefois, douloureux
et périlleux. Non seulement Personne doit continuer a combattre contre
son ancien moi, un autre Personne ou, si I’on veut jouer sur I’ambiguité de
I’anthroponyme, une autre personne qui le harcéle, mais il est confronté a
d’autres ennemis; il se sent manipulé par les autres,® par exemple les clients
de I'hétel ou il est gardien de nuit qui se trompent sciemment quand ils
lui indiquent leur numéro de chambre pour le confondre, ou la détective
Katimini qu’il a embauchée pour savoir qui pénétre dans son appartement a
son insu, et dont le nom n’appartient pas au registre onymique convention-
nel, mais traduit la maniére d’agir secréte, mystérieuse de ce personnage,
qui opére effectivement en catimini. Pour Personne, ils font tous partie d’'un
complot organisé avec son double et contre lequel il aurait été investi d’'une
«mission salvatrice» (p. 9) par une entité mystérieuse. Le combat est péril-
leux car ces personnages ont un autre role a jouer; ils sont porteurs de noms
et de messages secrets qu’il doit décrypter.

De la méme maniére que cela se passe dans la vie réelle des personnes qui
ont des troubles dissociatifs d’identité, Personne alterne des moments de
lucidité, on il «réussit presque a croire a sa normalité» (p. 9), a des moments
d’amnésie. Il pourrait avoir tenté d’éliminer son double dans un combat res-
senti comme réellement vécu; Personne continue a entendre le «macchab»’
au fond de lui-méme. Ailleurs, la tentative d’autodestruction a lieu dans
I'incendie de I'hétel ot il travaille.

Le dédoublement se poursuit et se «matérialise» dans les déclarations du
narrateur dans un de ses «Apartés».® Son personnage résiste et entre en
conflit avec le protagoniste du récit qu’il est censé raconter. Le narrateur se
plaint du fait que le role de créateur que Personne lui a attribué lui laisse
peu de liberté d’action: «De quoi ai-je I'air, moi, créateur omniscient, tout-

¢ Comme cela arrive a d’autres personnages des romans de Linda Lé tels que Calomnies, Voix,
Les dits d’un idiot, Les évangiles du crime.

7 Abréviation du déonyme «macchabée», terme populaire signifiant «cadavre» qui indique ici
aussi bien I’état dans lequel se trouve I’ancien moi de Personne que le dédain que ce dernier éprou-
ve vis-a-vis de sa propre dépouille.

8 C’est précisément le titre des chapitres dans lesquels intervient le narrateur hétérodiégétique
pour relater Ihistoire de Personne.
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puissant, qui a sorti Personne de son chapeau?» (p. 14)° et qu’il ne peut
raconter I'histoire de cet autre Personne, héros de I'Odyssée, ajoutant, par
le truchement du nom, un référent littéraire célebre qui vient a esprit du
narrateur:' «J’étais prét a écrire la suite des aventures du guerrier de Troie
aux prises avec Polyphéme», mais «Personne ne veut en aucun cas étre
Ulysse réincarné» (zbid.).

L’identité passant en premier lieu par I'anthroponyme, dans ses autres ro-
mans I'auteure définit souvent ses personnages par de simples initiales, par
leurs rapports familiaux ou par des surnoms; ici les personnages, outre Per-
sonne, ont des noms évocateurs, étrangers au répertoire onomastique com-
mun. Nous I'avons vu a propos du psychiatre Abracadabra et de Katimini,
la détective. Mais il en est d’autres aussi, comme Ebua, qui est peut-étre
l'auteur des carnets de Tima ou le compagnon de Tima dans son voyage a
Prague. Lui aussi pratique un métier lié a I’écriture et poursuit un projet au
titre inquiétant: Vies des fossoyeurs. Son nom pourrait étre lu comme une
anagramme d’Aube et, en tant que tel, se révéle particulierement intéressant.
Linda L&, quelques années auparavant, a écrit un roman intitulé Les Aubes
dans lequel les deux protagonistes traversent mentalement les ceuvres litté-
raires. Nous pourrions penser qu’alors que c’était Vega qui guidait I'aveugle
Forever, a présent c’est Tima qui se laisse guider dans une ville o, telle une
aveugle, elle ne voit aucun étre vivant, mais voyage effectivement 2 travers
la littérature.

L’anthroponyme Tima choisi par Personne pourrait, par ailleurs, dériver
de Timandra, fille de Tyndare, roi de Sparte, et épouse du roi d’Arcadie,
pays du bonheur calme et serein, a I’égal de Prague pour Tima, lieu
d’«hallucination hypnagogique» (p. 64) ou elle se proméne et rencontre,
sur son chemin, des personnages littéraires. Le renvoi implicite a ces deux
personnages, Vega et Timandra, réunis en un seul anthroponyme indique-
rait alors aussi bien le paisible voyage mental et littéraire de Tima que sa
disponibilité a rencontrer «l’inattendu» (p. 23), la promesse d’un nouveau
type de réel.

Les personnages cités sont décrits comme s’échappant d’une réalité, d’un
lieu et d’une époque précise — celle ot ils ont été créés — pour entrer dans
le roman. Nous pourrions donc affirmer que, 1a aussi, nous assistons a leur
déterritorialisation.

? Ce renversement total des roles ne manquera pas de rappeler, aux yeux du lecteur avisé, la
situation des acteurs devenant les véritables metteurs en scénes d’eux-mémes, tels qu’ils sont re-
présentés dans le théatre de Pirandello (Six personnages en quéte d'auteur).

10 11 s’agit de Ovtig (Nezo en latin), choix anthroponymique astucieux qu’utilise Ulysse pour
échapper a la fureur de Polyphéme.
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Dans ce roman, 'aspect dominant est la perte d’identité qui, toutefois,
ne s’accompagne pas d’une déterritorialisation de la langue. Dans d’autres
romans, Linda Lé&, dont la langue de formation et d’adoption pour la créa-
tion romanesque est le francais, méle souvent différents registres linguis-
tiques.'! Ici, en revanche, elle ne les croise que trés rarement et les jeux de
mots sont quasiment inexistants, comme si Iécriture elle aussi était neutre,
épurée, de maniére a la rendre impersonnelle, a lui faire perdre la marque de
I'identité expressive pour ne laisser d’identité linguistique qu’aux citations
entendues par Tima quand elle parle des personnages qui hantent Prague
et échangent des bribes de conversation. Il est a remarquer que les noms
des personnages littéraires, historiques et légendaires, les hodonymes et les
hydronymes, abondants et précis, provoquent un trés fort contraste avec le
parcours mental vague et fantomatique de Tima et avec I'inachévement de
Personne.

Le magma et le tourment sont intériorisés; le corps est un volcan ot les
pensées, les sensations et le nouveau moi forment une lave incandescente
qui brile tout sur son passage. Mais cette lave ne détruit pas, elle ne pétri-
fie qu’en apparence puisque les gisants que Tima surveille dans le musée,
font naitre de nouvelles personnes, de nouveaux personnages, une nou-
velle identité, «en pleine crise d’insubordination» (p. 109). Nous retrou-
vons alors, Holopherne, libéré du tableau, comme un éclat diffracté, qui
surgit a Prague pour tenter d’empécher Tima de continuer son séjour et
qui voudrait la faire retourner a son passé comme si elle aussi était le per-
sonnage d’un tableau, égaré dans un monde et un avenir inconnu, donc
dangereux.

Le refus de Tima de se laisser happer par Holopherne suscite une autre
réflexion. Ces deux personnages appartiennent a des entités différentes:
I'un est une personne agissant réellement dans le roman (séjour a Prague),
’autre est un personnage appartenant a la mythologie biblique, et de sur-
croit, il ne releve que d’une représentation picturale.

Le roman aborde, ainsi, le second aspect de la création littéraire, sur le-
quel nous pourrions dire que I'auteure voulait conduire sa réflexion des le
début du roman. L'intérét ne porte pas sur le résultat mais sur le processus
narratif. En invitant dans un nouveau récit des personnages et des citations
puisées dans les ceuvres d’auteurs précédents, en les mélant dans une nou-
velle histoire, Linda Lé pose la question suivante: en dernier ressort, I'ceuvre
littéraire appartient-elle a son auteur?

1 Cfr. MARYSE FAUVEL, Déterritorialisation de l'identité et de la langue des personnages de Linda
Lé, «Romance Notes», vol. 42, n. 3, 2002, pp. 329-339.
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Si I’errance des personnages se traduit par le glissement d’une ceuvre a
une autre ou d’un auteur a un autre, le risque est alors de faire un plagiat.'?
La réponse est donnée dans le roman. Les personnages ne sont pas automa-
tiquement adéquats a toutes les histoires; il doit se créer une alchimie qui
leur permette de choisir leur nouvel auteur.” Nous en avons un exemple
lorsque Personne, ayant échappé aux auteurs précédents, s’insinue aupres
d’un écrivain mondain, mais finit par se réfugier dans un silence total, empé-
chant Iécriture d’une nouvelle histoire.

Le voyage de Tima a Prague est fonctionnel a cette démonstration.
De méme qu’elle observe les visiteurs du musée dans lequel elle travaille
comme si elle analysait les détails d’un tableau, a Prague, ce ne sont pas
les vivants qu’elle écoute parler mais des personnages du passé historique
et artistique, et si elle s’intéresse a son collegue Ebua, c’est pour Iattache-
ment que ce dernier éprouve pour le personnage d’un tableau et non pour
faire sa connaissance en tant qu’individu possédant une épaisseur psycholo-
gique, un passé, une identité. D’ailleurs, I'anonymat continue lors du voyage
a Prague, puisque le nom de son compagnon n’est jamais prononcé.

Les nombreux personnages de romans tels que Don Quichotte, AQ,"
Karl Rossmann,” Raskolnikov,' Bouvard et Pécuchet,"” que cotoie ou cite
Tima, semblent s’étre échappés des ceuvres dans lesquelles ils se trouvaient
pour se rassembler a Prague, «pays hanté par des nostalgies» (p. 45) et «ott
I'on donne rendez-vous a l'illogique» (p. 80). A travers le pouvoir évocateur
de leur nom ils provoquent de nouvelles entités fictionnelles. Les références
onomastiques constituent, pour le lecteur, un indice évident d’intertextuali-
té, tandis qu’une autre catégorie de noms propres et de noms communs sont
investis d’un role différent dans le processus créatif, reconduisant le lecteur
au début du récit et a 'épisode de I'incendie du «Gaspard de la nuit»; ils ont
en commun la douleur, la torture, la mort par le feu, mais étant tous réunis
dans un endroit propice, la ville de Prague, celle-ci permet au «sang de s’y
transmuer en or, la mort en art de la fugue» (p. 25). Enfin, la promenade
de Tima est peuplée de personnages fantastiques tels que Titania, prove-

12 Voir, a ce propos JACK A. YEAGER, Authorial identities in the word of Linda Lé, «South East Asia
Research», vol. 25, 2017, pp. 80-97.

1 Cfr. PIERRE BAYARD, Ef si les ceuvres changeaient d’auteur, Paris, Les Editions de Minuit 2010.
Lauteur reprend cette technique, de réattribution des ceuvres a d’autres auteurs que le leur, afin de
multiplier les potentialités de la narration.

4 Ah Q, héros de La véritable bistoire de Ab Q de Lu Xun.

1> Personnage du roman Amzerica de F. Kafka.

Personnage du roman Crimze et chitiment de F. Dostoievski.
17 Protagonistes éponymes du roman de Flaubert.

16
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nant des Titanides, symbole par excellence de «cette ville d’illusionniste»
(p.28).18

Non seulement les personnages s’appellent ou se glissent d’'un roman a
l'autre, d’un auteur a un autre, mais leurs réves et leurs désirs peuvent a
nouveau voir le jour. Notons, par exemple, que le séjour a Prague pourrait
étre la réalisation du désir de ’héroine du roman Les Aubes: «Je réve d’'un
livre rempli du murmure des fantdmes» (p. 192).

La dimension fantastique apportée par ces «revenants» se matérialise
a travers la création du personnage de Falmer. En effet, 'anthroponyme
Falmer renvoie au personnage du monde fantastique des elfes Scroll; il
rappelle aussi 'ami de Maldoror que ce dernier agresse dans un acces de
fureur et auquel il arrache la chevelure," épisode qui renvoie au tableau re-
présentant Judith tenant dans sa main la téte ensanglantée d’Holopherne,
comme dans un tableau renversé qui refléte 'image a 'envers. A I'instar
de Personne qui recueille les notes de Tima et achemine le courrier a leurs
destinataires, au Service des réexpéditions ot il est nouvellement employé,
Falmer collecte des bouts de matériaux «qu’il voulait rassembler dans un
joyeux désordre: chaque piece a laquelle manquait une partie trouvait son
complément incongru» (p. 44). Mais, a 'opposé de Personne qu’il qualifie
d’«animal hypothétique, solitaire et pas tout a fait formé» (p. 43), il aspire
a trouver «la moitié égarée» (bid.) pour étre complet. Or, le lecteur finira
par apprendre que Falmer aussi, de méme que Tima et tous les autres
personnages, y compris le narrateur, ont été créés par cet étre a I'identité
inachevée qu’est Personne.

Dans les romans de Linda L&, la quéte identitaire, congue comme une
recomposition de I'individu, revient souvent, puisant ses racines dans le
passé de I'auteure. Les personnages, immigrés volontaires ou forcés (exilés,
réfugiés), sont a la recherche d’une nouvelle identité qui passe obligatoire-
ment par un processus de destruction, d’automutilation et se reflete dans un
discours déprimé dont le seul refuge est I'imaginaire.? Ils sont confrontés
a la souffrance et sombrent souvent dans la folie, prisonniers du souvenir
des épisodes d’arrachement a leur terre natale auquel se méle un sentiment

18 Les Titanides, sceurs et compagnes des Titans, appartiennent a la mythologie grecque, citées
dans I’Odyssée ' Homere et dans les Métamorphoses d’Ovide. Shakespeare aussi les reprend dans
Le Songe d'une nuit d’été pour qualifier la reine des fées.

19 TstpoRE Ducassk, Comte de LAUTREAMONT, Les Chants de Maldoror, Chant 1V, in (Euwvres comn-
pletes, Paris, Librairie Générale Francaise 1963, pp. 257-261.

20 Julia Kristeva en fait une analyse précise dans Solez/ Nozr. Dépression et mélancolie, Patis, Seuil
1987, p. 72.
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de culpabilité.?! Ne pas avoir de nom signifie avoir perdu son origine, «étre
condamné a ailleurs» topographique mais aussi psychologique.??

Dans Personne cet aspect de la dépersonnalisation en tant que perte de
reperes des origines, comme cela se vérifie dans la plupart des autres romans
déja cités,” ne constitue pas le noyau de la narration, méme si des traces sur-
gissent 1a ot1 on ne s’y attend pas, comme par exemple a Prague. Dans un jeu
de correspondances, deux toponymes se fondent a travers deux événements
qui se référent au printemps — I'invasion soviétique faisant suite a la révolte
de Prague, en 1968, et celle des communistes viethamiens a Saigon, en avril
1975 — comme si la douleur unissait et confondait les victimes de maniére
transversale a travers les lieux et les époques (pp. 91-93 et 120-122).

Lécriture de Linda Lé est toujours sur la ligne de créte entre le passé et
I’avenir, dans I'entre-deux ol se présente une multiplicité de possibilités,
puisant son inspiration dans les ceuvres des auteurs qui I'ont précédée. En
revanche, elle «refuse de faire cause commune» dans sa condition d’exilée
et de revendiquer un retour au passé.?* Il est vrai que le roman contient des
rappels autobiographiques: 'expérience traumatisante de la guerre, de la
violence et de la destruction, le feu,”” mais son voyage littéraire est plutdt
une forme de nomadisme et le roman n’est qu’'une halte provisoire d’oul
repartir pour des destinations inconnues. En effet, dans une ultime trans-
formation, Personne désirerait devenir le livre lui-méme; la réification serait
alors une forme de fusion totale avec le récit et, en méme temps, cette trans-
formation annulerait la moindre trace de Personne en tant que personne,
qu’il s’agisse du personnage ou du narrateur.

Lors d’un entretien avec Michel Crépu,?® Linda Lé explique qu’au dela
des ceuvres des grands écrivains, elle est attirée par le processus créatif qui
les sous-tend et que certains d’entre eux ont essayé d’expliquer, comme
Roger Laporte quand il affirme que 'écriture est un exode sans fin et res-
semble a une «thanatographie»,’” ou Maurice Blanchot quand il déclare:

2t Dans Calomnies 'oncle devient fou. En ce qui concerne le sens de culpabilité voir ivi, pp. 43
et 70.

22 MARIE-FRANCE ETIENNE, Linda Lé ou Les jeux de I'errance, «Tangence», LXXI (2003), p. 84.

» Phénomeéne commun 2 plusieurs écrivain-es émigré-es, analysé dans IEME VAN DER POEL,
Linda Lé et Julia Kristeva: citoyennes de la langue frangaise, in B. Blanckeman, A. Mura-Brunel,
M. Dambre (éds), Le roman francais au tournant du XXle siécle, Presses Sorbonne Nouvelle 2004,
pp. 243-263.

2 Entretien avec Catherine Argand, «Lire», avril 1999, p. 30.

» Par exemple, I'incendie du «Gaspard de la Nuit» ou le souvenir des flammes qui dévorent les
livres, a Saigon (p. 92).

2% Ecrire, écrire, pourquoi?, «La Revue des Deux Mondes», 2010, pp. 3-12.

27 ROGER LAPORTE, Une Vie, Paris, P.O.L 1986, p. 586. Linda L¢ livre quelques réflexions sur cet
auteur dans Par ailleurs (exils), cit., pp. 138-140.
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«Nous écrivons pour perdre notre nom».?® L'écriture est ici 'espace neutre
dans lequel le protagoniste erre entre le «je» et «personne».?’ De la méme
facon, le narrateur-protagoniste de ce roman occupe une position toujours
précaire, incertaine sur sa fonction, menacé par la mort et par un nom qui
semblerait 'annuler plutdt que le nommer:

Tu veux t’échapper de cette histoire, comme tu I'as fait par trois fois. Tu t’es
introduit dans cette histoire sous le nom de Personne, sans identité, sans mémoire.
Personne. Personnage. Personnes. Tu auras été tout cela a la fois. Et 13, tu auras été
Falmer, tu auras été Ebua, tu auras été Tima, tu auras été moi (pp. 119).

Le nom de Personne désigne le sujet de I’action, ne désigne personne, ren-
voie 2 un personnage (persona), a tous les personnages, et méme au narra-
teur, en jouant sur une pluralité de fonctions créatrices de nouveaux récits,
a 'infini.
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2% MAURICE BLANCHOT, Le Pas au-deld, Paris, Gallimard 1973, p. 53.
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