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NOMI MITOLOGICI
NELLOPERA DI GHIANNIS RITSOS

Abstract: References to ancient myths — and of course mythological names —
abound in the poetic work of Ghiannis Ritsos (1909-1990). Ritsos maintains an un-
interrupted dialogue with the tradition of ancient Greece, using elements of classical
mythology, which he adapts and modulates according to his own, twentieth-century
sensibility. Besides expressing Ritsos’s conception of the world, names acquire a
particular value because, while they constitute a clear reference to almost universally
known events, they express at the same time a critique and negation of the myth as
just a ‘beautiful tale’. The names of Apollo and Athena are favourites in the category
of names of deities, while names of heroes are obviously more numerous, especially
those of Agamemnon’s family.
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Topa Eexvd T O YVOOTA POV OVOpATA 1] TG oLYXEW PETAED TOVG —
[Tapig, Mevéhaog, Axtdréog, Ilpwtéag, OewkAdpevog, Tedkpog,
Ké&otwp kai IToAvdedkng — ot adergol pov, nucordyor: adtol, vopilw,
gywav Gotpa — étoL Aéve — 0dnyol kapaPiidv-— Onoéoag, ITeipiboug,
AvSpopéyn, Kasoavdpa, Ayapépwv, — fyot, povov fyot

XWPLG TOPAOoTACT)

Ora dimentico i nomi a me piti noti o li confondo tra loro —
Paride, Menelao, Achille, Proteo, Teoclimeno, Teucro,
Castore e Polluce — i miei fratelli, moralisti: loro penso,
divennero astri — si dice — guide delle navi, — Teseo, Piritoo,
Andromaca, Cassandra, Agamennone, — suoni, solo suoni
senza apparenza’

I riferimenti ai miti antichi, veicolati dai nomi mitologici, abbondano in
tutta I'opera di Ghiannis Ritsos (1909-1990):2 con la tradizione della Grecia

! Griannts Ritsos, H ‘Edévn (1970), Tétaptn dukotac, Athina, Kedros 1972, p. 272: parla la
protagonista, Elena. La traduzione, qui e in seguito, & mia.

2 Di Ghiannis Ritsos (1909-1990) si pud senz’altro affermare che & stato un grande poeta e un
grande uomo. Nato a Monemvasia, pittoresco promontorio nell’Egeo, ha provato nella sua esistenza
mali e sofferenze di ogni genere (lutti familiari, gravi malattie, persecuzioni politiche) che, lungi dal
piegarlo, ne hanno temprato lo spirito sempre vigile, caratterizzato dall’'amore per la vita e dalla
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antica il poeta intrattiene infatti un dialogo ininterrotto utilizzando elementi
della mitologia classica, che adatta e modula secondo la propria sensibilita
di uvomo moderno.’

Bisogna tenere presente che i nomi ‘classici’ (sia quelli mitologici, sia
quelli portati da personaggi celebri della storia o della letteratura)* sono

fiducia nell’'umanita. Precocissimo il suo approccio alla poesia, cui non ha mai smesso di dedicarsi
neppure nelle situazioni pit difficili. Nel corso delle travagliate vicende della Grecia (guerra civile,
governo di destra, dittatura militare), Ritsos ¢ stato ripetutamente arrestato, incarcerato e deportato
in campi di ‘rieducazione nazionale’, dove ha subito diverse torture fisiche e psicologiche. Cid no-
nostante ¢ rimasto fedele ai suoi ideali di eguaglianza e giustizia, come pure alla sua militanza nel
Partito Comunista greco (KKE). A partire dalla meta degli anni Settanta, col ritorno della democra-
zia nel suo Paese, il poeta ha recuperato pienamente la liberta e ha potuto dedicarsi alla creazione
letteraria, ottenendo quei riconoscimenti che ampiamente meritava (pitt volte proposto per il Nobel,
negatogli per motivi essenzialmente politici, & stato insignito, tra I’altro, del Premio Lenin per la
pace nel 1977). Costantemente e assolutamente ‘umana’ ¢ la tematica della sua poesia, che si declina
variamente, ora in riflessioni esistenziali — sovente riferite all’archetipo del mito — ora nell'impegno
sociale e politico, legato al presente e alla quotidianita. Fin dalla prima giovinezza Ritsos ha consi-
derato la poesia indispensabile alla propria esistenza, alla stregua dello stesso respiro: per questo ha
sempre dedicato alla scrittura gran parte della sua giornata. E cosi che ha lasciato dietro di sé una
cinquantina di raccolte poetiche pronte per la pubblicazione, alcune delle quali comprese oggi nei
volumi dell’opera ommnia edita da Kedros, altre a tutt’'oggi inedite. Mi sembra interessante, in questo
contesto di studi di onomastica, ricordare che Ritsos fece uso di numerosi pseudonimi in gioventu: a
partire dal romantico I8avikéd dépaa (‘visione ideale’), utilizzato nei primissimi componimenti pub-
blicati durante I'adolescenza, a semplici variazioni grafiche del suo nome (Pit.Zég, PIT-20%, ecc.),
o anagrammi dello stesso (Jootip, Swothp), per passare a #omzs de plume come Iétpog Behdng,
Kaootag Exevbepiov, N. Zwypéagog. Cfr. al riguardo Kyriakos DELOPOULOS, NeoehAnviké @uholoykd
Yevdwvope, Nea supmAnpwpévn éxdoon, Athina, Vivliopolion tis Estias 2005, s. v. Pitoog (pp. 349-
350). Sulla produzione giovanile del poeta, caratterizzata appunto dall’'uso di pseudonimi, cfr. anche
Rits0s, TIpaypar morpota ko el (Eloorywytkr) pehétn-¢éxdoon keypévov I. Avdpelwpévog), Athina,
Kedros 2018; sulla vita del poeta ANGHELIKI KOTTI, Tiétvvng Pitoog. Eva Syediaopa Bloypagiog, véo
avoldewpnpévn ékdoor, Athina, Ellinika Grammata 2009. La bibliografia di Ritsos ¢ per la maggior
parte in greco. Per indicazioni bibliografiche in italiano si veda EVANGHELOS Ts1aNas, Bibliografia ita-
liana di G. Ritsos, Palermo, LEpos 2000; per quanto attiene pitt specificamente al rapporto del poeta
col mito si veda SEBASTIANO AMATO, Poetica e rivisitazione del mito nell’opera di Ghiannis Ritsos,
Siracusa, 1.S.S.U. (Istituto di Studi Superiori) 2010 e VINCENZO ROTOLO, Le mzaschere mitologiche di
Ritsos, «Dioniso», LXII (febbraio 1992), pp. 7-47.

> Lo stesso poeta, in una significativa lettera all'amica e studiosa della sua opera Chryssa Proko-
paki, chiarisce il proprio rapporto con la mitologia, riconoscendo una certa superiorita alle sue poe-
sie ‘antiche’ rispetto a molte altre: cfr. RiTsos, Eva ypéppo tov Tiévyn Pitoou yio tnv moinor tov,
«O ITohitng», CXC (1990), pp. 51-53: p. 52. La familiarita dei Greci con i miti antichi era allora co-
mune a tutte le classi sociali, per cui la mitologia costituiva uno strumento utilizzabile anche da par-
te di un poeta marxista come Ritsos (come osserva PETER BIEN, O p0og oto veosAnviké ypdppoto
ko 0 PrhoktrTng Tou I. Pitsov, Mévvng Pitoog, Mehéteg yio o épyo tov, Athina, Dioghenis 1975,
pp. 66-68). E risaputo, del resto, che il poeta compulsava regolarmente la Nouvelle Mythologie
Illustrée in due volumi di JEAN RICHEPIN (1920) ed altri repertori di mitologia: cfr. GHIORGHIS GHIA-
TROMANOLAKIS, ApYXaLoyVwoTikég avoyvaoelg tov Iévvn Pitoou ko tov Tdpyov Zepépn, Aebvég
Fovédplo «O momtng ko o oAitng [évyng Pitcog», O e€nynoeig (emyt. Av, Maxpuvikdho — 3.
Mrmovpvédog), Athina, Musio Benaki 2008, pp. 93-105: p. 101.

*+ Poiché esula dai confini del mio studio, evito di addentrarmi nel labirinto etimologico dei nomi
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molto piu diffusi in Grecia che in Italia — con un valore connesso all’iden-
tita nazionale.” Si tratta di un uso che si ¢ affermato soprattutto a partire
dalla costituzione dello stato greco, dopo la rivoluzione del 1821.° Non sara
dunque motivo di meraviglia il fatto che la maggior parte dei nomi presenti
nel complesso dell’opera di Ritsos sia per lo pit di origine classica, anche
quando ci si riferisca a personaggi della contemporaneita.

Ritsos & uno degli autori piu prolifici della Grecia moderna. Per questo
motivo il presente contributo non puo che essere incompleto. Non mi & stato
possibile, almeno fino a questo momento, analizzare tutta la sua produzione
edita, per cui sono stata talvolta costretta a procedere ‘a tentoni’, basando-
mi essenzialmente sui titoli delle raccolte e delle poesie. D’altra parte il suo
archivio di manoscritti & ricco di opere inedite che risalgono a vari periodi
della sua vita; in esse si celano con ogni probabilita altri nomi mitologici.”
Mi sono dunque ‘immersa’, a partire dal relativo catalogo, nell’archivio dei
manoscritti del poeta,® trovandovi alcune interessanti sorprese.’

mitologici della Grecia, per i quali rinvio a WiLHELM PAPE - Gustav BENSELER, Worterbuch der grie-
chischen Eigennamen, Braunschweig, Vieweg 1911 (2 voll.) e a FRIEDRICH BECHTEL, Die historischen
Personennamen des Griechischen bis zur Kaiserzeit, Halle, Niemeyer 1917 e 19642,

> Riguardo alla frequenza di questi nomi basti pensare che, alla fine del XIX secolo (con un’en-
ciclica datata 4 novembre 1874 — poi rinnovata nel marzo del 1934), la Chiesa ortodossa proibiva il
battesimo con nomi antichi. Una nuova enciclica del 26-27 marzo del 1997 permette di battezzare
con nomi antichi (eccetto Nerone, Diocleziano, Lenin, Stalin o nomi di attori, atleti, ecc.). Un altro
periodo di diffusione di nomi classici, apprendo dagli amici greci, & stato quello successivo alla
conclusione della dittatura militare, durata dal 1967 al 1974.

¢ Su questo periodo storico cfr. RIcHARD CLOGG, Storia della Grecia moderna (titolo originale: A
short history of modern Greece), Milano, Bompiani 1998, pp. 56 sgg.

7 Per fortuna, il poeta indica quasi sempre la data di composizione in calce a ogni suo componi-
mento, facilitando cosi il compito dei filologi.

§ Katéhoyog Apxeiov avtoypbgwv épywv Idvvn Pitoov. Larchivio di Ritsos, consultabile pres-
so il Museo Benaki di Atene, si trova attualmente in fase di riordino. Una descrizione non pro-
prio recente del contenuto la fornisce KOoTTI, «Mdvog pe T SovAeld tov», M mepitAdvnon oto
apyeio avtoypdnv épywv Tov Idvvn Pitoov, Aebvég Zuvédpro «O momtig ko o oAitng Mbvvng
Pitcogy, O e€nynoeig (emyt. Av, Makpovikora — 3. Mrovpvédog), Athina, Musio Benaki 2008, pp.
191-196.

° Si tratta anzitutto di Amoféwon tod Spduov (‘Apoteosi della strada’), un dialogo tra Socrate e
Alcibiade composto nell'intervallo tra il 30.1.1936 e il 5.3.1938 e dedicato al poeta Palamas. Com-
paiono qui, oltre a quelli letterari (Socrate, Alcibiade, Agatone, Carmide), nomi mitologici cari al
poeta: Apollo, Dioniso, Orfeo, Euridice. Kostis Palamas (1859-1943), considerato il padre della poe-
sia greca in lingua demotica, era stato tra i primi a manifestare apertamente il suo apprezzamento
al giovane poeta in seguito all’uscita, nel 1937, di una delle sue prime raccolte, T6 tparyovdt tijg
&depeiig pov (Il canto di mia sorella’). Cfr. Kortr, T'évvng Pitcog..., cit., pp. 80-82. Alcune poe-
sie di Palamas tradotte in italiano si trovano in Poet/ greci del Novecento, a c. di N. Crocetti e F.
Pontani, Milano, Arnoldo Mondadori Editore 2010, pp. 122-191. Un’opera inedita ‘promettente’
dell’archivio di Ritsos sembra essere Swkpdtng npdg Aotipa (‘Socrate a Diotima’), che reca segnata
sul frontespizio la data 1941; purtroppo non sono ancora riuscita a leggerla per intero a causa delle
condizioni del manoscritto.
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La presenza del mito, espresso attraverso i nomi di déi e di eroi, rappre-
senta una costante nell’'opera di Ritsos almeno a partire dalla fine degli anni
Trenta fino a giungere alle ultime poesie.'’ La mitologia compare inaspetta-
tamente, sia pure come riferimento remoto:

Invano aspettano i morti sotto le lapidi funebri (quanti ce la fecero

ad averne una, o che non gliela ruppero), invano,

con quel recipiente per le libagioni del tutto vuoto — aspettano qualcuno
che si ricordi di un loro gesto fra i tanti, qualcuno che offra

non cibarie e corone, solo uno sguardo alle loro membra nude, perché la sera,
ora che entra la primavera, con i tutti i suoi uccelli e le fronde, insostenibile
diviene la solitudine, tanto che stasera, passeggiando nell’atrio

in un plenilunio bianchissimo, pensoso, improvvisamente Vanghelis

si allontano dalla nostra compagnia, ritto sotto gli albert,

sussurrd qualcosa come una preghiera segreta, e si tolse le scarpe (le uniche
che gli restavano — e per giunta bucate) e con un gesto timido le depose
pietosamente su una tomba invisibile — forse di Oreste o di Elettra.!!

Molto spesso si incontrano nei versi di Ritsos nomi mitologici portati da
individui ‘insospettabili’. La loro presenza — elemento di per sé, come detto,
non particolarmente significativo nel contesto della Grecia, ma probabil-
mente impiegato con consapevolezza dal poeta — crea una reazione, o anche
una semplice associazione di idee, nel lettore, indotto a stabilire collega-
menti tra passato e presente. Gli esempi sono numerosi, anche nelle ultime
raccolte poetiche.

Profonda noncuranza dell’opera finita.

Quanti chiodi sulle pareti della camera da letto.
Puoi accendere o non accendere la luce.

I bicchieri sono tre.

Nello specchio del bagno

il corpo di Patroclo nudo

tutto porpora.

Porpora anche le tue mani. Tuttavia
il tuo volto ¢ a posto.
Bada di non toccare lenzuola.®

10 T primi riferimenti al mito nell’opera di Ritsos si trovano in opere come Eapivij Zvpgawvie (‘Sin-
fonia di primavera’) del 1938 e To epfatripio Tov Qkeavod (‘La marcia dell’Oceano’) del 1940,
opere composte quindi nel periodo della dittatura di Metaxas (1936-1941).

1 Ritsos, Eravoliyeg, Howmpora 1963-1972, T, Athina, Kedros 1989, p. 44.

12 Si tratta di ‘Impronte’, una poesia del 1985: cfr. G. Ritsos, I/ loggione (ed. bilingue, trad. M.
Caracausi), Athina, Aiora 2018, p. 101.
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Quella donna

teneva un ombrello

di colore azzurrino
come un pezzo rotondo
di cielo primaverile
tirato su da otto
bacchette metalliche.
Sotto quest’ombrello
avrebbe potuto ripararsi
anche Oreste
ritornando ad Argo."”

Chiuse le porte, ormai nella generosita delle stelle.

I figli sono cresciuti. Gli altri sono andati via.

Nella piccola camera da letto una bambola spezzata.
1l cavalluccio di legno di Neottolemo ¢ rimasto

nel corridoio buio con le piastrelle bianche e nere'*

Alla base di questo mio contributo stanno essenzialmente due delle
raccolte poetiche di Ghiannis Ritsos, che costituiscono 'espressione pitl
esplicita, ma anche piti ricca e significativa, del rapporto del poeta con le
tradizioni della grecita antica. Queste opere, che potremmo definire ‘mi-
tologiche’, sono Ripetizioni (Emavoliyeic) e Quarta dimensione (Tétaptn
Siotaon).” In entrambe il poeta si serve intenzionalmente del materiale
mitologico per esprimere la propria concezione del mondo e formulare al
contempo una critica — talvolta in chiave negativa — alla ‘favola bella’ del
mito (di cui pure si riconosce implicitamente I'importanza). Non a caso la
raccolta Répetizioni & stata considerata una sorta di ‘diario mitologico’ di un
periodo drammatico della sua vita.'* In questo procedimento i nomi hanno
un valore particolare: costituiscono infatti un chiaro riferimento a vicen-
de pressoché universalmente note, rivisitate al puro scopo di interpretare
il presente. Grazie ai nomi, che permettono di identificare con immedia-
tezza connotati e caratteristiche della tradizione di appartenenza, i perso-
naggi approdano a una dimensione prepotentemente attuale, evidenziando

5 E la poesia n. 33 della raccolta Acnpec KnAideg méve ot6 &ompo/ Bianche macule sopra il
bianco, in corso di stampa nella collana ‘Agapanti’, per i tipi delle “Torri del Vento’ di Palermo.

4 Metd v Tpoia, ‘Dopo Troia’, della raccolta (1987) T apvntiké tng cwwmrig (‘Il negativo del
silenzio’), nel volume RiTsos, Apyé, mohd opyé péoo oty voxta (‘Tardi, molto tardi nella notte’),
Athina, Kedros 1991, p. 44.

B Ritsos, EnavaAqyeig, Houjpara 1963-1972, ', Athina, Kedros 1989 e Ib., Téraprn Sidoraon,
Athina, Kedros 1972.

16 Un diario della prigionia a Leros e del confino a Samos negli anni Sessanta: cfr. GHIATROMANO-
LAKIS, ApXQLOYVWOGTIKEG AVOLYVOGELG..., Cit., p. 99.
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sfaccettature caratteriali e comportamentali proprie del nostro tempo. Essi
si muovono in un contesto esistenziale che potrebbe appartenere a qualun-
que epoca, poiché ad essere valorizzati — anche nella dimensione del ricor-
do - sono gli stati emotivi piuttosto che i fatti veri e propri. Pitt frequenti dei
nomi degli déi (tra i quali vengono privilegiati Apollo e Atena) sono i nomi
degli eroi (ovviamente piti numerosi), e in particolare gli appartenenti alla
stirpe degli Atridi, verso la quale il poeta prova affinita e quasi un sentimen-
to di ‘parentela’. Infatti la grandezza del casato degli Atridi e la successiva
rovina vengono paragonati dal poeta alle vicende della propria famiglia, col-
pita da ricorrenti disgrazie.'” L'impiego dei nomi si declina in modo molto
diverso nelle due opere: in Ripetizioni questi sono sempre espressi, con ri-
ferimenti chiari; in Quarta dimensione, al contrario, sono spesso taciuti o
addirittura negati.'®

Ripetizioni, che pure si articola in tre ‘serie’ distinte, si puo facilmente
ascrivere cronologicamente agli anni *60. Quarta dimensione, invece, si
compone di 17 diversi testi (definiti ‘poemetti’ o ‘monologhi’ per 'uso
teatrale che spesso ne viene fatto), che risalgono a periodi diversi e coin-
cidono pertanto con differenti situazioni della vita dell’autore; tuttavia
circa la meta dei componimenti pitt propriamente ‘mitologici’, successi-
vamente confluiti in questa raccolta, sono stati composti contemporane-
amente alle poesie di Répetizioni. Consideriamo ora pit analiticamente le
due opere.

1l titolo Ripetizioni allude al continuo ripetersi di situazioni fra loro
identiche, o almeno molto simili: vi si avverte un’eco della Grecia antica, il
cui passato prefigura amaramente il presente. Fondamentale e ribadita ¢ la
convinzione dell'importanza della poesia e dell’arte per dare valore all’esi-
stenza umana.'” Nelle centoventi poesie che compongono questa raccolta
i nomi mitologici, assai frequenti, si riferiscono ai personaggi famosi che
li hanno portati nella tradizione antica — se pure la ‘morale’ delle loro
storie risulta spesso stravolta. I nomi sono presenti sia nei titoli sia nel
corpo dei singoli componimenti: proprio grazie al nome del protagonista,

17" Come quella di Agamennone, la famiglia d’origine di Ritsos contava quattro figli. Oltre ai disse-
sti economici, la vita familiare fu funestata nel 1921 dalla morte della madre e del fratello maggiore a
causa della tisi, che di li a poco avrebbe colpito anche il poeta; alcuni anni dopo il padre e la sorella
pitt vicina al poeta, Lula, furono ricoverati nel manicomio di Dafni.

18 Si tratta di una particolare forma di aposiopesi, attraverso la quale si nega ironicamente proprio
cio che si vuole affermare (ad esempio con ‘un’isola che 707 & Samos’ si vuole indicare appunto
Samos): cfr. RoTOLO, Le maschere mitologiche..., cit., p. 23.

1 Su questa raccolta cfr. MaRIA CARACAUSI, Figure del mito in «Ripetizioni» di Ghiannis Ritsos,
«Estudios Neogriegos», XVII (2015), pp. 97-108. Per una traduzione italiana cfr. Ritsos, Neppure
la mitologia. 36 poesie da «Ripetizioni» scelte e tradotte da Maria Caracausi, Palermo, Le Torri del
Vento (Agapanti 1) 2018.
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anzi, ciascun mito diviene inequivocabilmente identificabile, permettendo
al lettore di ravvisarne le affinita con il mondo che lo circonda. Répetizion:
si articola in tre sezioni, corrispondenti ad altrettanti periodi compresi
tra il 1963 e il 1969. Nella prima serie (che conta quarantasette poesie,
composte negli anni 1963-1965) si registrano appena diciassette nomi mi-
tologici. Nella seconda (cinquantatré poesie del 1968) i nomi mitologici
sono molto piti numerosi: circa centoventi (alcuni, piti consueti — come
Apollo e Oreste — ricorrenti in diversi componimenti, altri — quali An-
fiarao, Femonoe — ripetuti pitt volte all’interno della medesima poesia).
Nella terza serie (venti poesie del 1969) i nomi mitologici sono all’incirca
una cinquantina e ricorrono piu volte, spesso con riferimento agli stessi
personaggi. Nel complesso trentanove sono i nomi degli déi e ben cento-
venti quelli degli eroi, e sono citati esplicitamente, per cui risultano inter-
pretabili con chiarezza: si riferiscono infatti proprio a coloro che li porta-
no ‘di diritto’ nella tradizione classica, siano essi déi, eroi o anche uomini
comuni — per i quali comunque resta ben poco spazio. L'uso dei nomi,
pertanto, non si discosta minimamente da quello del mito tradizionale, ma
con le sue implicazioni, piti o0 meno evidenti, contribuisce a fornire una
nuova chiave di lettura della realta.

La frequenza di alcuni nomi, come quelli di Apollo, o di Orfeo, non puo
essere casuale. Apollo ¢ il dio dell’arte, della poesia — attivita che per Ritsos
ha costituito costantemente una forte motivazione all’esistenza —, dunque al
poeta particolarmente caro. Ma Apollo ¢ anche un dio che uccide spietata-
mente, mentre altrove assume una fisionomia sorprendentemente familiare
(Apollo nella medaglia di Antigono):?°

Tra tutte le sue grandi statue, effettivamente superbe,

ci aveva commosso la piccola moneta di Antigono:

la Apollo, seduto tranquillamente in una trireme,

sembra pill concentrato, e al tempo stesso rilassato,
molto meno compiaciuto di se stesso; — forse perché lo spazio angusto
mostra meglio la sua misteriosa bellezza; e forse cosi,
nudo, senza la sua lira, in posa familiare, pud consentire
un incontro pit profondo, persino una carezza,

come se, nudi anche noi insieme con lui, fossimo nascosti
nell’opaca, limitata circonferenza del metallo —

in questo aiutava pure la bella trireme che si allontanava.

2 Cfr. Niobe, in Rits0s, Neppure la mitologia..., cit., p. 45. Come & noto, Apollo uccise i figli ma-
schi di Niobe, che si era vantata di essere superiore a Latona. Nella poesia Apollo nella medaglia di
Antigono (ivi, p. 73) il dio & sorpreso in un momento di relax che lo rende quasi umano.
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Orfeo (menzionato solo nel titolo della poesia) incarna invece la speran-
za di felicita dei mortali, destinata a venire frustrata e ad approdare alla
solitudine:?'

A che pro incantasti col tuo canto Ade e Persefone

e ti restituirono Euridice? Tu stesso, dubitando del tuo potere,

ti volgesti indietro per accertartene, e lei si perse di nuovo nel regno delle ombre
sotto i pioppi.

Allora, piegato dall’irreparabile, proclamasti alla lira

la solitudine come estrema verita.

Questo non te lo perdonarono

né gli dei né gli uomini. Le Menadi ti fecero a pezzi il corpo

sulle sponde dell’Ebro. Solo la lira e la tua testa giunsero a Lesbo

trascinate dalla corrente. Quale giustizia fu resa dunque al tuo canto?

A differenziare le situazioni ¢ spesso la manipolazione del mito, attuata
con vere e proprie modifiche ‘critiche’ alla tradizione, come se il poeta-nar-
ratore rivelasse la nuda verita sottesa a celebri episodi mitologici — episodi
che considera idealizzati e di cui vuole ‘sfrondare gli allori’. La sua vasta e
dettagliata conoscenza della mitologia antica, che viene rivisitata con spirito
dissacratorio, si traduce in una severa consapevolezza della negativita della
vita umana.*

Questo risulta drammaticamente evidente nella poesia dedicata ad Argo,
il cane di Ulisse. Il nome, presente solo nel titolo, evoca una situazione ben
nota al lettore, riconducendolo al passo dell’ Odzssea (XVII, 291-327) in cui
Ulisse, commosso dalla fedelta del cane che lo riconosceva dopo venti anni
di assenza, «si asciugo una lacrima». Nella poesia di Ritsos non ¢’¢ pit spa-
zio per tale sentimento. Il cane & un personaggio consapevole del proprio
ruolo: esce dai versi omerici e si rivolge al padrone chiedendogli la carezza
liberatoria che gli permetta di morire in pace; ma I'Ulisse di Ritsos non ha
tempo per lui, lo liquida con un calcio e si avvia a compiere la strage dei
Proci. Argo muore con gli occhi aperti, sbarrati, divenuto consapevole della
dura legge della vita che non lascia spazio alla tenerezza.

Lutilizzo dei nomi nel titolo al fine di evocare una ben precisa situazione
¢ gia riscontrabile in alcune poesie della raccolta Maprupies B” (‘Testimo-
nianze’, seconda serie) del 1966, in cui compaiono diversi nomi mitologici,

2t Cfr. Ritsos, Neppure la mitologia, cit., p. 81.

22 Le poesie di Ripetizioni furono scritte per lo pitt mentre il poeta si trovava recluso per motivi
politici in un campo di prigionia. Da una parte la mitologia aiuta ad evadere idealmente dall’at-
mosfera soffocante del campo, dall’altro ¢ stigmatizzata come pura illusione (dalla quale bisogna
liberarsi) e i miti — sfrondati dagli allori — mostrano la realta della condizione umana senza luce di
speranza.
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utilizzati in un modo molto vicino a quello delle due opere citate: iz primis
il dio Apollo, seguito da vari eroi ed eroine.?’

Del tutto diverso ¢ I'utilizzo dei nomi in Quarta dimensione. Anzitutto
va precisato che a fornire una chiave di lettura dell’opera ¢ proprio il tito-
lo — che allude al tempo (ma forse anche alla memoria, e forse alla poesia).*
I diciassette testi che la compongono sono stati redatti singolarmente, in
diversi momenti della vita di Ritsos (alcuni, come si & detto, contempora-
neamente alla composizione delle Rzpetizioni), e raccolti in volume in una
successione non cronologica, stabilita dal poeta stesso sulla base delle tema-
tiche e delle ‘risonanze interne’ — in netto contrasto con la sua abitudine di
ordinare le poesie secondo la data di composizione.”

I monologhi di Quarta dimensione hanno una certa ampiezza, che li
rende adatti anche alla rappresentazione teatrale,?® e costituiscono forse il
prodotto pitt maturo e complesso del rapporto del poeta col suo bagaglio
culturale classico. L'aspetto onomastico & peculiare e varia da un componi-
mento all’altro, partecipando in particolare delle categorie della presenza e
dell’assenza. In alcuni dei testi, infatti, il nome compare solo nel titolo — o
tutt’al pit nelle didascalie iniziali e finali — fungendo da ‘spia’ interpretativa,
cio¢ da elemento che permette di identificare il personaggio o la situazione
‘antica’, come pure di trarne le conseguenze e di coglierne le implicazioni
riferite al presente. Il nome mitologico guida il lettore dal particolare della
vicenda che esso evoca all’'universale, eternamente ripetibile, al di fuori del
tempo, in quanto appunto il mito ha valore di universalita. Questo carattere
¢ potenziato da una presenza limitata dei nomi — o anche dalla loro assenza,
talora pregnante pit della presenza — all’interno dei componimenti. Parti-
colare importanza rivestono le didascalie, che spesso, grazie al ricorrere di
toponimi o etnonimi, permettono al lettore di contestualizzare una scena
altrimenti difficilmente individuabile. In questa raccolta, infatti, si attua una
sorta di ‘sincronizzazione’, di ‘sovrapposizione’ del passato al presente: le

2 Rirsos, Maprtupieg B', Athina, Kedros 1966. I nomi sono quelli di Achille, Agamennone, Aiace,
Anceo, Antiloco, gli Argonauti, Crisdtemi, Egeo, Eurialo, Euriloco, Eumeo, Fineo, Nausica, Odis-
seo, Partenopeo, Sfinge, Teseo, Tieste, Tiresia.

24 Sono state proposte varie interpretazioni della ‘quarta dimensione’: cfr. CARACAUSI, Figure del
mito..., cit., p. 97. Per una traduzione italiana cfr. Ritsos, Quarta dimensione (traduzione di N.
Crocetti), Milano, Crocetti 2001.

» TInfatti sono stati ordinati dal poeta in una sequenza non cronologica, ma in calce, secondo la
sua abitudine, sono segnate rigorosamente le date di composizione — talvolta persino di inizio e
fine — di ciascun componimento.

26 Non tutti i 17 ‘poemetti’ sono incentrati sul mito: i primi quattro — La finestra, Trasparenza
invernale, Cronaca, Sonata al chiaro di luna — come pure 'ultimo — Quando viene lo straniero del
1958 — si collocano in un tempo indistinto che pud essere identificato col presente. Lo Straniero &
menzionato ben sei volte senza che emergano elementi plausibili per una sua identificazione.
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distanze temporali vengono abolite, mentre I'attenzione si concentra ‘una
volta e adesso’ sulla precarieta dell’esistenza umana. Non sempre i nomi
mitologici sono univocamente riferiti ai personaggi del mito, ma sempre ad
essi si richiamano in modo evidente, se pure allusivo.

E emblematico il caso del terzo componimento, La cronaca (1957): la de-
scrizione di un’isola (indicata attraverso la negazione: «non ¢ Samos») e dei
suoi abitanti.? Sebbene non appartenga propriamente all’ambito mitologi-
co, questo testo contiene numerosi nomi di déi (Era, Atena, Ermes, Ares,
Apollo, ecc.) e di personaggi mitici (Menelao, Elena, Euridice e Penelope).
Gli antroponimi (Elena, Menelao, Penelope) si riferiscono qui a personaggi
moderni,‘quotidiani’: «Elena ¢ morta I'altrieri di cancro all’utero, con molte
metastasi. Suo marito Menelao, elettricista, da mesi si era dato al berex». I
nomi degli déi (Era, Atena, Apollo), invece, vengono utilizzati per indicare
statue, o templi, e persino... squadre di calcio: «Organizzarono anche un
torneo calcistico: la sera i tifosi si azzuffarono, ruppero la testa all’arbitro,
e la festa si concluse malamente con lanci di pietre, senza che mai si capisse
chi aveva vinto: “Apollo” o “Ares”, “Plutos” o “Chronos” — quest’ultimo
vinceva sempre».? I nomi di deéi riferiti alle squadre di calcio conferiscono
alla descrizione una chiara venatura ironica.

I protagonisti dei componimenti ‘mitologici’ stricto sensu (Agamennone,
Oreste, Ifigenia, Crisotemi, Persefone, Ismene, Aiace, Filottete, Elena, Fe-
dra) fanno apparentemente riferimento a ‘gente qualunque’, ma — mentre
le vicende che li riguardano sono riferibili a un tempo indeterminato a fatti
di attualita — il loro nome costituisce gia di per sé un richiamo preciso a un
altro mondo, alla ‘celebre’ antichita. Potenziati dall'uso dell’anacronismo
e dalle indicazioni contenute nelle didascalie, gli antroponimi acquisisco-
no cosi particolare pregnanza. In ciascun componimento compaiono due
personaggi: uno che parla, uno che tace. Il nome del personaggio parlante
si trova per lo pitl gia nel titolo, mentre quello dell'interlocutore muto non
viene indicato, ma risulta generalmente comprensibile grazie al contesto mi-
tologico. Tuttavia, ¢ spesso I’assenza dei nomi a risultare ‘parlante’: quando
questi mancano, la reticenza, il silenzio li evocano con assoluta chiarezza.?

27 Ritsos, Téraptn Sikotaon, cit., pp. 31-41.

% Gioco di parole intraducibile basato sulla coppia minima tra Kpéovog (il dio Crono) e Xpévog (il
tempo): & quest’ultimo infatti 'eterno ‘vincitore’.

2 Un procedimento di reticenza molto simile ¢ presente anche in Testimonianze seconda serie
(cfr. supra, nota 24), in un gruppo di poesie in cui i nomi non sono citati, ma si comprende imme-
diatamente a chi le figure che vi compaiono si riferiscano (pp. 103-109). Si tratta quasi sempre di
Odisseo e del suo entourage: Nausicaa, Calipso, Elpenore, quest’ultimo significativamente designato
come ‘Non-eroe’: «Onore, quindi, e gloria/ per il bel giovane prestante. Lo dissero “sconsiderato”.
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I nomi pit cari a Ritsos, come si & detto, sono quelli degli Atridi; non &
probabilmente un caso che i componimenti in cui ci si riferisce ai discen-
denti di Atreo siano consecutivi. Agli Atridi il poeta fa riferimento in due
poesie dal titolo apparentemente ‘non mitologico’ per mezzo dell’aposiope-
si. La prima di esse, La casa morta. Storia fantastica e autentica di un’antichis-
sima famiglia greca (1959-1962), vede sulla scena due sorelle identificabili
con Elettra (soggetto parlante) e Crisotemi; si pud inoltre contestualizza-
re sulla base delle didascalie in cui sono menzionati la citta di Argo e il
nome di Agamennone (sia pure negato attraverso ’espressione «casa non
di Agamennone»).’® Anche in Sotto l'ombra del monte (1960), testo appa-
rentemente non mitologico e privo di antroponimi, il legame con gli Atridi
si evince dai nomi geografici (Micene, Epidauro, Delfi) presenti nelle dida-
scalie, sicché si puo identificare con Elettra la ‘vecchia ragazza’ che parla
alla sua decrepita nutrice, ricordando una madre (Clitennestra) e un fratello
vendicatore (Oreste) di cui non pronuncia il nome. !

I riferimenti agli Atridi spiccano poi nei componimenti eponimi. Agamzen-
none (1966-1970) presenta il nome del protagonista nel titolo. Il parlante
traccia un bilancio della propria esistenza citando ripetutamente diversi
personaggi (Elena, Achille, Patroclo, Filemone, Antiloco, Tone); tuttavia
i nomi piu significativi si trovano nella didascalia conclusiva: il toponimo
Argo, reiterato, e soprattutto il nome di Lachesi (la terza Parca) scritto su
un salvagente appeso alla parete — con allusione antinomica alla morte del
protagonista.’?

Nell’Oreste (1962-1966) il protagonista (il cui nome costituisce il titolo),
insieme all’amico fraterno Pilade, ¢ giunto ad Argo, dove dovra suo mal-
grado consumare, uccidendo la madre, la vendetta di Agamennone; nel
monologo, caratterizzato dallo sconforto, ¢ chiaramente identificabile il suo
nome e il suo ruolo, anche se i nomi dei personaggi cui si riferisce vengono
comunque taciuti.”’

Nel Ritorno di Ifigenia (1971-1972) I'unico nome menzionato ¢ quello di
Pilade, mentre la protagonista esprime al fratello (Oreste), che tace, la diffi-
colta di ritrovare se stessi e di godere del vootog. Questo elemento indub-

Eppure/ forse non li aiuto anche lui per quanto poteva/ nel loro lungo viaggio? Per questo, gia, il
Poeta/ lo menziona a parte, anche se con un certo disprezzo,/ e forse appunto per questo con pitt
amore».

>0 Ritsos, Tétaptn Subotao, cit., pp. 91-111. Facilmente riconoscibile anche I’elemento auto-
biografico, in questo caso accentuato sia dall’'uso della prima persona singolare, sia dalle caratteri-
stiche delle due sorelle, sovrapponibili alle sorelle del poeta (Nina e Lula).

1 Ivi, pp. 135-157.

32 1vi, pp. 55-69.

5 Tvi, pp. 71-89.
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biamente travalica i confini del mito, e si puo leggere come la confessione di
una generazione di esuli: «E forse che manchiamo a noi stessi. Diciamo che
siamo tornati, e forse quasi non sappiamo da dove e dove siamo tornati. Ci
muoviamo tra due punti ignoti».**

Crisotemi (1967-1970) & I’eroina eponima del successivo componimento:
'oscura figlia minore di Agamennone concede ‘anacronisticamente’ un’in-
tervista all’inviata di un giornale, ricordando, in modo astratto, il suo passa-
to, la sua infanzia solitaria e bizzarra di bambina visionaria; il suo & I'unico
nome menzionato, oltre che nel titolo, nel testo (ripetuto tre volte al voca-
tivo), forse anche per facilitarne 'identificazione.”® Al contrario, in Elena
(1970-1972) la protagonista & inequivocabilmente riconoscibile: la donna
pit bella del mondo, ormai decrepita, rievoca il suo passato in presenza di
un ignoto interlocutore. Con maliziosa sincerita allude all'indimenticabile
episodio omerico della teiyooxonio (Iliade III, 121-244); inoltre, pur la-
mentandone la vacuita, proferisce di seguito numerosi nomi di coloro che
hanno giocato un ruolo importante nella sua esistenza, grazie ai quali divie-
ne identificabile. *°

Alla stirpe dei Labdacidi ¢ dedicato Ismene (1966-1971), un’altra figlia
‘oscura’, quella di Edipo, che rievoca dal suo punto di vista le vicende
della famiglia.’” Il suo nome figura nel titolo, mentre la piu celebre sorella
Antigone, in una sorta di contrappasso, viene indicata con I’antonomasia
«mia sorella»; altri nomi presenti sono Emone, Creonte, Euridice, la Sfin-
ge.

Al medesimo ciclo mitologico riconduce un altro componimento, estra-
neo a Quarta dimensione, ma ad essa vicino nello spirito: un ‘poema poli-
fonico’ a pit voci, Tzresia, composto in quegli stessi anni (1967-1971), con
probabile destinazione teatrale.’® E noto che Tiresia fu uno dei primi tran-
sessuali della storia dell’'umanita: nato donna (come ricorda Ritsos nella pre-
messa), cambiod sesso sette volte, divenendo infine uomo e cieco indovino.
Al nome Tiresia rispondono in questo componimento ben otto individui,
otto vecchi seduti in scena in posizione niente affatto ieratica: accaldati,
piuttosto discinti... quattro di essi sono muniti di barba, quattro no (queste
varianti potrebbero alludere alle diverse metamorfosi del personaggio). Tut-
ti si esprimono ambiguamente sul rapporto tra volto e maschera, tra mito e

* Tvi, pp. 113-133. Anche in questo testo si pud riscontrare un forte elemento autobiografico
relativo al difficile ritorno del poeta alla vita civile dopo la prigionia e la deportazione subite durante
la dittatura militare.

5 Tvi, pp. 159-188.

% Tvi, pp. 267-289. Per i nomi cft. supra nota 1.

37 Ritsos, Tétoptn Sikotaon, cit., pp. 205-228.

% Ip., Tewpeotag, Athina, Kedros 1983°.
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realta. E tutti portano il medesimo nome come per alludere alle lacerazioni
della psiche.

Un gruppo di testi eponimi di Quarta dimensione & dedicato agli eroi ome-
rici, colti in alcuni scorci della loro storia. Azace (1967-1969), che qui appare
rinsavito dopo la follia (ma votato alla morte), parla di sé citando i nomi di
Teucro, Ettore e Achille® Filottete (1963-1965), esiliato nella sua spelon-
ca, al contrario, tace: muto interlocutore, ascolta le confessioni del giovane
Neottolemo, che proferisce numerosi nomi (Achille, Eracle, Patroclo, Ade,
Elena).®

Per finire, due testi sono dedicati a protagoniste femminili: una dea e una
donna. Come spesso avviene, Ritsos da prova di una straordinaria capacita
di introspezione ed empatia con la psiche femminile. Nel componimento
Perséfone (1965-1970), la giovane dea racconta la sua storia all’amica Ciane
(citata per nome nella didascalia iniziale), esprimendo in particolare il suo
disagio nel riabituarsi alla luce dopo il lungo periodo trascorso agli Inferi
con lo sposo Ade (del quale non dice il nome).*' Nel monologo Fedra (1974-
1975) la protagonista si rivolge a un giovane senza nome (evidentemente
Ippolito), ricordando la sua passione proibita ed evocando per mezzo dei
nomi figure strettamente connesse al loro dramma (Teseo, Antiope, Afrodite
e Artemide).® In questo testo — cronologicamente I'ultimo della raccolta —
I'elencazione dei nomi delle strade centrali dell’ Atene moderna (Axadnpiog,
avemiotnpiov, Stadiov) permette al poeta di mostrare la compenetrazione
tra passato e presente. L'anacronismo riconduce prepotentemente il lettore
alla realta contemporanea, con un effetto di straniamento che gli impedisce
di alienarsi, mentre dal canto suo il mito annulla la distanza tra i due mo-
menti, quello in cui opera lo scrittore e quello della vicenda rappresentata:
«passato e presente si compenetrano reciprocamente nel flusso costante
di un perenne divenire che porta inevitabilmente a esiti di drammatiche
lacerazioni».*

Biodata: Maria Caracausi & professore associato di Lingua e Letteratura neogreca
all’'Universita di Palermo, dove insegna anche Filologia greca medievale e moderna
e Lingua e traduzione neogreca. I suoi interessi spaziano dal XV secolo ai nostri
giorni, ma si incentrano per il momento sulla poesia del Novecento. Ha al suo attivo
numerose pubblicazioni (studi e traduzioni), tra le quali: Stud: sulla lingua di Andrea

* Ib., Tétapt Sidotao..., cit., pp. 229-243.
40 Tvi, pp. 245-265.

4 Ivi, pp. 189-203.

2 Ivi, pp. 291-315.

# Cosi RoToLO, Maschere..., p. 44.
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