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«come sipari dietro cui c’è qualcosa».
note di onomastica nel ciclo di nane oca di
giuliano scabia (con un inedito d’archivio)*

Abstract: the aim of this paper is to analyze the onomastic system in giuliano sca-
bia’s four novels centred on the character of nane oca and his adventures. the ono-
mastic technique of the author is closely connected with his conception of language 
as a depos  the archetypical mother tongue, stralingua, which emerges in fragments 
in the course of the narration. in this context, onomastics becomes an instrument by 
means of which it is possible to disclose the «real treasure» of language. 
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per un autore, come giuliano scabia, che concepisce la scrittura come 
inesausto processo di «interrogazione amorosa della lingua»,1 l’onoma-
stica rappresenta una preziosa specola d’osservazione, capace di offrirsi 
al lettore e all’interprete quale spia eloquente delle scelte linguistiche e 
stilistiche complessive attuate nell’opera. ripercorrere la tetralogia che 
compone la saga di nane oca nel segno del nome, allora, consentirà di 
analizzare non solo le strategie di denominazione adottate dall’autore, ma 
soprattutto il peculiare rapporto con la lingua che dà forma e sostanza alla 
sua scrittura.2 

se l’attenzione e la cura per quel «luogo segreto», «giardino di parole gia-
cente là – fuori dal presente» che è il pavano (ma quel pavano che «piano 
piano rigermogliava in me –  scrive scabia –  [...] e non in dialetto, ma in 
quell’italiano che tanto mi piace»)3 rappresentano una caratteristica condi-

* ringrazio giuliano scabia per avermi generosamente permesso di consultare le carte del suo 
archivio privato a Firenze, nel quale sono raccolti (in oltre 150 faldoni ordinati cronologicamente, 
dal 1947-1948 ad oggi) taccuini, disegni, fotografie, appunti, stesure intermedie e bozze con nume-
rose varianti autografe, articoli di giornale, annotazioni bibliografiche, oltre a registrazioni radiofo-
niche e filmiche e a una cospicua biblioteca. 

1 giuLiano Scabia, Il mondo magico delle Foreste sorelle, intervista con l. orsenigo, «il gazzet-
tino», 15 luglio 2005, p. 3.

2 un quarto e conclusivo tassello, Il lato oscuro di Nane Oca (einaudi 2019) si è ora aggiunto ai 
precedenti, apparsi per la medesima casa editrice, dopo una lunga gestazione, nel corso di circa un 
quindicennio: Nane Oca, 1992; Le foreste sorelle. Nuove straordinarie avventure di Nane Oca, 2005; 
Nane Oca rivelato, 2009.

3 Scabia, Pavan, an?, «padova e il suo territorio», Xii (maggio-giugno 1997), 67, p. 48.
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visa da molti dei personaggi della tetralogia, è soprattutto nella figura del 
professor pandòlo, fine omaggio ai sapienti manlio cortelazzo e tullio de 
mauro, che trova espressione quella «passione della parola» così centrale 
in tutta l’opera di scabia. l’inedita Lezione magistrale del professor Pandòlo 
sulla bellezza delle lingue, espunta in fase di revisione dalle Foreste sorelle, 
secondo atto del ciclo di nane oca, e qui pubblicata in appendice, mette a 
fuoco con chiarezza alcuni dei nodi concettuali più importanti del rapporto 
di scabia con la lingua.

Giovanni, «nome nasconditore»

nel popoloso e incantato mondo nel quale si muovono nane oca alla 
ricerca del momón4 e i suoi molti amici ogni atto di nominazione consente, 
se interpretato, di penetrare nei territori sconfinati del gioco e della lingua, 
a partire dal nome del protagonista. 

il nome giovanni, infatti – come afferma il professor pandòlo – «è uno 
dei più antichi, famosi e misteriosi del mondo» (Nane Oca, p. 199). non 
sarà dunque un caso che il «fantolino» venga chiamato, su suggerimento 
della fata mogàna, proprio con questo nome, e che –  come accade nelle 
fiabe – dalle fate riceva, oltre al «destino del nome», una serie di doni be-
naugurali. 

è ancora il professor pandòlo, in uno dei numerosi frammenti sulla for-
tuna del nome giovanni conservati tra le carte d’archivio e poi solo parzial-
mente confluiti nella stesura definitiva, a ritracciare un percorso che attra-
versa a ritroso i secoli e le culture:

dal prete gianni a Jean des entommeures, da giovanni battista a giovanni senza 
paura, da Zanni a don giovanni, da hans a ivan a Jan e a Janus il dio latino con 
due facce [...] dovunque vai ti imbatti nel nome giovanni, su su fino all’antica ba-
bilonia.5

nel nome, di origine ebraica, confluiscono dunque archetipi e miti salda-
mente radicati nel nostro immaginario: giovanni è un nome-maschera (o 
«nome-sipario») dal significato profondo, che racchiude in sé molte e diver-

4 ‘leccornia, cosa dolce’, dal fr. bonbon, come ricorda il professor pandòlo (Nane Oca, pp. 133-
134). per la resa dei termini dialettali, mi sono avvalsa del Dizionario etimologico veneto-italiano di 
Dino Durante e gian Franco turato, padova, la galiverna 19782.

5 il ds. presenta il titolo di Nuovo colloquio di Giovanni col professor Pandòlo per conoscere il 
significato di parole particolari e dei soprannomi come ingatijoso, puliero, cicila. Partecipa anche il gufo 
e consta di sette cc. non numerate, con correzioni autografe sui margini.



99note di onomastica nel ciclo di nane oca di giuliano scabia

se azioni; decifrarne l’enigma consentirebbe forse, riprendendo canetti, di 
«scoprire la legge autentica di ciò che l’umanità ha fatto e sofferto».6 

la spiegazione dell’erudito professore continua con la lettura di «una te-
stimonianza di un sacerdote del dio bel, di nome beroso, scritta in greco 
ben trecento anni prima di cristo», che scabia intendeva inserire anche 
nella Lezione magistrale, come attestano le carte. il passo, che riprende fe-
delmente un frammento della perduta Storia di Babilonia (Babyloniaká) di 
berosso (o beroso), tramandato dal cronografo bizantino giorgio sincello, 
presenta la figura di oannes, eroe civilizzatore, mezzo uomo e mezzo pesce, 
il primo di sette saggi che secondo la tradizione sumerica avrebbero affian-
cato al governo i re nel periodo antidiluviano:7

il professore si alzò e si diresse a uno scaffale pieno di libri antichi [...]. aperse e 
lesse, restando in piedi. giovanni e il gufo ascoltavano immatoniti: 

in babilonia molti uomini venuti da altri paesi si erano stabiliti in caldea dove 
conducevano una vita incivile, come animali. il primo anno allora apparve sulla 
riva un essere straordinario uscito dal mar rosso e chiamato oannes. il suo corpo 
era quello di un pesce con un’altra testa inserita sotto la testa e piedi simili a quelli 
di un uomo – forma di cui si è conservato il ricordo e che ancora si trova ai nostri 
tempi. questo essere vivente, passando i suoi giorni in mezzo agli uomini senza 
mai assumere cibo insegnò loro la scrittura, le tecniche di ogni tipo, la fondazione 
delle città, la costruzione dei templi, la giurisprudenza e la geometria, e insomma 
diede loro tutto quanto costituiva la vita civile, a tal punto che dopo di allora non 
si è più scoperto nulla di notevole. al tramonto questo essere si rituffava in mare e 
trascorreva le notti nell’acqua perché era anfibio. [è tutto. ma] chissà se oannes ha 
[veramente] a che fare con giovanni.8

la forte densità di implicazioni interpretative del nome andrà ricondotta 
anche all’importante culto solstiziale di s. giovanni, celebrato il 24 giugno, 
festa di fuoco e d’acqua,9 nella quale il permanente sostrato pagano si era 

6 eLiaS canetti, La rapidità dello spirito. Appunti da Hampstead, 1954-1971, trad. di g. Forti, 
milano, adelphi 1996, p. 39.

7 l’opera, in tre libri, redatta in greco, narrava la storia della babilonia dai tempi più antichi fino 
alla morte di alessandro magno nel 323 a.c.; nel primo volume, beroso, sacerdote di origine caldea, 
raccontava in forma mitica le origini dell’uomo e della civiltà umana fino al diluvio. Frammenti 
dell’opera sono giunti fino a noi attraverso gli scritti di alessandro polistore, eusebio di cesarea, 
adibeno e giorgio sincello. sulla figura di oannes, si rimanda in particolare a gioVanni Pettinato, 
I Sumeri, milano, bompiani 20052, pp. 79-81. 

8 Scabia, Nuovo colloquio di Giovanni col professor Pandòlo, cit., cc. n. 6-7. tra parentesi quadre 
ho indicato, in questa breve trascrizione, correzioni autografe riportate sui margini o nell’interrigo. 

9 il binomio fuoco-acqua è richiamato da scabia anche nelle Foreste sorelle proprio in relazione 
al nome di giovanni: «giovanni è uno dei nomi più fatati, ‒ disse il professor pandòlo. – vuol dire 
colui che viene ad annunciare. giovanni è uno spirito dell’acqua santificante e del fuoco purifica-
tore» (p. 56).
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saldato fin dall’antichità con il nuovo credo cristiano. il giorno di s. giovan-
ni rappresentava, infatti, una delle date fondamentali del calendario agri-
colo, legandosi sia all’attività della mietitura del grano che al prodursi del 
mosto nell’uva, che, secondo la tradizione, proprio nel corso di quella notte 
magica penetrava nei chicchi da vendemmiare poi in autunno.10 

nel nome di giovanni, allora, si condensano molte e diverse storie, «il 
sistema dei destini avvenuti e da avvenire», «il sistema dei racconti narrati 
e da narrare»,11 in contrasto  –  solo apparente  –  con l’ipocoristico nane, 
utilizzato in veneto per lo più con il significato di ‘sciocco’, ‘credulone’.12 

non andrà poi dimenticato che giovanni porta il «sopra nome» oca, per-
ché «il vero nome dice poco – è il sopra nome che conta».13 

l’origine del curioso epiteto viene chiarita nel primo romanzo del ciclo, 
quando giovanni, immatonito dopo aver visto viviana nella sua innocente 
nudità, viene salvato da un «branco di oche lietopascolanti sull’erba» che 
«protese col collo e col becco inseguivano senza pietà» (Nane Oca, pp. 
78-80):14

giovanni stava per essere preso. 
all’improvviso sorse la banda di gianni schinche. aprendo le braccia e gridando 

ía ía fermarono le oche e le misero in fuga.

10 la fioritura di leggende e usanze legate alla celebrazione del solstizio è estremamente ricca: tra 
le numerose tradizioni diffuse lungo tutto l’arco alpino e gli appennini, oltre ai falò accesi durante 
la notte nelle campagne, andrà segnalata almeno la raccolta della guazza di s. giovanni, «l’acqua 
con le 7 erbe» dalle virtù curative menzionata anche da scabia nella Lezione magistrale. 

11 Scabia, Fata filata: il tesoro dei racconti, in La fiaba e altri frammenti di narrazione popolare. Atti 
del Convegno internazionale di studi (Padova, 1-2 aprile 2004), a c. di l. morbiato, Firenze, olschki 
2006, pp. 289-292: 291.

12 «Nane. è un povero sciocco, anche se, come offesa, è piuttosto blanda. [...] perché questo 
nome proprio sia stato degradato ad epiteto negativo (e non solo nel veneto) risulta chiaro se lo 
compariamo con altri nomi di battesimo di ampia diffusione come Piero, Toni o Maria, che hanno 
subito lo stesso trattamento, spesso ampliato in filastrocche di baia» (ManLio corteLazzo, Parole 
padovane, «padova e il suo territorio», XXii (agosto 2007), 128, p. 39).

13 il soprannome riveste nella tetralogia una notevole importanza e rivela una singolare capacità 
di nominare, appresa dalla madre delia, di «dare i sopra nomi, ma non per offendere, o deridere, 
solo per definire, mettere le cose al loro posto» (PaoLo Di SteFano, Intervista a Giuliano Scabia, in 
Camminando per le foreste di Nane Oca, atti della giornata di studio (venezia, 19 maggio 2015), a 
c. di l. vallortigara, venezia, edizioni ca’Foscari 2016, pp. 119-124: 121). così avviene ad esempio 
per «gianni sopra nominato schinche perché fenomenale nel fare le schivate scappando» (Nane 
Oca, p. 76): come una sorta di nome-ritratto, il soprannome restituisce in maniera più aderente e 
nitida «la natura delle persone» (Nane Oca, p. 197). 

14 in una stesura intermedia dell’episodio, ds., giovanni veniva ingoiato dall’oca, con resa lette-
rale dell’espressione ‘andare in oca’. dentro lo stomaco dell’animale – situazione comune a molte 
fiabe – giovanni avrebbe poi incontrato la magica lumaca imega che gli avrebbe rivelato il segreto 
per uscire.
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– eri andato in oca per via del ciarepin,15 eh? – disse gallinaro.
– ancora un poco e mi mangiavano, – disse giovanni.
– sei un nane, sopra nome oca, – disse giovanni schinche.

l’episodio narrativo basterebbe, da solo, a spiegare il soprannome nella 
sua genesi reale. dalla Foresta dell’Amore Oco che chiude Le foreste trala-
sciate finalmente stampate (autonoma sezione di Nane Oca rivelato), emerge 
però un ulteriore e significativo tassello. pur mediato nella sua assunzione, 
come spesso accade nel sistema onomastico di scabia, dalla lingua d’uso, 
«lingua vivente» (nella quale il lessema compare più frequentemente al ma-
schile, naneoco, come ricorda, facendo ricorso alla propria memoria lingui-
stica, paccagnella),16 il soprannome dato a giovanni andrà ricondotto anche 
alla tradizione orfica e in particolare alla simbologia cosmogonica dell’uovo 
da cui esce eros dalle ali d’oro, immaginato da scabia come l’amore oco 
«creator del mondo» che, ciclicamente, torna a nascere e a rinnovare la cre-
azione: «bisogna sempre ricominciare da capo e rimettere nella vita la voglia 
d’amore. è il gioco più bello del mondo» (La foresta dell’amore Oco, p. 67).

l’amore come potenza generatrice, celebrazione gaia e comunione non 
peccaminosa dei corpi, si conferma elemento centrale della Weltanschau-
ung dell’autore. non solo allora nane oca è, «in quanto oca», fratello del 
dio amore, come dichiara la redazione a stampa, ma egli stesso può di-
ventare ed è il dio amore, come suggeriscono le carte d’archivio: «è per 
destino che giovanni è oca. è per destino che il dio amore è giovanni».17 
la rivelazione che illumina il romanzo fin dalla soglia del titolo, custodita in 
queste pagine finali, riguarda ancora una volta l’amore come motore della 
vita, autentico momón: tutto va in oca per effetto d’amore. 

«mai avrei pensato che il dio amore fosse un oco», afferma il conte chia-
rastella: «non si può mai sapere com’è l’amore quando si rivela» (Le foreste 
tralasciate, p. 68).18

15 Ciarepin, ovvero pinciare in lingua rovescia, ‘compiere l’atto sessuale’. Si veda anche la spiega-
zione offerta dal professor pandòlo a giovanni (Nane Oca, pp. 196-197): «è una parola della pavan-
te lingua significante il bell’atto d’amore con cui si prova piacere e si dà la vita. devi sapere, caro 
giovanni, che pincia è la vetta dei monti, la cuspide dei campanili e la cima degli alberi e dei rami; 
che pinco è anche il membro virile e forse viene dal latino penis; e che pinca è anche una specie di 
cetriolo...| – ai ronchi palù sono veramente fenomeni in parole, – disse giovanni».

16 iVano PaccagneLLa, Il pavano e il padovano di Nane Oca, in Camminando per le foreste di Nane 
Oca, cit., pp. 41-57: 53.

17 la carta ms., redatta sul solo r. in inchiostro nero, con poche correzioni, fa parte di una serie 
di ritratti realizzati a firma del beato commento e contiene la «rivelazione del mistero dell’oca». è 
conservata nel faldone denominato Dizionario di Nane Oca.

18 un’ulteriore conferma si trova alla p. 121 di Nane Oca rivelato, dove il professor pandòlo svela, 
a proposito del nome nane, la sua derivazione dalla forma più antica di Janus, Zan, «contrazione di 
Zeus, genitivo Zanòs secondo un modo di parlare proveniente forse da olimpia. e Zeus [...] viene 
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Il «giacimento» della lingua

il rapporto di scabia con la lingua investe, ad un primo livello, proprio i 
segni onomastici. dal nome, infatti, sembra scaturire e dipanarsi il filo del 
racconto, nutrito dall’ascolto: significato e funzione dell’onomastica del ci-
clo narrativo andranno allora ricercati nel paesaggio (linguistico e culturale) 
che appellativi e soprannomi si dimostrano capaci di disserrare e rendere 
nuovamente presente. come osserva antonio daniele proprio a riguardo 
dei nomi, «la stralingua di scabia è un veicolo formidabile di narrazione: 
[...] senza la lingua archetipica non sarebbe possibile neppure iniziare».19

il corpus onomastico comprende, oltre a giovanni, antroponimi d’uso 
comune, in genere arricchiti dall’utilizzo congiunto di un soprannome (gui-
do il puliero,20 don ettore il parco,21 maria la bella) o dall’indicazione ri-
corrente e puntuale della professione (il maestro baroni, il dottor gennari, 
l’astronomo Zanibon); nomi appartenenti alla tradizione folclorica veneta 
(il salbégo, la rana pissota, l’uomo selvatico, il pesce baúco); nomi parlanti 
(mato ampadina, vero e proprio illuminato; rosalinda amadori, amante 
per eccellenza della tetralogia; battista bragadin, di quest’ultima «bragamu-
tanda marito»); nomi ripresi da quelle che potremmo definire «parole radi-
cali», connesse con gli strati profondi del «paese lingua» (anguro – ‘ramar-
ro’; cunicio – ‘coniglio’; tega – ‘baccello’). vi sono poi alcuni personaggi 
che portano il nome di figure storicamente esistite, come il giudice chimelli, 
il capitano adcock, omobono tenni;22 personaggi, infine, che in apparenza 

dal sanscrito dyauh, splendere, essere luminoso – da cui vengono dio e dies, il giorno. nane dunque, 
o giovanni, vuol dire luce, splendore, cielo, dio. dio oca, oca dio».

19 antonio DanieLe, La poetica divagante di Giuliano Scabia, «belfagor», lXi (30 settembre 
2006), 5, pp. 565-570: 568. sulla stralingua di scabia, vd. anche Maria antonietta grignani, «Stra-
lingua» con animali, in Camminando per le foreste di Nane Oca, cit., pp. 29-40.

20 ‘puledro’, dal lat. volgare PuLLetruS, der. di PuLLuS, ‘animale giovane’. in alcune prove interme-
die, il puliero porta il nome di cristiano, forse un omaggio a cristiano contri, grande affabulatore e 
amico di scabia. tra le carte d’archivio ho rinvenuto anche il probabile primo incipit del romanzo, 
di tono molto diverso dalla redazione finale; il puliero è qui chiamato il barbino calvi calvi, «un 
signore di campagna con molti legami in città», di 60 anni, «colto e con una buona biblioteca», sugli 
scaffali della quale compaiono proust, Joyce, Kafka, i classici, da tito livio a ovidio, cervantes, 
shakespeare, milton, i poeti maledetti, i romanzieri americani «avanti fino a hemingway e cum-
mings» e i classici italiani, «il ruzante nella bella edizione del Zorzi – e poi le opere di meneghello, 
comisso, parise – e le poesie di saba, montale, Zanzotto». è qui delineato un percorso che palesa 
quella costellazione di autori autentica presenza viva nella formazione di scabia come lettore e 
come autore, alcuni dei quali compagni fedeli di una condivisa e mai conclusa «discesa linguistica, 
immaginale e metafisica, al di là della superficie fisica delle parole» (Scabia, Il tremito. Che cos’è la 
poesia?, bellinzona, casagrande 2006, p. 66).

21 ‘parroco’.
22 senza dimenticare liànogiu biascà, ovvero giuliano scabia, «onomaturgo simpatetico e com-
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risultano privi di nome, come il farmacista di casalserugo, identificato dalla 
professione e dalla provenienza geografica, il prigioniero inglese o la gigan-
tessa di via gigantessa. 

tra le strategie di denominazione utilizzate dall’autore rientra anche quel-
la che paccagnella definisce una «doppia nominazione a traduzione»:23 è il 
caso di personaggi quali la lumaca imega o lo scarbonasso serpente, per i 
quali si assiste ad una sorta di raddoppiamento nominale, con la giustappo-
sizione del termine italiano e di quello dialettale (ma andrà notato che scar-
bonasso indica, più precisamente, l’innocuo ed elegante saettone, o colubro 
di esculapio). la lingua rappresenta qui uno spazio di riemersione, quel 
«seme parolato» da cui germinano poco a poco le storie: imega è, infatti, tra 
le «parole di nane oca» appuntate sui primi taccuini e capaci, appunto, di 
aprire «squarci di mondo rimossi», di combinarsi e intessere il racconto.24 

è soprattutto dal «giacimento» della lingua, dunque, dalle «parole radica-
li», che scabia attinge nel processo di creazione di antroponimi e zoonomi. 
un primo esempio potrebbe essere ricavato dal caso del brigante peggio di 
stella, «cavaliere dalla voce di tuono», che compare in Nane Oca nel fram-
mento a lui dedicato (pp. 128-130). si tratta di uno dei numerosi inserimenti 
di realtà tra le pagine del fantastico «ocaromanzo»: nato nel 1767 a saline, 
frazione di noventa vicentina, giovanni stella fu un temibile brigante, cat-
turato dopo numerosi furti nella bassa padovana nel 1811 e decapitato a 
padova in piazza castello il 2 ottobre 1812.25 l’assunzione del personaggio 
dentro il ciclo narrativo è tuttavia mediata, ancora una volta, dalla lingua 
più che dalla storia: è infatti dall’espressione, divenuta proverbiale, di com-
portarsi «pexo de stéa», diffusa in area padovana e riferita soprattutto dalle 
madri ai propri bambini, che scabia riprende la figura dell’inafferrabile bri-
gante, celebre per la sua audacia.

anche lo sbragagnaputine andrà ricondotto, con evidenza semantica, al 
«tesoro» della lingua. il nome deriva, infatti, dal verbo sbragagnare, ‘palpa-
re, anche con un po’ di violenza’, annota scabia negli appunti; tra le carte 
d’archivio il personaggio, che vive, non a caso, ai margini, nel carturan sel-
vaggio, compare tra i molti visitati nel corso dell’indagine sulla misteriosa 
sparizione di suor gabriella, in un frammento poi espunto dalla versione 

plice battezzatore dei suoi personaggi», come ricorda daniele nel bel saggio citato poc’anzi (Danie-
Le, La poetica divagante di Giuliano Scabia, cit., p. 566).

23 PaccagneLLa, Il pavano e il padovano di Nane Oca, cit., p. 52.
24 Scabia, Il mio Veneto, intervista a c. di g. imperatori, «veneto ieri, oggi, domani» iv (luglio-

agosto 1993), 43/44, pp. 21-25: 25.
25 alla figura di stella e, più in generale, al tema del brigantaggio in veneto ha dedicato studi 

approfonditi, tra gli altri, Francesco selmin. si rimanda in particolare a SeLMin, Ammazzateli tutti! 
Storie di banditi del Veneto, verona, cierre edizioni 2016.
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finale. lo incontrano nani majo, agostino e il maestro baroni: «lo sbra-
gagnaputine, – disse il maestro baroni – potrebbe anche essere un’immagi-
nazione»./ «credo di no, – disse agostino. ogni paese ha il suo sbragagna-
putine».

la figura ricorda «i omenassi/ che co le man va in serca de putele» di cui 
scrive Fernando bandini nella Grande late, testo in dialetto vicentino inserito 
nella sezione In lingue morte della raccolta Santi di dicembre (garzanti 1994): 
il dialetto è qui anche lingua dell’oscuro, dell’inconscio, delle paure profon-
de. da questo stesso componimento – dal distico «nessun ghe verze o parla 
ma le tate/ drio la pana dei veri ga le sgrìsole»,26 come confermano ancora 
le carte dell’autore – deriverebbe l’invenzione, senza seguito nella scrittu-
ra, della «banda dei veri panà» (forse ipotetici rapitori di suor gabriella). 
l’appunto è significativo anche perché vi compare un probabile omaggio al 
poeta e amico bandini: dietro l’annotazione «petarussi: è uno che sa: il pe-
tarusso – un nuovo personaggio che parla con gli uccelli», scabia potrebbe 
aver celato proprio un riferimento all’autore vicentino, nella cui poesia torna 
frequentemente, con precisione di naturalista, il tema ornitologico. 

diverso è il caso di maria panciadiscucita,27 del conte bragheonte28 poi 
divenuto conte chiarastella, di omonèro,29 del sior intento30 (questi ultimi 
espunti), per i quali si assiste all’attivazione di una memoria linguistica di 
tipo ludico, con la ripresa di filastrocche e baie puntualmente annotate nelle 
carte.

scabia riflette, per bocca del puliero, su questo processo di riemersione 
che conduce all’inventio di un nuovo personaggio:

lo sa, un autore, dove si nasconde un suo personaggio smarrito? 
non lo sa. 
però lo cerca – e ciò che più lo diverte è cercare. 
sa che molte gioie della vita stanno nel passo fra non trovare e trovare. 
da qualche giorno, da qualche notte, il puliero ha in mente un nome: gatti bisi-

26 FernanDo banDini, La grande late, in Santi di dicembre, milano, garzanti 1994, pp. 51-53. ora 
anche in iD., Tutte le poesie, a c. di r. Zucco, introduzione di g. l. beccaria, milano, mondadori 
2018, pp. 138-140.

27 «maria co la pansa descusia/ co le tete de veludo/ maria te saludo». nella stesura definitiva 
scabia opta per la forma italianizzata della locuzione, ma una prova intermedia, ds., riporta come 
nome del personaggio l’originale maria pansadescusia.

28 «va el conte/ coe braghe onte/ col capeo de paja/ conte canaia». una variante della popolare 
filastrocca ricordata anche da meneghello in libera nos a malo: «el conte de milàn/ co le braghe in 
man/ col capèl de paja/ conte canaja!» (Luigi MenegheLLo, Libera nos a malo, in iD., Opere scelte, 
a c. di F. caputo, introduzione di g. lepschy, milano, mondadori 20072, p. 33).

29 «chi ha paura dell’uomo nero?/ io no, io no!».
30 «questa ze ea storia/ del sior intento/ che dura tanto tempo/ che mai se distriga/ vuto che te 

a conta/ o vuto che te a diga?».
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ganti. stanotte – occhieggiando, orecchieggiando – sente che li incontrerà. gatti bi-
siganti, nome da bambini! di molti misteri è piena la lingua dei bambini. andiamo 
a cercare. (Le foreste sorelle, p. 66)

una carta ms. dell’incontro con i gatti bisiganti presenta, rispetto al testo 
sopra riportato, minime varianti formali, tuttavia di non poco conto. la con-
clusione del passo offriva, infatti, in origine, una riflessione sul mutamento 
del linguaggio nella transizione dall’età infantile a quella adulta: «i grandi 
non sanno più di quali misteri è piena la lingua dei bambini». è il passaggio 
da una lingua creativa, intima e feconda, ad una lingua denotativa, normata e 
piana, funzionale alla comunicazione, ma che ha perso il suo valore poietico 
e magico: «da grandi – scrive scabia nel Tremito – non ci si ricorda più che 
quando eravamo bambini eravamo dei – divini», mossi «dalla necessità (as-
soluta) del mito gioco».31 è in questa valenza demiurgica della parola, vivifi-
catrice, propria dei bambini, che risiede per l’autore l’autentica poesia, come 
affermato nel Poeta albero: «lei (la poesia) è il bambino che vede per la prima 
volta e cerca di scolpire nel suono l’immagine delle cose che sente e vede 
disegnandole con la voce. [...] coi nomi così soffiati lui anima il mondo».32

nei romanzi del ciclo scabia rivisita, attraverso la lingua, un mondo in-
teriore, riposto ma tuttora vivissimo: sono le parole del gioco, dell’infanzia, 
della famiglia, deposte a seme nella mente e pronte a fiorire, espressione di 
un veneto intimo e profondo. 

spunti non meno interessanti vengono offerti dagli appunti sui personaggi 
conservati tra le carte d’archivio. scabia giunge a creare un repertorio fanta-
stico di nomi destinati spesso a non vedere approdo nella stesura definitiva, 
ma che si rivelano significativi dei processi sui quali nelle pagine precedenti 
è stata richiamata attenzione. tra le carte compaiono così (con frequente 
perdita del confine di parola) i gemelli areoqua areolà (‘eccolo qua, eccolo 
là’), bonoagninte (‘buono a niente’), chessùca ghèto [‘che zucca hai’] e la 
moglie gnàgnara (‘febbriciattola, malessere’), la pèpa Fréda (‘finto tonto’), 
solo per limitarci a pochi esempi: ancora una volta è dalla propria memoria 
linguistica che scabia attinge singoli lessemi o espressioni che vengono a de-
signare inediti e irresistibili personaggi da inserire nelle molte avventure del 
ciclo; alcuni troveranno conferma, seppur nel limitato respiro di un elenco 
di «esseri fantastici» del pavano antico, nel Lato oscuro di Nane Oca (pp. 
173-174). il discorso meriterebbe ben altro spazio e lo si rimanda, pertanto, 
ad altra sede: basti qui aver richiamato l’inesauribile potenziale onomaturgi-
co che per scabia ha la lingua. 

31 Scabia, Il tremito, cit., p. 7.
32 iD., Il poeta albero, einaudi 1995, p. 4.
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dalle parole «deposte a seme» germogliano le storie che salvano dalla 
morte e rendono vivi: è dunque in quel vocabolario personale, accumulo 
amoroso di parole tenute care e ritrovate, che risiede il nocciolo di tutte 
le mitologie poetiche di scabia. in questa prospettiva, dare i nomi signifi-
ca anche accordarsi, di nuovo, armonicamente (è la musica di Nane Oca) 
all’anima interna dei luoghi e della lingua: la parola è veicolo di felicità e 
«trovando la propria parola, che è il proprio mondo, si è in paradiso».33

I nomi degli dei

l’interesse onomastico di scabia non si manifesta soltanto in rapporto 
al proprio personale viaggio tra «gli strati del paese lingua», ma investe, in 
particolare nelle Foreste sorelle, i nomi degli dei coinvolti, tra le pieghe del 
racconto, nella vicenda del rapimento di suor gabriella.34 

tra le molte pagine espunte durante la lunga revisione del testo compare 
anche una singolare Lezione magistrale del professor Pandòlo sulla bellezza 
delle lingue, qui pubblicata in appendice. 

il testo rappresenta una sorta di contributo linguistico all’indagine corale 
condotta da tutti i personaggi del ciclo intorno alla misteriosa sparizione 
di suor gabriella, di cui prepara il ritorno accompagnando il lettore in un 
rivelatorio percorso tra i nomi degli dei. 

scabia si sofferma con perizia etimologica sulle figure direttamente coin-
volte nel rapimento e che possiamo scorgere, celate, dietro a suor gabriella 
e a zio ade: i nomi di persefone, ade e afrodite vengono così illuminati 
dall’appassionata competenza del professor pandòlo, che ne rivela la pro-
fonda valenza metamorfica. interpretare i nomi significa qui interrogarsi 
sulla traccia – sui «sentieri di racconto» – che ogni segno onomastico custo-
disce, anche quando l’opacità del nome conduce, come nel caso di afrodite, 
a procedimenti paraetimologici. 

«come diventano zucconi gli uomini quando non capiscono più i nomi 
degli dei – e non li riconoscono», scrive scabia nella Lezione magistrale: tutti 
i nomi sono infatti «rivelazioni di azioni», «atti e fatti con cui la mente [...] 
esplora l’ignoto». scabia avanza qui una riflessione sulla natura del linguag-
gio, potente strumento di comunicazione, ma soprattutto di penetrazione e 
identificazione del reale, sebbene il novecento ne abbia più volte messo in 

33 Scabia, Il segreto di Nane Oca per vivere adesso il paradiso terrestre, intervista a c. di a. lionello, 
«il mattino di padova», 10 dicembre 2003, p. 3.

34 l’episodio rimanda alla vicenda mitica del rapimento di persefone. mi permetto di rinviare al 
mio Nell’abisso del seme. Miti di metamorfosi nelle Foreste sorelle di Giuliano Scabia, «studi nove-
centeschi», Xcv (2018), 2, pp. 345-363.
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discussione, anche in modo radicale, efficacia e valore. non si tratta, però, 
solamente di un problema di identificazione: dare i nomi è una «pratica 
creatrice», afferma scabia, «che familiarizza l’uomo con il mondo» e gli per-
mette di costruire il proprio «sistema di parole»,35 vero tesoro di cui aver 
cura. è un concetto su cui l’autore è tornato più volte, anche nel Tremito: 
«ognuno, come può e sa, nomina – fa gli dei, cioè il mondo. il suo mondo».36

nel prosieguo della Lezione, scabia richiama l’attenzione sull’apporto 
continuo che le diverse lingue, anche quelle non più parlate, forniscono alla 
lingua vivente: i nomi «nutriti, soffiati dalla voce e dissetati» tornano vivi 
nel nostro parlare, non vanno perduti. li conserva memoria, mnemosine 
madre delle muse, e li consegna a chi si riveli disponibile all’ascolto del «mi-
sterioso concerto [...] di tutte le lingue sperse per il mondo nel tempo e nello 
spazio, [...] e voci di bestie e insetti, suoni del vento, rumori, scoppi, crolli, 
grida, urli».37 nell’archivio della mente, allora, questa memoria generativa, 
feconda, custodisce e semina nomi e parole per far germogliare il futuro.

come ricorda scabia per bocca del puliero in Nane Oca, «nella lingua 
che ognuno eredita e parla ci sono a volte più personaggi, mostri, appari-
zioni e visioni di quanto si immagina» (p. 186). basta ascoltare (e «stare sul 
motivo», come ha insegnato cézanne e come rammenta lo stesso scabia), 
prestando attenzione a quel logos che «per sentiero e per foresta» continua-
mente davanti a noi si svela. 

nel gioco di nominazione che riguarda tanto i personaggi di questa raf-
finata saga narrativa quanto ognuno di noi, si rinnova il nostro stare nel 
mondo – «star bene». dare i nomi, creare (o meglio: ricreare), come fanno 
i bambini (non a caso riconosciuti dall’autore come gli unici veri maestri); 
l’avventura del linguaggio è «grazia, gioco, gioia, cura d’amore/ [...] l’unico 
senso della poesia e del teatro/ e della musica».38

***

Lezione magistrale del professor Pandòlo sulla bellezza delle lingue39

comincerò questa lezione magistrale in onore di guido il puliero e di nane oca 
dal nome giovanni. nome nasconditore quant’altri mai, misterioso e magico.

35 Scabia, Il segreto di Nane Oca, cit., p. 3.
36 iD., Il tremito, cit., p. 11.
37 iD., Nei campi della stralingua, lettura tenuta il 15 marzo 2006 all’accademia galileiana di 

padova, fascicolo inedito, p. 14.
38 iD., Il tremito, cit. p. 34.
39 si tratta di cinque cc. mss. numerate, redatte sul solo r. in inchiostro nero, con poche correzioni 

e cancellature sui margini e nell’interrigo.
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vi parlerò primamente del meraviglioso ohannes, semidio uscito dalle acque con 
travestimento da pesce per portare agli antichi babilonesi la cultura dei mestieri 
manuali. lo si vede apparire in un bassorilievo proprio mentre esce dal mare e si 
avvia verso la società umana. un sacerdote di babilonia, berosso, ne parla così: ...40

Janua, la porta. e giano, Janus, il dio che è all’inizio della religione romana. che 
sia giovanni? Janus, Jan – il dio porta, l’iniziatore dell’anno, che guarda davanti e 
indietro. sì, potrebbe, anche lui, essere il giovanni. e non parliamo poi dei tanti 
giovanni, Jan, ivan, John, Johannes, Jean, Juan delle lingue sorelle. a giovanni, il 
precursore, viene tagliata la testa per una voglia d’amore – uno che battezza dio. 
giovanni è il nome che veglia la notte delle fate, – quando la rugiada diventa risana-
trice e si fa l’acqua con le 7 erbe. 

giovanni è il più gran nome che ci sia – da mettere accanto a quello di dio. Zan-
ni, buffone, pauroso, senza paura, servo, facchino, attore, – che mistero è il nome 
giovanni! e giovanni il seduttore? 

quanti nomi ho raccolto nella mia vita! dietro ogni nome sento parlare tutti quel-
li che l’hanno indossato, nel tempo. mi sembra che loro – attraverso la maschera del 
nome – siano là che ci parlano. 

un altro nome che voglio svelare è persefone – la figlia di demetra, madre terra e 
perciò madre del grano. chi è persefone, la fanciulla Kore (kore vuol dire fanciulla: 
lo dico per quelli, come nane oca, piri, gallinaro, anguro, ecc, che non hanno stu-
diato il greco): persefone, secondo qualche studioso, deriva da bher, seme, farro e 
fon..., distruggere:41 distruttrice del seme. persefone è l’azione del far morire il seme 
marcendolo con l’umidità – l’azione di metamorfosi. ecco perché persefone viene 
rapita sottoterra: è un racconto simbolico. è una dea che si aggira per il pavano 
antico, ancorché nessun contadino ne ricordi il nome. 

e chi rapisce persefone? è ades, aoides –  il non visibile  –  colui che si rende 
invisibile – questo vuol dire la parola ades –  il contrario di Zeus. che vuol dire 
luminoso. nel buio del non visibile avviene la marcitura del seme – cioè solo rapito 
nel buio del sotto terra si rivela il nome persefone.

e la bella afrodite? – la figlia della schiuma del mare? sono sempre stato colpito 
dal nome venezia – e mi piace farlo derivare da venus, la bellezza. ma chi è venus? 

e chi è afrodite? è il caldo amore che attira i corpi e li invita alla generazione: è la 
madre della vita. così la racconta l’antico filosofo empedocle di agrigento, che dice:42

ma ecco: a me sembra di vederla, la dea – che ha il segreto nel nome: sorge dal 
mare: è il nome dell’acqua mentre evapora e diventa nube. un nome di metamorfo-
si. eccola, mentre si forma, leggerissima umidità e nube.

40 il passo in questione – tratto dai Babyloniaká di beroso – non è inserito nel testo. si tratta senza 
dubbio delle stesse informazioni riportate in un’altra versione della spiegazione del prof. pandòlo 
sul significato del nome giovanni e di cui abbiamo dato conto sopra (vd. p. 3). 

41 l’etimologia è qui solo parzialmente ricostruita.
42 anche in questo caso dalle carte risulta assente la citazione diretta dei passi relativi ad afrodite-

amore (Φιλότης), descritta da empedocle di agrigento, nei frammenti della sua opera pervenuti 
fino a noi, come forza cosmica che tutto unisce e genera la vita, cui si oppone Νεῖκος (la discordia, 
il contrasto). il pensiero empedocleo è particolarmente complesso e non è possibile qui darne conto 
in maniera adeguata; per la traduzione italiana dei frammenti dell’opera e per un utile inquadra-
mento, si rinvia a FeDerica MonteVecchi, Empedocle d’Agrigento, napoli, liguori 2010. 
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come diventano zucconi gli uomini quando non capiscono più i nomi degli 
dei – e non li riconoscono. spesso vediamo afrodite salire in alto (come suor ga-
briella) insieme a hermes. chi è questo dio sempre in moto – volatore, alato? ecco 
perché afrodite sale con lui verso l’olimpo: lui è il nome dell’attraversare volando.

ma attenti, amici di nane oca: non voglio oltrepassare il limite che mi sono dato, 
l’analisi delle parole. se capiamo le parole, capiamo dio.

tutti i nomi degli dei sono fatti che avvengono – e tutti i nomi sono dei – cioè 
illuminazioni, rivelazioni di azioni. perché tutte le parole sono illuminazioni – atti 
e fatti con cui la mente – la signora mente – esplora l’ignoto – il non ancora illu-
minato. bisogna capirli i nomi – capirli gli dei: che fino a quando ci saranno nomi 
non scompariranno – non sono né morti né scomparsi: nessun nome: nessun dio: 
se nutriti, soffiati dalla voce e dissetati – se persuasi della comprensione – loro sono 
tutti là – milioni – ci sono dono tornando vivi nel nostro parlare.

anche le lingue morte risorgono, se le interroghiamo – e sono beate di risorgere 
e tornare per poco a convivere con le lingue ancora vive. tutte le lingue con tutti 
i nomi che contengono – tutti, tutti, di tutte le lingue anche più piccole, di cui sia 
rimasta memoria, si ritrovano nella memoria. e chi è la memoria se non il grande ar-
chivio della mente? tutti i nomi non sono altro che la mente – e tutti gli dei dunque 
non sono altro che la mente e la memoria: che non sono due enti distinti, ma uno 
solo. o nomi, parole – come siete belle! che dono siete quando i bambini vi rice-
vono e imparano a dirvi! voi siete gli elementi con cui gli uomini stanno nel grande 
universo – e nominandolo cercano di capirlo, capirne la metamorfosi. 

metamorfosi – trasformazione. tutto finisce e tutto rinasce. la parola metamor-
fosi è forse la più divina di tutte  –  la più illuminatrice. muta la mente, mutano 
gli animali, mutano gli uomini e gli dei. anche l’eternità finisce. aeternus – esiste 
l’eterno? immortale = esiste ciò che non muore? in quanto immaginato esiste. ma 
realmente, esiste? 

che sete abbiamo di immortalità! 
ecco, nel suo romanzo d’avventure guido il puliero ha fatto trovare a giovanni 

le foglie dell’albero della vita. è una trovata grandiosa. quello issato in piazza dei 
Frutti è l’albero della vita – di cui dio, il primo nominatore, è così geloso.

molti di noi credono che risorgeranno: altri sono increduli. io non mi voglio pro-
nunciare. cosa succederà? voi state aspettando suor gabriella  –  tutto il pavano 
antico l’aspetta. l’autore l’aspetta: e io so per certo che tutti, qui, aspettano – perso-
naggi e lettori – che avvenga il più grande evento dell’immaginazione umana. è così?

è la fiducia nei racconti e nelle parole di cui sono fatti che accende l’attesa.
ah, che bella occasione ho avuto – di essere fra voi a parlare – da personaggi 

immaginati che ora sono personaggi reali – sono un racconto diventato realtà. mi 
sembra di vedere in terra tutte le lingue che si mettono a chiacchierare insieme e a 
tradursi e a capirsi. e si piacciono e si vogliono bene.
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