
ricordando annamaria carrega

La prima immagine che mi viene incontro, ricordando Annamaria Car-
rega, è un’aula affollata dell’Università di Genova, in via Balbi 6. Erano gli 
anni Settanta e in quell’aula seguivamo i corsi di Edoardo Sanguineti. Ci 
accostavamo allo studio delle dinamiche formali dei testi e delle loro im-
plicazioni ideologiche (la VII giornata del Decameron, i sonetti della scuola 
siciliana), imparavamo a commentare le pagine dei Quaderni dal carcere di 
Gramsci. Erano occasioni, percorsi mai prima da noi esplorati, grazie ai 
quali potevamo avvicinarci alla critica dei miti d’oggi di Roland Barthes, alla 
grammatica della narrazione di Tzvetan Todorov, ai sondaggi stilistici di Leo 
Spitzer. Si formava in noi un’etica della scrittura, del lavoro intellettuale. A 
ciò contribuivano le pagine di Walter Benjamin, le teorie di Derrida e di 
Paul de Man, l’archeologia del discorso di Foucault. Annamaria si appassio-
nava alla lettura di questi e di altri autori, voleva approfondire la conoscenza 
del dibattito critico contemporaneo e nel frattempo spostava sempre più i 
propri interessi, inizialmente rivolti all’area classica, verso la letteratura – in 
particolare la poesia d’amore – del Medioevo. Si colloca in questo ambito di 
ricerca anche l’attenzione rivolta all’universo, ricco di implicazioni morali e 
simboliche, degli animali e delle loro proprietates, meticolosamente catalo-
gate nei cosiddetti bestiari. Proprio di una raccolta enciclopedica di questo 
genere Annamaria curò l’edizione critica presso una casa editrice, la Costa 
& Nolan, che aveva iniziato a operare a Genova all’inizio degli anni Ottan-
ta. Si tratta del Bestiario moralizzato di Gubbio, la prima testimonianza, cui 
altre e di non poco conto seguiranno, dell’attenzione da lei prestata a quella 
linea sottile che divide ciò che è naturale dal suo opposto, e che porta a indi-
viduare, tra queste due sfere, gli scambi e le oscillazioni. Muovendosi lungo 
queste direzioni di indagine, Annamaria arriverà a offrire i suoi contributi 
intorno alle valenze simboliche delle figure animali nei convegni organizzati 
dall’International Reynard Society: a Durham, per esempio, dove proporrà 
un’interpretazione del Detto del gatto lupesco come rivisitazione parodica 
del racconto di viaggio (del Detto curerà l’edizione critica in abbinamento 
col Mare amoroso presso le Edizioni dell’Orso di Alessandria, nel 2000), e 
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due anni più tardi, nel 1989, a Losanna, con un intervento sulla figura, fra 
tradizione e retorica, del Gerione dantesco.

Avevano nel frattempo avuto inizio, presso l’istituto di Filologia Roman-
za, i seminari del Centro di Ricerche in Scienza della Letteratura. I modelli 
culturali di riferimento erano costituiti, in quella sede, dai saggi di Michail 
Bachtin, dagli studi di antropologia culturale, dai lavori di Carlo Ginzburg 
e Giorgio Raimondo Cardona. Occasioni di confronto e di dibattito, i semi-
nari concretizzavano l’idea del lavoro critico come dialogo, come apporto 
e scambio tra differenti prospettive di indagine, come operazione non del 
tutto confinabile nel pur necessario isolamento richiesto dalla ricerca e dallo 
studio. Annamaria partecipava a questi incontri, sviluppando modalità di 
lettura nelle quali sapeva ritagliarsi un proprio spazio di originalità. Ne co-
stituisce conferma il contributo proposto al seminario del 1988 e pubblicato 
l’anno successivo col titolo La scrittura sognata. È un intervento che intende 
verificare, su documenti relativi a epoche e ambiti differenti quali i Discorsi 
sacri di Elio Aristide e la Vita nuova dantesca, il nesso tra scrittura autobio-
grafica e sviluppo onirico. Nel testo dantesco, in particolare, Annamaria 
individuava la promozione del sogno da segno a codice, la sua trasforma-
zione in una chiave ermeneutica dell’evento di cui è all’origine, facendo del 
sogno, insomma, la reale interpretazione del testo. Anziché appiattire le pa-
gine prese in esame limitandosi a riconoscerne i loro possibili archetipi, An-
namaria mostrava come nella Vita nuova il motivo dell’ispirazione onirica, 
pur riconducibile al modello del poeta sciamano, finisce per essere immesso 
in un circuito testuale che lo nega e lo supera. Veniva così centrato l’obietti-
vo dell’investigazione critica: evidenziare il passaggio dalla figura del poeta 
come semplice tramite di un messaggio in gran parte inconscio a quella di 
un soggetto responsabile delle scelte e delle strategie adottate.

Un risultato ancor più destabilizzante veniva raggiunto da un altro fon-
damentale contributo alle attività del Centro di ricerche, Al posto dell’altro: 
in margine al Don Chisciotte per una riflessione sull’«apocrifo letterario». Un 
lavoro con il quale Annamaria usciva dall’ambito medievale per affrontare il 
romanzo all’origine del nostro modo di intendere la letteratura. E lo faceva 
scegliendo di confrontarsi con la nozione e il ruolo di colui che chiamiamo 
autore, di chi, in questo caso, si mostra capace di evocare una sua controfigu-
ra o addirittura una moltitudine di ego, con i quali, di volta in volta, diversa-
mente rapportarsi. Il risultato era, al termine dell’indagine, la definizione di 
un proprio modo di vedere la letteratura: una parola capace di appropriarsi 
di ciò che appare come vivente, che assorbe anche quanto, rivendicando una 
priorità logica, si pretende irriducibile alla dimensione testuale. La valoriz-
zazione degli strumenti e delle strategie di costruzione formale, già messa in 
atto nella Scrittura sognata, qui viene ripresa, viene estesa, si radicalizza. Il 
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testo si trasforma in un labirinto, in un intreccio di fili che, nella dinamica dei 
rinvii e dei rovesciamenti, dissimula, traveste, cancella le figure. 

Diventava a questo punto indispensabile, nell’accostarsi al discorso lette-
rario, ritagliare spazi di autonomia e di approfondimento per la riflessione 
di tipo teorico. È quanto emerge da un articolo uscito sulla rivista «Nuova 
corrente» nel 2003 dal titolo Le forme di una persistenza. Teoria e pratica del 
commento in Benjamin, Foucault e Derrida. Venivano portati in primo pia-
no, e discussi, aspetti quali l’inesauribilità del testo e la relazione con l’idea 
di un enigma, di un segreto che nessuna lettura può in fondo svelare. Oc-
cuparsi di letteratura significava per Annamaria in modo sempre più chiaro 
indagare la nozione di opera letteraria, i compiti che spettano al lettore e 
all’autore. Di qui la necessità di proseguire la propria ricerca anche nella 
realtà contemporanea. L’occasione le si presentò nel 2005, al XXII Congres-
so Internazionale di Scienze Onomastiche, in cui scelse di occuparsi della 
narrativa di uno scrittore americano vivente. Il suo intervento, dal titolo 
Nomi di vetro: note sulla narrativa di Paul Auster, poneva di nuovo al centro, 
come già era accaduto soprattutto col Don Chisciotte, la figura dell’autore, 
ma sottolineando questa volta con forza come il nome possa giocare una 
funzione spiazzante perché, anziché garantire la separatezza di realtà e di 
finzione, opera sconfinamenti inquietanti tra l’io fittizio e l’altro io, quello 
biografico. Il nome si ritrova a essere la pezza che tenta di tenere insieme 
l’identità – scissa, frantumata – del soggetto che scrive. Ma non sfuggiva, ad 
Annamaria, che la pagina di Auster, pur presentandosi come uno spazio ba-
belico, come luogo segnato dall’oscurità, sa disegnare anche una realtà altra, 
e che i nomi ci mostrano, scaturendo dal nulla, la loro dimensione magica, 
quello che potremmo chiamare il potere di creare delle vite. 

La partecipazione di Annamaria ai convegni di O & L sarà da questo mo-
mento in poi assidua. Anche se in realtà era già iniziata nel 1995, quando 
aveva seguito, tra il pubblico, i lavori del primo convegno. A Pisa tornerà nel 
2009, questa volta con una relazione intitolata Indizi onomastici nel Roman du 
Comte d’Anjou: rilevanza estetica e implicazioni strutturali, nel 2011 (Storie di 
nomi, pseudonimi e mantelli. Fate, animali e fanciulle perseguitate) e nel 2013 
(Έλένη δ΄’εκλήθην: il nome come doppio, simulacro, ombra); sarà poi presente 
a Genova nel 2014 (Il sospetto di un nome. Onomastica criptata in alcuni testi 
medievali), e di nuovo a Pisa nel 2015 (Strategie dantesche nella denominazione 
dei poeti. Bertran de Born e Pier della Vigna) e nel 2017 (Il nome del giullare), 

La letteratura medievale restava, come si vede, il suo spazio di manovra 
privilegiato. Una menzione particolare merita in tal senso l’intervento al 
convegno onomastico del 2015. Venivano presi in esame due passi dell’In-
ferno, in modo da verificare l’intensità e la profondità di una scrittura, quella 
dantesca, non di rado affetta da una «coazione onomastica», da un prolife-
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rare di nomi che si diramano fino a disegnare immagini di straordinaria, e 
talvolta persino intollerabile, evidenza. La sagoma scissa, straziata di Ber-
tran de Born, che tiene in mano, come in una allucinata epifania, il proprio 
capo trasformato in un oggetto che è insieme specchio e lucerna, quella, 
altrettanto sfigurata nella sua riduzione a tronco, a groviglio metamorfico, di 
Pier della Vigna, sono interpretate e restituite, dall’analisi di Annamaria, alla 
complessa, alla densissima problematica onomastica, mostrando in ultimo 
il dissolversi del più diretto e in apparenza inscindibile dei legami, quello 
tra l’individuo e il proprio nome. Tra i meriti di questo intervento sta l’aver 
dimostrato come le forme della nominatio, per esempio l’autopresentazio-
ne del personaggio, possano contagiare l’intera materia del canto e come 
l’indagine onomastica sia sempre destinata, quando viene condotta con una 
strumentazione sensibile e affidabile, a tradursi non solo in una incisiva let-
tura del testo in oggetto, ma in una interpretazione della fisionomia e del 
senso della letteratura.

Ci sarebbero ancora altri aspetti del lavoro critico di Annamaria da ri-
cordare, con pagine spesso affidate alla rivista «L’immagine riflessa»: quelle 
dedicate al Decameron e alla categoria del «carnevalesco», alla rilettura del 
mito di Narciso, all’esame della narrativa fantastica del XIX secolo a partire 
dal motivo del ritratto, al rapporto tra scrittura e immagine nella Commedia. 
E l’elenco non è ancora completo. 

In ogni sua nuova attività di ricerca, Annamaria dava prova di uno scrupolo 
che la portava a interrogarsi sulle scelte fatte, a sottoporle continuamente a 
verifica, a discuterne la logica e la fondatezza. Ma non è certo questo il motivo 
che le ha impedito di raccogliere i suoi numerosi contributi in uno o più libri. 
C’era, così credo, una ragione più profonda. Era come se tutte le sue pagine 
fossero in realtà parte di un unico lavoro, fossero le tappe di un medesimo 
percorso che lei considerava non ancora finito perché avvertiva sempre la ne-
cessità di una nuova prospettiva, di farsi ancora una volta sorprendere, di 
lasciarsi tentare da una possibile deviazione, da un’intuizione improvvisa. Per 
questa stessa ragione dietro ogni sua pagina si può cogliere, a voler guardare 
bene, il nucleo essenziale del suo pensiero: la consapevolezza che scrivere non 
possa prescindere da un’accorta orchestrazione di artifizi, che sia sostanzial-
mente una finzione, ma nel contempo uno strumento efficace per sondare 
il lato più profondo del reale e per mettere in gioco se stessi. Un ri-trarsi, 
dunque, per scandire il verbo come ironicamente amava fare lei, un modo 
di costruire e di delineare la propria identità e, con la stessa discrezione, di 
prendere congedo dalle voci del testo, dall’andamento inquieto delle parole.
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