RICORDANDO ANNAMARIA CARREGA

La prima immagine che mi viene incontro, ricordando Annamaria Car-
rega, & un’aula affollata dell’'Universita di Genova, in via Balbi 6. Erano gli
anni Settanta e in quell’aula seguivamo i corsi di Edoardo Sanguineti. Ci
accostavamo allo studio delle dinamiche formali dei testi e delle loro im-
plicazioni ideologiche (la VII giornata del Decarmzeron, i sonetti della scuola
siciliana), imparavamo a commentare le pagine dei Quadern: dal carcere di
Gramsci. Erano occasioni, percorsi mai prima da noi esplorati, grazie ai
quali potevamo avvicinarci alla critica dei miti d’oggi di Roland Barthes, alla
grammatica della narrazione di Tzvetan Todorov, ai sondaggi stilistici di Leo
Spitzer. Si formava in noi un’etica della scrittura, del lavoro intellettuale. A
cio contribuivano le pagine di Walter Benjamin, le teorie di Derrida e di
Paul de Man, I'archeologia del discorso di Foucault. Annamaria si appassio-
nava alla lettura di questi e di altri autori, voleva approfondire la conoscenza
del dibattito critico contemporaneo e nel frattempo spostava sempre pitl i
propri interessi, inizialmente rivolti all’area classica, verso la letteratura — in
particolare la poesia d’amore — del Medioevo. Si colloca in questo ambito di
ricerca anche I'attenzione rivolta all’universo, ricco di implicazioni morali e
simboliche, degli animali e delle loro proprietates, meticolosamente catalo-
gate nei cosiddetti bestiari. Proprio di una raccolta enciclopedica di questo
genere Annamaria curo I’edizione critica presso una casa editrice, la Costa
& Nolan, che aveva iniziato a operare a Genova all’inizio degli anni Ottan-
ta. Si tratta del Bestzario moralizzato di Gubbio, la prima testimonianza, cui
altre e di non poco conto seguiranno, dell’attenzione da lei prestata a quella
linea sottile che divide cio che ¢ naturale dal suo opposto, e che porta a indi-
viduare, tra queste due sfere, gli scambi e le oscillazioni. Muovendosi lungo
queste direzioni di indagine, Annamaria arrivera a offrire i suoi contributi
intorno alle valenze simboliche delle figure animali nei convegni organizzati
dall’International Reynard Society: a Durham, per esempio, dove proporra
un’interpretazione del Detto del gatto lupesco come rivisitazione parodica
del racconto di viaggio (del Detto curera I’edizione critica in abbinamento
col Mare amoroso presso le Edizioni dell’Orso di Alessandria, nel 2000), e
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due anni piu tardi, nel 1989, a Losanna, con un intervento sulla figura, fra
tradizione e retorica, del Gerione dantesco.

Avevano nel frattempo avuto inizio, presso 'istituto di Filologia Roman-
za, i seminari del Centro di Ricerche in Scienza della Letteratura. I modelli
culturali di riferimento erano costituiti, in quella sede, dai saggi di Michail
Bachtin, dagli studi di antropologia culturale, dai lavori di Carlo Ginzburg
e Giorgio Raimondo Cardona. Occasioni di confronto e di dibattito, i semi-
nari concretizzavano I'idea del lavoro critico come dialogo, come apporto
e scambio tra differenti prospettive di indagine, come operazione non del
tutto confinabile nel pur necessario isolamento richiesto dalla ricerca e dallo
studio. Annamaria partecipava a questi incontri, sviluppando modalita di
lettura nelle quali sapeva ritagliarsi un proprio spazio di originalita. Ne co-
stituisce conferma il contributo proposto al seminario del 1988 e pubblicato
I’anno successivo col titolo La scrittura sognata. E un intervento che intende
verificare, su documenti relativi a epoche e ambiti differenti quali i Dzscorsi
sacri di Elio Aristide e la Vita nuova dantesca, il nesso tra scrittura autobio-
grafica e sviluppo onirico. Nel testo dantesco, in particolare, Annamaria
individuava la promozione del sogno da segno a codice, la sua trasforma-
zione in una chiave ermeneutica dell’evento di cui ¢ all’origine, facendo del
sogno, insomma, la reale interpretazione del testo. Anziché appiattire le pa-
gine prese in esame limitandosi a riconoscerne i loro possibili archetipi, An-
namaria mostrava come nella Vita nuova il motivo dell’ispirazione onirica,
pur riconducibile al modello del poeta sciamano, finisce per essere immesso
in un circuito testuale che lo nega e lo supera. Veniva cosi centrato I’obietti-
vo dell’investigazione critica: evidenziare il passaggio dalla figura del poeta
come semplice tramite di un messaggio in gran parte inconscio a quella di
un soggetto responsabile delle scelte e delle strategie adottate.

Un risultato ancor pit destabilizzante veniva raggiunto da un altro fon-
damentale contributo alle attivita del Centro di ricerche, Al posto dell’altro:
in margine al Don Chisciotte per una riflessione sull «apocrifo letterario». Un
lavoro con il quale Annamaria usciva dall’ambito medievale per affrontare il
romanzo all’origine del nostro modo di intendere la letteratura. E lo faceva
scegliendo di confrontarsi con la nozione e il ruolo di colui che chiamiamo
autore, di chi, in questo caso, si mostra capace di evocare una sua controfigu-
ra o addirittura una moltitudine di ego, con i quali, di volta in volta, diversa-
mente rapportarsi. Il risultato era, al termine dell’'indagine, la definizione di
un proprio modo di vedere la letteratura: una parola capace di appropriarsi
di cio che appare come vivente, che assorbe anche quanto, rivendicando una
priorita logica, si pretende irriducibile alla dimensione testuale. La valoriz-
zazione degli strumenti e delle strategie di costruzione formale, gia messa in
atto nella Scrittura sognata, qui viene ripresa, viene estesa, si radicalizza. Il
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testo si trasforma in un labirinto, in un intreccio di fili che, nella dinamica dei
rinvii e dei rovesciamenti, dissimula, traveste, cancella le figure.

Diventava a questo punto indispensabile, nell’accostarsi al discorso lette-
rario, ritagliare spazi di autonomia e di approfondimento per la riflessione
di tipo teorico. E quanto emerge da un articolo uscito sulla rivista «Nuova
corrente» nel 2003 dal titolo Le forme di una persistenza. Teoria e pratica del
commento in Benjamin, Foucault e Derrida. Venivano portati in primo pia-
no, e discussi, aspetti quali I'inesauribilita del testo e la relazione con I'idea
di un enigma, di un segreto che nessuna lettura puo in fondo svelare. Oc-
cuparsi di letteratura significava per Annamaria in modo sempre pitl chiaro
indagare la nozione di opera letteraria, i compiti che spettano al lettore e
all’autore. Di qui la necessita di proseguire la propria ricerca anche nella
realta contemporanea. L’occasione le si presento nel 2005, al XXII Congres-
so Internazionale di Scienze Onomastiche, in cui scelse di occuparsi della
narrativa di uno scrittore americano vivente. Il suo intervento, dal titolo
Nowzi di vetro: note sulla narrativa di Paul Auster, poneva di nuovo al centro,
come gia era accaduto soprattutto col Don Chisciotte, la figura dell’autore,
ma sottolineando questa volta con forza come il nome possa giocare una
funzione spiazzante perché, anziché garantire la separatezza di realta e di
finzione, opera sconfinamenti inquietanti tra I'io fittizio e I'altro io, quello
biografico. Il nome si ritrova a essere la pezza che tenta di tenere insieme
I'identita — scissa, frantumata — del soggetto che scrive. Ma non sfuggiva, ad
Annamaria, che la pagina di Auster, pur presentandosi come uno spazio ba-
belico, come luogo segnato dall’oscurita, sa disegnare anche una realta altra,
e che i nomi ci mostrano, scaturendo dal nulla, la loro dimensione magica,
quello che potremmo chiamare il potere di creare delle vite.

La partecipazione di Annamaria ai convegni di O & L sara da questo mo-
mento in poi assidua. Anche se in realta era gia iniziata nel 1995, quando
aveva seguito, tra il pubblico, i lavori del primo convegno. A Pisa tornera nel
2009, questa volta con una relazione intitolata Indizi onomastici nel Roman du
Comte d’ Anjou: rilevanza estetica e implicaziont strutturali, nel 2011 (Storie di
nomi, pseudonimi e mantelli. Fate, animali e fanciulle perseguitate) e nel 2013
(EXévn 8 exANOnv: i/ nome come doppio, simulacro, ombra); sara poi presente
a Genova nel 2014 (I/ sospetto di un nome. Onomastica criptata in alcuni test:
medievali), e di nuovo a Pisa nel 2015 (Strategie dantesche nella denominazione
dei poeti. Bertran de Born e Pier della Vigna) e nel 2017 (1] nome del giullare),

La letteratura medievale restava, come si vede, il suo spazio di manovra
privilegiato. Una menzione particolare merita in tal senso I'intervento al
convegno onomastico del 2015. Venivano presi in esame due passi dell’I7-
ferno, in modo da verificare I'intensita e la profondita di una scrittura, quella
dantesca, non di rado affetta da una «coazione onomastica», da un prolife-
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rare di nomi che si diramano fino a disegnare immagini di straordinaria, e
talvolta persino intollerabile, evidenza. La sagoma scissa, straziata di Ber-
tran de Born, che tiene in mano, come in una allucinata epifania, il proprio
capo trasformato in un oggetto che & insieme specchio e lucerna, quella,
altrettanto sfigurata nella sua riduzione a tronco, a groviglio metamorfico, di
Pier della Vigna, sono interpretate e restituite, dall’analisi di Annamaria, alla
complessa, alla densissima problematica onomastica, mostrando in ultimo
il dissolversi del pit diretto e in apparenza inscindibile dei legami, quello
tra 'individuo e il proprio nome. Tra i meriti di questo intervento sta I'aver
dimostrato come le forme della #omzinatio, per esempio ’autopresentazio-
ne del personaggio, possano contagiare I'intera materia del canto e come
I'indagine onomastica sia sempre destinata, quando viene condotta con una
strumentazione sensibile e affidabile, a tradursi non solo in una incisiva let-
tura del testo in oggetto, ma in una interpretazione della fisionomia e del
senso della letteratura.

Ci sarebbero ancora altri aspetti del lavoro critico di Annamaria da ri-
cordare, con pagine spesso affidate alla rivista «I'immagine riflessa»: quelle
dedicate al Decameron e alla categoria del «carnevalesco», alla rilettura del
mito di Narciso, all’esame della narrativa fantastica del XIX secolo a partire
dal motivo del ritratto, al rapporto tra scrittura e immagine nella Comzmedia.
E I’elenco non ¢ ancora completo.

In ogni sua nuova attivita di ricerca, Annamaria dava prova di uno scrupolo
che la portava a interrogarsi sulle scelte fatte, a sottoporle continuamente a
verifica, a discuterne la logica e la fondatezza. Ma non ¢ certo questo il motivo
che le ha impedito di raccogliere i suoi numerosi contributi in uno o pit libri.
C’era, cosi credo, una ragione piti profonda. Era come se tutte le sue pagine
fossero in realta parte di un unico lavoro, fossero le tappe di un medesimo
percorso che lei considerava non ancora finito perché avvertiva sempre la ne-
cessita di una nuova prospettiva, di farsi ancora una volta sorprendere, di
lasciarsi tentare da una possibile deviazione, da un’intuizione improvvisa. Per
questa stessa ragione dietro ogni sua pagina si puo cogliere, a voler guardare
bene, il nucleo essenziale del suo pensiero: la consapevolezza che scrivere non
possa prescindere da un’accorta orchestrazione di artifizi, che sia sostanzial-
mente una finzione, ma nel contempo uno strumento efficace per sondare
il lato pitt profondo del reale e per mettere in gioco se stessi. Un rz-trarsi,
dunque, per scandire il verbo come ironicamente amava fare lei, un modo
di costruire e di delineare la propria identita e, con la stessa discrezione, di
prendere congedo dalle voci del testo, dall’andamento inquieto delle parole.
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