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nomi di colore e nomi di luogo:
L’imaginifico nel reale

Abstract: Interpreting colours as metaphorical names and names as place-names 
is a crucial point within the hermeneutic process. This paper aims to show how data 
taken from a set of different sources corroborate the cultural imagery of the cogni-
tive vision.
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Il luogo è la parola [...] 
e se non ci fosse il luogo non ci sarebbe la parola 
(Angelus Silesius, Il pellegrino cherubico, 1674).

La lingua a scuola di colore

Il sistema dei cromonimi si presenta nella lingua come un complesso cul-
turale che non è riconducibile a principi generali o archetipici.1 Come, altri-
menti, spiegare perché la dimensione simbolica del blu resterà in Occidente 
fino al Medio Evo un colore secondario?2 O come ammettere con Kandin-
sky che il blu è il colore dell’eterno?3

Nella storicità, il colore si pone come la relazione con i tratti di una super-
ficie attraverso cui viene ritrascritta l’interpretazione fra le proprietà ottiche 
della frequenza, della saturazione e dell’intensità; oltre a ciò, esso attribuisce 

1 D opo lo scontro fra la posizione sull’universalismo (cfr. ad es. Paul Kay, Chad K. McDaniel, 
The linguistic significance of the meanings of basic color terms, «Language» LIV (1978), 3, pp. 610-
646) e quella sul relativismo (cfr. ad es. Henry A. Gleason, An introduction to descriptive linguistics, 
New York, Holt/Rinehart/Winston 19612) riguardo alla semantica del colore, gli argomenti fondati 
sulla categorizzazione o sulla percezione si sono combinati nella pluridimensionalità dei processi, 
cfr. Filomena Diodato, Il lessico del colore: basic color terms o prototipi ottimali?, «AION-Sez. 
linguistica» VI (2017), pp. 145-161.

2  Michel Pastoureau, Bleu. Histoire d’une couleur, Paris, Le Seuil 2000.
3  Questo è teorizzato nel suo volume Über das Geistige in der Kunst. Insbesondere in der Malerei, 

München, Piper & Co. 1911. Si ricordi che nel 1903 Wassily Kandinsky aveva dipinto la tela del 
‘Cavaliere azzurro’ (Der blaue Reiter) e che poco prima della Grande guerra aveva dato vita, insieme 
a Franz Marc, all’omonimo movimento artistico.
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una (etno-)specifica segmentazione alle sequenze nelle sostanze nei limiti 
imposti dal relativismo d’un assetto cognitivo. 

La seconda di tali questioni riconduce all’universo socio-culturale del co-
lore e alla funzione classificatoria attribuita al lessico deputato alla trasmis-
sione di valori comunicativi. 

La prima trova un forte appoggio nel lessico indoeuropeo: lat. color, 
gr. khrṍma, ant.ind. varṇa ‘colore’ appartengono all’ontologia di cēlāre 
‘nascondere, occultare’, di khróa ‘pelle’ e di var- ‘coprire’, così come lat. 
porcus ‘maiale, porco marino’ si ricollega a irl. erc che, oltre a ‘salmone, 
trota’, denota ‘mucca dal pelo rosso’ e, come ant.ind. pṛśṇí-, ‘rosso scu-
ro, maculato, punteggiato’. Il colore è intimamente associato al processo 
vitale, giacché qualunque biotopos offre una tonalità dominante.4 Dalla 
medesima radice *perḱ-/porḱ- discende gr. praknón, glossato con ‘nero’, 
e deriva il germanico *far(g)-wa-, con cui si è ottenuto il termine generale 
di ‘colore’ nell’ant.a.ted. farawa e ted. Farbe. Il medesimo livello di astrat-
tezza è colto dall’irl. lí che nel rifarsi alle sfumature cangianti di un corpo, 
come del volto o degli astri luminosi, ne denota il pallore e la luminosità, e, 
per metafora, viene a indicare altre qualità modificabili nella temporalità, 
come la bellezza e la gloria. Dall’originario *slīwo-, gall. lliw offre i valori 
di ‘volto, forma, colore’, mentre lat. līvor/līvidus si è specializzato in ‘vio-
la’, ovvero nel colore appartenente alla ‘prugna’ come ancora è significato 
da ant.sl. sliva. 

I termini di colore sono creati dalla singola società che impone associa-
zioni di qualità diverse.5 Poco importa che ci si arresti all’apparenza, alla 
scorza, alla increspatura della forma-tinta pronta a tramutarsi in lingua-
suono per manifestare ciò che non ha ancora ricevuto la sua espressione; 
la profondità viene ricercata percorrendo l’esteriorità. Cicerone assimilava 
l’uso delle parole da parte dei sofisti alla disposizione dei colori da parte 
dei pittori (Orator xix 65 «verba altius transferunt eaque ita disponunt ut 
pictores varietatem colorum»). Lontano dalla sistematicità, l’empiria delle 
tassonomie etniche organizza i dati per sovrapposizioni dei domini, per in-
versioni delle gerarchie e per scambio di parametri, per cercare di attribuire 
ai colori immagini utili all’obiettivo principale che risiede nella classificazio-
ne del mondo circostante attraverso processi simbolici. 

4  Serge Tornay, Perception des couleurs et pensée symbolique, in Id. (a c. di), Voir et nommer les 
couleurs, Nanterre, Labethno 1978, pp. 609-637: 618-622.

5  Francis A. Wood, Color-names and their congeners. A semasiological investigation, Halle, 
Niemeyer 1902.
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Il codice interpretativo del colore non può, quindi, essere elaborato su 
categorizzazioni in grado di soddisfare una tassonomia scientifica,6 attenta 
all’interazione del carattere corpuscolare elettromagnetico con la gamma 
spettrale della luce in base a diverse composizioni delle bande fondamentali 
che partono dalla diffrazione del bianco. 

Nel considerare i tre parametri di descrizione di luminosità (livello di in-
tensità d’un corpo), di saturazione (purezza colorimetrica), di qualità tonale 
(la lunghezza d’onda dominante), la cultura classica, nell’assumere come 
pertinente la collocazione antagonista ‘bianco-nero’ (e pertanto compor-
tandosi secondo il modello teorico di Hering riguardante l’intensità e la 
purezza), ha teso a valorizzare nel suo lungo percorso, sia pure non in ma-
niera esclusiva, la sensazione percepita attraverso il canale di trasmissione 
dell’informazione-luce a fronte di quella sulla discretezza all’interno delle 
opposizioni di concentrazione spettrale ‘rosso-verde’, ‘giallo-blu’.7 

A seguito della riaffermazione dello statuto eminentemente speculativo 
dato da Goethe alla Farbenlehre, l’interrelazione che è a fondamento della 
visione coloristica è riconosciuta da Wittgenstein. Questi, che si è con re-
golarità occupato del tema nelle sue analisi sulla lingua, sulla logica, sulla 
psiche e sulla esperienzialità, nell’inscriverlo fra regole di linguaggio e sen-
sibilità dei fotorecettori (coni e bastoncelli) retinico-neuronali, osserva, nel 
1948, che il colore «stimola alla filosofia» e che sembra «darci da risolvere 
un enigma, un enigma che ci stimola».8 Il ‘giuoco linguistico’ in atto si ri-
vela nel fraintendimento fra proposizioni appartenenti all’ordine empirico 
e a quello grammaticale e riporta al vissuto rispetto al paradigma apriorico, 
all’essenza e alla sua pensabilità; in questo contesto, il colore primario rin-
viene la giustificazione nella ‘legislazione’ che è imposta su quel giuoco.9

La parola ‘illumina’ e ‘ordina’, almeno in indoeuropeo e in semitico.10 Si 
prenda ad esempio il colore rosso: «parler de ‘couleur rouge’ est presque 
un pléonasme. Le rouge est la couleur par excellence».11 Così si esprime 

6  Brent Berlin, Paul Kay, Basic color terms. Their universality and evolution, Berkely/Los An-
geles/Oxford, UCP 1969. Gli aspetti interdisciplinari della teoria del colore sono ben delineati da 
Maria Grossmann, Colori e lessico, Tübingen, Narr 1988, pp. 3-37.

7  Carole P. Biggam, The semantics of colour: A historical approach, Cambridge, CUP 2012, pp. 
169-192.

8  Ludwig Wittgenstein, Pensieri diversi, Milano, Adelphi 1988, p. 124.
9  Id., Osservazioni sui colori. Una grammatica del vedere, Torino, Einaudi 1981.

10  Domenico Silvestri, Lo splendore eloquente, la parola luminosa e la (con)fusione dei sensi. Ri-
sultanze etimologiche a proposito di alcune sinestesie logonimiche antiche, in M. Catricalà (a c. di), 
Sinestesie e monoestesie. Prospettive a confronto, Milano, FrancoAngeli 2012, pp. 52-73.

11  Michel Pastoureau, Dictionnaire des couleurs de notre temps. Symbolique et société, Paris, 
Bonneton 2004, pp. 189-193: 189.
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Michel Pastoureau, riferendosi alla ‘primazia’ del rosso sul piano cultura-
le, che ovviamente non trova un corrispondente livello iniziale nella scala 
evolutiva di Berlin e Kay, e sottolineandone il funzionamento nel linguag-
gio socio-culturale che in numerose lingue porta a correlare il rosso con 
la bellezza, la ricchezza, la forza e il prestigio, l’amore, la morte, il sangue, 
il fuoco.

Sul piano ricostruzionista, pur se è doveroso sottolinearne l’eccessiva ca-
rica presuntiva, è stata, comunque sia, avanzata la congettura dell’esistenza 
nella preistoria dell’indoeuropeo d’una nozione di brillantezza identificabile 
con il ‘rosso’.12 In ant.ing., la denominazione rēad, pur contestualizzata alla 
sorgente da cui si diramano i raggi, mostra, soprattutto nella prosa, la consi-
derazione per la specifica tonalità cromatica.13 

Tuttavia è indubbio che la radice protostorica accertabile come (h1)rudh-
/*(h1)rewdh-/*(h1)rowdh-14 conosce una diffusione per tutta la vasta area del-
la famiglia indoeuropea e la ridistribuzione evidenziata dall’ambito slavo 
rivela informazioni molto pertinenti riguardo allo scambio fra la nozione di 
bellezza e di lucentezza cromatica fondata sulla intensità del colore.15 

Come è ancora documentato dall’antico cèco krása, il valore originario 
oscilla fra ‘splendore, lucentezza’ per fissarsi nella denominazione di ‘bel-
lo’ e ‘rosso’.16 Il ‘chiaro’ e il ‘luminoso’ sono pertanto sottesi a russo (pre)-
krasnyj, cèco krásný, polacco krasny/kraśny, serbo e croato krásan. Queste 
forme si sono specializzate per ‘bello’ e, nelle fasi più recenti, per ‘rosso’, re-
legando i termini derivati dall’antica radice indoeuropea, che in protoslavo 
è ricostruibile come *rȗdŭ, a testimonianze quali cèco rudý, ‘rosso’, polacco 
rudy ‘rossastro’, serbo e croato rȗd ‘rossastro, ruggine’, russo rudyj ‘rosso 
sangue’ e dialettale ‘rosso, chioma rossa’. A Mosca, il nome di ‘Piazza rossa’ 
(Krasnaja ploščad’) deriva dall’estensione all’intera piazza, avvenuta nel sec. 

12  Carole P. Biggam, Prehistoric colour semantics. A contradiction in terms, in W. Anderson et 
al. (a c. di), Colour studies. A broad spectrum, Amsterdam/Philadelphia, Benjamins 2014, pp. 3-28.

13  Francesca Chiusaroli, Il colore dell’oro. Per un’indagine sulla terminologia dei colori nell’ingle-
se antico, in R. Bombi (a c. di), Lingue speciali e interferenza, Atti del convegno seminariale, Udine 
16-17 maggio 1994, Roma, il Calamo 1995, pp. 129-156.

14   Dagmar Wodtko et al., Nomina im indogermanischen Lexikon, Heidelberg, Winter 2008, pp. 
580-584. Rientrano in questa ontologia: lat. ruber, gr. erythrós, ant.ing. rēad, irl. rúadh, protoslavo 
*rȗdŭ, lit. raũdas, tocario B rätre, av. raoiδita, ant.ind. rṓhita-. Cfr. Johann Tischler, Bemerkungen 
zum «Raum-Zeit Modell», in K. Heller et al. (a c. di), Indogermanica Europaea. Festschrift für Wolf-
gang Meid, Graz, Institut f. Sprachwiss. der Universität 1989, pp. 407-429: 419-426.

15  Diego Poli, Il colore del bello, in A. De Meo et al. (a c. di), Al femminile. Scritti in onore di 
Cristina Vallini, Firenze, Cesati 2017, pp. 519-536.

16  Erich Berneker, Slavisches etymologisches Wörterbuch, I/A-L, Heidelberg, Winter 1924, pp. 
607-608; Rick Derksen, Etymological dictionary of the Slavic inherited lexicon, Leiden/Boston, Brill 
2008, pp. 245-246, p. 440.



375nomi di colore e  nome di luogo: l’imaginifico nel reale

XVII, della qualifica di ‘bello’ e poi di ‘rosso’ (krasnyj) originariamente attri-
buita alla cattedrale di San Basilio collocata sul suo perimetro meridionale.17

Il vedere è un raccogliere compiuto dall’osservatore nel ruolo di letto-
re del panorama secondo il suo percepire. Nella congiunzione fra oggetto 
visto e soggetto percepiente, la parola permane come l’immagine dell’af-
finità che accompagna il processo cognitivo, dalle fasi incipitarie ai nessi 
più avanzati della speculazione. Nel processo di nominazione, una sottile 
trama collega l’interpretazione della rappresentazione della ‘Umgebung’ 
come ‘Lebenswelt’ in un percorso conoscitivo in cui nell’interfaccia sineste-
tica18 che asseconda e governa la natura lo stagliarsi e il profilarsi sono una 
conseguenza dei contrasti cromatici (e multisensoriali) in grado di innalzare 
l’impressione momentanea a funzione simbolica.

L’osservazione produce la mappatura dei luoghi evocati, fornendo un 
paesaggio segmentato nella sua morfologia e riproposto nella ricostruzione 
sintagmatica sul territorio attraverso la denominazione della ‘concretezza’ 
dell’astrattismo cromatico che offre la visione espressionista rivelatrice delle 
necessità interiori.

Nominare il paesaggio

Una procedura inventiva basata su rapporti fra nomi produce l’elabora-
zione d’un movente eziologico ottenuto con la manipolazione di fatti assunti 
dalla tradizione o appositamente escogitati o trasformati, giacché il testo si 
presenta come un contenitore di speculazioni su personaggi ed eventi col-
legati per allusioni e paraetimologie attraverso cui gli avvenimenti mitici si 
metamorfizzano per sostanziarsi come storici. 

Tale è l’importanza di questo genere che nell’antica Irlanda alcune com-
posizioni vengono a essere raccolte in un genere letterario autonomo noto 
come Dindshenchas ‘La tradizione dei luoghi’. Si tratta d’un catalogo di 
toponimi di cui viene ricostruita la tracciabilità fondata su interpretazioni 
onomastiche – chiaramente forgiate ad hoc su elementi informativi tratti 
dal flusso della memoria tràdita. Elaborato da molteplici mani, la redazio-
ne finale del sec. XII, composto da quasi 176 poesie commentate da brevi 

17 A nche nelle vicine lingue del gruppo finnico, certamente per contatto con il russo, il careliano 
ruskie e il vepso rusked significano ‘rosso’ e ‘bello’.

18  Maria Catricalà, Sinestesie, monoestesie e linguistica: temi e problemi, in Ead. (a c. di), Sine-
stesie e monoestesie, cit., pp. 19-51.
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brani in prosa, conosce anche una seconda versione prosastica che spesso è 
accompagnata da una chiusa in versi. 

 Il territorio viene traslato nell’immagine della topologia del nome, che 
delinea le coordinate della classificazione, e si riempie d’un proprio signi-
ficato in relazione all’avvenimento verificatosi degno d’entrare a far parte 
della memoria collettiva, per presentarsi come una topo-mitografia mirata 
all’appropriazione cognitiva dello spazio selezionato, denominato nei punti 
necessari all’orientamento. 

L’atto impositivo del nome alle persone, ai luoghi e, in senso più articola-
to, alle cose è un processo che in ambito indoeuropeo è documentato dalle 
espressioni parallele del ved. nāma dhā-, av. nāman- dā-, gr. ónoma títhes-
thai, lat. nomen indere/facere. Esso appartiene al novero delle operazioni 
essenziali per la fondazione della società come riattualizzazione del ritorno 
al mito di creazione del cosmo. 

La scelta del nome determina la funzione, e la possibilità di accedere allo 
scenario simbolico è concessa nel momento in cui viene acquisita una de-
nominazione, perché – per dirla con Walter Benjamin – il nome è l’essenza 
intima della dimensione comunicativa. 

Nel Dindshenchas, il dispiegarsi dei nomi si sussegue sullo scenario in 
senso orario – nella direzione destrorsa (deisel) che, in quanto ripropone il 
corso del sole, è ritenuta propizia –, attraversando le cinque province, ovve-
ro i cinque ‘quinti’ (cóiced), dai quali è composto l’insieme dell’Irlanda. La 
collina di Uisnech, che indica il sacro centro dell’isola dove si è manifestata 
l’accensione del primo fuoco, è chiamata appunto Mide ‘Centro’ – si ricordi 
il gall.-lat. Medio-lanum. Il mito conferisce una ragione alla storia e il luogo 
acquista un’identità in un territorio che viene in tal modo semioticamente 
marcato, perché, attraverso i nomi, i luoghi si congiungono con gli avveni-
menti, e le narrazioni pervenute alla fase di scrittura illustrano le motivazio-
ni di quell’atto denominativo.19

Nella denominazione del territorio, l’Irlanda fa ampio uso dei due cro-
nonimi antagonistici ‘bianco-nero’ ovvero finn-dubh. Con finn, il cui valore 
è legato anche a ‘luminoso, biondo, bello’ e alle qualità morali di ‘beato, 
giusto, vero’, si formano numerosi toponimi – come Finnglenn ‘Valle bian-
ca’, Finnloch ‘Lago bianco’, Finnmag ‘Campo bianco’ – che riprendono la 

19  Poli, Geografia mitica e Thesaurus toponomastico nella tradizione acculturata celtica dell’Irlan-
da, in A. Manco (a c. di), Toponomastica e linguistica: nella storia, nella teoria, Napoli, Università 
degli studi di Napoli «L’Orientale» 2013 (= Quaderni di AION, n.s. 1), pp. 183-200: 194-197; Id., 
La denominazione del mondo fra mitografia ed erudizione, in R. Caprini (a c. di), L’intrico dei pensieri 
di chi resta. Scritti in memoria di Giulia Petracco Sicardi, Alessandria, Ediz. dell’Orso 2016, pp. 187-
205: 187-191.
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produttività attestata in area gallica – Vindomagos = Finnmag e Vindobonā 
‘Vienna’ = ‘Insediamento bianco’.20 Con dubh, il cui valore è connesso an-
che a ‘profondo’ e ‘melanconico’, si forma Dubhlinn ‘Dublino’ = ‘Palude 
nera/profonda’ e Dubh Dara ‘Quercia nera’. In Gallia Dubis è ‘(Fiume) 
nero’ (attuale Doubs, tributario della Saona), dubonā ‘acque nere’; il termine 
conserva anche il significato di ‘Inferi’ e di ‘mondo’21 e, dissimilato, si trova 
nell’appellativo Dumnorīx ‘re del mondo’.22

Nell’onomastica, l’Irlanda definirà gli etnonimi ‘Norvegese’ e ‘Danese’ 
come ‘Straniero/Pagano bianco’ e ‘Straniero/Pagano nero’, ovvero, Finn
ghall/Finnghenti e Dubhghall/Dubhghenti, e impiega Finn e Dubh come 
appellativi e in composizioni onomastiche – come Finnbar, Finnchú e il so-
pramenzionato Dubh Dara/Dubh Darach. Durante i torbidi anti-inglesi suc-
cessivi alla battaglia di Kinsale, del 1601, una lirica tradizionale (sean nós) 
dedicata al riscatto dopo la sconfitta chiama l’Irlanda Róisín dubh ‘Rosellina 
nera’ per opporla alla ‘Rosa rossa’ del potere oppressivo dei Tudor. Uno dei 
principali attori della resistenza fu Aodh Ruadh Ó Domhnaill/Hugh Roe 
O’ Donnell, un principe il cui nome significa ‘Rosso’ (Ruadh e cfr. gallico 
Roudius, Rudus).

Il quadro geografico distinto per tinte rimanda anche all’area slava e bal-
tica.23 L’antico insediamento dei celti Scordisci di Singidunum è continuato 
dall’attuale serba Beograd ‘Città bianca’ che già è attestata come aggettivo in 
una missiva inviata il 16 aprile 878 da papa Giovanni VIII a Boris I di Bulga-
ria: «episcopus Belogradensis». I Serbi sono detti ‘bianchi’ (Sérboi ásproi) già 
quando, secondo il De administrando imperio di Costantino Porfirogenito,24 
abitavano l’area denominata Bóïki (cap. xxxii), attualmente identificata 
nelle terre sorabe (di Lusazia), posta nelle adiacenze della regione dei ‘Cro-
ati bianchi’ (Khrōbátoi, Belokrōbátoi, ásproi Khrōbátoi – cfr. capp. xxx-
xxxi), da noi riconosciuta nella Galizia o a ridosso dell’impero dei Franchi 
(e nota a Costantino come Bagibareía); da queste originarie, e forse mitiche, 
collocazioni i due popoli si sarebbero successivamente spostati nella Balca-

20  Xavier Delamarre, Dictionnaire de la langue gauloise. Une approche linguistique du vieux-celti-
que continental, Paris, Errance 20032, pp. 320-321.

21  Id., Dictionnaire de la langue gauloise, cit., pp. 151-153.
22  D. Ellis Evans, Gaulish personal names. A study of some continental Celtic formations, Oxford, 

Clarendon Press 1967, pp. 196-197.
23 A nche nella cultura linguistica dei popoli altaici i cromonimi assumono una funzione di rilievo.
24 I  capp. xxix-xxxi sono dedicati al théma della Dalmazia e ai Croati, il cap. xxxii relaziona 

sui Serbi.
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nia (cap. xxx) su richiesta dell’imperatore Flavio Eraclio il quale mirava a 
liberarsi della presenza degli Avari (cap. xxxi).25 

Nella relazione fra soggetto parlante, ascoltatore e contesto lo schema co-
loristico permane nella costruzione mediata di un mondo vissuto e immagi-
nato attraverso il significato della situazione. Verso il 900, presumibilmente 
all’epoca del re Budimir, la Dalmazia viene suddivisa in Croazia bianca, dal 
Quarnaro a Spalato, e, più a sud fino a Durazzo, Croazia rossa (Bijela Hr-
vatska e Crvena Hrvatska), secondo la distinzione che è riportata nelle Gesta 
regum Sclavorum/Ljetopis popa Duklijanina, composto a Bar dal canonico 
di Dioclea verso la fine del sec. XII su più antichi materiali documentari: 
«Croatia Alba, quae dicitur et inferior Dalmatia/Croatia Rubea, quae dici-
tur et Superior Dalmatia» (cap. ix). L’argomento sarà poi ripreso da Andrea 
Dandolo (Chronicon Venetum, per gli anni 1200-1339)26 e, più tardi, dal 
raguseo Mauro Orbini (Il regno degli Slavi, 1601).27

È implicito che le la ricerca delle motivazioni di queste scelte coloristiche 
ha dato la stura alle più svariate ipotesi, anche assai fantasiose.28 Se queste 
sono per noi di scarso rilievo, resta invece da considerare come dato fon-
dante che la denominazione coloristica permane per indicare la molteplicità 
delle comunità, al punto da conservare lo schema coloristico pur in riferi-
mento a situazioni geopolitiche mutate. 

Nell’area russo-baltica le fonti di area polacca redatte in latino29 presentano 
una suddivisione dello spazio della Ruthenia nella tricromia del: – bianco, che 
è stato applicato dapprima al Granducato della Moscovia e poi ritratto verso 
Occidente fino a restringerlo esclusivamente alla Bielorussia (Belarus’ = ‘Russia 
bianca’); – rosso, la fascia fra Polonia e Galizia e più tardi la Volinia; – nero, in 
riferimento all’area di Leopoli o a una porzione di Bielorussia. Possibilmente 
è sempre collegato al bianco il significato di Balticum mare riportato da Ada-
mo da Brema, nelle Gesta Hammaburgensis ecclesiae pontificum (1072-76), 
oltre che da fonti arabe, giacché balt-, ricorrente nella toponomastica dell’area 
prussiano-letto-lituana, ricondurrebbe al valore di ‘paludoso’ e di ‘bianco’.30 Il 
nome della Russia bianca è difatti reso in lituano con Baltarus.

25 L a Cronaca di Nestore (sec. XII) conosce la denominazione di Croati bianchi. 
26 I l passo di Dandolo sulla divisione della Croazia è ripreso da Flavio Biondo, Historiarum ab 

inclinatione Romani imperii decades, II/II, 1483.
27 I oannes Lucius (Ivan Lučić) inizia la storiografia moderna croata curando l’edizione del testo 

del canonico di Dioclea con il titolo De regno Dalmatiae et Croatiae, 1666.
28  Niko Županić, Značenje barvnega atributa v imenu «Crvena Hrvatska», «Etnolog»» x-xi 

(1937-39), pp. 355-376. Al colore è riservata una funzione orientativa nel contesto più generale 
svolto dal toponimo, cfr. Enzo Caffarelli, Cromonimia propriale: i colori nella formazione di antro-
ponimi, toponimi e altri onimi, «AION-Sez. linguistica» VI (2017), pp. 59-75.

29 L ’argomento è ancora trattato da Alesssandro Guagnini in Sarmatiae Europeae descriptio, 1581.
30  Pietro U. Dini, Foundations of Baltic languages, Vilnius, Vilnius University 2014, pp. 37-42.
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La conquista letteraria del vissuto

La compenetrazione del colore nella parola ha continuato a marcare la 
letteratura,31 al pari del complesso onomastico che, in modalità reale, allusiva, 
inventiva, simulativa, diventa la condizione della narrazione stessa,32 se non 
la simulazione dello spazio narrativo. Il radicamento spaziale egocentrico o il 
riferimento deittico ambientale sono caratterizzazioni dell’impianto testuale.33 

Nella variazione di diffrazione intercorrente nell’arco crepuscolare fra il 
tramonto e l’aurora, la decantazione della consistenza materica del mondo 
delle forme appartiene al processo di trasposizione poetica di Dino Campa-
na nella trascolorazione dell’oro nel rosa.34

Nei Canti orfici le soluzioni retoriche di percezioni al limite di dilacera-
zioni e di allucinazioni costruiscono una relazione visiva che, inizialmente 
giocata fra oro, rosso e bianco, si allarga nel corso dell’opera a verde e blu.35 
All’elemento cromatico si assommano nel tracciato di Campana altri refe-
renti inondati dai raggi solari, primo fra tutti la torre, sulla cui pietra la loro 
diffusione fa diventare rossa la superficie.

La torre, avvolta nell’aura del primigenio (storico e umano), è il topos 
dell’immagine della protezione ed è l’architettura della felicità in un circonda-
rio di insicurezza e di infelicità. In essa, quindi, si assume autoconsapevolezza, 
ma dall’isolamento dal circondario alla quale essa è deputata si acquisisce me-
lanconia.36 Montaigne vi si è riparato, ne ‘La tour de la librairie’ del suo castel-
lo, per redigere gli Essais, e nella torre sul fiume Neckar Hölderlin-Scardanelli 
trascorrerà gli ultimi trentasei anni della sua vita. Campana la inserisce nella 
topologia poetica,37 perché i poeti, come i pittori, sono fenomenologi nati. 

Nel suo caleidoscopio coloristico,38 in Genova l’immagine tematica della 
torre, in cui vi è compresa per metonimia e per metafora la città stessa (chia-

31  Jacques Le Rider, Les couleurs et le mots, Paris, Presses universitaires de France 1997.
32  Donatella Bremer, L’eleganza del nome nei due romanzi di Muriel Barbery, in Ead. et al. (a c. 

di), Nomina. Studi di onomastica in onore di Maria Giovanna Arcamone, Pisa, Edizioni ETS 2013, 
pp. 73-88.

33  Volker Kohlheim, Die Konstituierung von Raum durch Eigennamen in Jean Pauls Siebenkäs, 
in Bremer et al. (a c. di), Nomina, cit., pp. 293-304.

34  Maria C. Papini, L’espressionismo e Dino Campana, in C. Geddes da Filicaia (a c. di), Dino 
Campana ieri e oggi, Macerata, eum 2018, pp. 11-25. 

35  Manuela Martellini, Vedere/ascoltare/sentire: per alcune relazioni sinestetiche in Campana, in 
Geddes da Filicaia (a c. di), Dino Campana ieri e oggi, cit, pp. 75-85.

36  Wolfgang Müller-Funk, Die Farbe Blau. Untersuchungen zur Epistemologie des Romanti-
schen, Wien, Turia u. Kant 2000, pp. 80-83.

37  Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, Paris, Presses universitaires de France 1957.
38  Carlo D’Alessio, Il poema necessario. Poesia e orfismo in Dino Campana e Arturo Onofri, 

Roma, Bulzoni 1999, pp. 108-116.
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mata in una variante «Regina torreggiante»), appare come un «torreggiare/ 
bianco nell’aria». La dialettica è fra ombra e luce,39 ma, intricato con il bian-
co, c’è anche il ‘rosso’ sul cui corpo fonetico Campana sviluppa una colo-
razione sonora giocata sull’allitterazione e sull’assonanza: «Ride [...] rosso 
[...] ride [...] rosse [...] rosse [...] rosse [...] rossa [...] rosso [...] rosso [...] 
rise [...] riso [...] riso». 

Pertanto, con «bianchi sogni», «bianchi/ arabeschi», «bianca finse una 
visione», «bianca e lieve», «era già l’ombra faticosamente/ bianca» si co-
niugano «palazzo rosso», «ché rosse in alto sale/ marino l’ali rosse dei fana-
li», e i due colori si trovato giustapposti in: «come nell’ali rosse dei fanali/ 
bianca e rossa nell’ombra del fanale», «ora di già nel rosso del fanale/ era 
già l’ombra faticosamente/ bianca», «bianca quando nel rosso del fanale/ 
bianca lontana faticosamente/ l’eco attonita». In Piazza Sarzano c’è il rosa. 
La visione coloristica di Genova è rafforzata da Passeggiata in tram in Ame-
rica e ritorno dove ricorrono «la mole bianca della città» e «piccoli dadi 
bianchi». 

Ma ci sono anche «le lune elettriche» (Genova) che riprendono le «lunu-
les électriques» di Rimbaud (Le bateau ivre). Non è un caso che per il Poeta 
francese di Voyelles, le vocali sono colori che rientrano nella scala cromatica, 
ma al tempo stesso partecipano con le consonanti della ‘invenzione’ verbale 
della natura poetica di cui disciplinano e inventano la forma e di cui ritmano 
i silenzi, le notti, in una audizione colorata dell’inesprimibile (Une saison 
en enfer) che attende la traduzione. Tali ‘coloriture’ sono stimolanti, e le 
immagini s’incalzano ossessive e l’impressione che si crea è di dinamismo.40 
Eppure la semantica dei colori appare disporsi secondo schemi voluti.41 

Giorgio Caproni, in Litania, riprenderà il gioco di Campana («Genova 
nome barbaro./ Campana. Montale. Sbarbaro»).42 Con modi e stati diversi, 
egli fa turbinare novanta scansioni attorno al nome della città, riuscendo 
a presentare una dimensione urbana che è acquietante, in quanto vivibile, 
e protettiva, in quanto materna; ma soprattutto è accogliente e repulsiva, 

39  Marcello Verdenelli, L’ombra nei Canti Orfici, in Id. (a c. di), O poesia tu più non tornerai. 
Campana moderno, Macerata, Quodlibet 2003, pp. 87-131: 127-130.

40  Nicolò Mineo, I colori e la luce nei Canti, in M. Verdenelli (a c. di), Dino Campana “una poesia 
europea musicale colorita”, Giornate di studio, Macerata 12-13 maggio 2005, Macerata, eum 2007, 
pp. 37-47.

41  Costanza Geddes da Filicaia, I Canti Orfici: colori e suoni del mondo naturale, in M. Verde-
nelli (a c. di), Dino Campana, cit., pp. 253-263.

42 I l riferimento a Genova come a un «nome barbaro» è ulteriormente marcato in Caproni dal 
dato autobiografico, per essere egli nato a Livorno, in una città che è antípolis rispetto a Genova, 
città di adozione.
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giacché essa è porto d’approdo e di partenza. Pertanto, Genova è una città 
«tutta colore», «nera e bianca», «di torri bianche», «bianca e a vela».43

L’unicità dell’atteggiamento di Campana rende irripetibile la sua propo-
sta, senza impedire che alcune delle sue figure tematiche siano riprese e 
reinterpretate. Caproni segue da presso Campana nell’offrire la dimensione 
coloristica anche in collegamento con l’altra parola-tema ‘torre’. Tranne che 
nel titolo dei suoi Canti, ‘orfico’, per quanto sia fondamentale nel pensiero 
campaniano, non appare nei suoi scritti, così come non vi compare ‘dio-
nisiaco’.44 Il qualificativo deve restare, dunque, marcato. Sono usati come 
correlati i termini ‘bacchico, mitico, selvaggio, mistico, profondo, antico, 
primordiale’ e, per l’appunto, è a essi sovraordinato ‘barbaro’. 

Vi coesistono gli estremi di un espressionismo carico di tensione fra com-
plessità e primitività, fra magia e civiltà, creato sui dati visivi combinati con 
la memoria, collocati nella metastoricità, e trasposti dall’età remota alla at-
tualità del presente, in una «temporalità profonda e lunga».45

La «nenia primordiale monotona e irritante» del lirismo intuitivo immerge 
Campana nel germanesimo mitizzato che, come in Nietzsche e in Wagner, 
è una successione di pensieri e di melodie «assolutamente barbara», la cui 
«forza di sovvertimento» sta nella loro «originalità barbaramente balzante 
e irrompente» che «anela alla distruzione» (Il secondo stadio dello spirito..., 
in Taccuini II).46

L’accezione positiva del termine passa ai movimenti europei modernisti 
e all’Avanguardia legata alla misteriosofia. L’opportunità offerta da questa 
riabilitazione era già stata colta da Carducci il quale intitolava Barbare le 
sue Odi (1877), fornendo in tal modo un precedente sinonimico al titolo 
dei Canti orfici. In lui, tuttavia, il titolo riporta al carattere della metrica che 
vuole imitare schemi classici con versi moderni. Il precedente si trova in una 
recensione letteraria attribuita al Foscolo, ma più verosimilmente di mano 
di Pietro Corsieri,47 in cui, nel commentare le poesie dell’Arcade Giovanni 
Fantoni (Labindo Arsinoetico), sono definiti «barbari» i tentativi di ridurre 
i versi a schemi non congeniali «a dispetto dell’indole» loro naturale.48 Dalla 

43  Poli, Barbaro in Campana, in M. Verdenelli (a c. di), Dino Campana, cit., pp. 67-82; Id., Figure 
della parola: un tracciato da Leopardi a Campana, in G. Alfieri et al. (a c. di), Studi in onore di Nicolò 
Mineo, vol. III, Catania, Univ. di Catania 2009, pp. 1455-1470.

44  Neuro Bonifazi, Dino Campana, Roma, Ateneo 1964, p. 45. 
45  Vittorio Coletti, Postille a un vecchio saggio su Dino Campana, in Verdenelli (a c. di), O poe-

sia tu più non tornerai..., cit., pp. 183-192: 187.
46 E . Falqui (a c. di), Campana, Canti Orfici (con note critiche di Silvio Ramat), Firenze, Vallecchi 

1966, pp. 335-336.
47 E . Santini (a c. di), Ugo Foscolo. Lezioni, articoli di critica e di polemica (1809-1811), Firenze, 

Le Monnier 1933, pp. XXXIX-XL.
48 E . Santini (a c. di), Ugo Foscolo..., cit., p. 415. 
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Francia giunge però l’attestazione di Poèmes barbares, composti nel 1862 da 
Leconte de Lisle.49

Si hanno ancora in Carducci: «di barbaro lusso le rigide torri si vestono» 
(Juvenilia 34), «cantando una saga d’antiche cittadi sepolte e di regine bar-
bare» (Odi barbare 15), «negra de la barbarie e del mistero» (Rime Nuove 
61). Il nuovo clima europeo non può non riflettersi in d’Annunzio presso 
il quale si trovano testimonianze dell’uso di barbaro che stabilizzano in 
italiano l’innovazione semantica, la modulano sintagmaticamente e, così 
facendo, introducono all’esperienza di Campana. Si vedano: «un campani-
le di stil lombardo barbaro» (Il piacere 2, 4), «la giovinezza mia barbara e 
forte» e «ma pure in me, barbarico poeta da la rima domato» (Intermezzo 
di rime 1, 3 e 12), «fresca e possente, aveva una testa di regina barbara» 
(Trionfo della morte 4, 6), «pilastri di pietra sostenenti le due navate, co-
perti di barbare sculture cristiane» (Novelle della Pescara 17, 3), «mi diceva 
il demonico che queste antiche forze barbare si sieno conservate in te con 
tanta freschezza» e «risvegliò forse nelle radici stesse della mia sostanza 
l’ebrietà barbarica dei lontani padri» (Le vergini delle rocce 1, 20 e 2, 233), 
«creatore barbarico» come elemento formulare impiegato 4 volte e variato 
in «esploratore barbarico» ne Il fuoco (1 [7], 55, 67; 1 [9], 19; 2 [15], 77 e 
2 [5], 44).50

Un altro grande nativo di Alessandria di Egitto, Konstantinos Kavafis, 
vero alessandrino nello spirito e nella carne, come di lui dirà Montale, nel 
1904 aveva rappresentato, con Aspettando i barbari (Пεριμένοντας τοὺς 
βαρβάρους), l’antinomia tra la Ragione e la Rivelazione, delineando le im-
magini marmoree del potere imperiale nell’attesa dell’incontro con i barbari 
– «gli è che i barbari arrivano oggi» (sintagma formulare nei vv. 2, 5, 11, 18, 
20, γιατὶ οἱ βάρβαροι θὰ φθάσουν σήμερα). Kavafis dissolve la tensione 
nella sensazione del disincanto portato dal rarefarsi del tempo, quando, al 
calare delle tenebre, si pone il dilemma del nuovo interrogativo: «ora cosa 
avverrà senza barbari?» (v. 27, τώρα τί θὰ γένουμε χωρὶς βαρβάρους;). Una 
poesia su cui non a caso Montale, profondo conoscitore di Campana, tor-
nerà ripetutamente, pubblicando nel 1946 – chiamandola I Barbari – una 
propria ‘traduzione di una traduzione’ inglese, per riproporla nel 1962 (At-
tendendo i barbari) ‘tenendo d’occhio e abbreviando’ la traduzione italiana 
di Filippo M. Pontani.51

49  Bruno Migliorini, Parole d’autore (onomaturgia), Firenze, Sansoni 1975, p. 21.
50 C arlo Levi descrive Giulia come «una donna alta e formosa [...] una specie di barbara e solenne 

bellezza» (Cristo si è fermato a Eboli 91).
51  Poli, Barbaro in Campana, cit., pp. 71-72; Id., Figure della parola, cit., pp. 1465-1466.
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Campana si allinea sulla concezione circolare del tempo, innalza lo sguar-
do alla volta del cielo stellato e la sua posizione appare oscillare fra l’essere 
un Poeta visivo oppure l’essere un Veggente; il primo è l’aspetto preferito 
da Gianfranco Contini e da Luciano Erba, mentre le due interpretazioni si 
trovano fuse nell’interpretazione storicizzante di Montale. 

Ma in questa dimensione data dai suoni e dalle luci, impadronendosi 
dell’esperienza di Lucrezio,52 Campana si interroga sul colore delle tenebre 
(«qualis enim caecis poterit color esse tenebris», De rerum natura ii 798). La 
risposta è ottenuta nel ritorno alla condizione culturale del mito, ripetendo 
il passato nella puntualità del presente e rivivendolo attraverso un sistema 
integrato di poesia, musica e arte che, come accadeva in Novalis, spinge la 
parola verso l’interno ‘dei sintomi’: essendo questi stati creati dal Poeta, 
tutti i gradi della ‘tecnica verbale’ sono compresi sotto la denominazione di 
Poesia.53

Nella memoria mitizzata dell’immagine del ricordo si dispiega il cammino 
orfico attraverso il subconscio in cui Campana recupera visioni evocative 
del suo passato adolescenziale che affiora nel presente.54 Tale anamnesi, con-
dotta nella forma di scrittura arcaica del prosimetro, produce l’inizio de La 
Notte: «Inconsciamente io levai gli occhi alla torre barbara che dominava 
il viale lunghissimo dei platani». Sopra una quiete avvertita con intensità, 
emerge la torre come immagine evocativa del primigenio della barbarie. Sic-
come il linguaggio è musicale, la sua percezione sensitiva si estende anche 
all’alternanza di pieno e di vuoto, di detto e di taciuto: «le mille voci del 
silenzio» (La Notte).

Nella riattualizzazione di una atemporalità mitica di cui le parole poetiche 
divengono l’espressione della ritualità si afferma la cura tutta campaniana 
per il lessico. Il gusto per le trasgressioni e per le anomalie a livello di signi-
ficato oltre che per la colorazione sonora data dalla Klangfarbe collegata al 
significante fanno assumere a barbaro e ai termini che con esso entrano in 
rapporto ‘ontologico’ una produttività che non conosce eguali nella nostra 
letteratura per rendimento e per articolazione sintagmatica.55

52  Mario Petrucciani, Ipotesi per Dino Campana e altri studi, Caltanissetta/Roma, Sciascia 1996, 
pp. 44-48. 

53  Edoardo Vineis, In margine alla teoresi linguistica di Novalis, in R. Ajello, S. Sani (a c. di), 
Scritti linguistici e filologici. In onore di Tristano Bolelli, Pisa, Pacini 1995, pp. 523-533.

54  Flavia Stara, L’incanto orfico. Saggio su Dino Campana, Bari, Palomar 1997, pp. 119-122.
55 C oletti ha catalogato barbaro e barbarico fra le «voci campaniane tipiche», dal valore di «pri-

mordiale, incontaminato», fra quelle, quindi, su cui Campana ha spinto «l’acceleratore dell’inven-
zione verbale», cfr. Vittorio Coletti, Dalla lingua al testo: note linguistiche sui «Canti Orfici», in A. 
R. Gentilini (a c. di), Dino Campana alla fine del secolo, Bologna, il Mulino 1999, pp. 63-79: 64-65; 
Id., Postille a un vecchio saggio, cit., p. 188.
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Essa si rinviene fra: 
–  barbara/barbarica e torre («grossa torre barocca», dominante nel Taccu-

inetto faentino, «torre rossa», «torre quadrangolare», con «quadricuspide 
vetta», «torricella», «torre quadrata», «torre orientale», «torri nude», «torri 
d’acciaio», «torre di San Gaudenzo», «torri gotiche»);56 

–  barbaro e selvaggio o caotico («la valle barbarica», 2, 22, e i «barbari 
recessi», 4, 17, della foresta della Falterona riprendono le «profondità sel-
vaggie», La Verna 4, 13; Campigno è il «paese barbarico, fuggente, paese 
notturno, mistico incubo del caos», La Verna 8, 25-26 ripetuto in 31-32); 

–  barbaro e cupo (ne La Verna, dove la «pioggia ha reso cupo il grigio 
delle montagne», la «valle barbarica» è collegata al «torrente inquieto» 2, 
22, un torrente detto altrove –  in 5, 7 – dantescamente «rubesto» ‘impe-
tuoso, vorticoso’, che è «cupo di profondità», 2, 23, che è «gonfio nel suo 
rumore cupo», 2, 10, che si imprime negli «occhi cupi incavati», 2, 14, del 
«tipo delle ragazze» castagnine; durante l’ascensione, le rocce della Verna 
sono «tutt’intorno rinchiuse dalla foresta cupa», 6, 8; quindi cupo è nei due 
significati di ‘oscuro, minaccioso’ e di ‘incavato’ come, per disambiguare, 
chiosa lo stesso Campana, in 2, 14, il quale avrà tenuto in considerazione 
espressioni del tipo ‘tazza cupa’, ‘cupella’, ‘alveare’ e «l’andare al cupo», 
ovvero, il dirigersi ‘verso l’Inferno’ di Dante Inf. vii 10;)57 

–  barbaro e palazzo, per entrare nel lessico della magnificenza della geo-
grafia di Genova, che è «imperiale [...] fantastica di trofei mitici» (Genova 
32-37), alla quale sono propri «enormi palazzi regali e barbari, i diademi 
elettrici» (Passeggiata in tram in America e ritorno 5-6);

–  barbaro in relazione a: «testa sculturale», «spada» (nell’ossessione del 
sangue versato mentre il Poeta sta idealizzando una «eterna Chimera»), 
«torre» (due volte), «valle», «paese» (due volte), «montagna», «regina» 
(quattro volte), «mito», «recesso».

Questa relazione è l’intersezione di un percorso nel labirinto iniziatico, 
costruito sul montano, sull’oscuro e sull’inquieto tratto dal Dream Land di 
Poe: «Vallate senza fondo e mari sconfinati/abissi e caverne e boschi titani-
ci,/ [...] montagne che d’ora in ora franano/ in mari senza riva;/ mari che 
senza posa s’innalzano». Al contempo Campana guarda al sublime dante-
sco, in una rappresentazione in cui la meccanicità del moto tende a progre-
dire nello spazio della quarta dimensione cubista del ritmo e a prediligere 

56 A  proposito di quest’ultima – che si trova ne Il Russo – si deve anche recuperare come allegori-
ca l’immagine de La Verna riferita a betulle che si stendono come «un tabernacolo gotico».

57  Poli, Acqua, Cupa e Parola, in C. Santini (a c. di), Il linguaggio figurativo della Fontana Maggio-
re di Perugia, Perugia, Calzetti Mariucci 1996, pp. 25-31.
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le impressioni coloristico-musicali della parola poetica,58 avvicinandosi al 
modello dello scultoreo michelangiolesco.

Quali Sibille identificate con la Notte michelangiolesca e con le ‘regine 
antiche’ del girone dantesco dei lussuriosi, le ‘barbare regine’ emergono da 
quella oscurità per presentarsi come le ‘antichissime fanciulle’ di un’altra di-
mensione: ‘SALGO (nello spazio, fuori del tempo)’, così recita la didascalia 
a Ritorno ne La Verna. Nel Taccuinetto faentino la Notte di Michelangiolo 
«dorme la notte mistica dell’antico animale umano».59

Se primitivo può da noi essere senz’altro accettato come sinonimico di 
barbaro, primitivo, come tecnicismo lessicale dei Canti orfici, compare quale 
attributo di Leonardo («o divino primitivo!» La Verna 3, 15-16) in quanto 
egli è autore di un’arte tesa a scoprire le connessioni sottese al mondo reale 
e a svelarne le componenti primarie,60 quelle stesse che il contatto fisiologico 
permesso dalla rivelazione iniziatica de La Verna mette in grado Campana 
d’interpretare quali elementi ‘barbarici’: «La sanità delle prime cose» (Ri-
torno ne La Verna 8, 2).

La meccanicità del moto tende a proiettare la poesia nello spazio.61 Cam-
pana ‘vede’ dunque la parola e attraverso di essa lancia il suo insegnamento 
che ereticamente si perde nell’identificazione con il reale, per potersi esten-
dere nell’‘oltranza’, nell’indefinibile perimetro del frammezzo ‘senza luogo’, 
privo di coordinate, e, per questa ragione, aperto alle infinite combinazioni 
imaginifiche dello spazio-tempo. 
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58  Coletti, Postille a un vecchio saggio, cit., p. 186.
59 F . Ceragioli (a c. di), Taccuini, Pisa, Scuola Normale Superiore 1990, p. 247.
60  Carlo Vecce, «O divino primitivo». Leonardo in Campana, in M. Verdenelli (a c. di), O poesia 

tu più non tornerai..., cit., pp. 237-257: 252-257.
61  Coletti, Postille a un vecchio saggio, cit., p. 186; Nicolò Mineo, I colori, cit., pp. 37-38.




