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Abstract: Carlo Francavilla, an active political intellectual in the 60s and 70s,
expresses his affection and respect for the people of the ‘Mezzogiorno’ in both
its poetry and ts novel in an important period of the history of the First Re-
public. Through Osman’s suicide (short poems rich in metaphors) he tackles
the theme of the impotence of mere words to free a brutalized people: the pro-
tagonist’s name (Osman) clearly represents the frustration of a disappointed
intellectual.

Keywords: Carlo Francavilla, word impotence, metaphoric name

Carlo Francavilla: chi era costui? La reminiscenza manzoniana, di certo
irriverente verso I'autore, mi sembra utile (e forse necessaria, e persino do-
verosa) nel contesto di una rivista elettivamente letteraria, nella quale mi
occupo di un intellettuale che ¢ stato ‘anche’ poeta e scrittore. Dico ‘anche’,
perché la cifra principale della sua personalita e 'impegno costante della sua
vita non sono consistiti nell’esercizio della scrittura letteraria, ma in quello
della politica ai massimi livelli. E, dunque, piti facile che lo riconosca chi
ha confidenza con gli annali del Parlamento italiano degli anni Cinquanta/
Sessanta.

Francavilla & stato, infatti, deputato e senatore pugliese del Partito
Comunista per tre legislature; ma ¢ stato anche sindacalista, giornalista,
protagonista di alcune importanti battaglie civili per il Mezzogiorno: in-
somma un intellettuale di razza, éngagé a s’éngager; un militante old style
della sinistra postbellica, forgiatosi nella fucina democratica di Giuseppe
Di Vittorio e di Tommaso Fiore, esponente di un vetero-marxismo appas-
sionatamente mirato all’affrancamento delle plebi meridionali, nelle forme
moderne di proletariato rurale e industriale negli anni ruggenti del boom
economico, dell’affermarsi dell’industria di stato, del consolidarsi del cen-
trismo cattolico.!

! La vicenda biografica e culturale di Carlo Francavilla (Castellana Grotte 1916-Roma 1986) &
stata efficacemente ricostruita in La Czttd e il suo poeta: Castellana, Carlo Francavilla, a c. di F. Tateo,
Manduria, Lacaita 1988.
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Ma Francavilla ci ha consegnato anche un esercizio letterario in versi e in
prosa nel quale ha trasfuso, in eta ormai avanzata, quel suo impegno civile
e quella sua militanza politica. Ed & proprio questo connubio fra impegno
politico-civile di primo piano ed esercizio letterario che mi ha indotto a
cogliere nella sua scrittura un caso ‘onomastico’ sotto il quale sedimentano,
appunto, una ‘ragione’ letteraria e una ‘ragione’ politica.?

La fortuna letteraria di Francavilla & essenzialmente polarizzata intorno a
due scritture, una in versi, I'altra in prosa: intorno alle Terre della sete, un
pezzo forte della poesia contadina meridionale, vincitore nel 1977 del pre-
mio Viareggio; intorno a Sfondascarpe, il cui titolo complementare (Storia
d’amore e di rivoluzione nella Puglia del Settecento) non ammette dubbi sulla
sua identita di romanzo storico, da lui audacemente proposto nella temperie
narrativa postmoderna, non proprio ricettiva di tal genere di scrittura soluta
oratione.’ Un breve (non piu che decennale) itinerario letterario, dunque, il
suo, fortemente polarizzato fra poesia e prosa; un impegno che peraltro si
consuma in una fase epigonica della sua vita: una fase sempre pit politica-
mente defilata, come non ¢ difficile immaginare, ma memorialmente attiva,
specie per chi I’ha a lungo trascorsa nelle piazze di paese, nelle camere del
lavoro, sotto i padiglioni e nei corridoi di Palazzo Madama e di Montecito-
rio.

Ora, non ¢ facile ricostruire nelle sue motivazioni sia ideologiche che
espressive questo itinerario della scrittura di Francavilla, polarizzato, come
dicevo, fra poesia e prosa. E vorrei evitarne comunque una lettura univoca,
adottando magari una sorta di passepartout capace di decrittare le ragioni
biografiche, politiche, stilistiche che potrebbero aver generato questa po-
larita. Cio che riesco a immaginare ¢ che il passaggio di Francavilla dalla
ligata alla soluta oratio costituisce una sorta di itinerario leopardiano del
linguaggio primigenio della poesia di fantasia (il realismo lirico-bozzettistico
delle Terre della sete) verso I'«arido vero» della prosa di Sfondascarpe, tutto
all'interno di comuni contenuti di ascendenza ruralistica: un itinerario dalla
poesia alla prosa che riflette un crescente bisogno di storia, che tradisce
un movente didascalico, cioé comunicativo, maturato al tramonto di un’e-
sperienza politica e civile di prim’ordine e finalizzato alla individuazione/
denuncia delle ragioni storiche dell’ennesimo mancato affrancamento dei

2 Un’importante rassegna critica dell’attivita letteraria di Francavilla, con antologia di testi,
¢ consegnata alla silloge Respirare la speranza. Omaggio a Carlo Francavilla, a c. di F. Tateo e L.
Mancino, Fasano, Schena 1992. Cfr. anche ANTONIO IURILLL, Carlo Francavilla narratore, in Studi di
storia pugliese in memoria di Maria Marangelli, Fasano, Schena 1990, pp. 331-341.

> CARLO FRANCAVILLA, Le terre della sete, con un saggio di Leonardo Mancino ed una quadricomia
di Nicola Ficarra, Manduria, Lacaita 1977; Ip., Sfondascarpe: storia di amore e di rivoluzione nella
Puglia del Settecento, Bari, Levante 1985,
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cafoni dalla loro secolare subalternita, che si andava consumando sotto i
suoi occhi disincantati.

Una prova di tutto questo credo sia da individuare nella dedica «agli emi-
grati del sud» del romanzo Sfondascarpe, un romanzo che narra i riflessi
pugliesi della Rivoluzione napoletana del Novantanove.

Francavilla, insomma, dedica il romanzo a quel soggetto sociale (gli emi-
grati), che un topos ricorrente del giacobinismo partenopeo giudica la con-
seguenza di un anomalo sviluppo nel Mezzogiorno del modello di governo
liberal-borghese, la cui genesi risiederebbe proprio nel fallimento di quella
rivoluzione. Quella dedica suonerebbe quindi come chiave di lettura del
mancato riscatto delle plebi meridionali per effetto della storica incomuni-
cabilita fra ceto intellettuale e plebe: una sorta di peccato originale generato
proprio da quella rivoluzione e giunto irredento fino al nostro tempo.

11’99 non ¢ infatti un qualunque momento drammatico della storia del
Sud. E il fallito appuntamento del Mezzogiorno con la nascita delle demo-
crazie liberali europee nutrite da quell’Tlluminismo che, paradossalmente,
proprio a Napoli, aveva scritto pagine di straordinario valore per mano di
numerosi intellettuali. E il rimpianto di un intellettuale comunista che, su-
perato di slancio il pregiudizio antieuropeo di certa sinistra italiana degli
anni Sessanta, individua nel fallimento della rivoluzione napoletana del 99
Uincipit di un distacco del Mezzogiorno dall’Europa gravido di conseguen-
ze.

Quella folla manzonianamente ondeggiante, divisa fra regalisti e giacobi-
ni; che innalza e abbatte gli alberi della liberta; che si divide fra lealismo al
vescovo locale e simpatia verso il basso clero ‘giacobino’; che affastella ari-
stocratici, agrari, galantuomini e giamberghe in un groviglio di secolare odio
e di ottusa vendetta privo di una illuminata strategia di riscatto, rappresenta
nelle pagine di Francavilla i fremiti scomposti di una societa meridionale
abbrutita dal Potere, al punto da non riconoscere il verbo rivoluzionario
degli intellettuali, verso i quali il Potere mette in atto una strategia tesa ad
obnubilare proprio la capacita eversiva della parola.

Si rileggono insomma sia nelle intense figurazioni liriche delle Terre della
sete, sia nell’ordito narrativo di Sfondascarpe le contraddizioni di una so-
cieta che solo in parte ha modificato nel tempo i suoi comportamenti e che
di quella irrazionale esplosione di sanfedismo, giacobinismo, regalismo,
clericalismo, conserva tuttora non esili tracce, visibili in filigrana in certo
qualunquistico rapporto con la vicenda politica, percepibile in una sorta di
millenarismo, di una religione dell’avvento, che vuol dire attesa di periodi-
che incarnazioni del soprannaturale in forma di gratificante potere terreno:
della manna di San Nicola, della carota borbonica, della modernizzazione
fascista, dell’assistenzialismo statale, del clientelismo politico. Tutto questo
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generato dall’assenza di un rapporto collaborativo fra ceto intellettuale e
popolo, dalla mancata sinapsi fra parola liberatoria e soggetto da liberare.

Si tratta di un tema che sostiene sia il bozzettismo lirico delle Terre della
sete, sia 'ordito diegetico di Sfondascarpe. Esso attraversa tuttavia una fase
intermedia, letterariamente ibrida, che si materializza in una scrittura che mi
consentira di svolgere alcune riflessioni onomastiche.

Mi riferisco al Suicidio di Osman, tagliente poemetto narrativo a forte tensio-
ne allegorizzante, il cui titolo contiene un vigoroso, bilingue se7zal onomasti-
co ad alta densita metaforica.* Osmzan & infatti originale ibridazione anglo-la-
tina, impressivamente traducibile in ‘bocca-uomo’, chiamata a rappresentare
iperbolicamente una sorta di teratologica sineddoche che identifica un corpo
umano abnorme con I'organo principale della fonazione. Ma, pur privo di
qualunque supporto documentale, non mi sottraggo alla lusinghevole ipotesi
di una contaminazione col nome arabo Os#zazn (‘il prescelto’), ma anche sino-
nimo di generosita e di purezza di cuore, qualita antonomastiche del celebre
terzo califfo, identificato appunto con quel nome, discretamente presente
nella narrativa esotica dell’Otto-Novecento, e soprattutto nell’omonimo po-
ema epico-cavalleresco (di vistosa matrice tassiana) di Giovanni Francesco
Gondola (nome italianizzato del poeta croato Ivan Gunduli¢, 1588-1638),
che celebra, alle soglie del Seicento, la liberazione dei polacchi dal dominio
turco. Ma al di la di queste possibili contaminazioni onomastiche, conta la
cifra allegorica che Francavilla assegna al nome Osman.

Perché Osman ¢, appunto, questo: un giovane mosso al suicidio da un
indefinito contemptus mundi, disprezzo di un potere che lo ha incatenato,
e dal quale egli si ¢ liberato solo per cercare la liberazione ultima: la morte,
dopo aver gridato invano al popolo la sua verita. Per questo rumori di cate-
ne e urla disumane ne annunciano I’entrata in scena e preparano la perfor-
mance del suo disarmato, estremo titanismo.

Ma la sorte lo sprofonda in un luogo ancestrale, biologicamente primi-
genio. Lo sprofonda in quelle grotte di Castellana presso le quali Franca-
villa & nato. E una localizzazione che autorizza una sia pur prudente chiave
di lettura autobiografica, ma che sicuramente genera un complesso lirico-
narrativo di forte suggestione, nutrito appunto di memoria ancestrale. Una
localizzazione e un’azione scenica che evocano forse la dantesca caduta di
Lucifero nelle viscere della terra. Non a caso lo sviluppo diegetico della
nuova realta ipogea che condiziona e modifica la vita di Osman viene reso
da Francavilla denso di suggestivi richiami a un hab:tat misterioso che im-
pone estroversi adattamenti ambientali.

4 FRANCAVILLA, I/ suicidio di Osman, Manduria, Lacaita 1979.
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Ma la cifra pit insistita di quella vita sprofondata nelle tenebre e nello
sterco dei pipistrelli ¢ il silenzio: quello naturale della grotta, quello coatto
di Osman, reso, quest’ultimo, ancor pitl tragico dal contrasto fra la nuova
condizione di vita e la sua volonta di gridare al popolo la verita prima di por-
re fine alla sua vita. Osman, 'uomo-bocca, viene dunque ossimoricamente
«condannato a tacere in un mondo senza sole»: viene privato della sua uni-
voca identita fisica. La dominanza del silenzio nella vicenda che ha Osman
per protagonista ¢ dichiarata fin dall’esergo, che ¢ una raffinata, peregrina
citazione dal Pervigilium Veneris:

Illa cantat, nos tacemus. Quando ver venit meum?
Quando fiam uti chelidon, ut tacere desinam?
Perdidi Musam tacendo, nec me Phoebus respicit.

La condizione del tacere («I’assenza tragica della parola») diventa, dun-
que, il principale tema diegetico del poemetto. A dominare il quale ¢ pro-
prio I'antagonistico consumarsi di Osman tra I'aspirazione all’'urlo libera-
torio della verita e la forzosa incomunicabilita cui lo costringe la solitudine
avvolta dal silenzio delle grotte. Eccone qualche esempio:

E pit Osman vorrebbe esercitare

la bocca all'incredibile avventura
della parola, e pit la lingua pesa
atrofizzata dal lungo tacere.

Si condensano idee nella sua mente

e grumi d parole che si sciolgono

in sempre nuove immagini, insorgenti
da lucide figure di alabastro.’

E ancora:

Osman rincorre, in cerca delle idee,
I’assenza tragica della parola.

Evoca, immerso nel buio, il ricordo
dei suoni primordiali della bocca.

I movimenti composti della lingua
obbediscono a moti incontrollati

di vibrazioni non articolate.

Nel lungo esercitarsi con gran sforzo
alla meccanica della parola
smarrisce il senso dei significati

> FRANCAVILLA, I/ suicidio..., cit., p. 41.
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arrotando la lingua nel palato
e dalla gola suoni imprevedibili
tormentano all'intorno echi terribili.®

Il potere e la sorte hanno, dunque, depotenziato e scomposto la parola
nella bocca anatomicamente onnicomprensiva del titano/profeta Osman.
Gli hanno di fatto negato 'uso agonistico del suo corpo/bocca, impedendo
ad esso di esercitare la capacita propria della parola di sollevare le masse
verso la liberazione. E tuttavia pulsano ancora in Osman un’indomita ener-
gia eversiva e I'aspirazione a convogliare «il moto della vita delle plebi»
verso la loro palingenesi:

Alla sua mente si affaccia il presagio
che il riscatto degli umili & vicino;

e percepisce il moto della vita

nel pulsare del mondo delle plebi
dove potette attingere amicizie

pit solide nei giorni della luce.”

Ma le grotte impervie e misteriose cominciano a popolarsi, complici la spe-
leologia e I'industria turistica. Osman recupera allora la sua fiducia nella pa-
rola, come il rivoluzionario che ha covato il suo verbo nell’ombra cospiratoria
aspettando il giorno della sua epifania alle masse. Egli tenta di raccordare se
stesso agli altri uomini attraverso la ricerca di una lingua comune, liberatoria:

Udi venire gente e corse incontro
con una enorme bocca a liberare
le parole rimaste imprigionate
per cosi lungo tempo nella notte.®

Ma l'illusione dura poco:

Vide gli altri fuggire, parlottare,
e lungamente attese che tornassero.’

La disillusione del corpo/bocca, del profeta della parola (insomma di
Osman) ¢ condensata icasticamente in quel «fuggire» degli «altri» alla sua
vista: un «fuggire» che sottolinea la delusa constatazione di una storica sepa-

¢ Ivi, p. 54.
7 Ivi, p. 51.
8 Tvi, p. 86.
% 1bid.
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ratezza fra chi € pronto a liberare le parole rimaste imprigionate nelle maglie
repressive del potere e a sillabare quel verbo che lungamente ha meditato;
dall’altra il popolo/plebe abbrutito e reso sordo dal potere, un potere ca-
pace di depotenziare la parola, di destituirla di senso lasciandola muta e
inoperosa, di interrompere subdolamente il suo flusso palingenetico verso
le masse. E questo il tema di fondo dell’esercizio letterario di Francavilla.

Non possiamo allora non chiederci: I'incapacita di promuovere con la paro-
la il riscatto delle plebi ¢ il segno metaforico (onomasticamente incarnato in
Osman) di una crisi di fiducia dell’intellettuale comunista nel verbo rivoluzio-
nario marxiano al cospetto dei trasformismi post-quarantotteschi che, sanciti
dal trionfo dei cattolici sul fronte popolare, spianano la strada a quell’Italia
democristiana contro la quale Francavilla, profeta inascoltato delle terre della
sete, esercita invano, come Osman, la sua energia democraticamente eversi-
va? E il cedimento rassegnato ai riti clientelari e qualunquistici della prima
repubblica? La presa d’atto di un intellettuale nutrito delle speranze postbel-
liche, della fine dell'impegno civile degli intellettuali? Non a caso I/ suicidio di
Osman esce nel 1979, un anno dopo 'assassinio di Aldo Moro.

11 senso tragico d’impotenza dell’intero poemetto sta proprio nel dissol-
versi dell’utopia titanica di redenzione delle plebi affidata alla parola. L'urlo
«terribile», «interminabile» di Osman ¢ I'urlo disperato dell’impotenza po-
litica. L'urlo dell’'uomo/bocca (quindi la sineddoche onomastica della sua
stessa identita fisica) & 'obnubilamento della parola sillabata, espressa in un
codice potenzialmente condivisibile, ¢ regressione verso il lancinante suono
che fuoriesce, indistinto e irrazionale, per ribadire definitivamente il silenzio
cui esso ¢ condannato:

Vide persone accorrere dintorno

con sguardi truci ed armi minacciose.
Si guardo in giro per cercare un varco
a quell’assedio vieppit stringente.
Dall’albero lancid un terribile urlo
che risuono per tutta la contrada
interminabile.'

E la stessa massa ondivaga che volta le spalle ai rivoluzionari napoletani.
In rapida, essenziale sequenza narrativa si consuma, nel volgere di un solo
verso, la fine di Osman:

Venne abbattuto a raffiche di mitra.!!

10 1bid.
1 1bid.
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E lo stesso, cruento epilogo della rivoluzione napoletana, che rivive in
Sfondascarpe negli intellettuali che salgono il patibolo, ai quali Francavilla
dedica questa sobria similitudine, priva di enfasi antitirannica e patriottica,
e invece densa di rimpianto per la fragilita di un’idea rivoluzionaria «portata
dal vento» nelle terre della sete:

Tagliati i suoi virgulti alla radice, la nuova classe non aveva potuto né saputo por-
tare a termine la sua rivoluzione. Era nata gia intisichita come i fili di grano cresciuti
a stento nel sottile strato di terra che si era formato, portato dal vento, sul paretaro.?

Lurlo impotente e incompreso lanciato dall’'uomo/bocca prima di soc-
combere al mitra ottuso della plebe trova infine un pendant nell’allegorico
silenzio stupito delle cicale che avvolge il tragico epilogo di Sfondascarpe,
anch’esso segnato dalla morte di un mancato rivoluzionario:

1l sole era alto. Le cicale d’un tratto tacquero tutte insieme, riempiendo I'uliveto
di stupore. Dopo breve sosta ripresero a cantare.”

1l silenzio stupito delle cicale/plebe al cospetto della fine cruenta della ri-
voluzione dura un istante. 'immediata ripresa del loro canto dice che nulla
era cambiato sotto i fastosi padiglioni della reggia partenopea. Come nulla
era cambiato nelle terre della sete scosse dall’'urlo palingenetico di Osman.

Biodata: Antonio Turilli & professore ordinario di Letteratura italiana nell’univer-
sita di Palermo.
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12 FRANCAVILLA, Sfondascarpe..., cit., p. 154.
B Ivi, p. 191.





