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osman, metafora onomastica
nell’opera di carlo francavilla

Abstract: carlo francavilla, an active political intellectual in the 60s and 70s, 
expresses his affection and respect for the people of the ‘mezzogiorno’ in both 
its poetry and ts novel in an important period of the history of the first re-
public. through osman’s suicide (short poems rich in metaphors) he tackles 
the theme of the impotence of mere words to free a brutalized people: the pro-
tagonist’s name (osman) clearly represents the frustration of a disappointed 
intellectual. 
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carlo francavilla: chi era costui? la reminiscenza manzoniana, di certo 
irriverente verso l’autore, mi sembra utile (e forse necessaria, e persino do-
verosa) nel contesto di una rivista elettivamente letteraria, nella quale mi 
occupo di un intellettuale che è stato ‘anche’ poeta e scrittore. dico ‘anche’, 
perché la cifra principale della sua personalità e l’impegno costante della sua 
vita non sono consistiti nell’esercizio della scrittura letteraria, ma in quello 
della politica ai massimi livelli. È, dunque, più facile che lo riconosca chi 
ha confidenza con gli annali del parlamento italiano degli anni cinquanta/
sessanta.

francavilla è stato, infatti, deputato e senatore pugliese del partito 
comunista per tre legislature; ma è stato anche sindacalista, giornalista, 
protagonista di alcune importanti battaglie civili per il mezzogiorno: in-
somma un intellettuale di razza, éngagé à s’éngager; un militante old style 
della sinistra postbellica, forgiatosi nella fucina democratica di Giuseppe 
di vittorio e di tommaso fiore, esponente di un vetero-marxismo appas-
sionatamente mirato all’affrancamento delle plebi meridionali, nelle forme 
moderne di proletariato rurale e industriale negli anni ruggenti del boom 
economico, dell’affermarsi dell’industria di stato, del consolidarsi del cen-
trismo cattolico.1

1 la vicenda biografica e culturale di carlo francavilla (castellana Grotte 1916-roma 1986) è 
stata efficacemente ricostruita in La Città e il suo poeta: Castellana, Carlo Francavilla, a c. di f. tateo, 
manduria, lacaita 1988.
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ma francavilla ci ha consegnato anche un esercizio letterario in versi e in 
prosa nel quale ha trasfuso, in età ormai avanzata, quel suo impegno civile 
e quella sua militanza politica. ed è proprio questo connubio fra impegno 
politico-civile di primo piano ed esercizio letterario che mi ha indotto a 
cogliere nella sua scrittura un caso ‘onomastico’ sotto il quale sedimentano, 
appunto, una ‘ragione’ letteraria e una ‘ragione’ politica.2

la fortuna letteraria di francavilla è essenzialmente polarizzata intorno a 
due scritture, una in versi, l’altra in prosa: intorno alle Terre della sete, un 
pezzo forte della poesia contadina meridionale, vincitore nel 1977 del pre-
mio viareggio; intorno a Sfondascarpe, il cui titolo complementare (Storia 
d’amore e di rivoluzione nella Puglia del Settecento) non ammette dubbi sulla 
sua identità di romanzo storico, da lui audacemente proposto nella temperie 
narrativa postmoderna, non proprio ricettiva di tal genere di scrittura soluta 
oratione.3 Un breve (non più che decennale) itinerario letterario, dunque, il 
suo, fortemente polarizzato fra poesia e prosa; un impegno che peraltro si 
consuma in una fase epigonica della sua vita: una fase sempre più politica-
mente defilata, come non è difficile immaginare, ma memorialmente attiva, 
specie per chi l’ha a lungo trascorsa nelle piazze di paese, nelle camere del 
lavoro, sotto i padiglioni e nei corridoi di palazzo madama e di montecito-
rio.

ora, non è facile ricostruire nelle sue motivazioni sia ideologiche che 
espressive questo itinerario della scrittura di francavilla, polarizzato, come 
dicevo, fra poesia e prosa. e vorrei evitarne comunque una lettura univoca, 
adottando magari una sorta di passepartout capace di decrittare le ragioni 
biografiche, politiche, stilistiche che potrebbero aver generato questa po-
larità. ciò che riesco a immaginare è che il passaggio di francavilla dalla 
ligata alla soluta oratio costituisce una sorta di itinerario leopardiano del 
linguaggio primigenio della poesia di fantasia (il realismo lirico-bozzettistico 
delle Terre della sete) verso l’«arido vero» della prosa di Sfondascarpe, tutto 
all’interno di comuni contenuti di ascendenza ruralistica: un itinerario dalla 
poesia alla prosa che riflette un crescente bisogno di storia, che tradisce 
un movente didascalico, cioè comunicativo, maturato al tramonto di un’e-
sperienza politica e civile di prim’ordine e finalizzato alla individuazione/
denuncia delle ragioni storiche dell’ennesimo mancato affrancamento dei 

2 Un’importante rassegna critica dell’attività letteraria di francavilla, con antologia di testi, 
è consegnata alla silloge Respirare la speranza. Omaggio a Carlo Francavilla, a c. di f. tateo e l. 
mancino, fasano, schena 1992. cfr. anche antonio iurilli, Carlo Francavilla narratore, in Studi di 
storia pugliese in memoria di Maria Marangelli, fasano, schena 1990, pp. 331-341.

3 CArlo FrAnCAvillA, Le terre della sete, con un saggio di leonardo mancino ed una quadricomia 
di nicola ficarra, manduria, lacaita 1977; id., Sfondascarpe: storia di amore e di rivoluzione nella 
Puglia del Settecento, Bari, levante 1985.
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cafoni dalla loro secolare subalternità, che si andava consumando sotto i 
suoi occhi disincantati.

Una prova di tutto questo credo sia da individuare nella dedica «agli emi-
grati del sud» del romanzo Sfondascarpe, un romanzo che narra i riflessi 
pugliesi della rivoluzione napoletana del novantanove.

francavilla, insomma, dedica il romanzo a quel soggetto sociale (gli emi-
grati), che un topos ricorrente del giacobinismo partenopeo giudica la con-
seguenza di un anomalo sviluppo nel mezzogiorno del modello di governo 
liberal-borghese, la cui genesi risiederebbe proprio nel fallimento di quella 
rivoluzione. Quella dedica suonerebbe quindi come chiave di lettura del 
mancato riscatto delle plebi meridionali per effetto della storica incomuni-
cabilità fra ceto intellettuale e plebe: una sorta di peccato originale generato 
proprio da quella rivoluzione e giunto irredento fino al nostro tempo.

il ’99 non è infatti un qualunque momento drammatico della storia del 
sud. È il fallito appuntamento del mezzogiorno con la nascita delle demo-
crazie liberali europee nutrite da quell’illuminismo che, paradossalmente, 
proprio a napoli, aveva scritto pagine di straordinario valore per mano di 
numerosi intellettuali. È il rimpianto di un intellettuale comunista che, su-
perato di slancio il pregiudizio antieuropeo di certa sinistra italiana degli 
anni sessanta, individua nel fallimento della rivoluzione napoletana del ’99 
l’incipit di un distacco del mezzogiorno dall’europa gravido di conseguen-
ze.

Quella folla manzonianamente ondeggiante, divisa fra regalisti e giacobi-
ni; che innalza e abbatte gli alberi della libertà; che si divide fra lealismo al 
vescovo locale e simpatia verso il basso clero ‘giacobino’; che affastella ari-
stocratici, agrari, galantuomini e giamberghe in un groviglio di secolare odio 
e di ottusa vendetta privo di una illuminata strategia di riscatto, rappresenta 
nelle pagine di francavilla i fremiti scomposti di una società meridionale 
abbrutita dal potere, al punto da non riconoscere il verbo rivoluzionario 
degli intellettuali, verso i quali il potere mette in atto una strategia tesa ad 
obnubilare proprio la capacità eversiva della parola.

si rileggono insomma sia nelle intense figurazioni liriche delle Terre della 
sete, sia nell’ordito narrativo di Sfondascarpe le contraddizioni di una so-
cietà che solo in parte ha modificato nel tempo i suoi comportamenti e che 
di quella irrazionale esplosione di sanfedismo, giacobinismo, regalismo, 
clericalismo, conserva tuttora non esili tracce, visibili in filigrana in certo 
qualunquistico rapporto con la vicenda politica, percepibile in una sorta di 
millenarismo, di una religione dell’avvento, che vuol dire attesa di periodi-
che incarnazioni del soprannaturale in forma di gratificante potere terreno: 
della manna di san nicola, della carota borbonica, della modernizzazione 
fascista, dell’assistenzialismo statale, del clientelismo politico. tutto questo 
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generato dall’assenza di un rapporto collaborativo fra ceto intellettuale e 
popolo, dalla mancata sinapsi fra parola liberatoria e soggetto da liberare.

si tratta di un tema che sostiene sia il bozzettismo lirico delle Terre della 
sete, sia l’ordito diegetico di Sfondascarpe. esso attraversa tuttavia una fase 
intermedia, letterariamente ibrida, che si materializza in una scrittura che mi 
consentirà di svolgere alcune riflessioni onomastiche.

mi riferisco al Suicidio di Osman, tagliente poemetto narrativo a forte tensio-
ne allegorizzante, il cui titolo contiene un vigoroso, bilingue señal onomasti-
co ad alta densità metaforica.4 Osman è infatti originale ibridazione anglo-la-
tina, impressivamente traducibile in ‘bocca-uomo’, chiamata a rappresentare 
iperbolicamente una sorta di teratologica sineddoche che identifica un corpo 
umano abnorme con l’organo principale della fonazione. ma, pur privo di 
qualunque supporto documentale, non mi sottraggo alla lusinghevole ipotesi 
di una contaminazione col nome arabo Osman (‘il prescelto’), ma anche sino-
nimo di generosità e di purezza di cuore, qualità antonomastiche del celebre 
terzo califfo, identificato appunto con quel nome, discretamente presente 
nella narrativa esotica dell’otto-novecento, e soprattutto nell’omonimo po-
ema epico-cavalleresco (di vistosa matrice tassiana) di Giovanni francesco 
Gondola (nome italianizzato del poeta croato ivan Gundulić, 1588-1638), 
che celebra, alle soglie del seicento, la liberazione dei polacchi dal dominio 
turco. ma al di là di queste possibili contaminazioni onomastiche, conta la 
cifra allegorica che francavilla assegna al nome osman.

perché osman è, appunto, questo: un giovane mosso al suicidio da un 
indefinito contemptus mundi, disprezzo di un potere che lo ha incatenato, 
e dal quale egli si è liberato solo per cercare la liberazione ultima: la morte, 
dopo aver gridato invano al popolo la sua verità. per questo rumori di cate-
ne e urla disumane ne annunciano l’entrata in scena e preparano la perfor-
mance del suo disarmato, estremo titanismo.

ma la sorte lo sprofonda in un luogo ancestrale, biologicamente primi-
genio. lo sprofonda in quelle grotte di castellana presso le quali franca-
villa è nato. È una localizzazione che autorizza una sia pur prudente chiave 
di lettura autobiografica, ma che sicuramente genera un complesso lirico-
narrativo di forte suggestione, nutrito appunto di memoria ancestrale. Una 
localizzazione e un’azione scenica che evocano forse la dantesca caduta di 
lucifero nelle viscere della terra. non a caso lo sviluppo diegetico della 
nuova realtà ipogea che condiziona e modifica la vita di osman viene reso 
da francavilla denso di suggestivi richiami a un habitat misterioso che im-
pone estroversi adattamenti ambientali.

4 FrAnCAvillA, Il suicidio di Osman, manduria, lacaita 1979.
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ma la cifra più insistita di quella vita sprofondata nelle tenebre e nello 
sterco dei pipistrelli è il silenzio: quello naturale della grotta, quello coatto 
di osman, reso, quest’ultimo, ancor più tragico dal contrasto fra la nuova 
condizione di vita e la sua volontà di gridare al popolo la verità prima di por-
re fine alla sua vita. osman, l’uomo-bocca, viene dunque ossimoricamente 
«condannato a tacere in un mondo senza sole»: viene privato della sua uni-
voca identità fisica. la dominanza del silenzio nella vicenda che ha osman 
per protagonista è dichiarata fin dall’esergo, che è una raffinata, peregrina 
citazione dal Pervigilium Veneris:

illa cantat, nos tacemus. Quando ver venit meum?
Quando fiam uti chelidon, ut tacere desinam?
perdidi musam tacendo, nec me phoebus respicit.

la condizione del tacere («l’assenza tragica della parola») diventa, dun-
que, il principale tema diegetico del poemetto. a dominare il quale è pro-
prio l’antagonistico consumarsi di osman tra l’aspirazione all’urlo libera-
torio della verità e la forzosa incomunicabilità cui lo costringe la solitudine 
avvolta dal silenzio delle grotte. eccone qualche esempio:

e più osman vorrebbe esercitare
la bocca all’incredibile avventura
della parola, e più la lingua pesa
atrofizzata dal lungo tacere.
si condensano idee nella sua mente
e grumi d parole che si sciolgono
in sempre nuove immagini, insorgenti
da lucide figure di alabastro.5

e ancora:

osman rincorre, in cerca delle idee,
l’assenza tragica della parola.
evoca, immerso nel buio, il ricordo
dei suoni primordiali della bocca.
i movimenti composti della lingua
obbediscono a moti incontrollati
di vibrazioni non articolate.
nel lungo esercitarsi con gran sforzo
alla meccanica della parola
smarrisce il senso dei significati

5 FrAnCAvillA, Il suicidio..., cit., p. 41.
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arrotando la lingua nel palato
e dalla gola suoni imprevedibili
tormentano all’intorno echi terribili.6

il potere e la sorte hanno, dunque, depotenziato e scomposto la parola 
nella bocca anatomicamente onnicomprensiva del titano/profeta osman. 
Gli hanno di fatto negato l’uso agonistico del suo corpo/bocca, impedendo 
ad esso di esercitare la capacità propria della parola di sollevare le masse 
verso la liberazione. e tuttavia pulsano ancora in osman un’indomita ener-
gia eversiva e l’aspirazione a convogliare «il moto della vita delle plebi» 
verso la loro palingenesi:

alla sua mente si affaccia il presagio
che il riscatto degli umili è vicino;
e percepisce il moto della vita
nel pulsare del mondo delle plebi
dove potette attingere amicizie
più solide nei giorni della luce.7

ma le grotte impervie e misteriose cominciano a popolarsi, complici la spe-
leologia e l’industria turistica. osman recupera allora la sua fiducia nella pa-
rola, come il rivoluzionario che ha covato il suo verbo nell’ombra cospiratoria 
aspettando il giorno della sua epifania alle masse. egli tenta di raccordare se 
stesso agli altri uomini attraverso la ricerca di una lingua comune, liberatoria:

Udì venire gente e corse incontro
con una enorme bocca a liberare
le parole rimaste imprigionate
per così lungo tempo nella notte.8

ma l’illusione dura poco:

vide gli altri fuggire, parlottare,
e lungamente attese che tornassero.9

la disillusione del corpo/bocca, del profeta della parola (insomma di 
osman) è condensata icasticamente in quel «fuggire» degli «altri» alla sua 
vista: un «fuggire» che sottolinea la delusa constatazione di una storica sepa-

6 ivi, p. 54.
7 ivi, p. 51.
8 ivi, p. 86.
9 Ibid.
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ratezza fra chi è pronto a liberare le parole rimaste imprigionate nelle maglie 
repressive del potere e a sillabare quel verbo che lungamente ha meditato; 
dall’altra il popolo/plebe abbrutito e reso sordo dal potere, un potere ca-
pace di depotenziare la parola, di destituirla di senso lasciandola muta e 
inoperosa, di interrompere subdolamente il suo flusso palingenetico verso 
le masse. È questo il tema di fondo dell’esercizio letterario di francavilla.

non possiamo allora non chiederci: l’incapacità di promuovere con la paro-
la il riscatto delle plebi è il segno metaforico (onomasticamente incarnato in 
osman) di una crisi di fiducia dell’intellettuale comunista nel verbo rivoluzio-
nario marxiano al cospetto dei trasformismi post-quarantotteschi che, sanciti 
dal trionfo dei cattolici sul fronte popolare, spianano la strada a quell’italia 
democristiana contro la quale francavilla, profeta inascoltato delle terre della 
sete, esercita invano, come osman, la sua energia democraticamente eversi-
va? È il cedimento rassegnato ai riti clientelari e qualunquistici della prima 
repubblica? la presa d’atto di un intellettuale nutrito delle speranze postbel-
liche, della fine dell’impegno civile degli intellettuali? non a caso Il suicidio di 
Osman esce nel 1979, un anno dopo l’assassinio di aldo moro.

il senso tragico d’impotenza dell’intero poemetto sta proprio nel dissol-
versi dell’utopia titanica di redenzione delle plebi affidata alla parola. l’urlo 
«terribile», «interminabile» di osman è l’urlo disperato dell’impotenza po-
litica. l’urlo dell’uomo/bocca (quindi la sineddoche onomastica della sua 
stessa identità fisica) è l’obnubilamento della parola sillabata, espressa in un 
codice potenzialmente condivisibile, è regressione verso il lancinante suono 
che fuoriesce, indistinto e irrazionale, per ribadire definitivamente il silenzio 
cui esso è condannato:

vide persone accorrere dintorno
con sguardi truci ed armi minacciose.
si guardò in giro per cercare un varco
a quell’assedio vieppiù stringente.
dall’albero lanciò un terribile urlo
che risuonò per tutta la contrada
interminabile.10

È la stessa massa ondivaga che volta le spalle ai rivoluzionari napoletani. 
in rapida, essenziale sequenza narrativa si consuma, nel volgere di un solo 
verso, la fine di osman:

venne abbattuto a raffiche di mitra.11

10 Ibid.
11 Ibid.
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È lo stesso, cruento epilogo della rivoluzione napoletana, che rivive in 
Sfondascarpe negli intellettuali che salgono il patibolo, ai quali Francavilla 
dedica questa sobria similitudine, priva di enfasi antitirannica e patriottica, 
e invece densa di rimpianto per la fragilità di un’idea rivoluzionaria «portata 
dal vento» nelle terre della sete:

Tagliati i suoi virgulti alla radice, la nuova classe non aveva potuto né saputo por-
tare a termine la sua rivoluzione. Era nata già intisichita come i fili di grano cresciuti 
a stento nel sottile strato di terra che si era formato, portato dal vento, sul paretaro.12

L’urlo impotente e incompreso lanciato dall’uomo/bocca prima di soc-
combere al mitra ottuso della plebe trova infine un pendant nell’allegorico 
silenzio stupito delle cicale che avvolge il tragico epilogo di Sfondascarpe, 
anch’esso segnato dalla morte di un mancato rivoluzionario:

Il sole era alto. Le cicale d’un tratto tacquero tutte insieme, riempiendo l’uliveto 
di stupore. Dopo breve sosta ripresero a cantare.13

Il silenzio stupito delle cicale/plebe al cospetto della fine cruenta della ri-
voluzione dura un istante. L’immediata ripresa del loro canto dice che nulla 
era cambiato sotto i fastosi padiglioni della reggia partenopea. Come nulla 
era cambiato nelle terre della sete scosse dall’urlo palingenetico di Osman.

Biodata: Antonio Iurilli è professore ordinario di Letteratura italiana nell’univer-
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12 Francavilla, Sfondascarpe..., cit., p. 154.
13 Ivi, p. 191.




