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il nome nella letteratura nonsense*

Abstract: in nonsense verse, which is characterized by a particular humour quite 
different to other linguistic forms, the toponym, or less frequently, the anthroponym 
often triggers the mechanism on which the whole work is based. in this study the 
author analyses the role played by such names and arrives at the conclusion that the 
suggestions – sounds and images – evoked in the reader make these words special 
from a literary point of view.

Keywords: nonsense verse, limerick, toponym, antroponym

«il limerick, t’educe il dizionario,
è filastrocca d’argomento vario

che, con ritmo anapestico,
vale a farti domestico

un mondo parallelo e immaginario.»
max manfredi, Il limerick

A Davide e al suo indimenticabile sorriso

Del nome proprio e del ruolo che questo svolge nelle opere artistiche di 
carattere giocoso mi sono occupata in un articolo dal titolo Quando il nome 
è un gioco: l’esempio di Robert Gernhardt:1 un’indagine in cui ho messo in 
evidenza le funzioni che il nome proprio – per le valenze culturali che porta 
con sé, ma anche in virtù delle sue ‘stravaganze’ sul piano grafico e acustico, 
come pure grazie alle sue valenze semantiche, compresa quella di una pro-
pria, apparente o reale, ‘asemanticità’ – svolge ogniqualvolta l’artista, per 
suo diletto o perché l’opera lo richiede, si proponga, in modo più o meno 
esplicito, di ‘concedersi il lusso’ di ‘giocare’. ed è stato proprio nel corso 

* ringrazio rosa e Volker Kohlheim, Giorgio Sale, luigi Sasso, Giovanna tomassucci e Heidi 
Weidner per i preziosi consigli.

1 l’articolo si trova in Di nomi e di parole. studi in onore di Alda Rossebastiano, a c. di e. Papa e 
D. Cacia, roma, Società editrice romana 2017, pp. 81-95.
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di queste mie riflessioni che mi sono imbattuta in un genere artistico senza 
tempo che del gioco fa il proprio unico fine: il nonsense. lo ritroviamo in 
pittura, nelle opere di Hieronymus Bosch come in quelle di magritte; in 
campo musicale – si pensi ad es. ai testi quasi ‘surreali’ dei libretti del ros-
sini comico e, ai giorni nostri, ai vari generi della popular music;2 nelle opere 
teatrali – ad es. nella lunga tirata di mercuzio in Romeo e Giulietta, e, tra 
gli anni ’40 e ’60 del secolo scorso, nel teatro dell’assurdo; è presente infine 
nella letteratura in versi e in prosa, nel poema dell’ariosto così come nei 
mini-componimenti del pittore-poeta toti Scialoja. 

ora, per quel che riguarda i contenuti della letteratura nonsense, possiamo 
per prima cosa osservare che si tratta di un tipo particolarissimo di humour, 
che si differenzia dalla parodia, dalla satira, dal calembour e da altre forme del 
comico. Si potrebbe quasi dire che il nonsense ‘basta a se stesso’ in quanto si 
nutre di una sua ferrea logica, creando al proprio interno un plausibile siste-
ma di senso; il quale tuttavia viene a sgretolarsi per sottrazione – a motivo dei 
paradossi, delle assurdità e talvolta anche delle trivialità che vi compaiono 
–, come un edificio cui vengano progressivamente sottratte le fondamenta. 

Quando si tratti poi di composizioni in versi (genere che tratterò in questa 
sede), il nonsense si caratterizza quasi sempre per l’adozione di precise scel-
te stilistiche, quali l’impiego di uno schema metrico abbastanza rigido, l’uso 
della rima e di richiami fonici, la ricerca di sonorità e grafie di tipo esotico 
o comunque inusuale, la creazione di giochi di parole e di neologismi, la 
ripresa e lo stravolgimento di modi di dire o di termini stranieri, la personifi-
cazione di animali o entità astratte e, spessissimo, l’uso – in posizioni chiave 
– di un toponimo o, con minor frequenza, di un antroponimo – dunque di 
un nome proprio. 

Ciò avviene di regola nel limerick, brevissima composizione di carattere 
giocosamente assurdo. a rendere famosa questa forma poetica, già agli inizi 
dell’ottocento diffusa nella canzone popolare e nella poesia per l’infanzia,3 
fu l’eccentrico scrittore e illustratore naturalistico vittoriano edward lear 
(1812-1888) con il suo libro Book of nonsense (1846). la denominazione 
di questo genere tutto particolare risale curiosamente ad un toponimo: al 
nome della cittadina irlandese di limerick – forse per il fatto che, come 
riporta nel 1898 l’oxford english Dictionary, durante i pranzi di nozze ve-

2 Con questa definizione si allude a vari sottogeneri, fra i quali il crooning, il pop, il blues, il rock, 
la disco, il soul e il rap. Cfr. su questo tema alBerto rossi, nonsense e Popular Music, roma, mmC 
edizioni 2014.

3 risale, infatti, al 1820 la prima raccolta di limerick dal titolo The History of sixteen Wonderful 
old Women.
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nivano pronunciate o canticchiate frasi nonsense che terminavano con la 
domanda «Will you come up to limerick?», cioè ‘Verrai a limerick?’4 Vero 
è che il limerick, e più in generale tutta la letteratura in versi nonsense, rap-
presenta, dall’epoca della regina Vittoria (1837-1876) in poi, una delle for-
me epigrammatiche più popolari nei paesi di cultura anglosassone (america 
compresa), praticata assiduamente ancora oggi addirittura con pubblicazio-
ni online e concorsi.5

Contemporaneo di edward lewis Carroll, uno dei capostipiti della let-
teratura nonsense di epoca moderna (soprattutto grazie al suo Attraverso 
lo specchio e quel che Alice vi trovò, pubblicato nel 1871),6 edward lear 
creò un modello di limerick rappresentato, sotto il profilo dei contenuti, da 
ritratti inverosimili di persone bizzarre, che riuscì a rendere magistralmente 
anche nelle illustrazioni che accompagnano i suoi versi, e, sotto il profi-
lo della forma, da filastrocche caratterizzate da una struttura compositiva 
ferrea. il limerick così come è stato da lui concepito consta infatti di soli 
cinque versi, il primo e il secondo dei quali rimano col quinto, mentre il 
terzo fa rima con il quarto; inoltre i primi due versi e il quinto sono di tre 
piedi, mentre i due restanti di soli due piedi. il ritmo è rigorosamente quello 
giambico-anapestico. un’altra proprietà fondamentale è costituita dal fatto 
che, in genere, compare, come si è già ricordato, quale ultimo termine del 
primo verso un toponimo o, con minor frequenza, un antroponimo, poi 
ripreso e ripetuto a suggello del componimento. 

importante è sottolineare il fatto che il limerick non presenta mai inten-
ti di natura didascalica o moraleggiante e viene concepito unicamente per 
suscitare divertimento non solo all’interno delle cerchie dei piccoli lettori, 
bensì anche tra gli adulti: non si dimentichi che esiste infatti tutto un filone 
di limerick composti in occasioni di carattere conviviale, dunque per adul-

4 le ricerche sulle origini del nome di questo genere letterario hanno portato gli studiosi a for-
mulare varie ipotesi, delle quali fornisce una sintesi Pier Paolo rinalDi nell’esaustivo saggio sulla 
storia del limerick Un girotondo intorno al limerick, in: max manfreDi, manuel trucco, Il libro dei 
Limerick. Filastrocche, poesie e nonsense, con una Prefazione di stefano Bartezzaghi, milano, Val-
lardi 1994, pp. 143-240 (in particolare alle pp. 148-149). una curiosa coincidenza è rappresentata 
dal fatto che anche un altro genere di letteratura nonsense diffusa nei paesi tedescofoni, il Kalauer, 
prende il nome da un toponimo, e precisamente dal nome di una città del Brandenburgo, Kalau, 
nella quale, a partire dalla seconda metà del XiX secolo, si stampava una rivista satirica intitolata 
satirezeitschrift Kladderadatsch. altri sono propensi invece a far risalire il termine al francese calem-
bour, derivato quest’ultimo probabilmente da un antroponimo (cfr. loréDan larchey, Les joueurs 
de mots, Paris, Chez tous les libraires 1867).

5 esistono peraltro numerosi siti in cui si insegna a scrivere limerick. Si veda in proposito quelli 
elencati in manfreDi, trucco, Il libro dei limerick..., cit., pp. 186-193 e 231-237.

6 il più famoso esempio di nonsense scritto in inglese è infatti rappresentato dalla famosa poesia 
di Carroll Jabberwocky.
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ti, accanto al quale troviamo un altro consistente filone di composizioni a 
sfondo erotico – di solito troppo surreali per risultare pesantemente volgari. 

i limerick di lear sono invece tutti dedicati ai bambini e sono sempre ac-
compagnati, come nell’esempio riportato qui di seguito, da un disegno, che 
forma con essi un tutt’uno [fig. 1].7

there was an old Person of Pinner,
as thin as a lath, if not thinner,
they dressed him in white,
and roll’d him up tight,
that elastic old Person of Pinner.

C’era un vecchio di Corfù
Sottile come un asse e forse più;
Gli misero un camice bianco
e lo arrotolarono su tutto quanto
Quell’elastico vecchio di Corfù.

in ogni lirica generalmente si parla di un personaggio eccentrico, per lo più 
anziano, che si comporta in modo del tutto imprevedibile, subendo o pro-
vocando situazioni che sfociano nell’assurdo. Si tratta in pratica, nel disegno 
e nel testo, della rappresentazione di fatti ridicoli, talvolta anche spiacevoli, 
che vengono descritti con tono serio, quasi si trattasse di eventi di estrema 
importanza. Questo ovviamente spiazza l’ascoltatore, lo autorizza a prendere 
le distanze da ciò che viene narrato e raffigurato e ne legittima la risata. 

Suscitare l’ilarità, come è noto, è assai più difficile che non provocare la 
commozione, e ancora più difficile è riuscire a far cogliere a persone di lin-

7 eDwarD lear, Il libro dei nonsense, a c. di C. izzo, torino, einaudi 2004, pp. 256-257. izzo ha 
tradotto tutti i limerick delle due raccolta pubblicate da edward lear (A Book of nonsense e More 
nonsense). il volume è apparso per la prima volta nel 1970. il testo che segue si trova alle pp. 256-
257 dell’edizione del 2004.

fig. 1
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gua, cultura e sensibilità diverse lo spirito che emana da acuti commenti 
ironici, giochi di parole, arguzie popolari, tanto che spesso ciò che fa ride-
re un determinato tipo di pubblico necessita, per un altro, di chiarimenti. 
lo stesso fenomeno si registra nella ricezione di testi che riaffiorano da un 
passato più o meno lontano e che tutt’al più fanno intuire al lettore di che 
cosa si ridesse in determinate epoche e società. Quando poi si sconfina nel 
nonsenso, in frasi o brevi componimenti contraddistinti a tutta prima da un 
caos semantico attentamente costruito allo scopo di trasportare l’interlocu-
tore nel campo dell’irrazionale o di risvegliare in lui addirittura nuove verità 
possibili, allora le difficoltà sul piano della comprensione si moltiplicano. 
Questo avviene tuttavia soprattutto per quei lettori che non siano propensi 
a lasciarsi sedurre da una lingua e da un pensiero che, «liberi dalla forza di 
gravità del senso», permetta loro di staccarsi dalla ragione e sentirsi leggeri 
«come i cosmonauti nello spazio».8

Come si evince dall’esempio citato, inoltre, questo tipo di componimenti 
presenta, quando lo si voglia volgere in un’altra lingua, notevolissimi pro-
blemi di traduzione. «la sfida», scrive ottavio Fatica, uno dei traduttori di 
lear,9 consiste «nel mantenere lo schema strofico e metrico, le rime nonché 
l’esile trama narrativa, nella sua illogicità seraficamente consequenziale».10 
in questo complesso gioco di equilibrismi, il primo elemento ad essere ‘sa-
crificato’, cioè a venire quasi sempre modificato, è proprio il toponimo. nel 
caso del limerick appena citato, Pinner viene sostituito con Corfù.11 Su que-
sto tipo di difficoltà si soffermano anche Francesca Cosi e alessandra re-
possi, le due traduttrici e curatrici del volumetto (QUesTo LIBRo) non 
HA senso, con le illustrazioni originali di edward Lear:12 

nella traduzione italiana si è cercato di mantenere intatti i dettagli della storia 
raccontata dai limerick, cambiando però i nomi delle città per motivi di rima: nei 
testi originali queste erano per lo più inglesi e pertanto in molti casi finivano per 
consonante. Dal momento che le parole italiane per lo più escono per vocale, le 
località inglesi sono diventate italiane.13

8 Ho parafrasato qui quanto dice la scrittrice e traduttrice carla muschio nell’intervista che ha 
rilasciato a Doriano Fasoli intitolata Di limerick, nonsense e altro, reperibile alla pagina web http://
www.stampalternativa.it/cmssa/uploads/docs/lycos_muschio.pdf (consultata il 10 novembre 2017).

9 lear, Limericks, a c. di o. Fatica, einaudi, torino 2002.
10 https://www.riflessioni.it/conversazioni_fasoli/ottavio_fatica.htm (ottobre 2017).
11 nelle sue traduzioni izzo ha privilegiato l’aderenza al testo a scapito del rispetto del metro e del 

ritmo, mentre, per quel che riguarda la resa dei toponimi inglesi, è ricorso a nomi di luogo italiani 
poco noti se non addirittura inventati.

12 Piacenza, nuova editrice Berti 2013, pp. 6-7. il libriccino raccoglie 60 limerick inediti, tratti 
da documenti e scritti sparsi.

13 ivi, p. 7.
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Sotto questo punto di vista, la sostituzione di un toponimo con un altro 
rende in ultima analisi il compito del traduttore meno ingrato: non gli sarà 
difficile trovare un nome di luogo che rimi con il secondo verso del nuovo 
testo tradotto. ma è legittima tale sostituzione? a questa domanda potre-
mo rispondere solo più tardi, dopo aver valutato quali funzioni svolgano i 
toponimi che, con grande regolarità e in posizione privilegiata, compaiono 
nelle composizioni nonsense e in particolare nei limerick di qualsivoglia pro-
venienza e origine.

ora, se è pur vero che la letteratura nonsense è in qualche modo legata alla 
mentalità anglosassone e possiede una gloriosa tradizione a partire dall’in-
ghilterra vittoriana, essa, come già accennato, è ben rappresentata anche in 
altri paesi e presso altre culture. mi limiterò in questa sede a soffermarmi su 
alcuni autori di poesia nonsense, in primo luogo allo scopo di verificare, sul-
la scorta di esempi, se, anche nei loro testi, il nome proprio, e in particolare 
il toponimo, possieda quella funzione di trampolino di lancio che consente 
al lettore di atterrare in quello che Carla muschio definisce «territorio fuo-
rilegge della letteratura».

in Germania la Unsinnpoesie è stata in passato ed è ancora oggi coltivata 
da scrittori, pittori, drammaturghi, pubblicisti e anche cabarettisti di grande 
rilievo, fra i quali ad es. Heinrich Heine, Wilhelm Busch, Christian morgen-
stern, Joachim ringelnatz, Kurt tucholsky, Bert Brecht, ernst Jandl, Karl 
Valentin e robert Gernhardt.

nella breve lirica, molto nota, Die Ameisen (Le formiche)14 di Joachim 
ringelnatz (1883-1934) i due animaletti, che vivono ad amburgo, vorreb-
bero andare in australia, ma, arrivati ad altona, un distretto di quella stessa 
città, decidono di rinunciare al loro progetto.

in Hamburg lebten zwei ameisen,
Die wollten nach australien reisen.
Bei altona auf der Chaussee,
Da taten ihnen die Beine weh,
und da verzichteten sie weise
Dann auf den letzten teil der reise.

So will man oft und kann doch nicht
und leistet dann recht gern Verzicht.

Due formiche di amburgo città
Volevano andare in australïa.

14 la composizione è tratta da Deutsche Unsinnpoesie, a c. di K.P. Denker, Stuttgart, reclam 
1978, p. 182. la traduzione è mia.
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ma arrivate ad altona già le gambe
Per la gran camminata erano stanche.
Saggiamente a quel punto si fermarono
e ogni piano di viaggio abbandonarono.

Volentieri si deve rinunciare
a ciò che non riusciamo a realizzare.

il nonsense gioca anche qui con tutti gli elementi del reale, presentati in 
una prospettiva completamente diversa da quella familiare al lettore (anche 
se poi, nel parallelo finale, risulta chiaro che tra mondo umano e animale 
tutta questa differenza non sussiste!).

imperniato sull’assurdo è anche il limerick del cabarettista, attore e autore 
di testi teatrali surreali Karl Valentin:

es war ein mann einst in aalen,
schrieb dort den ganzen tag Zahlen.
Verlegte den Stift, 
er schluckte ein Gift. 
Dann litt er furchtbare Qualen.15

C’era un vecchio nei pressi di arcidosso
che scriveva le cifre solo in rosso.
mise via la penna,
bevve molta senna
e poi soffrì le pene a più non posso.

arrivando ai giorni nostri, non si può non prendere in considerazione un 
autore che del nonsenso ha fatto, specie nei primi anni della sua carriera di 
scrittore, disegnatore, fumettista, caricaturista, giornalista, regista, il tratto 
distintivo più specifico e originale della sua produzione: robert Gernhardt. 
Pur ispirandosi al limerick classico, egli si rifà alle liriche dello scrittore e gior-
nalista inglese edmund Clerihew Bentley (1875-1956), costruite secondo la 
struttura aaBB e formate da versi di lunghezza variabile e di metro irregola-
re, nelle quali personaggi famosi diventano protagonisti di eventi dal sapore 
surreale o sono còlti in comportamenti quotidiani che rivelano un loro fondo 
di meschinità o pochezza. anche in Gernhardt l’antroponimo campeggia nel 
primo verso. in questa lirica, il personaggio che viene più o meno bonaria-
mente preso di mira è addirittura il «cancelliere di ferro» otto von Bismarck:16

15 https://www.karlvalentin.de/tag/bier/page/2. la traduzione è mia.
16 roBert gernharDt, Gesammelte Gedichte. 1954-2006, Frankfurt a.m., Fischer 2008, p. 47 

(mia la traduzione).
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Bismarck 
als Bismarck eines nachts erwachte,
Da stand ein Hund auf seinem Bett,
und als er ihn entgeistert fragte,
Was er auf ihm zu suchen hätt’,
Da sprach der Hund, er hab’ sich in der tür,
es tät ihm leid, er könne nichts dafür,
Da hab’ er sich – und nun schwieg er verwirrt –,
«Geirrt», ergänzte Bismark barsch «Geirrt!»

Quando Bismarck una notte si è destato,
c’era sul letto un cane accoccolato.
e quando poi gli ha chiesto un po’ irritato
cosa cercasse in quel luogo privato,
quello ha risposto assai timidamente
che al buio non aveva visto niente...
e si era – e poi tacque imbarazzato,
«sbagliato!» fece Bismarck assai seccato.

anche i toponimi sono utilizzati in gran copia da Gernhardt all’interno 
della sua poesia, e spesso vengono manipolati allo scopo di innescare giochi 
onomastici. Basti qui ricordare la sua raccolta di poesie intitolata Wörtersee17 
(1981): cambiata leggermente la grafia del nome del lago più grande della 
Carinzia, il Wörthersee, Gernhardt suggerisce al lettore, attraverso questo ti-
tolo, l’immagine di un’antologia simile a un lago di parole, nel quale il poeta, 
raffigurato sulla copertina con il becco di un papero legato sul viso, si tuffa 
per pescare le perle più belle. 

Persino il premio nobel per la letteratura 1996, Wisława Szymborska, 
non ha disdegnato la pratica del limerick. la poetessa polacca ewa lipska, 
una delle sue migliori amiche, scrive:

io posso raccontare come sono nati quei celebri limerick. il compagno di 
Szymborska, lo straordinario scrittore Kornel Filipowicz, era appassionato di pesca. 
e noi andavamo molto spesso a pescare. avevamo a disposizione una Fiat, la più 
piccola, una 500. loro stavano davanti, noi di dietro; e in mezzo a noi c’era la scatola 
con i lombrichi. Siccome avevamo paura che uscissero fuori dalla scatola, un po’ per 
paura, un po’ per noia, quando vedevamo i cartelli stradali cominciavamo a inventa-
re dei limerick. anche i nostri compagni li inventavano. non avevo mai pensato che 
sarebbero potuti diventare così famosi.18

17 iD., Wörtersee. Gedichte, Frankfurt a.m., Fischer 2006.
18 ewa liPska, Ricordo di un’amica. Wisława szymborska, in La gioia di leggere. Lettori, poeti, 

critici, a c. di D. Bremer e G. tomassucci, Pisa, Pisa university Press 2016, pp. 59-60.
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nell’unica biografia di Szymborska19 a più riprese si affronta questo tema 
e si sottolinea come la poetessa abbia sempre avuto «una passione per i ‘libri 
dei nonsense’ e i ‘paesi dell’assurdo’»20 e come riuscisse a notare, anche nella 
quotidianità, le piccole stramberie in cui ci imbattiamo e che alla maggior 
parte delle persone sfuggono. tutta la sua opera, in effetti, è percorsa dal 
sottilissimo filo rosso dell’ironia, che emerge, nei momenti più inaspettati, 
dalla fitta trama di una scrittura che in molti hanno definito filosofica21 e che 
il poeta Czesław miłosz, premio nobel nel 1980, ha chiamato «poesia della 
consapevolezza».22 Di questa commistione tra serio e faceto quale cifra della 
propria scrittura Szymborska ha parlato peraltro spesso, sia nelle sue opere 
sia in interviste quali la seguente:

thomas mann si definiva ostinatamente un umorista, così come Čechov, che ri-
peteva sempre che le sue pièces erano commedie. nessuno si chiede perché insistes-
sero tanto su questo punto. l’umorismo. ma che cos’è l’umorismo? nell’accezione 
corrente, sbagliata, l’umorismo sta a indicare l’invenzione di barzellette, oppure una 
giocondità un po’ ottusa. in realtà, l’umorismo è una grande tristezza che riesce a 
cogliere il ridicolo delle cose.23

a questo si aggiunga il fatto che Szymborska ha sempre amato giocare con 
le parole, quelle parole che dormono nei vocabolari, diceva lei, e alle quali 
la scrittura rende la lucentezza, la vita. era affascinata dalle parole, dai loro 
suoni e dal loro potere evocativo. 

il gusto per la composizione di limerick era peraltro assai diffuso all’inter-
no della cerchia degli scrittori e degli amici della poetessa, che li creavano a 
turno, in estemporanea, durante le loro riunioni. le biografe di Szymborska 
scrivono al riguardo: «era un gioco praticato, tra gli anni Quaranta e gli 
anni Cinquanta, negli ‘alloggi per letterati’ [...]»;24 ma anche in occasione 
di incontri informali fra amici e colleghi, in un caffè o in una casa privata.25 

19 anna Bikont, Joanna szczęsna, Cianfrusaglie del passato. La vita di Wisława szymborska, a c. 
di a. Ceccherelli, milano, adelphi 2015. allo stesso Ceccherelli si devono le traduzioni dei limerick 
di seguito riportati. il titolo originale della biografia della scrittrice, comparsa a Cracovia nel 2012 
per i tipi della casa editrice Znak, è: Pamiątkowe rupiecie. Biografia Wisławy szymborskiej. le indi-
cazioni delle pagine in cui compaiono i limerick nelle due edizioni verranno posti tra parentesi al 
termine di ognuna delle citazioni.

20 il poeta Bronisław maj ha scritto in proposito: «tutti noi leggiamo i programmi tV, ma solo 
Szymborska ha fatto caso a una trasmissione intitolata: ‘Come Dio creò il mondo: film documenta-
rio.’». (ivi, p. 144).

21 ivi, p. 342.
22 ivi, p. 337.
23 ivi, pp. 143-144.
24 ivi, p. 324.
25 lo scrittore e traduttore polacco maciej Słomczyński, coetaneo e amico della poetessa, scrive 
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a questo tipo di divertimento letterario26 Szymborska si concesse con rin-
novato entusiasmo dopo il conferimento del nobel, come ricordano Bikont 
e Szczęsna: «non riuscendo, a causa di tutto il trambusto [...] a scrivere poe-
sie, con tanto più piacere si diede alla produzione umoristica». alcuni dei 
componimenti scherzosi rimasti di quelle riunioni rispettano puntualmente 
gli schemi classici del limerick, ma in vari altri sia la poetessa che i suoi amici 
e colleghi seguono metri e schemi assai più liberi. tuttavia l’occasione ono-
mastica resta quasi sempre la spinta iniziale dei «certami a colpi di versi».27 

Perfino in occasione del conferimento del nobel i colleghi festeggiarono 
in patria la scrittrice declamando limerick, fra i quali il seguente: 

Była w Krakowie pewna piękna Safo,
Co nic lubiła dawać autografo,
lecz gdy szczęśliwym trafo. 
Zrozumiała swe gafo,
Pozwoliła się nawet fotografo. (p. 304)28

C’era a Cracovia una meravigliosa Saffo,
che non aveva mai firmato un autograffo,
finché comprese la sua gaffe,
e senza perdere le staffe 
si concesse addirittura a un fotograffo. (p. 295)

Szymborska, comunque, era sempre pronta a cogliere le sollecitazioni che 
le si presentavano nelle più diverse occasioni: durante il suo viaggio in Sici-
lia ad es., arrivata a Corleone, dopo essersi fatta fotografare sotto il cartello 
stradale,29 si era lasciata andare alla creazione del seguente ‘poemetto’, dal 
quale traspare anche il suo grande amore per il cinema:

nel 1995: «i limerick che mi annotavo erano sparsi qua e là in varie cartelle, un paio di volte sono 
stato anche tentato di bruciarli, immaginando che cosa avrebbero potuto pensare figli e nipoti 
rovistando tra le mie carte postume. [...] ma non l’ho fatto. Contengono troppi ricordi. Sarebbe 
scomparsa l’ultima traccia di quei discreti simposi in via Krupnicza, dove chiunque poteva lanciare 
un nome geografico, e trovare un volontario che, nel giro di pochi secondi, rispondeva con un 
limerick.» (ivi, pp. 86-87).

26 Si tratta, in fondo, di una consuetudine abbastanza diffusa oltralpe, specie in questo tipo di am-
bienti. la Kulturjournalistin Heidi Weidner di monaco di Baviera ad es., quando le ho raccontato 
del mio interesse per il limerick, ha reagito divertita dicendo che, durante le sedute che avvenivano 
all’interno della casa editrice per la quale lavorava, uno dei momenti più gradevoli era quello dell’in-
venzione di limerick in cui i presenti venivano garbatamente ‘dileggiati’.

27 Bikont, szczęsna, Cianfrusaglie del passato..., cit., p. 325.
28 ivi, p. 295. il limerick è opera di Jacek WoŹniakowski, noto intellettuale ed editore polacco.
29 nel corso di un altro viaggio, questa volta in irlanda, aveva insistito perché la portassero fino a 

limerick e la fotografassero sotto il cartello stradale della cittadina.
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W miejscowości Corleone 
można dostać cios w przeponę. 
Skłonność do tych czynów dziatki 
wysysają z mlekiem matki, 
czyli mają to wpojone. (p. 178)30

nella ridente città di Corleone
ti prendono a mazzate sul groppone.
Questa brutta abitudine chi nasce
l’assimila col latte ancora in fasce,
e dunque, si può dire, è un vizio d’alimentazione. (p. 322) 

Come rientra nella tradizione di questo sottogenere della poesia nonsense, 
anche la poetessa polacca aveva composto limerick osé, il cui carattere licen-
zioso, stemperato dalla mancanza di senso del componimento, aveva come 
conseguenza quella di produrre effetti ancor più esilaranti. lo ‘scherzo’ che 
segue è stato composto insieme ai colleghi durante una vacanza nella resi-
denza per scrittori di Zakopane:

Pewien patolog z Karkonoszy 
Jest przeciwnikiem biustonoszy.
Dlatego zaczajony w bramie, 
Zrywa je z pasją każdej damie 
– no, chyba że go ktoś wyp... (p. 329)

C’era un patologo a Vipiteno
che era contrario al reggiseno, 
perciò si nascondeva nell’androne
e a ogni signora che passava lo strappava con passione
a meno che qualcuno non gridasse:
«ora ti meno!» (p. 322)

Szymborska, nella sua disinvolta spregiudicatezza, aveva creato addirit-
tura un nuovo genere di limerick, che aveva chiamato ‘cimiteriale’, dove 
comparivano, come nel seguente, nomi trovati sulle lapidi:

tutaj spoczywa Szymon Przywsza31

a tuż przy Przywszy żona bywsza 
Jak widać z porówna nia dat, 
te zgony dzieli kilka lat. (p. 329)

30 Qui c’è un gioco di parole che non è stato reso in italiano: il participio passato wpojone può vo-
ler dire ‘inculcato, istillato, indotto’, ma deriva dalla radice del verbo pit/pot ‘bere’, quindi potrebbe 
essere tradotto con ‘imbevuti’.

31 Si tratta di un cognome ‘buffo’.
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Qui riposa Simone Corfù
e con lui la consorte che fu.
Come appare al confronto di date,
defunsero di morti separate
– la defunta funse un po’ di più. (pp. 321-322) 

D’altra parte, la poetessa stessa era stata presa di mira quando, a una se-
rata «svoltasi nel giorno dei morti al caffè nowa Prowincja, ebbe modo di 
ascoltare, ridendo, il proprio epitaffio»:

tu leży W.S.
pogrzebnik bez łez 
Jak podało radio Zet
na grobie jest tylko pet.
Według Wyborczej Gazety32 
Dwa pety. (p. 335)33

Qui giace W.S.
al funerale né pianti né resse.
Come hanno detto a una radio polacca
sulla tomba c’era solo una cicca. 
mentre secondo il giornalaio
le cicche sono almeno un paio. (pp. 328-329)34

raramente i limerick ideati negli incontri tra scrittori venivano trascritti. 
Solo in tempi più recenti era nata, nella cerchia degli amici della poetessa, la 
consuetudine di annotarli.35 Così come solo in tarda età, divertita forse per le 
proprie ‘licenze poetiche’, Szymborska ha accettato di pubblicarne un discre-
to numero nel volumetto intitolato Filastrocche per bambini grandi e piccini.36

32 È uno dei più grandi quotidiani polacchi.
33 il testo è del cantante Grzegorz turnau.
34 È noto che Szymborska era un’accanita fumatrice. nel film documentario La vita a volte è sop-

portabile. Ritratto ironico di Wisława szymborska di Katarzyna Kolenda-Zaleska ha detto: «Quando 
mi è piovuto in testa il premio nobel mi sono resa conto che anche le opere dei miei grandi prede-
cessori – thomas mann, Hesse – sono nate tra nugoli di fumo. Dubito che la gomma da masticare 
antinicotina faccia altrettanto bene alla letteratura». 

35 lo stesso avviene, dopo la morte della poetessa, per i collages, da lei creati per occasioni parti-
colari: un compleanno, un matrimonio, il natale... Dopo la sua morte, ognuno dei destinatari tirò 
fuori dai cassetti quel che aveva ricevuto e gelosamente conservato. ora tutti quei collages, una 
vera parata di immagini (spesso corredate da un commento) che si collocano tra comicità e non-
sense, sono oggetto di mostre e sono stati raccolti nel volume, non ancora uscito in italia, wisława 
szymBorska, Kolaze/Collages, a c. di a.m. Potocka, Kraków, muzeum Sztuki Współczesnej w Kra-
kowie/museum of Contemporary art in Kraków 2014.

36 szymBorska, Rymowanki dla duŻych dzieci, Kraków, a5 2003 (cfr. Bikont, szczęsna, Cianfru-
saglie dal passato..., cit., p. 327).
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Per quel che riguarda l’italia, la moda del limerick in epoca moderna è 
nata molto tardi grazie a Camilla del Soldato, scrittrice per l’infanzia, che ha 
tradotto e fatto conoscere nel nostro paese quelli di edward lear, pubblicati 
a partire dal 1908 nell’enciclopedia dei ragazzi.37 ma è solo nella seconda 
metà degli anni trenta che Carlo izzo e mario Praz hanno tradotto tutti i 
brevi componimenti nonsense di lear.38 

negli anni Settanta, ancora una volta sul versante della letteratura per l’in-
fanzia, il limerick trova ampio successo nel nostro paese grazie soprattutto a 
Gianni rodari, che, nel 1973, nella sua Grammatica della fantasia,39 dedica 
un intero, seppur breve, capitolo alla Costruzione di un limerick, concen-
trando nella seguente indicazione lo spirito che deve ispirare chi si accinga 
a cimentarsi in questo genere di composizione:

Prendere due parole possibilmente molto lontane come campo semantico, ma 
in rima fra di loro, e lasciarle sbattere fra di loro finché dalle scintille non nasca la 
prima idea della poesia.40

uno dei limerick che porta in quel testo come esempio associa al topo-
nimo, che fa rima con il fastidioso insetto, parole inventate – uno dei tratti 
tipici della poesia rodariana:

una volta un dottore di Ferrara
Voleva levare le tonsille a una zanzara.
l’insetto si rivoltò
e il naso puncicò
a quel tonsillifico dottore di Ferrara.

i limerick di rodari, disseminati nelle sue raccolte di poesie, non si conta-
no. Così come non si contano i nomi delle località che li punteggiano: topo-
nimi dalla forma o dalla grafia bizzarre (scandicci, Pallonetto, Rho, santhià) 
o esotici (Cilì, Portorico) o anche inventati (Chissà, ognidove).

Vero è anche che la poesia nonsense in lingua italiana ha radici antiche.41 
Questo trascurato aspetto della storia della nostra letteratura è stato indaga-

37 l’enciclopedia era un adattamento dell’inglese The childrens’s encyclopaedia di arthur mee, 
comparsa a cura della stessa del Soldato prima, presso l’editore milanese Cogliati, in dispense quin-
dicinali, poi, in volumi, a partire dal 1912, presso mondadori.

38 Cfr. supra, nota 9.
39 Grammatica della fantasia, torino, einaudi 1973.
40 ivi, p. 52.
41 Sul limerick italiano si veda anche giamPaolo Dossena, Luoghi letterari. Paesaggi, opere e per-

sonaggi, milano, edizioni Sylvestre Bonnard 2003.
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to a fondo per la prima volta nel corso del Convegno svoltosi a Cassino nel 
2007 «nominativi fritti e mappamondi». Il nonsense nella letteratura italia-
na.42 testi iscrivibili in questo genere letterario sono infatti stati composti già 
nel ’500 e sono stati prodotti, con alterne vicende, sino ai giorni nostri. ora, 
per limitarci a tempi recenti, tra coloro che, in particolare a partire dagli 
anni ’60, hanno scritto liriche o prose nonsensical compaiono anche autori 
grandi e autori ‘per grandi’: fra di loro, per citarne solo alcuni, montale, 
Caproni, risi, Zanzotto, Sanguineti, Scialoja e, non per ultimo, maraini con 
la sua geniale Gnosi delle fanfole.

nel suo articolo Tracce di nonsense nella poesia del novecento andrea 
afribo rileva:43

Con gli anni Sessanta [...] tutto cambia, e non solo le cose, ma lo stesso modo 
di pensare ad esse e al mondo. È una rivoluzione della mente (Calvino), il tempo 
della frana della ragione ha scritto il poeta Giorgio Caproni, per cui è diventato un 
problema anche esercitare i diritti del senso più elementare e comune: quello ad 
esempio che stabilisce che il sì è l’opposto del no, che il sopra lo è del sotto ecce-
tera. e infatti adesso montale, quello che scrive dopo gli anni Sessanta, lo scrive 
proprio così: che il distorto è il dritto e che “stasi e moto/ in nulla differiscono”. 
[...] Scienziati e letterati si inventano inediti mondi visionari e linguistici, giochi tra 
segni e significati di tipo non convenzionale, e sono folgorati dal mito del nonsenso 
(Fortini).

montale, tra l’altro, si concedeva al ‘vizietto’ di scrivere versi o sequen-
ze nonsense in privato – ad es. nelle lettere scritte a Clizia o a Gianfranco 
Contini. andrea afribo riporta, da una lettera inviata dal nobel nel 1938 
all’amico Bobi Bazlen, i seguenti versi:

manda mirò,
non dir di no,
i libri rei
lascia di ebrei.
ricerchi invano
posti a milano,
solo tra i proci
mangi peoci.44

42 Gli atti del Convegno sono stati pubblicati nel volume «nominativi fritti e mappamondi». Il 
nonsense nella letteratura italiana, a c. di G. antonelli e C. Chiummo, roma, Salerno editrice 2009.

43 http://www.treccani.it/enciclopedia/tag/nonsense/.
44 la citazione è tratta da Approssimazioni al nonsense nella poesia del novecento, in «nominativi 

fritti..., cit., p. 296. afribo sottolinea anche gli effetti apotropaici, antiautoritari, anarchici che que-
sto tipo di ‘espressioni in libertà’ riveste sia in montale che in altri autori (cfr. ivi, p. 290).
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Del pittore e poeta toti Scialoja, sempre nel prezioso e ‘spassoso’ volume 
sul nonsense italiano, parla luca Serianni. la maggior parte delle poesie 
citate, scritte per bambini questa volta, risalgono ad una sorta di topono-
mastica fantastica, all’interno della quale i nomi di luogo vengono messi in 
relazione con quelli di animali. Vi figura ad es. un «anziano gatto di anzio», 
«una lepre, a mestre, a destra», una «mosca che ronza a mosca», una «ze-
lante zanzara dell’alsazia», ecc. Quello che segue invece è un esempio di 
sperimentazione paronomastica in cui il toponimo, tebaide, oltre che per 
motivi fonici, è stato scelto per evocare, come scrive Serianni, la scomparsa 
di antiche civiltà (quelle dell’alto egitto), di cui rimangono, come miseri 
resti, le «tibie».45

tepida è la tebaide
non appena s’è spento
il sole – idee di vento
traversano le pallide

Valli mal dette laide
Purché – tra mugolii –
il tuo cane non frughi
tibie della tebaide.46

nel componimento che segue emerge invece tutto il gusto per il nome 
geografico come spunto fonico, uno dei tratti più ricorrenti della poesia di 
Scialoja:

Se viaggia russando la vecchia tarantola
e sibila e rantola tra taranto e mantova
il controllore la scrolla, la brontola,
finch’essa, alterata, discende a terontola.47 

Perché dunque, possiamo chiederci ora, scegliere nomi di luogo per inne-
scare questo tipo di divertissement? Per quel che riguarda gli antroponimi, 
le motivazioni nella maggior parte dei casi sono trasparenti: i limerick di ca-
rattere conviviale sono modellati su persone note alla cerchia dei destinatari. 
lo stesso avviene per i nomi di personaggi famosi, del mondo della storia, 
della letteratura, della politica, facili bersagli di rime spesso meno vicine al 
limerick e più alla satira. ma il nome di luogo? Che ruolo riveste?

45 luca serianni, Il gioco linguistico nella poesia di Toti scialoja, in «nominativi fritti..., cit., pp. 
307-324, pp. 307-324, p. 313.

46 Ibid.
47 ivi, p. 319.
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nel suo articolo I toponimi nella letteratura: funzione e status,48 Volker 
Kohlheim esordisce sottolineando il fatto che sono soprattutto gli antropo-
nimi a svolgere, dal punto di vista onomastico, la parte del leone nel testo 
letterario. Questo principalmente per il fatto che i nomi di località sono di 
regola riferibili ad una realtà extra-letteraria, a differenza dei nomi dei per-
sonaggi, che non possiedono un referente in quanto vanno a costituire essi 
stessi il personaggio. nel nostro caso tuttavia ci troviamo di fronte ad una 
situazione del tutto opposta: le persone citate sono infatti per lo più reali, 
mentre i toponimi, come si vedrà meglio in seguito, non fanno riferimento 
diretto ad alcuna delle caratteristiche che ad essi sono proprie: sono un gu-
scio vuoto e corrispondono quasi alla locuzione «in un paese lontano» che 
dà inizio alle fiabe. ma forse il gioco è ancora più subdolo e ambiguo: si 
richiama in sostanza una realtà semplice e dai contorni perfettamente chiari 
– si pensi a Corfù o a Vipiteno –, per poi deviarla in una direzione che la 
decontestualizza e la fa precipitare in una dimensione altra, non più consona 
a una logica, con cui Vipiteno o Corfù non hanno alcun credibile rapporto.

ma torniamo a Kohlheim, che, proseguendo la propria indagine sulle fun-
zioni svolte dai toponimi nel testo letterario, fa riferimento alle conoscenze 
scientifico-cognitive di cui siamo oggi in possesso: sappiamo infatti che ogni 
toponimo, a meno che non sia inventato, viene ricollegato dal lettore ad una 
sorta di carta geografica mentale che si trova nella sua testa. la menzione 
di un luogo, più o meno conosciuto da chi legge, evoca dunque, anche solo 
per pochi attimi, una qualche realtà esterna a ciò che viene narrato. ma è 
anche vero, aggiunge Kohlheim, che alle località nominate spesso non ven-
gono associati dei tratti pertinenti (a meno che non ci si muova in un testo 
nel quale l’ambientazione geografica svolge un ruolo fondamentale, ad es. 
nella letteratura odeporica). ne consegue che le funzioni svolte dai toponi-
mi all’interno di una lirica o di un romanzo non necessariamente svolgono 
la funzione di fornire coordinate di tipo spaziale, o anche temporale. e ciò 
significa che, ancora una volta, sono le intenzioni dell’autore a determinare 
il ruolo del nome proprio. Spesso ad esempio l’adozione di un toponimo (o 
anche la sua invenzione) può dipendere dalle caratteristiche di tipo fono-
simbolico che esso possiede, o dal suo charme esotico, o ancora da determi-
nate particolarità grafiche. Basti pensare alle suggestioni suggerite dai nomi 
delle città invisibili creati da Calvino,49 all’ebbrezza che secondo Benjamin 

48 Volker kohlheim, I toponimi nella letteratura: funzione e status, «il nome nel testo», XV 
(2013), pp. 63-71.

49 Cfr. leonarDo terrusi, Luoghi immaginari, luoghi reali, luoghi comuni. Viaggio tra i toponimi 
letterari, in: iD., I nomi non importano. Funzioni e strategie onomastiche nella tradizione letteraria 
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viene sprigionata dai nomi stranieri,50 o ancora al senso di spaesamento che 
proviamo di fronte a nomi di luogo ignoti o dalla grafia impronunciabile, o 
a nomi conosciuti, ma manipolati: come nel caso della raccolta intitolata da 
Gernhardt maGaDaSCar. il caso estremo è costituito da testi in cui si fa 
uso di toponimi ‘parlanti’. Si pensi ad es. alla raccolta di nonsense geografici 
Greenwich (1971) di Giulia niccolai, tra i quali il seguente:

igea travagliato
trento, treviso e trieste
di disgrazia in disgrazia
fino a Pomezia
Como era triste Venezia.51

in questa e nelle altre sue brevissime composizioni compaiono non solo 
nomi di città, ma anche di regioni, di fiumi, laghi e monti (Disgrazia ad es. è 
il nome di una montagna delle alpi retiche): toponimi trattati come nomi 
comuni – sono scritti infatti con l’iniziale minuscola – e scelti unicamente in 
virtù dei significati, o anche solo delle suggestioni di suono e di senso che 
sono suscettibili di evocare nel lettore. 

ma perché ricorrere a toponimi anziché a parole che si trovano sul voca-
bolario per innescare un testo nonsensical? alessandro Giammei propone 
una sua interpretazione, che mi sento di condividere. Scrive:

Cosa sono d’altronde i toponimi se non il nocciolo più duro e conservativo del 
lessico, l’inalterabile classe di lemmi indeclinabili e riferiti a oggetti immobili che più 
lungamente resiste alla rapida evoluzione della lingua e dei significati? [...] conser-
vano, come rovine ben mantenute, vestigia di fenomeni linguistici ormai irrintrac-
ciabili nella lingua comune; sono in numero spropositato ma limitato e sono raccolti 
in repertori [...] una poesia costituita di parole tanto speciali è evidentemente anche 
ambiziosa.52

italiana, Pisa, edizioni etS 2012, pp. 159-177 e iD., Il «grado zero» onomastico delle Città invisibili 
di Italo Calvino, in: I nomi..., cit., pp. 195-217.

50 kohlheim, I toponimi..., cit., p. 68. Cfr. anche luigi sasso, Tutto il mondo in un nome, «nou-
velle revue d’onomastique», li (2009), pp. 317-342 e kohlheim, Verdichtete Gedächtnisinhalte: 
Walter Benjamin und die namen der stadt, in rosa kohlheim, Volker kohlheim, eigennamen. 
neue Wege ihrer erforschung, a c. di a. Brendler e S. Brendler. Hamburg, Baar 2011, pp. 257-268.

51 giulia niccolai, Greenwich, torino, edizioni Geiger 1971. l’antologia è preceduta da un’in-
troduzione di Giorgio manganelli interamente costruita su toponimi ‘semantici’, come si evince già 
dal suo incipit: «Che cos’è una mantova? Corre, uccide, teme il freddo, è violacea e ossuta, si lagna 
come la piacenza, svola come la vicenza, glogotta come la pienza?». i versi e il brano qui citati sono 
tratti da http://www.archiviomauriziospatola.com/prod/pdf_geiger/G00223.pdf (consultato il 10 
novembre 2017).

52 Ibid.
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ora, queste «parole tanto speciali», che lear aveva accortamente posto in 
sede ritmica, e nel primo verso, e che venivano riprese al termine del limerick 
– instaurando una sorta di circolarità fine a se stessa che aumentava l’effetto 
nonsensico –, oltre che essere disponibili per l’autore in enorme quantità 
(solo per quel che riguarda la nostra penisola il geografo Davide Papotti ne 
ha contati circa 5 milioni),53 possiedono un ricchissimo inventario di suoni e 
un’enorme varietà di terminazioni. esse sono dunque facilmente trovabili in 
atlanti e repertori ed abbinabili, con l’aiuto di un rimario (disponibile oggi 
anche in internet), ai nomi comuni con i quali si fa terminare il secondo ver-
so del limerick. un gioco semplice, in fondo, e di sicuro successo. non ci si 
deve neppure sforzare di instaurare una coerenza logica: al contrario! Para-
dossalmente, la difficoltà, in questo tipo di operazione, è resistere alla tenta-
zione di creare un nesso che renda credibile il fatterello narrato: «Prendere 
due parole possibilmente molto lontane come campo semantico, ma in rima 
fra di loro», raccomanda rodari. espressioni prive di senso si alternano ad 
altre dotate di un significato più o meno chiaro, in modo da incuriosire e al 
tempo stesso divertire, con i loro scarti logici, il lettore.

Per concludere, nella poesia nonsense, che si distingue, come detto, per 
uno humour assai diverso rispetto a quello che si riscontra in altri tipi di 
letteratura giocosa, il toponimo che innesca il ‘meccanismo’ su cui si basa 
l’intero componimento conta fondamentalmente in quanto significante. 
Qualcosa di simile accade nell’opera di Beckett, non esclusa quella ricondu-
cibile al cosiddetto «teatro dell’assurdo»: in essa, come afferma luigi Sasso, 
spesso il nome si presenta come una sequenza fonica in cui è improbabile, 
se non del tutto impossibile, rintracciare un senso.54

e allora del luogo di cui viene così insistentemente fatta menzione che 
cosa resta? Si potrebbe rispondere forse con le parole di Giorgio Caproni: 
«tutti i luoghi che ho visto [...] non ci sono mai stato».55

53 DaViDe PaPotti, Geografia per la Poesia. Greenwich e nuovo Greenwich di Giulia niccolai, 
tesi di Degree of master of arts, university of Virginia 1966.

54 luigi sasso, Il silenzio e il rumore. I nomi in Beckett, in: iD., nomi di cenere. Percorsi di onoma-
stica letteraria tra ottocento e novecento, Pisa, edizioni etS 2003, pp. 151-157, e iD., Tutto il mondo 
in un nome, in: Cosmografie. nomi e letteratura, stampa privata in 24 esemplari, 2008, pp. 3-22.

55 giorgio caProni, L’opera in versi, a c. di l. Zuliani, Introduzione di P.V. mengaldo, Cronologia 
e Bibliografia di a. Dei, milano, mondadori 1998, p. 382. la stessa filosofia impronta peraltro la 
poesia elegia di viaggio di Szymborska, di cui riporto qui solo alcuni versi: «tutto è mio, niente mi 
appartiene,/ nessuna proprietà per la memoria,/ è mio finché guardo.// [...] Della città di Samokov 
solo la pioggia,/ nient’altro che la pioggia.// [...] Del boulevard Saint-martin restano scalini/ e van-
no in dissolvenza.// nient’altro che un ponte e mezzo/ della leningrado dei ponti.// [...] Benvenuto 
e addio in un solo sguardo.» (Cfr. wisława szymBorska, La gioia di scrivere, milano, adelphi, pp. 
122-125).
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