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die walsche, romanzo di joseph zoderer.
considerazioni su un etnonimo sudtirolese

abstract: disparaging ethnonyms, such as ‘walschen’, a dialectal word used by 
German-speaking inhabitants of south tyrol (it. alto adige) to refer to italians, are 
frequently indicative of intercultural conflicts. the present article studies the celtic 
origin and the historical usage of this ethnonym, which is also the nickname of Olga, 
the protagonist of joseph zoderer’s novel die walsche (1982). the russian first 
name of the young woman, who lives with her parents in a south tyrolean moun-
tain village, evokes her father’s tragic destiny in russia during the second World 
War. after many episodes of domestic violence, marianne, olga’s mother, leaves 
her husband, the schoolmaster of the village, and moves with her sixteen-years-old 
daughter to Bolzano. olga, now 35 years old, goes back home for the funeral of her 
alcoholic father. during the service, she thinks of her bad class-mates, for instance 
Naz, whose name conjures up the idea of Nazi, and of the italophobia of her native 
village, whose inhabitants cannot accept a love relationship between a German and 
an italian. she also tells the story of her own father, who, a foundling, was brought 
up without human warmth or tenderness. Finally she meditates upon her own 
mixed feelings for her southern italian partner silvano, whose name rhymes with 
invano (in vain). he adds to olga’s sensation of being excluded from both German 
and italian society by spending all his time with italian friends, who are interested 
neither in German culture nor in German language.

Keywords: disparaging ethnonyms, etymology and semantic development of the 
ethnonym walschen, intercultural conflicts in italy, problems of cultural identity

in queste pagine mi propongo di studiare un caso palese di divergenze 
culturali all’interno del Bel paese. a tal fine mi sono occupato del famoso e 
molto discusso romanzo die walsche, uscito nel 1982 a monaco di Baviera, 
in cui joseph zoderer, scrittore italiano di lingua tedesca, nato nel 1935 a 
merano, medita sul senso di ‘estraneità’ causato dai contrasti che dividono 
gli altoatesini italiani e tedeschi negli anni ottanta,1 come pure sulle diver-
genze esistenti tra l’ambiente cittadino e quello dei contadini e montanari. 

1 Quanto alla ‘questione sudtirolese’ vd. Rolf SteiningeR, südtirol.1918-1999, innsbruck-Wien, 
studien Verlag 1999; SeBaStiano VaSSalli, il confine. cento anni di sudtirolo in italia [2015], mi-
lano, rizzoli 2016.
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Günther pallaver, nel suo saggio walsche e crucchi,2 ripercorre il cammino 
faticoso compiuto dai sudtirolesi tedesco-, italo- e ladinofoni per arrivare a 
una convivenza pacifica e proficua.3 lo studio di pallaver, docente di scienze 
politiche all’università di innsbruck e oriundo di un’isola italofona dell’alto 
adige, si basa sui risultati della ricerca statistica sozialer survey 1986,4 che 
hanno mostrato come, verso la fine del XX secolo, i valori e i comportamenti 
dei tre gruppi etnici della provincia autonoma di Bozen/Bolzano si fossero 
lentamente avvicinati, tranne che nella dimensione religiosa.5 

Va notato che walsche è la forma dialettale bavarese6 di un antico etno-
nimo esistente, con varianti, in molte lingue europee.7 Fin dal primo me-
dioevo il termine mediolatino theodisce (‘appartenente al popolo’; ‘[lingua] 
popolare’) si era opposto a walisc/welsch.8 erano considerate come welsche 
(forma alto tedesca moderna) genti la cui lingua era diversa da quella della 
comunità germanica con la quale vivevano a contatto. in Germania, la pa-
rola welsche (walsche) è successivamente caduta in disuso, ma viene ancora 
utilizzata in Baviera, austria e in sudtirolo.9 

2 Vd. güntheR PallaVeR, walsche und crucchi. deutsch-, italienisch- und ladinischsprachige 
südtiroler auf dem steinigen weg zum friedlichen Zusammenleben, in aa.VV., dialog und divergenz. 
interkulturelle studien zu selbst- und Fremdbildern in europa, a c. di r. Brütting e G. trautmann, 
Frankfurt am main, peter lang 1997, pp. 101-122. per le due edizioni dell’italien-lexikon (a c. di 
r. Brütting e B. rauen, Berlin, esV 20162) pallaver ha scritto quasi tutti gli articoli riguardanti il 
südtirol e le minoranze nazionali in italia.

3 il recente tentativo degli abitanti tedescofoni di sostituire tutta la microtoponomastica bilingue (e 
i relativi cartelli stradali) con la toponomastica monolingue (infrangendo gli accordi de Gasperi-Gru-
ber e successive modifiche) rivela purtroppo il risorgere dell’avversione per gli italiani. ultimamente 
anche i ladini hanno manifestato l’intenzione di espungere l’italiano dalla loro toponomastica [nota di 
donatella Bremer]. Vd. in proposito anche JohanneS KRameR, Bemerkungen zur italienischen Ortsna-
mengebung in südtirol, «Beiträge zur namenforschung», neue Folge, XV (1980), 3, pp. 342-347; id., 
italienische Ortsnamen in südtirol. la toponomastica italiana dell’alto adige, Geschichte – sprache – 
Namenpolitik. storia – lingua – onomastica politica, stuttgart, ibidem-Verlag 2008.

4 noRBeRt dall’Ò, heRmann atz, max halleR, sozialer survey 1986. Meinungen, werte und 
lebensformen in südtirol. ergebnisse einer repräsentativen Umfrage, a c. della provincia autonoma 
di Bolzano-südtirol, Bozen, astat 1988.

5 nel 1986, gli abitanti tedescofoni erano più credenti degli italofoni – una realtà che emerge an-
che dalla descrizione del comportamento religioso tradizionalistico degli einheimischen (‘indigeni’) 
fatta da zoderer nel suo romanzo.

6 Vd. walsch = https://bar.wikipedia.org/wiki/Walsch (30.08.2017).
7 Vd. aa.VV., etymologisches wörterbuch des deutschen, a c. di W. pfeifer, Koblenz, edition 

Kramer 2011 [lizenzausgabe, Berlin, akademie Verlag], p. 1554, s.v. welsch; vd. anche welsche = 
https://de./wikipedia.org/wiki/Welsche (31.08.2017).

8 Vd. Wilhelm Schmidt, Geschichte der deutschen sprache. ein lehrbuch für das germanistische 
studium, a c. di h. langner, stuttgart/leipzig, hirzel 19936, p. 81.

9 la stessa radice si trova p. es. nelle espressioni sudtirolesi die walsch / es walsch ‘l’italia fuori 
dal sudtirolo’; walschelen ‘parlare con un accento italiano; avere atteggiamenti italiani’; stockwalsch 
‘totalmente italiano’; krautwalsch ‘ladino’; walsche Fåhn ‘il tricolore italiano’; walsche schual ‘la 
scuola coercitiva italiana in sudtirolo durante il Fascismo’. 
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l’origine dell’etnonimo si spiega così: durante le loro migrazioni da est a sud-
ovest, i popoli germanici entrarono in contatto con gruppi etnici che parlavano un 
idioma celtico; in effetti, welsche deriva da Volscae, etnonimo che designava tribù 
celtiche che abitavano in provenza. dopo la romanizzazione, queste tribù parlarono 
il latino, e successivamente una lingua romanza. in generale il termine welsche, dun-
que, fin dal medioevo si riferisce a coloro che parlano francese, italiano od occitano. 
Qui di seguito riporto alcuni esempi.

il primo è rappresentato dalla poesia didascalica der wälsche Gast (‘l’ospite la-
tino’), che, composta negli anni 1215-1216 dal friulano thomasin di zerclære,10 è 
una bella testimonianza del multiculturalismo medievale. appartenente alla fami-
glia nobile dei cerclaria di cividale, l’autore era chierico alla corte del patriarca di 
aquileia. colpisce il fatto che thomasin, essendo ‘ospite della lingua tedesca’, abbia 
usato esclusivamente quest’ultimo idioma per la redazione della sua vasta opera 
(quasi 15.000 versi). scusandosi di non conoscere perfettamente la loro lingua, chie-
de ai tedeschi di accogliere favorevolmente il suo poema, composto per onorare la 
Germania. nel proemio, thomasin dichiara di non riproporre il contenuto di libri 
scritti in welsch – probabilmente in occitano (provenzale); si riserva comunque la 
facoltà di accennare a pensieri che vi ha trovato.11

ob ich an der tiusche missespriche, 
ez ensol niht dunken wunderliche,
wan ich vil gar ein walich bin:
man wirts an mîner tiusche inn. 
ich bin von Frîûle geborn [...].
ich heiz thomasîn von zerclære [...].

‘che io parli scorrettamente il tedesco, 
non deve sorprendere,
poiché sostanzialmente sono un welsche:
visto il mio tedesco, ci se ne accorge.
sono originario del Friuli, [...].
mi chiamo thomasin di zerclære [...].’

nel cinquecento possiamo trovare un’altra testimonianza letteraria del termine 
welsch impiegato in senso dispregiativo. le persecuzioni religiose perpetrate all’e-
poca in Francia e in Vallonia (allora possedimento spagnolo) avevano costretto 
numerosi ugonotti di lingua francese a rifugiarsi in Germania. in una cronaca della 
città di siegen è menzionato un welsch Predicant, predicatore ugonotto che, nel 
1574, era intervenuto in un litigio tra i magistri hilarius e hadrianus, ambedue 
insegnanti di lingua francese nel collegio nobiliare di quella città. detto welsch 
Predicant aveva dichiarato, «er wisse andere fügliche personen, die ihre französi-
sche sprach besser und bey der jungen herrschaft mehr nutzen schaffen können, 
als hadrianus.»12 (‘che lui conosceva altre persone idonee, che [padroneggiavano] 
meglio il loro francese ed erano in grado di servire in modo più adeguato la giovane 
signoria’).

10 Vd. helmut de BooR, die höfische literatur. Vorbereitung, Blüte, ausklang. 1170-1250 = hel-
mut de BooR, RichaRd neWald, Geschichte der deutschen literatur von den anfängen bis zur Ge-
genwart, vol. 2, münchen, c.h. Beck 19646, pp. 403-408.

11 thomaSin Von ziRKelæRe, der wälsche Gast, in aa.VV., Mittelalter. Texte und Zeugnisse, a c. 
di h. de Boor = die deutsche literatur vom Mittelalter bis zum 20. Jahrhundert, a c. di W. Killy [...], 
Bd. i,1, [1965], münchen, deutscher taschenbuch Verlag 1988, p. 788 [trad. r.B.].

12 heinRich Von achenBach, Geschichte der stadt siegen, siegen, Vorländer 1894, vol. Vi, p. 12, 
n. 1 = https://sammlungen.ulb-muenster.de/hd/content/pageview/273926 (9.10.2017).
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nell’ambito della toponomastica, il nome di una fontana nei dintorni di daubhau-
sen, villaggio ugonotto in assia, è ancora oggi welscher Born. dopo la revoca dell’e-
ditto di Nantes (18 ottobre 1685),13 il conte di solms-Braunfels accolse, in quella 
località, un gruppo di rifugiati francesi e assegnò loro il villaggio di daubhausen, i 
cui abitanti tedeschi, caso unico, furono costretti a trasferirsi in altre borgate.14

sempre in questo ambito, nel vecchio ordinamento austriaco il termine welsche 
confin[i]en (o welschtirol) designava il trentino, la provincia italofona del tirolo.15 

in passato, dunque, l’etnonimo welsche, così come il cognome tedesco 
welsch, erano termini privi di connotazioni infamanti. ciò non significa che 
accezioni oltraggiose fossero ovunque assenti.16 nelle Kasseler Glossen (co-
dex cassellanus theol. 4o 24; iX secolo) si legge ad es.: «stulti sunt – tole 
sint/ Romani – uualha/ sapienti sunt – spahe sint/ Paioari – peigira»17 (‘stu-
pidi sono i welschen, perspicaci sono i Bavaresi’). 

il senso dispregiativo di welsch è conservato ai giorni nostri nel tedesco 
standard nelle parole Kauderwelsch (‘linguaggio incomprensibile e confu-
so’) e Rotwelsch (‘linguaggio segreto e bugiardo, lingua della malavita’). 
nell’uso odierno il vocabolo, come già accennato, è antiquato: non si usa 
più né come etnonimo né come ingiuria.

joseph zoderer, l’autore del romanzo qui preso in esame, arriva con fatica 
a dare un nome a quest’opera.18 nel suo diario, l’8 marzo 1981 menziona 

13 200.000-300.000 persone dovettero abbandonare la Francia; circa 30.000 persone furono ac-
colte nei principati tedeschi; vd. KlauS Voigt, hugenotten und waldenser in deutschland ab 1685, 
in deutsche emigranten in Frankreich. Französische emigranten in deutschland. 1685-1945. eine 
ausstellung des französischen außenministeriums in Zusammenarbeit mit dem Goethe-institut, © 
Französisches außenministerium, paris, Goethe-institut 1983, pp. 10 ss.

14 Vd. Wilhelm aRaBin, hugenottensiedlung daubhausen-Greifenthal seit 1685. Ursprung und 
entwicklung, a c. della ev. Kirchengemeinde daubhausen [1984], p. 33.

15  Vd. umBeRto coRSini, Rudolf lill, südtirol 1918-1946, a c. della provincia autonoma Bo-
zen-südtirol, [Bozen] 1988, pp. 16 e 22 ss.

16 Vd. JacoB gRimm, Wilhelm gRimm, deutsches wörterbuch, [1922, vol. 13] = nachdruck: 
münchen, dtv 1991, vol. 27, pp. 1327-1353, s.v. wÄlsch, welsch. – i fratelli Grimm precisano 
che welschen divenne un etnonimo offensivo con il consolidamento, nel cinquecento, della co-
scienza nazionale in Germania e con la lotta contro la chiesa romana; vd. ibid. p. 1335.

17 cit. in die althochdeutschen Glossen, a c. di e. steinmeyer e e. sievers, Berlin, Weidmann 
1895, p. 13. dopo le Opzioni del 1939, walsche divenne un’ingiuria per calunniare anche i cosiddet-
ti dableiber (‘optanti per l’italia e non-optanti’); vd. gottfRied SoldeReR, Gell, hinter den Bergen ist 
deutschland, sonderdruck zu «FF-südtiroler illustrierte», 1989, n. 26, p. 12; vd. anche JoSePh zo-
deReR, wir gingen. erzählung / ce n’andammo. Racconto, [2004], Bolzano, ed. raetia 20142, p. 30.

18 cito le edizioni seguenti (a) testo tedesco: JoSePh zodeReR, die walsche. roman [1982], 
innsbruck-Wien, haymon 20154 (= haymon tb, 130) [sigla W]; (b) trad. it.: id., l’«italiana», trad. 
di umberto Gandini, con uno scritto di italo alighiero chiusano, torino, einaudi 1998 (= einaudi 
tascabili letteratura, 499) [sigla it].
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per la prima volta il titolo die walsche,19 che il 26 maggio 1982 motiva come 
segue: «‘die ithakerin’ wäre ein deutsches schimpfwort für italienerin, aber 
sagt nicht genau das, was Walsche in südtirol bedeutet.»20 (‘die ithakerin 
sarebbe un modo ingiurioso per designare in tedesco un’italiana, però non 
dice esattamente quello che walsche significa in sudtirolo’). il titolo infatti 
(il nome proprio del romanzo) necessita di spiegazioni, dal momento che 
rimane enigmatico per quasi tutti i tedeschi non-tirolesi/non-Bavaresi. 
Questo è quanto dimostra anche il lemma «die Walsche – abschätzig: die 
italienerin» (W, 116) (‘die Walsche – peggiorativo: l’italiana’) del Glossar 
presente nelle edizioni tedesche del romanzo. della difficile comprensione 
del titolo è prova inoltre la fascetta acclusa alla prima edizione, in cui viene 
spiegato il significato del termine walsche ai lettori della Germania centrale 
e settentrionale.21 

nel romanzo di zoderer la parola walsche designa dunque, con tono 
sprezzante, gli italiani. il narratore ricorda che i daitschen (parola dialettale 
per ‘sudtirolesi di lingua tedesca’) consideravano gli italiani dei nemici (it, 
19) e avevano addirittura visto con favore l’invasione delle truppe naziste 
dopo l’8 settembre 1943, nella speranza di potersi opporre, con il loro aiuto, 
ai walschen (it, 14) che li avevano umiliati durante il Ventennio fascista.22 

la protagonista del romanzo, la trentacinquenne tedescofona Olga,23 fa 
in modo che silvano,24 con cui convive a Bolzano, non partecipi al funerale 
del padre, maestro di scuola, morto d’etilismo in un anonimo paese situato 
ad alta quota (1300 m). esclude il compagno, di origine napoletana, dalla 
cerimonia funebre in quanto individuo che non ha niente a che fare con il 
mondo tedesco: «lei lo aveva trattato non come uno qualunque, e non certo 
come una persona amata, bensì come un walsche» (it, 3). cioè come un 

19 Vd. iRene zanol, «ich muß ein unheimliches Buch schreiben!». Zur entstehung des Romans, in 
JoSePh zodeReR, die walsche. Roman. Mit Materialien aus dem Vorlass des autors sowie Beiträgen 
von sigurd Paul scheichl und irene Zanol, innsbruck-Wien, haymon Verlag 2016, p. 141.

20 cit. in zanol, «ich muß ein unheimliches Buch schreiben!»..., cit., p. 168.
21 ibid.
22 l’iscrizione sul siegesdenkmal (W, 35 e 38), inaugurato nel 1928 a Bolzano, recita: «hinc ceteros 

excolimus lingua legibus artibus».
23 Olga proviene dal nome scandinavo helga, forma femminile di helge ‘santo’. l’antroponimo 

era stato portato da commercianti variaghi nel iX secolo in russia (vd. RoSa Kohlheim, VolKeR 
Kohlheim, duden. das große Vornamenlexikon, Berlin 2016, 5, vollständig überarbeitete aufl., p. 
326, s.v. Olga), dove olga di Kiev, originaria di una famiglia nobile variaga, è ancora oggi venerata 
come santa. 

24 il nome italiano silvano deriva da silvanus, divinità romana delle foreste e del mondo agro-
pastorale. silvanus (< lat. silva ‘selva, bosco’) è spesso confuso con Faunus e anche con Pan; vd. 
aa.VV., dtv-lexikon der antike. Religion. Mythologie, vol. 2 [1965], münchen, deutscher ta-
schenbuch Verlag 1970, p. 236, s.v. silvanus.
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qualcuno che non fa parte della comunità in cui vive. in fondo, però, olga 
è cosciente di sottomettersi codardamente alla pressione degli abitanti del 
villaggio, che non tollerano relazioni amorose con italiani. ciò nonostante, 
in un momento di rabbia, anche lei insulta il proprio amante con la facile 
ingiuria «du Walscher» (W, 52), e lui, offeso, le dà uno schiaffo.

Quanto al nostro romanzo, il nome Olga possiede alcune proprietà im-
portanti. esso è in primo luogo un antroponimo tipicamente femminile 
di origine russa, che ha trovato diffusione in italia nell’ottocento per via 
letteraria;25 lo stesso dicasi per i paesi di lingua tedesca. non ha particolare 
diffusione in alto adige e nell’economia del romanzo svolge la funzione di 
alludere agli ossessivi ricordi russi del padre della protagonista, che nella 
seconda Guerra mondiale aveva partecipato come combattente alla fallita 
operazione silberfuchs, pianificata dalla wehrmacht con lo scopo di occupa-
re il porto russo di murmansk (1941).26 Fatto prigioniero di guerra e finito 
in siberia,27 egli era certamente rimasto colpito dal nome olga, o forse an-
che da una olga.

nel villaggio il nome di battesimo di olga viene sostituito dal nomignolo 
ingiurioso die walsche, il che dimostra la mancata integrazione della pro-
tagonista nella vita del paese (it, 6). l’exonimo denigrante la esclude dalla 
comunità tedesca e la punisce sia per la sua relazione con un italiano sia per 
il fatto che vive in città. 

la denominazione die walsche era stata ‘ideata’ già dai tempi della scuola 
da ignazio detto Naz per stigmatizzare la sua compagna di classe, poiché 
olga era una brava allieva nel corso d’italiano. il soprannome Naz (W, 14) 
ovviamente allude anche a Nazi, termine che viene usato in tedesco in senso 
dispregiativo per ‘nazista’.28

naz, più tardi proprietario dell’osteria die lilie (‘il Giglio’),29 aveva agito 
in modo perfido anche nei confronti del padre alcolista di olga, inducen-
dolo più volte a ubriacarsi. lo aveva infatti istigato a bere smodatamente 
persino dopo le cure che il maestro aveva fatto a pergine (in provincia di 
trento), in un centro di disintossicazione etichettato come ‘manicomio per 

25 alda RoSSeBaStiano, elena PaPa, i nomi di persona in italia. dizionario storico ed etimologico, 
2 voll., torino, utet 2005, s.v.

26 importante successo delle truppe sovietiche contro la wehrmacht.
27 se olga ha 35 anni al momento della pubblicazione del romanzo (1982), c’è da dedurre che suo 

padre fosse ritornato in sudtirolo subito dopo la fine della ii Guerra mondiale. era probabilmente 
militare della wehrmacht tedesca dopo aver optato, nel 1939, per il deutsches Reich. 

28 il termine viene usato anche altrove, quando si dice che il padre di olga, probabilmente, non 
era un Nazi (W, 16). non aveva potuto infatti osannare le truppe naziste dopo l’8 settembre, poiché, 
fino alla fine della seconda Guerra mondiale, era stato prigioniero in siberia.

29 il wirtshaus di naz porta il nome ironico di il Giglio, simbolo dell’innocenza.
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idioti dei walschen’ (it, 13). in tal modo naz, con altri compagni di sbornie, 
aveva causato anche la crisi che aveva portato il vecchio maestro alla morte.

durante il banchetto funebre nella lilie, ad alcuni ubriaconi l’assessore 
per gli affari sociali spiega la nuova legge che disciplina la raccolta di funghi 
nei boschi comunali, sottolineando il fatto che, nel futuro, la raccolta sarà 
vietata ai ‘vicini’ che finora venivano da giù – «auf deutsch gesagt» (‘detto 
in tedesco’),30 ai walschen di Venezia o di Verona (W, 112). l’assessore sa 
benissimo che da funzionario non dovrebbe utilizzare il vocabolo walschen, 
e pertanto quasi se ne scusa con l’espressione ‘detto in tedesco’ – ma nono-
stante ciò adopera questa espressione denigratoria.

paula, una ripugnante anziana di 91 anni, che ha passato la sua lunga 
vita in compagnia dei maiali – tra l’odore acre del liquame e le esalazioni 
acide di otto, suo figlio, sempre alticcio –, ripropone, in modo del tutto 
inopportuno, a olga la dolchstoßlegende (‘leggenda della pugnalata alla 
schiena’), secondo la quale l’intesa avrebbe vinto la prima Guerra mondiale 
con l’aiuto di traditori, e non grazie alla disfatta militare degli imperi cen-
trali. rappresentante della più reazionaria generazione sudtirolese, la donna 
rispolvera la nefasta propaganda anti-italiana a cui, come lei stessa ammette, 
i giovani di oggi non credono più (it, 86 ss.).

l’atteggiamento del maestro nei confronti degli italiani era sempre stato 
molto ambiguo. lui li chiamava walschen, però in un modo diverso da quel-
lo della gente tedescofona: affermava infatti che «anche da quelli di laggiù, 
dai meridionali, si poteva in fondo imparare qualcosa.» (it, 18). altrove si 
dice di lui che «non aveva voluto ammettere che la gente di città e perfino i 
meridionali gli erano assai più vicini, per esempio, di quelle pareti di roccia 
tutt’attorno [...].» (it, 21). nonostante si fosse opposto al trasferimento del-
la figlia in città, aveva finanziato il bar che olga gestiva insieme al suo com-
pagno napoletano (it, 28). molto critico nei confronti di tutto ciò che era 
italiano, allo sportello della posta o alla stazione formulava le domande uni-
camente in tedesco, arrabbiandosi quando l’impiegato italiano capiva male 
(it, 22). Quando olga veniva a trovarlo con silvano, non sapeva bene come 
reagire: all’inizio manifestava sorpresa e attaccamento sincero, ma, quando 
si trovavano insieme all’osteria di naz, ostentava una cortesia ambigua e 
sgradevole (it, 23). il suo comportamento nei confronti dei daitschen non 
era tuttavia meno contraddittorio: insultava «quei testoni di lassù, che non 
avevano la benché minima idea di niente» (it, 18); ma, soprattutto quando 
era ubriaco, declamava sermoni costruiti su espressioni stereotipate, come 
«wir deutschen», «deutsche heimat», «Pünktlichkeit», «disziplin», e con 

30 la traduzione dell’espressione «auf deutsch gesagt» (‘detto in tedesco’) manca nell’edizione 
italiana.
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i turisti tedeschi cantava i brani ‘patriottici’ degli schützen: «und kommt 
der Feind ins land herein ... und solls der teufel selber sein ...!» (W, 20; ‘e 
quando il nemico si affaccia alla nostra terra... e dovesse essere il diavolo in 
persona...!’; it, 19).

Fremd (‘straniero, estraneo’) e heimat (‘patria’), parole chiave del roman-
zo, si riferiscono sia a olga che a suo padre. Quest’ultimo, essendo un tro-
vatello, era cresciuto senza famiglia (it, 18), e quindi senza quelle carezze 
affettuose indispensabili per uno sviluppo armonico delle facoltà emotive. 
era stato educato come un Fremder al maso leitnerhof, ed era sempre alla 
ricerca di una heimat. subito dopo il ritorno dalla siberia aveva sposato 
Marianne, la figlia maggiore del maso Furklerhof, credendo di aver trovato 
in questo modo una patria. di fatto era stata marianne a strumentalizzare 
il marito: dotata di maggiore senso pratico, mediante il matrimonio ave-
va cercato di liberarsi dall’obbligo di prestare lavori ausiliari a suo fratello, 
erede del maso (it, 76). il marito, invece, sperava che marianne, con la sua 
appartenenza ad una famiglia di antiche origini, gli avrebbe procurato una 
stabile posizione sociale nel paese (it, 56 ss.). c’era, purtroppo, poca af-
fettuosità ‘tattile’ nella coppia. a causa di un’infanzia senza coccole, senza 
contatti epidermici, il maestro era incapace di instaurare con la consorte un 
rapporto primario di fiducia (‘Urvertrauen’): 

[olga aveva] spesso pensato che al padre fosse mancata, semplicemente, la vi-
cinanza, una vicinanza di pelle, una vicinanza di contatto, lui che avrebbe sempre 
voluto toccare e palpare e anche stringere a sé tutto. sembrava però che ne avesse 
paura, un timore addirittura ossessivo [...] (it, 58).

Fra i due non vi era complicità coniugale (it, 77); al contrario, la moglie, 
sfruttata come casalinga, era l’oggetto di permanenti lamentele e offese da 
parte del marito, quasi che lei rappresentasse ciò che vi è di disgustoso nel 
paese (it, 76). nonostante la sua insoddisfazione, il padre di olga non si era 
mai deciso ad abbandonare quel luogo, i cui abitanti, con i loro pettegolezzi, 
gli sguardi dei loro occhi bovini, il ghigno degli sbronzi, in fondo gli erano 
estranei (it, 15). pur fantasticando di un’altra vita, lui, amante di Bruckner e 
di pasternak, fatto per vivere in città, si era adattato alla mentalità paesana, 
un’autocostrizione che gli aveva causato disturbi neuropsichici e lo aveva 
portato a darsi all’alcol sino a morirne.

anche anna, moglie di Friedel lackner, il cui cognome allude alla paro-
laccia tedesca lackaffe ‘tipino tutto rileccato’ (e che, perversamente, aveva 
infastidito la giovane olga con un coniglio morto) (it, 89 ss.), sopporta a 
fatica la vita nel villaggio. trattata malissimo dal marito ubriacone, la donna 
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lascia due volte il paese; ma poi torna sempre a casa, malgrado abbia paura 
di essere percossa. 

il fratellastro minorato di olga – il maestro l’aveva generato con una bi-
della sempliciotta chiamata lehrer-Marie31 (W, 88; ‘màrie del maestro’) – 
porta il nome antifrastico di Florian.32 È un escluso anche lui, non solo dalla 
comunità del villaggio, ma dalla vita in genere. cresciuto senza ricevere af-
fetto, soffre di tic psicosomatici. «il padre non lo aveva mai toccato davvero, 
come se lui, Florian, non fosse stato lì; aveva al massimo, semmai, fatto il 
gesto d’una carezza in aria, sopra i capelli, ma senza sfiorarli.» (it, 63). Flo-
rian, da parte sua, aveva sempre indietreggiato, spaventato all’idea di avere 
contatti fisici con il padre: aveva avuto un sussulto all’indietro quando, una 
volta, questi aveva tentato di baciarlo sulla guancia (it, 62). perfino olga 
prova imbarazzo nel conversare con il fratellastro (it, 69), che, pur senten-
dosi un estraneo nel paese, non ha il coraggio di andarsene.

dopo essersi identificata per molti anni con i pensieri del marito, marian-
ne aveva lasciato il paese assieme alla sedicenne olga per vivere autonoma-
mente in città (certamente a Bolzano). aveva trovato un posto di lavoro in 
fabbrica, ma era morta dopo qualche anno. non era mai riuscita a spiegarsi 
le ragioni profonde della sua partenza (W, 76; it, 73). olga, invece, aveva 
gioito quando la madre aveva abbandonato il marito poiché si era resa conto 
della loro dolorosa relazione coniugale. la vita cittadina e la convivenza con 
silvano, tuttavia, non si erano rivelate per lei la scelta ottimale. il suo com-
pagno, che, nelle riunioni con i Genossen (‘compagni’), sapeva «parlare in 
modo assai chiaro e scorrevole», inizialmente l’aveva affascinata; le pareva 
«la concretezza in persona» (it, 67). adesso tuttavia la città la fa soffrire per 
la carente intimità nella vita amorosa: durante la giornata, silvano si diverte 
con i clienti italiani del suo bar, anche in presenza di olga, e passa quasi 
tutto il tempo libero in compagnia di italiani che, stabilitisi in quella nuova 
realtà per un breve periodo, vogliono vivere come in famiglia (W, 80; it, 81). 
Gli amici di silvano sono molto gentili, non si ubriacano, non offendono 
gli einheimischen, ma non conoscono né la buona cultura né la lingua della 
maggioranza sudtirolese. intonano canti tedeschi, persino nazisti – ovvia-
mente senza capirne i testi – e sono entusiasti del folklore dei daitschen, ad 
es. del loro goffo comportamento, delle stuben tirolesi e delle case mon-
tanare fatiscenti (it, 49 ss.).33 una bella brigata che vive in allegria, ma in 

31 nei dialetti meridionali del tedesco, Màrie (accento sulla prima sillaba!) è una variante di Ma-
rìa, e ha spesso una connotazione campagnola.

32 Florian, santo molto popolare nella Germania meridionale e in austria, deriva dal nome lat. 
Florus (originariamente ‘biondo’, poi ‘fiorente’); vd. Kohlheim, duden, cit., pp. 167 ss.

33 SuSanne KleineRt, il problema identitario nell’alto adige: discorso politico e letteratura a con-
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un’allegria vuota. olga, invece, anela a uno stile di vita più intimo. sempre 
circondata da una cerchia di persone rumorose,34 si sente una Fremde senza 
heimat, senza sicurezza affettiva (W, 13, 47 ss., 98). la sensazione di abban-
dono è moltiplicata dai problemi linguistici: silvano utilizza solamente la 
propria lingua madre; olga parla italiano, ma con difficoltà. i malintesi che 
ne nascono e fanno sorridere gli amici di silvano purtroppo impediscono 
che possa realizzarsi tra loro un’intesa più profonda.35 persino gli incontri 
con laura, l’amica di olga, sono di tipo superficiale:

aveva raramente qualcosa di nuovo da dire, diceva anche cose banali soltanto, 
però le diceva con tono carezzevole, tanto che olga ne era affascinata [...]. laura 
sceglieva le sue parole italiane fra quelle più usate, le chiacchiere della volta prece-
dente riemergevano senza tante varianti [...] (it, 97).

invano olga aveva desiderato che il suo compagno, pur essendo un ita-
liano vero, potesse anche pensare e parlare in tedesco (it, 50). ma silvano è 
lontano dal biculturalismo.36 per questo olga non si sposa con lui e non gli 
dà il figlio che tanto aveva desiderato e che avrebbe dovuto portare il nome 
tedesco di Peter (W, 18, 47, 50).

il paese tra le montagne è dunque destinato a un futuro senza prospettive? 
sembrerebbe di no, come suggerisce la breve frase: «die zeiten haben sich 
halt geändert» (W, 72) ‘i tempi sono cambiati’ (it, 72). con queste parole, 
helene Ploser,37 celibe, con due figli illegittimi, indica l’inizio di una nuova 
era. helene, una signora con brutti denti leporini (per cui quando andava a 
scuola era soprannominata hasenleni ‘leprileni’), sembra aver capito che, 
nell’epoca moderna, una donna deve vivere per conto proprio. in quest’otti-
ca apre un negozio di parrucchiera, «un qualcosa su cui poteva reggersi sen-

fronto (Joseph Zoderer, Francesca Melandri), in Noires ambivalences. À la mémoire d’alain sarra-
bayrouse, a c. di c. cazalé, s. contarini, ch. mileschi, paris, presses universitaires de paris ouest 
2012, pp. 63-85 = http://scidok.sulb.uni-saarland.de/volltexte/2012/4930/pdf/Kleinert_altoadi-
ge.pdf (15.08.2017), p. 77.

34 Vd. RichaRd BRütting, italien – erlebt, erzählt, erforscht. Von frühen italienreisen zu italieni-
schen Kulturstudien, Berlin, Frank & timme 2017, pp. 121 ss. 

35 Vd. SiegRun WildneR, ethnizität und identität in deutschsprachiger literatur aus und über 
südtirol = http://www.inst.at/trans/15nr/05_08/wildner15.htm (18.08.2017), p. 6.

36 l’espressione politica della separazione tra le tre culture in provincia di Bozen/Bolzano è la 
Proporzionale etnica, che «esige un atto di autoidentificazione in uno dei gruppi linguistici e non 
lascia la libertà di rimanere in una zona di indecisione [...]. in questo sistema di caselle linguistiche 
non esiste la possibilità dell’identità mista, del bi- o plurilinguismo (che peraltro viene richiesto a 
chi vuole avere un posto nell’impiego pubblico).» KleineRt, il problema identitario..., cit., pp. 66 ss.

37 il cognome Ploser sembra derivare da ted. bloß ‘nudo; povero’; vd. duden. Familiennamen – 
herkunft und Bedeutung, a c. di r. Kohlheim e V. Kohlheim, Berlin, dudenverlag 2005, p. 140 e 512.
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za bisogno d’aiuto.» (it, 72). olga si ricorda di helene quando, da ragazza, 
per aiutare il padre, doveva spargere il letame su un prato. adesso, però, lei 
lavora nel terziario, nei servizi turistici che non tollerano frontiere etniche. 
parlando di silvano, helene non usa più, e questa è una novità, la parola 
walscher, ma lo chiama «Neapolitaner» (W, 72).

la scena centrale del romanzo è costituita dalla sepoltura del maestro. i 
preparativi del funerale si succedono in un’atmosfera tra il ridicolo e l’as-
surdo. con un bicchiere di schnaps o di vino vengono accolti i compaesani, 
che, uno dopo l’altro, borbottano delle preghiere davanti al cadavere del 
defunto: «cinque padrenostro e credo in dio padre onnipotente» (it, 6). 
durante un colloquio con olga, il giovane parroco, lungi dall’offrire una 
consolazione religiosa o dall’esprimere una partecipazione personale, si 
dichiara interessato alla sistemazione del cimitero e disserta su tombe di 
famiglia e tombe in fila. anche il sagrestano otto parla a vanvera dell’u-
bicazione della tomba del padre di olga, e il falegname Valt propone alla 
donna una cassa rivestita all’interno, così come si usa ai tempi moderni, 
con un foglio di nylon. egli spiega la sua proposta (certamente dettata da 
fini commerciali) in questi termini: «un tempo si spargeva dentro la cenere, 
meglio ancora segatura, un folto strato di segatura e non poteva succedere 
niente.» (it, 55). 

con irritazione olga osserva gli ultimi momenti della cerimonia funebre, 
che si svolge in un andirivieni tra l’osteria die lilie e il cimitero.

coll’avvio dello scampanio grande, la piazza si mise in movimento, [...] la banda 
musicale formò un quadrato; le facce erano accaldate o divertite, facce di gente 
alticcia che persero solo poco a poco il loro muto e inconsapevole sorriso. [...] una 
festa popolare, pensò, qualcosa come un’esecuzione, in realtà non era altro che una 
tardiva esecuzione. (it, 107)

c’è da sperare che, assieme alla bara dell’alcolista, calata nella fossa da 
quattro ubriaconi, sia stato sepolto anche tutto ciò che non ha più un futuro: 
tra le altre cose la parola xenofoba die walsche. ma questa, probabilmente, 
non è che un’illusione.38

Biodata: studi universitari assolti presso le università di erlangen-nürnberg, pa-
ris-nanterre e saarbrücken. dottorato di ricerca all’università di saarbrücken sulle 

38 il giudizio scettico di zoderer rispetto al multiculturalismo si palesa anche nel suo romanzo 
der schmerz der Gewöhnung. Roman, münchen-Wien, hanser 2002 (trad. it. il dolore di cambiare 
pelle, milano, Bompiani 2005); vd. KleineRt, il problema identitario..., cit., pp. 79 ss.
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