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Abstract: Disparaging ethnonyms, such as ‘Walschen’, a dialectal word used by
German-speaking inhabitants of South Tyrol (it. Alto Adige) to refer to Italians, are
frequently indicative of intercultural conflicts. The present article studies the Celtic
origin and the historical usage of this ethnonym, which is also the nickname of Olga,
the protagonist of Joseph Zoderer’s novel Die Walsche (1982). The Russian first
name of the young woman, who lives with her parents in a South Tyrolean moun-
tain village, evokes her father’s tragic destiny in Russia during the Second World
War. After many episodes of domestic violence, Marianne, Olga’s mother, leaves
her husband, the schoolmaster of the village, and moves with her sixteen-years-old
daughter to Bolzano. Olga, now 35 years old, goes back home for the funeral of her
alcoholic father. During the service, she thinks of her bad class-mates, for instance
Naz, whose name conjures up the idea of Naz7, and of the italophobia of her native
village, whose inhabitants cannot accept a love relationship between a German and
an Italian. She also tells the story of her own father, who, a foundling, was brought
up without human warmth or tenderness. Finally she meditates upon her own
mixed feelings for her Southern Italian partner Silvano, whose name rhymes with
tnvano (in vain). He adds to Olga’s sensation of being excluded from both German
and Italian society by spending all his time with Italian friends, who are interested
neither in German culture nor in German language.

Keywords: disparaging ethnonyms, etymology and semantic development of the
ethnonym Walschen, intercultural conflicts in Italy, problems of cultural identity

In queste pagine mi propongo di studiare un caso palese di divergenze
culturali all'interno del Bel Paese. A tal fine mi sono occupato del famoso e
molto discusso romanzo Die Walsche, uscito nel 1982 a Monaco di Baviera,
in cui Joseph Zoderer, scrittore italiano di lingua tedesca, nato nel 1935 a
Merano, medita sul senso di ‘estraneita’ causato dai contrasti che dividono
gli Altoatesini italiani e tedeschi negli anni Ottanta,! come pure sulle diver-
genze esistenti tra 'ambiente cittadino e quello dei contadini e montanari.

' Quanto alla ‘questione sudtirolese’ vd. ROLF STEININGER, Séidtirol. 1918-1999, Innsbruck-Wien,
Studien Verlag 1999; SEBASTIANO VASSALLL, I/ confine. Cento anni di Sudtirolo in Italia [2015], Mi-
lano, Rizzoli 2016.
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Ginther Pallaver, nel suo saggio Walsche e Crucchi,? ripercorre il cammino
faticoso compiuto dai Sudtirolesi tedesco-, italo- e ladinofoni per arrivare a
una convivenza pacifica e proficua.’ Lo studio di Pallaver, docente di Scienze
politiche all’Universita di Innsbruck e oriundo di un’isola italofona dell’Alto
Adige, si basa sui risultati della ricerca statistica Sozzaler Survey 1986,* che
hanno mostrato come, verso la fine del XX secolo, i valori e i comportamenti
dei tre gruppi etnici della Provincia Autonoma di Bozen/Bolzano si fossero
lentamente avvicinati, tranne che nella dimensione religiosa.”

Va notato che Walsche ¢ la forma dialettale bavarese® di un antico etno-
nimo esistente, con varianti, in molte lingue europee.” Fin dal primo Me-
dioevo il termine mediolatino theodisce (‘appartenente al popolo’; ‘[lingua]
popolare’) si era opposto a walisc/welsch.® Erano considerate come Welsche
(forma alto tedesca moderna) genti la cui lingua era diversa da quella della
comunita germanica con la quale vivevano a contatto. In Germania, la pa-
rola Welsche (Walsche) & successivamente caduta in disuso, ma viene ancora
utilizzata in Baviera, Austria e in Sudtirolo.’

2 Vd. GONTHER PALLAVER, Walsche und Crucchi. Deutsch-, italienisch- und ladinischsprachige
Siidtiroler auf dem steinigen Weg zum friedlichen Zusammenleben, in Aa.NV., Dialog und Divergenz.
Interkulturelle Studien zu Selbst- und Fremdbildern in Europa, a c. di R. Briitting e G. Trautmann,
Frankfurt am Main, Peter Lang 1997, pp. 101-122. Per le due edizioni dell'Izalien-Lexikon (a c. di
R. Briitting e B. Rauen, Berlin, ESV 2016?) Pallaver ha scritto quasi tutti gli articoli riguardanti il
Siidtirol e le minoranze nazionali in Ttalia.

> Tl recente tentativo degli abitanti tedescofoni di sostituire tutta la microtoponomastica bilingue (e
i relativi cartelli stradali) con la toponomastica monolingue (infrangendo gli accordi De Gasperi-Gru-
ber e successive modifiche) rivela purtroppo il risorgere dell’avversione per gli Italiani. Ultimamente
anche i Ladini hanno manifestato I'intenzione di espungere I'italiano dalla loro toponomastica [nota di
Donatella Bremer]. Vd. in proposito anche JOHANNES KRAMER, Bemzerkungen zur italienischen Ortsna-
mengebung in Siidtirol, «Beitrige zur Namenforschung», Neue Folge, XV (1980), 3, pp. 342-347; Ip.,
Italienische Ortsnamen in Siidtirol. La toponomastica italiana dell’Alto Adige, Geschichte — Sprache —
Namenpolitik. Storia — lingua — onomastica politica, Stuttgart, Ibidem-Verlag 2008.

4+ NorsERT DALL’O, HERMANN ATz, MaX HALLER, Sozialer Survey 1986. Meinungen, Werte und
Lebensformen in Siidtirol. Ergebnisse einer reprisentativen Umfrage, a c. della Provincia Autonoma
di Bolzano-Siidtirol, Bozen, ASTAT 1988.

> Nel 1986, gli abitanti tedescofoni erano pit credenti degli italofoni — una realta che emerge an-
che dalla descrizione del comportamento religioso tradizionalistico degli Eznheimischen (‘indigeni’)
fatta da Zoderer nel suo romanzo.

¢ Vd. Walsch = https://bar.wikipedia.org/wiki/Walsch (30.08.2017).

7 Vd. Aa V., Etymologisches Worterbuch des Deutschen, a c. di W. Pfeifer, Koblenz, Edition
Kramer 2011 [Lizenzausgabe, Berlin, Akademie Verlagl, p. 1554, s.v. welsch; vd. anche Welsche =
https://de./wikipedia.org/wiki/Welsche (31.08.2017).

8 Vd. WiLHELM SCHMIDT, Geschichte der deutschen Sprache. Ein Lebrbuch fiir das germanistische
Studium, a c. di H. Langner, Stuttgart/Leipzig, Hirzel 1993¢, p. 81.

% La stessa radice si trova p. es. nelle espressioni sudtirolesi die Walsch / es Walsch ‘I'Ttalia fuori
dal Sudtirolo’; walschelen ‘parlare con un accento italiano; avere atteggiamenti italiani’; stockwalsch
‘totalmente italiano’; krautwalsch ‘ladino’; walsche Fibn ‘il tricolore italiano’; walsche Schual ‘la
scuola coercitiva italiana in Sudtirolo durante il Fascismo’.
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Lorigine dell’etnonimo si spiega cosi: durante le loro migrazioni da Est a Sud-
Ovest, i popoli germanici entrarono in contatto con gruppi etnici che parlavano un
idioma celtico; in effetti, Welsche deriva da Volscae, etnonimo che designava tribu
celtiche che abitavano in Provenza. Dopo la romanizzazione, queste tribu parlarono
il latino, e successivamente una lingua romanza. In generale il termine Welsche, dun-
que, fin dal Medioevo si riferisce a coloro che parlano francese, italiano od occitano.
Qui di seguito riporto alcuni esempi.

Il primo & rappresentato dalla poesia didascalica Der wdilsche Gast (‘Lospite la-
tino’), che, composta negli anni 1215-1216 dal friulano Thomasin di Zerclare,® &
una bella testimonianza del multiculturalismo medievale. Appartenente alla fami-
glia nobile dei Cerclaria di Cividale, I'autore era chierico alla corte del patriarca di
Aquileia. Colpisce il fatto che Thomasin, essendo ‘ospite della lingua tedesca’, abbia
usato esclusivamente quest’ultimo idioma per la redazione della sua vasta opera
(quasi 15.000 versi). Scusandosi di non conoscere perfettamente la loro lingua, chie-
de ai Tedeschi di accogliere favorevolmente il suo poema, composto per onorare la
Germania. Nel proemio, Thomasin dichiara di non riproporre il contenuto di libri
scritti in welsch — probabilmente in occitano (provenzale); si riserva comunque la
facolta di accennare a pensieri che vi ha trovato.!!

ob ich an der tiusche missespriche, ‘che io parli scorrettamente il tedesco,
ez ensol niht dunken wunderliche, non deve sorprendere,

wan ich vil gar ein walich bin: poiché sostanzialmente sono un Welsche:
man wirts an miner tiusche inn. visto il mio tedesco, ci se ne accorge.

ich bin von Fritle geborn [...]. sono originario del Friuli, [...].

ich heiz Thomasin von Zerclere [...]. mi chiamo Thomasin di Zerclere [...]."

Nel Cinquecento possiamo trovare un’altra testimonianza letteraria del termine
welsch impiegato in senso dispregiativo. Le persecuzioni religiose perpetrate all’e-
poca in Francia e in Vallonia (allora possedimento spagnolo) avevano costretto
numerosi Ugonotti di lingua francese a rifugiarsi in Germania. In una cronaca della
citta di Siegen ¢ menzionato un Welsch Predicant, predicatore ugonotto che, nel
1574, era intervenuto in un litigio tra i mzagistri Hilarius e Hadrianus, ambedue
insegnanti di lingua francese nel collegio nobiliare di quella citta. Detto Welsch
Predicant aveva dichiarato, «Er wisse andere fiigliche Personen, die Thre franzosi-
sche sprach besser und bey der jungen herrschaft mehr nutzen schaffen konnen,
als Hadrianus.»" (‘che lui conosceva altre persone idonee, che [padroneggiavano]
meglio il loro francese ed erano in grado di servire in modo pitt adeguato la giovane
signoria’).

10 Vd. HELMUT DE BOOR, Dze hifische Literatur. Vorbereitung, Bliite, Ausklang. 1170-1250 = HEL-
MUT DE BOOR, RICHARD NEWALD, Geschichte der deutschen Literatur von den Anfingen bis zur Ge-
genwart, vol. 2, Miinchen, C.H. Beck 1964¢, pp. 403-408.

' THOMASIN VON ZIRKELZERE, Der wdlsche Gast, in AANV., Mittelalter. Texte und Zeugnisse, a c.
di H. de Boor = Die deutsche Literatur vom Mittelalter bis zum 20. Jabrbundert, a c. di W. Killy [...],
Bd. L1, [1965], Miinchen, Deutscher Taschenbuch Verlag 1988, p. 788 [trad. R.B.1.

12 HEINRICH VON ACHENBACH, Geschichte der Stadt Siegen, Siegen, Vorlinder 1894, vol. VI, p. 12,
n. 1 = https://sammlungen.ulb-muenster.de/hd/content/pageview/273926 (9.10.2017).
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Nell’ambito della toponomastica, il nome di una fontana nei dintorni di Daubhau-
sen, villaggio ugonotto in Assia, & ancora oggi Welscher Born. Dopo la revoca dell’E-
ditto di Nantes (18 ottobre 1685)," il conte di Solms-Braunfels accolse, in quella
localita, un gruppo di rifugiati francesi e assegno loro il villaggio di Daubhausen, i
cui abitanti tedeschi, caso unico, furono costretti a trasferirsi in altre borgate.

Sempre in questo ambito, nel vecchio ordinamento austriaco il termine Welsche
Confinlilen (o Welschtirol) designava il Trentino, la provincia italofona del Tirolo."”

In passato, dunque, I'etnonimo Welsche, cosi come il coghome tedesco
Welsch, erano termini privi di connotazioni infamanti. Cid non significa che
accezioni oltraggiose fossero ovunque assenti.' Nelle Kasseler Glossen (Co-
dex Cassellanus theol. 4° 24; IX secolo) si legge ad es.: «Stulti sunt — tole
sint/ Romani —uualha/ Sapienti sunt — spahe sint/ Paioari — peigira»'? (‘Stu-
pidi sono i Welschen, perspicaci sono i Bavaresi’).

1l senso dispregiativo di welsch ¢ conservato ai giorni nostri nel tedesco
standard nelle parole Kauderwelsch (‘linguaggio incomprensibile e confu-
so’) e Rotwelsch (‘linguaggio segreto e bugiardo, lingua della malavita’).
Nell’'uso odierno il vocabolo, come gia accennato, ¢ antiquato: non si usa
piu né come etnonimo né come ingiuria.

Joseph Zoderer, 'autore del romanzo qui preso in esame, arriva con fatica
a dare un nome a quest’opera.'® Nel suo diario, I'8§ marzo 1981 menziona

1 200.000-300.000 persone dovettero abbandonare la Francia; circa 30.000 persone furono ac-
colte nei principati tedeschi; vd. KrLavs Voicr, Hugenotten und Waldenser in Deutschland ab 1685,
in Deutsche Emigranten in Frankreich. Franzisische Emigranten in Deutschland. 1685-1945. Eine
Ausstellung des franzosischen Aufenministeriums in Zusammenarbeit mit dem Goethe-Institut, ©
Franzosisches Aulenministerium, Paris, Goethe-Institut 1983, pp. 10 ss.

4 Vd. WiLHELM ARABIN, Hugenottensiedlung Daubbausen-Greifenthal seit 1685. Ursprung und
Entwicklung, a c. della Ev. Kirchengemeinde Daubhausen [1984], p. 33.

5 Vd. UmBERTO CORSINI, RUDOLF LiLL, Sédtirol 1918-1946, a c. della Provincia Autonoma Bo-
zen-Stdtirol, [Bozen] 1988, pp. 16 ¢ 22 ss.

1 Vd. JacoB GrimMm, WILHELM GRiMM, Deutsches Worterbuch, [1922, vol. 13] = Nachdruck:
Miinchen, dtv 1991, vol. 27, pp. 1327-1353, s.v. WALSCH, WELSCH. —1 fratelli Grimm precisano
che Welschen divenne un etnonimo offensivo con il consolidamento, nel Cinquecento, della co-
scienza nazionale in Germania e con la lotta contro la Chiesa romana; vd. zbid. p. 1335.

7 Cit. in Die althochdeutschen Glossen, a c. di E. Steinmeyer e E. Sievers, Berlin, Weidmann
1895, p. 13. Dopo le Opzioni del 1939, Walsche divenne un’ingiuria per calunniare anche i cosiddet-
ti Dableiber (‘optanti per I'Italia e non-optanti’); vd. GOTTFRIED SOLDERER, Gell, hinter den Bergen ist
Deutschland, Sonderdruck zu «FF-Siidtiroler Illustrierte», 1989, n. 26, p. 12; vd. anche JosEpH Zo-
DERER, Wer gingen. Erzihlung / Ce n’andammo. Racconto, [2004], Bolzano, Ed. Raetia 20142, p. 30.

8 Cito le edizioni seguenti (a) testo tedesco: JOSEPH ZODERER, Die Walsche. Roman [1982],
Innsbruck-Wien, Haymon 2015 (= Haymon tb, 130) [sigla W1; (b) trad. it.: Ip., L'«ztalianas, trad.
di Umberto Gandini, con uno scritto di Italo Alighiero Chiusano, Torino, Einaudi 1998 (= Einaudi
Tascabili Letteratura, 499) [sigla It].
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per la prima volta il titolo Die Walsche," che il 26 maggio 1982 motiva come
segue: « Die Ithakerin’ wire ein deutsches Schimpfwort fiir Italienerin, aber
sagt nicht genau das, was Walsche in Siidtirol bedeutet.»? (‘Die Ithakerin
sarebbe un modo ingiurioso per designare in tedesco un’Italiana, perd non
dice esattamente quello che Walsche significa in Sudtirolo’). 1l titolo infatti
(il nome proprio del romanzo) necessita di spiegazioni, dal momento che
rimane enigmatico per quasi tutti i Tedeschi non-Tirolesi/non-Bavaresi.
Questo ¢ quanto dimostra anche il lemma «die Walsche — abschitzig: die
Italienerin» (W, 116) (‘die Walsche — peggiorativo: ['ltaliana’) del Glossar
presente nelle edizioni tedesche del romanzo. Della difficile comprensione
del titolo & prova inoltre la fascetta acclusa alla prima edizione, in cui viene
spiegato il significato del termine Walsche ai lettori della Germania centrale
e settentrionale.?!

Nel romanzo di Zoderer la parola Walsche designa dunque, con tono
sprezzante, gli Italiani. Il narratore ricorda che i Daitschen (parola dialettale
per ‘Sudtirolesi di lingua tedesca’) consideravano gli Italiani dei nemici (It,
19) e avevano addirittura visto con favore I'invasione delle truppe naziste
dopo I8 settembre 1943, nella speranza di potersi opporre, con il loro aiuto,
ai Walschen (It, 14) che li avevano umiliati durante il Ventennio fascista.??

La protagonista del romanzo, la trentacinquenne tedescofona Olga,? fa
in modo che Silvano,?* con cui convive a Bolzano, non partecipi al funerale
del padre, maestro di scuola, morto d’etilismo in un anonimo paese situato
ad alta quota (1300 m). Esclude il compagno, di origine napoletana, dalla
cerimonia funebre in quanto individuo che non ha niente a che fare con il
mondo tedesco: «Lei lo aveva trattato non come uno qualunque, e non certo
come una persona amata, bensi come un Walsche» (It, 3). Cioé¢ come un

Y Vd. IRENE ZANOL, «lch mufl ein unbeimliches Buch schreiben!s. Zur Entstehung des Romans, in
JoserH ZODERER, Die Walsche. Roman. Mit Materialien aus dem Vorlass des Autors sowie Beitrigen
von Sigurd Paul Scheichl und Irene Zanol, Innsbruck-Wien, Haymon Verlag 2016, p. 141.

20 Cit. in ZaNoL, «Ich muf8 ein unheimliches Buch schreiben!s..., cit., p. 168.

2 Ibid.

22 Discrizione sul Siegesdenkmal (W, 35 e 38), inaugurato nel 1928 a Bolzano, recita: «Hiznc ceteros
excolimus lingua legibus artibus».

# Olga proviene dal nome scandinavo Helga, forma femminile di Helge ‘santo’. L'antroponimo
era stato portato da commercianti variaghi nel IX secolo in Russia (vd. Rosa KoHLHEIM, VOLKER
KoHLHEM, Duden. Das grofe Vornamenlexikon, Berlin 2016, 5, vollstindig iiberarbeitete Aufl., p.
326, s.v. Olga), dove Olga di Kiev, originaria di una famiglia nobile variaga, ¢ ancora oggi venerata
come santa.

24 Tl nome italiano Silvano deriva da Silvanus, divinita romana delle foreste e del mondo agro-
pastorale. Stlvanus (< lat. silva ‘selva, bosco’) & spesso confuso con Faunus e anche con Pan; vd.
AANV., dtv-Lexikon der Antike. Religion. Mythologie, vol. 2 [1965], Miinchen, Deutscher Ta-
schenbuch Verlag 1970, p. 236, s.v. Silvanus.
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qualcuno che non fa parte della comunita in cui vive. In fondo, pero, Olga
¢ cosciente di sottomettersi codardamente alla pressione degli abitanti del
villaggio, che non tollerano relazioni amorose con Italiani. Cid nonostante,
in un momento di rabbia, anche lei insulta il proprio amante con la facile
ingiuria «Du Walscher» (W, 52), e lui, offeso, le da uno schiaffo.

Quanto al nostro romanzo, il nome Olga possiede alcune proprieta im-
portanti. Esso ¢ in primo luogo un antroponimo tipicamente femminile
di origine russa, che ha trovato diffusione in Italia nell’Ottocento per via
letteraria;? lo stesso dicasi per i paesi di lingua tedesca. Non ha particolare
diffusione in Alto Adige e nell’economia del romanzo svolge la funzione di
alludere agli ossessivi ricordi russi del padre della protagonista, che nella
Seconda Guerra Mondiale aveva partecipato come combattente alla fallita
operazione Silberfuchs, pianificata dalla Wehrmzacht con lo scopo di occupa-
re il porto russo di Murmansk (1941).%¢ Fatto prigioniero di guerra e finito
in Siberia,” egli era certamente rimasto colpito dal nome Olga, o forse an-
che da una Olga.

Nel villaggio il nome di battesimo di Olga viene sostituito dal nomignolo
ingiurioso die Walsche, il che dimostra la mancata integrazione della pro-
tagonista nella vita del paese (It, 6). L'exonimo denigrante la esclude dalla
comunita tedesca e la punisce sia per la sua relazione con un Italiano sia per
il fatto che vive in citta.

La denominazione die Walsche era stata ‘ideata’ gia dai tempi della scuola
da Ignazio detto Naz per stigmatizzare la sua compagna di classe, poiché
Olga era una brava allieva nel corso d’italiano. Il soprannome Naz (W, 14)
ovviamente allude anche a Naz7, termine che viene usato in tedesco in senso
dispregiativo per ‘nazista’.?®

Naz, pit tardi proprietario dell’osteria Die Lilie (‘11 Giglio’),? aveva agito
in modo perfido anche nei confronti del padre alcolista di Olga, inducen-
dolo piti volte a ubriacarsi. Lo aveva infatti istigato a bere smodatamente
persino dopo le cure che il maestro aveva fatto a Pergine (in provincia di
Trento), in un centro di disintossicazione etichettato come ‘manicomio per

» ALDA ROSSEBASTIANO, ELENA PAPA, I 7oz di persona in Italia. Dizionario storico ed etimologico,
2 voll., Torino, UTET 2005, s..

20 Importante successo delle truppe sovietiche contro la Wehrmacht.

27 Se Olga ha 35 anni al momento della pubblicazione del romanzo (1982), ¢’¢ da dedurre che suo
padre fosse ritornato in Sudtirolo subito dopo la fine della IT Guerra Mondiale. Era probabilmente
militare della Wehrmacht tedesca dopo aver optato, nel 1939, per il Deutsches Reich.

2 1] termine viene usato anche altrove, quando si dice che il padre di Olga, probabilmente, non
era un Nazi (W, 16). Non aveva potuto infatti osannare le truppe naziste dopo I8 settembre, poiché,
fino alla fine della Seconda Guerra Mondiale, era stato prigioniero in Siberia.

» 1l Wirtshaus di Naz porta il nome ironico di I/ Giglio, simbolo dell’innocenza.
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idioti dei Walschen’ (It, 13). In tal modo Naz, con altri compagni di sbornie,
aveva causato anche la crisi che aveva portato il vecchio maestro alla morte.

Durante il banchetto funebre nella Lilie, ad alcuni ubriaconi ’assessore
per gli affari sociali spiega la nuova legge che disciplina la raccolta di funghi
nei boschi comunali, sottolineando il fatto che, nel futuro, la raccolta sara
vietata ai ‘vicini’ che finora venivano da gzz — «auf deutsch gesagt» (‘detto
in tedesco’),’* ai Walschen di Venezia o di Verona (W, 112). L’assessore sa
benissimo che da funzionario non dovrebbe utilizzare il vocabolo Walschen,
e pertanto quasi se ne scusa con ’espressione ‘detto in tedesco’ — ma nono-
stante cio adopera questa espressione denigratoria.

Paula, una ripugnante anziana di 91 anni, che ha passato la sua lunga
vita in compagnia dei maiali — tra 'odore acre del liquame e le esalazioni
acide di Otto, suo figlio, sempre alticcio —, ripropone, in modo del tutto
inopportuno, a Olga la Dolchstoflegende (‘Leggenda della pugnalata alla
schiena’), secondo la quale I'[n2¢esa avrebbe vinto la Prima Guerra Mondiale
con l'aiuto di traditori, e non grazie alla disfatta militare degli Imzper: cen-
trali. Rappresentante della pili reazionaria generazione sudtirolese, la donna
rispolvera la nefasta propaganda anti-italiana a cui, come lei stessa ammette,
i giovani di oggi non credono piu (It, 86 ss.).

L’atteggiamento del maestro nei confronti degli Italiani era sempre stato
molto ambiguo. Lui li chiamava Walschen, pero in un modo diverso da quel-
lo della gente tedescofona: affermava infatti che «anche da quelli di laggit,
dai meridionali, si poteva in fondo imparare qualcosa.» (It, 18). Altrove si
dice di lui che «non aveva voluto ammettere che la gente di citta e perfino i
meridionali gli erano assai piu vicini, per esempio, di quelle pareti di roccia
tutt’attorno [...].» (It, 21). Nonostante si fosse opposto al trasferimento del-
la figlia in citta, aveva finanziato il bar che Olga gestiva insieme al suo com-
pagno napoletano (It, 28). Molto critico nei confronti di tutto cid che era
italiano, allo sportello della posta o alla stazione formulava le domande uni-
camente in tedesco, arrabbiandosi quando I'impiegato italiano capiva male
(It, 22). Quando Olga veniva a trovarlo con Silvano, non sapeva bene come
reagire: all’inizio manifestava sorpresa e attaccamento sincero, ma, quando
si trovavano insieme all’osteria di Naz, ostentava una cortesia ambigua e
sgradevole (It, 23). Il suo comportamento nei confronti dei Daztschen non
era tuttavia meno contraddittorio: insultava «quei testoni di lassti, che non
avevano la benché minima idea di niente» (It, 18); ma, soprattutto quando
era ubriaco, declamava sermoni costruiti su espressioni stereotipate, come
«Wir Deutschen», «Deutsche Heimat», «Piinktlichkeits», «Disziplin», e con

3 La traduzione dell’espressione «auf deutsch gesagt» (‘detto in tedesco’) manca nell’edizione
italiana.
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i turisti tedeschi cantava i brani ‘patriottici’ degli Schiitzen: «Und kommt
der Feind ins Land herein ... und solls der Teufel selber sein ...!» (W, 20; ‘E
quando il nemico si affaccia alla nostra terra... e dovesse essere il diavolo in
persona...!’; It, 19).

Fremd (‘straniero, estraneo’) e Hezmat (‘patria’), parole chiave del roman-
zo, si riferiscono sia a Olga che a suo padre. Quest’ultimo, essendo un tro-
vatello, era cresciuto senza famiglia (It, 18), e quindi senza quelle carezze
affettuose indispensabili per uno sviluppo armonico delle facolta emotive.
Era stato educato come un Fremder al maso Leitnerhof, ed era sempre alla
ricerca di una Hezmat. Subito dopo il ritorno dalla Siberia aveva sposato
Marianne, la figlia maggiore del maso Furklerhof, credendo di aver trovato
in questo modo una patria. Di fatto era stata Marianne a strumentalizzare
il marito: dotata di maggiore senso pratico, mediante il matrimonio ave-
va cercato di liberarsi dall’obbligo di prestare lavori ausiliari a suo fratello,
erede del maso (It, 76). Il marito, invece, sperava che Marianne, con la sua
appartenenza ad una famiglia di antiche origini, gli avrebbe procurato una
stabile posizione sociale nel paese (It, 56 ss.). C’era, purtroppo, poca af-
fettuosita ‘tattile’ nella coppia. A causa di un’infanzia senza coccole, senza
contatti epidermici, il maestro era incapace di instaurare con la consorte un
rapporto primario di fiducia (‘Urvertrauen’):

[Olga aveva] spesso pensato che al padre fosse mancata, semplicemente, la vi-
cinanza, una vicinanza di pelle, una vicinanza di contatto, lui che avrebbe sempre
voluto toccare e palpare e anche stringere a sé tutto. Sembrava pero che ne avesse
paura, un timore addirittura ossessivo [...] (It, 58).

Fra i due non vi era comsplicita coniugale (It, 77); al contrario, la moglie,
sfruttata come casalinga, era 'oggetto di permanenti lamentele e offese da
parte del marito, quasi che lei rappresentasse cid che vi ¢ di disgustoso nel
paese (It, 76). Nonostante la sua insoddisfazione, il padre di Olga non si era
mai deciso ad abbandonare quel luogo, i cui abitanti, con i loro pettegolezzi,
gli sguardi dei loro occhi bovini, il ghigno degli sbronzi, in fondo gli erano
estranei (It, 15). Pur fantasticando di un’altra vita, lui, amante di Bruckner e
di Pasternak, fatto per vivere in citta, si era adattato alla mentalita paesana,
un’autocostrizione che gli aveva causato disturbi neuropsichici e lo aveva
portato a darsi all’alcol sino a morirne.

Anche Anna, moglie di Friedel Lackner, il cui cognome allude alla paro-
laccia tedesca Lackaffe ‘tipino tutto rileccato’ (e che, perversamente, aveva
infastidito la giovane Olga con un coniglio morto) (It, 89 ss.), sopporta a
fatica la vita nel villaggio. Trattata malissimo dal marito ubriacone, la donna
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lascia due volte il paese; ma poi torna sempre a casa, malgrado abbia paura
di essere percossa.

11 fratellastro minorato di Olga — il maestro I’aveva generato con una bi-
della sempliciotta chiamata Lebrer-Marie’® (W, 88; ‘Marie del maestro’) —
porta il nome antifrastico di Florian.* E un escluso anche lui, non solo dalla
comunita del villaggio, ma dalla vita in genere. Cresciuto senza ricevere af-
fetto, soffre di tic psicosomatici. «Il padre non lo aveva mai toccato davvero,
come se lui, Florian, non fosse stato li; aveva al massimo, semmai, fatto il
gesto d’una carezza in aria, sopra i capelli, ma senza sfiorarli.» (It, 63). Flo-
rian, da parte sua, aveva sempre indietreggiato, spaventato all’idea di avere
contatti fisici con il padre: aveva avuto un sussulto all’indietro quando, una
volta, questi aveva tentato di baciarlo sulla guancia (It, 62). Perfino Olga
prova imbarazzo nel conversare con il fratellastro (It, 69), che, pur senten-
dosi un estraneo nel paese, non ha il coraggio di andarsene.

Dopo essersi identificata per molti anni con i pensieri del marito, Marian-
ne aveva lasciato il paese assieme alla sedicenne Olga per vivere autonoma-
mente in citta (certamente a Bolzano). Aveva trovato un posto di lavoro in
fabbrica, ma era morta dopo qualche anno. Non era mai riuscita a spiegarsi
le ragioni profonde della sua partenza (W, 76; It, 73). Olga, invece, aveva
gioito quando la madre aveva abbandonato il marito poiché si era resa conto
della loro dolorosa relazione coniugale. La vita cittadina e la convivenza con
Silvano, tuttavia, non si erano rivelate per lei la scelta ottimale. Il suo com-
pagno, che, nelle riunioni con i Genossen (‘compagni’), sapeva «parlare in
modo assai chiaro e scorrevole», inizialmente ’aveva affascinata; le pareva
«la concretezza in persona» (It, 67). Adesso tuttavia la citta la fa soffrire per
la carente intimita nella vita amorosa: durante la giornata, Silvano si diverte
con i clienti italiani del suo bar, anche in presenza di Olga, e passa quasi
tutto il tempo libero in compagnia di Italiani che, stabilitisi in quella nuova
realta per un breve periodo, vogliono vivere come 77 famiglia (W, 80; It, 81).
Gli amici di Silvano sono molto gentili, non si ubriacano, non offendono
gli Einheimischen, ma non conoscono né la buona cultura né la lingua della
maggioranza sudtirolese. Intonano canti tedeschi, persino nazisti — ovvia-
mente senza capirne i testi — e sono entusiasti del folklore dei Daitschen, ad
es. del loro goffo comportamento, delle Stuben tirolesi e delle case mon-
tanare fatiscenti (It, 49 ss.).”” Una bella brigata che vive in allegria, ma in

’1 Nei dialetti meridionali del tedesco, Mdrze (accento sulla prima sillaba!) & una variante di Ma-
ria, e ha spesso una connotazione campagnola.

32 Florian, santo molto popolare nella Germania meridionale e in Austria, deriva dal nome lat.
Florus (originariamente ‘biondo’, poi ‘fiorente’); vd. KOHLHEIM, Duden, cit., pp. 167 ss.

3 SusaNNE KLEINERT, I/ problema identitario nell’Alto Adige: discorso politico e letteratura a con-
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un’allegria vuota. Olga, invece, anela a uno stile di vita pit intimo. Sempre
circondata da una cerchia di persone rumorose,’* si sente una Fremzde senza
Heimat, senza sicurezza affettiva (W, 13, 47 ss., 98). La sensazione di abban-
dono & moltiplicata dai problemi linguistici: Silvano utilizza solamente la
propria lingua madre; Olga parla italiano, ma con difficolta. I malintesi che
ne nascono e fanno sorridere gli amici di Silvano purtroppo impediscono
che possa realizzarsi tra loro un’intesa pit profonda.”” Persino gli incontri
con Laura, I’amica di Olga, sono di tipo superficiale:

Aveva raramente qualcosa di nuovo da dire, diceva anche cose banali soltanto,
perd le diceva con tono carezzevole, tanto che Olga ne era affascinata [...]. Laura
sceglieva le sue parole italiane fra quelle piti usate, le chiacchiere della volta prece-
dente riemergevano senza tante varianti [...] (It, 97).

Invano Olga aveva desiderato che il suo compagno, pur essendo un ita-
liano vero, potesse anche pensare e parlare in tedesco (It, 50). Ma Silvano &
lontano dal biculturalismo.’® Per questo Olga non si sposa con lui e non gli
da il figlio che tanto aveva desiderato e che avrebbe dovuto portare il nome
tedesco di Peter (W, 18, 47, 50).

1l paese tra le montagne ¢ dunque destinato a un futuro senza prospettive?
Sembrerebbe di no, come suggerisce la breve frase: «Die Zeiten haben sich
halt geandert» (W, 72) ‘I tempi sono cambiati’ (It, 72). Con queste parole,
Helene Ploser,’” celibe, con due figli illegittimi, indica 'inizio di una nuova
era. Helene, una signora con brutti denti leporini (per cui quando andava a
scuola era soprannominata Hasenleni ‘Leprileni’), sembra aver capito che,
nell’epoca moderna, una donna deve vivere per conto proprio. In quest’otti-
ca apre un negozio di parrucchiera, «un qualcosa su cui poteva reggersi sen-

fronto (Joseph Zoderer, Francesca Melandyi), in Noires ambivalences. A la mémoire d’Alain Sarra-
bayrouse, a c. di C. Cazalé, S. Contarini, Ch. Mileschi, Paris, Presses universitaires de Paris Ouest
2012, pp. 63-85 = http://scidok.sulb.uni-saarland.de/volltexte/2012/4930/pdf/Kleinert_AltoAdi-
ge.pdf (15.08.2017), p. 77.

3 Vd. RICHARD BRUTTING, Italien — erlebt, erzihlt, erforscht. Von friihen Italienreisen zu italieni-
schen Kulturstudien, Berlin, Frank & Timme 2017, pp. 121 ss.

» Vd. SIEGRUN WILDNER, Ethnizitit und ldentitit in deutschsprachiger Literatur aus und iiber
Siidtirol = http://www.inst.at/trans/15Nr/05_08/wildner15.htm (18.08.2017), p. 6.

% Lespressione politica della separazione tra le tre culture in provincia di Bozen/Bolzano ¢ la
Proporzionale etnica, che «esige un atto di autoidentificazione in uno dei gruppi linguistici e non
lascia la liberta di rimanere in una zona di indecisione [...]. In questo sistema di caselle linguistiche
non esiste la possibilita dell’identita mista, del bi- o plurilinguismo (che peraltro viene richiesto a
chi vuole avere un posto nell’impiego pubblico).» KLEINERT, I/ problema identitario..., cit., pp. 66 ss.

37 11 cognome Ploser sembra derivare da ted. bloff ‘nudo; povero’; vd. Duden. Familiennamen —
Herkunft und Bedeutung, a c. di R. Kohlheim e V. Kohlheim, Berlin, Dudenverlag 2005, p. 140 e 512.
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za bisogno d’aiuto.» (It, 72). Olga si ricorda di Helene quando, da ragazza,
per aiutare il padre, doveva spargere il letame su un prato. Adesso, pero, lei
lavora nel terziario, nei servizi turistici che non tollerano frontiere etniche.
Parlando di Silvano, Helene non usa pil, e questa & una novita, la parola
Walscher, ma lo chiama «Neapolitaner» (W, 72).

La scena centrale del romanzo ¢ costituita dalla sepoltura del maestro. I
preparativi del funerale si succedono in un’atmosfera tra il ridicolo e 'as-
surdo. Con un bicchiere di Schnzaps o di vino vengono accolti i compaesanti,
che, uno dopo I'altro, borbottano delle preghiere davanti al cadavere del
defunto: «cinque Padrenostro e Credo in Dio padre onnipotente» (It, 6).
Durante un colloquio con Olga, il giovane parroco, lungi dall’offrire una
consolazione religiosa o dall’esprimere una partecipazione personale, si
dichiara interessato alla sistemazione del cimitero e disserta su tombe di
famiglia e tombe in fila. Anche il sagrestano Otto parla a vanvera dell’u-
bicazione della tomba del padre di Olga, e il falegname Valt propone alla
donna una cassa rivestita all’interno, cosi come si usa ai tempi moderni,
con un foglio di nylon. Egli spiega la sua proposta (certamente dettata da
fini commerciali) in questi termini: «un tempo si spargeva dentro la cenere,
meglio ancora segatura, un folto strato di segatura e non poteva succedere
niente.» (It, 55).

Con irritazione Olga osserva gli ultimi momenti della cerimonia funebre,
che si svolge in un andirivieni tra I'osteria Dze Lilie e il cimitero.

Coll’avvio dello scampanio grande, la piazza si mise in movimento, [...] la banda
musicale formo un quadrato; le facce erano accaldate o divertite, facce di gente
alticcia che persero solo poco a poco il loro muto e inconsapevole sorriso. [...] Una
festa popolare, pensd, qualcosa come un’esecuzione, in realtd non era altro che una
tardiva esecuzione. (It, 107)

C’¢ da sperare che, assieme alla bara dell’alcolista, calata nella fossa da
quattro ubriaconi, sia stato sepolto anche tutto cid che non ha pit un futuro:
tra le altre cose la parola xenofoba dze Walsche. Ma questa, probabilmente,
non ¢ che un’illusione.’®

Biodata: Studi universitari assolti presso le Universita di Erlangen-Niirnberg, Pa-
ris-Nanterre e Saarbriicken. Dottorato di ricerca all’'Universita di Saarbriicken sulle

*$ 1l giudizio scettico di Zoderer rispetto al multiculturalismo si palesa anche nel suo romanzo
Der Schmerz der Gewdhnung. Roman, Minchen-Wien, Hanser 2002 (trad. it. I/ dolore di cambiare
pelle, Milano, Bompiani 2005); vd. KLEINERT, I/ problema identitario..., cit., pp. 79 ss.
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