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Abstract: Our article deals with the toponyms used by Luigi Meneghello in his «I
piccoli maestri». We raise the problem of just why the author uses so many place
names in his account of an epic but grotesque civil war (he uses more than six
hundred place names in a book of two hundred pages). That this is a deliberative
stylistic choice is confirmed by the fact that Meneghello retained most of them dur-
ing his endless rewriting of his work. We examine this feature in a wider context,
and debate questions such as memory, territory bonds and reality reconstruction.
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Colpisce, in I piccoli maestri (da ora PM) di Meneghello, la quasi ossessiva
specificazione dei toponimi. Se ne contano seicentodue in duecentotrenta
pagine, il che equivale a circa cinque toponimi per pagina. Paesi, citta, fiumi,
boschi, valli attraversati dal protagonista vengono nominati di continuo, e
talvolta quasi accumulati con foga:

To e Lelio ci sceglievamo, potendo, i paesi del cui aspetto lontano eravamo innamo-
rati; lui amava Trissino, e Barbarano, io avevo varie piccole cotte; e cosi andavamo ora
ai Tretti montanini, ora agli assurdi Cogolli, ai Poléi, agli Arcugnani, ai Gambugliani.!

I luoghi che vi danno accesso li ho conosciuti solo di notte, Sospirdlo, Sedico,
Mas, Santa Giustina: terre notturne.?

Perché I'autore sente la necessita di affastellare tanti toponimi? Per di
pit di quei luoghi riconoscibili solo dalla ristretta cerchia di lettori che quei
luoghi hanno vissuto o frequentato?

1. I/ legame con il territorio

La funzione principale di un toponimo ¢, naturalmente, quella di collo-
care una vicenda in un’area geografica. Meneghello ¢ certamente legato al

' LuiGt MENEGHELLO, [ piccoli maestri, Milano, BUR 2006, p. 34.
> Ivi, p. 46.
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territorio e al suo dialetto, la sua lingua madre. Dunque, la funzione dei
numerosi toponimi & innanzitutto quella di calare il romanzo in un luogo
preciso, in una realta concreta e ben individuabile, strettamente funzionale
al racconto delle vicende e degli spostamenti di chi narra e dei suoi com-
pagni, in uno scenario che si colloca per gran parte sulle Alpi tra Belluno
e Vicenza. D’altronde, la letteratura partigiana, nel suo desiderio di farsi
cronaca, ha con il territorio un legame speciale e univoco; lo ricorda Calvino
nella prefazione a I/ sentiero dei nidi di ragno:

[...] cera gia Uomini e no di Vittorini, con dentro la nostra primordiale dialettica
di morte e di felicita; i «gap» [gruppi armati partigiani] di Milano avevano avuto
subito il loro romanzo, tutto rapidi scatti sulla mappa concentrica della citta; noi che
eravamo stati partigiani di montagna avremmo voluto avere il nostro, di romanzo,
con il nostro diverso ritmo, il nostro diverso andirivieni...?

Questa urgenza toponomastica serve quindi, in primo luogo, a rimarcare
I'univoco legame col territorio, in funzione della creazione di una narra-
zione partigiana ben localizzata in un paesaggio, in luoghi riconoscibili e
‘dichiarati’:

Mi proponevo pero di registrare la posizione di un piccolo gruppo di partigiani
vicentini, che eravamo poi io e i miei amici, [...] Mi sono attaccato all’orgoglio di
fare almeno un buon libro, di non mancare in questo ai miei compagni e alla me-
moria del nostro maestro: sperando di trasmettere una testimonianza della nostra
esperienza in forme letterariamente vitali.

Devo confessare pero che, scrivendo, ho sentito anche organizzarsi attorno al mio
nucleo tanti altri aspetti, un quadro organico di quel che ¢ stata la Resistenza nel
Veneto, e qualche volta sono stato tentato di considerarmi il suo cronista.*

2. Laltopiano: il luogo simbolo della Resistenza

L’ Altopiano di Asiago riveste nel libro e nella vita dell’autore un rilievo
fondamentale — reso evidente anche dalle sue cinquantatré occorrenze —
poiché costituisce una sorta di simbolo dell’esperienza resistenziale; ¢ il luo-
go della memoria per eccellenza, a cui Meneghello e i compagni si rivolgono
e avvicinano piu e piu volte negli anni successivi al 1945.

> TraLo CALVINO, Prefazione a I sentieri dei nidi di ragno, Torino, Einaudi 1964, p. VIIL.

4 MENEGHELLO, I piccoli maestri, cit., p. 232.

> «Asiago, I'Altopiano, ¢ un luogo che esercita un’attrazione speciale su di me e sui miei amici.
Tornarci ¢ stato a lungo, in parte & ancora, quasi una mania per noi: specialmente in certi periodi
dell’anno che corrispondono a eventi accaduti lasst, si va in Altopiano quasi per una legge di natura,
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Due sono, almeno, le ragioni principali: innanzitutto, la lunga permanen-
za, che ha reso possibile un’intensa e crescente simbiosi con la vita naturale
di quel luogo, le cui caratteristiche si sono inestricabilmente intrecciate con
I'idea di liberta del protagonista del romanzo:

Fu in queste settimane, credo, che ci entro cosi profondamente nell’animo il pae-
saggio dell’Altipiano. In principio, di esso si avvertiva piuttosto cio che ¢ difforme,
inanimato, inerte: ma restandoci dentro, e acquistando via via un certo grado di fi-
ducia e di vigore, anche 'ambiente naturale cambiava. A mano a mano le parti vive,
energiche, armoniche del paesaggio prendevano il sopravvento sulle altre, e presto
trionfarono dappertutto, e noi ne eravamo come imbevuti.

Le forme vere della natura sono forme della coscienza. Di queste cose si & sentito
parlare nelle storie letterarie, ma quando si esperimentano di persona paiono nuove,
e solo in seguito, riflettendoci, si vede che sono le stesse. Lasst, per la prima volta
in vita nostra, ci siamo sentiti veramente liberi, e quel paesaggio s’¢ associato per
sempre con la nostra idea della liberta.

In molti modi & un paesaggio adatto a questa associazione: intanto ¢ un altopia-
no, uno zoccolo alto, e tutti i rilievi sono sopra questo zoccolo, ben staccati dalla
pianura, elevati, isolati. Questo si sentiva fortemente lassti: eravamo sopra 'Ttalia,
arroccati.

Poi, su questa piattaforma c’¢ una gran ricchezza di forme specifiche; non ¢ affat-
to uno zoccolo informe, ¢ un mondo organico, con le sue montagne, e le sue piccole
pianure, e le groppe boscose [...]

E lassu che ci siamo sentiti liberi, e non & meraviglia che questi circhi, questi
boschi, queste rocce fiorite ci siano passati dentro come modi della coscienza, e ci
sembrino ancora il paesaggio pit incantevole che conosciamo.®

La seconda ragione ¢ ascrivibile all’intensita delle vicende umane che la
hanno avuto luogo, in particolar modo tra il 5 e il 10 giugno del 1944. In
quei giorni si compie il rastrellamento in cui alcuni amici dell’autore perdo-
no la vita e Meneghello stesso rischia di restare ucciso. In quello stesso mo-
mento tutti avvertono I'urgenza di una svolta, la necessita di agire, pur senza
avere alcuna certezza in merito alla condotta d’azione da adottare. Tutto cio
ha fatto si che il ricordo sia rimasto particolarmente vivido.

Questo ¢ il cuore dell’avventura, il centro. E un periodo breve, poche settimane:
i calendari dicono cosi. A noi parve lunghissimo, forse perché tutto contava, ogni
ora, ogni sguardo. Nel viso di un compagno che si sveglia sotto un pino, nel giro di
occhi di un inglese appoggiato a una roccia, leggevamo un’intera vicenda di pensieri
e di sentimenti, e la leggiamo ancora tanti anni dopo, con la stessa evidenza e com-

sembriamo uccelli migratori, spontaneamente ci orientiamo verso quelle rocce, quei boschi». MENE-
GHELLO, Quanto Sale?, in Jura. Ricerche sulla natura delle forme scritte, Milano, BUR 2003, p. 131.
¢ MENEGHELLO, [ piccoli maestri, cit., pp. 111-112.
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plessita, e la stessa assenza di tempo. Il tempo non c’era, I'avevano bevuto le rocce,
e cid che accadeva di giorno e di notte era senza dimensioni. [...]

Avvertivamo con inquietudine il disgustoso primato del fare, fare i depositi, fare
le marece, fare il reparto, fare la guerra. Fare, fare: verbo osceno.’

Lo scrittore ripercorre non solo il tragitto effettuato per arrivare all’alti-
piano, ma anche il percorso mentale che porta lui e i compagni a decidere
di spostarsi in quel luogo — a partire da un pensiero che si insinua nelle loro
menti e che via via si fa sempre pil insistente. In queste pagine si addensano
e confondono i due punti di vista, quello adulto dell’io narrante e quello del
personaggio, giovane partigiano.

Venne invece la notizia che ce n’era stato uno, o pitt di uno, dalle nostre parti,
sull’Altopiano di Asiago, o come noi diciamo I’Altipiano. «Bisogna andare la» disse
Lelio.®

Lelio disse: «Andiamo sulle montagne alte, 12 non c¢’¢ gente». Il nostro Altipiano
¢ cosi, montagna alta.’

[...] partimmo per andare in Altipiano, io e Nello in treno, con le carte false, e
gli altri a piedi. Ci demmo un appuntamento in Altipiano, calcolando i giorni di
marcia.'”

Fu la nostra seconda andata in montagna, la prima sui 7ost/ monti. Gli approcci
riuscirono un po’ confusi [...] E perché la nostra provincia ¢ fatta come ¢ fatta, & per
quel dono alto e compatto di Dio che ¢ il bastione dell’ Altipiano; e chi vorra andarci
su come noi a piedi, in una futura guerra civile, trovera che alle parole, andare in
montagna, corrispondono punto per punto le cose; a un dato momento, dopo gli
approcci con mezzi civili, ci si trova letteralmente ai piedi di un monte, [...] e cosi
si resta li davanti a questo monte, e dopo un po’ si fa un passo, fuori della pianura
clandestina, e s’incomincia ad andar su.!

«Bravi» disse. «Stanotte vi fard accompagnare dentro.» Dentro a Asiago vuol dire
sui massicci a nord; e li su questi massicci, fz#o77 vuol dire a Asiago."

Sono molte le descrizioni che costellano la parte del racconto relativa al
periodo di permanenza sull’ Altopiano; e, a fronte della costante spinta alla
riflessione sul significato sfuggente dell’esperienza che ha vissuto, quel luo-
go resta il punto fermo della narrazione meneghelliana.

7 i, p. 102.
8 Tvi, p. 62.
> Tvi, p. 63.
0 Tvi, p. 65.
" Tvi, p. 66.
2 i, p. 68.
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Cammina e cammina sui monti scabri a nord di Asiago; spunta il giorno, e schia-
risce dossi e pianori.”

L’avevo solo vista da ragazzo, 'Ortigara, da un altro gran monte vicino che si chia-
ma Cima Dodici, con un enorme batticuore: guardavo il gorgo dell’aria abbagliante,
sopra questo gran mucchio di pietre, e mi dicevo: «E questa dunque 'aria che fa
cambiare colore?»!

L’Ortigara ¢ un monte nudo, bisogna vederlo quanto & nudo, per credere. Il cippo
c’era, tutto il resto era un enorme mucchio di sassi scheggiati. La natura avra gettato
le basi, ma poi dovevano esserselo lavorato coi cannoni sasso per sasso."”

In questa parte dell’opera la dilatazione del racconto insiste con attenzio-
ne su quei luoghi, con ampiezza di descrizioni:

[...] alla malga Fossetta. Era una bella parte dell’Altipiano, nuova per me: boschi di
conifere, valloncelli, circhi, bastioncini di roccia.'®
[...] da li scende dritto a sud un solco piatto che si chiama val Galmarara, il nostro
vallo occidentale. C’erano modesti collegamenti con Asiago e gli altri paesi della
conca, che & sempre Altipiano tecnicamente, la parte pit abitata, graziosa, dell’ Alti-
piano a mille metri di quota; mentre noi dentro ai monti eravamo assai piti alti, tra i
millecinque e i duemila per lo pit."”

Scantonammo su pel monte interrotto che sovrasta la conca di Asiago. Ci fermam-
mo sull’orlo, proprio al margine della boscaglia: davanti avevamo I’'ameno pianoro
con tutti i paesetti ben marcati.'®

1l periodo vissuto sull’Altipiano non ¢ sfuggito alla generale percezio-
ne di disordine che contraddistingue I'esperienza intera della Resistenza
meneghelliana;'® ciononostante, forse proprio per il ruolo significativo che
riveste nella mente dell’autore, ¢ I'unico luogo a distinguersi nettamente
rispetto all’accumulo toponomastico, il solo ad essere descritto con tanta
attenzione.

3. Laccumulo

L’accumulo toponomastico persiste per tutto il racconto, fino all’insurre-
zione di Padova. Perché tanta insistenza? ’autore avrebbe potuto circoscri-

5 Tvi, p. 70.

1 Tvi, pp. 77-78.
5 Ty, p. 78.

16 Ty, p. 82.

7 Tvi, p. 86.

5 Tvi, p. 90.

1 Vedi nota n. 27.
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vere il suo raggio d’azione nominando qualcuno dei luoghi piti importanti,
i principali; sceglie, invece, d’insistere con ’elenco:

I riguardi a occidente, Corno di Campo Bianco, Corno di Campo Verde; il para-
petto a sud, Portule, Zingarella, Zebio, Colombara, Fiara; dentro il paese incantato,
Bosco Secco, Keserle, Mitterwald, Cima delle Saette, Bosco dei Laresi, scoglio del
Cane; sul fianco, a oriente, la cicatrice del Canal del Brenta, a nord Ialta cintura, la
galassia di pietra, Cima Undici, Ortigara, Caldiera, Cima Isidoro, castelloni di San
Marco, confini ultimi al mondo.?

E ancora, quando gia i ‘piccoli maestri’ sono sull’Altopiano, tale tendenza
si rafforza; persino i bersagli delle azioni partigiane sono ricordati attraverso
una sorta di osmosi tra uomo e territorio:

Ogni altro giorno c’era una impresa; [...] non ricordo piti 'ordine giusto: il farma-
cista di Luisiana, il medico di Rotzo, il farmacista di Gallio... E Cesuna? E Roana,
Tresché-Conca, Camporovere? E Canove? E Conco??!

4. Nome e non nome: ricostruzione e menoria

E necessario, a questo punto, spingere un po’ oltre la riflessione; la pre-
senza dei nomi ci obbliga infatti a considerare la possibilita della loro assen-
za, come ricorda Luigi Sasso:

Il Nome prevede I’esistenza di un non-nome. Prevede la possibilita della sua as-
senza, di una sua riduzione a lettera, a pronome, a vuoto rumore di sillabe.?

Nominare, quindi, non & un gesto neutro, ma una scelta ben precisa, cari-
ca di conseguenze; il tentativo, forse, di dare un ordine, il piti preciso possi-
bile, a eventi affastellati nella memoria, di ricostruire almeno con dovizia di
particolari l'itinerario della Resistenza.

Potremmo affermare che nel caso dei PM il pericolo del non nome ¢ stato
scongiurato attraverso la costante ricerca del nome, che si concretizza in
un’attenta ricostruzione dell’esperienza dell’io personaggio ventenne. Me-
neghello scrive PM solo nel 1963, dopo un periodo di gestazione decisamen-
te lungo, soprattutto se si considera quanto ¢ avvenuto per gli altri romanzi

20 MENEGHELLO, I piccoli maestri, cit., p. 86.

21 Tvi, p. 163.

2 Luict SAsso, Nowzi di cenere. Percorsi di onomastica letteraria tra Ottocento e Novecento, Pisa,
Edizioni ETS 2003, p. 16.
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della Resistenza: Uowmzini e no (1945), Il sentiero dei nidi di ragno (1947), La
casa in collina (1948), per citarne alcuni.

Cosa succede ai ricordi col passare del tempo? La memoria ¢ tale proprio
perché dimentica, seleziona, riordina, ricostruisce un senso. Come afferma
lo stesso autore all’inizio del libro:

Noi qui siamo fermi, eppure giriamo; siamo in questo istante del tempo, che pare
fermo, ma in verita viaggia. [...] quello che ¢ privato ¢ privato, quando ¢ stato ¢ stato.
Tu non puoi pit pretendere di riviverlo, ricostruirlo: ti resta in mano una crisalide.??

D’altronde, I'autore dichiara che la gestazione del libro ¢ esito di una do-
lorosa esigenza di distacco dagli eventi vissuti:

Al principio degli anni Cinquanta c’¢ stato un tentativo di scrivere una prima
versione organica dei piccoli maestri [...]. In tutti questi assaggi, scrivevo a fatica
e con I'animo contratto. Sentivo che c’era un territorio in cui non potevo ancora
addentrarmi senza ribrezzo. [...]

Per anni ho continuato a tentare di dar forma a singoli pezzi di questa materia:
sapevo che per formarla bisognava capirla: scrivere ¢ una funzione del capire. [...]
[nel 1960, n.d.a] stando nella casa che un amico mi aveva prestato sull’Altipiano
di Asiago, in mezzo alla neve, mi misi a pensare un’altra volta al giugno del 1945,
quando ero tornato sull’Altipiano con una amorosetta che avevo, [...] e mi accorsi
che finalmente ci vedevo abbastanza chiaro, era nato il distacco, I'intera faccenda di
quei nostri dolori di gioventu si schiariva, potevo scriverla.*

Come far convivere il bisogno, sempre presente nella lettura partigiana,
di testimonianza, con la relativita di una ri-costruzione che ha richiesto
vent’anni per compiersi? Anche Vittorini, Calvino e Pavese hanno riordi-
nato le loro avventure partigiane, ma la distanza che li separava da quegli
eventi era talmente esigua da fornire loro, almeno in parte, la consolazione,
o meglio I'illusione, di una puntuale aderenza ad essi.

A Meneghello questo non ¢ stato dato, e lo sforzo di affermare il con-
trario a parole ne ¢ in parte la dimostrazione:? il trascorrere del tempo ha
inevitabilmente agito, in prospettiva, nella direzione di una ricostruzione
storica. Il libro andra in stampa nel 1964 e verra rivisto piu volte fino alla

2 MENEGHELLO, I piccoli maestri, cit., p. 10.

2 Tyi, pp. 234-235.

» «Cid che mi premeva era dare un resoconto veritiero dei casi miei e dei miei compagni negli
anni dal 43 al ’45: veritiero non all’incirca e all'ingrosso, ma strettamente e nei dettagli. Mi ero
imposto di tener fede a tutto, ogni singola data, le ore del giorno, i luoghi, le distanze, le parole, i
gestl, i singoli spari». Ivi, p. 232.
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realizzazione della versione del 1976, la «seconda ultima stesura», come la
definisce I'autore stesso.

PM, di conseguenza, ¢ la riflessione sulla Resistenza condotta da un punto
di vista preciso, quello dell'Italia degli anni Sessanta-Settanta; cio ha fatto
si che I'autore abbia avuto a disposizione un lungo periodo per ragiona-
re, maturare e rivedere, in solitudine o con i propri compagni partigiani,
I'esperienza vissuta; ha avuto la possibilita di allontanare I’esperienza e di
studiarla collocandola in una cornice prospettica.

Avete dunque da una parte le vicende e le idee di un ragazzo ventenne e di certi
suoi coetanei, dall’altra il racconto che ne fa un uomo di quarant’anni. Sono due
ordini di cose che anche volendo non potrei tenere disgiunti, e me ne sono accorto
preparandomi per questa conversazione: come due strutture saldate insieme da una
serie di raccordi inamovibili. E una situazione abbastanza singolare: non saprei piti
come arrivare ai fatti senza passare per il racconto, ma non potrei nemmeno accet-
tare il racconto senza un continuo (e qualche volta inquietante) ricorso ai fatti.?®

Tanta precisione toponomastica potrebbe essere, dunque, un tentativo di
opporsi alla ricostruzione/selezione della memoria, un modo per fare perno
su qualcosa di oggettivo e altro da sé: una rete di luoghi e di spostamenti
certa e ben delineata.

5. La virta ordinatrice del nome

Rievocare i luoghi dell’azione, nominarli puntualmente, permette di fis-
sare le coordinate della memoria per arginare le distorsioni del tempo e di
dare un ordine,?” una regola a un mondo purgatoriale ed evanescente quale
¢ la Resistenza di Meneghello.

Questa visione caotica della realta ¢ peraltro presente fin dall’inizio del
romanzo, quando il protagonista presta il servizio di leva, nel secondo ca-
pitolo:

C’erano tante trombe, sparse in tutte le ore del giorno; alcune si capivano, le altre
cosa volevano?

Avevo un dantino, e leggevamo dei pezzi, specie il Purgatorio. [...] Leggevo solo
alcuni versi per volta, e i migliori li dicevo a Lelio. Ce n’erano di ottimi: la situazione
generale somigliava alla nostra.

26 MENEGHELLO, Jura. Ricerche.. ., cit., p. 129.
27 La lista «conferisce ordine, e dunque un accenno di forma, a un insieme altrimenti disordina-
to», scrive UMBERTO EcO in La vertigine della lista, Milano, Bompiani 2009, p. 131.
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Nelle ore diurne, tra le mal pennute asticciole del sole in Ariete, scendevano tra
noi frotte di sergenti, che ripetevano questo messaggio: «al tempo!». Avevano le
teste rapate a zero, e i modi contadineschi. «Sei passo?» gridavano fingendo furore.
Si, effettivamente un po’ di passia lievitava tutto intorno, come in Purgatorio, e ci
contagiava.?

La situazione all’apertura del libro ¢ quella del crollo generale di un siste-
ma, di cui si riconosce, con la lucidita delle riflessioni post-eventumz, 'insen-
satezza.

I veterani cominciavano a dare qualche segno di squilibrio. Un trombettiere una
sera si mise a suonare le note (proibite e favolose) del Congedo Assoluto. I piantoni
ce le avevano canticchiate piti volte in privato. [...] Dopo la sorpresa iniziale, tra i ve-
terani si scatenarono circuiti di reazioni galvaniche: piangevano con la bocca aperta,
sghignazzavano, gridavano, «to’, to’»; uno si mise a orinare nella gavetta, e quando
ebbe finito se la rovescio tristemente in testa.

L’armistizio venne sotto forma di urlo, verso sera: noi stavamo seduti davanti alle
tende con le mani incrociate sulla pancia; un alpino attraverso il campo di corsa,
inciampando sugli sterpi, tirando calci a quel che capitava, gavette, armi. Faceva
un urlo come uno che vogliono scannare e scappa via gia sbucciato dai coltelli. Si
sentiva che diceva: «L'¢ finia!» Credeva che fosse finita.

E strano che non mi ricordi pitt come apprendessimo la caduta del regime; eppure
dovrebbe essere un ricordo-base. Invece niente. [...]

Spero che anche altri fossero disorientati, in Italia, a questa vigliaccata che faceva
il regime di uscire dal ring senza aspettare non dico il primo pugno, ma almeno che
qualcuno s’infilasse i guantoni.?

Si sarebbe potuto supporre che, collassato il fascismo, il senso di strania-
mento e di ripetizione purgatoriale si sarebbe dissolto nelle limpide motiva-
zioni della Resistenza, ma cosi non ¢&:

In queste spedizioni [...] non sai pitt quanto sono lontani tra loro i luoghi dove vai,
dove aspetti, dove devi ritornare. Tutto diventa una specie di cabala, una sciarada
di pezzi staccati.*

Quei giorni sono avvolti in un’aria di confusione; da allora ne parliamo, ne par-
liamo, quelli che siamo ancora qua, ma una versione ufficiale non esiste, il nostro
canone ¢ perduto, la cronologia ¢ a caleidoscopio. Ciascuno ha le sue ancore, i cavi
s’intrecciano a sghimbescio.’!

In teoria si mantenevano rapporti con dei comitati, dei comandi, con la «Re-
sistenza» politica o militare dei vari paesi; in pratica cid che si incontrava erano

28 MENEGHELLO, I piccoli maestri, cit., p. 14.
2 Tvi, pp. 20-21.

0 Tvi, p. 57.

5 Tvi, p. 88.
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soltanto alcune persone, e la natura stessa degli incontri aumentava I'impressione
di irrealta.’

Mi domando che cos’era di preciso questo Regionale. Era un ente importante, ma
non sono proprio sicuro se fosse prevalentemente militare o politico, di partito o di
governo. Era un po’ alla Kafka, fondamentale ma incerto, quasi inesistente.”

Anche iluoghi che il protagonista e i suoi compagni percorrono sembrano
essere alle volte inafferrabili e vagamente incomprensibili, come se un dia-
framma si fosse inserito tra la natura e gli eventi, o, forse, tra I'’esperienza e
la capacita di esprimerla:

Su uno di questi spacchi era aggrappato un paese. E un paese vero, ma & anche
un paese della mia immaginazione, io non ne ho colpa, ¢ cascato li dentro e vi ha
attecchito; il suo stesso nome mi turba, come le cose viste in sogno, che non sono
veramente di questo mondo. Gena. C’era Gena Bassa e Gena Alta, per me sono
attributi della stessa sostanza, un paese fortemente obliquo, quasi in piedi su un
costone. Noi occupammo questo paese obliquo; non avevo letto Kafka allora; era
puro Kafka. La gente parlava un dialetto come il nostro, dal piti al meno, ma sfasato
nelle cadenze. Anche tutto il resto pareva sfasato.’*

Sulla costa di fronte passavano macchine tedesche [...] pareva che ci fosse un
diaframma tra noi e loro; I'idea di sparargli qualche fucilata sembrava completa-
mente assurda, le pallottole sarebbero andate a scheggiarsi su una serranda di vetro
infrangibile.”

1l prato era quasi in piedi dietro di me, astratto, grandioso. In vita mia non ho
mai veduto una cosa che somigliasse di piti a un sogno. Stetti a guardarlo un pezzo,
pensando: «E solo la spanna dell’Altopiano», ma non pareva un paesaggio di questo
mondo.*®

In questo paesaggio surreale, diluito, dilatato e talvolta insensato, 'accu-
mulo toponomastico pud essere sentito come un appiglio, una possibilita
di orientarsi attorno a qualche coordinata simbolica. Una sorta di formula
magica che, attraverso il nome, permetta di trovare un senso, per quanto
effimero e fuggevole. I toponimi, d’altro canto, possiedono il fascino della
loro antichita e della loro immutabilita: formule magiche che radicano e col-
legano alla permanenza della natura, contrapposta al continuo mutamento
della storia:

2 Tvi, p. 212.
» Tvi, p. 214.
4 Tvi, p. 59.
 Tvi, p. 61.
¢ Ivi, p. 142.
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Sconquassata nelle soprastrutture, I'Italia rivelava le sue infrastrutture di fondo.
La terra continuava a fruttare e gli alberi a mettere fronde [...]*7

Rumori, voci arrivavano come nuotando in aria, disancorati dalla storia; ci si sen-
tiva assurdi in mezzo a questa gran macchina placida che continuava come sempre
a produrre foglie, polenta, uva.’®

In questo senso i nomi racchiudono il fascino apotropaico della formula
incantatoria® nella quale ¢ piu il significante che non il significato a fare da
testimone del passato da cui provengono — un mondo scomparso, non sog-
getto al transeunte, di cui sono gli unici segni rimasti.

6. La vertigine della lista

In almeno tre casi all'interno del libro la verve toponomastica si rivela
pill scopertamente come esito del fascino esercitato dalla lista.** L’elenco
pitt lungo di toponimi presente nei PM ¢ formato da diciannove luoghi,
nove dei quali hanno un nome composto; il secondo e il terzo per ordine di
lunghezza ne contengono rispettivamente dieci e nove. Come ricorda Eco,
alcune liste sono state stilate per ingordigia, per puro amore*' dei suoni di
quei nomi.

L’attenzione dell’autore per i significanti e la sua cura dello stile sono note;
lui stesso rimarca pit volte la necessita e la fatica di rendere nel suono della
lingua scritta la vividezza del parlato, soprattutto quando usa il dialetto.
Lattrattiva esercitata dai suoni contenuti nei toponimi sara stata, quindi,
certamente un fattore rilevante per Meneghello, poiché gli elenchi di topo-
nimi sopravviveranno alle due revisioni del libro.

Tuttavia riteniamo che I'accumulo di questi nomi di luogo abbia al suo
fondo anche un’ulteriore motivazione, di cui Meneghello ¢ pienamente con-
sapevole e che Eco cosi descrive:

Esiste [...] un altro modo di rappresentazione artistica, quando di cio che si vuole
rappresentare non si conoscono i confini, quando non si sa quante siano le cose di
cui si patla e se ne presuppone un numero, se non infinito, astronomicamente gran-
de; o quando ancora di qualcosa non si riesce a dare una definizione per essenza e

37 Thid.

% Tvi, p. 195.

» «Le parole hanno valenze occulte, o forse si potrebbe pensare a cariche elettriche» (MENE-
GHELLO, Jura. Ricerche..., cit., p. 202).

4 Si vedano, a questo proposito, le pp. 34, 86, 163.

4 Eco, La vertigine..., cit., p. 11.
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quindi, per parlarne, per renderlo comprensibile, in qualche modo percepibile, se
ne elencano le proprieta.*

Meneghello, accumulando ostinatamente nomi, suoni, personaggi e situa-
zioni, pare voglia scongiurare il rischio in cui & incorsa tanta prosa partigiana:
quello di definire per essenza la Resistenza. Cadere in quel tipo di rappre-
sentazione avrebbe significato ridurre la polifonia degli eventi, soffocarne le
voci discordanti e le intrinseche contraddizioni, imprigionarli in una visione
univoca, ufficiale e retorica. Sarebbe stato come se, tra i mughi dell’ Altipia-
no, fossero volati solo monocordi, stolidi uccellini e nessun oseleto.

Biodata: Marcella Banfi e Alice Ongaro, Formatrici presso I'Organizzazione per la
Preparazione Professionale degl’'Insegnanti (OPPI), sono docenti di materie lette-
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2 Tvi, p. 15.





