
Martina Morabito

il circolo gli amici di hafiz (1906-1907)
e gli pseudonimi, ovvero quando pietroburgo 

DIvenne petrobaghdad*

Abstract: The aim of this paper is to analyze, from an onomastic point of view, the 
names used within a Russian symbolist circle, The friends of Hafiz, at the same time 
investigating the meaning of role-play, sexuality, and literary taste in the shaping of 
alternative identities. After briefly considering the importance of names and pseudo-
nyms for Russian symbolists in general, we examine the circle’s complex structure. 
Named after the 14th century Persian poet and made up of elite male poets, musi-
cians, and painters from Petersburg, this circle aimed at exploring the implications 
of homosexual love and creativity. Each participant chose one or two pseudonyms 
to use during the meetings; these names were taken from the pagan world of clas-
sical Greece and from the medieval world of Persian Islam. In this way, each poet 
represents the collision of two distinct geographical spaces and temporal constructs 
in the generalised vision of an orientalised South; they applied this latter conception 
to the city of Petersburg, rebaptised Petrobaghdad. Comparing a book planned by the 
Hafizites but never actually written, to a strikingly similar project of the same period 
published by Aleister Crowley, we explore the artistic failure of the circle and, more 
generally, the concept of sterility in Russian symbolism. We also comment on some 
of the circle’s self-portraits, in both painting and poetry, as demonstrations of identity 
that remain fluid and undefined in a game of renaming (pereimenovanie).
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1. I l nome nel simbolismo russo

A una prima lettura, nella seguente citazione, Vjačeslav Ivanov,1 fonda-
tore del circolo artistico «gli Amici di Hafiz», sembra evidenziare in senso 
negativo il rapporto tra il movimento simbolista e la pratica della nominatio:

il romantico chiama per nome le ombre dei suoi morti, che disturba nelle loro tom-
be. Noi [simbolisti], invece, invochiamo anime sconosciute. I nostri simboli non 
sono nomi; sono il nostro silenzio. E persino chi tra noi pronuncia nomi, è simile a 

* R ingrazio lo staff di Onomastica & Letteratura per aver accolto questo mio saggio nella loro 
rivista e Laura Salmon per aver condiviso con me le sue conoscenze, frutto di decennali ricerche. 

1 M osca, 1866 - Roma, 1949; poeta, filosofo, critico letterario, studioso del mondo classico, 
dimorò in Italia nell’ultima fase della sua vita, in seguito all’emigrazione dall’Unione Sovietica. 
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Colombo e ai suoi compagni, che chiamano India il continente che sta per sorgere 
dal lontano orizzonte.2

In realtà, all’interno del simbolismo russo, il concetto di nome/Nome è 
molto più complesso e risente di varie tradizioni, spesso contraddittorie tra 
loro. In primo luogo, si deve considerare la poetica del movimento simboli-
sta russo, che si dichiara erede del simbolismo francese e cerca di seguirne 
alla lettera gli insegnamenti, tra i quali spicca quello di Mallarmé: «nommer 
un objet c’est supprimer les trois quarts de la jouissance du poème qui est 
faite du bonheur de deviner peu à peu; le suggérer voilà le rêve».3 Al proces-
so di nominazione delle cose si dovrebbe preferire il suggerire, alla concreta 
rappresentazione del mondo materiale, che è fallace in quanto chiama il 
nuovo continente con il nome di quello vecchio, il procedimento simboli-
co. Se però, da un lato, utilizzare il nome comune o proprio per designare 
qualcosa o qualcuno significa cancellare il godimento estetico, dall’altro, è 
invece presente una tendenza opposta. Perfetto contraltare alla frase mal-
larmeiana è questo pensiero di Fedor Sologub, uno dei massimi esponenti 
del simbolismo russo: «nominare un oggetto significa raccontare su di esso 
una favola, inventarsi anche il mito più elementare».4 Il processo di dare un 
nome e il potenziale suggestivo che quest’atto innesca sono al centro non 
soltanto della poetica di Sologub, ma anche della coeva pratica dell’imja-
slavie, ‘adorazione del nome’. Tale pratica, nata all’interno del movimento 
ascetico dell’esicasmo, presto si diffonde dagli ambienti monastici al mondo 
della cultura soprattutto grazie al ruolo rivestito dal monastero di Optina 
Pustyn’, da sempre luogo vicino all’intelligencija e in prima linea nelle teo-
rizzazioni sull’imjaslavie. Evocando incessantemente il nome di Dio, ognu-
no può arrivare al raggiungimento di un’unione mistica con la divinità; anzi, 
il nome di Dio è Dio stesso. Se, dunque, esiste il nome di Dio, allora tutto 
deve avere un nome, e la nominatio acquisisce una giustificazione ontologi-
ca.5 Nel simbolismo, l’imjaslavie si combina in forma sincretica con elementi 
occulti, filosofici, scientifici, attingendo sia al mondo cristiano che alle opere 
di Nietzsche. Per i simbolisti, dunque, il mondo sarebbe creato dalla parola, 

2  Vjačeslav Ivanov, Sobranie Sočinenij, II, Bruxelles, Foyer Oriental Chrétien 1974, p. 88. Qui e 
in seguito tutte le citazioni sono tradotte da me. 

3 I n Jules Huret, Enquête sur lʼévolution littéraire (1891), Fontaine, Éditions Thot 1982, p. 77. 
4 C ome riportato da Linda Torresin in un articolo sull’uso dei nomi nella narrativa di Fedor 

Sologub, a cui si rimanda per preziosi approfondimenti: Il nome dell’‘io’ e il nome dell’‘altro’. I 
racconti di Sologub e l’identità simbolista, in Nomina sunt...? L’onomastica tra ermeneutica, storia 
della lingua e comparatistica, Atti delle giornate di studio (Venezia 3-4 marzo 2016), a c. di M. P. 
Arpioni, A. Ceschin, G. Tomazzoli, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari 2016, pp. 159-170.

5  Ljudmila Gogotišvili, Neprjamoe govorenie, Moskva, Jazyki slavjanskich kulʼtur 2006, p. 5.
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e le parole avrebbero un valore magico: creando parole, scrivendo poesie, si 
partecipa alla creazione del mondo.6 La parola, però, deve essere quella sim-
bolica, poetica, capace di potenziale associativo. Si profila, di conseguenza, 
un rapporto complesso, ambiguo, positivo e negativo insieme, tra parola e 
atto artistico, che si riverbera non soltanto nelle scelte stilistiche e tematiche 
degli autori, ma influenza ugualmente la sfera dell’onomastica7 e, soprattut-
to, della pseudonomastica simbolista. 

Queste due tendenze, la prima che definisce chiaramente l’insufficienza e 
l’incapacità della parola di definire le realtà superiori, e la seconda che in-
vece investe la parola di un potenziale magico, hanno contribuito all’attitu-
dine simbolista nei confronti dell’uso degli pseudonimi. Lo pseudonimo, in 
questo àmbito, sarebbe dunque non un Nome, parola fallace e manchevole, 
ma un simbolo magico, mistico, rivelatorio. Sono molti gli scrittori simbo-
listi a intraprendere la carriera letteraria sotto pseudonimo: ricordiamo, ad 
esempio, Fedor Sologub (pseudonimo di Fedor Kuzʼmič Teternikov), An-
drej Belyj (Boris Nikolaevič Bugaev), Ellis (Lev Lʼvovič Kobylinskij). Anche 
chi sceglie l’onimato, come Genette definisce la modalità di mantenimento e 
dichiarazione del proprio nome anagrafico,8 non rinuncia a utilizzare etero-
nimi per affrontare generi o spazi editoriali diversi da quelli canonicamente 
frequentati. Il caso più emblematico è quello di Valerij Brjusov, che firma i 
suoi articoli sulle riviste letterarie con 35 eteronimi diversi.9 Sembra quin-
di opportuno un approfondimento del rapporto tra identità ‘ufficiale’, sia 
essa espressa da nome anagrafico o pseudonimo, e identità ‘altra’, legata a 
un contesto minore, segreto, secondario. Un caso emblematico, nel quale 
la costruzione di un nuovo sé si attua attingendo da numerose tradizioni 
letterarie, professando una Weltliteratur che diventa modello di vita, è rap-
presentato dal circolo di Vjačeslav Ivanov.

 

6 P er una completa analisi del ruolo del nome e della parola all’interno del simbolismo di Ivanov 
rimandiamo a Maria Candida Ghidini, Il cerchio incantato del linguaggio. Moderno e antimoderno 
nel simbolismo di V. Ivanov, Milano, Vita e Pensiero 1997. 

7 P er uno studio sul nome proprio nella lingua russa si rimanda a Laura Salmon, L’antroponimia 
russa. Semiotica, pragmatica, traduzione, «Quaderni di Semantica», XXIV (2003) 2,1, e ivi, XXV 
(2004) 1,2, traduzione italiana a c. di F. Biagini dal volume Ličnoe imja v russkom jazyke. Semiotika, 
pragmatika perevoda, Moskva, INDRIK 2002. La studiosa sottolinea la complessità e la centralità 
del fenomeno dello pseudonimo in ambito culturale russo: «a causa dei legami che intercorrono 
tra la tradizione letteraria, la storia del Paese e le peculiarità linguistiche dell’antroponimia russa, 
gli pseudonimi russi presentano una serie di aspetti complessi che non hanno corrispondenza nelle 
altre linguoculture», p. 309. 

8  Gérard Genette, Soglie. I dintorni del testo, Torino, Einaudi 1987, p. 3.
9  Ivan Filippovič Masanov, Slovarʼ psevdonimov russkich pisatelej, učenych i obščestvennych 

dejatelej: v 4 t., T. 4, Moskva, Vsesojuznaja knižnaja palata 1960, p. 84.
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2.  Gli Amici di Hafiz e il rovesciamento delle norme

Tra i numerosi simposi nati nell’alveo del movimento simbolista russo ve 
ne fu uno particolarmente ristretto ed ermetico: quello degli Amici di Hafiz, 
dal nome10 del poeta persiano del XIV secolo, cantore del vino, dell’amore 
e dell’edonismo, in seguito ripreso da Goethe11 nel West-Östlicher Divan 
(1819) e divenuto simbolo di sincretismo culturale.12 Lo studioso russo 
Nikolaj Bogomolov, che ha ricostruito nel dettaglio la storia degli incontri 
del circolo grazie a numerose testimonianze epistolari e diaristiche,13 inseri-
sce il poeta persiano all’interno della biblioteca simbolista: 

le caratteristiche dello stile della poesia di Hafiz, la loro natura semantica, facevano 
chiaramente parte delle preferenze poetiche di V. Ivanov e degli altri poeti simbo-
listi, per i quali il principio «a realibus ad realiora» diventerà sotto molti aspetti 
determinante per la comprensione delle leggi del simbolismo.14 

Questo circolo segreto, che si riunisce tra il 1906 e il 1907 a Pietroburgo, 
è composto quasi esclusivamente da uomini – poeti, pittori e musicisti – che 
si incontrano a casa di Vjačeslav Ivanov. Le riunioni sono eventi costrui-
ti nei minimi particolari e studiati in anticipo,15 le tematiche sono quelle 
‘persiane’ del vino e dell’amore, e ogni incontro comincia con una sorta di 
recita corale, con i partecipanti disposti a formare un’imitazione del coro 
tragico greco. La moglie di Ivanov così descrive il progetto: «mettere su una 
tavernetta persiana, hafizita: molto intima, molto coraggiosa, in costume, sui 
tappeti, filosofica, artistica ed erotica».16 Il circolo nasce come vera e pro-
pria alternativa rovesciata ai più famosi mercoledì simbolisti nella Torre17 

10  Hafiz è in realtà uno pseudonimo, che sta per ‘colui che sa recitare a memoria il Corano’. 
11 I vanov dedica un articolo proprio a Goethe dal titolo Goethe na rubeže dvuch stoletij.
12 I l ‘profeta’ del simbolismo russo, Vladimir Solovʼev, tradusse in russo Hafiz (passando dalla 

traduzione tedesca) e lo stesso Goethe.
13  Nikolaj Bogomolov, Peterburgskie gafizity, in Michail Kuzmin: statʼi i materialy, Moskva, 

Novoe literaturnoe obozrenie 1995, pp. 67-98.
14 I vi, p. 78.
15  Bogomolov, Peterburgskie..., cit., p. 73. 
16 I vi, p. 70. 
17 A lla Torre di Ivanov, che si può esplorare ‘topograficamente’, è dedicata una sezione di un 

progetto elettronico ideato dalla studiosa Olga Matich e curato dalla University of California, 
Berkeley: http://stpetersburg.berkeley.edu/ulla/ulla_splash.html. Il progetto ha titolo Mapping 
Petersburg: http://stpetersburg.berkeley.edu/about.html ed esplora «the everyday life and the 
material, political, and literary culture of St. Petersburg [...] at the beginning of the twentieth 
century. It maps eleven itineraries through the city with the purpose of creating a palpable sense 
of life in Russia’s late imperial capital on the eve of the 1917 revolution and during the subsequent 
decade [...] Mapping Petersburg focuses on the relationship between modernity and modernism 
as it navigates the city’s urban life, architectural sites, adopting perspectives that have not been 
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di Ivanov, riunioni a cadenza fissa, molto formali, frequentate da numerosi 
partecipanti, ognuno con un ruolo sociale ben riconoscibile. Le riunioni 
di Hafiz, invece, sono organizzate sporadicamente, l’ambiente è informale 
e, cosa estremamente bizzarra a Pietroburgo, ci si dà del ‘tu’ (come avve-
niva ai balli in maschera). I partecipanti sono pochi, convocati su invito, 
indossano travestimenti e adottano pseudonimi. «I vestiti, i nomi insoliti e 
il tu cambiano le relazioni», annota Michail Kuzmin, uno dei partecipanti al 
circolo, sul suo diario.18 Gli hafiziti vivono una situazione altra dalla realtà, 
in uno spazio affine alla finzione teatrale, alla mascherata, dove le regole 
sono momentaneamente sospese. Lo stesso ambiente si modifica: la Torre 
di via Tavričeskaja 25 a Pietroburgo, in quel periodo il salotto letterario più 
importante della città, viene addobbata all’orientale, con tappeti, tende e 
cuscini, e diventa un nuovo spazio, Petrobaghdad. L’entusiasmo pseudoni-
mico, dunque, contamina persino il nome della capitale russa e, nei diari e 
nelle lettere dei partecipanti, l’annotazione del luogo d’incontro sarà sem-
pre sotto pseudonimo. Il toponimo Pietroburgo si traveste con uno pseudo-
nimo che funziona da surrogato del viaggio: al posto di uno ‘spostamento 
nello spazio’, si raggiunge un nuovo territorio con un ‘travestimento dello 
spazio’. In questa scelta si fondono due ‘altrove’ geografici, quello orienta-
le-persiano di Baghdad e quello greco del prefisso Petro (preferito a Peter 
della denominazione russa allora in uso, Peterburg). Si crea così una nuova 
topografia della città e del mondo, una sorta di meridione orientalizzato im-
portato a nord. Questa compenetrazione di elementi orientali e greci classici 
ha la sua massima espressione nella scelta degli pseudonimi dei partecipanti. 
Ogni hafizita, infatti, adotta, nella contingenza delle riunioni, uno, a volte 
due o tre pseudonimi, che attingono molto spesso ai due differenti bacini 
di influenza già citati, quello del paganesimo classico greco e quello del me-
dioevo arabo. Gli pseudonimi dei membri del gruppo sono elencati nella 
strofa iniziale e in quella finale di un componimento dello stesso Ivanov che 
celebra l’iniziazione hafizita:

Tu, Antinoo-Caricle, e tu, Diotima,/ e tu, di una Roma annoiata il raffinato/ Petro-
nio, o Corsaro, e tu, Essarhadone,/ o il capo dei demoni saggi – Salomone,/ e tu, mio 
Aladino, insieme a me, Iperione,/ Derviscio El-Rumi, onori gli ospiti con un inchino! 
[...] Tu, Musa Melpomena,/ tu, coppiere di corte Ganimede, rapido Ermes,/ e tu, che 

considered before. It offers a unique narrative of the Russian metropolis, bringing together familiar 
and unfamiliar historical visual and literary material in a new way and creating a guide to the city 
for scholars, students, tourists, and web users who enjoy virtual travel through the past and to 
unfamiliar places». 

18  Bogomolov, Peterburgskie..., cit., p. 71. 
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dal pennello, libero e generoso/ sai tirar fuori – pittore dall’occhio veloce –/ uno 
stormo di uccelli che traggono in inganno, Apelle!19

Vjačeslav Ivanovič Ivanov diventa Derviscio Rumi, e Iperione; la mo-
glie Lidija Dmitrievna Zinovʼeva-Annibal Diotima; il filosofo Nikolaj 
Aleksandrovič Berdjaev Salomone, e Esarhaddon; sua moglie Lidija Judi-
fovna Berdjaeva Musa Melpomena; il poeta e romanziere Michail Alekseevič 
Kuzmin Antinoo, e Caricle; il pittore Konstantin Andreevič Somov Aladi-
no; il critico musicale Valʼter Feodorovič Nuvelʼ Petronio, Corsaro e Renou-
veau; il pittore e scenografo Lev Bakst, già pseudonimo di Lev Schmule 
Rozenberg, Apelle; il poeta Sergej Mitrofanovič Gorodeckij Ermes, e Zejn; 
lo scrittore Sergeij Abramovič Auslender Ganimede. 

Proprio a causa di questa accentuata base letteraria del simposio, spesso 
stratificata e appesantita da varie riscritture e riletture, le riunioni di Hafiz 
sono state definite ‘mascherate filologiche’.20 Nella scelta dei nomi dei due 
padroni di casa, ad esempio, Iperione e Diotima, non c’è soltanto il significa-
to originario greco, epiteto per il Sole e figlio di Urano lui, donna sapiente 
del simposio platonico lei, ma anche la rielaborazione di Hölderlin che con-
sacra la coppia a simbolo del Romanticismo tedesco.21 Ivanov ha un secon-
do pseudonimo, El-Rumi, mistico persiano fondatore della confraternita dei 
dervisci rotanti. Nelle sue due nuove identità che convivono contemporane-
amente, Grecia e Persia si uniscono. Lo stesso avviene nel doppio pseudoni-
mo di Gorodeckij: Zejn, un poeta nato in Iran, ma poi spostatosi in Crimea e 
nel Caucaso, autore di un diario di viaggio molto celebre all’epoca, e Ermes, 
il messaggero degli dei greci. La Grecia è presente anche nello pseudonimo 
di Auslender, Ganimede, bellissimo coppiere degli dei. Lo pseudonimo di 
Bakst, Apelle, è, più che una maschera sotto la quale nascondersi, un ri-
badire la propria identità artistica di pittore. Il filosofo Berdjaev riunisce 
la saggezza di Salomone e la potenza del re conquistatore assiro Essarha-
don, mentre la moglie collocata in posizione ancillare diventa Melpomena, 
musa invocata dagli hafiziti. Kuzmin viene ribattezzato Antinoo, il nome del 
giovane di straordinaria bellezza favorito dell’imperatore Adriano, e Cari-
cle, personaggio di una poesia dello stesso Kuzmin ambientata nell’Antica 
Roma. Nuvel’ è un nuovo (Renoveneau) Petronio e, da Byron, il Corsaro. 

19 I vi, pp. 738-739.
20 C fr. Colleen McQuillen, The Modernist Masquerade. Stylizing Life, Literature, and Costumes 

in Russia, Madison, The University of Wisconsin Press 2013, p. 154. 
21  Johann Christian Friedrich Hölderlin, Hyperion oder der Eremit in Griechenland, Tübingen, 

Cotta 1797-1799. 
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3. P seudonimi sterili: un gioco simbolista

Animati da differenti e spesso contrastanti idee estetiche e mistiche, i par-
tecipanti non riescono a produrre un manifesto unitario. Il circolo di Hafiz 
fallisce nei suoi obiettivi: si scioglie dopo pochi mesi, i membri del gruppo 
litigano tra loro e soprattutto non viene alla luce il progettato volume di 
poesie e dipinti che doveva invece scaturire dall’esperienza del simposio.22 
Quest’idea era ben presente, come emerge da una lettera di Somov: 

Abbiamo avuto l’idea di immortalare il nostro ‘Hafiz del nord’ e pubblicare a 
questo scopo un libretto di lusso di poesie [...]. Il libretto si intitolerà Hafiz del nord 
e conterrà i ritratti di tutti gli hafiziti, fatti da me e da Bakst nello stile delle miniature 
persiane colorate. [...] Il libretto ovviamente sarà anonimo.23

Gli pseudonimi, insomma, sono risultati pseudonimi sterili, poiché non 
firmano nessuna creazione, riuscendo soltanto a innescare riflessioni su un 
passato stratificato di tradizioni letterarie. Una delle possibili cause di que-
sta ‘inibizione’ potrebbe risiedere nella tematica, centrale per il simbolismo, 
della sterilità, appunto.24 Le riunioni del circolo sono state definite anche 
riunioni omoerotiche, perché durante gli incontri si esploravano legami in-
timi tra i soci, tutti uomini a eccezione della moglie di Berdjaev, che però 
venne subito espulsa dal gruppo, e della moglie di Ivanov, che fu sempre alla 
ricerca di un legame a tre che potesse favorire un’ascesi mistica della coppia:

Cerchiamo una donna, e nessuno riesce a trovarla, perché non ci sono ancora 
donne libere, donne-etere nel senso nuovo-antico. La nostra ispirazione è il persiano 
Hafiz, in cui la saggezza, la poesia, l’amore e il sesso si sono mescolati tra loro.25 

L’omoerotismo del circolo è riportato alla Grecia platonica, e al mondo 
del Simposio, un modello che convive a fianco della tavernetta (kabačok) 
persiana. L’amore omosessuale, che nel progetto iniziale doveva essere una 

22 P er una diffusa ricostruzione delle date degli incontri, si veda Bogomolov, Peterburgskie..., 
cit., passim.

23 I vi, p. 86. Per un’ipotesi sui possibili testi che dovevano far parte di questo volume si veda A.B. 
Šiškin, Severnyj Gafiz. Novye issledovanija i materialy, in Ot Kibirova do Puškina: Sbornik v čestʼ 
60-letija N.A. Bogomolova, pod. red. A. Rančina, Moskva, Novoe Literaturnoe Obozrenie 2011, 
pp. 687-701.

24 C fr. il capitolo Poetry against Progeny: Blok and the Problem of Poetic Reproduction, in Jenifer 
Presto, Beyond the Flesh. Alexander Blok, Zinaida Gippius, and the Symbolist Sublimation of 
Sex, University of Wisconsin Press, Madison 2008; Olga Matich, Erotic Utopia. The Decadent 
Imagination in Russia’s Fin de Siècle, University of Wisconsin Press, Madison 2005. 

25  Bogomolov, Peterburgskie..., cit., p. 73.
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delle basi degli incontri, era però visto da alcuni partecipanti come qualcosa 
di rischioso per la propria creatività, per il presunto sottotesto di sterilità 
che lo accompagnava. Ivanov, nei suoi diari dell’epoca, ritorna spesso sulla 
paura di non riuscire a scrivere, a generare nuova poesia, ed emerge «la sen-
sazione oppressiva ed esaltante insieme di essere gli ultimi di una serie».26 
Come nota Pamela Davidson, 

in his opinion homosexuality was ‘inextricably linked with humanism’, but should 
remain associated with heterosexual love so as not to become narrowly exclusive 
and sterile.27 

Curiosamente, negli stessi anni, un progetto editoriale molto simile a 
quello descritto nella lettera di Somov e dalle stesse tematiche è portato 
a compimento da Aleister Crowley (1875-1947), generalmente considerato 
il più famoso teorico del satanismo del Novecento. Crowley fu però anche 
un originalissimo scrittore, e nel 1910 pubblicò in forma anonima (come si 
auguravano di fare gli hafiziti russi) una raccolta di poesie ispirate proprio 
a quelle di Hafiz: The Scented Garden of Abdullah the Satirist of Shiraz – un 
montaggio di false traduzioni di false poesie persiane, composte da scrittori 
e compilatori finzionali che si alternano nella narrazione.28 L’opera, costruita 
come una serie di veli da sollevare per raggiungere la verità, presenta tre 
narratori: il traduttore, Maggiore Lutiy, il poeta di partenza, Abdullah El Qa-
har, e un terzo narratore di nome Another. Si tratta di un sapiente gioco di 
pseudonimi, dove Lutyi rimanda alla parola araba per ‘sodomia’, El Qahar 
significa ‘conquistatore di uomini’, non soltanto in senso militare: due nomi 
altri, che si intrecciano e si confondono in another. Inoltre sono presenti 
tantissime note, e addirittura note all’interno delle note, il che pone questo 
esperimento letterario tra i precursori delle funamboliche mosse del post 
modernismo. Utilizzando lo stesso materiale di partenza, le opere di Hafiz, 
lo stesso argomento, l’amore omosessuale, e la stessa tecnica di nascondersi 
dietro pseudonimi, Crowley riesce però a superare ‘l’infertilità’. 

Probabilmente, la ragione del fallimento degli pseudonimi in ambito cul-
turale russo in quanto motori attivi e autoriali sta nella loro bidimensionalità 
e nel loro richiamarsi a una tradizione letteraria passata, a più voci. La co-
struzione stessa degli pseudonimi parte da una premessa che ne pregiudi-
ca la funzionalità. Gli pseudonimi usati dagli hafiziti sono imposti dagli altri 

26  Ivanov, Sobranie..., cit., III, p. 396. 
27  Pamela Davidson, The poetic imagination of Viacheslav Ivanov: A Russian Symbolist’s perception 

of Dante, New York, Cambridge University Press 1989, p. 116.
28 S i rimanda a Joseph Allen Boon, The Homoerotics of Orientalism, New York, Columbia 

University Press 2014, pp. 279-286. 
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membri, e dunque nessuno sceglie come chiamarsi.29 Questo ha una ricaduta 
anche sul successivo utilizzo degli pseudonimi stessi: essi sono presenti sem-
pre come personaggi di poesie e romanzi, ma non sono mai presenti come 
firma di un’opera. Ivanov dedica poesie a Diotima, ma non pubblica sotto 
lo pseudonimo di Iperione; allo stesso modo Auslender scrive un romanzo a 
chiave sui personaggi del circolo, con interessanti varianti pseudonimiche dei 
personaggi, ma non lo pubblica firmandosi Ganimede.30 Questo meccanismo 
di imposizione del nome fa parte della dimensione ludica del circolo: in un 
movimento come quello simbolista, dove la vita veniva plasmata in funzione 
della poesia, la mascherata hafizita resta un’esperienza superficiale, un gioco, 
una delle tante possibilità dell’io. L’identità simbolista resta fluida, in movi-
mento, e questo atteggiamento è rintracciabile in alcune produzioni poetiche 
e artistiche dei membri del gruppo. In Autoritratto allo specchio di Somov 
(1934) [fig. 1], il volto del pittore è riflesso in uno specchio, mediato dunque 
da una superficie e non direttamente fruibile, ed è visibile soltanto in par-
te, seminascosto, mentre il primo piano è ingombro di oggetti. Somov aveva 
precedentemente utilizzato l’immagine dello specchio come elemento legato 

29  Bogomolov, Peterburgskie..., cit., p. 73. 
30 S ulla trasposizione romanzata del circolo da parte di Auslender e per un’analisi delle varianti 

pseudonimiche dei personaggi si veda Aleksej Samarin, Zapiski Ganimeda S. Auslendera i 
Peterburgskie Gafiziti, Magisterskaja Rabota, Tartuskij Universitet 2016. 

Fig. 1.  Autoritratto allo specchio, Konstantin Somov, 1934.
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alla magia (Stregoneria, 1989-1902; Stregoneria, 1915)31 e come spazio altro 
dove mettere in scena l’amore omoerotico (Nudi, 1938). Nell’autoritratto del 
1934, la femminilizzazione dello spazio scenico in primo piano (Somov guar-
da lo specchio seduto a un tavolino da toilette femminile), pieno di luce, fa 
risaltare il contrasto con la cornice scura, un riquadro per il sé, che restituisce 
la frammentarietà dell’io e la difficoltà di autodefinirsi. In un altro dipinto, 
questa volta di Bakst, Vaso (autoritratto) del 1906 [fig. 2], la scena è occupata 
quasi interamente da un vaso posto su un piedistallo da cui scendono foglie e 
grappoli. In secondo piano si notano due figure: una femminile, in rosa, ap-
pariscente, elaborata, e un’altra maschile, appena accennata, frammentaria (è 
visibile soltanto dalla vita in su). Le due figure guardano in direzioni opposte 
e stanno camminando su due sentieri che, forse, si congiungeranno, ma, più 
probabilmente, resteranno divisi, separati, anche visivamente, dall’enorme 
vaso. Forse, invece, si scambieranno luoghi e ruoli. Un’altra autorappresenta-
zione sui generis, dunque, che restituisce un sé diviso, mai centrale.

Questa difficoltà di autorappresentarsi in maniera definitiva non è rintrac-
ciabile soltanto nell’arte visuale, ma anche nelle produzioni poetiche. Come 

31 D a qui, probabilmente, la scelta del Nome Aladino, personaggio che si serve della magia della 
lampada. 

Fig. 2.  Vaso (autoritratto), Lev Bakst, 1906. 
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esempio conclusivo, si può ricordare il ciclo di poesie dedicate alla città 
di Alessandria d’Egitto e pubblicato da Kuzmin proprio nel periodo degli 
incontri del circolo di Hafiz: Canti di Alessandria (1906). In questo ciclo 
poetico, il tema dell’identità sembra centrale: a più riprese si ripete il topos 
del ‘se io fossi’, che però non è mai bilanciato da un finale e definitivo ‘ma 
io sono’. In Esli b ja byl drevnim polkovodcem (‘Se io fossi un antico condot-
tiero’) la voce narrante elenca una serie di identità altre e impossibili (oltre 
al condottiero, un ladro, un secondo Antinoo – lo pseudonimo hafiziano di 
Kuzmin –, un saggio, uno schiavo). In altri componimenti l’io diventa una 
voce femminile che poi, spesso, si confronta con altre identità possibili (un 
melo, ad esempio). Addirittura, il ‘se io fossi’ è presentato non solo come 
pensiero della voce narrante, ma si allarga pure ai personaggi delle poesie – 
quando, ad esempio, una vecchia canta una ninna nanna nella quale sogna 
di essere un faraone. 

Emerge dunque una specie di fallimento pseudonimico: si tratta di un gio-
co interessante, ma sterile di rimandi colti, poco funzionali per atti creativi. 
Gli pseudonimi (non) scelti dagli hafiziti sembrano essere piuttosto quello 
che Maria Candida Ghidini ha definito «un gioco del pereimenovanie (‘cam-
biamento del nome’) tipico degli ambienti simbolisti».32 L’adozione dello 
pseudonimo da parte degli hafiziti non è dunque un punto di partenza per 
una successiva attività scrittoria, ma un punto di arrivo, un atto artistico di 
per sé, che coincide con la ‘trasfigurazione del quotidiano’33 professata e 
rincorsa dal simbolismo, movimento di rinominazione dell’ordinario. 
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32  Ghidini, Il cerchio..., cit., p. 151. 
33 D al titolo dello studio sulla costruzione del byt modernista e decadente di Stephen Hutchings, 

Russian Modernism. The Transfiguration of the Everyday, Cambridge, Cambridge University Press 
1997.




