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abstract: In shakespeare’s Julius Caesar, cinna the Poet is killed by an angry mob 
because he is mistaken for another cinna, one of the conspirators against caesar. 
the aim of this paper is to analyse how shakespeare insists on the unfortunate 
destiny of this poet whose proper name is fatally misread. from the references to 
Plutarch and the legend of Orpheus, to the modern adaptation by the British play-
wright tim crouch, the fate of this poet raises questions on the political, literary and 
intertextual dimensions of the proper names. the uncanny doubling of identities 
unveils the ambivalence of language.
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«le nom propre est une assurance contre la mort [...] 
rien n’y est dès lors mieux écrit, plus lisible, que la mort de l’assuré» 

(J. derrida, Psyché: Inventions de l’autre)

Quando, nel 1590, shakespeare iniziò a scrivere drammi ambientati nella 
Roma antica, era già forte la tradizione di opere teatrali che attingevano alla 
storia e alle leggende romane. coppélia Kahn, nel considerare roman Plays 
quelle opere le cui trame e personaggi sono basati sulla storia e leggende 
romane e/o con ambientazione romana, afferma che tra il 1564 – data di 
nascita di shakespeare e della messa in scena di appius and Virginia – e il 
1642 – data di chiusura dei teatri pubblici – furono scritte e/o messe in sce-
na ben trentuno opere che prendono il titolo dal nome dei loro protagonisti 
romani.1

1 CoppElia Kahn, roman Shakespeare: Warriors, Wounds and Women, london, Routledge 2013, 
p. 11. Kahn aggiunge che «this invocation of famous, resonant personages reveals, I think, an 
important continuity between the representation of Rome in humanistic studies and in the public 
theatre [...] such exemplars (mostly male) are meant to be imitated in somewhat the same way as 
the humanist pedagogue was supposed to be a model – of latinity, civility, virtue – for his students 
to emulate»: ibid. Per un approfondimento sul rapporto tra le opere shakespeariane e le fonti 
classiche, si veda Colin Burrow, Shakespeare and Classical antiquity, Oxford, Oxford University 
Press 2013, p. 281, e il libro sui roman Plays recentemente scritto da paul Cantor, Shakespeare’s 
roman Trilogy: The Twilight of the ancient World, chicago, Univ. of chicago Press 2017, p. 320.
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Il nome Proprio assume dunque un ruolo particolarmente importante 
per i roman Plays: esso diventa carico di significato e diviene un dispositi-
vo narrativo che contribuisce a produrre il racconto. le gesta o il destino 
di un personaggio illustre sono racchiusi nel suo nome, che dimostra così 
tutto il suo potere di citazione dal momento che, proferendolo, se ne può 
evocare tutta l’essenza.2 evocare i nomi Giulio Cesare, Pompeo, significa-
va immaginare immediatamente un conquistatore di fama universale, così 
come lucrezia portava con sé il dramma dello stupro, della vendetta, e di 
una rivoluzione che sarebbe culminata con la fondazione della res publi-
ca romana. shakespeare, pur attingendo a nomi storici, rimotiva all’interno 
della tragedia il nome proprio dell’eroe e di altri personaggi, inserendoli in 
una rete testuale ed in un contesto drammatico che danno particolare im-
portanza alla nominazione.

Quando shakespeare scrisse Julius Caesar, nel 1599, il declino fisico di 
elisabetta I, che sarebbe morta senza eredi, presentava drammaticamente 
il problema della successione e del futuro assetto politico di uno stato che 
proprio con la Regina Vergine aveva raggiunto una nuova potenza. Il Caesar 
di shakespeare è visto anche come figura politica, esaltata dalla fortuna e 
dalla sua abilità nel sapersi accattivare una moltitudine pronta a celebrare 
chi fosse riuscito ad impadronirsi del potere, ma umanamente mediocre, 
opportunista e demagogico; del resto così lo vede anche Plutarco, che sotto-
linea come, in lui, i supremi valori romani – nobiltà e onore – fossero sosti-
tuiti e motivati dall’avidità di potere. 

È stato osservato come Julius Caesar di shakespeare sia una tragedia senza 
protagonista, in quanto cesare pronuncia meno del sei per cento dei versi 
del dramma ed è presente in scena per poco più di un decimo della dura-
ta dell’azione. tuttavia, i titoli alternativi che l’in-folio dà al dramma (la 
Tragedia di Giulio Cesare e Vita e morte di Giulio Cesare) sono pienamente 
giustificati, perché la tragedia di cesare, cioè l’uccisione del tiranno, è il vero 
tema dell’opera shakespeariana. spesso i personaggi parlano di lui in terza 
persona anche quando è in scena, e ancor più interessante è l’uso della terza 
persona da parte di cesare stesso nei confronti del proprio nome.3 Il nome 

2 «the exemplar’s name served as a single sign which contains folded within it the entire history 
of the hero’s deeds»: timothy hampton, Writing from History: The rhetoric of exemplarity in 
renaissance literature, Ithaca and london, cornell University Press 1990, p. 25.

3 nei 150 versi che ospitano i suoi discorsi, cesare usa il proprio nome ben diciannove volte. nel 
De Bello Gallico, Giulio cesare scrive di sé in terza persona (si veda, in proposito, il contributo di 
davide de camilli, infra, in questo stesso numero della rivista) e questa forma di cortesia era anche 
usata presso la corte elisabettiana. elizabeth I aveva una profonda consapevolezza della propria 
immagine di monarca, e sia nell’aspetto esteriore che nei discorsi riusciva ad imporre la propria 
autorevolezza. Per un’analisi approfondita dei suoi discorsi pubblici e dell’influenza sulla corte e 
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di cesare è talmente evocativo che la presenza del personaggio sul palco-
scenico non è fondamentale per dimostrare l’importanza del conquistatore 
per antonomasia; molti critici shakespeariani concordano nel ritenere che la 
parte di Giulio cesare fosse affidata non a Richard Burbage, il primo attore, 
ma ad uno dei caratteristi della compagnia, John Heminges.4

Il nome di cesare viene ripetuto non solo in sua assenza, ma è addirittura 
oggetto di riflessione metalinguistica tra i personaggi, come accade in uno 
dei dialoghi più famosi della tragedia, durante il quale cassio e Bruto si 
chiedono il motivo della sua fama: 

Cassio: ma amico, lui sta a cavalcioni dello stretto mondo
come un colosso; e noi, piccoli uomini,
passiamo sotto le sue gambe, sbirciando attorno
per trovarci tombe senza onore. c’è un momento
in cui l’uomo è padrone del suo destino:
la colpa, caro Bruto, non è nella nostra stella,
ma in noi stessi, che ci lasciamo sottomettere.
Bruto e cesare: cosa dev’esserci in quel «cesare»?
Perché il suo nome dovrebbe risuonare più del tuo?
scrivili vicino, il tuo è altrettanto bello;
pronunziali, si confà altrettanto alla voce;
pesali, nessuna differenza di peso; usali
per evocare gli spiriti, e «Bruto» ci riuscirà
tanto quanto «cesare». Ora in nome di tutti gli dei,
di che cibo si nutre questo cesare,
per esser tanto cresciuto? che tempi vergognosi!
Roma, hai perduto la razza dei valorosi!
Quando mai ci fu un’epoca, dopo il diluvio,
che non fosse rinomata per più di un uomo?
Quando prima d’ora potevan dire, parlando di Roma,
che le sue ampie mura albergavano un solo uomo?5

sulle opere shakespeariane, si veda ilona BEll, elizabeth I: The Voice of a Monarch, new York, 
macmillan 2010.

4 Ernst ansElm JoaChim honigmann, The date of Hamlet, «shakespeare survey» 9 (1956), pp. 
24-34. 

5 «Cassius: Why, man, he doth bestride the narrow world/ like a colossus, and we petty men/ 
Walk under his huge legs and peep about/ to find ourselves dishonorable graves./ men at some 
time are masters of their fates:/ the fault, dear Brutus, is not in our stars,/ But in ourselves, that 
we are underlings./ Brutus and caesar: what should be in that ‘caesar’?/ Why should that name 
be sounded more than yours?/ Write them together, yours is as fair a name;/ sound them, it doth 
become the mouth as well;/ Weigh them, it is as heavy; conjure with ‘em,/ Brutus will start a spirit 
as soon as caesar./ now, in the names of all the gods at once,/ Upon what meat doth this our caesar 
feed,/ that he is grown so great? age, thou art shamed!» (I. ii. vv. 133-151): william shaKEspEarE, 
Julius Caesar, ed. by d. daniell, Bloomsbury academic, «arden edition»,1998. 
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I personaggi shakespeariani conoscono bene l’importanza della nomina-
zione. Per i soldati volsci, ad esempio, il nome di coriolano diviene una 
sorta di parola magica, da usare come preghiera prima del pasto, come ar-
gomento di conversazione a tavola e come ringraziamento alla fine,6 e cassio 
non riesce a spiegarsi per quale motivo il nome di cesare dovrebbe risuona-
re meglio del suo o di quello di Bruto. 

due Cesare diversi animano questo dramma shakespeariano: da un lato 
l’imperatore invincibile, che rappresenta il corpo politico perpetuo e im-
mortale, dotato di un nome che tutti temono, dall’altro il corpo fisico di 
cesare che shakespeare più volte fa descrivere come debole, un po’ sordo 
(«come on my right hand, for this ear is deaf...»)7 e affetto da epilessia 
(«casca: He fell down in the market-place, and foamed at mouth, and was 
speechless»).8 Bruto stesso evoca questo concetto dei due corpi, quando 
vorrebbe ghermire lo spirito di cesare senza smembrarne il fisico, un’idea 
che sembra riprendere il concetto giuridico dei «due corpi del Re», come 
descritto da ernst Kantorowicz:9 

Bruto: facciamo un sacrificio, cassio, ma non siamo macellai. 
tutti contrastiamo lo spirito di cesare,
e non c’è sangue nello spirito umano.
Oh, se potessimo ghermire lo spirito 
senza smembrare cesare! ma, ahimè,
dovrà sanguinare.10

6 shaKEspEarE, Coriolanus, ed. by Ph. Brockbank, london, Routledge, «arden edition», 1990. 
«aufidio: corrono sempre tutti appresso al romano?/ luogotenente: non so quale potere magico 
possieda, ma certo/ i tuoi soldati lo usano come preghiera prima del pasto,/ come argomento di 
conversazione a tavola e come/ ringraziamento alla fine» «auf: do they still fly to th’Roman?/ lieu.: 
I do not know what witchcraft’s in him, but/ Your soldiers use him as the grace ‘fore meat,/ their 
talk at table and their thanks at end» (IV. vii. vv. 3-5). 

7 Julius Caesar, I. ii. v. 211.
8 Ivi, I. ii. vv. 250-251.
9 nella seconda metà del cinquecento, infatti, sotto il regno di elisabetta I, i giuristi della corona 

attribuiscono l’intero corpo politico alla persona del re, che così possiede un corpo naturale, di 
carne ed ossa, soggetto a malattie, vecchiaia e morte, e allo stesso tempo un corpo politico, perfetto 
e immortale, collettivo, poiché le sue membra sono i suoi sudditi. concetto, quello dei due corpi 
del Re, difficile da gestire, come scrive Kantorowicz, tanto che i giuristi elisabettiani dovettero 
procedere con la cautela che usano i teologi nell’atto di definire un dogma. dopotutto il Re o 
la Regina sono esseri umani, che mostrano ai loro sudditi imperfezioni (basti pensare alla gobba 
di Riccardo III, o, difetto invisibile ma molto più grave, alla sterilità di elisabetta I). cfr. Ernst 
KantorowiCz, The King’s Two Bodies. a Study in Mediaeval Political Theology, Princeton, 1957 (I 
due corpi del re. l’idea di regalità nella teologia politica medievale, torino, einaudi 1989).

10 «let us be sacrificers, but not butchers, caius./ We all stand up against the spirit of caesar,/ 
and in the spirit of men there is no blood./ O, that we then could come by caesar’s spirit,/ and not 
dismember caesar! But, alas,/ caesar must bleed for it. Julius Caesar» (II. i. vv. 166-171).
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la frammentazione del corpo fisico è anche associata, metaforicamente, 
alla frammentazione del corpo politico:11 l’analogia tra il corpo umano e lo 
stato era molto popolare nel Rinascimento inglese, un periodo il cui inizio 
e la cui fine sono segnati da smembramenti metaforici e reali ovvero, come 
indica david Hale, «from Henry VIII’s break with Rome, the figurative di-
smembering of the universal corpus ecclesias, to the death of charles I, the 
literal decapitation of the english corpus politicum».12

Il termine molto forte di «dismember», che Bruto utilizza in senso me-
taforico nei confronti di cesare, troverà triste concretizzazione in un altro 
personaggio, una di quelle figure secondarie che, come talvolta accade nelle 
opere shakespeariane, pronunciano poche battute, ma la cui effimera pre-
senza riesce a diventare emblematica. È il caso di cinna, il poeta che, per un 
fatale gioco di omonimie, viene scambiato per l’altro cinna, il cospiratore di 
cesare, e brutalmente ucciso da una folla inferocita.

scena III
Roma, una via.

entra cInna, il poeta

Cinna: stanotte ho fatto un sogno:
mi pareva di stare a banchettare
con cesare, e mi gravano la mente
immagini sinistre. non ho voglia
d’andar girovagando fuor di casa,
ma c’è qualcosa che mi ci trascina.

entrano dei cittadini

Primo cittadino: qual è il tuo nome?
Secondo cittadino: dove stai andando?
Terzo cittadino: dove abiti?
Quarto cittadino: scapolo? ammogliato?
Secondo cittadino: rispondi a tono alle nostre domande.
Primo cittadino: e breve.

11 le rappresentazioni teatrali del periodo elisabettiano tendono a leggere le gerarchie, le 
strutture e anche il malfunzionamento del commonwealth con le stesse metafore utilizzate per il 
corpo umano – come nella celebre disputa tra le membra di menenio agrippa in Coriolano – e 
l’opposizione tra i concetti di interezza e di frammentazione è affrontata da shakespeare nelle 
sue opere più politiche; in particolare, l’ambientazione romana di opere quali Coriolano, Tito 
andronico e Giulio Cesare offre al drammaturgo l’opportunità di rappresentare un sistema politico 
completamente diverso da quello elisabettiano.

12 DaviD halE, The Body Politic: a Political Metaphor in renaissance english literature, the 
Hague, mouton 1971, p. 12.
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Quarto cittadino: e con giudizio.
Terzo cittadino: e lealmente.
Cinna: il mio nome? dove abito?...
dove vado? se ho moglie o sono scapolo?
ebbene, per rispondere a ciascuno
direttamente, breve, saggiamente
e lealmente: dico saggiamente
che sono scapolo.
Secondo cittadino: che è come dire,
secondo te, che sono tutti allocchi
quelli che prendon moglie.
ma tira avanti, via: direttamente.
Cinna: direttamente andavo, devo dirlo,
al funerale di cesare.
Primo cittadino: come?
da amico o da nemico?
Cinna: come amico.
secondo cittadino: ora hai risposto a tono.
Quarto cittadino: e dove abiti? breve.
Cinna: breve: vicino al campidoglio.
Terzo cittadino: come ti chiami, amico, lealmente.
Cinna: lealmente il mio nome è cinna.
Primo cittadino: a pezzi!
fatelo a pezzi! è un cospiratore!
Cinna: sono cinna il poeta, io, il poeta!
Quarto cittadino: fatelo a pezzi pei suoi brutti versi!
fatelo a pezzi pei suoi brutti versi!
Cinna – non sono il cinna dei cospiratori!
Quarto cittadino: è lo stesso. si chiama cinna e basta!
strappategli dal cuore solo il nome
e lasciatelo andare.
Terzo cittadino: a pezzi, a pezzi!
Voialtri là, venite coi tizzoni!
tizzoni accesi! da Bruto e da cassio,
bruciate tutto: chi a casa di decio,
quali da casca, quali da ligario!

(escono tutti)13

13 «a street. enter Cinna the poet/ Cinna The Poet: I dreamt to-night that I did feast with caesar,/ 
and things unlucky charge my fantasy:/ I have no will to wander forth of doors,/ Yet something 
leads me forth./ enter Citizens/ First Citizen: What is your name?/ Second Citizen: Whither are you 
going?/ Third Citizen: Where do you dwell?/ Fourth Citizen: are you a married man or a bachelor?/
Second Citizen: answer every man directly./ First Citizen: ay, and briefly./ Fourth Citizen: ay, and 
wisely./ Third Citizen: ay, and truly, you were best./ Cinna The Poet: What is my name?/ Whither am 
I going? Where do I dwell? am I a married man or a bachelor?/ then, to answer every man directly 
and briefly, wisely and truly: wisely I say, I am a bachelor./ Second Citizen: that’s as much as to say, 
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Questa scena sembra tratta da un’opera teatrale di Ionesco, tanto i dialo-
ghi sono serrati e assurdi. la si potrebbe spiegare, simbolicamente, come 
l’esempio del grande caos che è piombato su Roma dopo la morte di cesare; 
certo è che colpisce per la sua rapidità, per l’ingiustizia della morte di un in-
nocente, ma soprattutto perché tutto avviene a causa di un’omonimia fatale.

freud dedica il primo capitolo della Psicopatologia della vita quotidiana 
alla dimenticanza dei nomi propri, e in uno dei capitoli successivi, intitolato 
«lapsus di lettura e di scrittura», lo psicanalista narra un episodio della 
propria vita in cui confessa di aver storpiato, senza volerlo, il nome di un 
ostetrico chiamato Burckhardt perché mentre lo scriveva aveva pensato con 
rancore ad un altro Burckhard, ovvero un pubblicista che aveva fatto una 
critica «irragionevole» all’Interpretazione dei sogni. freud giustifica questo 
lapsus affermando che spesso «la deformazione dei nomi è espressione di 
disprezzo»14 e, in nota al suo esempio, cita il passo in cui cinna tenta in-
vano di dimostrare la propria identità. È significativo che freud scelga di 
riprendere un frammento della scena di Julius Caesar. le parole, per freud, 
sono magiche, in quanto superano le nostre aspettative e spesso le nostre 
intenzioni; i nomi propri partecipano a questo gioco della memoria, anzi, 
spesso ne sono i protagonisti. tuttavia, la prossimità tra nome e corpo è tale 
che freud sceglie di citare esattamente il momento in cui la folla grida «non 
importa, il suo nome è cinna; strappategli il nome dal cuore, e lasciatelo 

they are fools that marry: / you’ll bear me a bang for that, I fear. Proceed; directly./ Cinna The Poet: 
directly, I am going to caesar’s funeral./ First Citizen: as a friend or an enemy?/ Cinna The Poet: 
as a friend./ Second Citizen: that matter is answered directly./ Fourth Citizen: for your dwelling, 
briefly./ Cinna The Poet: Briefly, I dwell by the capitol./ Third Citizen: Your name, sir, truly./ Cinna 
The Poet: truly, my name is cinna./ First Citizen: tear him to pieces; he’s a conspirator./ Cinna The 
Poet: I am cinna the poet, I am cinna the poet./ Fourth Citizen: tear him for his bad verses, tear 
him for his bad verses./ Cinna The Poet: I am not cinna the conspirator./ Fourth Citizen: It is no 
matter, his name’s cinna; pluck but his name out of his heart, and turn him going./ Third Citizen: 
tear him, tear him! come, brands ho!/ fire-brands: to Brutus’, to cassius’; burn all: some to decius’ 
house, /and some to casca’s; some to ligarius’: away, go! /exeunt.» Julius Caesar (III. iii. vv. 1-42).

14 «Ricevo le bozze di un articolo destinato allo Jahresbericht für Neurologie und Psychiatrie, e 
naturalmente devo rivedere con la massima cura i nomi degli autori, tra i quali parecchi strani, par-
ticolarmente difficili da decifrare e da comporre. Infatti trovo parecchie correzioni da fare, ma, caso 
strano, uno di questi nomi è stato corretto, e corretto bene, dallo stesso compositore, in contrasto 
col mio manoscritto. egli ha composto Burckhardt, anziché Buckrhard, com’era nel manoscritto. 
Il mio articolo conteneva un elogio di un ostetrico, Burckhard, per un suo lavoro sull’influenza del 
parto sulla genesi della paralisi infantile; e questo era tutto quanto sapevo su questo autore. ma 
Burckhard era anche il nome di uno scrittore viennese la cui sciocca critica alla mia Interpretazio-
ne dei sogni mi aveva parecchio seccato. fu come se, scrivendo il nome dell’ostetrico Burckhard, 
avessi voluto sfogare il mio malumore contro lo scrittore Burckhard, perché molto spesso, come ho 
fatto osservare anche a proposito dei lapsus, la deformazione dei nomi è espressione di disprezzo»: 
sigmunD FrEuD, Psicopatologia della vita quotidiana, in opere 1900-1905, torino, Boringhieri 1970, 
p. 156.
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andare»: il cuore è il luogo della memoria di una poesia,15 il sogno dell’in-
teriorizzazione completa, il modo per godere della poeticità della parola 
senza intermediazioni. derrida, nel saggio Che cos’è la poesia? ci ricorda 
l’incorporazione quasi mistica della parola poetica, che attraversa il lettore 
fisicamente per divenire un «démon du coeur»: «mange, bois, avale ma let-
tre, porte-la, transporte-la en toi, comme la loi d’une écriture devenue ton 
corps: l’écriture en soi».16

la sventura di cinna è dovuta ad un sogno funesto, sul quale shakespeare 
insiste, rifacendosi alla «Vita di marco Bruto» di Plutarco:

eravi un certo cinna, poeta, il quale avuta non avea parte alcuna in quell’uccisio-
ne, anzi stato era amico di cesare, Ora, paruto era in sogno a costui d’essere invitato 
a cena da cesare, e di non volervi esso andare, ma d’esserne pur tuttavia pregato e 
violentato; e preso finalmente per mano dallo stesso cesare, venir condotto in un 
luogo vasto e oscuro, tenendogli dietro di malavoglia ed istupidito. Per un tal sogno 
addivenne che egli febbricitò tutta notte. Pure la mattina, vergognandosi di non 
intervenire all’esequie di cesare, mentre se ne portava fuori il corpo, s’inoltrò fra la 
turba del popolo, che esasperato era e inferocito e come visto fu comparire, creduto 
essendo non già quel cinna ch’egli era, ma quell’altro che ultimamente detti aveva 
in assemblea degli improperi contro di cesare, sbranato venne dal popolo stesso.17

secondo Plutarco cinna viene «sbranato»; nella traduzione inglese di 
north a cui shakespeare attinge, il popolo «falling upon him in their rage 
slew him outright in the market-place».18 Il drammaturgo insiste sulla vio-
lenza dell’uccisione di cinna, tanto che l’espressione «tear him» (‘fatelo a 
pezzi’) ricorre ben quattro volte, seguita dalla frase «strappategli il nome dal 
cuore». Il macabro rituale di un poeta fatto a pezzi ricorda il mito di Orfeo, 
che nei libri degli emblemi, nella letteratura, nei pamphlet e nei dizionari 
del Rinascimento inglese era considerato simbolo della capacità che la po-
esia ha di civilizzare il mondo.19 ma spesso i poeti devono scontrarsi con 

15 non a caso il termine «imparare a memoria» per la lingua francese («apprendre par coeur»), 
per quella araba («hafiza a’n zahri kalb») e per quella inglese («to learn by heart») è collocato nel 
cuore. a questo proposito, shakespeare crea un dialogo divertente tra due personaggi di love’s 
labour’s lost. armado, parlando della sua amata con il paggio moth, alla domanda «Have you 
forgot your love? [...] negligent student!», afferma di averla «by heart and in heart» (II. ii. v. 33).

16 JaCquEs DErriDa, Che cos’è la poesia?, in Points de suspension, Paris, Galilée 1992, p. 310.
17 «la vita di marco Bruto», in le vite degli uomini illustri di Plutarco versione italiana di 

Girolamo Pompei, corredata delle migliori note, Volume 5, milano, m. Guigoni 1875.
18 plutarCh, «The life of Marcus Brutus». testo tradotto dal greco in francese da Jacques amyot, 

e dal francese all’inglese da thomas north nel 1579, london, Penguin 1968.
19 a questo proposito, si veda l’interessante saggio di KEnnEth r.r. gros louis, The Triumph 

and Death of orpheus in the english renaissance, in «studies in english literature, 1500-1900», IX,  
(1969) 1, The english renaissance, pp. 63-80, nel quale vengono analizzati i diversi modi di leggere 
il mito di Orfeo da parte degli artisti britannici del XVI e XVII secolo. 
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una realtà avversa. secondo molti illustri critici shakespeariani, attraverso lo 
smembramento in scena di cinna, il poeta, shakespeare intende denunciare 
quanto stava accadendo lo stesso anno: sappiamo infatti che proprio nel 
1599 l’arcivescovo di canterbury e il Vescovo di londra avevano ordinato 
il rogo di moltissimi libri e stabilito che «no satires or epigrams be printed 
hereafter».20 si noti che nel 1937 Orson Welles, in un adattamento della 
tragedia shakespeariana con la sua compagnia teatrale mercury theatre, ha 
rappresentato i plebei che uccidono cinna con camicie nere fasciste. l’obiet-
tivo della violenza sono i libri, e in particolar modo gli scrittori, i poeti. Gary 
taylor, in un articolo molto dibattuto tra la critica shakespeariana, afferma 
che la scena di cinna non è un episodio casuale, ma un evento ricorrente 
nella storia della cultura, e che «the poet shakespeare constructs a scenario 
in which the poet is unmistakably innocent; the poet’s work, unmistakably 
apolitical; the poet’s intentions, unmistakably clear; the popular reading of 
the poet, unmistakably mistaken».21 shakespeare sembra insistere sul rifiuto 
dei poeti da parte del popolo romano: nel IV atto, un altro poeta, stavolta 
senza nome, entra brevemente in scena per cercare di pacificare gli animi tra 
Bruto e cassio, ma viene immediatamente messo a tacere con frasi che ne 
mortificano la sensibilità artistica:

Cassius: ah, ah! che rime ci propina questo zotico!
Bruto: Via di qui gaglioffo! Vattene, insolente!
Cassio: sopportalo Bruto: fa sempre così.
Bruto: sopporterò il suo umore, ma al momento giusto.
che c’entrano questi poetastri con la guerra?
Vattene, cialtrone!22

la morte del poeta, dunque, è dovuta ad un errore di identità, per una 
presenza che si trova nel luogo sbagliato al momento sbagliato, a causa di 
ciò che derrida definirebbe un contretemps.23 Il filosofo francese gioca, in-
fatti, tra i vari significati del termine: il concetto di «evento inopportuno», 
il significato musicale di contrasto ritmico, e infine il verificarsi di qualcosa 

20 cit. in a New Companion to english renaissance literature and Culture, ed. by m. Hattaway, 
Blackwell 2010, p. 266.

21 gary taylor, Bardicide, «london Review of Books», vol. 14, n. 1, 1992, p. 7.
22 Julius Caesar, (IV. iii. vv 131- 136) «cassius: Ha, ha! How vilely doth this cynic rhyme!/ Brutus: 

Get you hence, sirrah! saucy fellow, hence!/ cassius: Bear with him, Brutus; ’tis his fashion/ Brutus: 
I’ll know his humour, when he knows his time./ What should the wars do whit these jigging fools?/ 
companion, hence!».

23 nel saggio l’aphorisme à contretemps, derrida elabora la sua teoria sull’aforisma e sul 
contrattempo in romeo and Juliet partendo proprio da una riflessione sul nome proprio. cfr. 
DErriDa, l’aphorisme à contretemps, in iD., Psyché. l’invention de l’autre, Paris, Galilée 1987.
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che va contro lo sviluppo normale del tempo e quindi diventa un «tempo 
sbagliato».24 Per derrida, il nome proprio altro non è che il simulacro di 
una presenza. nel suo libro Chaque fois unique, la fin du monde, il filosofo 
affronta la morte di tanti suoi amici, tra cui althusser, deleuze, foucault, 
lyotard, Blanchot e, nel farlo, riflette sull’importanza del nome e del rap-
porto con la memoria e la traccia, tanto che per derrida il nome proprio 
è un’assicurazione contro la morte, ma dove nulla è così ben scritto, così 
leggibile, quanto la morte dell’assicurato, e prosegue:

le nom court à la mort plus vite que nous qui croyons naïvement le porter. Il nous 
porte à une vitesse infinie vers la fin. Il est d’avance le nom d’un mort. et d’une mort 
précipitée qui nous arrive en lui, par lui, sans être jamais proprement la nôtre.25

In altre parole, il lutto inizia con il nome proprio, che ci sopravvive per-
ché è separabile dal corpo della persona, così come il corpus del testo lo è 
dall’autore. esiste sempre un’assenza, uno scarto, come il contretemps che 
impedisce a cinna di evitare l’omonimia fatale. 

I personaggi di shakespeare sono ossessionati dai nomi e dalla loro prossi-
mità con il corpo e il corpo della scrittura. nella commedia The two Gentle-
men of Verona, Julia strappa la lettera con il nome del suo amato, Proteus, e 
poi, pentita, tenta di ricomporre il nome rivolgendosi ai brandelli di lettera 
e gridando «Povero nome ferito!»26 Romeo, nella scena del balcone, escla-
ma a Giulietta: «non so con quale nome dirti chi sono./ Il mio nome, cara 
santa, è odioso a me stesso,/ perché’ è nemico a te:/ se io lo avessi qui scritto, 
lo strapperei».27 Romeo può negare, rinnegare il proprio nome, ma non può 
cancellarlo, né strapparlo, così come invece vorrebbe fare la folla quando 
urla di strappare il nome dal cuore di cinna. 

cinna, indifeso davanti all’accanimento contro la sua persona, vorrebbe 
poter dire: «Io non sono il mio nome»; solo questo lo salverebbe, ma non 
può. nel saggio aphorisme à contretemps, derrida sembra dare voce a cin-
na, il poeta, quando scrive che il nome annuncia sempre la morte: 

24 non a caso derrida cita spessissimo la famosa frase di amleto «the time is out of joint», 
ovvero un tempo fuori dai cardini, sottosopra, un tempo drammatico che coglie in contropiede 
i personaggi stessi, come accade nella scena di cinna. cfr. DErriDa, The Time is out of Joint, in 
Deconstruction is/in america, ed. by a. Haverkamp, new York, new York University Press 1994.

25 iD., Chaque fois unique, la fin du monde, Paris, Galilée 2003, p. 172.
26 «Poor wounded name!»: shaKEspEarE, The two Gentlemen of Verona, I. ii. 114, ed. by Roger 

Warren, Oxford, Oxford Univ. Press 2008.
27 «By a name I know not how to tell thee who I am./ my name, dear saint, is hateful to myself/ 

Because it is an enemy to thee./ Had I it written, I would tear the word»: ID., romeo and Juliet, II. 
ii. vv. 56-59.
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Je ne suis pas mon nom. autant dire que je pourrais lui survivre. mais d’abord 
il est destiné à me survivre. Il m’annonce ainsi la mort. non-coïncidence et con-
tre-temps entre mon nom et moi, entre l’expérience selon laquelle je m’appelle ou 
m’entends appeler et mon présent vivant. Rendez-vous avec mon nom. untimely, 
intempestif, au mauvais moment.28

cinna ha un appuntamento con il proprio nome, ma al momento sbaglia-
to. la scena della morte di cinna è un contrattempo anche nel senso musi-
cale: interviene come contrasto ritmico nell’andamento del dramma stesso, 
e si inserisce tra una scena e l’altra come un incubo, o come un lapsus. mo-
mento dissonante che attorno al nome proprio crea un fantasma, e rivendica 
il nome dell’autore. 

lo sfortunato personaggio shakespeariano ha di recente ispirato il regista 
e scrittore britannico tim crouch, che nel 2012 ha scritto per la Royal sha-
kespeare company l’opera teatrale I, Cinna (the Poet) della quale il poeta è 
l’unico protagonista. si tratta del lungo monologo di un uomo qualunque, 
nostro contemporaneo, in accappatoio, che all’inizio della pièce afferma fie-
ramente che le parole possono cambiare il mondo, per poi accorgersi che, 
fuori dalla porta, nelle strade, ci sono black block in protesta e la guerra civi-
le. con questo monologo tim crouch non fa un semplice adattamento di un 
dramma shakespeariano: insistendo sul ruolo del linguaggio e sul significato 
della poesia, riesce a mostrare al pubblico il mondo con gli occhi di un po-
eta. cinna, che si definisce un poeta vigliacco – perché un buon poeta, egli 
dice, dovrebbe essere in grado di prevedere il futuro, mentre lui non riesce 
neanche a ricordare un sogno – in realtà vuole solo scrivere poesie d’amore 
e, al termine dell’opera, prima di uscire di casa e morire, si chiede: «a cosa 
servono le parole se ci sono i carri armati nelle strade?».29 

Per shakespeare come per crouch, la presenza di cinna è il modo per 
continuare a interrogare, a cinque secoli di distanza, temi quali il rapporto 
tra letteratura e politica, la morte dell’autore, il ruolo delle parole e della po-
esia nel mondo contemporaneo. Il nome proprio, con le sue infinite sfaccet-
tature, è protagonista del destino beffardo di cinna; quando urla al popolo 
la propria identità «sono cinna il poeta! cinna il poeta» il suo messaggio 
rimane inudito e inaudito: cinna si chiama, nel senso che chiama se stesso, 
ma l’eco del proprio nome altro non è che una sentenza di morte.

28 DErriDa, l’aphorisme à contre-temps, cit., p. 532.
29 I, Cinna (The Poet) full-length film | 2012 | Royal shakespeare company https://www.youtube.

com/watch?v=6xQar5le0UU.
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