
1 Cfr. A. SAVINIO, Maupassant e l’«altro», Milano, Adelphi 1990, p. 69.
2 Cfr. G. DE MAUPASSANT, Racconti e novelle, 3 voll., I, Torino, Einaudi 1968 (ed. orig.

francese ID., Contes et nouvelles, a c. di A.-M. Schmidt, 2 voll., Paris, Albin Michel 1956-
57), pp. 66-99. Tutte le citazioni in italiano, tranne quando specificato altrimenti, saranno
tratte da questa edizione, che d’ora in avanti indicherò solo con la sigla REN.

3 Cfr. REN, III, pp. 1857-61.
4 Cfr. ivi, I, pp. 693-700.
5 G. DE MAUPASSANT, Les Rois, in ID., Le Horla, a c. di A. Fermigier, Paris, Gallimard

(«Folio») 1986, pp. 151-71.
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MAUPASSANT E «L’ALTRO». TRE SOPRANNOMI
E UN NOME MISTERIOSO: HORLA O GORLA?

Maupassant o l’«altro»

Inizio dal titolo del mio intervento, che credevo di aver indicato ori-
ginariamente come Maupassant o l’«altro». Tre soprannomi e un nome
misterioso, ma per una svista si è trasformato in Maupassant e l’«altro»,
finendo così per riprodurre fedelmente il titolo del saggio di Savinio al
quale volevo alludere1 ed in cui sviste e lapsus calami dello stesso gene-
re sono usati come spunti di letteratura surreale. Nello stesso saggio,
che userò come punto di riferimento, si dedica ampio spazio all’antro-
ponimia e si postula l’esistenza di due Maupassant:

– Il primo sarebbe l’autore dei racconti normanni o di vita parigina,
ma anche di storie che ruotano intorno al tema del figlio illegittimo,
delle prostitute dal cuore nobile o dai sinceri sentimenti patriottici,
che vengono messi in risalto soprattutto per contrasto con quelli
ben più miseri espressi dai rappresentanti delle classi agiate (cfr.
Boule de suif, 1880).2 Lo stesso Maupassant sarebbe anche lo scritto-
re che mette in luce le passioni istintive e intense degli animali
(Amore, 1886),3 che risaltano nel confronto con la crudeltà degli es-
seri umani, manifestata soprattutto durante la guerra, altro tema ca-
ro all’autore, che ci mostra il conflitto franco-prussiano da un punto
di vista spesso sarcastico (cfr. p. es. L’avventura di Walter Schnaffs,
1883)4 e non sciovinistico, attribuendo equanimemente la brutalità
ad entrambi gli eserciti (cfr. Les Rois, 1887).5



6 SAVINIO, Maupassant..., cit., pp. 118-9. Questo è il Maupassant che Savinio preferisce,
lo definisce infatti «scrittore grandissimo», mentre il primo sarebbe uno «scrittore mediocre».

7 Morì in un ospedale per malattie mentali il 6 luglio 1893, all’età di 43 anni.
8 Lo stesso Maupassant non si riconosceva una grande abilità onomaturgica, vd. A. LA-

NOUX, Maupassant, le Bel-Ami, Paris, Fayard 1967, p. 27. Per le critiche alle scelte onoma-
stiche dell’autore, vd. P. MARZANO, Maupassant: nomi, pseudonimi e soprannomi, Atti del III
Convegno di Onomastica letteraria in Lombardia (Milano, Università Cattolica del Sacro
Cuore, 10 maggio 2001, i. c. s.).

9 Cfr. B. MIGLIORINI, Dal nome proprio al nome comune, Genève, Olschki 1927, p. 46.
Per i soprannomi in ambito fictional cfr. J.-L. BACHELLIER, Sur-Nom, «Communications»,
XIX (1972), pp. 69-92.

10 Vd. il caso dei protagonisti di Mouche (G. DE MAUPASSANT, Mosca, trad. it., in REN,
III, pp. 2162-70), che compaiono con il loro vero soprannome (vd. M.G. LONGHI, Introdu-
zione a Maupassant, Roma-Bari, Mursia 1994, p. 12), oppure di Boule de suif (op. cit.), attri-
buito al personaggio eponimo del racconto che rese famoso l’autore (vd. infra).

11 Cfr. G. DE MAUPASSANT, Le Horla, «Gil Blas», 26/10/1886, poi in una seconda versio-
ne in ID., Le Horla, Paris, Ollendorff 1887.

– L’«altro»: «l’inquilino nero»,6 che secondo Savinio abita nel corpo
del primo Maupassant, sarebbe il vero autore delle novelle o dei rac-
conti che ruotano intorno al tema del terrore, dell’angoscia e della
follia, che ghermiscono i protagonisti delle sue storie, repentinamen-
te o in maniera progressiva e inesorabile, così come accadde al fra-
tello dello scrittore, morto in manicomio nel 1889 e poi a lui stesso,
che ne seguì la sorte quattro anni dopo.7

Sulla falsariga della bipartizione operata da Savinio, potremmo af-
fermare che:
– Al primo Maupassant pertiene il tentativo di scegliere nomi adeguati

al milieu storico-sociale e culturale dei protagonisti dei suoi raccon-
ti, con risultati in verità non sempre felici, soprattutto per quanto
concerne i nomi stranieri.8 Allo stesso scrittore appartiene, per con-
tro, anche la scelta di soprannomi generalmente rimotivati nel testo
e adatti alle qualità fisiche, morali e caratteriali dei personaggi ai
quali sono attribuiti. Questo effetto può essere prodotto dalla qua-
lità intrinseca dei soprannomi, poiché risultano assegnati «sempre
per moventi affettivi» (positivi o negativi che siano) pure nel mondo
reale, come ci ricorda Migliorini,9 ma anche perché in diversi casi
Maupassant li trae effettivamente dalla realtà.10

– All’«altro», invece, possiamo ascrivere l’anonimia parziale o totale
che caratterizza i racconti o le novelle della follia, così come l’uso di
un nome misterioso, Le Horla, che dà il titolo ad una delle sue opere
più note e che ha suscitato grande curiosità e interesse fin dalla sua
prima apparizione, nel 1886.11
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12 Il primo racconto fu pubblicato nel 1880, nel volume collettaneo Les Soirées de Mé-
dan, Paris, G. Charpentier 1880, mentre Mademoiselle Fifi fu incluso nella raccolta omoni-
ma pubblicata nel 1882 (ID., Mademoiselle Fifi, Bruxelles, Henry Kistemaeckers 1882), che
in una seconda edizione accolse anche Madame Baptiste [ID., Mademoiselle Fifi (Nouveaux
contes), Paris, Victor Havard 1883].

13 Non entro nel merito della possibile diatriba a proposito di quali narrazioni brevi pos-
sano definirsi “racconti” e quali “novelle”, ma preferisco seguire M.-C. Bancquart [Introduc-
tion, chronologie, bibliographie, notes et dossier de G. DE MAUPASSANT, «Le Horla» et autres
contes cruels et fantastiques, Paris, Bordas («Classiques Garnier») 1989, p. LXII], che sottoli-
nea la difficoltà di definire nettamente i confini dei due generi, almeno per quanto concerne
Maupassant. Userò perciò indifferentemente i due termini, solo per comodità di esposizione.

14 Cfr. REN, pp. 66-99.
15 Si tratterebbe del vero soprannome di Adrienne Legay, morta nel 1892, alla quale si

ispirò Maupassant per il suo personaggio. A. Savinio ricorda che l’autore e la donna ebbero
modo di incontrarsi, dopo la pubblicazione della novella (SAVINIO, Maupassant..., cit., p.
107). Lo stesso episodio è riportato da diversi biografi, vd. p. es. H. TROYAT, Maupassant,
Paris, Flammarion 1989, pp. 103-4. Boule de suif è la novella con cui Maupassant partecipò
alle Soirées de Medan, cit., pubblicazione che viene considerata una sorta di manifesto del
naturalismo letterario francese. Un movimento da cui però ben presto l’autore prese le di-
stanze. Non è questa la sede per discuterne, ma è forse almeno il caso di accennare alla posi-
zione critica di Maupassant nei confronti del movimento letterario capeggiato da Zola: vd.
TROYAT, Maupassant, cit., pp. 215 e passim, ma anche lo stesso Maupassant, nella prefazione
che scrisse per il suo romanzo Pierre et Jean, a Étretat, nel settembre del 1887 [G. DE MAU-
PASSANT, Le roman, in Pierre e Jean, Paris, Gallimard («Folio»), pp. 45-60].

16 Come era consuetudine per i narratori dell’epoca: cfr. S. RIMMON-KENAN, Narrative
Fiction, London-New York, Methuen & Co. 1983, p. 65. Per la presentazione metonimica
del personaggio negli scrittori francesi di fine Ottocento, vd. anche R. FERNANDEZ, La
Méthode de Balzac, «Messages», première série, (1926), pp. 59-77.

Tre soprannomi: Boule de suif, Mademoiselle Fifi, e Madame
Baptiste

Proporrò tre esempi per i soprannomi adottati dal primo Maupas-
sant, ossia Boule de suif, Mademoiselle Fifi, e Madame Baptiste (d’ora in
poi, rispettivamente, BS, MF, MB),12 che danno il titolo ad altrettanti
racconti,13 per poi concentrare l’attenzione sull’analisi dell’Horla.

a) Boule de suif14

Boule de suif è il soprannome assegnato ad Élisabeth Rousset15 e
pare che l’autore l’abbia mutuato da quello di Adrienne Legay, prosti-
tuta realmente esistita, e sulla quale si dice che egli avesse modellato la
sua Élisabeth. Boule de suif, letteralmente ‘palla di sego’, si riferisce al-
le qualità fisiche del personaggio, che rimandano indirettamente a
quelle morali, come si evince dal suo ritratto,16 fornito dal narratore
eterodiegetico:
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17 In una sorta di rito cannibalistico ben evidenziato da V. GIANOLIO, Bulimia di esistere,
in G. DE MAUPASSANT, Boule de suif, Torino, Einaudi 2000, pp. V-XVII.

18 M.-C. BANCQUART, Commentaires, in G. DE MAUPASSANT, Boule de suif, Paris, Albin
Michel («Livre de Poche») 1984, p. 252.

19 Cfr. G. DE MAUPASSANT, Pallina, in ID., Tutte le novelle (d’ora in poi TLN), a c. di M.
Picchi, 2 voll., I, Milano, Mondadori («I Meridiani») 1993, pp. 92-135.

20 Titolo che ha posto qualche problema ai traduttori che si sono avvicendati nel compi-
to, come dimostrano le diverse varianti adottate per le edizioni italiane: Palla di sego (cinque

La donna, una di quelle che si chiamano galanti, era celebre per la pinguedine
precoce che le aveva meritato il soprannome di Boule de suif. Piccola, rotonda
dappertutto, polposa, con le dita gonfie, strozzate dalle falangi, simili a collane di
piccole salsicce, con una pelle lucida e tesa, un seno enorme prominente sotto il
vestito, era ciò nonostante appetitosa e desiderata, tanto la freschezza faceva piace-
re a vedersi. Il suo viso era una mela rossa, un bocciolo di peonia che sta per schiu-
dersi: vi si aprivano, in alto, due magnifici occhi neri, all’ombra delle lunghe ciglia
spesse, e in basso una bocca adorabile, umida per il bacio, adorna di dentini bril-
lanti e microscopici. Era inoltre, si diceva, ricca di qualità inestimabili. (BS, p. 73)

Non è difficile immaginare il genere di “qualità” di cui è ricca Boule
de suif. Del resto la carnalità e la generosità del personaggio sono ben
espresse dal ritratto poc’anzi citato e si manifestano compiutamente in
almeno due sequenze chiave. Nella prima ella soddisfa la fame dei suoi
compagni di viaggio, rappresentanti di borghesia e clero, che pur aven-
dola tenuta a distanza fino a quel momento, non si fanno scrupolo di
divorare tutto il ben di Dio che Boule de suif mette a loro disposizione
con deferenza e sollecitudine.17 Nella seconda sequenza, più articolata
e in cui la generosità della donna appare in maniera ancora più marca-
ta, ella rifiuta sdegnosamente le richieste di un ufficiale prussiano di
passare la notte con lei, per lasciare proseguire il convoglio di cui fa
parte, ma poi si rassegna, sottomettendosi alla volontà dell’uomo, solo
per togliere gli altri viaggiatori da una situazione imbarazzante e diffici-
le. La narrazione si chiude con la donna che piange amaramente, di
nuovo esclusa dalla micro-società dei viaggiatori, quasi come se la sua
capitolazione fosse un’ulteriore colpa da farle scontare.

Secondo Marie-Claire Bancquart Boule de suif è un soprannome che
«piazza adeguatamente la prostituta al rango delle cose»,18 mentre Ma-
rio Picchi sottolinea, con la sua traduzione, il passaggio finale del per-
sonaggio dal «rango delle cose» a quello delle “persone”, risultando la
donna gradevole e moralmente integra, nonostante la sua professione e
il suo soprannome. Egli infatti ha trasformato Boule de suif in Pallina,19

proprio basandosi sulle qualità morali e fisiche del personaggio e acco-
gliendo fin dal titolo20 le indicazioni che emergono dalla lettura del te-
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occorrenze + una); Tomboletta, ovvero Palla di sego (una occorrenza); Boule de suif (due oc-
correnze); Pallina (una occorrenza), cfr. GIANOLIO, Bulimia..., cit., pp. XXVI-VII. Per
quanto riguarda le differenze, talvolta molto rilevanti, riscontrate in alcune traduzioni dei
nomi propri in Maupassant, vd. S. MARRONI, La lingua delle traduzioni di «Bel-Ami» (1887-
1979), Roma, Bulzoni 1989, pp. 109-13 («Gli antroponimi») e pp. 115-9 («Gli altri nomi
propri»).

21 In effetti, Flaubert, pur considerando Boule de suif un «capolavoro», aveva espresso a
Maupassant alcune remore proprio a proposito della descrizione fisica di Boule de suif, co-
me ricorda Mario Picchi nelle note dell’edizione Mondadori (TLN, I, p. 1419): «“[...] se po-
teste attenuare un po’ la sua pancia, al principio, mi fareste piacere”. E il maestro amatissi-
mo, che sarebbe morto tre mesi dopo, accludeva un foglietto con una serie di “osservazioni
da pedante” che il discepolo accettò prontamente».

22 Ibid.
23 Ivi, p. 1420, n. 4: «Nell’originale: “Loiseau vole” che significa tanto “L’uccello vola”

quando “Loiseau ruba”. Una curiosità: nei Miserabili (1862) di Victor Hugo (I, III, 1) è ci-
tato questo verso: “Même quand Loyson vole, on sent qu’il a des pattes” (Anche quando
Loyson vola, si sente che ha le zampe) dove il gioco di parole è tra Loyson (nome) e l’oison
(papero)».

24 Ivi, p. 1421, n. 13: «Come ha già fatto coi nomi di Cornudet (specie di diminutivo di
“cornuto”) e di Loiseau [...], Maupassant scherza col nome dell’albergatore. Follenvie equi-
vale a “Voglia matta”».

25 Trad. it. di Gioia Zannino Angiolillo.
26 Un lapsus calami segnalato da Alberto Savinio (SAVINIO, Maupassant..., cit., p. 103), e

sto solo progressivamente, tanto che Flaubert, il maestro di Maupas-
sant, aveva chiesto al proprio discepolo di farle risaltare meglio già nel-
la descrizione fisica di Boule de suif, chiedendogli di «attenuare un po’
la sua pancia».21 Un suggerimento prontamente adottato dal giovane
allievo, come lo stesso Picchi rileva.22

Nel medesimo racconto ci sono altri personaggi dal nome allusivo,
che vale la pena citare rapidamente: Mr Follenvie, ‘voglia matta’, il
portavoce dell’ufficiale prussiano, anonimo, i coniugi Loiseau, sul cui
cognome il narratore imbastisce un jeu de mots (Loiseu vole/l’oiseu vo-
le = Loiseau ruba/l’uccello vola)23 e infine Mr Cornudet, il repubblica-
no che Maupassant foggiò sulla figura di un suo zio, Charles
Cord’homme, dunque con un legame di carattere fonetico fra i due co-
gnomi Cornudet e Cord’homme.24

b) Mademoiselle Fifi

Sui temi della guerra franco-prussiana e delle prostitute degne di
ammirazione e rispetto è basato anche il racconto Mademoiselle Fifi
(REN, pp. 268-78),25 con un titolo che rimanda ad uno dei personaggi
centrali della storia narrata. Si tratta del barone Wilehm (sic) d’Eyrik,26
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ripetuto da Maupassant in un altro racconto di guerra (G. DE MAUPASSANT, Deux amis, in
ID., Mademoiselle Fifi, Paris, Gallimard 1977, p. 172). In entrambi i casi il nome è stato giu-
stamente lasciato immutato nella traduzione Einaudi (cfr. le prime due occorrenze, rispetti-
vamente in ID., Mademoiselle Fifi e Due amici, in REN, I, pp. 269 e 666). Per quanto con-
cerne tali imprecisioni onomastico-linguistiche, vd. MARZANO, Maupassant..., cit.

27 A a piè di pagina, la traduttrice aggiunge una nota in cui spiega che si, si, donc, corri-
sponderebbe ad una «espressione di disprezzo [che] equivale al nostro “puah”».

28 Del resto, tutti i soldati prussiani di Maupassant parlano un «francese storpiato», in
ossequio ad una sorta di cliché linguistico e caratteriale «delle truppe occupanti», opportu-
namente rilevato da M. PICCHI, Note, in TLN, I, p. 1445: «gli ufficiali eleganti, altezzosi, cru-
deli, devastatori; i soldati vestiti come lacchè, ciecamente obbedienti fino alla brutalità, con
qualche barlume di umanità (Sant’Antonio, L’avventura di Walter Schnaffs, La Selvatica)».
Picchi nota pure (ivi, n. 4), a proposito di Mademoiselle Fifi, un’imprecisione linguistico-nar-
rativa da parte dell’autore, configurabile nel mancato rispetto dei ruoli allocutivi, poiché fa
parlare in francese uno dei prussiani anche quando questi si rivolge ai propri compatrioti.

29 Ivi, pp. 269-71. Uville è un toponimo inventato, come accade anche in Madame Bapti-
ste con Loubain: un fenomeno che si riscontra sovente nella narrativa di Maupassant. I to-
ponimi sono però concepiti in modo tale da avere una certa assonanza con nomi di luoghi
reali. Per i luoghi maupassantiani si potrebbero adottare le medesime parole che Roland
Barthes usò per i toponimi proustiani: «Il fatto che [...] esistano o non esistano ha poca im-
portanza; è importante il fatto che questi nomi abbiano ciò che si è potuto chiamare una
“plausibilità francofonica”: il loro vero significato è: Francia o, meglio ancora, la “france-
sità”; il loro fonetismo, e su uno stesso piano il loro grafismo, sono elaborati in conformità a
suoni e a gruppi di lettere legati specificamente alla toponimia francese (anzi, più precisa-
mente, franciana): è la cultura (quella dei Francesi) ad imporre al nome una motivazione na-

brutale ufficiale prussiano, che rappresenta compiutamente la figura
dell’invasore, convinto di poter giustificare con la sua divisa militare e
con la guerra ogni nefandezza dell’animo umano: «[...] il marchese
Wilhem d’Eyrik, un piccolo biondino orgoglioso e brutale con gli uo-
mini, duro coi vinti, e violento come un’arma da fuoco» (MF, p. 269).
Viene chiamato Mademoiselle Fifi dai suoi compatrioti e dal narratore,
che inizia a citarlo solo così subito dopo averlo presentato, provveden-
do contestualmente a fornire l’interpretazione del suo soprannome:

Da quando era arrivato in Francia, i compagni non lo chiamavano altro che
Mademoiselle Fifi. Il soprannome gli veniva dalla sua figura azzimata e dalla vita
sottile che pareva chiusa in un busto, dal viso pallido dove i baffi nascenti si vede-
vano appena, e anche dall’abitudine che aveva preso, per esprimere il suo supre-
mo disprezzo verso esseri e cose, di usare tutti i momenti l’espressione francese –
fi, fi donc, che lui pronunciava con un leggero sibilo. (MF, p. 269)27

L’appellativo di Mademoiselle Fifi viene dunque assegnato per affi-
nità con l’aspetto fisico del personaggio e con il suo intercalare/difetto
di pronuncia,28 ma in antifrasi con la sua brutalità e ferocia, che si eser-
citano prima sulle suppellettili del castello di Uville,29 in cui è acquar-
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turale: ciò che è imitato non è certamente nella natura, ma bensì nella storia, una storia tut-
tavia così antica che essa fa del linguaggio che ne è nato una vera e propria natura, fonte di
modelli e di ragioni» (R. BARTHES, Proust e i nomi, in ID., Il grado zero della scrittura, seguito
da Nuovi saggi critici, trad. it., Torino, Einaudi 1982, p. 128; ed. orig., ID., Le degré zéro de
l’écriture suivi de Nouveaux essais critiques, Paris, Seuil 1953 e 1972).

30 Infatti, esso «è ripreso dal personaggio dell’Antico Testamento [...] seconda moglie di
Giacobbe» ed è di origine ebraica, anche se viene percepito solo «in minima parte» come
«israelitico» (E. DE FELICE, Dizionario dei nomi italiani, Milano, Mondadori 1986, p. 311).
A proposito dell’ammirazione di Maupassant per le donne ebree, vd. SAVINIO,
Maupassant..., cit., p. 106. Sullo stesso tema, e per i suoi rapporti conflittuali con la società
mondana del medesimo ambiente, vd. TROYAT, Maupassant, cit., pp. 175-200. Massimo Ca-
stoldi, rifacendosi a precedenti analisi testuali e alla vita della Rachele biblica, ha interpreta-
to il prenome come un’evocazione della morte, nella Digitale purpurea di Pascoli (M. CA-
STOLDI, Il sorriso di Rachele. Rileggendo «Digitale purpurea» di Giovanni Pascoli, Atti del III
Convegno di Onomastica letteraria in Lombardia, cit., i. c. s.): una chiave di lettura che, mu-
tatis mutandis, potrebbe applicarsi in qualche maniera anche alla Rachel maupassantiana,
che cagiona il decesso di Mademoiselle Fifi.

31 Esse portano un «nome di battaglia», che in tre casi su cinque termina in a, ossia
Paméla, Amanda, Éva, conformemente «al vocabolario delle case chiuse», che Maupassant
riproduce fedelmente, così come sarebbe abituale che ci fosse «nel lotto, Rachel, la bella pro-
stituta ebrea», secondo Hubert Juin, curatore dell’edizione Gallimard (H. JUIN, Préface a
MAUPASSANT, Mademoiselle Fifi, cit., p. 10). La prima delle cinque ragazze viene indicata con
quello che pare essere un semplice soprannome, Blondine (Biondina), mentre Éva viene an-
che detta la Tomate (il Pomodoro), senza indicazioni concernenti la motivazione (ivi, p. 33).

tierato con i suoi commilitoni, e poi sulla giovane prostituta francese
Rachel. La ragazza è una fille à plaisir ebrea, come evidenziato dal suo
prenome30 e sottolineato dalla caratterizzazione fisiognomica che ce ne
dà il narratore: «una bruna giovane e con gli occhi neri come macchie
d’inchiostro, un’ebrea il cui naso all’insù confermava la regola che at-
tribuisce becchi ricurvi a tutta la sua razza» (MF, p. 274). Rachel viene
“invitata” dai militari ad una festa al castello, insieme ad altre quattro
ragazze,31 per rompere la monotonia del luogo in cui essi sono relegati
dalle circostanze. Il compito di reclutare le prostitute è assolto diligen-
temente dal sottufficiale «Il Dovere», soprannome attribuitogli proprio
per la sua obbedienza cieca ai superiori:

«Il Dovere» [...] ci porterà qualche signora; [...] il barone fece chiamare «Il
Dovere». Era un vecchio sottufficiale che nessuno aveva mai visto ridere, ma che
seguiva fanaticamente tutti gli ordini dei suoi capi, di qualsiasi natura fossero.
(MF, p. 270)

La missione è portata a termine con successo, come anticipato dal
soprannome, e la festa ha inizio, con i soldati a cui il capitano assegna
le ragazze, «in tutta giustizia, secondo i gradi» (MF, p. 274). A Made-
moiselle Fifi tocca Rachel, che ne subirà la crudeltà morale e fisica, in
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32 Mademoiselle Fifi insiste per imporre al parroco di farla suonare, scontrandosi con il
rifiuto dei propri superiori. Essa torna a farsi udire, ironicamente, proprio in occasione del
suo funerale, quando il comandante della guarnigione impone a don Chantavoine di farla
suonare, sperando di poter scatenare una rappresaglia in caso di rifiuto (ivi, p. 278). Anche
il nome del prete, almeno nella sua prima sezione, sembra suggerire una lettura allusiva
(Chant- = canto), legata all’episodio della campana muta.

33 «Fra il testo originale [«Gil Blas», 23 marzo 1882] e quello del volume [maggio 1882]
esistono differenze, soprattutto nel finale; nel primo la storia si chiude con la donna nasco-
sta nel campanile, mentre nella versione definitiva si costruisce un lieto fine, coronato dal
matrimonio e dalla frase, che esprime una convinzione già ripetuta da Maupassant, che Ra-
chel diventò “una signora che non valeva meno di tante altre”» (PICCHI, Note, cit., p. 1445).

un crescendo che pare non avere fine. Lo spirito alterato dei soldati,
alimentato dal vino e dallo champagne provenienti dal saccheggio della
cantina, conduce all’ennesima manifestazione di violenza da parte di
Mademoiselle Fifi, in questo caso solo verbale, che brinda con i suoi
compagni all’agevole conquista della Francia e dei francesi, donne in-
cluse. L’animo patriottico di Rachel si ribella ed ella reagisce, afferman-
do che le uniche donne francesi di cui i prussiani potranno dirsi facili
conquistatori sono le prostitute, come quella serata stessa sta a dimo-
strare. Mademoiselle Fifi allora la schiaffeggia, e sta per rifarlo, ma sta-
volta la reazione di Rachel è superiore all’offesa: accoltella l’uomo alla
gola, con una posata afferrata al volo dalla tavola imbandita, riuscendo
poi a fuggire nella confusione immediatamente successiva. Il marchese
muore nel giro di due minuti e l’episodio scatena una caccia scomposta
e rabbiosa a Rachel, che però non dà alcun frutto, causando addirittura
la morte di due soldati e il ferimento di altri tre. Unico cambiamento
nella vita del villaggio, dopo l’uccisione di Mademoiselle Fifi, la campa-
na della chiesa, che il parroco Chantavoine si è rifiutato di far azionare
dal giorno dell’arrivo dei prussiani:32 essa ricomincia a suonare, con
«un ritmo allegro» (MF, p. 278), proprio in occasione del funerale del
marchese. Adesso, ogni tanto, fa sentire sporadici rintocchi perfino di
notte, come se fosse stregata. Una voce che si sparge rapidamente e tie-
ne lontani dal campanile i paesani. Si scoprirà poi che i rintocchi not-
turni sono procurati da Rachel, scampata alla furia dei prussiani grazie
ad un nascondiglio ricavato nel campanile e alle cure prestatele dal par-
roco e dal sacrestano, gli unici che vi possono accedere. A guerra con-
clusa la donna torna ad esercitare la sua professione per qualche tem-
po, fino a quando un «patriota senza pregiudizi» la riscatta dalla sua
condizione, ritenendola degna del matrimonio e di valore almeno pari
a quello «di tante altre», come sottolinea il narratore nell’explicit.33

I soprannomi risultano adeguati e trasparenti, almeno nell’originale,
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34 Probabilmente per non modificare il titolo, che coincide esattamente col soprannome,
visto che invece anche il soprannome di Éva, la Tomate, viene tradotto con il Pomodoro
(REN, p. 274), senza che esso abbia alcuna valenza narrativa, né rilevanza nell’economia del
racconto. Comunque, la scelta di non tradurre mademoiselle con signorina non è motivata
da note esplicative.

35 Cfr. l’edizione Gallimard: MAUPASSANT, Mademoiselle Fifi, cit., pp. 28 («M.lle Fifi el-
le-même»; «Elle se levait»), 29 («Mlle Fifi, entrée la première»), 39 («En deux minutes, Ml-
le Fifi fut morte»).

36 Inoltre, non è detto che il “Lettore Modello” italiano [cfr. U. ECO, Lector in fabula,
Milano, Bompiani («Saggi tascabili») 1993, pp. 50-62] sia a conoscenza del significato del
sostantivo mademoiselle. Non traducendolo, e non decodificandolo nemmeno in nota, la
traduttrice corre il rischio che una parte del senso veicolato dall’originale vada perduta. Su
tale rischio e sui problemi traduttologici sollevati dai nomi letterari vd. infra.

37 Vd. PICCHI, Note, cit., p. 445 [«la signorina Fifi era morta» (cors. aggiunto)].
38 Cfr. REN, pp. 567-72.
39 Cfr. op. cit.
40 Cfr. op. cit.

ma con qualche rilievo possibile per ciò che concerne la traduzione ita-
liana della Einaudi (REN), in cui si rende il soprannome Le Devoir con
«Il Dovere», ma si lascia inalterato quello del marchese.34 Inoltre,
Maupassant accorda al femminile i participi e i pronomi che rimanda-
no direttamente a Mademoiselle Fifi,35 mentre nella versione Einaudi
essi sono tutti al maschile. Si tratta di una scelta traduttologica coeren-
te con la mancata traduzione del soprannome, che però in tal modo
perde quell’effetto di leggero straniamento prodotto nel lettore fran-
cofono, che invece vede inquadrare la figura del marchese in una cor-
nice onomastica e grammaticale di genere ambiguo.36 Più rispettoso
dell’originale e delle sue peculiarità onomastiche sembra Mario Picchi,
che italianizza entrambi i soprannomi, nella sua traduzione per «I Me-
ridiani» Mondadori, mantenendo però l’ambiguità di genere concer-
nente il personaggio della signorina Fifi.37

c) Madame Baptiste

Madame Baptiste38 è un racconto incluso nella stessa raccolta di Ma-
demoiselle Fifi,39 ma nella versione aumentata che uscì nel 1883,40 e
propone il soprannome madame Baptiste che, fra i tre qui presi in esa-
me, assume la funzione onomastico-narrativa più rilevante, poiché la
protagonista soccombe letteralmente alla sua forza malefica. Anche in
questo caso, come in Boule de suif e Mademoiselle Fifi, esso è già posto
in evidenza dalla sua presenza nel titolo. La storia tratta di un tema
scabroso, ossia quello di «una giovane donna violentata che finisce per
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41 LONGHI, Introduzione..., cit., p. 47.
42 Secondo una struttura tipica in Maupassant, che si potrebbe definire «incorniciamen-

to» semplificato, in cui due personaggi si incontrano e svolgono la funzione di narratore e
narratario, poiché uno dei due racconta all’altro una storia di cui è stato testimone o prota-
gonista, con un ritorno conclusivo all’hic et nunc iniziale. Vd. p. es. G. DE MAUPASSANT, Jo-
seph, in REN, III, pp. 1555-6. Per ciò che concerne l’«incorniciamento» e «La struttura del-
la novella e del romanzo», con alcuni esempi tratti dall’opera di Maupassant, vd. V. ŠKLOV-
SKIJ, Teoria della prosa, trad. it., Torino, Einaudi 19762, rispettivamente alle pp. 92 e, più in
generale, 73-99 e passim. A proposito dello stesso tipo di procedimento, detto anche “inca-
stonatura”, o “incastro”, e sulle sue motivazioni, vd. T. TODOROV, Poetica della prosa, trad.
it., Milano, Bompiani 1995, pp. 41-5 o anche ID., Il racconto letterario, in AA.VV., L’analisi
del racconto, Milano, Studi Bompiani 1982, pp. 228-70 e passim [tit. orig., L’Analyse structu-
rale du récit, Paris, Seuil 1966, numero speciale di «Communications», VIII (1966), con in-
trod. di R. Barthes].

43 Toponimo inventato, secondo la consuetudine maupassantiana. A tal proposito, vd.
supra, note al par. Mademoiselle Fifi.

44 «I suoi stessi genitori parevano a disagio davanti a lei, come se le serbassero un eterno
rancore per una colpa irreparabile. [...] I coniugi Fontanelle consideravano la loro figliuola
come se fosse uscita di galera» (MB, pp. 569-70).

suicidarsi» e si configura come «un atto d’accusa contro le convenzioni
sociali di una piccola città di provincia».41 La narrazione è incastonata
in una breve cornice,42 in cui il narratore iniziale, eterodiegetico e ano-
nimo, assume la funzione di narratario, lasciando la parola ad un altro
narratore, anch’egli senza nome, che gli spiega i motivi dello strano fu-
nerale che ne ha attratto l’attenzione, seguito da appena otto uomini e
senza sacerdoti. Il secondo narratore racconta la storia della morta, la
signora Hamot, figlia di Monsieur Fontanelle, nota anche con il so-
prannome di Madame Baptiste, assegnatole da «qualche monellaccio»
(MB, p. 569), per la violenza continuata subita all’età di undici anni, da
parte del domestico di casa Fontanelle, Baptiste appunto, fino alla sco-
perta del crimine ed alla condanna del reo ai lavori forzati a vita. La ra-
gazzina cresce «bollata dall’infamia» (MB, p. 568) e da quel nome, in
cui si concentra tutto il disprezzo che la gente mostra per l’atto ignomi-
nioso compiuto dall’uomo. Nella loro condanna senza appello, gli abi-
tanti di Loubain43 confondono però la «piccola Fontanelle» con lo stu-
pratore, escludendola da ogni contesto sociale e tenendola lontana da-
gli altri bambini, quasi come se dal suo grembo violato potesse diffon-
dersi la turpitudine che è stata costretta a subire. La giovane soffre
enormemente per le conseguenze dell’ostracismo a cui è condannata
dai suoi concittadini, ma nessuno osa tendere una mano in suo soccor-
so, nemmeno i genitori.44 Il personaggio assume su di sé i mali della
collettività, assolvendo la funzione di pharmakos, o vittima sacrificale,
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45 Cfr. N. FRYE, Anatomia della critica, Torino, Einaudi 1969, pp. 56-8, 61-3, 194-6 (ID.,
Anatomy of Criticism, London, Penguin Books 1990, pp. 41-3, 45-6, 148-9).

46 J.G. FRAZER, Il ramo d’oro, Torino, Newton Compton ed. 1992 (ID., The Golden Bou-
gh, London, Macmillan & Co. 19241). Per i capri espiatori in generale, e per il loro ruolo
nell’antichità classica, vd. ivi, pp. 626-41 e 642-51.

47 Ivi, p. 60.
48 La medesima “magia simpatica” fra due elementi e la conseguente proprietà di transiti-

vità delle qualità che li caratterizzano, sembrano esistere anche fra nomi e cose, o persone no-
minate (nel caso in oggetto, “soprannominate”). A questo proposito, oltre al già citato Fra-
zer, cfr. p. es. E. CASSIRER, Linguaggio e mito, trad. it., Milano, Il Saggiatore 1961, pp. 62-3; T.
TODOROV, Teorie del simbolo, trad. it., Milano, Strumenti di Studio Garzanti 19911, pp. 285-
301; J.M. LOTMAN-B.A. USPENSKIJ, Mito-nome-cultura, trad. it., in Tipologia della cultura, a c.
di R. Faccani e M. Marzaduri, Milano, Saggi Tascabili Bompiani 19951, pp. 83-109.

49 Nella versione originale sarebbe Mme Paul Hamot, con l’aggiunta del prenome del
marito (cfr. G. DE MAUPASSANT, Madame Baptiste, in ID., Mademoiselle Fifi, cit., p. 45).

che rappresenta l’altro polo del «mondo umano sinistro», di carattere
demonico, in cui è costretta a vivere, secondo la “teoria del significato
archetipico” enunciata dal critico letterario canadese Northrop Frye,45

ed in base ai riti di carattere socio-antropologico indagati da James
Frazer,46 che potrebbero spiegare come si possa giungere ad identifica-
re la vittima con l’aggressore:

L’altro grande ramo della magia simpatica, che ho chiamato magia contagiosa,
parte dal presupposto che cose una volta congiunte lo resteranno per sempre, an-
che se separate l’una dall’altra, in un rapporto simpatico per cui ciò che viene fat-
to all’una si ripercuote analogamente sull’altro.47

Una Weltanshauung che non è tipica solamente di società poco evo-
lute, come quelle studiate da Frazer, e si può certamente riscontrare
nella comunità in cui Maupassant fa muovere il suo personaggio.48

Questo rapporto di tipo “magico-simpatico”, che lega il domestico
Baptiste alla sua vittima, è tale da indurre a trasmettere a quest’ultima
il nome del primo, vissuto dunque come il segno di quella contiguità
esistita fra i due, di carattere esclusivamente fisico, coercitivo e tempo-
raneo, che i cittadini di Loubain si ostinano invece a considerare anche
di ordine morale e quindi permanente. Il riscatto dalla condizione di
isolamento della giovane sembra assumere le fattezze e il cognome di
un uomo venuto da fuori, Monsieur Paul Hamot, che se ne innamora e
decide di sposarla, nonostante sia stato messo al corrente di ogni cosa.
Egli dimostra di non farsi influenzare dalle convenzioni sociali a cui
soccombono gli altri ed anche per questo ella lo adora «come un dio»
(MB, p. 570). Affrancata dalla sua condizione di madame Baptiste, la
giovane diventa madame Hamot per tutti,49 riverita e rispettata come le
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50 La protagonista viene citata direttamente ventidue volte, nel modo seguente (tolgo le
citazioni dall’edizione italiana, MB, in NER): «una morta» (p. 568), «giovane donna» (p.
568), «Madame Hamot» (p. 568), «figlia di un ricco commerciante del paese, Monsieur
Fontanelle» (p. 568), «la piccola Fontanelle» (due occorrenze: p. 569), «Quella ragazza» (p.
569), «lei»/«Lei» (sei occorrenze: pp. 569, 2 volte; p. 570, 3 volte; p. 571), «Madame Bapti-
ste» (p. 569), «Mademoiselle Fontanelle» (p. 570), «quella donna» (p. 570), «la povera si-
gnora» (p. 571), «Madame Baptiste!» (p. 571: allocuzione diretta), «quella disgraziata» (p.
571), «la donna, smarrita» (p. 571), «la giovane donna» (p. 571), «Morta» (p. 571).

51 A proposito dei Tabù dei nomi di persona, vd. FRAZER, Il ramo d’oro, cit., pp. 286-90 e,
per i tabù concernenti specifiche categorie di nomi propri, pp. 290-304. Cfr. anche É. POS-
SOZ, Noms et tabou, in Proceedings of the Eighth International Congress of Onomastic Scien-
ces, The Hague-Paris, Mouton & Co. 1966, pp. 401-3.

52 Secondo la “logica dei possibili narrativi”, definita schematicamente da Claude Bre-
mond (C. BREMOND, La logica dei possibili narrativi, in AA.AV., L’analisi del racconto, cit.,
pp. 98-122), ad un “processo di miglioramento” deve seguire, perché sia possibile la conti-
nuazione del racconto, un “processo di peggioramento”. Per proseguire, «il narratore deve
ricreare uno stato di tensione e per far questo introdurre nuove forze d’opposizione o svi-
luppare germi nocivi lasciati in sospeso» (op. cit., p. 114), proprio come accade in Madame
Baptiste, con la riproposizione del soprannome infamante. Interessanti osservazioni sulla
tecnica narrativa di Maupassant in SAVINIO, Maupassant..., cit., pp. 34-5. Per quanto concer-
ne la sua concezione della narrativa, vd. lo stesso Maupassant [Le roman, cit., e ID., Guy de
Maupassant: L’évolution du roman au XIXe siècle (1889), ivi, pp. 234-9]. Vd. anche, soprat-
tutto sulla tecnica narrativa del romanzo Pierre et Jean, H. JAMES, Guy de Maupassant, in
REN, I, pp. XV-XXVIII. LONGHI, Introduzione..., cit., passim, dedica ampio spazio ai rac-
conti e alle novelle, con l’indicazione di una ricca bibliografia (ivi, pp. 173-80). Per il Mau-
passant di Boule de suif, vd. brevemente GIANOLIO, Bulimia..., cit., p. 105, per ciò che con-
cerne invece i “racconti fantastici”, infine, vd. M.-C. BANCQUART, Maupassant conteur fanta-
stique, Paris, Minard («Archives des lettres modernes») 1976.

altre donne sposate. Un affrancamento che sembra essere definitiva-
mente consacrato dalla gravidanza:

Quando fu incinta, e si seppe della sua gravidanza, anche le persone più suscet-
tibili le aprirono le loro case, come se la maternità l’avesse definitivamente purifi-
cata. (MB, p. 570)

Da notare che la sua identità onomastica è comunque sempre subal-
terna a quella di un uomo, non essendo mai chiamata col suo nome di
battesimo, che il narratore omette sempre, indicandola esclusivamente
come mademoiselle Fontanelle, Madame Baptiste o Madame Hamot.50

Il suo nome viene taciuto, come una forma di tabù,51 che anche il nar-
ratore non osa infrangere. Dopo la gravidanza, tutto sembra procedere
nel migliore dei modi, ma un punto di svolta capovolgerà la situazione,
come il lettore abituale di Maupassant può ragionevolmente
prevedere52 e come è già preannunciato nell’incipit del racconto, che si
apre infatti con il funerale della donna. Durante una cerimonia in cui il
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53 «Il rapporto sociale è quello della plebaglia, che è essenzialmente alla ricerca di un
pharmakos [...]» (FRYE, Anatomia della critica, cit., p. 196).

54 «[...]; pareva che l’avessero esposta alla folla. Non poteva né sparire, né muoversi, né
nascondere il viso. Sbatteva precipitosamente le palpebre come se una grande luce le avesse
bruciato gli occhi, e ansimava come un cavallo che sale un’erta. Straziava il cuore a vederla»
(MB, p. 571). La scena rappresenta un “punto di epifania demonica”, caratterizzato dalla po-
sizione della donna, circondata dalla folla urlante: «Il mito tragico e quello ironico sfruttano
anche quel forte elemento di rito demonico che si riscontra nelle punizioni pubbliche o in si-
mili divertimenti della plebaglia. [...] la maggiore infelicità non è il dolore fisico, ma l’umilia-
zione di essere messo in mostra, l’orrore di essere continuamente osservato. Derkou theama
(guarda questo spettacolo; riempitene gli occhi) è il [...] grido più amaro. L’impossibilità in
cui si trova il Sansone accecato di Milton di guardare chi lo guarda è il suo più grande tor-
mento [...]» (FRYE, Anatomia della critica, cit., p. 297). «Accecato», analogamente a Madame
Hamot, che sbatte le palpebre, «come se una grande luce le avesse bruciato gli occhi».

55 Fra le «Immagini apocalittiche», della Teoria del significato archetipico, proposta da
Frye (ivi, p. 191), c’è «l’acqua, che appartiene tradizionalmente a un regno d’esistenza infe-
riore alla vita umana, cioè lo stato di caos o dissoluzione che segue alla morte naturale, o la
riduzione all’inorganico. Quindi, molto spesso, morendo l’anima attraversa l’acqua o affon-
da in essa», come quella appartenuta al corpo della donna annegata nel fiume. Per ciò che
concerne l’amore dello scrittore per il canottaggio e l’acqua, nonché la sua particolare pro-
pensione per tale tema, a cui ha dedicato numerose pagine, vd. p. es.: LONGHI, Introduzio-
ne..., cit., pp. 10-2 e passim; SAVINIO, Maupassant ..., cit., pp. 59-62; LANOUX, Maupassant...,
cit., pp. 34-41 e passim; TROYAT, Maupassant, cit., pp. 53-62 e passim; H. MITTERAND, Chro-
niques de la vie errante, «Magazine littéraire», CCCX (1993), pp. 69-71. A proposito dei
paesaggi sulla Senna, vd. B. DELVAILLE, Bords de Seine, «Magazine littéraire», cit., pp. 34-6.

signor Hamot, in qualità di segretario particolare del prefetto, deve
consegnare delle medaglie ai partecipanti al concorso delle Società co-
rali, uno dei premiati, scontento per aver ricevuto una medaglia di se-
conda classe, la getta in faccia al signor Hamot, gridando: «Te la puoi
tenere per Baptiste, la tua medaglia. Anzi gliene dovresti dare anche
una d’oro, gli spetta come a me» (MB, pp. 570-71). La gente scoppia
tutta a ridere: «il popolo non è né caritatevole, né delicato» (MB, p.
571),53 come sottolinea il narratore, e dal quel momento inizia una rea-
zione a catena, che passa attraverso l’uso maligno di quel nome che
l’ha generata:

Una voce, tra il pubblico, gridò ancora: – Ohè, Madame Baptiste! – Allora ci
fu un pandemonio, in cui si mischiavano l’allegria e l’indignazione. (MB, p. 571)

Come una «mareggiata», il soprannome passa «di bocca in bocca»
(MB, p. 571) e la donna resta impietrita sulla poltrona di cerimonia, in
una posizione che la rende ancora più vulnerabile ed esposta al pubbli-
co ludibrio,54 mentre il signor Hamot lotta con l’individuo che lo ha
offeso, ingiuriando la moglie. Sulla via del ritorno a casa, la donna im-
provvisamente salta nel fiume,55 lasciando nella disperazione più nera
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56 «Forse era l’unica cosa che potesse fare, nella sua posizione. Ci sono cose che non si
possono cancellare» (MB, p. 571).

57 «Questo schema vale sia per i suicidi degli umili, dei poveri, degli sfortunati, degli ab-
bandonati, sia per i suicidi dei potenti. Si potrebbe, allora, confermare Freud dicendo che il
suicidio è un omicidio mancato in forma diretta verso altri, ma aggiungere che è un omicidio
perfettamente riuscito verso se stessi ed in forma indiretta verso altri» [R. GUIDUCCI, Introdu-
zione a É. DURKHEIM, Il suicidio, Milano, Rizzoli (BUR) 1987, p. 48].

58 La narrazione termina con l’affermazione: «e io non rimpiansi di aver seguito quel fu-
nerale» (MB, p. 572).

59 Cfr. op. cit. La seconda versione fu modificata e arricchita con diverse aggiunte. La
prima è un racconto retrospettivo, mentre la seconda si presenta in forma di diario e contie-
ne degli episodi precedentemente assenti, come la gita a Mont St. Michel, o l’incendio della
casa da parte del narratore, nel tentativo di liberarsi della presenza da cui si sente minaccia-
to. Nella prima versione è il narratore autodiegetico a chiamare Le Horla l’Essere misterio-
so, mentre nella seconda sembra che quest’ultimo abbia comunicato telepaticamente il suo
nome al protagonista. Alcuni critici sono soliti distinguere come “racconto” la prima versio-
ne e “novella” la seconda [cfr. p. es. P. COGNY, Le Maupassant du «Horla», Paris, Minard
(«Lettres Modernes») 1970, pp. 13-21].

60 Cfr. J. MALRIEU, «Le Horla» de Guy de Maupassant, Paris, Gallimard («Folio») 1996,
pp. 60-6.

il marito, a cui viene negata ancora una volta la solidarietà della gente
del luogo e perfino il permesso di un funerale religioso. Il suicidio sem-
bra l’unica via di uscita anche al narratore.56 Solo la morte fisica riesce
a liberare il personaggio dalla prigione del soprannome, che ha sancito
la sua «morte civile»:

La morte fisica del suicida diventa, così, la rivelazione clamorosa e l’oggettiva-
zione tragica della morte civile già avvenuta, ma ancora nascosta. E questa denun-
cia di morte fisica costituisce anche l’estrema vendetta o richiesta immaginaria del
suicida, incapace o impossibilitato a processi di emancipazione o di rivalsa o di
reintegrazione reali.57

Il récit si conclude in maniera circolare, con il primo narratore che
riprende la parola per raccontare di come, all’arrivo al cimitero, egli
stesso, «molto commosso», abbia raggiunto il marito singhiozzante del-
la donna per stringergli la mano.58

Il mistero dell’Horla

Le Horla è il nome che dà il titolo al racconto apparso per la prima
volta nel 1886 («Gil Blas», 26/10/1886), e che fu incluso l’anno seguen-
te, in una versione diversa, nella raccolta omonima.59 Esso ha generato
una ridda di tentativi di interpretazione, che non si è ancora esaurita60 e
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61 Cfr. G. DE MAUPASSANT, Il Gorla, in ID., Racconti, trad. di A. Savinio e A.M. Sacchet-
ti, Milano, Bompiani 19952, pp. 145-72, versione già apparsa con il titolo Venti racconti di
Guy de Maupassant con lui e l’altro, Roma, Documento Libraio ed. 1944.

62 Spiegazioni citate da COGNY, Le Maupassant..., cit., pp. 11-2.
63 Horla sarebbe derivato dal genit. e acc. russo di Oriol, ossia Orla, con il significato di

‘aquila’, dal titolo di un romanzo di Maupassant, Mont Oriol, che apparve a puntate sul
«Gil Blas», dal 23/12/86 al 6/2/87 (cfr. A. FERMIGIER, Préface et dossier à G. DE MAUPAS-
SANT, Le Horla, cit., p. 253) e quindi in tempo per rendere plausibile, almeno cronologica-
mente, tale ardita interpretazione.

64 COGNY, Le Maupassant..., cit., pp. 11-2.
65 MALRIEU, «Le Horla»..., cit., p. 66.
66 Cfr. ŠKLOVSKIJ, Teoria della prosa, cit., pp. 13-24, in special modo p. 22.
67 In fondo, anche Luigi Sasso conclude nello stesso modo, affermando che non è poi

così rilevante accertare la fonte dell’ispirazione onomaturgica di Maupassant, quanto piut-
tosto mettere in evidenza l’uso che l’autore fece del nome per esprimere l’inesprimibile (vd.

alla quale non mi posso prefiggere di porre termine con il mio inter-
vento, che deve mirare, più modestamente, a fare il punto della situa-
zione, con un rapido aggancio finale alla traduzione in Gorla proposta
da Savinio.61 Il primo dubbio sull’eventuale semanticità del nome si fa
risalire alla curiosità di un lettore dell’Intermédiaire des chercheurs et
des curieux,62 che avrebbe posto la questione nel 1901, e al quale rispo-
se, dalle pagine della stessa pubblicazione, un certo Mansuy. Egli pro-
pose una spiegazione un po’ troppo fantasiosa,63 che stimolò una repli-
ca di segno completamente opposto, da parte di un altro lettore, il qua-
le affermava: «dovendo nominare un essere misterioso, di essenza e di
forme sconosciute, [l’autore] ha dovuto cercare una combinazione di
sillabe sonore, strana, ma non corrispondente ad alcun appellativo co-
nosciuto».64 Opinione condivisa, su basi diverse e maggiormente argo-
mentate, da Joël Malrieu, che ha dedicato un saggio all’Horla, in cui si
sofferma per varie pagine sulla questione del nome e conclude la sua
disamina nella maniera seguente:

Il nome dell’Horla non rinvia dunque né semanticamente, né morfologicamen-
te a niente di preciso e conosciuto, sebbene Maupassant faccia finta di porlo come
tale. La sua arte consiste, fra l’altro, nel dare al lettore l’impressione di essere di
fronte ad una realtà conosciuta, addirittura familiare, e a introdurre degli elementi
che vengono insidiosamente a perturbare questa prima impressione troppo sicura
e troppo immediata.65

Grazie all’uso sapiente del nome e all’induzione nel lettore di un’a-
spettativa semantica tradita, l’autore tenderebbe dunque a creare ad
arte una sorta di “straniamento”66 antroponimico, di carattere quasi
surrealistico.67
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L. SASSO, I nomi delle tenebre. Percorsi onomastici nella narrativa tra Ottocento e Novecento,
«RION», VI (2000), 2, pp. 408-10).

68 Ibid.
69 Cfr. COGNY, Le Maupassant..., cit., p. 12.
70 SASSO, I nomi delle tenebre..., cit., p. 409.
71 André Vial ci vede una reminiscenza dell’Hurlubleu di Nodier, però in questo caso il

nesso con il testo maupassantiano appare troppo flebile [A. VIAL, Le lignage clandestin de
Maupassant conteur “fantastique”, «Revue d’histoire littéraire de la France», VI (1973), p.
1007, n. 37]. Per un elenco abbastanza nutrito, con opportuni rimandi bibliografici, e le con-
clusioni dell’autrice in merito alla querelle onomastico-letteraria che concerne Le Horla, vd. il
già citato MALRIEU, «Le Horla»..., pp. 64-6. Vd. anche PICCHI, Note, cit., II, pp. 1521-4.

72 BANCQUART, Introduction..., cit., p. XXXV.

A metà fra le due precedenti ipotesi, rimane quella forse più accredi-
tata ancora oggi, poiché sembra la più sensata e anche perché l’hanno
fatta propria diversi studiosi, fra cui Forestier, curatore di un’apprezzata
edizione di tutte le novelle di Maupassant e, recentemente, Luigi Sasso,
per quanto concerne gli studi di onomastica letteraria in Italia.68 Secon-
do tale teoria Horla sarebbe derivato dalla contrazione della locuzione
francese hors-là,69 ossia ‘là fuori’. Condividendo la saggia osservazione
di Sasso, circa la «strada meno rischiosa, in questi casi», ovvero «quella
che non si allontana troppo dai testi»,70 bisogna in effetti rilevare che
tale lettura parrebbe appropriata, se ci si attiene ad un’analisi del conte-
nuto. Il narratore anonimo della novella è convinto che l’Essere miste-
rioso e invisibile che lo terrorizza venga da un altro mondo, ma esso po-
trebbe anche rappresentare una sorta di doppio del narratore, giustifi-
cando così l’interpretazione riproposta da Forestier e Sasso. Infatti, co-
me il testo sembra suggerire, l’Horla potrebbe essere considerato una
proiezione fantastica ed esteriorizzata delle angosce e delle paure inte-
riori del narratore, tanto da spingerlo, alla fine, a dirsi convinto che per
liberarsi dalla presenza dell’«altro» debba uccidere sé stesso. Numerose
altre osservazioni, sempre a proposito del medesimo nome, sono espres-
se da diversi studiosi o cultori di Maupassant, ma per brevità ne potrò
ricordare solo alcuni.71 Fra quelli più citati bisogna certamente annove-
rare Marie-Claire Bancquart, la quale afferma con decisione che «è inu-
tile interrogarsi sul significato di questo termine: [che] significa “colui
che viene da un altro luogo”, le Horsain del dialetto normanno [cioè,
lo] (straniero)». Poi aggiunge: «Il patronimico Horlaville è dei più fre-
quenti in Normandia, e Maupassant l’ha dato a due dei suoi eroi».72 Al-
meno una parte delle affermazioni di Bancquart gode del doppio privi-
legio del buon senso e della certezza. Infatti, Maupassant aveva utilizza-
to quel cognome per Prosper Horslaville, uno dei personaggi di Toine,
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73 Cfr. REN, II, pp. 1477-85.
74 Ivi, III, pp. 1597-604.
75 Il curatore dell’edizione Gallimard fa notare però che in ambito narrativo, «i grandi

trattati sono regolarmente attribuiti dai Francesi del XIX secolo a studiosi tedeschi dal no-
me barbaro» (FERMIGIER, Préface..., cit., p. 66, n. 1).

76 Pagina riprodotta da Bancquart in MAUPASSANT, «Le Horla» et autres contes..., cit., p.
604. Bancquart tralascia la possibilità che anche -est- possa essere un morfema, usato per un
pastiche germanico-latino da interpretare come: ‘Il padrone-signore’/Her[r] è/est ‘di
fuori’/aus, ossia ‘l’Horla è sovrannaturale’. Joël Malrieu ci vede piuttosto un’allusione al fisi-
co Hermman von Helmholz (1821-1894), considerando l’interesse di Maupassant per gli
studi sul magnetismo e ricordando che von Helmholz era «conosciuto per i suoi lavori sul-
l’energia e sulla luce. Questa ipotesi, benché fragile, può appoggiarsi sul fatto che il mano-
scritto dell’Horla rivela che Maupassant ha aggiunto il prenome di Hermann solo in un se-
condo momento, a margine» (MALRIEU, «Le Horla»..., cit., p. 85).

77 Questa possibilità viene suggerita da Forestier solamente «pour en sourire», secondo
Joël Malrieu (ivi, p. 63).

novella pubblicata nel 1885 (6/1/1885),73 mentre in La bête à Maît’-
Belhomme, quasi nove mesi dopo (22/9/1885),74 l’autore aveva assegna-
to lo stesso patronimico, leggermente modificato rispetto alla prima oc-
correnza, a François Horlaville, il cocchiere della carrozza su cui viaggia
l’eroe eponimo. Horla si presenterebbe dunque come derivato dal co-
gnome Horlaville, la cui struttura morfologica potrebbe comunque pre-
starsi ad un’interpretazione etimologica, o almeno etimologica-popola-
re, tesa a identificare gli Horlaville come discendenti di forestieri, gente
‘di fuori città’, letteralmente hors-la-ville.

Bancquart insiste sul significato di ‘straniero’, ‘forestiero’, interpre-
tando in tal senso anche il nome di un altro personaggio presente
nell’Horla, cioè il dottore tedesco Hermann Herestauss,75 scomponen-
do il suo cognome in quattro sezioni, contenenti due morfemi rilevanti
ai fini di una interpretazione di carattere morfo-etimologica, e mo-
strandocelo quindi come derivato, più o meno, dalla combinazione di
Her[r], ossia maître, ‘signore’, ma anche ‘padrone’, e di aus, cioè hors,
‘fuori’: Her[r]-(est)-aus(s), ovvero un altro Horla, collegato anche ono-
masticamente e linguisticamente alla presenza del primo, che nell’ulti-
ma pagina del manoscritto viene appunto definito come «le nouveau
maître», ossia ‘il nuovo signore’, ‘padrone’, venuto insieme ai suoi simi-
li da chissà dove per dominare il mondo.76

Queste riflessioni, basate sulla scomposizione in quelli che Banc-
quart interpreta come morfemi, introducono la serie di ipotesi legate al-
le possibilità combinatorie offerte dai fonemi che compongono il nome.
Ancora Louis Forestier ha suggerito, «pour en sourire»,77 ‘per sorrider-
ne’, che Horla potesse essere un anagramma parziale del sostantivo
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78 Cfr. G. DE MAUPASSANT, La paura, in REN, pp. 1269-75. Maupassant scrive del colera
in diverse altre occasioni: Moiron, Mes vingt-cinq jours, La chambre 11, Sur l’eau, La guerre,
Les grands morts, Voyage de santé, Petits voyages, e nel secondo capitolo del romanzo in-
compiuto L’Angelus [G. DE MAUPASSANT, L’Angelus, «La Revue de Paris», II (1er avril
1895)]. Altri hanno ipotizzato che Horla fosse l’anagramma di Lahor, pseudonimo letterario
con cui si firmava il dott. Cazalis, amico di Maupassant (cfr. COGNY, Le Maupassant..., cit.,
p. 12, n. 4). Secondo Forestier, «Maupassant transpose librement ce qui se pratiquait à l’é-
poque du choléra (en août et septembre 1884): des vaisseaux anglais servaient de relais aux
navires mis en quarantaine et entraient notamment au Havre», ma André Fermigier tiene a
precisare che «Ils n’allaient pas jusqu’à Croisset», nella cui zona si sarebbe trovata la casa
del narratore (vd. MAUPASSANT, Le Horla, cit., p. 36, n. 1).

79 In effetti, a tale suggestione si potrebbe aggiungere l’evocazione indiretta, nell’Horla,
del modo con cui il colera sarebbe arrivato in Francia, verso la prima metà del 1880. Si po-
trebbero considerare cioè in parallelo, attraverso il riconoscimento di una sorta di mise en
abîme intertestuale, la scena in cui il narratore dell’Horla descrive il mezzo con cui l’Essere
misterioso sarebbe giunto in Normandia, ossia un «tre alberi brasiliano» passato davanti ca-
sa sua, e il resoconto fatto dallo scrittore a sua madre circa il diffondersi della malattia, in
una lettera del 1884 (vd. G. DE MAUPASSANT, Correspondance, édition établie par J. Suffel,
avec notes de l’auteur, Évreux, Le Cercle du bibliophile 1973, lettre 355), stesso anno del
racconto La peur. In essa l’autore descrive la maniera in cui il contagio si sarebbe propagato
e tiene a precisare perfino il nome della nave responsabile dei primi casi registrati, che sa-
rebbe la Shamrock e non la Sarth, diversamente da quanto supposto in un primo momento.

80 Cfr. G. DE MAUPASSANT, L’Horrible, «Le Gaulois», 18/5/1884.
81 Vd. supra.
82 G come Guy? Per il possibile influsso di una sorta di narcisismo onomastico nella

scelta di lettere del proprio nome e cognome per personaggi letterari, cfr. infra.
83 G. DE MAUPASSANT, L’Orribile, in REN, II, p. 1194.

«choléra», considerando la descrizione che Maupassant fa della malat-
tia nel racconto La peur (25/7/1884)78 e le similitudini con alcune se-
quenze narrative contenute nell’Horla.79

Ma se La peur può rappresentare una suggestione da citare, per Fo-
restier, fosse anche «pour en sourire», perché non ricordare allora an-
che L’Horrible?80 Si tratta di un’opera pubblicata nel 1884, in cui l’au-
tore tenta di definire che cos’è l’“orribile”, attraverso due episodi di
guerra inseriti in una cornice narrativa unica, secondo una tecnica fa-
miliare a Maupassant.81 Prima di addentrarsi nel racconto vero e pro-
prio, il narratore, designato solo dalla lettera G.,82 prendendo spunto
da un episodio appena avvenuto, osserva:

Orribile, vecchia parola, vuol dire molto più che terribile. Un incidente spaven-
toso come quello commuove, sconvolge, spaventa: non sgomenta. Per provare l’or-
rore è necessario qualcosa di più dell’emozione dell’anima e di più dello spettacolo
spaventoso di un morto, è necessario un fremito di mistero o una sensazione di
spavento anormale, innaturale [hors nature – cors. aggiunto]. Un uomo che muore,
anche nelle condizioni più drammatiche, non fa orrore; un campo di battaglia non
è orribile; il sangue non è orribile; i delitti più abietti di rado sono orribili.83
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84 Nei due episodi contenuti nel racconto L’Orribile gli uomini uccidono letteralmente
“gli altri”, che danno corpo alle loro paure, mentre nell’Horla il protagonista medita di ucci-
dere se stesso, ma il suicidio è extratestuale, solo annunciato in una sorta di prolessi esterna.

85 PH. HAMON, «Le Horla» de Guy de Maupassant. Essai de description structurale,
«Littérature» (Larousse), IV (1971), p. 43. Il saggio di Hamon seguirebbe una tendenza che
Malrieu attribuisce al fascino degli «anagrammi di Saussurre», pubblicati nel medesimo pe-
riodo (cfr. MALRIEU, «Le Horla»..., cit., p. 62). Vd. a tal proposito J. STAROBINSKI, Les mots
sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure, Paris, Gallimard 1971, testo sul
quale ha attirato la mia attenzione Donatella Bremer (comunicazione personale), che ringra-
zio per la segnalazione.

86 Sasso ha notato che «esso compare nel disfarsi del linguaggio e delle frasi, là dove le
parole incespicano inghiottite dalle sequenze di puntini, là dove si lacera la sintassi della de-
scrizione e del racconto. Il fascino di Le Horla è proprio nel restare un mistero, qualcosa
che a dispetto di tutti i tentativi fatti non può essere interpretato. Perché Le Horla è un gri-
do, una forma sonora, una voce, tanto più inquietante in quanto a questo suono non si ac-
compagna alcuna realtà visibile. [...] È l’incubo, l’ossessione, e, di questi, il nome» (SASSO, I
nomi delle tenebre..., cit., pp. 409-10).

87 In senso genettiano, cfr. G. GENETTE, Figure III, trad. it., Torino, Einaudi 1976, pp.
123-5. Cfr. anche BARTHES, Introduzione a ..., cit., p. 15.

Per provare orrore è necessaria «una sensazione di spavento innatu-
rale», in francese «hors nature», come quella prodotta dall’Horla:
Hor-rible ->Hors-nature ->Hor-la, si susseguono allora in una sequenza
possibile, considerando il tema di entrambe le novelle. Trattano infatti
di una paura sovrannaturale, di cui non si conosce esattamente la pro-
venienza, ma che sembra essere rinchiusa nella mente dei protagonisti,
pronta a venir fuori e ad assumere la forma dell’«altro», per poi esplo-
dere in tutta la sua orrifica presenza, mostrandolo come una minaccia a
cui sottrarsi ad ogni costo, perfino con la morte.84

Ma anche queste ipotesi sono forse troppo debolmente ancorate al
testo in quanto tale, contrariamente all’indagine strutturalista e statisti-
ca di Philippe Hamon che, verso la fine del suo breve saggio dedicato
all’Horla, si concentra sulla presenza dei fonemi contenuti nel nome in
diverse parti del racconto:

[...] si noterà in alcuni punti del testo un aumento della frequenza di certe silla-
be, lettere o fonemi, quelli o quelle costituenti il nome horla: or, la, ho, h-r-l, ecc.
Inoltre, l’apparizione di queste unità sembra coincidere con dei momenti narrati-
vamente marcati, quelli in cui la presenza dell’Horla si fa più manifesta.85

L’aumento dei fonemi e delle sillabe che compongono l’Horla, in
prossimità della comparsa dell’Essere alieno nel testo,86 potrebbe dun-
que svolgere una sorta di funzione di “esca”87 subliminale. Un effetto
che non si può attribuire con certezza alla volontà dell’autore, non po-
tendosi escludere la pura coincidenza nel prodursi del fenomeno, che
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88 LANOUX, Maupassant..., cit., p. 110.
89 Come rileva COGNY, Le Maupassant..., cit., p. 12, n. 4.
90 G. DE MAUPASSANT, Émile Zola, «Le Gaulois», 14 gennaio 1882. Talvolta, esercitava-

no lo stesso fascino sullo scrittore anche i toponimi, come quello di Étretat: «Quand, sur
une plage pleine de soleil, la vague rapide roule les fins galets, un bruit charmant, sec com-
me le déchirement d’une toile, joyeux comme un rire et cadencé, court par toute la lon-
gueur de la rive, voltige au bord de l’écume, semble danser, s’arrête une seconde, puis re-
commence avec chaque retour du flot. Ce petit nom d’Étretat, nerveux et sautillant, sonore
et gai, ne semble-t-il pas né de ce bruit de galets roulés par les vagues ? La plage dont la
beauté célèbre a été si souvent illustrée par les peintres, semble un décor de féerie avec ses
deux merveilleuses déchirures de falaise qu’on nomme les Portes» (ID., Étretat, «Le Gau-
lois», 27/8/1880). Pare che in talune circostanze lo scrittore trovasse invece drôle, “strano”,
il proprio nome, per una sorta di sdoppiamento di cui era preda mentre lo pronunciava (cfr.
B. PINGAUD, Prefazione a MAUPASSANT, Pierre et Jean, cit., p. 31).

comunque è presente.
Sulla stessa scia di Hamon si pone, in qualche modo, anche Armand

Lanoux, che nota l’attrazione di Maupassant per l’alternanza delle vo-
cali o ed a, così come si ritrovano nel cognome Zola,88 senza peraltro
trarne «conclusioni determinanti».89 In realtà è l’intero cognome Zola
ad attrarre l’attenzione di Maupassant, per le sue qualità fonosimboli-
che, come risulta chiaramente in un testo pubblicato per la prima volta
in un numero del «Gaulois» del 1882:

Ci sono dei nomi che sembrano destinati alla celebrità, che suonano e che re-
stano nella memoria. Si possono dimenticare Balzac, Musset, Hugo, quando si è
udito squillare una volta queste parole corte e cantilenanti? Ma di tutti i nomi let-
terari non ce n’è alcuno può darsi che salti più bruscamente agli occhi e si attacchi
più fortemente al ricordo che quello di Zola. Esso scoppia come due note di trom-
ba, violento, chiassoso, entra nell’orecchio, lo riempie della sua brusca e sonora
gaiezza. Zola! che richiamo per il pubblico! che grido di sveglia! e che fortuna per
uno scrittore di talento nascere così dotato dallo stato civile. È mai nome piomba-
to meglio su di un uomo? Sembra una sfida al combattimento, una minaccia d’at-
tacco, un canto di vittoria.90

Come si nota, Maupassant ritiene che il cognome Zola abbia tutte le
caratteristiche per suscitare l’attenzione dei lettori in maniera quasi vio-
lenta e per poter restare impresso nella loro memoria. È per questo mo-
tivo che dunque si può ipotizzare l’intenzione dell’autore di ottenere il
medesimo effetto, quando sceglie i fonemi che costituiscono Le Horla,
un nome che presenta vistose somiglianze con quello di Zola. Infatti, si
noterà facilmente che sono entrambi bisillabi (Hor-la/Zo-la), presenta-
no il fonema o nella stessa posizione e, infine, condividono completa-
mente l’ultima sillaba. Forse è pleonastico specificarlo, ma con queste
osservazioni, non si stanno certo proponendo inopportune identifica-
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91 Joël Malrieu considera l’articolo determinativo come parte inscindibile dal nome, sta-
bilendo così un confronto con altri nomi trisillabi, che hanno fatto la storia della letteratura
fantastica (MALRIEU, «Le Horla»..., cit., pp. 64-6).

92 Vd. p. es. U. ECO, Interpretazione e sovrainterpretazione, Milano, Bompiani 1995, pp.
101-2 e passim, o per Pirandello, L. SEDITA, La maschera del nome: tre saggi di onomastica
pirandelliana, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana 1988, pp. 74-6, oppure per Gogol,
V. PROPP, Comicità e riso, Torino, Einaudi 1988, pp. 199-200, o anche, per Piero Chiara, P.
MARZANO, La poetica del nome in Piero Chiara, in I Nomi da Dante ai contemporanei, Atti
del IV Convegno Internazionale di «Onomastica & Letteratura» (Pisa, 27-28 febbraio
1998), a c. di B. Porcelli e D. Bremer, Viareggio, Baroni 1999, pp. 174-6.

93 Cfr. G. DE MAUPASSANT, En l’air, «Le Figaro», 9 luglio 1887 e ID., De Paris à Heyst,
«Le Figaro», 16 luglio 1887.

94 Op. cit. La pubblicità che, insieme al suo editore, contava di ottenere con l’impresa,
gli si ritorse contro, suscitando col tempo commenti negativi, che finirono per controbilan-
ciare i positivi effetti sulle vendite ottenuti inizialmente. Maupassant arrivò addirittura a
chiedere ad Ollendorff di arrestare il flusso di quel «torrente», che lo investiva in maniera
tanto inusitata e sgradevole. Nella lettera in cui chiese all’editore di intervenire, ricusò an-
che l’idea di chiamare in quel modo il pallone areostatico: «Je vous en prie, arrêtez ce tor-
rent. Ce n’est pas moi qui ai eu l’idée de donner à un ballon le nom de mon livre, et j’ai l’air
maintenant pour tout le monde d’avoir fait un tambour de ce ballon» (TROYAT, Maupassant,
cit., p. 207).

95 L’autore avrebbe poi desistito per le obiezioni sollevate dalla madre (secondo COGNY,

zioni fra lo scrittore Zola e il personaggio misterioso del racconto mau-
passantiano. Si vuole più semplicemente far osservare che la scelta ono-
mastica dell’autore poggia sulla sua convinzione concernente le qualità
fonosimboliche di alcuni nomi, in special modo di quelli bisillabi.91 Ov-
viamente, le reali motivazioni che spinsero Maupassant verso quel no-
me sono insondabili, così come accade spesso per altre scelte del gene-
re, tranne nei casi in cui gli autori abbiano provveduto a spiegare il per-
corso mentale che hanno seguito, o abbiano lasciato tracce del lavorio
che ha preceduto l’atto onomaturgico conclusivo.92 Così non è accadu-
to per Le Horla, anche se il compiacimento per il risultato ottenuto si
può in qualche modo rintracciare nell’uso che l’autore ne fece successi-
vamente, quando fu indotto a battezzare nello stesso modo l’aerostato
con cui viaggiò nei cieli di Francia e Belgio nel 1887. Un episodio di cui
si scrisse nelle cronache del tempo e che lo stesso Maupassant raccontò
sulle pagine del quotidiano Le Figaro nel luglio del medesimo anno.93

Si trattò probabilmente di un maniera come un altra per fare pubblicità
alla raccolta di racconti da poco data alle stampe con lo stesso titolo,94

ma una certa affezione dell’autore per i nomi di alcuni suoi personaggi,
o per i titoli delle sue opere, è dimostrata da quelli ch’egli usò per bat-
tezzare due barche, Bel-Ami I e Bel-Ami II, o dall’idea, poi scartata, di
chiamare La Maison Tellier la sua casa in Normandia.95
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Le Maupassant..., cit., p. 11; episodio riportato anche da SAVINIO, Maupassant..., cit., p.
125), considerando il tema del racconto, in cui si narra della partecipazione ad una cerimo-
nia religiosa da parte di un gruppo di prostitute, residenti per l’appunto nella Maison del ti-
tolo. Claude Martin ritiene invece che Maupassant abbia chiamato la sua casa La Guillette,
seguendo il suggerimento della «sua grande amica Hermine Lacomte du Noüy» (C.
MARTIN, Préface et Chronolgie de G. DE MAUPASSANT, «Monsieur Parent», Paris, Gallimard
1988, p. 220), ma lo scrittore sarebbe stato comunque influenzato da un legame affettivo
con il proprio nome, essendo guillette un ipocoristico derivato da Guy. Per quanto riguarda
le barche, è da citare anche quella che l’autore battezzò con il toponimo di Étretat (vd. Y.
LECLERC, Chronologie, «Magazine littéraire», cit., p. 20), luogo a lui caro e di cui racconta
nell’omonima cronaca, soffermandosi sulle qualità fonosimboliche del nome (cfr. supra).

96 Cfr. J.M. NUTTIN JR., Narcissism Beyond Gestalt and Awareness: the Name Letter Ef-
fect, «European Journal of Social Psychology», XV (1985), pp. 353-61.

97 Secondo Nuttin tali risultati si sarebbero probabilmente prodotti anche se non fosse
stato chiesto al campione sperimentale di scegliere d’impulso e senza pensare: «It might
very well be that the suppression of thought is not a necessary condition for the name letter
effect to be obtained» (ivi, p. 359).

«Name letter effect» traslato: Hervé⇒Horla

Seguendo il flusso degli anagrammi e delle scomposizioni in fonemi
o lettere, vorrei proporre un’ultima ipotesi, basata sul «name letter ef-
fect», un fenomeno osservato sperimentalmente da J.M. Nuttin Jr.,96 in
uno studio che dovrò brevemente riassumere, prima di poter prosegui-
re. Nuttin ha dimostrato empiricamente che un individuo, posto di
fronte a varie combinazioni di lettere, assemblate in diadi e triadi, ten-
de inconsciamente97 e invariabilmente a scegliere quelle con il più alto
numero di lettere contenute nel proprio prenome o cognome, per una
sorta di narcisismo onomastico, che sarebbe dovuto alla cosiddetta
«pura appartenenza a sè stessi», ossia un legame profondo e tenace con
la propria identità, che condizionerebbe la scelta. Adattando le conclu-
sioni di tale studio al caso dell’Horla, possiamo osservare come que-
st’ultimo sia morfologicamente vicino ad Hervé, prenome del fratello di
Maupassant: sono entrambi bisillabi (Her-vé/Hor-la), con lo stesso nu-
mero di lettere (tre+due), medesima iniziale (H/H), una perfetta conso-
nanza nella prima sillaba (H-r/H-r), dove le consonanti H/r ruotano in-
torno ad una vocale (e/o) in posizione centrale (H-e-r/H-o-r), e presen-
tano tutt’e due la seconda sillaba composta da una sola consonante, ac-
compagnata da una vocale finale, con pronuncia accentata (-vé/-la). È
pur vero che il name letter effect non dovrebbe produrre gli stessi risul-
tati con nomi di parenti o affini, ma forzando un po’ l’interpretazione
in senso psicologico, e con la prudenza che è d’obbligo in questi casi, si
può suggerire l’idea di un name letter effect traslato, poiché non si può
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98 Non trascurando nemmeno il destino che li accomunò, conducendo prima Hervé e
poi Guy alla follia e alla morte in manicomio, a distanza di soli quattro anni l’uno dall’altro.
Più di un biografo e studioso di Maupassant ha sottolineato il rapporto di quasi dipendenza
che legava Hervé a Guy e il ruolo paterno assunto da quest’ultimo (vd. LONGHI, Introduzio-
ne..., cit., pp. 132-4), fino al momento del definitivo ricovero in manicomio di Hervé, nel
1889, al quale prese parte attiva lo stesso Guy. L’episodio è diventato un topos delle biogra-
fie di Maupassant, che riportano quasi sempre la frase gridata da Hervé all’indirizzo del fra-
tello, quando si rese conto di cosa gli stava accadendo: «Sei tu il pazzo della famiglia!» (vd.
SAVINIO, Maupassant..., cit., p. 72). Una profezia che colpì l’immaginazione di Guy, dimo-
strando poi la sua infausta fondatezza.

99 Anche nel periodo delle gravi crisi nervose di Hervé, Guy dovette sostituirsi al fratel-
lo, pagandone le cure e dando di che vivere alla moglie e alla figlia, come si evince da nume-
rose testimonianze epistolari e biografiche (vd. TROYAT, Maupassant..., cit., pp. 240-1 e pas-
sim), benché in quell’epoca (1887-89) Le Horla facesse già parte della ponderosa bibliogra-
fia dell’autore e tale condizione non potesse avere alcuna eventuale influenza sulla scelta del
nome.

100 Traccia dell’episodio in un telegramma inviato al padre il 22 luglio 1882 (vd. la sua ri-
produzione fotografica in J. BIENVENU, Maupassant inédit, Aix-en-Provence, Éditions Edi-
sud 1993, p. 67).

101 «Ce frère malade qui ne lui ressemble en rien, c’est aussi lui-même, non seulement
son frère par le sang, mais son double» (PINGAUD, Prefazione, cit., p. 33).

102 Cfr. ivi, pp. 25-33, sul tema del “doppio” e sulla sua presenza nell’Horla. A tal pro-
posito cfr. anche MALRIEU, «Le Horla»..., cit., pp. 48-52, così come BANCQUART, Maupassant
conteur..., cit., pp. 74-5 e ID., Introduction..., cit., passim. Jaques Bienvenu identifica tale
“doppio” con Alfred Le Poittevin, zio materno di Guy e amico fraterno di Flaubert (vd. J.
BIENVENU, Le Horla et son double, «Magazine littéraire», cit., pp. 45-7).

negare un certo processo di identificazione e scambio di ruoli instaura-
tosi tra i due fratelli Maupassant, soprattutto in considerazione della lo-
ro storia personale e familiare.98 In effetti, in diverse circostanze Guy
dovette materialmente sostituirsi ad Hervé, per rispettare gli impegni
morali e finanziari che spesso questi non fu in grado di assolvere.99 In
un caso almeno fu Hervé a mettersi letteralmente al posto di Guy, fa-
cendosi passare per lui e usurpandone il nome per contrarre debiti che
non avrebbe saldato, inducendo così il fratello a chiedere urgente «con-
siglio giudiziario» per salvaguardare le sue finanze e la sua identità.100

Secondo Bernard Pingaud, l’identificazione di Hervé come doppio bio-
grafico di Guy sembra aver trovato la sua espressione letteraria soprat-
tutto nel confronto fra i due fratelli del romanzo Pierre e Jean (1887),101

ma il medesimo discorso può valere per il racconto Le Horla, come lo
stesso Pingaud suggerisce.102 Qui il proprio “doppio”, l’«altro», è sen-
tito come una sorta di vampiro, che aspira il soffio vitale del protagoni-
sta, svuotandolo di ogni energia, come per certi versi accadeva metafo-
ricamente a Guy con il fratello. Ecco perché si è prudentemente avan-
zata l’ipotesi di un name letter effect traslato per l’Horla, considerando
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103 La somiglianza del nome rimosso, consciamente o inconsciamente, con quello che ne
prende il posto segue un processo mentale abbastanza comune nell’onomastica non-fictio-
nal, come osservato da E.C. SMITH, Influences in the Change of Name, «Onoma», XIV
(1969), pp. 158-64.

104 Cfr. S. FREUD, Psicopatologia della vita quotidiana, tr. it. di C. Galassi, Roma, Newton
Compton ed. 1984, capp. 1, 3, 4, 5 e 6, pp. 19-25, 32-106.

105 Vd. F. ORLANDO, Per una teoria freudiana della letteratura, Torino, Einaudi 1973, pp.
24-55 e 74-89. Orlando però concentra la sua attenzione su di un altro saggio di Freud, ov-
vero Il motto di spirito, apparso nel 1905 (cfr. S. FREUD, Il motto di spirito e la sua relazione
con l’inconscio, tr. it., Roma, Newton Compton ed. 1988).

106 Secondo Joël Malrieu (MALRIEU, «Le Horla»..., cit., pp. 126-8), sarebbe stato quello
l’intento con cui Maupassant se ne interessava.

107 Nei cui confronti pare che l’autore provasse un certo scetticismo (ivi, p. 127).
108 Vd. PINGAUD, Prefazione, cit., p. 31, n. 35.

la prossimità di questo nome con quello di Hervé.103 Una prossimità
che potrebbe essere scaturita da un processo mentale di rimozione e
sostituzione analogo a quelli descritti da Freud in Psicopatologia della
vita quotidiana,104 nei capitoli dedicati alla dimenticanza dei nomi pro-
pri, ai ricordi di copertura e ai lapsus di lettura e scrittura, secondo
meccanismi inconsci, ma fortemente motivati. Guy avrebbe represso
formalmente il nome a cui era legato dal suo ruolo di fratello e padre
putativo, ma che disturbava il suo equilibrio psichico, sostituendolo
nella sua mente con uno adatto all’«altro», ma anche ad attrarre l’atten-
zione del pubblico, mantenendo però nello stesso tempo un nesso logi-
co e morfologico con il «represso formale» (Hervé), di cui avrebbe in-
teso liberarsi.105 Forse sarebbe più opportuno definirla una “suggestio-
ne”, più che una ipotesi, trattandosi di materia inadatta a verifiche cer-
te, ma non bisogna trascurare la curiosità manifestata da Guy de Mau-
passant per i fenomeni mentali e psichici, come risulta da più fonti ed
anche se il suo interesse fosse stato solo di carattere narrativo.106 Egli
seguì, fra l’altro, i corsi del dottor Charcot sull’isteria e l’ipnotismo,107

fra il 1884 e il 1886, nel medesimo periodo in cui li frequentò il giovane
Freud.108 Insomma, tout se tient, salvo prova contraria.

«Name letter effect»: Henry René Albert Guy de Maupassant⇒
Horla

Si potrà forse obiettare che una simile interpretatio nominis, concede
troppo spazio agli aspetti psico-biografici, ma pur accantonando l’ipo-
tesi Hervé/Horla, si può fare appello ai risvolti onomastici contenuti
nel tema del “doppio” e dell’“altro” affrontati nella novella, ricordando
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109 L’associazione Hervé/Guy trova una curiosa conferma involontaria nella cronologia
del romanzo Fort comme la mort, nell’edizione Gallimard [cit., pp. 7-27 (Préface) e pp. 297-
9 (Chronologie)], dove Gérard Delaisement scrive: «1889 [...] Et la débâcle: Henri [sic],
son frère, terrassé par la démence, sa propre santé qui s’altère de jour en jour». Si tratta di
un evidente lapsus calami, poiché tutti i biografi di Guy de Maupassant citano il fratello co-
me Hervé, mentre Henri/y è in effetti il primo nome di Guy. L’episodio sembra confermare
l’ipotesi di una possibile identificazione onomastica: Hervé/‘doppio’ di Guy = Hervé/‘dop-
pio’ di Henry⇒Hervé = Henry⇒Hervé = Horla, secondo le indicazioni sulla «Dimentican-
za di nomi propri» e «Dimenticanza di nomi e frasi», contenute nella raccolta di saggi di S.
Freud dedicati a lapsus linguae e calami (FREUD, Psicopatologia..., cit.).

110 Lo stesso gioco che potrebbe collegare il cognome Maupassant al toponimo Montpar-
nasse, indicante il cimitero parigino in cui l’autore è sepolto: anche in tal caso quasi tutte le
lettere di un nome sono contenute nell’altro, per una peculiare coincidenza, che in questo
contesto appare rimarchevole.

111 Vd. supra.
112 Vd. SAVINIO, Maupassant..., cit., passim.
113 Vd. L. SASSO, Savinio e i nomi di fumo, «RION», I (1995), 1, pp. 146-59.

che Guy de Maupassant possedeva un “altro” nome, quello ufficiale e
completo, con cui fu dichiarato all’anagrafe. Facendo allora riferimen-
to a quest’ultimo: H

—
enry109 R

—
ené AL—bert Guy de Maupassant, ci si ac-

corgerà senza sforzo che comprende quasi tutte le lettere contenute
nell’Horla, con l’eccezione della -o-, che però si può assimilare al fone-
ma -au- del cognome, che ha un suono solo un po’ più chiuso. Si tratta
solamente di una ipotesi, anche in questo caso, una sorta di gioco ana-
grammatico, influenzato da quelli che l’hanno preceduto, ma autoriz-
zato in qualche maniera dalla teoria di Nuttin.110

Horla o Gorla: Savinio e l’«altro»

Abbiamo detto all’inizio111 che Savinio ha riconosciuto, seppure in-
direttamente, il valore che i nomi possono avere ed hanno in generale,
proprio nella stesura del saggio Maupassant e l’«altro», e lo ha fatto
analizzando nomi, soprannomi e pseudonimi usati da Maupassant e da
altri scrittori.112 Le interpretazioni proposte dall’autore italiano vanno
oltre l’analisi testuale, sconfinando spesso nei domini della pura lettera-
tura e trasformandosi in un divertissement colto e raffinato, che svela
l’approccio saviniano al nome e la «fondamentale importanza» che egli
attribuisce «alle pratiche interpretative ad esso connesse», come ci ri-
corda ancora una volta Luigi Sasso.113 Lo stesso Savinio però ha anche
tradotto i racconti fantastici di Maupassant, trattando in maniera diver-
sa proprio il nome che avrebbe dovuto forse più attrarlo, incuriosirlo,
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114 Cfr. MAUPASSANT, Racconti, cit., p. 146.
115 Per quanto riguarda l’articolo davanti a nomi stranieri, nel manuale per l’uso corren-

te dell’italiano approntato da Luca Serianni, si suggerisce di utilizzare l’ e un davanti ad h
muta, per esempio nelle voci latine e in gran parte di quelle francesi, e lo e uno nell’altro ca-
so, «per analogia con quel che avviene davanti a gruppi consonantici esotici», ma si avverte
anche che «gli usi diversi da questi sono tutt’altro che rari e sono imputabili, almeno in par-
te, all’incertezza sul valore fonetico di h nel termine straniero» (L. SERIANNI, Italiano, Mila-
no, Garzanti 1997, p. 117).

116 Cfr. W. BENJAMIN, Il compito del traduttore, in ID., Angelus Novus, Torino, Einaudi
1995, p. 51. A proposito di tale errore concettuale, vd. anche G. FOLENA, Volgarizzare e tra-
durre, Torino, Einaudi 1994, pp. 4-5.

117 Avendo deciso di «cambiare», «più che tradurre» (vd. MAUPASSANT, Racconti, cit., p.
146), perché non mutarlo in Fuorlà allora? Esso avrebbe mantenuto inalterato il «consonan-
tismo» francese che Savinio dice di voler far salvo con Il Gorla, ma nello stesso tempo avreb-
be permesso di preservare la medesima ambiguità semantica dell’originale. Nella discussione
successiva alla lettura della presente relazione, interviene Bruno Porcelli, che segue la scia
nuttiniana del name letter effect traslato, proposta per l’interpretazione dell’Horla, e avanza
l’ipotesi che esso possa aver influenzato anche Savinio, facendo notare che «il G di Gorla»
potrebbe stare «per il Guy dell’Horla», producendo così l’equazione: G(uy)+(H)orla=Gorla.
Una suggestiva chiave di lettura, di cui non mi è possibile dimostrare la fondatezza, ma che
certo non si può scartare, soprattutto se si considera il modo in cui Savinio giocava con i no-
mi (cfr. SAVINIO, Maupassant..., cit., passim). Ringrazio dunque Porcelli per l’intervento. Bi-
sogna ancora rilevare che Horla non corrisponde ad alcun cognome francese presente nella
zona in cui è ambientato il racconto (Normandia), pur essendo una forma cognominale mol-
to vicina ad altre esistenti, come Horlaville, mentre Gorla è un «cognome lombardo, fre-
quente a Milano» (E. DE FELICE, Dizionario dei cognomi italiani, Milano, Mondadori 1978,

ossia Le Horla, trasformandolo in Gorla, per ragioni di esclusivo carat-
tere fonetico-grammaticale, di cui dà conto in una lunga nota a piè di
pagina.114 In sostanza, egli osserva che l’H iniziale di Horla, aspirato
in francese, sarebbe percepito come muto in italiano e non potrebbe
essere preceduto dal giusto articolo, senza creare un ibrido (articolo
italiano-nome francese: il Horla) poco apprezzabile sotto il profilo fo-
netico-stilistico o scorretto sotto quello grammaticale, nel caso si adot-
tasse la formula L’Horla.115 Gli altri traduttori non si sono posti il pro-
blema ed hanno liberamente tradotto L’Horla, con un’operazione che
Savinio considera «un errore», commettendone probabilmente uno a
sua volta. Si potrebbe dire, parafrasando Rudolf Pannwitz, che la tra-
duzione saviniana, anche se fosse la migliore, è partita da un falso
principio, essendosi proposta di italianizzare il francese ed il nome
usati da Maupassant, invece di francesizzare l’italiano.116 Pur volendo
lasciar da parte l’eventuale valore semantico del nome originale, egli
avrebbe dovuto almeno accentare la a finale del nome tradotto (Gorlà
invece di Gorla), per riprodurre in qualche modo il suono francese,
ma non lo ha fatto.117 L’errore fondamentale del traduttore sarebbe
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p. 141) e quindi Il Gorla rappresenta una soluzione che non rispetta nemmeno la caratteri-
stica di assenza dal sistema cognominale a cui rimanda referenzialmente la lingua del narra-
tore. Gorla è anche un toponimo, attestato in Lombardia fin dall’antichità (sec. XIII), e pre-
sente sia nell’attuale provincia di Varese (originariamente in quella di Milano), sia in quella
di Bergamo, nella variante Gorle: «L’antichità e costanza dei riscontri di GOROLAE per il
GORLE bergamasco, sembrano dimostrare (e si ricordi anche la voce bresc. górla per “buco
dell’acqua”) che questo GORLE ed i GORLA milanesi riflettono un latino GULULA dimin. di
GULA, nel senso di “anfratto” (cfr. qui GOLASECCA e vedi milan. GORA “gola”). È chiaro però
che górla, invece che a GULULA, può risalire anche a GURLULA: che avrebbe poi lo stesso si-
gnificato [...]» (D. OLIVIERI, Dizionario di toponomastica lombarda, Milano, Ceschina 1961,
p. 264). Esso esiste inoltre come micro-toponimo, a Milano, con un’ulteriore complicazione
di ordine referenziale, che marca ancor più nettamente la differenza con l’originale Horla,
che in Francia non trova invece alcuna omologia di rapporto fra nome fictional e toponimo
reale. Da rilevare infine lo spessore storico che ha assunto il Gorla milanese, dopo il bom-
bardamento che il 20 ottobre del 1944 (stesso anno della pubblicazione della traduzione sa-
viniana) causò la morte di circa duecento scolari e una ventina di maestri elementari dell’o-
monimo quartiere (vd. A. RASTELLI, Bombe sulla città, Roma-Bari, Mursia 2000).

118 BENJAMIN, Angelus Novus, cit., p. 51.
119 Cfr. L. SALMON KOVARSKI, Onomastica letteraria e traduttologia: dalla teoria alla stra-

tegia, «RION», III (1997), 1, pp. 67-83.
120 Ivi, p. 78.

stato in questo caso quello di «attenersi allo stadio contingente della
propria lingua, invece di lasciarla potentemente scuotere o sommuove-
re dalla lingua straniera».118

Per quanto concerne l’opportunità di tradurre o meno i nomi lette-
rari, rimando alle conclusioni di Laura Salmon Kovarski, esposte nel
suo intervento al II Convegno di «Onomastica & Letteratura» (Pisa
1996),119 soprattutto nella parte in cui si definiscono i limiti della tra-
ducibilità di antroponimi e toponimi: «i limiti della traduzione si misu-
reranno sulla reale esigenza estetico-semiotica che il nome del perso-
naggio o del luogo fittizio ripropongano in altra cultura ciò che pro-
pongono in quella d’origine».120 La Kovarski suggerisce di tradurre i
nomi letterari, soprattutto quando presentano una valenza semantica,
che andrebbe persa qualora passassero senza modifiche nella lingua
d’arrivo. Un’eventualità del genere, ossia la mancata traduzione dei no-
mi, potrebbe costringere ad appesantire la lettura con lunghe note
esplicative, per ricordare il senso che essi avevano nel testo originale.

Savinio invece trasforma l’Horla in Gorla per motivi completamente
diversi, costringendo comunque sè stesso e il lettore ad una lunga nota
per esporre le ragioni della trasformazione! Alla luce di quanto appena
detto, la sua traduzione sembra contraddire non solo le indicazioni tra-
duttologiche riassunte dalla Kovarski, ma anche le numerose interpre-
tazioni offerte dal Savinio saggista, poiché con Il Gorla egli privilegia il
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121 Vd. supra.
122 Del resto, “Alberto Savinio” era il “doppio” onomastico dell’autore, ovvero lo pseu-

donimo di Andrea De Chirico (25/8/1891-6/5/1952), fratello di Giorgio (10/7/1888-
20/11/1978), il celebre pittore.

significante, rispetto ai possibili significati, su cui tante pagine sono sta-
te scritte.

Ho detto nell’incipit121 che avrei adottato come punto di riferimento
il saggio Maupassant e l’«altro», provando a seguire la distinzione dico-
tomica proposta da Savinio, il quale presuppone l’esistenza di due scrit-
tori nello stesso corpo, abitato contemporaneamente da Guy e dal suo
«inquilino nero», l’«altro». Analogamente potremmo adesso conclude-
re che siamo indotti a postulare anche l’esistenza di due Savinio:122

a) uno – il raffinato saggista, che scrive illuminanti pagine su Maupas-
sant in maniera sagace e brillante, rivelando un approccio all’ono-
mastica di carattere eminentemente letterario;

b) l’altro – il traduttore, che “tradisce” l’oggetto della sua attenzione,
trascurando gli aspetti stilistici e semantici che potrebbero nascon-
dersi nel nome inventato da Maupassant, per l’essere misterioso e
inafferrabile attorno al quale l’autore francese costruisce il suo rac-
conto del terrore e della follia probabilmente più celebre.
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