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«SPATRIATO DI LA, OLTRE LO SCILLA»:
ONOMASTICA IN CODICE SICILIANO DI STEFANO D’ARRIGO

Abstract: Besides being a narrator, Stefano D’Arrigo was, first and foremost, a
poet. Compared to the immense, lush, imaginative and deforming multitude of per-
sonal names that the narrator uses in Horcynus Orca, the names in Codice Siciliano
comprise mythical and religious elements on the one hand, and intellectual and
human biography on the other; the onomatology in Codice Siciliano therefore repre-
sents the existential journey of the poet and the topographical map of his being Si-
cilian, revealing a soul that looks toward transcendence, recovering the immanence
of the child, while D’Arrigo from Messina «expatriated somewhere there, over the
scilla» (transl. by the author).
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70 arabo e io svevo,
parole e fumi qui in Sicilia levo.
S. D’Arrigo, Eta dell’oro

1. Fortunato Stefano D’Arrigo! (Ali Marina 1919-Roma 1992) ancor pri-
ma che narratore ¢ stato un poeta; I'interesse per la poesia si era manifestato
sin dalla discussione a Messina nel 1942 della sua tesi di laurea su Friedrich
Holderlin dinanzi ad una commissione presieduta da Galvano della Volpe. Il
frutto rigoglioso di quest’attivita ¢ Codice siciliano:? il tema dell’emigrante e
I’ansia del ritorno, la religiosita di un figlio di Sicilia e una memoria di elegia-
ca passione pervadono il volumetto di 57 pagine, edito in 350 copie numera-
te da Vanni Scheiwiller nel 1957 e dedicato dal poeta alla determinante figu-
ra della madre, la tenace Agata Miracolo. Le liriche — come avverte la nota in
chiusura — comprendono una scansione cronologica dal 1950 al 1956, «che
solo in qualche caso non ¢ stata rispettata»’ nella sistemazione editoriale dei
diciotto componimenti. Una raccolta che il poeta D’Arrigo — spinto dall’al-

! D’Arrigo utilizzera il primo nome, Fortunato, sino a una certa epoca della propria vita, gli anni
Cinquanta, quando propendera definitivamente per Stefano.

2 SteFANO D’ARrIGO, Codice siciliano, Milano, Scheiwiller 1957.

5 Tui, p. 56.
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lora amico Renato Guttuso* — sottopone ai giurati’ del premio Crotone, i
quali rinunciano al loro compenso e istituiscono per i versi darrighiani un
premio speciale.® Siamo nella seconda meta degli anni Cinquanta: i ruggenti
anni del hoom economico e delle occasioni da cogliere al volo, anche per la
povera Italia uscita con le ossa rotte ma la mente lucida dal secondo conflit-
to mondiale. E proprio nell'Italia proto-repubblicana che D’Arrigo ha I'in-
tuizione della sua opera maggiore, Horcynus Orca: un’epopea narrativa che
avra nella sua forma compiuta la visionarieta e la fantasia della sua mente di
siciliano trapiantato nella capitale, non disgiunte dal respiro epico-elegiaco
della sua anima di poeta. D’Arrigo emigra definitivamente a Roma nel 1946
e li vive con la moglie Jutta (Giustina) Bruto’ — la colonna portante della
sua vita — dedicandosi a un’intensa attivita di critico d’arte e di giornalista.
Scrive per vari periodici e pubblica alcune liriche in rivista.® In molti arti-
coli’ & possibile scorgere i germi della sua contemporanea attivita poetica e
taluni motivi che lasciano presagire 'embrionale I Fatti della Fera del 1960"°
e quindi 'Horcynus Orca del 1975.1* La raccolta darrighiana non & pero
soltanto premessa alla monumentale opera narrativa che 'autore dara fi-
nalmente alle stampe nel 1975, ma ¢ soprattutto emblema del suo ingegno
poetico, del suo personale codice, del suo essere siciliano — e messinese in
particolare — ormai trapiantato a Roma. Dopo I"'Horcynus, Codice siciliano

4 T rapporti di fraterna amicizia con Guttuso si deteriorano proprio dopo la pubblicazione della
raccolta e la vincita del premio Crotone. Cfr. GIANNI BONINA, I progetti di D’ Arrigo, «Il Riformistax»,
16 febbraio 2009 e ANDREA CAMILLERI, Quel giorno rubo mia madre, «la Repubblica», 3 novembre
2000: Camilleri nel proprio articolo non fa esplicito riferimento a Guttuso, ma ¢ evidente che I'ami-
co di cui parla ¢ proprio il grande pittore siciliano.

> Presieduta da Giacomo Debenedetti, la giuria era composta «tra gli altri da G. Ungaretti. U.
Bosco. C. E. Gadda» (SriaNA SGaviccHIA, 1/ folle volo. Lettura dell Horcynus Orca, Roma, Ponte
Sisto 2005, p. 48 n.).

¢ «“Hanno rinunciato ai loro emolumenti personali (quali commissari) per costituire il premio
per me in quanto il ‘Crotone’ originariamente ¢ destinato ad opere di saggisti e meridionalisti”,
scriveva infatti D’Arrigo in una lettera (4 luglio 1958) indirizzata all’amico di una vita [...] Cesare
Zipelli» (EMILIO GIORDANO, Femmine folli e malinconici viaggiatori. Personaggi di “Horcynus Orca”
e altri sentieri, Salerno, EdiSud 2008, p. 256).

7 Credo che la figura di Jutta Bruto meriti un’accurata indagine se si vorranno davvero scioglie-
re taluni nodi che la critica ha lasciato in sospeso su D’Arrigo.

8 «Alcune delle poesie qui contenute sono apparse nelle riviste «Sicilia» n. 6, 1954, e n. 11, 1955,
e «Letteratura» nn. 17-18, 1955 e nn. 21-22, 1956, con una presentazione di Giorgio Caproni»
(D’ArriGo, Codice..., cit., 1957, p. 56).

° Dell’attivita di questo periodo, eccellente ¢ il lavoro di ricerca e di ricostruzione compiuto da
DANIELA MARRO, L'officina di D’Arrigo. Giornalismo e critica d’arte alle origini di un caso letterario,
Comune di Ali Terme, Ali Terme (Me) 2002.

10 StEFANO D’ARRIGO, 1 fatti della fera, intr. di W. Pedulla, a c. di A. Cedola e S. Sgavicchia, Mi-
lano, Rizzoli 2000.

Y Ip., Horcynus Orca, Milano, Mondadori 1975.
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avra nel 1978 una seconda edizione'? — dedicata «a Jutta, da questo lontano
principio del nostos horcyniano»" — nella mondadoriana collana «Lo Spec-
chio». La prima lirica, Cingue motivi per la giovinezza, ¢ eliminata; sono
aggiunte Pregreca in apertura, Quando con mite™ e I'inedita Taormina, mia
Mignon in chiusura. Un «lontano principio»® del tragico ritorno dell’ulis-
side dai calzoni scampanati "Ndrja Cambria sono dunque i versi del Codice
darrighiano, in cui i temi della sofferta partenza e di un quasi impossibile
ritorno, dell’emigrare col corpo e del tornare con il cuore e la mente, I’ani-
ma e la fantasia nei ricordi del vissuto infantile, adolescenziale e giovanile
sono cristallizzati in una serie di fulminee ed efficaci immagini'® che ricreano
soggettivamente e storicamente una chiave d’accesso a una Sicilia agognata
e quasi irrimediabilmente persa. C’¢ un personaggio minore dell’Horcynus
Orca che credo incarni quest’ansia del ritorno congiunta all’'impossibilita
di varcare nuovamente il breve tratto dello Stretto di Messina, dello scill’e
caridds: si tratta di quel prete mancato, ’ex seminarista Sasa Liconti, che ele-
mosina agli Inglesi — e da questi ¢ continuamente beffato — un trasbordo da
Cannitello a Messina che non avverra mai.'” Sasa-Stefano credo comunque
stia adesso compiendo questo agognato ‘trasbordo’: il rinnovato interesse

12 «Elio Vittorini, che dopo l'uscita del libro [1957] era entrato in contatto epistolare con D’Ar-

rigo, gia nel febbraio 1958 — secondo quanto lo scrittore comunicava all’amico Zipelli — gli propone
una riedizione nella prestigiosa collana «Lo Specchio» di Mondadori [...] Entrato D’Arrigo, gia sul
finire del 1957, nel tunnel senza fine del lavorio senza fine di quella vera e propria tela di Penelope
che sara poi il suo capolavoro, Horcynus Orca, il rifacimento di Codice siciliano verra costantemente
posposto al completamento e alla pubblicazione del romanzo, e in realta la sua riedizione nello
«Specchio» si realizzera — com’e noto — solo nel 1978, tre anni dopo la faticosa uscita di Horcynus,
senza radicali sconvolgimenti rispetto all’edizione Scheiwiller» (GUALBERTO ALVINO, ALDO MASTRO-
PASQUA, Le origini della poesia di Stefano D’ Arrigo, «Uilluminista», IX (2009), n. 25-26, pp. 103-115).

B D’ArrIGO, Codice..., cit., p. 9.

4 Pubblicate nella rivista «Palatina» nel 1961.

5 D’ARrIGO, Codice..., cit., p. 9.

1 Molto acutamente Giuseppe Fontanelli ha parlato di «icasticita di un fissaggio immediato»
D’Arrigo e il suo “Codice”, «Quaderni di Filologia e Letteratura siciliana», IV (1977), p. 65.

17 «Figurarsi: quello per trasbordarsi, la pelle in sangue si faceva levare senza dire ahi. E difatti,
lo ridussero pitt morto che vivo in quelle baracche. Poi lo riportano da quelli del ciciro e di nuovo:
dici ciciro, gli dicono. Che risponde questa volta lui, innocente figlio? Sisiro, risponde lui. E quelli:
no, ciciro si dice, gli dicono. Tu siciliano? Vorrai dire francise. Capiste? 1l figlio si vedeva pigliato
dai turchi. Ma come? si diceva. Mi cambiano le carte in tavola? Prima sisiro, ora ciciro, un volta lo
vogliono cotto, un’altra volta lo vogliono crudo. Questo ¢ sfotto, si dice. Questi si bagnano il savo-
iardo nelle lagrime mie, gli piace il biscotto spugnato nel pianto di questo disgraziato chiamato Sasa
Liconti. Allora, sempre stato agnello, e agnello di quelli da sacrificio, non ci vedette piti dagli occhi,
inselvaggi e col residuo di forze che aveva, si gettd come una furia alla gola del primo che gli capito:
ciciro, sisiro, ciciro, faceva tempestandolo. E cosi gl’'inglesi non ci scherzarono piu, lo pigliarono
e lo chiusero in un posto che loro chiamano calabuscio e che poi sarebbe il carcere...» (D’ARRIGO,
Horcynus Orca, cit., p. 72).
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per la poesia darrighiana, e dunque un ritorno letterario e una premessa per
riscoprire il grande poeta e narratore, si registra proprio in questi tempi.'®

2. Rispetto all'immensa e lussureggiante, fantasiosa e deformante selva di
antroponimi che il D’Arrigo narratore impiega nell’ Horcynus Orca," i nomi
di Codice Siciliano si scindono tra elemento mitico e religioso da un lato e
biografia intellettuale e umana del D’Arrigo poeta dall’altro. Rinviano ad es.
al mito nomi come Lucifera Venere e Fata Morgana, mentre Santo Giorgio,
Gesa, Santi Padri, Dio, Angelo Annunciatore, Vergine, serva di Dio, Spirito
Santo, Sette Dolori, Sant’Agostino, Agostino Santo Corsaro sono immersi in
un contesto devozionale isolano e popolare, filtrato dalla lente che scruta
I'interiorita del poeta: un’anima ricolma di umana pieta e profondo senti-
mento religioso, lacerati dai tragici avvenimenti vissuti nel secondo conflitto
mondiale. Sparuti, ma rilevanti sono poi gli altri antroponimi che compa-
iono nelle liriche e che ricostruiscono il percorso esistenziale e culturale
di D’Arrigo: Jona, Federico, Agata Miracolo, vedova D’Arrigo, Saba. A soli
due antroponimi infine lo scrittore riserva una collocazione nei titoli delle
liriche: Ibn Hamdis*® e Omero,? nomi che incarnano i topoi dell’esilio e del
nostos.

La Lucifera Venere?? compare nella lirica d’apertura del 1957, Cingue no-
tivi per la giovinezza. Cinque strofe di varia lunghezza di novenari ed ende-

8 Dopo quasi quattro decenni dall’edizione mondadoriana la messinese casa editrice Mesogea
ha pubblicato nel 2015 una nuova edizione dell’ormai introvabile raccolta: S. D’Arrico, Codice
siciliano, a c. di S. Petrella, Messina, Mesogea 2015. Di questa ristampa segnalo la bella recen-
sione di J. GaravorTi, Codice siciliano di Stefano D’Arrigo, «Rivista una specie», 29 gennaio 2016
[http://www.rivistaunaspecie.com/recensione-codice-siciliano-di-stefano-darrigo-mesogea-2015/].
Sempre nel 2015, quarantennale della prima pubblicazione dell’ Horcynus, gli appassionati hanno
potuto leggere la prima traduzione in tedesco del romanzo dovuta alla maestria di Moshe Kahn, il
quale nello stesso anno ha vinto I'ottava edizione del premio italo-tedesco per la migliore traduzio-
ne letteraria. E prossima poi (fine 2017) la traduzione in francese ad opera di Monique Baccelli e
Antonio Werli e probabile — da quanto ho avuto modo di apprendere da Moshe Kahn — sia quella
spagnola di Miguel Angel Cuevas che quella americana di Stephen Sartarelli; & stato pertanto ab-
battuto il pregiudizio malevolo — per il quale tanto soffri in vita 'autore — sull’intraducibilita di
questo capolavoro: il saturnino Stefano credo sorrida compiaciuto dal mondo dei giusti, perché da
buon siciliano sa «‘chi u tempu ¢ sempri galantomu’» (‘che il tempo ¢ sempre galantuomo’). Infine
il centenario della nascita & davvero vicino e segnera — ne sono certo! — il definitivo riconoscimento
di questo grande scrittore.

19 Per i quali mi permetto di rinviare a P. VENUTO, Antroponimia nell’ Horcynus Orca di Stefano
D’Arrigo, «il Nome nel testo», XV (2013), pp. 405-415.

20 D’Arrigo riporta in apertura tre versi del poeta arabo: «Se sono stato cacciato da / un Paradiso,
come posso io darne notizia?». Per Ibn Hamdis, poeta arabo di Sicilia. D’ ArRrIGO, Codice..., cit., p. 47.

2 Sui prati, ora in cenere, di Omero. Ivi, p. 43.

2 D’ArriGO, Codice..., cit., ed. 1957, p. 8.
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casillabi in cui emerge il tema tragico della «giovinezza recisa crudelmente
anzitempo»® come la fuggente stella mattutina che reca la luce del di:

La mia giovinezza ecco com’era,
meridiana ecco e avventura:

Pest e 'ovest di un marinaio

la Lucifera Venere che irrora

di luce balenante questo segno
questo tratto vuoto della mia mano.
La giovinezza ecco che usura.?*

Un tema, questo, che ¢ possibile rintracciare in una prosa giovanile dello
stesso autore. Si tratta del breve racconto I/ licantropo,” nel quale la caduta
nel vuoto dell'immaginifica figura dell'uomo-lupo (mito superstizioso che
ogni bambino siciliano ha assaporato, rimanendone scosso) segna il passag-
gio all’eta adulta: «capimmo che i finiva la nostra giovinezza e che la nostra
vita s’era d’un tratto inconcepibilmente cresciuta di gravezza presso quei
misteriosi confini».?®

La Fata Morgana® appare nella densa e anticipatrice lirica Suz prati ora in ce-
nere, di Omero: & una delle poesie maggiormente citate perché contiene germi
ben fecondi che saranno sviluppati nella reticolare narrazione dell’ Horcyrnus.
Il famoso mito legato allo Stretto di Messina ¢ rievocato dal poeta in un am-
biente in cui «piangere s’odono i delfini»*® e fortissimo ¢ il desiderio di ri-
appropriarsi del «dialetto / che & miele sulle nostre ferite»?’ E il canto della
nostalgia e del tentativo del ritorno dello spatriato e reduce Stefano D’ Arrigo:

Qui dove m’assomiglio, in patria,
sui prati, ora in cenere, d’'Omero,

2 FRANCESCO GIARDINAZZO, “Sui prati ora in cenere, di Omero”. Elementi per una genealogia po-
etica di «Horcynus Orca», in AAVV., 1] mare di sangue pestato. Studi su Stefano D’Arrigo, a c. di F.
Gatta, Soveria Mannelli (Cz), Rubettino 2002, p. 132.

2 D’ArrIGO, Codice..., cit., ed. 1957, p. 8.

? «apparso '8 ottobre 1946 sul quotidiano romano «La tribuna del Popolo», recupera I’antico
mito popolare che Luigi Pirandello ha raccontato nella novella Male di luna. Come lo scrittore di
Girgenti ha trasformato un topos della superstizione umana, cosi D’Arrigo, con modi visionari che
sembrano anticipare la ‘mostruosa’ metamorfosi animale e linguistica dell’Horcynus Orca, incarna
nella figura dell'uomo-lupo I'ebrezza lunare e dionisiaca del desiderio e insieme il suo lato pertur-
bante, destinato a precipitare nell’abisso della colpa e dell’autodistruzione» (SIRIANA SGAVICCHIA,
Introduzione a D’ ARRIGO, I/ licantropo e altre prose inedite, a c. di S. Sgavicchia, Pistoia, Via del
Vento Edizioni 2010, pp. 30-31).

2 Tvi, p. 22.

2 D’ArrIGO, Codice..., cit., p. 43.

2 Tbid.

¥ Tvi, p. 44.
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io da una guerra reduce, e da quante
un gran figlio mi ricorda mia madre,
perduto con lo scudo o sullo scudo,
desidero tornare spalla a spalla

coi miei amici marinai che vanno
sempre pil dentro nei versi, nel mare.*

Altri nomi di Santi e appellativi legati alla religione recuperano un conte-
sto isolano legato alle talvolta fuorvianti ma radicate credenze della devo-
zione popolare. Sono

immagini pregnanti di una religiosita cristiana e pagana insieme — filtrata com’¢
attraverso i gesti e le parole di un popolo segnato nel corpo e nell’anima — dove un
Cristo privo di ogni aureola ¢ chiamato a saziare concretamente, offrendo il suo
«cuore d’amico», la fame secolare della gente dell’isola [come scrive Emilio Giorda-
no] o dove un non meno paganeggiante Agostino viene presentato il «Santo moro
dipinto/ sul letto fra le fiamme del peccato» o come il «Santo Corsaro» che porta in
Sicilia 'odore della sua Africa.’!

Sono perd i pochi antroponimi che legano il filo esistenziale di D’Arrigo
e tracciano il senso stesso delle sue radici. Fra tutti svetta la madre, chia-
mata — unico caso — per nome e cognome. Ad Agata Miracolo, nata ad Ali
Marina il 28 giugno 1896, sono dedicati gli struggenti Versi per la madre e
per la qguaglia*® La sua figura emerge inoltre in quel tentativo di riappropria-
zione, di recupero di un codice linguistico tenacemente ricercato e ricreato
nei 25 endecasillabi di I# una lingua che non so pin dire?® 1l legame del
poeta con la madre ¢ intenso e strettissimo: a lei ¢ originariamente dedicata
la raccolta, a lei che — sostanzialmente abbandonata dal marito — non fece
mancare nulla ai figli Fortunato Stefano e Giuseppe. Dalla specola romana
D’Arrigo affonda la matita di poeta nel proprio vissuto infantile per tentare
quel recupero di affetti primari e di sensazioni perdute, delle radici e di una
lingua natia che solo la madre ¢ capace di evocare. Avverte fortemente la sua
mancanza: «Nessuno pitt mi chiama in una lingua / che mia madre fa bion-
da azzurra e sveva, dal Nord al seguito di Federico», o in una lingua che «¢&
movenza d’Aragona e Castiglia», o in una lingua che «mormora / sul flume
ventilato di papiri», o in una lingua «che risale in sonno / coi primi venti
precoci d’Africa».>* Del suo siciliano il poeta avverte la rarefazione memo-

0 Tvi, p. 45.
! GIORDANO, Femmine folli..., cit., p. 271.

2 D’ArriGo, Codice..., cit., pp. 59-69.

3 1vi, pp. 49-50.

* In questi versi di [z una lingua che non so piza dire credo vi sia una delle principali chiavi per
affrontare con serenita lo studio della lingua orcinusa.
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riale e il bisogno impellente di un recupero. Ed ¢ mediante il ricordo della
lingua della madre, paragonabile a una 7zadeleine di proustiana fattura, che
D’Arrigo tenta di riappropriarsi di quelle magiche e incantate sfumature che
contraddistinguono il suo dialetto, cogliendo dalla semplice parlata di Agaza
Miracolo plurisecolari sedimentazioni linguistiche. A ben vedere, in questo
struggimento per una lingua che non [sal pia dire” credo si celi il primigenio
detonatore che condurra lo scrittore all’intenso bombardamento ultrade-
cennale cui sottoporra le bozze dell’Horcynus.® D’ Arrigo narratore ha ten-
tato infatti di ricreare una lingua che sommasse in un impasto omogeneo le
molteplici civilta che hanno attraversato lo Stretto di Messina e che hanno
lasciato tracce indelebili nei dialetti siciliani. I1 dialogo poetico si fa inoltre
intenso quando egli rievoca la capacita naturale di fare rime dell’analfabeta
vedova D’Arrigo:

Allora ero il tuo re di quaglie io e tu

non sapevi di rimare, analfabeta,

meraviglie intorno al tuo figlio il maschio

con sguardi e con parole, con 'aurea
semplicita di un poeta che si chiama

Saba, di cosi estranea indole

all’araba tua e mia, ma vicina

a questo terribile cuore in fama

di risuonare sempre con amore, il suo rischio.”

Appare nel rimare della madre [aurea semplicita del poeta Saba, nomina-
to per cognome in un paragone contrastivo d’indole. Infatti, seppur acco-
munati da una spasmodica ricerca di amore, il carattere del poeta triestino
¢ placido e malinconico, nordico e mitteleuropeo; quello di Stefano e della
madre Agata ¢ invece arabo e meridionale, saturnino e sanguigno. Non & un
caso pertanto che in uno scritto giovanile — una lettera densamente autobio-
grafica indirizzata a un amico friulano — D’Arrigo si autodefinisca e si firmi
tuo Marocchino?® il poeta messinese ¢ orgoglioso della propria ascendenza

» D’ARrrIGO, Codice..., cit., p. 50.

% Per quasi un quindicennio — molto altalenante per le precarie condizioni di salute dell’auto-
re — con I'immancabile Bic quattrocolori D’ Arrigo martorio le bozze dell’Horcynus Orca alla ricerca
di quella lingua compiuta e globale che scatend nel 1975 'ammirazione di pochi e 'incomprensione,
o la cattiveria, di molti; alcune di queste bozze sono conservate nell’Archivio Bonsanti del Gabinet-
to Viesseux di Firenze.

7 D’ARRIGO, Codice..., cit., p. 68.

3 Ib., Il licantropo..., cit., p. 16. Si tratta della Lettera come memoria a Michele nella quale D’ Ar-
rigo scrive da Messina a Udine all’amico per confidare i propri smarrimenti esistenziali e gli attimi
di pace che riesce a trovare in taluni angoli della propria citta e nel ricordo dei bei momenti che con
lui ha trascorso nella citta friulana.
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caratteriale araba e nordafricana, facendone sin da giovane un vessillo. Non
sorprende dunque che — con comunanza di motivi di ispirazione — una delle
liriche del Codice sia Per 1bn Hamdis, poeta arabo di Sicilia; al pari dell’esilia-
to poeta arabo, nato a Siracusa nel 1056 circa e morto a Maiorca nel 1133, il
tema di fondo ¢ il tentativo di recupero di un Paradiso (la Sicilia) dal quale
Ibn Hamdis, ¢ stato cacciato in esilio dopo I'avvento dei Normzanni e Stefano
D’Arrigo & spatriato attraversando lo Stretto: entrambi vi ritornano per il
tramite della poesia e soprattutto, come chiosa Emilio Giordano, con

I’ambizione di recuperare/inventare una lingua capace di far vibrare — in ogni paro-
la, in ogni sua breve o pil articolata cadenza — quasi il respiro di una sicilianita che
conserva in sé i frammenti di una storia infinita, vissuta appunto come viluppo di
gesti antropologicamente e storicamente pregnanti, una lingua — insomma — che ¢
«la lingua di tutte le lingue che furono e sono il tessuto storico della Sicilia».*®

3. E la toponomastica comunque a far la parte del leone nella raccol-
ta. Vari e non casuali sono infatti i toponimi che disegnano una personale
mappa mentale della Sicilia darrighiana: Lzpari, Milazzo, Caucana, Conzo,
Favignana, Monte Tabuto, Monte Pellegrino, Levanzo, Stentinello, Megara
Hyblea, Australia, Pantalica, America, Borinage (tutti contenuti nell’aggiun-
ta Pregreca). Ricorrenti sono poi i toponimi che sono posti a contrasto con
quelli dell’isola: ad es. Sicilia e Stretto, Africa e Italia (il Nord e il Sud dell’ani-
ma del poeta). Altri toponimi sono infine: #zare Peloro, Jonio, Siracusa, Ana-
po, Aragona, Castiglia, Polare, Capo Passero, Ali Marina, Scilla e Taormina.

La raccolta Pregreca risale ai prodromi della civilta siciliana mediante le te-
matiche del migrare e dell’emigrare. Come il poeta stesso avverte nella nota
finale, «si fa allusione ai riti di seppellimento in uso presso gli antichi abitatori
della Sicilia, e in particolare ad alcuni modi di ispirazione orientale adottati
dalle popolazioni dell’isola (nel neolitico, nella media eta del bronzo e nell’eta
del rame)».*’ La toponomastica disegnata copre questa Sicilia pregreca dalle
Eolie alle Egadi, dai monti Iblei al Monte Pellegrino e focalizza la condanna
quasi atavica, il destino di cui & vittima ogni siciliano: emigrare per non torna-
re, spatriare e desiderare intensamente il ritorno. Emerge dunque gia in questi
versi uno dei temi centrali dell’Horcynus: un nostos tanto desiderato quanto
impossibile da attuare nella concreta fisicita, surrogabile soltanto nel recupero
memoriale e nella fantasia. E un doppio binario quello che percorre D’Arrigo

% GIORDANO, Femmine folli..., cit., pp. 272-273. La citazione interna proviene da GIUSEPPE ZA-
GARRIO, Febbre, furore e fiele. Repertorio della poesia italiana contemporanea 1970-1980, Milano,
Mursia 1983 p. 297.

0 D’ArriGo, Codice..., cit., p. 81.
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in Pregreca. Da un lato ¢ possibile risalire alla biografia del poeta, alla sua
infanzia monca della figura del padre emigrato in Amzerica, mentre la madre
Agata e la nonna paterna, nella loro casetta posta sulla strada provinciale di
Ali Marina, attendono quei dollari che mai arriveranno. Uno spatriato, dun-
que, il padre di Stefano, che recide del tutto il legame con la Sicilia e con gli
affetti piti cari. Chi resta sono una vedova, Agata Miracolo, e due orfani, Ste-
fano e Giuseppe, che invano attendono notizie, nella speranza di un improba-
bile ritorno del congiunto. Dall’altro lato i 181 versi della lirica affondano le
radici nella storia millenaria dell’isola: una Sicilia delle prime, antiche civilta,
dove le grotte di Monte Tabuto, nel ragusano, conservano le tracce delle mi-
niere per l'estrazione della selce. Perché Tabuto? Tabutu o tabbutu & un pretto
dialettismo,*! & un arabismo che indica la cassa o il contenitore che custodisce
un cadavere: la bara, dunque!* Questo perché, esaurita la funzione che le
miniere avevano avuto per 'estrazione della selce, quegli anfratti simili a casse
servivano al seppellimento dei morti. Non posso escludere comunque che su
D’Arrigo abbia agito la suggestione della settecentesca lemmatizzazione eti-
mologica di Michele Pasqualino.” Quest’ultimo accosta il lessema dialettale
all’ebraico e al punico col significato di arca.* Peraltro tale etimo, escludendo
la derivazione ebraica e punica, ¢ confermato da Girolamo Caracausi nel suo
dizionario onomastico della Sicilia.*’ Il rinvio all’ Horcynus e al lungo discorso
sullo sperone con la visionaria barca, arca, bara &€ dunque immediato:

4 «Larabismo tabbutu “cassa da morto”, dall’arabo tabut di identico significato, dalla Sicilia
(dove ¢ testimoniato alla fine del *200 in un documento in latino proveniente da Erice) si diffonde
in tutto il Mezzogiorno con una disseminazione capillare, sconosciuta a qualunque altro arabismo
di provenienza siciliana; ma la voce araba ¢ giunta anche nella penisola Iberica e da qui si ¢ propa-
gata in Francia e nell’italiano dove nel ’500 ¢ documentata la parola azazto col valore di “feretro’.
Sul versante tirrenico, il pisano antico conosce la forma tambuto il cui significato ‘forziere’ & anche
quello delle parallele voci spagnole portoghesi e catalane» GIOVANNI RUFFINO — ROBERTO SOTTILE,
Parole migranti tra Oriente e Occidente, Palermo, Centro di Studi Filologici e Linguistici Siciliani
2015, pp. 7-8.

2 «Tabbutu, bara, cassa da morto». Vocabolario siciliano, fondato da G. Piccitto e diretto da G.
Tropea, Catania-Palermo, Centro di Studi Filologici e Linguistici Siciliani (I A-E 1977, IL F-M 1985,
III N-Q 1990, IV R-S 1997, V Si-Z 2002, a c. di S. C. Trovato), 5 voll., s.v.

# Seppure sembri scientificamente debole, sono affascinato da una simile ipotesi: linguisticamen-
te e filogicamente poco densa, darrighianamente piti che fondata.

# MICHELE PASQUALINO, Vocabolario siciliano etimologico, italiano e latino, Palermo, Reale
Stamperia 1745, tomo V, pp. 168-169, s.v.: «chiamasi quella cassa in cui si rinchiudono i corpi de’
morti, cassa. conditiorum, arca. Dal Gr. Japto, sepelio se ne formo tafos, e da qui presso di noi ta-
fusu, tabutu per essere egli un sepolcro. Ma meglio dall’Ebr. Tabath, & Punice Tebuth. significante
arca».

¥ «Tabuto (colle) IGM 276 TV N.E. da sic. Tabuto ‘quell’arnese in cui si rinchiude il cadavere,
cassa’, che deriva da ar. tabut ‘cassa di legno’, ‘arca funeraria’, ‘bara’» GiroLamo CARACAUSI, Dizzo-
nario onomastico della Sicilia. Repertorio storico-etimologico di nomi di famiglie e di luogo, 2 voll.,
Palermo, CSFL-L'Epos 1994, s.0.
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«Barca. Barca» fece, e poi subito, subitissimo: «Barca, ’arca... "arca, arca»

L’arca, a "Ndrja, per un momento non gli quaglio, anzi, se doveva dire, per un
momento lo strambo. E da dove gli viene st’arca? si domando. Da dove e come gli
poteva venire un’arca da una barcabara? Che arca poteva essere quella? Gli veniva
forse dallo stesso legno, dalla stessa barca da dove gli venne la bara, dallo stesso
legno, dalla stessa barca, cio¢, che mi scappo di bocca a me? Eppoi, si disse, pare
quasi quasi che tutta sta confusione in testa me la fa apposta. O era barca a bara o
era barca ad arca, o era I'una cosa o era |'altra: o era sempre finimondo o era fine
del mondo.*

1l dualismo barca/arca ¢ peraltro un motivo gia affiorante in Pregreca e
scaturisce dall'immagine della cerbiatta, alla quale D’Arrigo — come avverte
nella nota finale — «attribuisce, in astratta e temeraria ipotesi, valore di sim-
bolo figurato dell’idea di liberta, [e] si vede (con altri graffiti, di cervi, dai-
ni, ecc. animali ormai definitamente scomparsi dalla fauna dell’isola) nella
grotta detta Cala dei Genovesi nell’isola di Levanzo, una delle Egadi».*” Chi
popola questa Sicilia Pregreca sono Siciliani costretti dunque non a migrare,
ma a emigrare: nell’emigrazione v’é I'ansia di un’agognata liberta congiunta
all'idea sottesa di un impossibile ritorno:

liberta un palpito a prua delle barche
trasmigranti come arche

nel sale che asciuga le impronte

di chi muore ed emigra

con una ruga in fronte

antico ardire, inerme bramosia
liberta sia di vivere sia

di morire, oscuro geroglifico
dell’eco dileguata di segreti
murmuri immensi di alfabeti.*®

La lirica di apertura ci consegna dunque, attraverso la citazione di questi
antichi abitatori della Sicilia, la metafora stessa della sicilianita, del nascere
e calpestare il magnifico e maledetto suolo di Sicilia: il destino dell’isolano
di ogni tempo di dover partire per divenire al fine «carne da macello qui o
la, / in Australia, nell’aldila, / oltremare, dovunque sia / una miniera, un
qualsiasi budello per seppellire / 'enigmatica frenesia / di chi per morte
s’imbarca / come su di un’arca / di liberta, coi bisogni / stretti alla vita e i so-

4 D’ARrIGO, Horcynus..., cit. pp. 1129-1130.
4 1Ip., Codice..., cit., p. 81.
# Tui, p. 15.
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gni / zavorra viavia».* Carne da macello sono dunque i Siciliani del passato e
del presente: questi ultimi subiscono il perentorio destino di emigrazione in
Australia, in America o nella zona mineraria belga del Borinage. E pertanto
sin troppo facile immaginare il quarantenne Stefano D’Arrigo che sceglie
quest’ultimo toponimo in Pregreca dopo esser rimasto attonito con 'intero
popolo italiano per la tragedia avvenuta in Belgio, nella miniera Bois du Ca-
zier di Marcinelle, nel distretto minerario di Charleroi, il mercoledi 8 agosto
1956, quando 262 uomini (136 dei quali Italiani: 5 i Siciliani) imbarcatisi su
di un’arca di libertd coi bisogni stretti alla vita trovarono la morte nel budello
della miniera, dopo aver lasciato cadere la zavorra dei loro sogni>®

Fra gli altri toponimi mi soffermo infine su Ali Marina e su Taormina.
Quest’ultimo appare nell’inedita e breve lirica di chiusura della seconda
edizione, e sui motivi d’ispirazione della lirica D’ Arrigo offre una particola-
reggiata descrizione nella nota finale: Taormina ¢ il luogo ideale per vivere
«dimenticato/dimenticando».”* Qui vorrei soprattutto soffermarmi sulla
suggestione concreta e fantastica che A/i e Taormina hanno avuto su D’Ar-
rigo bambino per il tramite dell’analfabeta nonna materna. In un racconto
giovanile, A Taormina con la nonna. Pagine dal diario di un ragazzo fanta-
stico per lui bambino,”? egli racconta di come quel luogo fosse fantastico e
I’esatto contrario di tutto quello che era A/%: un posto creato dai racconti
della nonna per mitigare le paure che assalivano nella loro umile casetta lui

“ Tvi, p. 16.

>0 «Un lavoro, quello in miniera, che fa tremendamente paura: si scende e le gambe vacillano, i
polmoni si ammalano, gli occhi vedono sempre meno. Si torna a casa con la faccia nera, ma si ringra-
zia il cielo per il fatto di esserci ancora: non a caso furono 867 i minatori italiani morti nelle miniere
belghe dal 1946 al 1963. Un vero e proprio bollettino di guerra. «Li mineri di lu Belgiu / li mineri di
carbuni: / sunnu niri niri niri / comu sangu di draguni» recita la poesia di Ignazio Buttitta intitolata
Lu trenu di lu suli, scritta a ridosso della tragedia. Poesia che restituisce la storia di un siciliano, Turi
Scordu, che lascia Mazzarino e la miseria per avventurarsi nel Belgio e ivi trovare tragicamente la
morte» (SALVATORE FERLITA, I siciliani di Marcinelle. Quelle framme in miniera che non si sono mat
spente, «La Repubblica», 10 aprile 2011).

1 «“Taormina, mia Mignon”. Il verso di Orazio: “oblitus meorum, obliviscendus et illis” che Ro-
ger Peyrefitte prese in prestito per indicare il desiderio oraziano di vivere “dimenticato/dimenti-
cando” trovasi nell’XI Epistola, indirizzata all’'amico Bullazio, che viaggiando in Asia Minore ha
visitato Lesbo, Samo e Smirne. A lui pero, al poeta sedentario ed epicureo, per viversene dimentico
di tutto e di tutti, basterebbe trasferirsi a Lebedo, la cittadina sulla costa ionica (un po’ dalle sue
parti, quindi) fuori da ogni giro e frequentazione mondana: “Scis, Lebedus quod sit: Gabiis desertor
atque / Fidenis vicus: tamen illic vivere vellem / oblitus meorum, obliviascendus et illis”. Tutt’altra
cosa, quindi, di Taormina, se non fosse che Taormina, da sempre, per una delle tante affascinanti
disponibilita della natura, a chiunque “dal cuore di rughe” ne sia venuto in cerca, dotato dei mezzi
per trovarla, ha saputo offrire anche la sua (dorata) ultima spiaggia, la sua “Lebedo”». (D’ARrIGO,
Codice..., cit., pp. 81-82).

2 1., Il licantropo..., cit., pp. 23-27; pubblicato per la prima volta su «Il Progresso d’Italia»,
mensile bolognese, il 31 luglio 1948.
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e il fratello Giuseppe. Il racconto si apre con una suggestiva descrizione del
paese natale:

Ali Marina, equidistante da Messina e da Taormina era un paese di lune maroc-
chine e di licantropi, di battitori di olive e di piccoli pescatori dal viso itterico. Era
un paese monotono di lune e di soli, di nascite e di lutti, di polvere e mosche, e
anche di lettere che il figlio di mia nonna, mio padre, non spediva e non spedi mai
dall’America.”

Per questo la nonna — novella Sherazade — mitiga le paure dei nipoti con
i racconti su Taormina, dove si entrava «negli alberghi, nelle “case di tutti”
di mia nonna, dove ognuno se da soldi riceve bagno caldo fra mattonelle
nettissime, letto non di crine, pranzo servito a letto o a tavola, con piatti
bicchieri e tutto».”* Sono dunque racconti nei quali Taormzina finisce con
I’essere agli occhi del piccolo Stefano una non A/ che colma le mancanze e
lenisce le paure, mette in moto il sogno e accende il desiderio:

So oggi che Taormina era senza latitudine e longitudine per mia nonna, era un sito
dappertutto per lei che non c’era mai stata e se I'inventava nelle parole del desiderio.
Mia nonna cosi per anni regald a sé stessa e a noi Taormina; ci vesti «alla marinara»,
col solino blu, i bottoncini d’oro, i calzoni lunghi e il fischietto ciondoloni: ci prese
per mano e ogni notte, sul letto come su di un vascello, per un itinerario sempre
nuovo fummo a Taormina, giungendovi da Nord o da Sud, da Est e da Ovest, per-
ché Taormina era sempre sulla nostra rotta, s'indovinava a occhi chiusi.”

Taormina & pertanto tutto cid che A/ non &: «luna chiara e mite, sole
incruento e propizio senza mosche né polvere, pane bianco e soprattutto
lettere che si spedivano dall’America e da altri posti lontanissimi e che ve-
nivano recapitate puntualmente nella mani di mia nonna, cariche di franco-
bolli, odorose di stive e di treni, e di dollari piegati tra i fogli».”* Emerge nel
racconto ’assenza e la mancanza del padre, cosi come nella lirica di chiu-
sura viene espresso un desiderio di vivere estraniato dal mondo, dimentico
e dimenticato, in un luogo come Taormina: quasi una profezia o un preciso
programma di vita per il poeta e il narratore, che in vita rifuggi come la pe-
ste mondanita e cenacoli letterari, spesso rinchiudendosi in uno scontroso
e polemico isolamento dopo le gratuite e immeritate colate di bile velenosa
che taluni affrettati, e talvolta malevoli, commentatori riversarono su quello
che invece ¢ un autentico capolavoro: Horcynus Orca. Non a caso il grande

» Tvi, p. 23.

4 1vi, p. 24.

> D’ARrIGO, Codice..., cit., p. 24.
%6 Thid.

w
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traduttore Moshe Kahn (e altri prima di lui),” con garbo e ironia, ci ha am-
monito: «voi italiani non dovete aspettare il vostro Joyce, perché ce I'avete
da oltre quarant’anni: il suo nome ¢& Stefano D’Arrigo ed io, se mai sard
ricordato, sara proprio perché ho cercato di tradurre il suo capolavoro».”®

4. Spatriato di l4, oltre lo Scilla®® & dunque la condizione del poeta nel ten-
tativo di riappropriarsi di quell’Elzso, di quel Paradiso da cui si ¢ allontanato
e di cui sente una struggente mancanza: la Sicilia. D’Arrigo compie questo
tentativo e lavorare sul proprio vissuto, puntando sulle stratificazioni stori-
co-linguistiche della Sicilia. Pur avendone le tonalita, non & mera elegia la
sua: ¢ piuttosto passionale lotta per recuperare, anche e soprattutto attraver-
so la lingua, I'essenza del suo essere siciliano. 'onomastica in Codice sicilia-
no tratteggia pertanto il percorso esistenziale del poeta e descrive con tratti
rapidi ma efficaci la mappa topografica della sua sicilianita; denuda un’ani-
ma che guarda alla trascendenza per recuperare la propria immanenza di
fanciullo. Progetta, e per tanti versi anticipa, cio che il narratore costruira
con un infinito lavorio nell’Horcynus Orca: ricreare una lingua compiuta
e globale in cui far convergere le plurime e diacroniche corsie pregreche,
greche, latine, bizantine, arabe, normanne, angioine, aragonesi, spagnole,
franciose, inglesi e angloamericane stratificatesi sul suolo siciliano.® I nomi
in Codice siciliano rivelano pertanto — come ha affermato Giuseppe Pontig-
gia nella quarta di copertina dell’edizione del 1978 — «[ulna Sicilia mitica,
omerica, che si sovrappone a una Sicilia stratificata nelle sue ére geologiche
e storiche — da quella “Pregreca” delle tombe neolitiche a quella araba e

>7 Cito solo alcuni nomi di veri estimatori — alcuni dei quali non pitl fra noi — dell’Horcynus,
sperando di non far torto a nessuno: Giuseppe Pontiggia, Primo Levi, Pierpaolo Pasolini, Gesualdo
Bufalino, Andrea Camilleri, Walter Pedulla, Emilio Giordano, Gianfranco Contini, Francesca Gat-
ta, Andrea Cedola, Siriana Sgavicchia, Gualberto Alvino, Gabriele Alfano, Daniela Marro, Rocco
Familiari, Giuliano Gramigna, George Steiner e tanti altri (specialisti o semplici ammiratori).

> Parole pronunciate da Moshe Kahn, il 5 dicembre 2015, in occasione della presentazione nel
Parco letterario Horcynus Orca a Torre Faro (Me) della traduzione tedesca del romanzo.

» D’ArrIGO, Codice..., cit., p. 66.

® «lo sono in grado di inventarmi tutto della linguistica — dice — Ma non mi si fraintenda, detto
cosi pud apparire presuntuoso, la verita & che di Saussure e di tutti quegli altri non avevo bisogno.
Il libro che io leggevo sempre ¢ la Storia della lingua italiana di Devoto, e anche il suo Dizionario.
Come si vede, niente alla moda». In questo «niente alla moda» ¢’¢ tutto D’Arrigo: un vero cultore
della Storia della Lingua Italiana; e se non fosse gia stato laureato in Lettere, avrebbero dovuto
conferire all’immenso poeta e scrittore messinese proprio questa laurea ad honorem congiunta a
quella in Oceanografia di cui si parld e che mai giunse (GruLia Massart, D’Arrigo: “Non si vive di
sola ORCA. L'Orca nasce da una piccola poesia”, TuttoLibri, 40, 29 ottobre 1977, p. XXX).
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normanna fino a quella moderna abbandonata dagli emigranti [...] terra alla
quale il poeta torna nel rimpianto, “spatriato di 13, oltre lo scilla”».!
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o Tvi, quarta di copertina.





