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abstract: the paper examines vincenzo consolo’s works as a group of parallel 
structural, symbolic and semantic elements, and analyses proper names – anthropo-
nyms and toponyms – first in retablo (1987), and then in other novels by the sicilian 
author in an attempt to clarify how onomastics fits in with this interpretation. in 
retablo the underlying homonymy of the main characters, Clerici and Cricchio, the 
duplicity of lights and tastes of the false compound rosalia (recurring so often that 
it becomes just another word), and various other stylistic features are like tiles in 
parallel mosaics carefully arranged by the author.
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di vincenzo consolo sono stati più volte e da più voci messi in luce i per-
corsi paralleli della scrittura. solo per citarne alcuni:

–  il racconto che si affianca all’immagine, all’illustrazione; l’opera con-
soliana è costantemente caratterizzata da riferimenti alle arti figurative. se, 
in retablo, al centro della vicenda è posto il dipinto, a scomparti e a scene, 
che intitola l’opera, nel Sorriso dell’ignoto marinaio un ritratto di antonello 
da messina fa da filo conduttore del romanzo; raffaello figura con il suo 
Spasimo di Sicilia (andata al Calvario) appunto nello Spasimo di Palermo; 
nell’olivo e l’olivastro, caravaggio approda a siracusa per dipingere il Sep-
pellimento di Santa lucia. un saggio di consolo reca il titolo di un quadro 
di renato guttuso, Fuga dall’etna;1 ancora in retablo, si pensi all’inventario 
del museo del soldano lodovico, alla descrizione dei resti di selinunte e 
alla menzione di pittori contemporanei. peraltro le citazioni pittoriche sono 
spiegate dallo stesso consolo, memore delle riflessioni di cesare segre,2 con 

1 Fuga dall’etna. la Sicilia e Milano, la memoria e la storia, roma, donzelli 1993. «il riferimento 
all’opera guttusiana testimonia di un’amicizia e di una consonanza ideale che si traduce in altre 
citazioni presenti nei romanzi, fino a giungere ad una più ampia riflessione critica nel saggio l’im-
mensa realtà, compreso nella silloge Di qua dal faro» (Dario StazzonE, «Quel pittore celebrato della 
bagarìa». Guttuso nell’opera di Vincenzo Consolo, «oblio», iv (2014), 14-15, pp. 79-90, p. 81).

2 cfr. CESarE SEgrE, la pelle di San bartolomeo, torino, einaudi 2003, dedicato al nesso tra 
lettura e pittura e ai rapporti di transcodificazione, studio conosciuto e meditato da consolo, come 
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la ricerca di un equilibrio tra temporalità e spazialità, come affermato in 
un’intervista concessa a giuseppe traina:

credo ci sia bisogno di equilibrio tra suono e immagine, come una sorta di com-
penso, perché il suono vive nel tempo, invece la visualità vive nello spazio. cerco di 
riequilibrare il tempo con lo spazio, il suono con l’immagine. poi sono stati motivi 
d’ispirazione, di guida, le citazioni iconografiche di antonello da messina o di raffael-
lo. in retablo c’è l’esplicitazione dell’esigenza della citazione iconografica: il ‘retablo’ 
appartiene alla pittura ma è anche ‘teatro’, come nell’intermezzo di cervantes;3

–  la poesia che, anziché rappresentare uno sviluppo autonomo e netta-
mente distinto dalla prosa nella produzione dello scrittore – come in altri 
siciliani contemporanei (sciascia, Bufalino, d’arrigo, Bonaviri, ecc.) – s’in-
filtra nella prosa stessa, scandendo un ritmo particolarissimo per opere 
come retablo e, prima, la ferita dell’aprile (ma anche Nottetempo casa per 
casa e altro). si tratta di un ritmo intessuto su frequentissimi endecasillabi 
(e inoltre settenari e dodecasillabi): ne ho contati 62 soltanto nelle 7 pagine 
dell’introduttivo «oratorio», spesso a coppie, talvolta più numerosi, fino 
a 5 consecutivi.4 in un passo della «peregrinazione» sono 6 i consecutivi;5 
nelle 6 righe tipografiche iniziali del cap. ‘in egesta degli elìmi’ risultano 
8, e 6 nella descrizione della statua della Veritas (p. 23), nella quale isidoro 
riconosce la sua rosalia (e che si conclude con un verso di sapore dantesco: 
«urlai, e caddi a terra tramortito»); sono 9 nella presentazione del retablo 
delle meraviglie da parte dello «scoltor d’effimeri crisèmalo» e del «poeta 
vernacolo chinigò». ne sono ricchi soprattutto gli incipit (cfr. anche luna-
ria e Nottetempo casa per casa). ma, insieme alla lirica ‘alta’, consolo mira 
alla rievocazione di echi strofici popolari; egli stesso ribadiva il suo amore 
per le narrazioni ritmiche, i cantastorie, i racconti orali che, a forza di ripe-
tersi, perdono tutto ciò che non è essenziale;

– la miscela di storia reale e di finzione, anche nei nomi propri. in retablo 
non solo il protagonista e io narrante della centrale Peregrinazione, fabrizio 
clerici, corrisponde a un personaggio reale (1913-1993), ma il pittore cle-
rici e l’amico consolo compirono effettivamente un viaggio in sicilia e visi-

dimostra la sua comunicazione antonello e altri pittori, letta presso l’accademia carrara di Berga-
mo il 4 febbraio 2004 (cito da StazzonE, «Quel pittore..., cit., p. 79).

3 cfr. giuSEppE traina, Vincenzo Consolo, fiesole (firenze), ed. cadmo 2001, p. 130.
4 «dio che/ non mi scansò dalle nasse o rizzelle/ che un bel dì si misero a calarmi/ una coppia 

di donne, madre e figlia/ ch’io d’un subito, fraticello mondo,/ credei di casa, oneste e timorate» (p. 
18). per la numerazione delle pagine seguo la 1ª ediz. «il castello», palermo, sellerio 1990.

5 «È una terra nordica, luntana,/ ’na piana chiusa da montagne altissime/ d’eterni ghiacci e d’in-
tricati boschi,/ rotta da lunghi fiumi e laghi vasti,/ terra priva di mare, cielo, sole,/ stelle, lune, coi 
verni interminabili», p. 50. 
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tarono alcuni luoghi poi rappresentati nel racconto, per es. mozia sull’isola 
di san pantaleo.6 clerici era un grande estimatore di giacomo serpotta, più 
volte citato in retablo come lo scultore (e decoratore) palermitano che usa 
come modella la rosalia di isidoro. si pensi poi ai soprannomi dei pittori, 
elencati da isidoro, quando si complimenta con don fabrizio per un suo di-
segno appena abbozzato: «siete meglio del monrealese, meglio dello zoppo 
di gangi, del monocolo di racalmuto, meglio di quel pittore celebrato (non 
ricordo il nome) della Bagarìa»7 (pp. 62-63). e al barone enrico pirajno di 
mandralisca, nel Sorriso dell’ignoto marinaio, al marinaio giovanni interdo-
nato, al capopopolo filippo siciliano e altri personaggi di ratumemi (dalle 
Pietre di Pantalica), ecc.;

– l’amore religioso e l’amore carnale, come emergono da retablo e in par-
ticolare dalla santa e dalle donne che portano il nome rosalia... ma anche 
nella vita e figura della santa, «doppia nella grotta che si vuole sia stata il suo 
eremo, tra monte pellegrino e la Quisquina, doppia anche nel regno delle 
immagini, se è vero che alla fanciulla siciliana van dyck impresse i linea-
menti di una florida giovinotta fiamminga, bionda e dall’incarnato roseo, 
che si sarebbe presto imposta sull’altra figura, emaciata come si conviene a 
una eremita».8 in fondo, la rosalia che ha indotto in tentazione il fraticello 
isidoro è, paradossalmente, anche l’immagine della santa – nella statua del 
serpotta – cui il poveretto si rivolge nelle sue preghiere;

– la scelta di un linguaggio che combina elementi non solo lontani dall’i-
taliano standard o dagli standard regionali, ma si muove sul piano lessicale, 
fonetico, morfologico e sintattico su piani paralleli, con il recupero colto di 
latinismi e grecismi, di arabismi e con il ricorso al dialetto nelle sue sfumatu-
re, una lingua ‘verticale’, in contrasto con quella orizzontale, «rigida e anche 
fragile perché invasa da un super-potere economico che non è il nostro».9 
Ha scritto cesare segre, a proposito del Sorriso dell’ignoto marinaio, del 
tentativo di «far esplodere il linguaggio medio, spingendolo contempora-
neamente verso i livelli più alti e quelli più bassi dello spazio linguistico»;10

6 cfr. paolo Mauri, Fabrizio delle meraviglie, «la repubblica.it», 8/10/1987; in rete: http://ricer-
ca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1987/10/08/fabrizio-delle-meraviglie.html.

7 i pittori sono facilmente identificabili: il Monrealese è pietro novelli, secentista caro anche a 
federico de roberto, che lo cita nei suoi romanzi; lo Zoppo di Gangi è pseudonimo dietro cui si ce-
lano due pittori manieristi; il Monocolo di racalmuto o Monocolus recalmutensis è pietro d’asero; 
il non nominato è tale perché si tratta di un contemporaneo del clerici reale e di consolo, renato 
guttuso.

8 SErgio troiSi, Van Dyck a Palermo e la Santuzza girò il mondo, «la repubblica.it», 9/07/2015.
9 cfr. le interviste di italialibri: Intervista con Vincenzo Consolo, gennaio-febbraio-marzo 2001, in 

rete: www.italialibri.net/interviste/consolo/consolo31.html.
10 CESarE SEgrE, la costruzione a chiocciola nel sorriso dell’ignoto marinaio di Vincenzo Consolo, 

in Intreccio di voci, torino, einaudi 1991, pp. 71-86.
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– la scelta di nomi che hanno spesso una doppia motivazione, come nel 
caso della famiglia di pietro marano in Nottetempo casa per casa: 

Ho adottato questo nome perché ha due significati per me. marano significa mar-
rano, cioè l’ebreo costretto a rinnegare la sua religione e a cristianizzarsi [...] e poi 
per rendere omaggio allo scrittore Jovine che chiama il suo personaggio principale 
marano ne le terre del sacramento, quindi è un omaggio a una certa letteratura 
meridionalista.11 

un altro esempio è posto in bocca a un personaggio, il Madralisca del 
Sorriso, che chiosa il cognome di «un celebre ministro di polizia alla corte 
del sovrano ferdinando, Vicarioto di nome, nonché di fatto, creduto che in 
vicarìa o bagno dimori malavita», con riferimento al sic. vicarioto ‘galeotto’12 
e, aggiungo, etnico arcaico del paese di vìcari alle porte di palermo.13 

– la doppia lingua, ossia il mondo reinventato attraverso la ridenominazio-
ne di ogni cosa, nei linguaggi del bosco, grazie alla ‘selvatica’ amica amalia: 
«mi rivelava i nomi di ogni cosa, alberi, arbusti, erbe, fiori, quadrupedi, ret-
tili, uccelli, insetti... e appena li nominava, sembrava che in quel momento 
esistessero. nominava in una lingua di sua invenzione, una lingua unica e 
personale, che ora a poco a poco insegnava a me e con la quale per la prima 
volta comunicava»;14

– addirittura si può parlare di un parallelismo tra scrittura e lettura, auto-
re e lettore: «io penso a un lettore che mi somigli, che sia simile a me, che 
abbia lo stesso tipo di conoscenza. [...] io penso a uno che sia veramente il 
mio doppio, che abbia la mia stessa storia, la mia stessa cultura, le mie stesse 
letture, che faccia parte di una stessa sfera culturale».15

in retablo, in particolare, si muovono in parallelo:
• le vicende del nobile milanese Fabrizio Clerici e del fraticello palermita-

no isidoro, nato cicco paolo cricchiò, che viaggiano per la sicilia insieme, 
per lenire le proprie delusioni amorose con un bagno di storia, rovine, cul-
tura;

•  le storie d’amore del Cricchiò e di Vito Sammataro, accomunati dal 
nome della donna amata, rosalia;

11 cfr. le interviste di italialibri: Intervista con Vincenzo Consolo, cit.
12 lEonarDo tErruSi, l’onomastica nel sorriso dell’ignoto marinaio di Vincenzo Consolo, «il 

nome nel testo», Xiv (2012), pp. 55-63, p. 62.
13 cfr. tErESa CappEllo – Carlo tagliavini, Dizionario degli etnici e dei toponimi italiani, Bolo-

gna, pàtron 1981, s.v.
14 vinCEnzo ConSolo, le pietre di Pantalica, milano, oscar mondadori 1990 (1ª ed. 1988), p. 

155.
15 cfr. le interviste di italialibri: Intervista con Vincenzo Consolo, cit.
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• la scrittura del diario del Clerici – il diario dedicato da Fabrizio all’a-
mata doña teresa – sul retro dei fogli dove suor amata di gesù, al secolo 
rosalia granata, narra la vicenda del corrotto frate giacinto e di vito 
sammataro;

• il parallelo tra seduzione amorosa e seduzione artistica della scrittura, 
evidenziato da tatiana Basanti16 e ben esemplificato da rosalia, oggetto di 
culto e donna amata su cui convergono i percorsi di desiderio dei vari per-
sonaggi di retablo;

•  la duplice lettura del romanzo come intreccio di fughe e come idea-
le guida ai loca memorabilia della sicilia occidentale, proposta da nicolò 
messina;17

•  lo stesso titolo, di cui disse l’A.: «La parola retablo (parola oscura e 
sonora, che forse ci viene dal latino retrotàbulum): il senso, per me, dietro 
e oltre le parole, vale a dire metafora) l’ho assunta nelle varie accezioni: 
pittorica, shahrazadiana, cervantesiana»,18 può essere interpretato come al-
lusione all’organizzazione strutturale del libro, diviso in tre parti come tavo-
le di un polittico; e come riferimento all’affabulazione letteraria e al tratto 
illusorio dell’arte, attraverso l’evocazione cervantina, ossia all’intermezzo 
del retablo de las maravillas che compare in una delle pagine più barocche 
dell’autore del Quijote.19

viene spontaneo chiedersi se questa dualità, questa presenza di paralleli-
smi, si estenda ai nomi propri. partiamo dal protagonista della vicenda cui 
consolo attribuisce il nome e il cognome, e qualche altro aspetto del com-
portamento e del personaggio reale, del suo amico pittore milanese fabrizio 
clerici. e qui attenzione. lo stesso meccanismo onomastico (attinzione di 
una catena onimica appartenente al clerici reale) era già stato utilizzato da 
alberto savinio in ascolto il tuo cuore, città (1944), storia di un vagabondare 
per milano dei due artisti.20

16 cfr. tatiana BaSanti, Seduzione amorosa e seduzione artistica in retablo di Vincenzo Consolo, 
«cahiers d’études italiennes», v (2006), pp. 57-68.

17 cfr. niColò MESSina, breve viaggio testuale a ritroso: i retablos di Vincenzo Consolo, «cuader-
nos de filología italiana», iv (1997), pp. 217-249, p. 223.

18 cit. in Salvo pugliSi, Soli andavamo per la rovina. Saggio sulla scrittura di Vincenzo Consolo, 
acireale (catania)/roma, Bonanno 2008, p. 207. 

19 pubblicato nel volume ocho comedias y ocho entremeses nunca representados del 1615. cfr. 
StazzonE, «Quel pittore..., cit., p. 80.

20 per tacere del fatto che alcuni individuano nello stesso artista il protagonista di todo modo 
di leonardo sciascia. cfr. traina, Nomi, misteri, pittori. Il punto su todo modo, in la bella pit-
tura. leonardo Sciascia e le arti figurative, a c. di p. nifosi, racalmuto (agrigento), fondazione 
sciascia – salarchi immagini 1999, ora in traina, Una problematica modernità. Verità pubbliche e 
scrittura a nascondere in leonardo Sciascia, acireale (catania)/roma, Bonanno 2009.
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ora, savinio è anagraficamente un De Chirico, cognome barese di terlizzi, 
in particolare, e balza all’attenzione l’omonimia, Clerici/(De) Chirico, che 
peraltro savinio aveva già sottolineato nel 1942 scrivendo all’amico: «tu 
come clerici e io come chirico [...] siamo oltre a tutto anche parenti [...] e 
assieme risaliamo al comune klericós e kleros, cioè a dire a quel che tocca 
in sorte», come riporta paolo mauri.21 consolo riprende, dunque, il nome 
di casato Clerici prima di tutto, disse, perché aveva bisogno di un nome di 
antica e sicura tradizione lombarda22 e, inoltre, perché vedeva in fabrizio 
«un ideale lombardo del settecento, di quel gruppo che rappresenta il volto 
migliore di milano, della sua cultura e civiltà».23 assegna, poi, al fraticello 
che gli farà da guida, il nome Cicco (Francesco) Paolo e il cognome Cricchiò. 
Cricchio (senza accento) è un nome di famiglia siciliano, accentrato nel pa-
lermitano, con presenze sparse nell’isola, che può avere varie etimologie e 
tra queste, rimettendoci al dizionario di girolamo caracausi,24 prevale il 
significato di clericus.25 Cricchiò nella realtà odierna sembra non esistere, 
ma è una variante grecizzante, presumibilmente attestata in passato e per-
fettamente parallela a Chiricò – catanzarese, e con un gruppo a trabia, nel 
palermitano –, al salentino Chiriacò e al catanzarese Clericò, appartenenti 
alla medesima famiglia onomastica.

dunque, non solo Chirico e Clerici, ma anche Clerici e Cricchiò hanno il 
medesimo cognome; e non la voce dell’italiano Chirico, sopravvissuta nella 
variante chierico e nel suffissato chierichetto, ma da un lato la forma latineg-
giante che ha conservato il nesso -cl-, dall’altra una voce dialettale, a siglare 
il contrasto di status, almeno iniziale, tra i due personaggi e a ratificare il 
distanziamento bidirezionale dalla lingua standard.

Quanto agli altri cognomi, in retablo, si vedano quelli delle due rosalie: 
Guarnaccia, la donna amata dal fraticello isidoro, e Granata, quella di cui 
s’era infatuato frate giacinto di salemi, protagonista di una sorta di novella 
boccaccesca, dove la donna fugge dopo la decapitazione del religioso che 

21 cfr. Mauri, Fabrizio delle meraviglie, cit.
22 tra i primi 100 per frequenza in lombardia e tra i primi 16 nel comasco, cui si richiama nel 

finale di retablo, quando incontra alcuni corregionali presso il rettorato della nazione lombarda 
di palermo. cfr. Enzo CaffarElli – Carla MarCato, I cognomi d’Italia. Dizionario storico ed etimo-
logico, torino, utet 2008, 2 voll., s.v. 

23 cfr. Mauri, Fabrizio delle meraviglie, cit.
24 cfr. girolaMo CaraCauSi, Dizionario onomastico della Sicilia, palermo, centro di studi filolo-

gici e linguistici siciliani 1993, 2 voll.
25 mentre, secondo una diversa ipotesi, rifletterebbe il siciliano crìcchiu ‘cima di un monte’; sol-

tanto s.v. lo Cricchio, cognome altrettanto di palermo e dintorni, caracausi ammette una terza 
possibilità, e cioè da cricchio ‘capriccio’, seguendo qui gErharD rohlfS, Dizionario storico dei co-
gnomi della Sicilia orientale, palermo, centro di studi filologici e linguistici siciliani 1984, area dove 
peraltro il cognome pare attestato solo isolatamente.
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l’aveva più volte posseduta. ora, Guarnaccia può interpretarsi come ‘vestito 
di donna povera’,26 altro cognome trasparente e corrispondente al perso-
naggio, mentre Granata può derivare, sì da un nome di persona, da Granada 
toponimo o da granata nelle accezioni di ‘scopa’, ‘mela granata’, ecc., ma 
anche ‘pietra preziosa di colore rosso vinato’.27 e in tal caso ci troveremmo 
di fronte a un’ulteriore dicotomia – povertà e ricchezza – che corre in paral-
lelo tra le pagine di retablo.

mentre il cognome di cristina Insàlico, madre di rosalia guarnaccia, va-
riante del più diffuso Insàlaco, dall’arabo sallāq, ‘conciapelli, cuoiaio’, non 
comunica nulla sui genitori della fanciulla, diverso può essere il caso di af-
fronti, ossia don Gennariello, già cantante (voce bianca) e ora maestro di 
canto di rosalia, che vive, mantenuta da un vecchio marchese, in regime di 
castità; affronti è cognome raro e palermitano dalla voce siciliana affrun-
tu ‘disonore, vergogna’:28 forse un’allusione alla castrazione giovanile della 
voce bianca? lo stesso vale per don vito sammataro, che per amore dell’al-
tra rosalia, la granata, aveva ucciso ed era divenuto brigante. Sammataro 
è cognome raro dell’area tra palermo e messina e corrisponde al siciliano 
zambataru, ‘mandriano, addetto alla custodia e alla cura delle vacche di una 
cascina, e alla raccolta e lavorazione del latte’, calabrese sambataru, ‘capo di 
una mandria’;29 nel nostro caso lo si più leggere come un nome parlante, se 
per mandria intendiamo anche ‘banda di briganti’, piuttosto sbandati, come 
quella guidata da don vito.

Quanto ai nomi personali dei protagonisti, Fabrizio in letteratura sa di 
nobiltà e cultura forse per il ricordo di don fabrizio corbera, principe di 
salina, del Gattopardo, forse perché, come notato da paolo mauri,30 il cleri-
ci pare il sosia di fabrizio del dongo, nobiluomo milanese (anche la figura 
stendhaliana è protagonista di viaggi e fughe, e si noti che, nel coniare un 
cognome di fantasia, stendhal dovette ispirarsi al toponimo Dongo, comune 
del comasco, e Clerici è cognome tipicamente comasco).31 

il nome personale con cui il cricchiò è citato nel racconto è, però, quello 
assunto una volta indossato il saio, e cioè Isidoro, ‘dono della dea iside’. 
esso induce a correre il rischio di una superinterpretazione: si presenta eti-
mologicamente come profano e pagano, avendo Iside quale eponimo, ma 
anche come nome della cristianità, grazie ai tanti santi, isidoro di siviglia in 

26 cfr. CaraCauSi, Dizionario onomastico della Sicilia, cit., s.v.
27 cfr. CaffarElli – MarCato, I cognomi d’Italia..., cit., s.v.
28 cfr. Dizionario onomastico della Sicilia, cit., s.v.
29 ivi, s.v.
30 cfr. Mauri, Fabrizio delle meraviglie, cit.
31 il fabrizio personaggio vanta dei parenti dalle parti di stazzona – citato in retablo come luogo 

di partenza di alcuni emigrati in sicilia (p. 104).
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primo luogo, che lo hanno portato. del nome anagrafico abbiamo notizia 
in due soli casi, se ho ben letto: nell’ultimo elemento del trittico, «veritas», 
così richiamato dall’amata rosalia, e quando isidoro e fabrizio si presenta-
no al curatolo nino alàimo senza borse né abiti, perché aggrediti e spogliati 
d’ogni cosa dai briganti. come a dire che il nome di nascita emerge esclusi-
vamente nei momenti di ‘nuda verità’.

se consideriamo il nome anagrafico del monachello-guida, il doppio Fran-
cesco Paolo, si tratta, al contrario di Fabrizio, di un nome popolare, nella 
sua doppia accezione: da un lato, di ‘popolano’ – appartenente al popolo 
e al culto vivissimo in sicilia per il calabrese san francesco di paola –, e 
dall’altro lato di ‘diffuso’, perché nell’antroponimia isolana spicca con le sue 
elevate frequenze.32 popolano, dicevo, tanto più che nel racconto è soltanto 
Cicco Paolo, cioè un ipocoristico (il primo elemento) che è, sì, fungibile per 
l’uso vezzeggiativo indipendente dal nome base, ma in sicilia non difficil-
mente ricollegabile a Francesco.33 si noti peraltro la doppiezza di Francesco 
Paolo, caso davvero raro di toponimo (Paola) adattato ad antroponimo con 
cambiamento di genere e con naturalezza, perché l’esistenza del latino Pau-
lus copre la trasparenza del processo transonimico (e che peraltro cela a sua 
volta l’etimologia del toponimo, non un deantroponimico, in quanto deriva 
dal sostantivo plurale pabula ‘pascoli’ o da terra pabula come aggettivo sin-
golare).

Basterebbe comunque l’incipit dell’«oratorio» di retablo per convincersi 
che il nome proprio è parte integrante delle attenzioni ‘espressionistiche’ 
di consolo. si potrebbe scrivere un ampio saggio esclusivamente su questo 
incipit e sul nome rosalia, che ha qualche precedente, ad es. l’elaborazione 
petrarchesca di laura e quello della lolita di nabokov (1955). ne riporto 
(con qualche omissis) alcune righe. a parlare è l’ex frate isodoro:

rosalia. rosa e lia. rosa che ha inebriato, rosa che ha confuso, rosa che ha sven-
tato, rosa che ha róso, il mio cervello s’è mangiato. rosa che non è rosa, rosa che è 
datura, gelsomino, bàlico e viola; rosa che è pomelia, magnolia, zàgara e cardenia. 
[...] rosa che punto m’ha, ahi!, con la spina velenosa in su nel cuore.

lia che m’ha liato, la vita come il cedro o la lumia il dente, liana di tormento, 
catena di bagno sempiterno, libame oppioso, licore affatturato, letale pozione, lilio 
dell’inferno che credei divino, lima che sordamente mi corrose l’ossa [...]. corona di 
delizia e di tormento, serpe che addenta la sua coda, serto senza inizio e senza fine, 

32 rappresenta, unico caso nelle diverse regioni d’italia, il nome composto più diffuso nel XX 
secolo, e attualmente 18º in assoluto nella città di palermo con circa 3600 portatori (dati forniti dalle 
anagrafi comunali).

33 ritroviamo un altro ipocoristico di Francesco in Chino martinez, protagonista dello Spasimo 
di Palermo. 
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rosario d’estasi, replica viziosa, bujo precipizio, pozzo di sonnolenza, cieco vagolare, 
vacua notte senza lune, rosalia, sangue mio, mia nimica, dove sei?» (p. 17).

ebbene, anche qui abbiamo quasi due lasse poetiche che corrono in paral-
lelo, contrapposte ma complementari. la dualità nasce, prima di tutto, dalla 
segmentazione errata del nome, frutto di una reinterpretazione popolare, 
di una paretimologica interpretazione del nome francese antico roscelin o 
rocelin – a sua volta dal germanico ruozelin/rozelin nell’adattamento all’i-
taliano (insieme a rusulina), col significativo complessivo di ‘cavallo glo-
rioso’ – come composto di rosa e di lia, o comunque derivato-variante di 
rosa,34 il che non è (lo conferma, ove necessario, il corrispondente maschile 
che ha invece conservato compattamente, in sicilia almeno, anche la nasale 
finale, rosalino o rosolino, forse anche qui per rietimologizzazione, ossia 
per l’interpretazione di -ino come suffisso).35

tale processo di rietimologizzazione, a partire dall’etimo normanno, sarà 
stata nota a consolo? ritengo di sì, anche se lo scrittore ha affermato di aver 
«scelto il nome rosalia per s. rosalia, ma anche per la scomposizione rosa e 
lia».36 conta comunque notare come rosa e lia diano vita a una serie di al-
litterazioni in parallelo, dove rosa gioca un ruolo positivo per l’innamorato 
e lia un ruolo negativo; anche in alcune battute i ruoli s’invertono e alla fine 
si ricompone il nome intero nel segno del proprio sangue e dell’inimicizia. 

in questa scomposizione del nome palermitano di donna per eccellenza, 
anche nome della sua generazione,37 lo scrittore compie un’operazione di 
acrobazia espressionistica, ma non spregiudicata, perché legittimata dalla 
secolare rifondazione popolare del significante, benché non dall’etimo. la 
scrittrice e saggista caltagironese maria attanasio ne dà una convincente 
interpretazione quando afferma che consolo scava «nelle sonorità del nome 
rosalia, trovando in esso occultati tutti i sensi e i segni della passione. ognu-
na delle due parti del nome genera infatti una appassionata proliferazione di 
figure d’amore, se ‘rosa’ è l’immaginifica sorgente di tutti [i] fiori, i colori, 

34 precisa emidio de felice in proposito che rusulina per influsso di lia «si è trasformato in 
rusulia e quindi, per un accostamento dovuto a etimologia popolare a rosa e rosa, nella forma 
italianizzata rosalia attuale» (Dizionario dei nomi italiani, milano, oscar mondadori 1986).

35 rosalino la rosa è un personaggio di una novella di pirandello, le medaglie (1923).
36 cfr. m. DE Martino, Intervista a Vincenzo Consolo, nella dissertazione l’opera di Vincenzo 

Consolo (presentata alla university of alberta), 1992, pp. 35-49, p. 48.
37 rosalia, patrona del capoluogo siciliano, era al rango 2 nel 2014, dopo Maria, tra le siciliane 

oggi viventi residenti in palermo, e al r. 2 nell’analisi sincronica dei nati anno per anno per quasi 
tutto il secolo; attorno agli anni 40 la forma assurse addirittura al rango 1, con una frequenza pari 
al 10% del totale delle nuove nate (elaborati su dati forniti dall’anagrafe del comune di palermo).
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gli aromi, di tutte le sfumature di bellezza dell’nata [...] il ‘li’ di ‘lia’ invece 
si moltiplica in una spirale di indicibili tormenti amorosi».38

e questo incipit fa vibrare la ricchezza dei predicati, puntualmente ina-
nellati con preziosi attributi, talora con suggestioni omofoniche anche se 
non corradicali (‘rosa che ha roso’), contrasti semantici (‘rosa che è... viola’), 
allitterazioni e rimandi fonetici (‘lia... liana... libame... licore... lilio... lima... 
limaccia... lingua... lioparda... lippo... liquame...’) fino al verbo liare (‘m’ha 
liato la vita’) che vale ‘legare’ e di cui lia costituisce la terza persona singo-
lare del presente.

rosalia è dunque il nome femminile che pervade pressoché ogni pagina 
del romanzo di cui ci stiamo occupando, presente ovunque anche nella let-
teratura siciliana: lo stesso consolo se n’era servito nel suo romanzo d’esor-
dio, la ferita dell’aprile (1963), per la sorella della baronessa ninfa e di don 
mimillo. l’omonimia delle donne amate è smaccata e trasparente, ma anche 
realistica. tuttavia quando, tra echi d’amore, isidoro e vito sammataro cre-
dono di riconoscere ciascuno la propria amata nel disegno che per fabrizio 
rappresenta invece la ‘sua’ teresa Blasco, la figura incarna «solamente la 
rosalia d’ognuno che si danna e soffre, e perde per amore» (p. 66). e allora 
rosalia si fa quasi antonomasia e nome comune, una sorta di deonimico 
ideale, per indicare un qualsiasi oggetto femminile d’amore. e nello stesso 
tempo, ancora in parallelo, rosalia è nome misterioso per fabrizio, che non 
intende come possa ossessionare da sveglio e da dormiente il fido fraticello 
che lo guida nel viaggio di fuga e di dimenticanza:

– isidoro, – gli dissi resoluto – tu mi devi finalmente disvelare il mistero che na-
sconde questo nome: rosalia!

– eccellenza, eccellenza, mi lasciasse al mio rimorso e al mio tormento... – implo-
rò quegli. ma io mi feci più imperioso e più insistente. e allora quel tapino cominciò 
a parlare, a sospirare, ma le parole, incompiute, rotte, annegavano in un mare di 
sospiri. 

[...] rosalia è l’angelo più bello che sta in cielo... no, è ’na diavola! (p. 39)

il nome proprio si fa così oggetto di discussione e motore d’azione e an-
cora una volta stimola, nell’innamorato, sentimenti fortemente contrastanti.

sono dunque numerose le piste che portano a individuare una varietà di 
significati nei nomi opposti e paralleli del consolo di retablo. ma la ricchez-
za dell’antroponimia e della toponimia del racconto non si esaurisce qui. 
ricchezza che è data sia dal ricorso a voci arcaiche, appartenenti a più lingue 

38 Maria attanaSio, Struttura-azione di poesia e narratività nella scrittura di Vincenzo Consolo, 
«Quaderns d’italia», X (2005), pp. 19-30, p. 24.
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e dialetti (il plurilinguismo dei nomi propri); sia dall’uso narrativo, attraver-
so dittologie, terne e accumuli, che si fanno inventari preziosi, articolati su 
colori, sapori, profumi, complementi di materia,39 o elaborazione fonetica 
di singoli nomi in allitterazioni insistite, come per il nome Meli di un poeta 
incontrato da fabrizio e isodoro: «ma mele dico ei doversi dire, come mele 
o melle, o meliàca, che ammolla e ammalia ogni malo male», p. 55; e, per il 
brigante inteso trono: «trono, trono che introna e allampa», p. 63.

ancor più gli accumuli si fanno frequenti e ampi in àmbito toponimico: 
nomi rari, antichi e preziosi, legati comunque alla realtà del viaggio, come 
burghetto, bagni Segestani, Gàggera, Calèmici, ràbisi, Gibèli, rapicaldo, 
Mokarta, Settesoli, Campobello, rodi Mìlici, Montevago, Zabut, Simplegadi, 
belìce, Melos, Sabatra, Maràusa, levanso, bonagìa, la Gerba e Gabès, Keli-
bia e Karkenna, Dàttilo, Nàpola; alcuni arcaismi paiono fin troppo ricercati, 
come lilibeo e Panormo, altri lo sono sul piano fonetico (bagarìa, Favogna-
na, Pertenico). alcamo diventa la «terra di Halcamah» (p. 29).40

da notare i nomi stranieri a volte adattati – così Shakespeàro e Winkelma-
no, p. 90 – e i toponimi sono anche nei titoli che suddividono la «peregri-
nazione» del racconto: ‘nel paese di Halcamah’, p. 29, ‘in selinunte greca’, 
p. 66, ‘in mozia de’ fenici’, p. 81, ‘in trapani falcata’, p. 91, ‘in palermo’, 
p. 102; e anche il primo titolo, dopo la breve ‘dedicatoria’, contiene un 
naonimo, ‘sull’aurora, all’aurora’, p. 28, il battello da cui fabrizio sbarca a 
palermo.

i nomi propri, ma in questo caso al pari delle voci di lessico, danno inoltre 
l’opportunità di misurare i tratti dialettali della prosa di consolo. e alcuni 
esempi paiono confermare che siamo di fronte più a una koiné siciliana ai 
limiti dell’italiano regionale, dato che i tratti rappresentati in retablo non 
identificano alcuna precisa area linguistica all’interno dell’isola,41 con due 
eccezioni: il rotacismo di laterale preconsonantica (arcamo ‘alcamo’, p. 35) 
nel parlato del soldano, tratto proprio della sezione occidentale dell’isola 
in cui si svolge il racconto; e l’assimilazione in lombaddia, p. 50 (a parlare 
è un brigante del trapanese, mentre il palermitano isidoro pronuncia nella 
battuta precedente «lombardia»), come pure il cavalier serpotta citato dal 

39 cfr. anche gianluCa D’aCunti, alla ricerca della sacralità della parola: Vincenzo Consolo, in 
accademia degli scrausi, Parola di scrittore. la lingua della narrativa contemporanea dagli anni Set-
tanta a oggi, a c. di v. della valle, roma, minimum fax 1997, pp. 101-116.

40 e per «i fastosi cataloghi o elenchi di toponimi, spesso accostati in asindeto puro, privi finan-
che di virgole separative, che caratterizzano la tessitura del Sorriso oltre ogni ragionevole istanza 
descrittiva o realistica», rimando a tErruSi, l’onomastica nel sorriso dell’ignoto marinaio..., cit., 
p. 59.

41 mi sono fondato su alBErto varvaro, Italienisch: areallinguistik XII. Sizilien, «lrl», tübingen, 
niemeyer 1988, vol. vi, pp. 716-731; e sulle isoglosse in ruffino, Dialetto e dialetti di Sicilia..., cit. 
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sultano lodovico come Seppotta, p. 36, esiti questi assai meno ovvi a occi-
dente.42

ancora sul piano stilistico, in una prosa costellata di metafore e compa-
razioni, i nomi propri sono sovente i referenti. solo per citarne alcune, dal 
mondo classico: «spavaldo e paonante, credendosi un medoro», p. 39, «bel-
la come la caprigna figlia di melisso», p. 56, «come la testa mozzata del 
Battista offerta a salomè», p. 84, ecc. – ma anche calate nella cultura, nel 
costume e nella storia locale: «carico come uno sceicco di pantelleria», p. 
19, «figlia pare del principe di Butera o resuttana», p. 20, «mi parvi preso 
da’ turchi, da’ corsari», p. 22, «biondo e rizzuto come un san giovanni», p. 
109, «torvo, nero come un san calogero», p. 109, ecc.

poi ci sono i soprannomi, dove lo sfoggio onimico è in piena armonia 
con l’autocompiacimento linguistico complessivo: don vito sammataro in-
teso trono, i suoi ‘compagni antichi’ Sciarabba e Fulgatore, il corsaro sa-
racino Spalacchiata, Crisèmolo, Calòrio, ecc. e gli pseudonimi dei membri 
dell’accademia de’ ciulli ardenti: abelio Zenòdoto per don erminio chi-
nigò, aristeo apollonio alias don getulio camàro. di un certo interesse è 
l’uso frequente di un doppio allocutivo: «amabilissimo signùre, cavalère 
clerici», p. 35, «cavalère, maestro don fabrizio», p. 36, «cavalèr soldano, 
don lodovico», p. 40, «andate, andate via subito, signor maestro clerici, 
andate, don fabrizio», p. 101, «don fabrizio, signor don fabrizio clerici», 
p. 104, «addio teresa Blasco, addio marchesina Beccaria», p. 105.

consolo non si ferma neppure dinnanzi alla spiegazione etimologica, se 
questa gli offre l’opportunità di giocare con le parole, come quando, giun-
gendo al villaggio, vita scrive: «vita che non dalla vita prese il nome, ma da 
un tal vito come il vito nostro sammataro, che poi è nome che dalla vita 
viene» (p. 67): una sintetica ricostruzione di un processo lessiconimico e 
transonimico relativo a vito sicomo, esimio giureconsulto che fece costruire 
il primo nucleo dell’attuale comune del trapanese.

i nomi sono anche richiami intertestuali: quanto c’è di voluto nel mettere 
insieme lorenzo e lucia, il primo, un giovane di stazzona, comune comasco, 
trasferitosi con la famiglia a palermo, la seconda, destinataria di un dono di 
orecchini affidati al clerici dallo stesso ragazzo?

in conclusione, il nome proprio dà in modo evidentissimo il suo contribu-
to a questa lingua di consolo, che per renato minore mette insieme l’ansia 

42 la pronuncia assimilata di liquida più consonante è propria della sicilia orientale, ma si riscon-
tra sporadicamente anche a cefalù e a sciacca (ruffino, Dialetto e dialetti di Sicilia..., cit., p. 112). 
per altre deformazioni popolari rimando a tErruSi, l’onomastica nel sorriso dell’ignoto marinaio..., 
cit., p. 57.



59RETABLO E ALTRA NARRATIVA DI VINCENZO CONSOLO

di conoscenza di sciascia e il violento plurilinguismo di gadda e per stefano 
giovanardi è «musicale e misteriosa, attorta su termini rari e preziosi e poi 
improvvisamente sciolta con ritmi di sistole e diastole nel giro del parla-
to popolare, capace di attingere alla più alta tradizione letteraria italiana 
come alla materia, vivente o arcaica, del dialetto siciliano; forse quella lingua 
è una semplice efflorescenza del silenzio, ora il camuffamento di un urlo 
disumano».43

ma, inoltre, i nomi propri contribuiscono a creare dicotomie e paralleli, 
diventano motore d’azione e oggetto di riflessione metalinguistica, richiamo 
intertestuale e documento linguistico, a mio parere in piena armonia con 
quelle scritture in parallelo che sembrano caratterizzare la maggior parte 
dell’opera di vincenzo consolo. in retablo, l’omonimia dissimulata dei pro-
tagonisti, Clerici e Cricchio, la doppiezza di luci e sapori del falso composto 
rosalia, così ricorrente al punto di quasi lessicalizzarsi, e altri stilemi (richia-
mi espliciti a personaggi reali, elenchi nominali, ecc.) paiono delle tessere, a 
conferma dei mosaici paralleli attentamente composti dall’autore.

biodata: enzo caffarelli ha fondato e dirige dal 1995 la «rivista italiana di ono-
mastica» e ha coordinato il «laboratorio internazionale di onomastica» dell’uni-
versità di roma «tor vergata», dove è stato professsore a contratto tenendo corsi di 
onomastica. È direttore di numerose collane di onomastica scientifica e divulgativa, 
tra le quali i «Quaderni italiani di rion», i «Quaderni internazionali di rion» e 
«l’arte del nome». È consulente dell’accademia della crusca per i nomi propri.

enzo.caffarelli@alice.it

43 StEfano giovanarDi, Uomini come lupi parole come silenzi, in rete dal 2005: http://vincenzo-
consolo.it/?tag=stefano-giovanardi.




