
Nunzio La Fauci

nomi nel testo, 
col pretesto di ritratti italiani di alberto arbasino*
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Und mit einemmal stellte sich Ulrich das Ganze komischer Weise 
in der Frage dar, ob es nicht am Ende, da es doch sicher genug Geist gebe, 

bloß daran fehle, daß der Geist selbst keinen Geist habe?
R. Musil, Der Mann ohne Eigenschaften

1. A  chi legge pagine di Alberto Arbasino basta poco per rendersi conto 
che il nome proprio è stigma della sua prosa. Ecco, a casaccio, un passo 
esemplare da Fratelli d’Italia:

* �P er le opere di Arbasino ci si è serviti di Alberto Arbasino, Romanzi e racconti, a c. di R. 
Manica, 2 voll., Milano, Arnoldo Mondadori Editore 2009. Al saggio introduttivo Se il romanziere 
non racconta storie di R. Manica, in apertura del primo volume del «Meridiano» appena 
menzionato, ci si deve rivolgere per un recente inquadramento critico della figura dello scrittore 
e della sua opera. Indispensabili per seguire gli sviluppi non sempre semplici della sua produzione 
le Notizie sui testi del curatore. Grazie a Manica e allo stesso Arbasino, corredano la pubblicazione 
una Cronologia, del massimo interesse, una Bibliografia di Arbasino e della critica, molto utile, e il 
Dossier Arbasino su Arbasino, con le copertine, i risvolti o le quarte di copertina di diverse edizioni 
delle opere dello scrittore di Voghera. Ritratti italiani è citato invece secondo la prima edizione 
nella collana «Gli Adelphi», Milano, Adelphi Edizioni 2015. Dell’autore si citano inoltre La vita 
bassa, Milano, Adelphi Edizioni 2008 e Pensieri selvaggi a Buenos Aires, Milano, Adelphi Edizioni 
2012. I testi utilizzati per la Tabella 2 sono tratti da Gruppo 63: L’antologia – Critica e teoria, a c. di 
N. Balestrini, R. Barilli e A. Guglielmi, Milano, Bompiani 2013. Le opere di altri autori menzionate 
o cui si è alluso sono disponibili in pubblicazioni di facile reperibilità. Un’informazione di base 
su TextPro si trova in Emanuele Pianta – Christian Girardi – Roberto Zanoli, The TextPro tool 
suite. In Proceedings of LREC, 6th edition of the Language Resources and Evaluation Conference, 
28-30 May 2008, Marrakech. Le prospettive teoriche evocate in questo scritto sono presentate, con 
esemplificazioni pratiche, nella sezione Proprio e comune di Nunzio La Fauci, Relazioni e differenze. 
Questioni di linguistica razionale, Palermo, Sellerio Editore 2011, pp. 199-219 e sono state sviluppate 
sistematicamente e con originalità nella tesi di dottorato di Maria Chiara Janner, Sguardi linguistici 
sulla marca. Analisi morfosintattica dei nomi commerciali in italiano, discussa presso l’Universität 
Zürich uzh nel 2015 e in corso di stampa presso l’editore Peter Lang di Berna.
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Come emozioni, quest’anno io tenderei piuttosto verso il tedesco-militaresco-
rococò... vedrei specialmente Eugenio di Savoia, Federico II, o Vendôme... tutto il 
torbido a due direzioni fra il condottiero-avventuriero-fofolle e i suoi soldati pronti 
a seguirlo fino all’inferno... in mezzo a dei Brandeburghi fantasiosi da guerra di 
successione, con qualche Gustavo Adolfo sullo sfondo che brucia tutto... e marce 
barocche con tante trombe, aquile, e busti di marmo, e terrecotte, cavalli... e il 
Turco a due passi sempre pronto... O Cinq-Mars... Però anche l’Italia... La mia 
fissazione dell’anno scorso era proprio Pier Luigi Farnese che fa l’estremo oltraggio 
al vescovo di Fano... un vescovo di ventitré anni, ostinatissimo, con un Orsini e un 
Barberini che glielo tengono fermo... e il giorno dopo per lo strapazzo il vescovo 
muore... e anche per gli stracci che gli avran messo in bocca per farlo star zitto... 
Anche Astorre Manfredi, magari... il più bello del Rinascimento, lo dice anche il 
Gregorovius... ma virtuosissimo, quindi gran villanie di Cesare Borgia e del suo 
papà... sporcaccionesche, morto anche lui subito... Ritratti di Pier Luigi a Parma 
e a Caprarola, molto sul malizioso... di Astorre al museo di Faenza, mentre fa la 
prima comunione con Bernardino da Feltre... con un mento pesante da contadino e 
tantissimo spazio fra il labbro superiore e il naso... Poi basta guardare Jean‑Claude, 
e anche come fisico... piccolino com’è, grandi occhioni verdi, da nottolone, la pelle 
liscia, tutto un dopobarba, il primo grigio alle tempie prima del tempo... siamo più 
sul Musset che sullo Stendhal... Anche se è capace d’ammazzarmi, a dirglielo... 
(Fratelli d’Italia, pp. 591 sg.) 

Vi ricorrono nomi propri tanto per funzione quanto per forma: «Eugenio 
di Savoia», «Pier Luigi Farnese», «Caprarola», «Jean‑Claude», «l’Italia» e 
così via. Espressioni che fungono da nomi propri anche se non ne hanno la 
forma: «il Turco» e, a diverso titolo, «guerra di successione». Espressioni 
che hanno la forma di nomi propri, senza avere, almeno direttamente, la 
funzione considerata la loro tipica: «qualche Gustavo Adolfo», «dei Bran-
deburghi» e, di nuovo a titolo diverso, «sul Musset», «sullo Stendhal». 

L’esempio mostra come lo scrittore vogherese sia un autentico virtuoso 
e faccia venire fuori dal nome proprio un’impressionante gamma di note 
diverse, componendole in armonia. O, per dirla con Ferdinand de Saussure, 
di valori sistematici, cioè di coppie significato‑significante differenti e oppo-
ste in modo pertinente. 

2. A  un’evidenza del genere non fa certo bisogno l’esattezza di accurate 
stime numeriche (specialmente in un discorso alla buona come il presente). 
È però indubbio che la prospettiva risulta arricchita da qualche dato, anche 
approssimativo e procurato nel modo più semplice dalle tecniche computa-
zionali di analisi dei testi.1

1  Questo paragrafo è di Chiara Baffelli. A lei la gratitudine di chi firma il lavoro nel suo complesso.



285nomi nel testo, col pretesto di ritratti italiani di alberto arbasino

I testi sono pieni di sottili ambiguità funzionali, cioè di ambiguità delle 
relazioni tra le parti che li compongono. In corpore vili, lo si è del resto ap-
pena osservato. Uno strumento computazionale non è sovente in grado di 
sciogliere tali ambiguità. I criteri categoriali con cui opera sono i tradizio-
nali e talvolta grossolani. Qui non è però questione di sottigliezze. Oggetto 
di osservazione non è infatti il testo ma il modo con cui uno strumento 
computazionale reagisce alla prosa di Arbasino. L’esito dell’esperienza non 
è quindi una presunta realtà di quella prosa ma il rapporto tra un oggetto, 
la prosa di Arbasino, e un punto di vista, il riconoscimento meccanico delle 
tradizionali parti del discorso. In altre parole, l’esito è ancora un’impres-
sione di lettura. 

TextPro è un insieme di strumenti modulari per il Natural Language Pro-
cessing destinato (anche) all’italiano. Tra le altre prestazioni, TextPro «toke-
nizza» i testi cui si applica, divide cioè le loro sequenze di caratteri in unità 
minime di analisi, dette appunto tokens, e assegna a ogni token l’etichetta 
che ne specifica la parte del discorso, lo «tagga». Tra le etichette, ce n’è na-
turalmente una per i nomi propri (SPN). 

Con TextPro si è così proceduto per esperimento all’analisi di piccole se-
zioni prese a casaccio di quattro opere di Arbasino, allo scopo di determi-
narvi l’incidenza dei nomi propri. La tabella che segue dice quanti tokens ha 
riconosciuto TextPro nel complesso in ciascun testo che gli è stato sottopo-
sto. Dice poi a quanti tra tali tokens ha assegnato l’etichetta di nome proprio 
e, infine, a quale percentuale ammontano questi ultimi:

Tab. 1.  Nomi propri in sezioni di opere di Alberto Arbasino

Tokens totali Nomi propri 
(in tokens)

Percentuale
(%)

Fratelli d’Italia (1963) 57168 3183 5.6
La vita bassa (2008) 3247 246 7.6
Pensieri selvaggi a Buenos Aires
(2012)

3946 379 9.6

Ritratti italiani (2014) 20276 1353 6.7

Per un controllo e per dare un valore relativo, quindi più significativo ai 
risultati che si sono appena esposti (e che anche da soli non sono banali), 
sono state sottoposte al medesimo trattamento sezioni, ancora più piccole e 
sempre prese a casaccio, di opere di autori della medesima generazione di 
Arbasino e con i quali egli condivise la partecipazione a un celebre movi-
mento culturale e letterario negli anni Sessanta del secolo scorso: Tristano di 
Nanni Balestrini, Il parafossile di Giorgio Celli, Settembre di Enrico Filippi-
ni, Il serpente di Luigi Malerba, Hilarotragœdia di Giorgio Manganelli, Lo 
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sproloquio di Giancarlo Marmori e Capriccio italiano di Edoardo Sanguineti. 
I risultati della seconda ricognizione sono riassunti nella Tabella 2.

Tab. 2.  Nomi propri in sezioni di testi di altri autori

Tokens totali Nomi propri 
(in tokens)

Percentuale
(%)

Balestrini 3428 2 0.06
Celli 2434 26 1
Filippini 3208 30 0.9
Malerba 3117 100 3.2
Manganelli 2423 20 0.8
Marmori 2452 77 3.1
Sanguineti 2468 8 0.3

Le due tabelle, messe a confronto, dicono che c’è una marcata incidenza 
di ciò che lo strumento computazionale riconosce come nome proprio nella 
prosa di Alberto Arbasino. Condotta la ricognizione su campioni, la si co-
glie con chiarezza, soprattutto nella comparazione con testi di altri autori. 
Insomma, l’impressione professata in esordio non ne viene smentita. 

3.  Ritratti italiani è il titolo che lo scrittore vogherese ha dato a una recen-
te raccolta di suoi scritti dedicati, per varie circostanze e in tempi diversi, a 
un centinaio di personaggi di rilievo della cultura e della vita pubblica italia-
ne. Con poche eccezioni, è gente che Arbasino ha conosciuto e frequentato, 
in alcuni casi intrattenendo rapporti di calda solidarietà. Si tratta invece solo 
di contatti ideali, quando è questione di chi ha lasciato la vita prima del suo 
esordio nel bel mondo della cultura. Di tale mondo egli è appunto figura di 
spicco dalla metà degli anni Cinquanta del secolo scorso. Le persone ritratte 
sono, per lui, fratelli e sorelle d’Italia.

La raccolta è un documento prezioso e un’utile palestra per chi ha a cuore 
la questione del nome nel testo da una prospettiva linguistica e perciò se ne 
fa qui pretesto per una rassegna di caratteri funzionali del nome proprio. I 
nomi che vi ricorrono non sono nomi di fantasia. Ciò fa di Ritratti italiani 
un testo diverso da quelli presi di mira di norma dall’onomastica letteraria, 
che ha uno stile di ricerca simile a quello della ricerca etimologica e mira a 
cogliere per via filologica una sorta di verità originaria del nome.

Ora, Caesar nel De bello gallico o, per fare un esempio diverso, Pompadour 
nelle Mémoires di Saint-Simon non sono certo nomi di personaggi di fan-
tasia né si può dire che, nel senso più piatto, gli autori ne siano gli artefici. 
Difficile sostenere tuttavia che non si tratti di nomi propri che ricorrono nel 
flusso di un testo ed escludere i due testi dal novero dei letterari. Per un’o-
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nomastica letteraria avvertita e linguisticamente orientata, tenere situazioni 
testuali e opere del genere fuori del proprio oggetto di studio somiglierebbe 
a un atto di autolesionismo. Fatte le dovute proporzioni, lo stesso vale allora 
per Ritratti italiani. Non è qui il caso, d’altra parte, d’addentrarsi nel tema 
del rapporto tra finzione e realtà che si presenta a chiunque scriva: tanto a 
chi dichiara di scrivere di finzione, quanto a chi dichiara di scrivere di realtà. 
Del resto, anche se lo si volesse, non è detto che se ne sarebbe capaci. Ba-
sterà allora ribadire che, se i nomi propri che in gran numero si trovano in 
Ritratti italiani non sono nomi di personaggi di fantasia, come comunemen-
te s’intende, lo sono di personaggi di una modalità particolare della fantasia 
letteraria: la memoria, facoltà di cui, per universale riconoscimento, Alberto 
Arbasino è dotato in maniera fantastica. « [...] il romanziere non racconta 
storie», si dirà appunto con Raffaele Manica, in proposito. Lo testimonia 
ancora una volta Ritratti italiani, da inscrivere nel genere della memoriali-
stica, ancora più di altre opere arbasiniane. Se capita infatti che alcuni testi 
siano detti di memorialistica, è precisamente in funzione dei nomi propri 
che vi ricorrono. D’altra parte, anche i nomi propri hanno valori variabili in 
funzione testuale. Senza pretesa di novità né di profondità, sono constata-
zioni da situare tra i criteri elementari di una ricerca sul nome nel testo, per 
quanto alla buona, linguisticamente prospettata. 

 
4.  I nomi hanno valori diversi anche in funzione dei luoghi del testo in 

cui ricorrono. L’indice di Ritratti italiani riserva un’esperienza modesta ma 
interessante in proposito. Secondo la consuetudine, vi sono raccolti gli in-
tertitoli dell’opera. Sono tutti nomi propri:

Gianni Agnelli | Francesco Alberoni | Luciano Anceschi | Michelangelo Antonio-
ni | Gae Aulenti | Gabriele Baldini | Anna Banti | Bruno Barilli | Giorgio Bassani | 
Marco Bellocchio | Arturo Benedetti Michelangeli | Luciano Berio | Bernardo Ber-
tolucci | Pietro Bianchi | Carlo Bo | Norberto Bobbio | Mario Bortolotto | Cesare 
Brandi | Giuliano Briganti | Irene Brin | Sylvano Bussotti | Italo Calvino | I Casati | 
Elisabetta Catalano | Emilio Cecchi | Camilla Cederna | Furio Colombo | Giovanni 
Comisso | Gianfranco Contini | Gabriele d’Annunzio [sic] | Giorgio De Chirico [sic] 
| Filippo de Pisis | Antonio Delfini | Carlo Dossi | Umberto Eco | Giulio Einaudi | 
Andrea Emo | Elvio Fachinelli | Federico Fellini | Giangiacomo Feltrinelli | Giosetta 
Fioroni | Ennio Flaiano | Piero Fornasetti | Carlo Emilio Gadda | Eugenio Garin | 
Gianandrea Gavazzeni | Antonio Ghiringhelli | Paolo Grassi | Roberto Guiducci | 
Renato Guttuso | Carolina Invernizio | Dante Isella | Raffaele La Capria | Roberto 
Longhi | Sophia Loren | Gian Pietro Lucini | Giorgio Manganelli | Raffaele Mattioli 
| Fausto Melotti | Renzo Mongiardino | Gianni Morandi | Alberto Moravia | Nan-
ni Moretti | Aldo Moro | Luigi Nono | Ottiero Ottieri | Aldo Palazzeschi | Geno 
Pampaloni | Goffredo Parise | Pino Pascali | Pier Paolo Pasolini | Anna Laetitia 
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Pecci‑Blunt | Sandro Pertini | Italo Pietra | Mario Praz | Giacomo Puccini | Angelo 
Maria Ripellino | Francesco Rosi | Edoardo Sanguineti | Alberto Savinio | Toti Scia-
loja | Giuseppe Siri | Mario Soldati | Delio Tessa | Duccio Tessari | Giovanni Testori 
| Pier Vittorio Tondelli | Piero Tosi | Umberto | Giuseppe Verdi | Verdura | Luchino 
Visconti | Federico Zeri.

L’ordine è alfabetico, con riferimento al cognome del designato, non al 
suo nome di battesimo che, dove presente, funge da primo elemento. Ri-
guardo all’ordine del testo, ciò che è in prospettiva formale «Gianni Agnel-
li», in prospettiva funzionale vale Agnelli Gianni. L’ordine alfabetico è ti-
pico dei repertori, delle opere di consultazione, delle enciclopedie. Ritratti 
italiani è un’opera del genere memorialistico, si è detto, per i nomi propri 
che vi ricorrono. Lo è tuttavia sotto la forma complessiva di un repertorio, 
di un’enciclopedia. Lo dice il criterio di ordinamento dei nomi nell’indice e 
delle parti del testo correlate. Il piccolo e naturale artificio che si è descritto 
dissimula al primo sguardo l’ordine alfabetico e vela per un momento il 
secondo carattere. Del resto, esso marca forse altri testi di Arbasino. Buona 
parte della sua produzione è un regesto, un’opera enciclopedica. Proprio 
in quanto tale, essa è assoggettabile ed è stata effettivamente assoggettata a 
periodici aggiornamenti: una consuetudine editoriale tipica delle opere di 
consultazione.

5.  Indice e intertitoli presentano tre casi eccezionali. Fuori del formato 
normale vi ricorrono, privi di cognome, «Umberto» e «Verdura», da un 
lato, dall’altro, «i Casati», con il semplice cognome ma preceduto da artico-
lo determinativo plurale.

A renderne conto e a rendere conto della correlata marcatezza, è necessa-
rio un solo tratto. Sono tre diverse faccette di un privilegio onomastico. A 
più di due secoli dalla fine dell’Ancien régime, ne gode la nobiltà di sangue. 
«I Casati», al plurale e con articolo determinativo, come gli Orsini, i Bar-
berini (donde, come sopra si è visto, «un Orsini», «un Barberini»). D’altra 
parte, al più alto livello il nome di battesimo è sufficiente: «Umberto» è 
appunto il Re di maggio. Lo è, negli altri casi, il semplice predicato: «[Fulco 
Santostefano della Cerda, duca di] Verdura», come poi, nel testo: «E il cu-
gino [Giuseppe Tomasi, principe di] Lampedusa? “Il povero Giuseppe, con 
quella moglie”» (Ritratti italiani, p. 510).

Sono denominazioni che, rispetto all’uniformità borghese del resto, si 
possono dire stravaganti o, ancor meglio, marcate. E sono tali in funzione di 
pertinenti differenze: quelle evocate da Padre Pirrone a illustrare l’essenza 
della nobiltà, in una pagina implicita del Gattopardo: «non sono i latifondi 
e i diritti feudali a fare il nobile, ma le differenze». Ecco ancora operative le 
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differenze, nel sistema che regge Ritratti italiani, a dire che, nella presenta-
zione dei titolari delle voci rispettive, il tratto di nobiltà non è ridondante 
ma pertinente, che di ciò non d’altro in realtà si tratta, quando la memoria 
enciclopedica evoca «i Casati», «Umberto» e «Verdura». 

Va diversamente (e si ottiene così un lampante chiaroscuro) nel caso di 
«Luchino Visconti». Per la sua riconoscibilità sociale, la realtà della nobiltà 
di sangue non fu di rilievo, non fu pertinente. Non lo è coerentemente nella 
definizione testuale che, attraverso l’atto denominativo, gli dà Arbasino in 
Ritratti italiani. Per il regista milanese, come per altri casi che qui non vale la 
pena segnalare, vige il sistema denominativo non‑marcato, del non‑nobile, 
del non‑differente che si vede operante da «Gianni Agnelli» a «Federico 
Zeri», nome (o nomi) e cognome (o cognomi) che valgono, come in un re-
gistro, nell’ordine opposto.

6. A ccumulo ed elenco sono modalità tipiche della scrittura di Arbasino. 
Da Ritratti italiani, un paio di passi esemplari:

Dalile, Davidi, Oloferni, Hänsel e Gretel e Cappuccetto Rosso con occhialini ton-
di, brame, trame, talpe, spie, metafore, slapstick, asparagi negli orgasmi o nei sepol-
cri... Mezzenotti trafficatissime, combinazioni a sorpresa tra personaggi e situazioni 
e funzioni da fiaba popolare secondo le già celebri tabelle del professor Vladimir 
Ja. Propp [...] Magari sbagliando: sette leghe, il mio diletto, va per acqua la fanciul-
la, stupidino è il tuo cervello, orfanelli, mosconi, lini, mammine, poiane, lodolette, 
ricci, querce, filatrici, lacrime, zanzare, fole, fagioli... [...] Direttore Pierre Dervaux, 
scenografo Vittorio Gregotti, drammaturgo Roland Barthes. E i costumi di Gioset-
ta: a base di gommapiuma, polistirolo, plastiche varie, palline da ping-pong, pail-
lettes e mezze-paillettes [...]. Naturalmente, né nappe o frappe o ciaffi: acquarelli 
folkloristici, dépliant turistici, cartoline da aeroporto, manifesti di corride, costumi 
da veglione con gonne gitane a volants [...] in una rappresentazione dove il Colore 
possa agire allo stesso tempo come Spettacolo e come Simbolo, Sintomo, Emblema, 
Indizio... (Ritratti italiani, pp. 230 sg.)

Oggi è facile, semplicemente elencando i titoli dei libri e film e spettacoli in ogni 
mese d’allora, constatare che i nomi e gli eventi erano di una qualità notevole, poi 
in seguito leggendaria e impensabile. Ma trattavasi del livello medio, della normalità 
quotidiana: Gadda, Longhi, Contini, Fellini, Moravia, Palazzeschi, Praz, Visconti, 
Montale, Comisso, Morante, Antonioni, Brandi, Morandi, Saba, Penna, De Chiri-
co [sic], Morelli-Stoppa, Callas, Ungaretti, Quasimodo, Landolfi, Delfini, Manzù, 
Totò. Era il paesaggio solito. (Ritratti italiani, p. 394)

Limitandosi agli antroponimi e spigolando solo nelle prime cento pagine 
del libro, ecco, senza indicazione del luogo in cui ricorre, qualche sparso 
esempio. L’insieme, non il dettaglio, è del resto qui pertinente:
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I due Bianchi, i due Bertolucci, Pea e Carrà [...] Giuseppe De Robertis [...] la 
bella Rosanna Tofanelli [...] Cesare Garboli [...] Roberto Tassi e Oreste Macrì.

Moravia e Morante, i due Guttuso, i due Piovene, Pasolini e Bassani e Garboli e 
talvolta Gadda.

Bompiani e Feltrinelli e Garzanti e Scheiwiller [...] Ghiringhelli e Paone e Gras-
si [...] Ponti, Rogers, Fontana, Morlotti, Gregotti, Baj, Aulenti, Adami, Manzoni 
[...] da Montale e Quasimodo a Montanelli, Bacchelli, Emanuelli, Anceschi, Sol-
dati, Buzzati, Bo, Testori, Ottieri, Fortini, Tadini, Gramigna, Paci, Musatti, Dal 
Fabbro.

Come con Brandi e Macchia e Praz [...] così ancora con Cecchi e Gadda e Palaz-
zeschi e Comisso.

Gianna Manzini, Maria Bellonci, Paola Masino, Livia de Stefani [sic], Alba de 
Céspedes, Elsa de Giorgi.

Pasolini e Testori [...] Acton, Auden, Connolly, Betjeman, Huxley, Waugh [...] 
Arpino, Bertolucci, Garboli, Luti, Rossi, Testori, Vasoli [...] Bassani, Pasolini, Citati, 
Calvino, Sermonti, Siciliano, Campo, Gorlier, Barberi Squarotti, Corti, Forti, Gra-
migna, Cattaneo, Bortolotto, Manganelli, e vari altri bei nomi.

Gadda e Contini e Magnani e Bigongiari e Bo e Bassani accanto ai virgulti: Paso-
lini, Volponi, Testori, Citati, Zolla, Wilcock.

Pagliarani, Sanguineti, Eco, Manganelli, Barilli, Giuliani, Guglielmi, Curi, Co-
lombo, il sottoscritto.

Scherchen, Klemperer, Celibidache, Gieseking, Menuhin, Markevitch, Hinde-
mith, Busch, Backhaus, Van Kempen, Příhoda, Francescatti, Magaloff.

Malipiero e Milhaud, Celibidache e René Clair, Lionello Venturi e Palma Bucarel-
li e Valentina Cortese e Giorgio Vigolo e Mariano Stabile.

Gieseking, Cortot, Kempff, Haskil, Backhaus, Milstein, Fischer, Benedetti Miche-
langeli, nonché Bruno Walter.

Non mancava Piero Manzoni [...]. Né Mario Dondero. Né Carlo Bavagnoli.
Mino Maccari, Giovanni Comisso, Henry Furst [...] Giovanni Urbani, ‘Duddù’ 

La Capria, Giulia Massari, Sandro Viola.
Tavolate con la Callas, Marlene Dietrich, Elsa Morante, la Mangano, la Bosé, la 

Girardot, la Cardinale.
Che divertimento intellettuale vero, con Marcel Raymond... Jean-Pierre Richard... 

Georges Poulet... Jean Rousset... Jean Starobinski [...] Roland Barthes.
La saga dei Gioele Solari, Santorre Debenedetti, Ruffini, Jannaccone, Benvenuto 

Terracini. La costellazione dei loro successori Bobbio, Abbagnano, Passerin d’En-
trèves, Mila.

E dunque Pino Pascali, Giosetta Fioroni, Mario Schifano, Mario Ceroli, Franco 
Angeli – nonché Pietrino Bianchi e Ugo Mulas e Piero Manzoni e Mario Dondero 
e Franco Berutti.

«...e altri bei nomi», come si usa dire (e Arbasino appunto scrive), con 
implicita consapevolezza metalinguistica. 

Questi elenchi sono carole ideali e graziose che espongono a chi legge un’en-
ciclopedia di conoscenze dallo sterminato numero di lemmi, probabilmente 
superiore a quello limitato della sua. Qualche nome è insomma oscuro, per 
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chi legge. Quando è questione di nomi propri, anche di un testo che ne espo-
ne di oscuri, qualcosa della natura del nome resta esplicito. Anzi, è proprio 
un’esperienza del genere, un’esperienza pratica di ignoranza che, meglio di 
tanti discorsi grammaticali, mette in luce la Gesamtbedeutung del nome pro-
prio, il suo valore, la sua funzione d’insieme. In tale funzione si incardinano 
del resto i valori specifici che i singoli nomi propri prendono nel testo. 

Per fare un esempio, «Gioele Solari! chi era costui?» si potrebbe dire 
parafrasando una celebre sortita manzoniana:

– Carneade! Chi era costui? – ruminava tra sé don Abbondio seduto sul suo seg-
giolone, in una stanza del piano superiore, con un libricciolo aperto davanti, quan-
do Perpetua entrò a portargli l’imbasciata. – Carneade! questo nome mi par bene 
d’averlo letto o sentito; doveva essere un uomo di studio, un letteratone del tempo 
antico: è un nome di quelli; ma chi diavolo era costui? (I Promessi Sposi, VIII)

 
Manzoni fu grammatico finissimo. La battuta, divenuta proverbiale, chiari-

sce alla perfezione come un nome proprio (si ponga, Carneade) non è espres-
sione trasparente se, per chi la legge, designa appunto un Carneade; in altre 
parole, se nell’enciclopedia mentale di chi lo incontra in un testo il lemma 
manca; se, per lei o lui, Carneade o Gioele Solari non rimandano a un luogo 
comune. L’effetto testuale e narrativo manzoniano sarebbe stato impossibile 
in effetti con un nesso come un antico filosofo greco, costruito intorno a un 
nome comune. Quanto a «Gioele Solari», caso qui eletto a esemplare, ma 
solo dell’ignoranza del don Abbondio che scrive, vedere quel nome inseri-
to nella carola che conta «Benvenuto Terracini» e «Santorre Debenedetti», 
evocatori di luoghi comuni da lui condivisi, ha procurato indizi utili alla co-
stituzione dell’opportuno e per lui nuovo luogo comune: «un professorone 
torinese del tempo antico», direbbe il don Abbondio scrivente.

Di fronte agli elenchi di Arbasino, chi legge si trova prima o poi nella 
condizione di un don Abbondio. Gli o le manca infatti la condivisione del 
luogo comune cui quel nome proprio dà manifestazione. La Meinung di 
un nome proprio, la sua intenzione quanto al significato, è infatti un luogo 
dato come comune. Lo è anche quella di un nome comune, ma allo stato 
fossile, si badi bene. La Meinung di un nome comune è un luogo comune 
mineralizzato. Il nome proprio ha invece come Meinung la rivendicazione 
della vitalità di un luogo comune e si rivolge naturalmente solo a chi condi-
vide tale vitalità. Ritratti italiani persegue un’intenzione del genere. Come 
in altre sue opere, forte della sua sterminata enciclopedia mnemonica, della 
sua smisurata collezione di luoghi comuni, Arbasino prospetta infatti come 
nome proprio nudo ciò che chiederebbe alla sua prosa lunghe descrizioni 
definite e il ricorso a tanti nomi comuni, a fare da supporto sostanziale alla 
qualità denominativa del nome proprio.



292 nunzio la fauci

Conseguentemente, il nome proprio è un inflessibile selettore degli am-
messi all’intelligenza del testo che lo evoca e che, se si esprime solo o prin-
cipalmente per nomi propri e non per nomi comuni, si atteggia a testo eso-
terico. Un nome proprio è sempre, in effetti, anche un’evocazione (e non è 
necessario insistere qui sopra una simile banalità, sulla quale si sono scritte 
intere biblioteche). 

Per un testo, un nome proprio è occasione di accogliere ammiccando chi 
gli si accosta o di estrometterlo con un’urbanità solo di facciata. Ritratti ita-
liani itera la circostanza fino all’estenuazione. Di nuovo, l’attitudine è forse 
estensibile anche ad altre opere dello scrittore vogherese. Come dice di sé il 
prologo dell’Agamennone di Eschilo, la scrittura di Arbasino parla a chi sa 
e tace a chi non sa. Senza darlo troppo a vedere, per via ironica, istituisce di 
conseguenza uno di quei paradossi comunicativi tipici della cultura lettera-
ria dello scorcio del secolo scorso di cui, a conti fatti, è un trionfo.

7. C i si avvia a concludere questa rassegna che, misurata con la grande 
varietà di spunti offerti da Ritratti italiani, è certamente molto lacunosa, 
ma l’opera di Arbasino, come si è dichiarato già nel titolo, funge solo da 
pretesto per uno scritto che non mira ad arricchire la letteratura critica sullo 
scrittore di Voghera.

Nella prospettiva qui adottata, teoretica e sostanziata da qualche esempio, 
vale la pena dedicare attenzione ancora a un aspetto della natura funzionale 
del nome proprio. Esso non è peraltro tra i minori e lo si vede palese e ope-
rante nel passo che segue:

Dove e quando furono, i più bei momenti? Fra la Biennale Musica e l’Accademia 
Filarmonica Romana, e anche a Palermo e Spoleto [...] fra le Opere Aperte, e i 
Work in Progress... Semplicemente, noi quattro gatti lettori abituali di Musil e Joy-
ce, ascoltatori disinvolti o entusiasti di Sequenze ed Epifanie e Chemins e Circles, e 
di varianti incantevoli circa folk songs populisti o Beatles-schubertiani: gruppuscoli 
soddisfatti in platee magari deserte, sovente in transito fra Medea Bernstein-Callas, 
Rosenkavalier Karajan-Schwarzkopf, Walkiria Furtwängler-Flagstad, Wozzeck Mi-
tropoulos-Gobbi, e i vari Requiem o Pelléas o Tristan con De Sabata [...] (Ritratti 
italiani, pp. 75 sg.)

«Medea Bernstein-Callas»: i nomi propri di opere dell’ingegno (siamo 
nell’area del teatro musicale) sono seguiti per giustapposizione semplice da 
coppie di antroponimi, quasi nomi propri composti. Sono, a coppie, il nome 
del direttore d’orchestra e il nome del o della cantante di maggior spicco im-
pegnati nella specifica messa in scena. L’insieme prende la forma di un nome 
proprio complesso, polirematico. «Medea Bernstein-Callas», appunto, vale 
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approssimativamente e per parafrasi come «la (memorabile) Medea di Luigi 
Cherubini, in quella sua messa in scena del 1953 in cui, sotto la direzione 
di Leonard Bernstein, cantava Maria Callas»: molte predicazioni, come si 
vede, allusivamente compresse in una breve sequenza priva, in apparenza, 
di connettivi.

In tali denominazioni complesse, gli elementi composti del tipo «Bern-
stein-Callas» fungono da modificatori del nocciolo nominale. Lo fanno 
come lo farebbe un attributo: «Medea bernstein-callasiana», insomma. Né 
a questo punto la giustapposizione sembrerà bizzarra; nella prospettiva sin-
tattica, è anzi il caso normale quando è in gioco un attributo.

Chi pensasse a un uso idiosincratico del nome proprio, a una particolarità 
che ne distorce la funzione sintattica di base sbaglierebbe. Come è un luogo 
comune dal punto di vista dell’intenzione di significato, il nome proprio è 
un attributo denominativo dal punto di vista sintattico. Lo si coglie aperta-
mente atteggiato come tale nel contesto di Ritratti italiani che si è esposto e 
che presenta condizioni molto buone per l’osservazione. 

A differenza del nome comune, che (per dirla con la vecchia grammatica 
filosofica) è (o può essere) sostanza, il nome proprio è qualità. In modo 
categorialmente dissimulato, un nome proprio è simile a un aggettivo; un 
aggettivo, come si diceva, denominativo (e quindi metalinguistico: ma di 
ciò, anche per evitare complicazioni qui superflue, si tacerà). 

8.  In modo dissimulato quanto a categoria lessicale, i nomi propri hanno 
funzione sintattica simile a quella di un aggettivo e sono inoltre in genere 
disponibili a secernere per via derivativa un aggettivo vero e proprio:

Quegli anni Cinquanta, certamente li vivevamo come una palude degasperiana, 
uno statu quo togliattiano, un immobilismo provinciale, scolastico, accademico, 
borghese, intollerabile. (Ritratti italiani, p. 394)

La glossa («un immobilismo provinciale, scolastico, accademico, borghe-
se, intollerabile») dice bisognosi di un aggiustamento contestuale i pur vivi 
luoghi comuni su cui sono cresciuti i due aggettivi deonomastici: sono i 
nomi di due uomini politici, ideologicamente contrapposti, in linea di prin-
cipio, ma l’un l’altro coerenti culturalmente e socialmente, secondo la pro-
spettiva di Arbasino. 

De Gasperi e Togliatti non hanno del resto raggiunto fino a questo mo-
mento (e difficilmente lo faranno in futuro) lo stato atto a sedimentare nel 
lessico le loro secrezioni aggettivali. Acquisita stabilità lessicale, un aggetti-
vo deonomastico capita prenda anche la via dell’autonomia. Si tratta di un 



294 nunzio la fauci

aspetto della fossilizzazione del luogo comune, come intenzione significa-
tiva, cui sopra si faceva allusione parlando di nomi comuni. Non è il caso 
testimoniato dagli esempi appena menzionati.

È invece il caso di pasoliniano: lo si può dire anche alla luce di ciò che 
osserva Arbasino medesimo nella voce più lunga, articolata e sofferta della 
raccolta, in cui ricorrono (se si esclude «marxista», che domanda la media-
zione di marxismo) anche «longhiano», «bantesco», «dannunziani», «wa-
gneriane», «beckettiane», «petrarchesca», i due appena sopra menzionati e 
altri che lo saranno subito sotto. Di pasoliniano si fa d’altra parte tema. 

Si prenda, per intendersi, il caso di boccaccesco: è trasparente anche a chi 
non ha letto un solo rigo del certaldese. Del resto, i suoi valori nell’uso co-
mune non rendono giustizia allo spirito delle sue opere e della sua figura. 
Nello stesso stato sono gli aggettivi deonomastici che ricorrono nel passo 
che segue. Vi sono equiparati idealmente a nomi propri: metalinguistica-
mente la prospettiva è ingenua ma l’intuizione profonda e coglie il segno: 

Fu una «mossa del cavallo» nei confronti della società dello spettacolo. E gli [a 
Pasolini] assicurò uno status di «personality» nazionale e internazionale: indipenden-
temente dalle opere. Come quegli autori che si sono trasformati in aggettivi – casano-
viano, kafkiano, dannunziano, machiavellico – anche per i non‑lettori dei loro libri. E 
come quelle star – Greta Garbo, Marlene Dietrich, Marilyn Monroe... – che vivono 
una fama e un’immagine senza più nessi con i loro film. (Ritratti italiani, p. 395)

Bel paradosso: il luogo comune vive nel nome proprio ma, se da vivo pre-
cipita e si fa fossile, sotto l’immane pressione, sotto l’impressione di un’u-
niversale notorietà, trascina con sé il nome proprio (e l’aggettivo che ne de-
riva) nel baratro dell’indeterminazione semantica o di una determinazione 
che non solo perde contatto con la realtà individuale del designato – o ne ha 
solo uno labile e pretestuoso – ma degrada il nome proprio:

E poi andare in uno scenario così volutamente pasoliniano, per incontrarvi una 
fine non già «tipicamente sua», ma «tipicamente pasoliniana» secondo il punto di 
vista di chi non lo conosceva personalmente ma solo di seconda mano... (Ritratti 
italiani, pp. 384 sg.)

Ecco, nei termini di una grammatica filosofica, il nome proprio è una qua-
lità: la qualità di essere nominabili e nominati. In concreto, è tale il nome 
proprio nel testo e con particolare evidenza il nome proprio in Ritratti ita-
liani, dove, di nomi propri, Alberto Arbasino fa ancora una volta trionfale 
esibizione. Nelle molteplici e pur ineguali narrazioni di cui la raccolta è 
composta, i protagonisti sono tutti nomi memorabili. Sono donne e uomini 
con qualità, dicono i nomi nel testo.
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