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Dell’inadeguatezza del nome letterario.  
Nomi-fantasma, bloopers  

e altri ‘errori’ onomastico-letterari

Abstract: This paper analyzes the notion of inadequacy in literary onomastics: 
ghost names, anachronisms and geographical inconsistencies, unintentionally ri-
diculous names, and so on. Summarizing: a name is inadequate if it does not hit 
the functional target for which it was created by the author. However, the notion of 
inadequacy is relative: it depends on historical ages and literary context.

Keywords: inadequacy, ghost names, anachronisms, bloopers

1. I n che cosa consiste, in buona sostanza, lo studio dell’onomastica lette-
raria? Si potrebbe rispondere che ad accomunare la più parte degli approcci 
esegetici al nome, pur nella loro varietà, sia la volontà di misurare quanto 
esso risulti ‘adeguato’ a qualcosa: a un carattere o a una qualità del perso-
naggio, nel caso di nomi semantico-allusivi, parlanti et sim.; a connotazioni 
storiche e geolinguistiche, nel caso di nomi realistici; all’evocazione di un 
autore o di un testo, per quelli intertestuali; o ancora a significati e funzioni 
di altro tipo (strutturali, narrative, ecc.). Una nozione, nel complesso, acco-
stabile a quella di orthotes della filosofia greca, ma forse anche all’aptum o 
decorum o conveniens della retorica classica,1 cioè «l’appropriatezza, la ‘con-
venienza’ o congruenza» – del nome, in questo caso –, «coi fattori esterni e 
interni alla produzione del discorso».2

E se invece, ribaltando la prospettiva, si provasse a interpretare il nome 
letterario sotto il profilo della sua inadeguatezza, concentrandosi cioè sui 
casi in cui esso si riveli ‘inappropriato’, ‘sconveniente’ o ‘incongruente’, 
per parafrasare à rebours le definizioni di cui sopra? Talora, in realtà, si 
tratterebbe di inadeguatezza solo apparente, quando l’errore, o comunque 
l’insufficienza della nominazione fossero intenzionalmente offerti al lettore 
come chiave interpretativa di un testo o di un personaggio, e quindi del 
tutto ‘adeguati’ a una deliberata strategia testuale. È una tipologia, questa, 
davvero ricca di esempi: dal dantesco «Savia non fui avvenga che Sapìa 
fossi chiamata» di Purg. XIII, vv. 109-110, in cui lo stesso personaggio è 
chiamato a marcare l’inadeguatezza del nomen rispetto al proprio compor-

1 C fr. Heinrich Lausberg, Elementi di retorica, Bologna, il Mulino 2002, § 48, p. 39.
2  Bice Mortara Garavelli, Manuale di retorica, Milano, Bompiani 2010, p. 114.
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tamento terreno, come illustrato da Bruno Porcelli,3 alla decameroniana 
Madonna Oretta, in cui l’incapacità dell’interlocutore di condurre in porto 
la sua narrazione è marcata proprio dalla notazione che egli, «spesso ne’ 
nomi errando, un per un altro ponendone, fieramente la guastava» (Dec. VI 
1, 9); ma, per fare un altro esempio, rientrerebbero in tale categoria anche 
quelli che potrebbero definirsi ‘solecismi’ onomastici, cioè errori a carico 
di fonetica o morfologia, con cui gli autori possono mirare a caratterizzare 
alcuni personaggi. Ciò che fa Vincenzo Consolo ascrivendo ai contadini 
protagonisti del suo Sorriso dell’ignoto marinaio forme del tipo la Talia 
‘l’Italia’, Garibardo ‘Garibaldi’, per marcare la loro estraneità rispetto alla 
scrittura e alla Storia ufficiali.4 Tutti casi, questi, in cui si è dinanzi a una 
volontaria ‘tematizzazione’ dell’inadeguatezza onomastica, posta al centro 
di una vasta raggiera di strategie significative. Ma simile, a ben vedere, è an-
che la funzione di errori onomastico-letterari che, pur involontari, si confi-
gurano quali atti creativi e rivelatori, come quelli rintracciati nell’opera di 
Michel Leiris da Luigi Sasso.5

Eppure, forse più curiosi, e complessivamente meno studiati, sono i casi 
di inadeguatezza o di errore in senso stretto: nomi ‘sbagliati’ o ‘inadatti’ in 
cui gli autori incappano involontariamente e maldestramente. E su questa 
tipologia si concentrerà dunque il nostro percorso.

2. T alora, essi vi sono indotti dalle vicende della trasmissione testuale: 
fenomenologia che appare frequente e ricca di esempi curiosi, come quello, 
illustrato da Matteo Milani, di Polemone di Laodicea, trasformatosi, all’in-
terno della tradizione dei volgarizzamenti del Secretum Secretorum, nel ‘par-
lante’ Fiçonomo, inventore, ça va sans dire, della fiçonomia.6 Per portare un 
altro esempio di questo tipo, ci si soffermerà su un vero e proprio fantasma 
onomastico, il Gaio Pensilia ricordato da Giovanni Boccaccio nella sua Co-
medìa delle ninfe fiorentine tra gli inventori di moderne comodità domesti-
che, e segnatamente come colui che «trovò l’uso dei bagni non mai saputo» 

3  Pluralità di tipologie onomastiche nella «Commedia», in Leggere Dante, a c. di Lucia Battaglia 
Ricci, Ravenna, Longo 2002, pp. 39-56: 50.

4 C fr. il mio Catena, Còcalo e altri nomi nel Sorriso dell’ignoto marinaio di Vincenzo Consolo, in 
I nomi non importano. Funzioni e strategie onomastiche nella tradizione letterarie italiana, Pisa, ETS 
2012, pp. 219-228: 220-221.

5  Luigi Sasso, Nomi ed errori in Michel Leiris, «il Nome nel testo», VIII (2006), pp. 661-673.
6 C fr. Matteo Milani, Fiçonomo – Polemone (di Laodicea): sotto mentite spoglie onomastiche, 

«il Nome nel testo», XVII (2015), pp. 319-333. È vero anche, al contrario, che la filologia ha 
talora valutato come errori onomastici nomi d’autore in realtà perfettamente legittimi, il cui unico 
neo era di costituire degli hapax (cfr. Luca Morlino, Tra nome proprio e titolo. Approssimazioni 
all’«Enanchet», «Giornale italiano di filologia», n.s. III [2012], 1-2, pp. 297-326).
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(XXVI 56-65).7 Si tratta in realtà, come intuiva Antonio Enzo Quaglio, di 
un errore onomastico nato dal fraintendimento di un passo di Valerio Mas-
simo, che recitava «C. Sergius Orata pensilia balnea primus facere instituit», 
‘Gaio Sergio Orata, per primo, decise di costruire piscine pensili’.8 Un erro-
re (originato dal travisamento del nome comune pensilia, riferito a balnea) 
che sarebbe stato attinto dal volgarizzamento fiorentino dell’opera di Vale-
rio Massimo (dove esso compare in due delle sue quattro redazioni, quelle 
siglate V1 e V2),9 confermandone la nota influenza sulle opere giovanili di 
Boccaccio.10 Ma ancora più eclatante il caso potrebbe rivelarsi se si accettas-
se l’ipotesi, avanzata da Maria Teresa Casella, che autore del volgarizzamen-
to fosse Boccaccio stesso:11 saremmo di fronte infatti (come in altri casi)12 a 
un errore onomastico d’autore, ovvero di paternità boccacciana.

Al di là della questione, tutt’ora aperta, della paternità del volgarizzamen-
to13 e dunque del fraintendimento onomastico (l’uno e l’altro, in realtà, pro-
babilmente non boccacciani), interessante è la spiegazione che di quest’ul-
timo ha avanzato Vanna Lippi Bigazzi: non frutto di ignoranza o insipienza, 
bensì intelligente tentativo congetturale che, attraverso la resa di pensilia 
come nome proprio, mira a restituire il senso a un passo oggettivamente 
assai difficile per un uomo del Trecento a digiuno della complicata tecni-

7 S i cita dall’ed. pubblicata in Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, II, a c. di Antonio Enzo 
Quaglio, Milano, Mondadori 1964, p. 325.

8  Factorum et dictorum memorabilium libri IX, ed. John Briscoe, Leipzig, BT 1998, vol. II, IX, 
I, 1, p. 567; identico il passo nell’epitome Iuli Paridis Liber Nonus De luxuria et libidine: 1.1. (ivi, 
p. 776). Traduzione mia.

9 C fr. Vanna Lippi Bigazzi, Il Valerio Massimo volgare: altre ricerche, «Studi di filologia italiana», 
LIV (1996), pp. 97-151: 97-101. V1 (ante 1336), riporta: «Sergio Orata Pensilia fu il primo che 
ordinoe li bagni»; V2 (ca. 1346) «Sergio Grata Pensilia fu il primo che ordinò li bagni» (si cita 
rispettivamente da Corpus DiVo, Edizione di lavoro della redazione V1 del volgarizzamento di Valerio 
Massimo, a c. di V. Lippi Bigazzi, e Livio Petrucci, rec. a Maria Teresa Casella, Tra Boccaccio e 
Petrarca. I volgarizzamenti di Tito Livio e di Valerio Massimo, Padova, Antenore 1982, «Rivista di 
letteratura italiana», II, 1984, p. 386).

10 C fr. la nota di Quaglio alla sua citata ed. della Comedia delle ninfe, p. 940, n. 28, e Id., Valerio 
Massimo e il Filocolo di Giovanni Boccaccio, «Cultura neolatina», XX (1960), pp. 45-77: 66.

11  Tra Boccaccio e Petrarca, cit., p. 169.
12 C ome il Sicofante dell’Introd. alla VI Giornata del Decameron (su cui Vittore Branca, 

Decameron, Torino, Einaudi 1992, p. 837, nota 17), o l’Azzolin da Novara/Navarra delle redazioni 
A e B dell’Amorosa Visione, errore per Lovara o Onara (Id., nota ad Amorosa visione, Milano, 
Mondadori 1964, XIII 82, p. 640).

13 A d Andrea Lancia lo attribuisce Vanna Lippi Bigazzi, I volgarizzamenti trecenteschi dell’«Ars 
amandi» e dei «Remedia amoris», Firenze, Accademia della Crusca 1987, che a Boccaccio assegna 
semmai la redazione V2, dipendente dalla vulgata V1; ma lo nega Luca Azzetta, Per la biografia 
di Andrea Lancia documenti e autografi, «Italia medioevale e umanistica», XXXIX (1996), pp. 121-
170: 131 sgg.; significativamente, le voci del DiVo ascrivono oggi la paternità delle versioni V1, Va e 
V2 del volgarizzamento ad un autore anonimo.



262 leonardo terrusi

ca idraulico-ingegneristica che Valerio Massimo lì vi descriveva.14 Si potrà 
aggiungere che il medesimo errore compare in un altro volgarizzamento 
dei Factorum et dictorum libri, quello in volgare messinese di Accurso da 
Cremona (1321-1337), in cui, ancor più curiosamente, i personaggi si sdop-
piano, presentando accanto a Gaio Sergio (di cui scompare il cognomen Ora-
ta) il nostro Pensilia, defraudato del prenome: «Gayu Sergiu, pregandulu 
Pensilia, urdenau inprimamenti di far bagni».15 Che si tratti di un errore 
poligenetico, innescato dalla difficoltà del passo, o che tra queste due oc-
correnze possa intercorrere una (pur improbabile) parentela reciproca, esso 
resta un esempio eloquente di ‘nome-fantasma’ motivato dalle vicende della 
trasmissione testuale.

3. T alora, invece, ogni giustificazione sembra mancare, e ci si trova dinan-
zi, senza troppi giri di parole, a scelte onomastiche involontariamente infeli-
ci, che appaiono quasi il corrispettivo, per usare un’etichetta up to date, dei 
cosiddetti bloopers, gli svarioni sfuggiti al montaggio cinematografico, di cui 
forniva una memorabile mise en abyme il personaggio interpretato da Peter 
Sellers nel celebre Hollywood party, il quale, reclutato come comparsa di un 
kolossal storico di ambientazione ottocentesca, ne rovinava irreparabilmen-
te una scena esibendo a favore di cinepresa un enorme, quanto anacronisti-
co, cronometro da sub. A tale tipologia sarebbero da ascrivere storpiature 
involontarie come quelle subite dai nomi italiani in gialli tedeschi segnalati 
da Monika Pelz: Enzio, Ignatio, Pietro Malfi per Pietro Maffi, o cognomi ine-
sistenti come Celline, Pinardo e Valcello.16 Oppure, per restare nel mondo 
cinematografico, sciatterie onomaturgiche come quelle che Enzo Caffarelli 
individua nelle sceneggiature di film o di fiction televisive di pur grande 
successo come Don Matteo,17 in cui si assiste a inopinate trasformazioni del 
cognome del protagonista nel corso della serie. Esempi a cui si potranno 
aggiungere quelle della serie televisiva del Commissario Montalbano, che 
all’interno del medesimo episodio (par condicio) – e anzi nella stessa scena –, 
vede inopinatamente alternarsi, nella pronuncia degli attori/personaggi, le 

14  Lippi Bigazzi, Il Valerio Massimo volgare, cit., p. 101.
15  Libru di Valeriu Maximu translatatu in vulgar messinisi, a c. di Francesco Alessandro Ugolini, 

Centro di studi filologici e linguistici siciliani, Palermo, Mori 1967, p. 196 (l. 9, cap. 1, par. 2). 
Poco oltre Accurso compie l’errore opposto, trasformando il NP di Orata nel corrispondente nome 
comune: «Luciu Grassu, diffendendu la causa di Sergiu inscontra Considiu, dissi que lu so amicu 
Considiu errava ca issu pensava que Sergiu fussi defectu di orata» (ibid.).

16  I nomi italiani nei romanzi gialli di autori di lingua tedesca ambientati in Toscana, «il Nome nel 
testo», XI (2009), pp. 151-160.

17  Onomaturgia nazionalpopolare: la scelta dei nomi in tre fiction televisive, «il Nome nel testo», 
XVII (2015), pp. 175-187.
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varianti apofoniche dello stesso cognome Cùffaro/Cuffàro.18 Mutatis mutan-
dis, esempi di questo tipo non sono infrequenti neanche in letteratura, e non 
solo, come si potrebbe sulle prime opinare, in generi di Para- o Triviallitera-
tur, come nel caso del noir di un noto scrittore americano, in cui un perso-
naggio cambia nome a metà romanzo (a rivelarlo il suo traduttore italiano, 
tacendone però il nome),19 o in situazioni di trasmissione testuale particolar-
mente caotica, come quella dei testi drammatici inglesi del Cinque-Seicento, 
in cui convivono per gli stessi personaggi nomi cambiati nel corso della tra-
scrizione con ‘fossili’ dei nomi originali.20 Spigolando tra gli studi speciali-
stici, se ne scorgono tracce anche in testi d’autore conclamati, come la Bella 
di Lodi di Alberto Arbasino, in cui il protagonista, chiamato Franco, rivela a 
metà racconto che questo è in realtà il suo soprannome, poiché all’anagrafe 
egli è semmai Italo; quando in un passo successivo il personaggio viene apo-
strofato secondo la sequenza burocratica di cognome + nome anagrafico, 
ci aspetteremmo che sia appunto quest’ultimo a comparirvi, e non, come 
invece accade, di nuovo il primo, in un incongruo ‘Garbagnati Franco’.21 Un 
patrimonio letterario particolarmente dovizioso di casi di questo tipo è la 
tradizione novellistica italiana del Quattro-Cinquecento. Forse non a caso, 
in quella sorta di decalogo sulla narrazione d’intrattenimento che è il cap. 
XXI del Galateo – in cui viene prefigurata una pur implicita riflessione teo-
rica sulla novella –, il discorso è inaugurato da questa precisa prescrizione: 
«conviene [...] che chi racconta ponga i nomi e poi non gli scambi»;22 dettata 
forse dalla consapevolezza che non sempre essa fosse rispettata dai novellie-
ri antichi. Tra questi è senz’altro da annoverarsi Masuccio Salernitano, che 
nella nov. I del suo Novellino a un certo punto trasforma il nome del pro-
tagonista, fino ad allora chiamato Roderico, in Lodovico (I 23), come testi-
moniano entrambi gli incunabuli che ci trasmettono il testo masucciano (la 
stampa milanese del 1483 e quella veneziana del 1484): segno evidente di un 
errore d’archetipo se non proprio d’autore. Ancora, pur nel solo incunabulo 
milanese (il più conservativo e vicino alla lezione originaria), il protagonista 

18 S i veda come durante un dialogo in automobile tra Fazio/Peppino Mazzotta e Montalbano/
Luca Zingaretti, alla citazione dei Cuffàro da parte del primo (29’45’’) il secondo replichi riferendosi 
ai Cùffaro (29’49’’). http://www.rai.tv/dl/RaiTV/programmi/media/ContentItem-2c813e4d-52a8-
43f6-a5a3-fb0bb62c320f.html (in onda per la prima volta su Raiuno il 29/09/2005).

19  Andrea Carlo Cappi, Il noir. Scrivere in giallo e nero, Milano, Feltrinelli 2014.
20  Giorgio Melchiori, The Insatiate Countess (1613), in Le forme del teatro. Contributi sulla 

comunicazione teatrale, I, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura 1979, a c. di Giorgio Melchiori, 
pp. 81-142.

21 C fr. Federico Della Corte, Come ombre vivaci sullo sfondo. Studio su «La bella di Lodi» di 
Alberto Arbasino, Padova, libreriauniversitaria.it edizioni 2014, p. 83.

22 S i cita da Giovanni della Casa, Galateo, overo de’ costumi, a c. di Emanuele Scarpa, Panini, 
Modena 1990, p. 31.
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della nov. XLVIII da Guidotto diventa all’improvviso Mariotto (22). Ma sin-
golare è soprattutto il caso della nov. III, all’inizio della quale, nella versione 
a stampa della raccolta, le reliquie (delle mutande) al centro del malizioso 
quiproquo inscenato nella storia sono dette di san Bernardino, mentre nel 
resto della narrazione sono attribuite a un meno irridente san Griffone. A 
svelare la genesi di tale incongruenza è l’originaria versione riportata in al-
cuni frammenti mss., che ascrive l’indumento in questione esclusivamente 
al santo senese, provando dunque che l’inopinato blooper onomastico della 
versione a stampa è frutto di una revisione parziale e imperfetta, resterebbe 
da capire se dovuta a un autore che non ha saputo (o potuto) compiere una 
revisione del tutto coerente, o a un revisore frettoloso e distratto.23

Un’altra frequente raccomandazione dei teorici antichi riguardava la per-
tinenza geografica e storica dei nomi prescelti per le novelle: «Nel metter 
de’ nomi fa di mestieri essere buono battezzatore con l’uso del paese con-
formandosi, dove fingiamo essere il caso avvenuto»: affermava il Dialogo de’ 
giuochi di Girolamo Bargagli (1572); e la Poetica d’Aristotele vulgarizzata e 
sposta di Lodovico Castelvetro (1570) precisava: «dee nondimeno riguarda-
re il poeta in far ciò all’usanza del luogo e del tempo dove e quando finge 
l’azzione essere avenuta, accioché i nomi non sieno fuori dell’usanza del 
predetto luogo e tempo».24 Raccomandazioni simili, per certi versi, a quelle 
di odierni guru di scrittura creativa, come Giulio Mozzi, che sul rischio di 
incappare in tali incoerenze imbastisce un gustoso decalogo intitolato Dieci 
cose da sapere sui nomi dei personaggi, se non volete che il lettore editoriale 
getti il vostro romanzo nel cestino;25 ma evidentemente non sempre rispetta-
te, oggi come allora. Un vero pozzo di esempi di questo tenore è, al solito, la 
novellistica antica. Nelle Piacevoli notti di Straparola, ad esempio, che attin-
ge la trama della sua nov. XI, 5 da un racconto delle Novellae di Girolamo 
Morlini ambientato a Napoli; Straparola ne sposta la collocazione a Roma, 
ma dimentica di aggiornare la microtoponomastica della storia, lasciando 
la residenza del frate protagonista in un «monastero napoletano»; analoga-
mente nella XIII, 2, sempre tratta dal Morlini, la scena muta da Napoli alla 
Spagna (Cordova), ma rimane nel testo il riferimento al tutto napoletano 

23  Per la questione, rinvio al mio Stratigrafie linguistiche nel Novellino di Masuccio Salernitano, 
«La parola del testo», XIII (2010), fasc. 1, pp. 65-107.

24 C fr. rispettivamente Girolamo Bargagli, Dialogo de’ giuochi che nelle vegghie sanesi si usano 
di fare, a c. di Patrizia D’Incalci Ermini, Siena, Accademia Senese degli Intronati 1982, p. 226; 
Lodovico Castelvetro, Poetica d’Aristotele vulgarizzata e sposta, a c. di Werther Romani, Roma-
Bari, Laterza 1978, i, p. 257.

25 G ià pubblicato nel blog Vibrisse, ora in Bottega di narrazione (http://bottegadinarrazione.
com/2015/10/18/dieci-cose-da-sapere-sui-nomi-dei-personaggi-se-non-volete-che-il-lettore-
editoriale-getti-il-vostro-romanzo-nel-cestino/).
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«monasterio di Carmini». Né gli antroponimi sfuggono a queste impreci-
sioni: tra i molteplici esempi si potrà ricordare quello di un personaggio 
napoletano chiamato Ermacora Carafa (favola 4 della VII notte), al cui co-
gnome pienamente e anzi tipicamente partenopeo viene accostato un nome 
concentrato nell’area veneta e segnatamente friulana, legato com’è al culto 
del patrono di Aquileia, S. Ermacora.26

Non si potrà del resto trascurare un’altra sottotipologia di inadeguatez-
za onomastica, quella che si dirà dei nomi involontariamente ‘ridicoli’. Tali 
apparivano, ad esempio, agli occhi di un latinista insigne come Ettore Para-
tore, quelli adottati da Giovan Battista Giraldi Cinzio per la sua più celebre 
tragedia, l’Orbecche (1542), di cui lo studioso rilevava gli «aspri e stridenti 
Orbecche e Malecche fino al goffo e per noi spassoso Allocche».27 Ma come 
non pensare anche alle esagerazioni onomastiche di una certa linea arcadi-
ca, paradigmaticamente rappresentate da Lesbino, il nome del «cagnoletto» 
felice di saltare in grembo alla sua amata in cui si sdoppiava l’io poetico del 
sonetto Sognai in sul far dell’alba di Gianbattista Zappi: un caso che, specie 
dopo l’impietosa stroncatura di Baretti («il mio inzuccheratissimo Zappi 
[...] Oh cari que’ suoi smascolinati sonettini, pargoletti, piccinini, molle-
mente femminini, tutti pieni d’amorini!»), sarà eletto da intere generazioni 
ad emblema di comicità involontaria.

Se il giudizio di inadeguatezza onomastica per gli esempi fatti sinora può 
apparire in qualche modo esposto a un certo tasso di opinabilità, inconte-
stabile esso sembrerebbe quando ad emetterlo siano gli stessi autori, talora 
più spietati dei loro lettori. Così, ad esempio, Torquato Tasso, illustrando 
nel Giudicio sovra la Gerusalemme riformata la radicale revisione onoma-
stica attuata nel passaggio dalla Liberata alla Conquistata, rimarcava l’ina-
deguatezza di nomi come Aladino, da lui definito «quasi suppositizio», e 
perciò mutato nel più storico Ducalto (da Ducato).28 Ma anche Alessandro 
Manzoni, che confessava a Claude Fauriel la sua totale insoddisfazione per 
i nomi italianizzati assegnati ai protagonisti dell’Adelchi, chiedendo dunque 
all’amico di aiutarlo «en les redressant sur la racine germanique».29

26 R invio per la documentazione al mio I nomi non importano, cit., pp. 81-84.
27  Ettore Paratore, Nuove prospettive sull’influsso del teatro classico nel ’500, in Il teatro classico 

italiano nel ’500, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei 1971, p. 45. Altrettanto sprezzanti 
nei riguardi dell’onomastica tragica di quel periodo erano esponenti della scuola storica come 
Francesco Flamini, Il Cinquecento, vol. 8, Milano, Vallardi 1898, p. 260, o Adolfo Gaspary, Storia 
della Letteratura Italiana, Torino, Loescher 1891, vol. II, parte II, p. 210.

28  Torquato Tasso, Giudicio sovra la Gerusalemme riformata, a c. di Claudio Gigante, Roma, 
Salerno 2000, p. 24.

29  Carteggio Alessandro Manzoni-Claude Fauriel, a c. di Irene Botta, Edizione nazionale ed europea 
delle opere di Alessandro Manzoni, XXVII, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani 2000, 
Lettera del 6 marzo 1822, p. 338.
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4. A  voler tirare le somme di quanto si è detto, si sarebbe tentati di indi-
viduare la cifra distintiva dell’‘erroneità’ o ‘inadeguatezza’ di un nome lette-
rario nel mancato raggiungimento del bersaglio funzionale, che, in termini 
più o meno espliciti, motiverebbe la scelta del nome da parte dell’autore: 
ad esempio, un nome coniato per rafforzare un effetto di reale che risulti 
invece geograficamente o cronologicamente sfuocato (il caso dei nomi ana-
cronistici e geograficamente incongruenti); o un nome creato per realizzare 
effetti patetici o evocativi che invece finisca per risultare involontariamente 
comico. Nomi inadeguati, in definitiva, sono quelli che invece di arricchire o 
di addensare i significati di un testo, come nelle intenzioni autoriali, finisco-
no per produrre, al contrario, un’involontaria deriva o diminutio di senso.

Eppure, non ci si nasconderà che, applicando rigidamente tali criteri, inade-
guati apparirebbero, come provocatoriamente ha sostenuto Caffarelli, persi-
no i cognomi di Renzo Tramaglino e Lucia Mondella, attestati più in Calabria 
che in Lombardia.30 Per converso, molti dei casi che sopra si sono esaminati 
potrebbero trovare imprevisti argomenti difensivi tenendo conto di fattori 
come l’orizzonte d’attesa, il contesto e lo specifico codice di genere dei testi 
in cui sono attestati. Sotto un’altra luce potrebbero ad esempio vedersi gli 
stessi improbabili nomi italiani dei gialli tedeschi sopra ricordati, poiché in 
realtà del tutto adeguati, agli occhi del lettore implicito presupposto da quel 
genere di romanzi, rispetto alla loro motivazione funzionale, che è la resa di 
un pur superficiale colorito ambientale italiano. O ancora, si potrà notare che 
gli stessi nomi tragici giraldiani sono costruiti in coerenza con un’onomastica 
orientale reale (Malecche è l’epitesi del persiano Malek, Allocche dell’ebraico 
Allok, e così via), assolvendo dunque a loro modo a istanze di verosimiglianza, 
pur contaminata con la ricerca di un esotismo meraviglioso, coerente con la 
poetica tragica dell’autore.31 Più in generale, si dovrà ricordare come la perce-
zione di ‘realismo’ di un nome letterario, e insomma l’‘illusione referenziale’ 
da esso suscitata, prescinda dal fatto che esso corrisponda realmente a un 
nome vero: la sua credibilità realistica non va cioè confusa con una specifica 
verità geografica o naturalistica rispetto all’ambiente ritratto nel testo, essendo 
semmai sufficiente una sua più generica plausibilità, per dirla con Roland Bar-
thes (che così si pronunciava a proposito dei toponimi normanni della Recher-
che proustiana, fittizi eppur credibilmente ‘francofoni’).32 Lo stesso Lesbino 

30  Caffarelli, La difficile scelta del cognome letterario. Pirandello e l’alterazione onomastica, 
«Pirandelliana», II (2008), pp. 59-70: 59.

31 C fr. il mio I nomi in tragedia nel dibattito tardorinascimentale, «Italianistica», XLII (2013), 3, 
pp. 197-206: 202.

32  Roland Barthes, Proust et les noms [1967], in Id., Œuvres complètes. 1966-1973, a c. di Éric 
Marty, Paris, Éditions du Seuil 2002, II, pp. 1368-1377: 1374. O si ricordi l’‘esperimento’ di Micheal 
Riffaterre, che constatava come la sostituzione dei toponimi reali di La débacle di Zola con nomi 
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zappiano si rivela nome di solida ascendenza letteraria, attestato nella Gerusa-
lemme liberata e poi nel Festino goldoniano (in entrambi i casi come nome di 
un paggio), o in una delle Favole di Lorenzo Pignotti (XII, La zanzara); esso 
esibisce anzi una connotazione di grazia fanciullesca come nome del prota-
gonista di una patetica storia di fanciullo precocemente scomparso, eletto a 
edificante modello di comportamento, in un sussidiario di fine Ottocento.33 
Insomma, Lesbino non nasce come nome inadeguato, ma semmai lo diventa. 
E l’inadeguatezza, più che essere semplicemente indice di un’oggettiva défail-
lance costruttiva del nome da parte dell’autore, si rivela così come nozione in 
movimento, inevitabilmente legata a variabili di natura diafasica e pragmatica, 
a mode, epoche e gusti onomastici, al ‘paradigma’ onomastico dominante in 
un determinato tempo, o ancora al genere letterario, all’orizzonte d’attesa e 
all’enciclopedia onomastica del lettore ideale. 

È evidente dunque che la nozione di inadeguatezza del nome vada stori-
cizzata e relativizzata in base alla percezione da parte del destinatario e ai va-
riabili contesti storici. E non sorprende, per converso, che giudizi di inade-
guatezza o erroneità onomastica tendano a infittirsi nelle stagioni letterarie 
caratterizzate da istanze normativizzanti più forti. Come durante le discus-
sioni tardocinquecentesche intorno alla Poetica aristotelica o nel corso della 
querelle des Anciennes et des Modernes, che vedono appunto un susseguirsi 
di diatribe sulle tipologie di nomi più adeguati, e viceversa, inadeguati, per 
i vari generi letterari: ed è proprio questa storicizzata nozione a coinvolgere 
gli autori stessi come nei casi citati di Tasso o Manzoni.34
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dell’elenco telefonico non modificasse la ricezione ‘realistica’ del racconto da parte dei lettori 
(L’explication des faits littéraires, in L’Enseignement de la litterature, a c. di Serge Doubrovsky e 
Tzvetan Todorov, Paris, Plon 1971, pp. 331-355).

33 I l Libro per i fanciulli delle scuole rurali (1880): cfr. Annunziata Marciano, Alfabeto ed 
educazione: i libri di testo nell’Italia post-risorgimentale, Milano, FrancoAngeli 2004, pp. 198-202.

34 S i rinvierà ancora a I nomi in tragedia, cit., p. 206.




