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Abstract: The most visionary English Romantic poet and artist, William Blake 
(1757-1827) builds up an astonishing «composite aesthetic system» (as he himself 
defined it) where he distributes imaginary places and invented characters. Both 
these personages and their locations are given names which appear bizarre, way-
ward, and absurd to the reader, while they prove to be semantically invested and 
symbolically charged when considered within the rigorous structure of the poet-
artist’s personal system itself, as well as related to the overall linguistic, literary, and 
philosophical tradition they belong to.
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La produzione di William Blake (1757-1827), poeta e artista operativo 
dai primi anni Settanta del Settecento agli anni Venti inoltrati dell’Otto-
cento, propone uno straordinario, prezioso esempio di quella che è stata 
definita «arte composita»,1 e cioè di un genere di iconografia, unita alla 
scrittura e con essa intervallata, che trova ovviamente un presupposto ne-
gli antichi codici miniati, il cui spirito Blake cerca di recuperare, simul-
taneamente alla scrittura profetica, tesa a ritrovare lo slancio vitale della 
religione giudaico-cristiana originaria, poi ingabbiata nelle dottrine istitu-
zionali e normative. Tuttavia, nella visionarietà sintetica delle sue tavole, 
incise con una tecnica particolare da lui stesso inventata e messa a punto,2 
si avverte anche la presenza della grafica neoclassica di John Flaxman, e 
soprattutto del sublime di Henry Fuseli (nome anglicizzato di Heinrich 
Füssli), suoi amici personali, nel privilegiare il contorno e la linea, in po-
lemica con le sfumature del colore a olio, insieme con il senso di una gi-
gantesca morfologia umana, alla maniera michelangiolesca. Il tutto infuso 
di suggestioni rapportabili al primitivismo gotico, alle saghe del genere 
Nibelungenlied e all’Ossian di James Macpherson, che ebbe enorme fama 
nell’ultimo Settecento.

1 La definizione, ormai classica, è di WILLIAM J.T. MITCHELL, Blake’s Composite Art: A Study of 
the Illuminated Poetry, Princeton, Princeton University Press 1978.

2 Tecnica ottimamente spiegata e commentata, tra i primi, da RAYMOND LISTER, Infernal Methods: 
A Study of William Blake’s Art Techniques, London, Bell 1975.
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L’obiettivo dichiarato di Blake era di costruire un immenso sistema – «I 
must Create a System or be enslav’d by another Man’s» –,3 un sistema sim-
bolico e antropologico in grado di descrivere la storia umana, dalla crea-
zione alla Caduta, e poi il cammino verso la ricomposizione della natu-
ra autentica dell’uomo, attraverso quella peculiare dimensione psichica e 
mentale che egli chiama «visione»: la quale non è, per lui, un fenomeno 
sovrannaturale, bensì la manifestazione intensa e profonda di momenti di 
vera, autentica conoscenza, di una percezione del mondo non sensoriale 
ma immaginativa. 

Per delineare il suo complicatissimo sistema, simultaneamente lirico e 
pittorico, Blake si avvale di un uso sapiente dei nomi, nomi di persone e 
di luoghi, che costituiscono vere e proprie vie di accesso alla sua fantasia 
visionaria; nomi strani, difficilmente e spesso non decodificabili di primo 
(ma anche ultimo!) acchito; nomi, oserei dire, ‘eccessivi’, che tuttavia ci con-
sentono la possibilità di capire il significato delle sue incisioni, secondo la 
massima «infernale», ovvero «diabolica», consegnata da un aforisma dell’o-
pera The Marriage of Heaven and Hell, del 1793: «The road of excess leads 
to the palace of wisdom» (K150).

Possiamo dunque procedere a prendere in esame i nomi più importanti 
delle personae distribuite nell’affascinante teatro immaginario e immaginifi-
co di Blake, muovendo dal celebre diagramma che compare nella Tavola 32 
o 33 del poema Milton, a seconda della copie incise tra il 1804 e il 1808. La 
figura (fig. 1) rappresenta l’Uovo Cosmico (Mundane Egg) di neoplatonica 
memoria. 

Coesistenti nell’uovo primigenio, ci sono i due archetipi fondamentali 
dell’uomo, ovvero Adamo, la naturalità, la socialità, la civiltà organizzatrice, 
e Satana, ovvero la rabbia, la ribellione, l’esasperato individualismo. E fin 
qui tutto è semplice, se non fosse che, incardinati nell’uovo cosmico, appa-
iono i 4 princìpi tipicamente blakiani dell’umanità originaria. E cioè i quat-
tro esseri umani  –  poiché Blake possiede una visionarietà specificamente 
antropomorfa (come vedremo) – che compongono il corpo dell’Uomo Uni-
versale, ovvero l’essere umano archetipico. Tali principi originari Blake li 
chiama Zoas, adattando all’inglese il termine greco Zoa (trattato però come 
un singolare). Ebbene, gli Zoas di Blake equivalgono sia alle quattro «cre-
ature viventi» del libro di Ezechiele, sia alle quattro ‘belve’ dell’Apocalisse, 
viste dai profeti attorno al trono divino. Sentiamo come ce li presenta, per 
l’appunto nel Milton:

3 Jerusalem, in WILLIAM BLAKE, Complete Writings, a c. di Geoffrey Keynes, London, Oxford 
University Press 1966, p. 629. Tutte le citazioni di Blake da questa edizione, d’ora in poi indicata nel 
testo con la sigla K e il numero di pagina.
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Four Universes round the Mundane Egg reamain Chaotic,
One to the North, named Urthona: One to the South, named Urizen:
One to the East, named Luvah: One to the West, named Tharmas;
They are the Four Zoas that stood around the Throne Divine (K 500).

Osserviamo la tavola. Partendo dal sud (ricordando come esista sempre 
una dominante topografica nell’arte di Blake!) incontriamo Urizen, che con-
figura la testa dell’Uomo Universale, il quale è correttamente capovolto, a 
testa in giù, perché l’artista ‘vede’ dal punto di vista ribaltato del mondo 
conseguente alla Caduta. Urizen rappresenta, in quanto testa, l’attività men-
tale, la capacità razionale (ma vedremo con quali miserevoli conseguenze 
per l’umanità caduta). Il nome parrebbe derivare dal greco horìzein, ‘delimi-
tare; circoscrivere’; ma che cosa? Ovviamente, nell’immaginario blakiano, 
la forza incoercibile dell’immaginazione, l’intuizione, la ‘visione’. Horìzein, 
horìzon confluiscono poi nell’inglese horizon, l’orizzonte (e scopriremo pre-
sto perché); ma il nome Urizen mostra anche un’assonanza con reason, la 
ragione, quella razionalità di cui per l’appunto il personaggio è simbolo.

A ovest troviamo Tharmas, per il cui nome, malgrado i numerosi sforzi, 
nessuno, per quanto io ne sia al corrente, ha proposto finora interpretazioni 
plausibili. Il misterioso Tharmas occupa dunque il torace dell’Uomo Uni-
versale, significando la sfera delle emozioni e della sensualità (e ci torneremo 
a breve). 

A est abbiamo Luvah, rapportabile ai genitali del corpo archetipico, il 
quale simboleggia appunto la sfera sessuale, l’impellenza erotica; il nome 
Luvah rinvia infatti a love, l’amore, che Blake evidentemente pronunciava, 
come i suoi concittadini londinesi, luv.

FIG. 1.  Milton (1804), Plate 32, 
Londra, The Tate Gal-
lery and The William 
Blake Trust.
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E a nord domina Urthona, ossia le gambe (volte all’insù) del Corpo 
Universale; egli simboleggia l’inconscio, la neonata scoperta della moder-
na psicologia. Blake, attento e instancabile lettore, aveva appreso molte 
cose, prima dalle ‘piccole percezioni’ di Leibniz, e poi, più ampiamente, 
dall’idea lismo trascendentale di Schelling. Il nome Urthona, associato 
com’è agli istinti nativi, primordiali, ancestrali, che i neoplatonici collega-
vano all’elemento terrestre, potrebbe essere letto come earth-owner, appar-
tenente alla, o dipendente dalla, terra, ovvero la condizione naturale, fisica, 
dell’umanità. 

È interessante, e tipicamente blakiano, come dal punto di intersezione tra 
i sei nuclei primordiali dell’umanità essenziale, e cioè dal ‘centro’ dell’uovo 
cosmico, e punto di tangenza dei quattro componenti del corpo archeti-
pico, parta il Milton’s Track, il ‘sentiero di Milton’, ovvero il percorso di 
ricomposizione e ricostituzione, attraverso la grande poesia visionaria, che 
l’individuo caduto può intraprendere verso la salvezza. Vorrei notare, en 
passant, che qui, nel poema Milton, il paradigma del poeta/profeta incarica-
to di insegnare la strada verso la redenzione è per l’appunto John Milton; in 
altri componimenti è invece Shakespeare, ma soprattutto Dante.

Ma non abbiamo ancora visto nessun personaggio, nessuna persona che 
qualifichi le consistenze semantiche e simboliche dei nomi del sistema bla-
kiano. Parlavamo prima della valenza del personaggio Urizen, principio 
della razionalità. Ebbene, possiamo vederlo, quale corpo intero, integro e 
autonomo, nella fig. 2. 

Questa, che è forse la più conosciuta incisione blakiana (il frontespizio 
della profezia Europe, del 1794), raffigura, nello zoa Urizen, il principio di 
razionalità; razionalità che si applica alla ideazione e costruzione del mon-
do materiale, caduto: qui vediamo un architetto deista dell’universo. Ha in 
mano un compasso, con il quale appunto misura, calcola e circoscrive l’uni-
verso fisico. Il compasso regola visivamente i movimenti della mano, al pun-
to che le aste divengono la matrice formale della figura. Il ginocchio destro 
e il piede sinistro seguono il modello canonico del contrapposto, mentre la 
parte superiore del corpo è spostata in avanti, cosicché il lungo braccio e la 
mano che impugna il compasso sembrano sul punto di precipitare nel vuoto 
oscuro. Questa postura del corpo risponde a calcoli precisi: la distanza ret-
tangolare delle aste è equivalente al diametro del cerchio che circoscrive la 
figura, e che è per così dire creato dalla coscia destra, la quale funziona da 
raggio del cerchio. Urizen è insomma una divinità matematica, ed è vecchio, 
un vecchio Geova, un vecchio demiurgo, che mantiene tuttavia tutta la sua 
forza biologica, come il corpo michelangiolesco dimostra. Blake definisce 
questa sua figura il «dio-prete-tiranno», espressione cioè del potere, un po-
tere simultaneamente politico e religioso, sociale e morale.
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FIG. 2.  Europe (1794), Frontispiece, Londra, The Tate Gallery and The William 
Blake Trust.
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Tuttavia, com’è ben noto, il sistema di Blake si fonda sulla ‘dialettica dei 
contrari’; come stabilisce programmaticamente il Marriage of Heaven and 
Hell: «Without Contraries is no progression. Attraction and Repulsion, Re-
ason and Energy, Love and Hate, are necessary to Human existence» (K 
149). E allora, chi è il ‘contrario’ di Urizen? Abbiamo appena letto che il 
principio antagonista di ‘Reason’ è ‘Energy’; tale principio, antropomorfi-
camente inteso, si chiama Orc, (fig. 3), protagonista delle profezie America 
(1793) ed Europe (1794). 

Giovane, bello, vigoroso, energico per l’appunto, Orc simboleggia la pas-
sione, sia in senso erotico che ideologico; rappresenta la lotta, il principio 
‘satanico’ della ribellione, che diventa, automaticamente in Blake, rivoluzio-
ne politica e sociale. Con il suo fuoco al contempo distruttivo e costruttivo 
(il fuoco della rivelazione), designa le rivoluzioni storiche del diciottesimo 
secolo, prima quella americana e poi quella francese, poiché «Revolution is 
Revelation», secondo la formula dei circoli radicali e giacobini adottata da 
Blake.4 Orc è la forma temporale, nella realtà quotidiana, sociale e politica, di 
Luvah, il principio della passione, poiché ogni rivolta sociale e civile è, a livello 
delle passioni (quel vero e proprio objet de culte del tardo Settecento e primo 
Ottocento), la conseguenza di una primigenia energia sessuale. Scrive Blake, 
nel poema The Four Zoas (1795-1804), anticipando di un secolo Freud, che 
la guerra è energia repressa: «War is energy Enslav’d» (K 361; e per energia 
intende proprio impellenza patemica e tensione erotica. Perciò si può vedere 
nel nome Orc sia un anagramma di cor, per l’appunto la passione, sia una 
derivazione da orkis, e dunque una specifica, fisica istanza sessuale, sia, in 
quanto creatura diabolica e infernale, un lascito di orcus. Val la pena ricordare 
come Blake, acceso sostenitore delle rivolte politiche, si facesse volutamente 
arrestare perché circolava nelle strade di Londra con in capo il berretto frigio, 
insultando i proclami del re Giorgio III, e dichiarandosi «Son of Liberty», 
che era la designazione scelta dai rivoluzionari di oltre oceano e oltre Manica.

Nella fig. 4, possiamo vedere la raffigurazione pittorica di due personaggi 
dai nomi molto importanti in Blake: quello femminile di Enitharmon, la 
figura di sinistra, e quello maschile di Los, la figura di destra. 

Infatti, tangente all’opposizione ragione/passione, significata da Urizen 
e Luvah/Orc, ne esiste un’altra, non meno istitutiva, nel sistema visionario 
e mitopoietico di Blake, quella tra principio maschile e principio femminile, 
fatale conseguenza della Caduta, che ha provocato la scissione del Corpo 
Universale originario, androgino. Di fatto, la grande spirale in cui le due 
figure appaiono immerse si propone quale variante dell’uovo cosmico. La 

4 Rinvio ad un mio volume, CLAUDIA CORTI, Rivoluzione e Rivelazione. William Blake tra profeti, 
radicali e giacobini, Napoli, Giannini-Liguori 2000. Si veda anche JON MEE, Dangerous Enthusiasm. 
William Blake and the Culture of Radicalism in the 1790s, Oxford, Clarendon Press 1992.
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FIG. 3.  America (1793), Plate 12, Cambridge, The Trustees of the Fitzwilliam 
 Museum.
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FIG. 4.  Europe (1794), Plate 10, Londra, The Tate Gallery and The William Blake 
Trust.
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separazione è appena avvenuta: si noti infatti la simmetria speculare, perfet-
ta, nella postura e nel movimento, dei due corpi rescissi, quasi evocatrice di 
un’operazione chirurgica che abbia diviso due gemelli siamesi. 

La disgiunzione dei sessi configura il primo nefasto risultato della Cadu-
ta: poiché, una volta separati, i due principi prima coesistenti si oppongo-
no, divengono antagonisti, si odiano reciprocamente: disperandosi, come 
 Enitharmon, e piangendo, come Los (fig. 5): «The globe of life blood trem-
bled/ Branching out into roots,/ Fibrous, writhing upon the winds,/ Fibres 
of blood, milk and tears,/ In pangs./ At length in tears & cries imbodied,/A 
female form, trembling and pale,/ Waves before his deathly face./ All Eter-
nity shudder’d at sight/ Of the first female now separate» (The Book of 
Urizen, K 231).

Consideriamo i loro nomi. Del nome Enitharmon si possono fornire due 
interpretazioni. Una disforica e, per così dire, maschilista: Enitharmon 
come anagramma di anarithmon, ovvero ‘senza armonia, senza misura’. Il 
che è plausibile, perché per Blake il principio femminile risente più di quel-
lo maschile della separazione tra i sessi, divenendo, per natura, in qualche 
modo ‘stonato’, disarmonico, certamente instabile. Una interpretazione, in-
vece, euforica e, in senso lato, femminista, diametralmente opposta, legge 
il nome Enitharmon quale composizione di enith (da ‘zenith’) e armon (da 
harmony); ovvero, la figura femminile sarebbe per contro il culmine dell’ar-
monia spirituale, l’apice dell’equilibrio mentale. Va comunque tenuto pre-
sente come nel nome Enitharmon sia parzialmente inscritto il nome Thar-
mas (tharm-as), lo zoa della vita sensoriale, emotiva e affettiva, dimensione, 
secondo Blake (e non solo lui!) tipicamente femminile.

Il nome Los si presenta assai più semplice. Los è la forma temporale, mon-
dana di Urthona, lo zoa dell’inconscio, degli istinti primordiali, delle istanze 
profonde della psiche. Per questo è fondamentalmente un poeta e artista, 
uno che scava nei meandri della propria interiorità, e da lì, dall’interno, dal 
profondo, guarda, osserva e giudica il mondo attorno a sé. Questa figura, in 
cui Blake sostanzialmente si identifica, si chiama Los perché, per l’appunto, 
guarda, vede: allora Los come voce del verbo arcaico lo, to lo, e quindi Los 
come il poeta/artista che guarda, vede, con gli occhi della mente. Insomma, 
un poeta e artista veggente e visionario: «I question not my Corporeal or Ve-
getative Eye any more than I would Question a Window concerning a Sight. 
I look thro’ it & not with it» (A Vision of the Last Judgment, K 617). Una 
interpretazione più semplicistica può essere invece quella di LOS come ana-
gramma di SOL; e certo Blake non si risparmia nelle raffigurazioni pittoriche 
‘solari’, luminose, folgoranti del suo amato personaggio (fig. 6), equivalenti ai 
crediti di immaginazione e creatività a lui attribuiti nei testi poetici.

Abbiamo visto, nell’immagine precedente (fig. 5), l’opposizione tra i sessi, 
tra Enitharmon e Los, nella disperazione, nel pianto. Ma perché, che cosa 
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FIG. 5.  The First Book of Urizen (1794), Plate 17, Londra, The Tate Gallery and The 
William Blake Trust.
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FIG. 6.  The First Book of Urizen (1794), Plate 16, Londra, The Tate Gallery and The 
William Blake Trust.
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succede? Succede che, in un mondo caduto, nel peggiore dei mondi possibi-
li, l’istanza di ricongiungimento tra principio maschile e principio femminile 
viene bloccata da quella aberrazione che è il vincolo del matrimonio, inteso 
in senso sociale e moralistico, che costringe una donna ad unirsi con un 
uomo da lei non liberamente scelto. È questo il tema della profezia Visions 
of the Daughters of Albion (1793), il testo più scopertamente libertario e 
giacobino di Blake, dove viene argomentata ed illustrata la correlazione tra 
rivoluzione politica, trattata in America e Europe, e rivoluzione sessuale (ri-
corderemo che «War is Energy Enslav’d»). Tutta la tematica della profezia 
è riassunta nel frontespizio del testo (fig. 7), dove vediamo tre personaggi, 
chiusi in una caverna, di platonica memoria, che però appare, a impressione 
immediata, il profilo di un sinistro teschio; due figure, uomo e donna, sono 
contrapposti, legati tra di loro da catene, sguardo disperato e spaventato 
l’uno, angosciata e accasciata l’altra. Dietro di loro un terzo personaggio 
maschile, accovacciato, presumibilmente in lacrime. Si chiamano, rispetti-
vamente, Bromion, Oothoon, Theotormon. 

Oothoon viene definita, nel testo verbale, «soft soul of America» (K 189), 
perché la rivolta politica deve contenere anche un’esplicita idea di rivolta con-
tro le inibizioni della sessualità. In questo fenomeno specifico Blake si dimo-
stra molto influenzato dalle idee di Mary Wollstonecraft, la prima femminista 
inglese, sua grande amica, e forse qualcosa di più (sembra, per i pettegoli, che 
ci fosse un ménage à trois con la moglie di Blake, Catherine Bouché).5

La storia narrata non è complessa. La giovinetta Oothoon, presumibil-
mente vergine, come le eroine dei romanzi o dei drammi gotici, corre incon-
tro al giovanotto Theotormon per essere sua, ma nella corsa liberatrice viene 
bloccata da Bromion, il quale prima la violenta e quindi la sposa: «Over the 
waves she went in wing’d exulting swift delight,/ And over Theotormon’s 
reign took her impetuous course./ Bromion rent her with his thunders; on 
his stormy bed/ Lay the faint maid, and soon her woes appall’d his thunder 
hoarse» (K 189-190). Ed ecco subito il parallelo tra la violenza sessuale e la 
violenza politica: «Bromion spoke: Behold this harlot here on Bromion’s 
bed [...] Thy soft American plains are mine, and mine thy north & south./ 
Stampt with my signet are the swarthy children of the sun;/ They are obe-

5 La voce fu messa nero su bianco dal più pettegolo ma informatissimo «intervistatore» degli 
artisti romantici inglesi, ovvero Crabb Robinson. Cfr. CRABB ROBINSON, The Diary of Henry Crabb 
Robinson, a c. di DEREK HUDSON, Oxford, Oxford University Press 1967, passim. Le notizie 
furono poi riprese nella prima biografia seria dell’autore: ARTHUR SYMONS, William Blake, London, 
Constable 1907. E si ritrovano in tutte le numerose biografie novecentesche, fino a JAMES KING, 
William Blake: His Life, London, Weidenfeld and Nicolson 1991, e PETER ACKROYD, Blake, London, 
Minerva 1996.
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FIG. 7.  Visions of the Daughters of Albion (1793), Frontispiece, Londra, The Tate 
Gallery and The William Blake Trust.
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dient, they resist not, they obey the scourge,/ Their daughters worship ter-
rors and obey the violent» (K 190). Dunque il matrimonio forzato e im-
posto, il matrimonio inteso quale istituzione civile, legale ed ecclesiastica, 
corrisponde a una forma regolare e codificata di stupro. Oothoon – come 
vediamo nell’immagine – viene legata con catene a Bromion, e non sembra 
ovviamente che nessuno dei due sia felice! E tuttavia la parte peggiore la fa 
Theotormon, il quale non reagisce per niente allo stupro coniugale di cui è 
stata vittima la fanciulla amata, non si comporta insomma come dovrebbe 
fare un eroe romanzesco, bensì si limita a piangere, prostrato e inerme, sen-
za voler guardare (l’esatto contrario di Los!) la realtà circostante.

Veniamo subito ai nomi dei personaggi. Il triangolo tra Oothoon, Bromion 
e Thetormon chiama in causa il mito depositato nell’ Ossian di Macpherson. 
A parte Bromion, che sembra un nome del tutto inventato, quello dell’eroina, 
Oothoon, richiama invece il nome e la vicenda personale di Oithona, inna-
morata di Gaul, ma rapita e stuprata da Dunromath. Quanto a  Theotormon, 
il suo nome potrebbe proporre un’assonanza con Tonthormod, re di Sar-
dronlo, il personaggio che si innamora di Oina-morul, la figlia di Ossian. Ma 
qui conviene aprire una brevissima parentesi. Non si può infatti miscono-
scere un dato testuale rilevante; ossia che Blake non impiega mai, nelle sue 
opere, materiali narrativi tratti direttamente dall’Ossian; semmai si lascia 
influenzare per l’appunto da alcuni nomi dei personaggi, si lascia affascinare 
dai loro suoni, le forme, le cadenze. Ragion per cui, anche nel caso delle Vi-
sions of the Daughters of Albion, non mi parrebbe filologicamente corretto 
assumere anche pur palpabili suggestioni quali vere e proprie fonti testuali. 
Solo un esempio. Qualcuno ha ricondotto il nome di Urthona al nome U-
thorna, che compare nei poemi attribuiti da Macpherson al bardo scozzese;6 
ma non si può tralasciare il fatto che lì si tratta di un toponimo, non di un 
antroponimo; per cui si ripropone un caso di sostanziale fascino linguistico 
e suadenza fonica più che di un prestito diretto.

Mi piace concludere questo breve excursus onomastico blakiano convo-
cando il personaggio cui l’autore, «poet & artist», assegna solo tutte com-
ponenti positive, e al quale delega la sintesi del suo intero percorso men-
tale, immaginativo, immaginario e visionario. Tale personaggio si chiama 
Jerusalem (fig. 8), protagonista eponima dell’ultimo e più ambizioso «libro 
profetico», per mole e contenuti semantici, composto e inciso in un lungo 
periodo, che va dal 1804 al 1820. 

Il nome dell’eroina è trasparente: Gerusalemme. Meno auto-esplicativi 
sono invece i suoi molteplici significati. Anzitutto è necessario tener pre-

6 Come riporta SAMUEL FOSTER DAMON nel suo ben documentato A Blake Dictionary. The Ideas 
and Symbols of William Blake, London, Thames and Hudson 1973 e successive ristampe.
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sente che Jerusalem, non solo nella profezia eponima, ma in tutto il canone 
blakiano, viene contemporaneamente trattata come donna e come città (al 
solito, onomastica e toponomastica, in Blake, sono interrelate). Jerusalem 
significa infatti molte cose: ispirazione artistica, visione immaginativa, co-
munione mistica tra divino e umano. In quanto città, è finalmente la realiz-
zazione della Gerusalemme celeste, la città santa della pace, della fraternità 
universale, approdo del percorso apocalittico delle rivoluzioni politiche 
che hanno annientato l’egoismo materialistico dei poteri tradizionali, quelli 
raffigurati e denunciati nelle profezie degli anni Settanta del Settecento. 
Ed è proprio per questo che l’appellativo della giovane donna, Jerusalem, 
già preannunciato nelle Visions of the Daughters of Albion da Oothoon, 
è Liberty: libertà, libertà assoluta, da tutte le mistificazioni e oppressioni 
del mondo caduto. Nell’immagine qui proposta la vediamo infatti ergersi, 
vittoriosa ma misericordiosa, su tutti gli individui, addormentati o mor-
ti a causa del potere politico, religioso, morale e sociale significato dallo 
sfondo paesaggistico che richiama Stonhenge, rievocando i templi druidici, 
le leggi oppressive, i riti sacrificali e tutti i sistemi normativi basati sulla 
dicotomia Bene/Male, che Blake identifica, per l’appunto, nella religione 
dei sacerdoti e giudici celtici: «The Druids rear’d their Rocky Circles to 
make permanent Remembrance/ of Sin, & the Tree of Good & Evil sprang 
from the Rocky Circle & Snake of the Druids» (Jerusalem, K 740). E invece 
la giovane Jerusalem guarda altrove, anzi, traguarda la realtà fenomenica, 
immediata, assorta nella visione di un mondo migliore. Jerusalem, donna/
città, si propone quale simbolo finale di quella sintesi esistenziale tra intel-
letto e materia, immaginazione e realtà, non ancora definitivamente persa 
dall’umanità caduta, e perciò, malgrado tutto, recuperabile; purché ogni 
individuo ponga in atto una tensione immaginativa, un desiderio di vedere 
in modo autentico, guardando oltre i limiti del sensibile, abbandonandosi 
alla passione e al sogno.

Blake, paladino della denuncia e della trasgressione, era fondamentalmen-
te fiducioso e ottimista. Morì a 70 anni, circondato da allievi e amici, som-

FIG. 8.  Jerusalem (1804), Plate 92, The 
Tate Gallery and The William Blake 
Trust.
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merso nel letto dalle bozze delle incisioni della Divina Commedia che stava 
revisionando, mentre cantava a squarciagola i Salmi biblici.
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