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Abstract: This article has two objectives: ) summarize in a chart the onomastic
levels present in the second part of L'zncreato — I canti del caos by Antonio Moresco
and b) analyze two names we find in Canti del caos (Lazlo and Amzinab). These two
objectives are deeply connected since proper nouns — especially those derived from
foreign languages — represent a highly problematic aspects of the onomastics of
Moresco’s oeuvre.
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1. Introduzione all’'uso dei nomi nell opera di Antonio Moresco

Canti del caos, romanzo pubblicato nel marzo del 2009,' costituisce la
seconda parte della trilogia L'zncreato. La prima, Gli esordi, era uscita nel
1998, mentre la terza, Gl increati, ¢ comparsa di recente, nel marzo 2015.
La valutazione di quest’opera, e in particolare della sua struttura compo-
sitiva, ha diviso i critici, scatenando un fitto dibattito.? Se i pareri espressi
dagli studiosi sono tra loro contrastanti,’ il dato su cui tutti concordano ¢&
che nel romanzo di Moresco accada qualcosa di insolito: la novita consiste
nel fatto che sono gli stessi personaggi a prendere la parola e a gestire auto-
nomamente lo svolgimento degli eventi. Questa forma narrativa potrebbe
ricordare, seppure con le dovute differenze, As I lay dying (1930) di William
Faulkner (1897-1962), romanzo in cui ognuno dei 59 capitoli porta il nome
del personaggio che, attraverso un monologo, fa proseguire la storia di cui &

! Le prime due parti di Canti del caos erano state pubblicate nel 2001 e nel 2003 rispettivamente
presso le case editrici Feltrinelli e Rizzoli.

2 La bibliografia critica su questo romanzo contiene importanti contributi, fra i quali in questa
sede ¢ indispensabile citare: AA.VV., La lotta per nascere. Nove tesi su Antonio Moresco, Milano,
Effigie 2013; CarLA BENEDETTL, I/ tradimento dei critici, Milano, Bollati Boringhieri 2002; RAFFAELE
DONNARUMMA, La guerra del racconto. Canti del caos di Antonio Moresco, «The Ttalianist», XXX
(2010), pp. 119-150.

> Questo, certo, non ¢ il luogo opportuno per continuarlo. Lanalisi che s’intende proporre ¢
onomastica, ma, quando sara necessario, si faranno brevi accenni di tipo poetico-teorico per inqua-
drare I'opera.
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protagonista. E tuttavia, come racconta I’autore stesso in un’intervista rila-
sciata a Fabio Zucchelli, in Cant: del caos accade qualcosa di pit:

Originariamente il libro doveva intitolarsi I/ caos. Uno dei personaggi che avevo
messo in campo si chiama I'investitore, perché appunto ¢ uno che esce in auto di
notte e come sua unica funzione letteralmente investe tutto cid che incontra... Insom-
ma, a un certo punto questo personaggio si sbarazza della struttura narrativa, esce
dalla trama e si rivolge direttamente al lettore in un pezzo che appunto & intitolato
«Canto dell’investitore», in cui lui stesso racconta con la forza del canto, e non solo
della prosa. Dopo questa specie di «cattivo esempio», dopo questo personaggio che
non vuol stare al suo posto, ne sono seguiti altri, e ho capito che quella turbolenza li
doveva essere accolta nel libro, doveva diventarne parte essenziale. Cosi si sono accu-
mulati i vari canti dei vari personaggi, e a quel punto mi sono detto che era qualcosa
di pitt che non soltanto il «caos», ma qualcosa che viene configurato da una pluralita
di voci. Lelemento caotico di rottura degli argini — anche narrativi — & pero contigua
ad una sorta di orbitalita, una fortissima necessita interna che si viene formando
attraverso lo scontro libero e non dissimulato di forze che si scatena dentro il libro.*

In questo scontro libero e non dissimulato di forze il nome svolge senz’al-
tro un ruolo di primo piano. Nel 2010, durante un’altra intervista,” Moresco
ha sottolineato I'importanza della zomzinatio nella sua opera e, per quel che
riguarda piu specificamente I’attribuzione del nome al personaggio, ha di-
chiarato: «il nome bisogna meritarlo!».

Si tenga presente che, sin dal 1979, 'anno in cui scrisse i suoi primi rac-
conti, Moresco ha sempre mostrato un radicale rifiuto per i modi di nomi-
nazione convenzionali,® come si evince anche da un brano tratto dall’inedito
Romanzo di fuga:

Poco dopo, passando di fronte alla cassetta delle lettere, lui gettd uno sguardo
nella fessura, dove gli era parso di aver notato qualcosa. Si accostd per vedere me-
glio: era solo un riflesso sul vetro dello sportellino, provocato da una grande busta
che spuntava dalla cassetta appena sopra la sua. Sul pavimento, ammucchiati I'uno
sull’altro, c’erano i nuovi elenchi telefonici. Ne prese uno, anche se non aveva tele-
fono, e comincio a salire verso casa, ma quando fu di fronte alla sua porta lo assali
il dubbio di non avere guardato bene nella cassetta delle lettere. Torno indietro e

4 FABIO ZUCCHELLL, Intervista ad Antonio Moresco, «Pulp Libri», LXXVIII (Marzo/Aprile 2009),
pp.5-9.

> ANTONIO MORESCO — G1AcOMO GIUNTOLL, [ 72ze nomzi. Lintervista ¢ disponibile nel sito I/ primo
amore all’indirizzo http://www.ilprimoamore.com/blog/?attachment_id=506.

¢ Siveda GiacoMo GIUNTOLL, Tre esperienze di uso e nome fra testo e autore, «il Nome nel testo»
XII (2010), pp. 223-235, in cui si analizzano i nomi propri che ricorrono in un romanzo breve
di Moresco, La cipolla, poi incluso nella raccolta I/ combattimento (Milano, Mondadori 2012). In
esso sono presenti alcuni tratti dell’onomastica moreschiana che verranno sviluppati nelle opere
successive.
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guardo di nuovo, apri il piccolo sportello e ci infildo dentro la mano: era proprio vuo-
ta. Richiuse lo sportello e rimase a guardare per un po’ le altre cassette accanto alla
sua. Alcune erano cosi zeppe che le loro bocche rigurgitavano. Lesse i nomi scritti
sopra, per accertarsi che non fossero stati scambiati in qualche modo, oppure che la
sua cassetta, pur rimanendo al posto solito, non fosse finita altrove. In casa spalanco
I’elenco telefonico e lo sfoglid a lungo, leggendo qua e la intere colonne di nomi
disposti in ordine alfabetico. «Ma questi non sono nomi!» si rese conto d’un tratto.’

Romanzo di fuga, scritto fra il 1980 e il 1982, per volere stesso dell’autore
non ¢ stato mai pubblicato, e forse non lo sara mai. Nel brano emerge il
difficile rapporto di Moresco con il nome proprio, rapporto che in seguito,
in opere come Gl esordi e Canti del caos, conoscera un ulteriore e decisivo
sviluppo. Infatti, se le prime opere erano caratterizzate da una pressoché
totale assenza di nomi di persona, a partire da Cant7 del caos si registra una
netta inversione di tendenza: cosi, al fianco di #/ Gatto, il Matto, ['uomno
con il tatuaggio, denominazioni tipicamente moreschiane, compaiono Laz/o,
Aminah, Leonarda. Ma questo non ¢ I'unico dato innovativo all’interno di
una nominazione che non ha mai cessato di evolversi e di arricchirsi. La
tassonomia dei nomi in Canti del caos ¢ assai complessa e puo essere descrit-
ta come un percorso che si realizza in sei gradi, cui corrispondono, a mio
avviso, sei tipologie onomastiche:

Grado 1: I/ popolo del prima dopo (il non nome)

Grado 2: Sidney 1, Benares 2, Chongquing 3, Gerusalemme 9 (i prenati)

Grado 3: La donna avvolta nella carta stagnola, la ragazza con l'acne (sin-
tagmi formati da nomi comuni)

Grado 4: Luomo che avrebbe dovuto chiamarsi Sirio (nome comu-
ne + nome proprio)

Grado 5: La Meringa, la Musa, il Gatto (nomi propri chiaramente derivati
da nomi comuni)

Grado 6: Leonarda, Antonio Moresco, Aminah, Lazlo (nomi propri).

7 Per gentile concessione di Antonio Moresco questo frammento dell’inedito Romzanzo di fuga
(datato dall’autore al 1980) viene pubblicato, qui, per la prima volta. Questa idiosincrasia ¢ stata
ribadita durante I'intervista che Moresco stesso mi ha gentilmente concesso nel 2010, dedicata in-
teramente alla nominazione presente nella sua opera: «A volte, quando mi capitava, tanti anni fa, di
sentire alla radio o alla televisione degli scrittori intervistati che parlavano del loro ultimo libro di-
cendo: ‘Perché Giovanni, o Ludovico, o Fuffi, ¢ uno che, ecc...’, e poi raccontavano come se niente
fosse quello che faceva o pensava questo personaggio, io provavo un senso di vergogna e di orrore.
Perché quel nome era inconsistente e quello che dicevano su di lui era altrettanto inconsistente. Cosi
spegnevo il televisore o la radio e provavo un senso di vergogna nei confronti di quella finzione fra
lo scrittore e I'intervistatore che dava spessore, nel nome di un uomo, di una donna, di una persona,
a cio che non ne aveva...».
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Questa tabella sintetizza il viaggio onomastico, e direi di formazione, che
affrontano i personaggi in Canti del caos; un viaggio da cui non ¢ esente nep-
pure l'autore, che nel corso del romanzo viene dapprima chiamato 2/ Matto
e poi Antonio Moresco.

Al grado 1, come si ¢ visto, si trovano i non-nomi del popolo del prima
dopo. Cosi ne parla Moresco:

Nessun nome, perché vengono da un’altra parte, dove non ci sono ancora i nomi,
non ci sono pill i nomi, non saranno neppure il nome che non avranno, se saranno,
se moriranno, se nienteranno, se risorgeranno. Neanche noi glielo potremo dare, se
saremo se increeremo.’

Questi non-nomi appaiono alla fine della terza parte dei Canti e si viene a
conoscenza del destino di coloro che li portano in Gz increati.

Al grado 2 si trovano nomi come Sidney 1, Gerusalemme 9, ecc. Queste de-
nominazioni, costituite da un toponimo seguito da un numero, si riferiscono
ai «prenati», ossia, semplificando, agli spermatozoi che lottano per nascere.
Veniamo a conoscenza del loro epico viaggio nella terza parte dei Cants.

Al grado 3 abbiamo sintagmi formati da nomi comuni usati come iden-
tificatori. Di essi si fa nei Canti un uso massiccio: denominazioni quali
ragazza con 'acne o il softwarista finiscono per essere utilizzate come nomi
di persona a tutti gli effetti. E alcune di queste, addirittura, si modificano
a seconda delle peripezie cui il personaggio andra incontro. Ad esempio la
ragazza con ['acne, dopo che i foruncoli scompaiono, & chiamata la ragazza
senz'acne; e lo stesso avviene per altri personaggi.

Al grado 4 troviamo ['uomo che avrebbe dovuto essere Sirio, un perso-
naggio «nana bianca»’ che appare per la prima volta nella seconda parte
dei Canti. Ora, & noto che Sirio ¢ la stella piu brillante del cielo notturno."
Questo suo nome dunque incarna la perfezione della cosmicita dell’orbita!!
che in fondo tutti i personaggi compiono nel ‘qui dentro’ del romanzo.

Sino al grado 4 possiamo intuire la funzione che i nomi ricoprono all’in-
terno dei Cants: cosi la donna che trema o il softwarista designano figure

8 MOoRrEsco, Canti del caos, Milano, Mondadori 2009, p. 1043.

° Con personaggio «nana bianca» si vuole sottolineare come I'uomo che avrebbe voluto essere
Sirio sia comparabile in tutto e per tutto ad una stella. Questa fascinazione per 'universo risale agli
anni di formazione dello scrittore.

10 Questo e molti altri dati disseminati nel romanzo fanno intuire che la natura di questo perso-
naggio coincide con quella dell'universo. Il rapporto fra la struttura dell'universo e il romanzo Canti
del caos & stato analizzato nella tesi di laurea di Federico Teani (relatori Carla Benedetti e Marcello
Ciccuto), discussa a Pisa nel 2008 e purtroppo ancora inedita.

11 concetto di orbita dei personaggi nei Cant del caos & sviluppato dall’autore in un’intervista
rilasciata ad Andrea Tarabbia e pubblicata in «Il primo amore», I (2007), pp. 99-113.
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che sono esattamente guello. Ma al grado 5 e 6, acquisito un nome proprio,
il personaggio raggiunge un pit alto livello di evoluzione che necessita di
un’ulteriore analisi. Su questa tipologia di nomi, e in particolare sulle deno-
minazioni Lazlo e Aminah, porremo una maggiore attenzione.

2. Alcuni esempi di nomi propri nei Canti del caos

Nei Canti del caos alcuni personaggi portano un nome proprio derivato
da un nome comune (un’abitudine gia riscontrata nel Moresco di G/ Esor-
di). A questa categoria appartiene, per esempio, una prostituta da cui lo
scrittore si reca quando ¢ in cerca di ispirazione (e come lui faranno altri
personaggi nel corso del romanzo): si chiama /z Musa. Un altro esempio &
costituito dalla Meringa, personaggio che cambia il proprio nome per ben
quattro volte durante il romanzo: prima & la Meringa, poi la donna avvolta
nella carta stagnola, quindi Leonarda ed infine la donna che trema. Ed & pro-
prio attraverso il suo canto che /z donna che trema racconta che cosa si provi
a cambiare nome e, con esso, forma.

Mi sono scollata da me stessa e dalla mia stessa figura e dalla mia stessa forma.
Ho dovuto inventarmi e forgiarmi una nuova forma e un nuovo destino e una nuova
vita e un nuovo sogno, qui dentro. Ho dovuto stare cosi intimamente dentro la mia
stessa figura e la mia stessa forma da far scattare dentro di essa la matrice vivente di
una nuova forma.*

E dunque come se il nome in Moresco assumesse un valore ontologico
in quanto in grado di esprimere cio che il personaggio ¢ in ogni momento
della narrazione. Sotto questo punto di vista potremmo dire che Canti del
caos & un romanzo di formazione, dove con tale termine si allude proprio
alla forma biologica che il personaggio assume attraverso le peripezie che
deve affrontare, acquisendo di volta in volta una nuova forma, cui segue un
nuovo destino, una nuova vita, un nuUOvVo sogno.

In questo tipo di evoluzione, arrivare al nome proprio per un personag-
gio significa arrivare al grado massimo di formazione. Non ¢ detto poi che
questo nome proprio, appena assunto, costituisca un diritto inalienabile e
sia destinato a rimanere ‘attaccato’ al personaggio per tutto il resto del ro-
manzo. Leonarda diventa ad es. la donna che trema, e Antonio Moresco torna
a essere 7/ Matto. Ecco perché lo scrittore insiste nell’affermare che il nome
bisogna meritarselo e che si deve anche fare in modo di continuare ad es-

12 MORESCO, Canti del caos..., cit., p. 807.
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serne all’altezza, visto che vi & I'eventualita di tornare allo stadio precedente
ed in tal modo di perderlo. La lotta per ottenere il nome proprio si esplica
insomma in un continuo cimento, tanto che solo alla fine dell’intero ciclo
di L'zncreato si arriva a comprendere il destino dei singoli nomi e di coloro
che li portano.

Ora, in questo rigoroso sistema onomastico ci sono delle eccezioni. Infatti
non tutti i personaggi devono lottare per avere un nome proprio: alcuni lo
hanno fin da subito. Cid accade quando il personaggio possiede una nobilta
d’animo particolare, qualita che gli consente di essere annoverato di diritto
fra coloro appunto che gia possiedono un nome proprio. E il caso di Azn-
tinisca, una bambina che guida il popolo del prima dopo. Moresco fornisce
subito un nome proprio a questa figura, che appare nella terza parte dei
Canti del caos, perché «se ¢ meritato fin dall’inizio, prima ancora di finire
dentro al libro».”” In questo caso il nome proprio viene acquisito senza il
lungo e periglioso cursus honorum cui solitamente le figure di cui si narra
devono sottoporsi. Ed in effetti si comprende, grazie ad una testimonianza
dell’autore, perché Antinisca sia un ‘nome meritato’: Lo scrittore ha effetti-
vamente incontrato nella sua vita una bambina che portava questo nome e
che nel 1988 si era suicidata impiccandosi. Moresco ne era rimasto profon-
damente colpito, anche perché la piccola era sua vicina di casa e lui fu una
delle ultime persone a vederla in vita. Il che significa che, in casi eccezionali
quali questo ¢, la sensibilita dell’autore finisce per sovvertire i rigidi schemi
propri del romanzo.

Anche relativamente ai nomi che stiamo per trattare qui di seguito, Lazlo
e Aminah, si puo parlare di casi eccezionali. Questi personaggi infatti fin dal
loro apparire in scena ‘si meritano’ un nome proprio, il che contribuisce a
sottolineare I’eccezionalita della loro natura.

3. Lazlo

Lazlo appare per la prima volta nelle battute finali della prima parte dei
Canti. La Meringa ¢ scomparsa nel nulla ed il Matto, innamorato della don-
na, sta facendo tutto il possibile per ritrovarla. La sua ricerca tuttavia non
sembra sortire alcun effetto. Presto il personaggio scoprira una verita ama-
ra: la Meringa ¢ stata rapita ed ¢ in pericolo di vita dal momento che i suoi
sfruttatori la costringono a posare nei set del porno estremo. L’ispettore
Lanza, che si sta occupando delle indagini, non nasconde al Matto che la

B MorEsco — GIUNTOLL, [ miei nowmi.., cit., p. 17.
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situazione ¢ disperata e sostiene che solo lui puo salvare la donna che ama.
Il Matto acconsente di buon grado, aiutato nella sua ardua impresa dalla
figura di Lazlo:

«E pronto?» chiese una voce nel cellulare. «Possiamo cominciare?»

«Sono pronto.»

«Bene! Mi terro in contatto con lei tramite il cellulare. D’ora in poi saro vicino a
lei, come un’ombra. Le guardero le spalle. Nessun contatto personale, per motivi di
sicurezza. Studieremo assieme le nostre mosse. Le daro delle indicazioni. La terro
informata sui loro spostamenti. Il tempo stringe. E una partita infernale quella che
ci aspetta!»

«Ma lei chi &?» chiese il Matto. «Ero in contatto con I'ispettore Lanza...»

«Lispettore Lanza non si occupa in prima persona di casi come questi. Lui qui
si ferma. Il suo compito ormai ¢ esaurito. D’ora in avanti non lo incontreremo pit
sul terreno.»

«Ma lei chi &» ripeté il Matto.

«Puod chiamarmi Lazlo».'

Lazlo? ¢ per il Matto cio che Virgilio ¢ per Dante: una sorta di duca ideale
che lo accompagna in quella che ¢ una vera e propria discesa agli inferi.
Che I'impresa del Matto abbia tali caratteristiche lo conferma anche uno dei
personaggi principali del ciclo romanzesco, 7/ Gatto:

Questa volta bisogna scendere in strati pitt profondi, tremendi. Una discesa agli
inferi, come scrivono quei coglioncelli 13, sui giornali, in questi anni, un giorno si e
un giorno no, come se fosse una cosetta... Ma una discesa agli inferi mentre stava-
mo gia discendendo agli inferi. E io ho una certa dimestichezza con questo tipo di
discese, mi creda...'

Non ¢ difficile riconoscere in quest’ultimo personaggio il diavolo.'” Non
si dimentichi che il gatto viene spesso, nell' immaginario collettivo, associato
alla stregoneria e alla sfera del diabolico.'® In questo caso tuttavia Moresco

4 Moresco, Canti del caos..., cit., p. 343.

> Non improbabile & che dietro a questo nome vi sia una reminiscenza cinematografica, dal
momento che uno dei protagonisti del film Casablanca (1941) si chiamava Victor Laszlo. Tuttavia,
nell’intervista che di recente ho fatto a Moresco, quest’ultimo ha candidamente dichiarato di non
ricordarsi la ragione per cui 'agente segreto che svolge un ruolo cruciale nei Cazn#: si chiama proprio
Lazlo. Ed inoltre ha ammesso che Lazlo sia senza dubbio il nome pit difficile di tutto L'increato.

16 Tyi, p. 345.

17 Questo trovera piena conferma in G/7 increati.

18 Nel romanzo inoltre ci sono varie allusioni che portano a supporre che i/ Gatto sia il diavolo.
Cfr. ad es. ALDA ROSSEBASTIANO, I/ gatto nella cultura e nell’ onomastica medievale nel Piemonte, in
Nomina. Studi onomastica in onore di Maria Giovanna Arcamone, a c. di D. Bremer, D. De Camilli,
B. Porcelli, Pisa, ETS 2013, pp. 497-515, in part. le pp. 499-501.
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sembra essersi ispirato a Behemot, il gatto di I/ Maestro e Margherita di Mi-
chail Bulgakov.

Tornando ad esaminare la figura e il ruolo di Lazlo, risulta chiaro che egli
rappresenta una sorta di agente segreto che, telefonicamente in contatto
con il Matto, ¢ in grado di fornire informazioni preziose nonché supporto
logistico, in modo da permettere il ritrovamento della donna. I due, pur
non incontrandosi mai, si spostano prima a Parigi, poi ad Anversa e infine
a Dresda. Ed ¢ proprio nella citta tedesca che Lazlo scopre che la Meringa
si trova a Pasadena, in California, dove sta per essere girato un film in cui
lei ¢ destinata a perdere la vita se il Matto non interverra in tempo. Grazie
all’aiuto di Lazlo e al coraggio del Matto la donna avvolta nella carta stagnola
tornera cosi ad essere la Meringa:

Il Matto spense il motore. Si giro verso il bozzolo luccicante, comincio a liberare
il volto, la testa. La donna teneva ancora le palpebre abbassate, ma il suo corpo re-
spirava con sempre pil forza, si scuoteva, tremava, come per riuscire a svegliarsi. Il
Matto le tolse gli ultimi frammenti di carta stagnola, dalle orecchie, dalle ciglia. La
bacio sulle labbra [...] La Meringa apri gli occhi, di colpo. «Sei tu finalmente!» disse
in un soffio. Sbatté due o tre volte le palpebre, prima di aprire completamente gli
occhi. «Dove sono stata? Cos’é successo? Dove sono? Chi sono?»."”

1l perché dell’adozione di un nome quale Lazlo per questa figura «salvifi-
ca» rappresenta forse il caso onomastico pit difficile dei Cantz. Essendo il
personaggio un agente segreto, occorre subito porsi la domanda: il suo puo
venir considerato un nome in codice? La questione non ¢ di facile soluzione.
In questa parte del romanzo appaiono gia vari nomi propri di tipo in certo
senso esotico: infatti alcuni membri dell’organizzazione criminale che ha
rapito la Meringa si chiamano Morgan, Sax, Igor e Spiro. Ognuno di questi
personaggi svolge differenti mansioni: Morgan & un agente immobiliare con
all’attivo quattro omicidi per soffocamento e due smembramenti su set pe-
dofili; Sax ¢ un medico chirurgo specialista in operazioni al tubo digerente e
all’intestino retto; Igor € un odontotecnico con ’hobby dello sbranamento;
Spiro & I'unico personaggio di cui non sappiamo altro se non che la sua spe-
cialita ¢ disossare. Tutti questi nomi stranieri sono stati assegnati dall’autore
non certo ‘per merito’,?’ come si evince chiaramente dal testo, ma in base ad
altre motivazioni. ’autore stesso spiega ad esempio che il nome Morgan ¢&

un ‘nome d’arte’ e che Sax ¢ un ‘nome in codice’.?!

1Y MORESCO, Canti del caos..., cit., p. 400.

2 F possibile che, oltre ai 6 gradi onomastici descritti in precedenza, ci sia un grado -1, in cui
sono stati collocati i nomi propri di personaggi giunti al grado massimo di formazione al negativo.

21 MoRrEsco, Canti del caos..., cit., pp. 347-363.
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In base a tali considerazioni si puo affermare che il nome Lazlo non puo
venire inteso come un nome in codice in quanto, a differenza di quel che
avviene per i membri dell’associazione criminale, chi lo porta impersona
il ruolo di eroe buono: egli infatti & colui che assiste il Matto nei momenti
topici, suggerendogli le azioni da compiere e indicandogli i pericoli cui
va incontro. Lazlo puo tutt’al piti rappresentare un caso in cui il ‘nome in
codice’ e il ‘nome meritato’ coincidono secondo lo schema indicato qui di
seguito:

1) Nomi in codice — Morgan, Sax, Igor, Spiro
~ Lazlo
e

2) Nomi meritati  — Auntinisca, Leonarda, Aminah

In Gli increati si comprende perché Lazlo sia forse in assoluto uno dei
nomi dell’opera moreschiana pit difficili da interpretare. Fra 'altro & pro-
prio Lazlo (in precedenza solo fugacemente menzionato)? ad accompagna-
re nella parte finale del romanzo il Matto nella citta in cui effettivamente
Antonio Moresco abita: Milano. Durante il viaggio i due rievocano alcuni
dei fatti accaduti nella prima parte dei Canti e Lazlo confida al Matto qual-
cosa di sorprendente:

«E tu chi sei?»

«Sono Lazlo.»

«Perché non sono mai riuscito a vederti?»

«Perché sono increato» mi risponde la sua voce calma nel buio. Rimango immo-
bile, contro il lontano bagliore che ingigantisce impercettibilmente al centro del
parabrezza nero e del mondo.

«E perché adesso la stai guidando tu la macchina dell’investitore?» gli domando
ancora, gli domandero.

«Perché adesso 'investitore sono io, I'increatore sono io. Perché lui mi ha ceduto
il volante dopo avere increato te e tutti gli altri, alla fine, all’inizio, & sceso dalla mac-
china e ha chiesto a me di investirlo e increarlo.»

«Ma perché proprio a te?»

«Perché ero increato, saro».?

Nella terza parte di Canti del caos I'investitore e il softwarista durante una
folle corsa a bordo di un’auto travolgono e uccidono un gran numero di
personaggi di Canti del caos. Questa ¢ " ‘investizione’, momento fondamen-
tale che consente ai personaggi di completare una nuova tappa all’interno di

2 Ip., Gli increati, Milano, Mondadori 2015, p. 667.
2 Ib., Canti del caos..., cit., pp. 766-767.
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questo viaggio d’increazione. Il primo ad essere investito e increato é /'uomo
che avrebbe voluto essere Sirio, il quale pud assumere in tal modo il nome
di Szrio.

Per quel che riguarda Lazlo, in G/7 increati egli ha rilevato il ruolo che fu
dell’investitore nei Canti del caos: questo perché ¢ un personaggio che ¢ sta-
to increato fin dall’inizio e non ha avuto bisogno, quindi, dell’investizione.
Si tratta di un essere privilegiato. Lo si capisce quando il Matto chiede a
Lazlo perché una volta non avesse risposto al cellulare, domanda alla quale
egli candidamente risponde che stava parlando con Dio. Questo dialogo
viene riportato nei Canti dalla donna che trema e, probabilmente, equivale
a un’increazione?* anticipata del personaggio.

«Non si spaventi!» ha detto a Lazlo con la sua voce innaturale, afona. «Lei chi
¢?» gli ha domandato Lazlo un istante dopo. «Sono solo Dio» [...] Un istante
dopo il suo cellulare ha cominciato improvvisamente a suonare. «Non c’¢ tempo
per rispondere alle telefonate!» gli ha detto Dio. «Lo spenga!» «Ma c’¢ qualcuno
che ha bisogno di me!» ha obiettato Lazlo. «Aspettera!» ha risposto I'altro al
posto di guida. «Adesso ci sono delle cose che lei deve sapere.» Lazlo ¢ rimasto
per un po’ a guardare il cellulare che suonava nel palmo della sua mano. Poi I’ha
spento. Se I’¢ di nuovo infilato in tasca. Si ¢ girato verso quella chiazza chiara che
luccicava leggermente nel buio. Poi Dio ha cominciato a parlare, lentamente, con
la sua voce afona. Ha detto a Lazlo tutto quanto sta succedendo, succedera. A
cosa era stato chiamato, qual era il suo posto, qual era la posta in gioco, qui den-
tro. A lui, prima di tutti a [ui.?’

Cio non fa altro che rimarcare la profonda e radicale alterita che distingue
Lazlo da tutti gli altri personaggi del romanzo. Infatti, se nei Cant/ il volto di
Dio ¢ coperto da una maschera di porcellana, le sembianze di Lazlo vengo-
no intraviste solo per un istante dal Matto.

Mi giro verso Lazlo.

«Qui non posso seguirti» mi dice. «Devi entrare da solo.»

Lo guardo per 'ultima volta, per la prima volta. Mi fa un cenno di saluto, mi sorri-
de con gli occhi stretti, quasi chiusi per via della luce, prima di girarsi all'improvviso
e ricominciare a correre.?

2 Tl termine ‘increazione’ & un neologismo e rappresenta la colonna portante concettuale dell’in-
tera trilogia moreschiana. Sfortunatamente, come I’autore ha ripetuto piti volte, non ¢’¢ una defini-
zione per questo termine: «Il contrario della parola ‘creazione’ & ovviamente ‘distruzione’. L'increa-
zione appartiene a un’altra dimensione [...] Per me ¢ difficilissimo esprimerlo con parole diverse da
quelle che ho usato nel librox». (FABIO ZUCCHELLL, Intervista ..., cit., p. 9).

% MOoRrEsco, Canti del caos..., cit., pp. 810-811.

2 1Ip., Gli increati, cit., p. 784.
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L’increazione anticipata e il volto che il Matto vede di sfuggita solo una
volta fanno intuire come Lazlo sia una sorta di eroe semidivino che, aiutan-
do il protagonista in momenti in cui non sembra esserci via d’uscita, svolge
un ruolo unico e fondamentale nell’economia compositiva di L'zzcreato.

4. Aminab

Aminah, come Lazlo, fa la sua apparizione nel romanzo alla fine della pri-
ma parte dei Canti del caos. Anche lei ¢ vittima, come la donna avvolta nella
carta stagnola, del porno estremo ed ¢ strettamente legata a un’altra donna
di colore che condivide la sua stessa sorte: Principessa. Proprio nel canto di
quest’ultima si racconta il dramma vissuto dalle due donne:

Sono passata da un pappa all’altro, da un capannone all’altro, sono stata venduta
piti volte, prima di arrivare dove mi trovo adesso, nel porno estremo. Ne ho viste di
rovinate, squarciate, sfigurate! [...] La mia amica fulbe,”” Aminah, ¢ stata gettata da
un’auto in corsa e le hanno poi amputato una gamba.?®

Per fare luce sul perché di questo nome ¢ utile richiamarsi all’usus scri-
bendi dell’autore. Infatti ¢ noto che Moresco dona ad alcuni personaggi
femminili un nome proprio che ne sottolinei la nobilta d’animo soprattutto
quando questi siano protagonisti di vicende drammatiche. Una di esse ¢
Rosa, personaggio che compare nella seconda parte degli Esordi, quando il
Matto ha lasciato la sua vocazione religiosa per darsi all’attivismo politico
e si sposta di paese in paese per fare comizi con una Cinquecento insieme
ad alcuni strampalati compagni di viaggio. Proprio durante uno dei suoi
spostamenti il Matto incontra una donna che dice di essere stata derubata
dall’zomo con il tatuaggio.

Non sapevo come fare a lasciare la casa, cosa dire. Sentivo solo il rumore delle mie
mani che continuavano a stropicciare lo spigolo del giornale, da qualche parte, da
lontano. [...] «Non potete dire niente a nessuno, neanche a mia madre, soprattutto
a mia madre...» [...] «E successo lo stesso anche a me... Mi ha ingannata! Ha rubato
tutto anche a me! Veniva a prendermi sul lavoro, il giorno dello stipendio, si faceva
dare la busta, diceva che aveva aperto un conto per noi due, per la nostra vita fu-
tura...» [...] «Rosa! Rosa! Dove sei? Dove sei?» comincid a chiamare la voce della
madre da dentro la casa.?’

%7 Popolazione dell’ Africa occidentale insediata nella fascia semidesertica del Sahel fino al con-
fine della foresta guineana.

28 MOREsco, Canti del caos, cit., p. 235.

» 1Ib., Gli esordi, Mondadori, Milano 2011, pp. 333-335.
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Rosa & un nome «meritato» in quanto sottolinea la nobilta d’animo della
sfortunata ragazza. Lo stesso accade per Aminah, la prostituta dagli arti am-
putati che porta lo stesso nome della madre di Maometto. Questa circostan-
za non ¢ da reputarsi casuale perché, come sopra accennato, un nome pro-
prio «nobile» in Moresco pud essere anche presagio di un destino radioso.
Si veda per esempio la storia di Principessa che, dopo essersi liberata dalla
schiavitti condivisa con 'amica Aminah, fuggira con 7/ traslocatore nell’ Afri-
ca Nera e, arrivata in Ghana, diventera davvero una principessa:

1l re esce dal palazzo reale. [...] 1l traslocatore e la sua Principessa fermano il ca-
mion in mezzo al fiume di folla, perché non ¢ piti possibile proseguire fino al termine
della cerimonia. [...] Anche il sovrano, alla fine, alzandosi dalla sua portantina tutto
ricoperto di gioielli d’oro sotto il suo parasole, in mezzo ai dignitari dai copricapi
di pelle coperti di lamine d’oro e alla schiera di donne che sollevano nell’aria i loro
bastoni [...] fa un cenno a Principessa perché vada a sedersi al suo posto, sopra il
suo trono. Principessa sale, occupa il posto di principessa sopra il suo trono, mentre
due regine madri le si avvicinano per ricoprirla d’oro.*

Ma questa situazione si rivela essere solo temporanea:

«Sono stata per un momento sul trono» dice Principessa al sovrano, «ma adesso
devo traslocare anche dal trono, dal mio stesso trono. Devo continuare il viaggio. Le
regalo il mio trono!».*!

Anche Aminah, come Principessa, conosce un lento ritorno alla luce dopo
essere stata coinvolta nei drammatici fatti avvenuti a Pasadena. E proprio
Lazlo a portare la ragazza fulbe dalla Musa, che si prendera cura di lei. Ma
Aminah ha nostalgia di Principessa e quindi chiede alla Musa di aiutarla
nella ricerca. Cosi quest’ultima mette in uno zaino la donna amputata ed
insieme vanno a trovare il domatore, che rende loro noto che la Principessa
¢ partita per I’Africa con il Traslocatore. La Musa, poiché deve prendere
parte al brief in cui si discute della vendita del mondo,*? affida Aminah ad
un sacerdote che la assiste amorevolmente. Fra i due nasce una forte ami-
cizia e lei, per ricompensarlo delle attenzioni, canta con la sua bella voce
durante le messe. Ma, come si ¢ visto piu volte (per esempio con la storia
del Matto e della Meringa), nei Cant: i personaggi si perdono e si ritrovano

0 Ip., Canti del caos..., cit., pp. 743-744.

S Tyi, p. 747.

’2 Durante la prima parte dei Canti Dio decide di vendere il mondo e, per raggiungere il suo
scopo, contatta un’agenzia in grado di realizzare la pitt grande campagna pubblicitaria della storia
dell’'umanita. La vendita sara formalizzata alla fine della seconda parte.
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costantemente. E cosi Aminah deve dire addio al sacerdote per continuare
il suo viaggio:

Aminah gira la testa verso il sacerdote.

«Cosa sta succedendo?» gli domanda.

«Mi hai fatto dono della tua presenza nella mia povera casa» le risponde il sacer-
dote con emozione, «io dovevo solo portarti qui, dove eri aspettata.»

«Chi cantera per te durante la messa?» gli domanda Aminah.

«Canterai ancora tu, anche se sei lontana, e io sentird la tua voce.»

«Non potevo rimanere con te?» gli domanda ancora Aminah.

«Tu rimani con me» le risponde il sacerdote baciandola per I'ultima volta sugli
occhi.

«E allora perché?» chiede ancora Aminah.

«Io ho fatto una promessa» le risponde il sacerdote con le lacrime agli occhi.

Aminah avvicina la sua testa a quella del sacerdote, lo bacia sulle labbra per I'ulti-
ma volta, con le sue labbra che palpitano per la luce.

Si guardano ancora a lungo negli occhi, dalle profondita della luce.””

La ragazza amputata, dopo essersi congedata dal sacerdote, inizia una
nuova fase del proprio percorso seduta sulla canna della bicicletta del s«o-
natore di prepuzio. Mentre i due viaggiano accade qualcosa di miracoloso:

«Mi si stanno riformando gli arti!» si dice con gli occhi chiusi continuando a fen-
dere con I'aureola della sua testa la voragine della luce. «I tessuti muscolari, nervosi,
le cellule si stanno connettendo le une alle altre, stanno formando sempre nuovi
tessuti, il sangue appena nato vasodilata i nuovi circuiti delle vene e delle arterie
appena inventate. E cosi che si formano i corpi dentro gli altri corpi piti grandi.
E cosi che si percepiscono i nuovi movimenti generativi interni con la materia ce-
rebrale che si ¢ appena focalizzata e formata strappandosi dalla melma indistinta
dell’arialuce. Sono gia nata eppure sto assistendo alla mia nuova nascita nell'utero
della luce!» **

Cosi, in ambo i casi, Principessa ed Aminah sono due nomi «meritati» che
contengono segnali di salvazione: Principessa sara davvero una principessa
cosi come ad Aminah, inaspettatamente, ricresceranno gli arti.

5. Conclusione

Lazlo e Aminah sono nomi non usuali che Moresco dona a personaggi che
si distinguono grazie a un comportamento nobile e che svolgono un ruolo

» Moresco, Canti del caos, cit., p. 736.
** Tvi, pp. 770-771.
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cruciale all’interno del suo romanzo. L’analisi di questi due nomi ci consen-
te di fare alcune riflessioni sulle scelte onomastiche operate dall’autore nei
Canti. La metafora ideale per descriverle ¢ forse quella dell’iceberg: il nome
proprio rende descrivibile la parte emersa del personaggio attraverso una
«lingua creata», ma cio che c’¢ sotto il pelo dell’acqua rimane inattingibile e
si sottrae quindi ad ogni interpretazione dal momento che tutti i personaggi
sono coinvolti in un incessante processo di trasformazione. In altre parole,
usando un linguaggio matematico, se i nomi di molti autori rappresentano
un’unita invariabile cui si dara, per esempio, il numero 1, invece in Moresco
il nome ¢ sempre definibile come 1 + 7, dove 1 sara la forma ed 7 il caos.
11 che significa che in Gl esordi e in Canti del caos il nome proprio & una
forma che emerge all’interno del caos e al tempo stesso ¢ in ogni momento
suscettibile di cambiamento nel corso dell’epico viaggio dell’increazione, un
itinerario che trovera il proprio compimento appunto negli Inzcreati.

La trilogia moreschiana risulta dunque essere la storia di un contromo-
vimento cosmico che porta il binomio creazione/distruzione a essere rias-
sorbito e superato. Alla fine rimarra solo un nome, se di nome si puo parla-
re: I'increato, «il regno dove si scompare e insieme si appare».”” Un grado
onomastico assoluto che oltrepassa qualsiasi tentativo di catalogazione. Ma
raccontare come Moresco articoli questa complessa evoluzione andrebbe al
di la dell’obiettivo che ci siamo prefissati.
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