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UN NOME-ENIGMA: LA FIRMA

Abstract: Which value and which role has signature in literature? Is it the act by
which an author claims the authorship of his own work? But isn’t it the act by which
some sequences of words, or an image, become a text as well? Is not the signature
an object, a graphic shape, a sign our body leaves? These are just some of questions
raised by the most apparently trivial form a name can take — in fact, instead, among
its most sophisticatedly ambiguous one.
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Partiamo da uno scrittore, un autore francese ormai noto anche in Ita-
lia, dove i suoi romanzi sono stati pubblicati da Einaudi, piti recentemente
da Adelphi. Si chiama Jean Echenoz, e la questione onomastica costituisce
senza dubbio una delle sue pit ricorrenti ossessioni. A proposito di quello
che forse ¢ il suo libro piti noto, Correre, dedicato al celebre campione di
atletica Emil Zatopek, Echenoz in un’intervista ebbe a dichiarare di aver
scelto il soggetto proprio a partire dal nome. Sul quale del resto torna a
riflettere in una pagina del romanzo: «Un cognome, Zatopek, che non di-
ceva niente, che era solo un buffo cognome, e ora echeggia universalmente
in tre sillabe mobili e meccaniche, implacabile valzer a tre tempi, rumore
di galoppo, rombo di turbina, ticchettio di bielle o di valvole ritmato dal k
finale, preceduto dalla z iniziale che gia schizza via: fai zzz e in un attimo
schizza via, come se questa consonante fosse uno starter. Senza contare che
la macchina ¢ lubrificata da un nome fluido: I'oliatore Emil ¢ fornito insieme
al motore Zatopek».! Insomma un nome a cui Emil deve la sua celebrita, che
forse ha contribuito in maniera determinante a costruire il mito, la leggenda
Zatopek. Il nome dunque ¢ un luogo da cui possono svolgersi innumerevoli
fili narrativi, a volte i momenti cruciali di una biografia. Anche se ¢ oppor-

! JeAN EcHENOZ, Courir, Paris, Editions de Minuit 2008, p. 93 (trad. it., Correre, Milano, Adelphi
2009, p. 97); nell’edizione originale si legge: «Ce nom de Zatopek qui n’était rien, qui n’était rien
qu’un drdle de nom, se met a claquer universellement en trois syllabes mobiles et mécaniques, valse
impitoyable a trois temps, bruit de galop, vrombissement de turbine, cliquetis de bielles ou de
soupapes scandé par le k final, précédé par le z initial qui va déja trés vite: on fait zzz et ¢a va tout
de suite vite, comme si cette consonne était un starter. Sans compter que cette machine est lubrifiée
par un prénom fluide: la burette d’huile Emile est fournie avec le moteur Zatopeko.
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tuno — avverte ironicamente Echenoz — non esagerare, perché a un patroni-
mico si puod sempre far dire quel che si vuole.

Ma intanto una simile interpretazione ci suggerisce qualcosa sul modo
di scrivere di Echenoz, su una prosa abituata — a cominciare dai testi d’e-
sordio I/ meridiano di Greenwich, La spedizione malese, fino al pitl recente
’14, dedicato alla Grande Guerra — a muoversi tra le pagine di Roussel e di
Queneau, attenta alle possibili svolte che a una vicenda possono imprimere
i fatti di linguaggio, le ambiguita, le omonimie.

Proviamo a partire allora da Echenoz, al quale non sono di certo sfuggite
le implicazioni legate al problema della firma. In un romanzo uscito nel
2003 dal titolo Au pzano, Echenoz ci racconta gli ultimi momenti della vita
di un musicista, Max Delmarc. Una fine improvvisa, la sua, provocata da
un’aggressione subita ad opera di due sconosciuti mentre stava rientran-
do a casa dopo una serata trascorsa a suonare per beneficenza. Quella sera
Max, che da tempo stava attraversando una fase critica, frenato da dubbi,
ansie e perplessita sul suo destino di artista, aveva suonato in modo tale da
provocare un’ovazione da parte del pubblico e da esaurire in pochi minuti
le copie della sua registrazione delle Scene infantili di Schumann, che Max
ovviamente si era preoccupato, nell’atto di distribuirle, di autografare. Ed ¢
a questo punto che possiamo leggere: «... e Max firmava, firmava, firmava,
ah, quante volte ci tocca scrivere il nostro nome in una vita».?

Molte volte, senza dubbio. Firmare ¢ un gesto usuale, un movimento che
compiamo in modo automatico. Ma con quel gesto trasformiamo le sillabe
del nostro nome in una realta grafica unica, immodificabile, affidiamo quella
traccia del nostro corpo a un foglio di carta, che ora potra passare in altre
mani, continuare a esistere in nostra assenza. Forse allora firmare ¢ un gesto
sul quale ¢ opportuno riflettere, come ci invita a fare il narratore di Az pia-
no. Conviene cercare davvero un punto di inizio, che potrebbe essere una
domanda. Che cos’¢ una firma? E poi, cosa significa firmzare, in letteratura?

Vediamo, allora. E vediamo soprattutto dove possiamo trovare riflessioni
sugli argomenti appena abbozzati. Un aiuto ci viene da alcune righe scritte
da Roland Barthes all’interno delle sue Variazion: sulla scrittura. Qui il cri-
tico mette a fuoco due aspetti, condensandoli nella descrizione di un solo
gesto: «Con la firma — scrive Barthes — la scrittura sz appropria, cio¢ diventa
ad un tempo I'espressione di un’identita e il segno di una proprieta».’

2 1., Au piano, Paris, Editions de Minuit 2003, p. 81 (trad. it. A/ pianoforte, Torino, Einaudi
2008, pp. 58-59; cosi 'originale: «et Max signait, signait, signait, ah toutes les fois dans une vie
qu’on doit écrire son nom».

> ROLAND BARTHES, Variations sur [écriture, in (Euvres complétes, Paris, Edition du Seuil 1993-
1995, vol. 2, p. 1558 (trad. it. Variazioni sulla scrittura, Genova, Graphos 1996, p. 47).
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Ecco, c’¢, e lo sappiamo gia, una dimensione burocratica, giuridica nell’at-
to di firmare, che rende autentico I'impegno preso dalla persona; ma c’¢ poi,
nel segno lasciato sul foglio, il dissimulato dispiegarsi di un’identita, il deli-
nearsi del profilo del firmatario, un sigillo, benché a volte quasi illeggibile,
dell’io. Anzi, si potrebbe aggiungere che nessun altro modo di presentarsi
del nome meglio della firma sia in grado di tradurre in una forma grafica
anche gli angoli pit oscuri dell’identita. Se esiste un nome davvero proprio,
capace di accompagnarci e di assomigliarci come la nostra ombra, di lasciar
trasparire qualcosa — come credevano gli uomini del Medioevo — di quello
che siamo e del nostro destino, se esiste un nome cosi questo nome ¢ la fir-
ma. Siamo noi quello scarabocchio in calce, quel fantasma grafico. Dentro la
firma rimane, infatti, il movimento compiuto dalla mano, il gioco dei musco-
li e dei nervi, il contrarsi e distendersi del corpo. La firma & una secrezione
fisica, la superficie rugosa, inconfondibile, di un’impronta digitale.

Ma forse & opportuno non correre, perché nel frattempo altri aspetti che
caratterizzano la firma ci vengono incontro. A segnalarceli sono alcuni inter-
venti compiuti, tra gli anni ’70 e gli ’80 del secolo scorso, da Jacques Derrida.
Nel primo che merita di essere ricordato, intitolato Firma evento contesto,
Derrida si accosta al problema partendo da una constatazione: «una firma
scritta implica la non-presenza attuale o empirica del firmatario».*

Cosa ne consegue? Che questa assenza vibra di una doppia presenza:
I’essere stato presente del firmatario in un tempo passato e il restarlo in
futuro. Appare qui una dimensione enigmatica che Derrida non manca
di rimarcare. La firma oscilla tra il reale (perché «gli effetti di firma sono
la cosa piu corrente del mondo»’) e I'impossibile. Infatti, per poter essere
leggibile — osserva Derrida — «una firma deve avere una forma ripetibile,
iterabile, imitabile»,® ma & proprio questa condizione preliminare che rende
impossibile la «rigorosa purezza» della firma stessa. Cid non impedisce alla
firma di essere un elemento di straordinaria importanza. Come dimostra il
caso di Nietzsche che, insieme a Kierkegaard, ¢ stato uno dei pochi pensa-
tori — ci ricorda Derrida in una conferenza del 1981 dal titolo Interpretare
firme — che «ha moltiplicato i suoi nomi e giocato con le firme, le identita e
le maschere».” Procedendo a questa plurima denominazione, Nietzsche ha
superato la metafisica, ha messo in crisi 'assunto — valido da Aristotele fino

4 JacQUEs DERRIDA, Marges — de la philosophie, Paris, Editions de Minuit 1972, p. 391 (trad. it.
Margini della filosofia, Torino, Einaudi 1977, p. 421).

> Tvi, p. 391 (trad. it., p. 422).

¢ Ibid.

7 Ip., Interpretare firme (Nietzsche/Heidegger): due questioni, trad. it., «Lo Sguardo», XI (2013),
1,p.22.
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a Bergson — che pensare volesse dire «qualcosa che fosse uno, che fosse una
cosa».® I nomi di Nietzsche, le sue firme, hanno messo in discussione, con-
clude Derrida, «il /éghein di questo l6gos, Uunificazione di questa logica».’
Firmare equivale a operare una svolta nel pensiero, a modificare convinzioni
sedimentate nel tempo.

Persino ovvio, a questo punto, che la firma, con tutte le sue problematiche,
abbia coinvolto I'attenzione degli scrittori. Uno di loro, Michel Butor, si &
avvicinato alla questione attraverso lo sguardo e la testimonianza delle arti fi-
gurative. Ha scritto un saggio intitolato Le parole nella pittura, nel quale non
poche pagine sono dedicate al tema della firma.'® Butor parte da una consta-
tazione: negli ultimi secoli, e nella maggioranza dei casi, il nome dell’autore
si trova nell’opera stessa, ne fa parte sotto forma di firma. E un fenomeno
che si afferma nell’economia occidentale: il quadro si vende, & necessario un
marchio di autenticita. Ma ben presto, per esempio nella pittura di Jan van
Eyck, la firma diventa un atto essenziale. Essa garantisce I'eccellenza della
pittura dell’artista, tale da collocare van Eyck sullo stesso piano dei facoltosi
mercanti — gli Arnolfini, nel nostro esempio — che hanno commissionato I'o-
pera. La firma ci dice che il pittore ¢ stato testimone dell’evento, le nozze — e
che di quella societa, e delle sue cerimonie, egli ormai fa parte.

Butor sottolinea successivamente un altro passaggio importante dell’evo-
luzione della firma, che coincide con l'utilizzo del corsivo. E un segnale per
certi versi rivoluzionario. E come se il quadro si trasformasse in una lettera,
in una missiva, cio¢ nel discorso di un individuo, diventasse espressione del-
la soggettivita dell’artista. Si tratta di una condizione percepibile su tutta la
superficie della tela, ma che trova nella firma il suo punto originario, la sua
sorgente. E il grafismo della firma il fattore determinante. E la conferma ci
viene — sostiene Butor — da alcune esperienze visive come quelle dell’action
painting. Le tele realizzate con la tecnica del dripping, delle colature di colo-
re, potrebbero essere interpretate come un’estensione potenzialmente infi-
nita del nome dell’artista, come se la firma non si limitasse piti a orientare la
nostra lettura della superficie dipinta, ma avesse fagocitato ogni centimetro
del quadro, e si mostrasse finalmente, unica realta, ai nostri occhi.

Butor ci insegna, in buona sostanza, che la firma non ¢ qualcosa che sta
fuori dall’opera, ma al contrario fa parte del testo, ne altera gli equilibri,
entra in dialogo con i suoi elementi, ci indica una possibilita di lettura. Tutto

S Tvi, p. 23.

% Ibid. Sulla questione della firma in Derrida cfr. Otobiographies. Les enseignements de Nietzsche
et la politique du nom propre, Paris, Galilée 1984 e il saggio di GIUSEPPE ZUCCARINO, Babele, il riso, il
si. Derrida e Joyce, in 1., 1l farsi della scrittura, Milano, Mimesis 2012, pp. 119-120.

10 MicHEL BUTOR, Les mzots dans la peinture, Paris, Flammarion 1969 (soprattutto pp. 79-99).
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cio appare evidente quando siamo di fronte a un quadro. Ma che rapporto
istituisce la firma con un’opera letteraria? Siamo davvero, ancora una volta,
al punto di partenza?

Eppure Butor, forse, ha aperto uno spiraglio, una strada che possiamo
percorrere. Ci ha detto che la firma trasforma il quadro in una lettera, in
una pagina scritta. Non siamo molto lontani dalla letteratura. Si potrebbe
allora partire da qui. Perché le lettere degli scrittori ci mettono in contatto
con tutte le possibili implicazioni dell’atto di firmare. Ci serve un esempio,
e questa volta possiamo rivolgerci alle lettere spedite da Montale a Clizia.

Nell’epistolario con Irma Brandeis ci troviamo di fronte a una sorprenden-
te varieta di firme. Per restare ai casi piu significativi, bastera citare Arsenio,
con la sua scia di varianti, come ad esempio Arsenius, Ars., fino alla semplice
lettera A seguita dal punto, o fino al pit criptico Arsenius Gatu, forma com-
prensibile tenendo conto dell’abitudine del poeta a far uso dei nomignoli
Gatu e Ratu, cioé gatto e topo, per indicare, in varie combinazioni, Irma e sé
stesso. Ma il gioco non finisce cosi presto: compaiono nell’epistolario anche
Bill, Eusebius, che trovera piu frequente impiego nella corrispondenza con
Trabucco, vale a dire Gianfranco Contini; e poi uno sconcertante Marco,
allusione al nome del gondoliere che aveva accompagnato Clizia e il poeta
in gita lungo i canali di Venezia nel luglio del 1934.

Appare del tutto evidente come Montale assegni alla firma un ruolo e
un’importanza nient’affatto secondari nell’economia della lettera. Fino
a lasciar affiorar la tentazione, I'inquietante prospettiva di una definitiva
condizione anonima. Montale concludera infatti una delle ultime lettere a
Clizia scrivendo: for ever Nameless. Una tentazione che emerge in maniera
nient’affatto estemporanea, ma anzi si presenta come la concretizzazione di
segnali delineatisi, qua e 13, in lettere precedenti. In quella del 19 settembre
1934 leggiamo: «Non sono una persona vera e propria, ma tre o quattro
frammenti d’'uomo messi insieme e senza legami tra di loro»."

Non andrebbero nemmeno trascurate, nell’epistolario montaliano, le in-
dicazioni suggerite dal modo in cui la firma risulta vergata sul foglio: a pen-
na, a matita, con la matita rossa, dattiloscritta con nastro rosso. Dettagli che
possono essere inquadrati in una pitt ampia e pit volte ricorrente riflessione
sugli strumenti della scrittura che si dipana nello scambio epistolare. Vedia-
mo la lettera del 25 marzo 1935: «é festa, il W.C. & chiuso ma io entro dentro
lo stesso per scriverti due righe a macchina, perché con la penna non avrei
il coraggio. Da circa venti giorni non ho tue notizie e non mi regge il cuore
di restare senza».'? E ancora a distanza di tre anni — giusto per non restare

" EUGENIO MONTALE, Lettere a Clizia, Milano, Mondadori 2006, p. 91.
2 Tyi, p. 145.
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col dubbio che si sia trattato di un caso — ecco una nuova osservazione, in
cui Montale giustifica in questo modo I'utilizzo della macchina da scrivere
per un semplice biglietto di poche righe: «Con la penna non ci riuscirei; la
penna da troppo il loro senso alle lettere stupide».”

Discorso parallelo andrebbe fatto per I'uso della lingua (abbiamo appena
visto il for ever Nameless della lettera del 14 gennaio 1939), forse pit com-
prensibile se riferito a un’ottica meno ristretta, quale per esempio si puo
intuire da alcune frasi della lettera del 20 aprile 1936: «Curioso che quando
ti scrivo in italiano mi trovo improvvisamente speechless. Mi pare di essere
un altro, e che tu pure sia un’altra. Ma scrivere in inglese, e sia pure nel mio
cattivo inglese, richiede un minimum di forza, di tranquillita di spirito che
io ora non ho»." E poco tempo prima (il 24 marzo dello stesso anno) aveva
annotato: «to day scrivo in italiano per fare meno fatica (Ma, strano, though
I am a bad english writer, I find english the best language between us)»."”
C’¢ una lettera, datata 13 aprile 1934, che sembra anticipare questi segnali
un po’ sparsi proponendoli in una dimensione senza dubbio singolare. Il
posto solitamente occupato dalla firma qui ci mostra una breve sequenza di
caricature, tra le quali si colloca un autoritratto nella forma di un’aragosta,
la scritta The lobster — un riferimento all’Alice di Lewis Carroll — e, quasi
a confermare che qui siamo in presenza di una sorta di personale sigillo, il
pronome personale inglese [.'°

Certo allora che le lettere, i diari — come quelli di Carlo Emilio Gadda,
capillarmente disseminati di firme che, da Gaddus al Duca di Sant’Aquila,
costituiscono altrettante deviazioni e metamorfosi del suo nome!” — potreb-
bero costituire dei precisi punti di partenza per un itinerario inconsueto.
Un viaggio che condurrebbe a chiederci perché la firma di Walt Whitman
compaia in calce alla poesia Comze, said 2y soul, pubblicata sul frontespizio
di Foglie d’erba,'® per quale ragione Mallarmé prenda spunto dalla firma di
Edgar A. Poe per comporre una delle sue chiose, uno dei suoi Sco/z,"” di qua-

B 1vi, p. 258 (la lettera ¢ del 20 novembre 1938).

14 Tyi, p. 217.

5 Tyi, p. 212.

© Ti, p. 72.

17 CarLO EMILIO GADDA, Giornale di guerra e di prigionia, Milano, Garzanti 2009. Sulla questione
della firma in Gadda cfr. Riccarpo Stracuzzi, Firme, sul sito «The Edinburgh Journal of Gadda
Studies», 2002, e GIaN CARLO RoSCIONI, I/ Duca di Sant’Aquila. Infanzia e giovinezza di Gadda,
Milano, Mondatori 1997, p. 77 e pp. 166-168.

18 \Warr WHITMAN, Complete Poetry and Selected Prose and Letters, London, The Nonesuch
Press 1971, p. 2. Sul rapporto tra Whitman e il proprio nome cfr. EzRA GREENSPAN, The Cambridge
Companion to Walt Whitman, Cambridge, Cambridge University Press 1995, pp. 135 e sgg.

1 STEPHANE MALLARME, Scolzes, in Les Poémes d’Edgar Poe ((Euvres complétes, Paris, Gallimard
1945, p. 223).
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le strategia sia frutto la scelta di pubblicare sulla copertina e sul frontespizio
del volume Van Gogh o il suicidato della societa la firma dell’autore, cio¢ di
Antonin Artaud,? a quale istanza di verita si appelli la fotografia — stampata
in una pagina degli Anelli di Saturno di Sebald*' — della firma di Roger Ca-
sement, che agli inizi del XX secolo denuncio gli orrori del colonialismo. Di
quale idea di letteratura ci parlino, insomma, le firme.

Ma ¢ tempo di avvicinarci a una conclusione, e di toccare I'ultimo punto
della questione della firma. Quello apparentemente piti semplice, quando
cio¢ la firma si presenta come un elemento tematico, un evento tra i tanti che
compongono il tessuto narrativo. Per capire meglio & opportuno ritornare
alle pagine di Echenoz, in particolare a quelle dedicate dallo scrittore fran-
cese alla vita, anzi agli ultimi dieci anni della vita, di Maurice Ravel. Le firme
compaiono una prima volta quando il grande musicista, in viaggio verso
New York, viene invitato dal comandante a scrivere qualcosa sul libro d’oro
della nave. E in quell’occasione che osserva le firme degli altri, e rimane
colpito dalla loro varieta, tanto da improvvisarsi grafologo, sulla scia di pit
autorevoli maestri, quali 'abate Michon o Crepieux-Jamin.

Ci sono firme di ogni tipo, da quelle prive della lettera maiuscola ad altre
fatte di «interminabili svolazzi adorni di riccioli, arabeschi, spirali, andiri-
vieni, virate in ogni direzione...».? Tutte rivelano il gran daffare che gli altri
ospiti si sono dati per tracciare quei ghirigori. Ravel invece «si limita — sono
parole di Echenoz — a vergare, a grandi caratteri nervosi, una rapida, sobria
dedica tutta vertici aguzzi, e poi nome e cognome perfettamente leggibili
e nemmeno sottolineati, al pit decorati dai tratti verticali prolungati delle
maiuscole iniziali».?’

I romanzi di Echenoz procedono per aneddoti, tracce, segmenti apparen-
temente irrelati ma in realta destinati a incastrarsi con meticolosa precisio-
ne.?* Cosi nella pagina che abbiamo ricordato le firme sono testimonianza
del fascino dei grafismi, della potente seduzione racchiusa in ogni elenco,

20 ANTONIN ARTAUD, Van Gogh le suicidé de la société, Paris, K éditeur 1947.

21 WiINFRIED GEORG SEBALD, Die Ringe des Saturn. Eine englische Wallfahrt, Frankfurt am Main,
Eichborn 1995, p. 168 (trad. it. Gli anelli di Saturno. Un pellegrinaggio in Inghilterra, Milano,
Bompiani 2001, p. 123).

2 EcHENOZ, Ravel, Paris, Editions de Minuit 2006, p. 47 (trad. it. Milano, Adelphi 2007, p. 46).
Nell’ed. originale si legge: «interminables paraphes ornés de boucles, arabesques, spirales, allers-
retours, virages en tous sens...».

2 Ivi, p. 48 (trad. it., p. 47). Questo il testo originale: «Lui se contente d'une rapide envoi
sobre de sa haute écriture nerveuse, tout en pics, suivi de son prénom et de son nom parfaitement
lisibles et méme pas soulignés, a peine décorés de jambages verticaux prolongés dans leurs initiales
majuscules»).

24 Per questo aspetto cfr. STEF HOUPPERMANS, Jearn Echenoz, Etude de I'oeuvre, Paris, Bordas 2008,
p.75.
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repertorio, archivio, sono la sintesi di vite e di destini, segni di un passaggio
come forse sono tutte le forme di scrittura. E costituiscono anche un modo
di delineare, non fosse altro che per contrasto, la fisionomia del protagoni-
sta. Infine, esse anticipano un evento di decisiva importanza: si tratta del
momento in cui Ravel, colpito da una malattia che ne paralizza progressi-
vamente i movimenti, incontra sempre pit difficolta a svolgere anche le pit
semplici operazioni quotidiane.

Ed ¢ inevitabile che anche la forma della sua scrittura progressivamente
si deteriori. Fino a quando, invitato nella sede di una celebre rivista sur-
realista, gli viene chiesto di firmare un foglio. Ma nel momento in cui «gli
porgono un portapenne Ravel indietreggia. Non posso, dice semplicemen-
te, non posso firmare. Mio fratello vi fara avere la mia firma domani».?>

La firma, divenuta un gesto impossibile, sembra siglare non soltanto un
punto di crisi del personaggio,?® ormai alla vigilia della morte, ma anche
della scrittura stessa di Echenoz, destinata a procedere inevitabilmente per
scarti, vuoti, crepe, deviazioni. Scrittura che non di rado si sviluppa intorno
al non-detto, a nomi che rimangono segreti, vengono fatti sparire.

Ma c’¢ invece un caso in cui Echenoz sembra muoversi in direzione oppo-
sta. Il nome e il coghome non subiscono alcuna modifica, non scompaiono,
non si trasformano in maschere, pseudonimi, eteronomi: restano li, nella
fissita di una firma. Quel nome e quel cognome sono quelli dell’autore. Sono
i suoi. In un breve testo dedicato a Jéréme Lindon, direttore delle Editions
de Minuit, Echenoz rievoca un curioso episodio:

Un giorno che ci vediamo nel suo ufficio, mi fa una proposta sorprendente: Senta,
non pensa che potrebbe pubblicare il libro con un altro nome di battesimo? Lo
guardo e non rispondo. Vede, dice, il problema ¢ che fra nome e cognome c’¢, come
dire, una specie di iato. Continuo a non aprire bocca, ammetto che non ha torto
ma mi chiedo solo: Pierre Echenoz? Jacques Echenoz? Alfred Echenoz? Magari
suonerebbe meglio, chi lo nega, ma questa domanda non me I’aspettavo proprio,
lo guardo. Il mio nome e il mio cognome non sono un granché, lo so, ma credo
che preferirei tenermeli cosi. D’altra parte capisco cosa intende, non ha torto se
parliamo di eufonia, ma cambiare nome ¢ una bella impresa, non lo puoi mica fare
di punto in bianco. Dato che non avevo mai considerato il problema, sto sempre li a
guardarlo senza aprire bocca. Va be’, dice lui, non ne parliamo pit.?’

» Tvi, p. 108 (trad. it., pp. 102-103). Cosi il testo francese: «quand vient le tour de Ravel et qu’on
lui tend une porte-plume il a un mouvement de recul. Je ne peux pas, dit-il simplement, je ne peux
pas signer. Mon frére vous enverra ma signature demain».

2 Sul tema dell’'identita instabile, della dissoluzione del personaggio evidenziata dalle scelte
onomastiche dell’autore cfr. CHRISTINE JERUSALEM, Jean Echenoz, Paris, ADPF 2006, pp. 62-64.

21 ECHENOZ, Jéréme Lindon, Paris, Editions de Minuit 2001, pp. 16-17 (trad. it. I/ mio editore,
Milano, Adelphi 2008, p. 15). Questo il testo francese: «Un jour qu’on se voit dans son bureau, il
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Forse l'ostinato silenzio di Echenoz alla proposta dell’editore vuol sottoli-
neare proprio questo: che la firma ¢ un atto decisivo, quasi fatale. E I'ultima
parola a essere scritta, ’atto con cui I'autore si congeda dalla sua opera, il
nome che consente alle pagine di un testo di parlare.
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re sul sito La Dimora del tempo sospeso col titolo di Schedario.
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me fait une proposition surprenante: Dites-moi, est-ce que vous ne pensez pas que vous pourriez
prendre un autre prénom, pour cette publication? Je le regarde sans répondre. C’est que, dit-il,
vous voyez, comment dirais-je, il y a une sorte de hiatus dans votre nom. Je ne dis toujours rien,
jadmets qu’il n’a pas tort mais je me demande juste: Pierre Echenoz? Jacques Echenoz? Alfred
Echenoz? 1l est vrai que ca sonnerait peut-étre mieux mais je ne m’attendais vraiment pas a cette
question, je le regarde. Mon prénom et mon nom sont ce qu’ils sont, je le sais bien, mais je crois
que j'aimerais autant les garder. D’un autre cdté je comprends ce qu'il veut dire, il n’a pas tort
euphoniquement parlant, mais changer de prénom, c’est quand méme une trés grosse entreprise, ¢a
ne se fait pas comme ¢a. Comme je n’avais jamais envisagé ce probléme, je continue de ne rien dire
en le regardant. Bon, bon, dit-il, n’en parlons plus».






