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il nome fra lapsus e visioni oniriche:
la rigenerazione di italo svevo

Abstract: The names of characters in Svevo’s latest short tales and in his interest-
ing drama La rigenerazione are important to connect similar concepts and contexts 
into Svevo’s works. In many instances, indeed, the same name shows remarkably re-
current meanings. The article investigates also the topic of the dream, which allows 
the connection between past and present in La rigenerazione. In this drama, the act 
of nominating reminds us of Freud’s theory about lapsus and the psychopathology 
of everyday life.

Keywords: dream, recollection, lapsus

La rigenerazione, ultimo testo teatrale di Italo Svevo, è stato composto 
presumibilmente fra la primavera del 1927 e l’inizio del 1928. Rimasto ine-
dito e incompiuto alla morte del suo autore, ha trovato una collocazione 
editoriale solo nel 1960 nel volume Commedie1 curato da Umbro Apollonio. 
Ed è a quest’ultimo che si deve il titolo dell’opera desunto da un abbozzo di 
commedia, poi andato perduto, che lo scrittore triestino concepì nel 1881.2 

Un’analisi onomastica di La rigenerazione offre l’occasione di riflettere sui 
rapporti che il dramma intrattiene con altri testi di Svevo coevi o precedenti 
e, anche, di comprendere il processo di rielaborazione cui l’autore triestino 
ha sottoposto la lezione freudiana. 

La pièce, divisa in tre atti, ruota intorno alla figura di Giovanni Chierici, 
commerciante triestino in pensione che, non accettando la propria vecchiaia, 
decide di sottoporsi a un intervento di ringiovanimento3 nella speranza di 
riguadagnare la stima e la fiducia dei familiari. L’operazione, che si rivelerà 
essere un imbroglio, spinge il raggirato Giovanni a comportarsi come un 
giovane e a spezzare le convenzioni borghesi nelle quali aveva vissuto infe-
licemente e inconsapevolmente fino a quel momento. In particolare, risve-

1  Italo Svevo, Commedie, a c. di Umbro Apollonio, Milano, Mondadori 1960.
2  Lettere a Svevo. Diario di Elio Schmitz, a c. di Bruno Maier, Milano, Dall’Oglio 1973, p. 245. 
3 I  presupposti scientifici su cui si fonda l’idea di La Rigenerazione sono le teorie 

sull’invecchiamento e gli esperimenti sui metodi per ringiovanire che, tra la fine dell’Ottocento 
e i primi anni del Novecento, erano stati condotti dall’endocrinologo Charles-Édouard Brown-
Séquard, dal biologo Il’ja Il’ič Mečnikov, dal fisiologo Eugen Steinach e dal medico Serge Voronoff.



346 sara teresa russo

gliato l’istinto sessuale, egli corteggia con insistenza la cameriera Rita, su cui 
proietta il ricordo di una ragazza amata nella giovinezza. I suoi atteggiamenti 
sconvenienti gli alienano però l’affetto della figlia Emma, da poco vedova di 
Valentino, e suscitano la compassione della moglie Anna: Giovanni, disorien-
tato da queste reazioni, deciderà alla fine di accettare la propria condizione 
di vecchio tornando a ostentare la moralità che la società in cui vive esige. 

La rigenerazione sviluppa le stesse questioni che Svevo aveva già in parte 
affrontato nella produzione giovanile e che sembrano ossessionare l’ultima 
fase della sua vita: la vecchiaia e le «misure d’igiene» per esorcizzarla, la 
paura della morte, il recupero del passato.

La posizione cronologica che occupa La rigenerazione è di centrale im-
portanza: il dramma è stato composto negli stessi anni in cui Svevo si dedi-
ca a quello che sarebbe dovuto diventare il suo quarto romanzo, ovvero il 
seguito ideale di La coscienza di Zeno. Il nucleo tematico comune a questi 
frammenti narrativi (Un contratto, Le confessioni del vegliardo, Umbertino, 
Il mio ozio, Il vecchione) ruota intorno alla condizione di vecchiaia che grava 
sul protagonista e al rapporto, minato da tale status, che lega il protagonista 
agli altri membri della famiglia. 

La maggior parte dei riferimenti onomastici e dei ruoli di La rigenerazione 
rimangono immutati nelle pagine dell’ultimo Svevo.

Una perfetta corrispondenza si può rintracciare nella costruzione dei per-
sonaggi: il «vecchione» Giovanni Chierici incarna alcuni tratti dell’incanutito 
Zeno Cosini; la moglie Anna rispecchia Augusta Malfenti, la moglie di Zeno; 
il corteggiatore di Emma, Enrico Biggioni, lo ritroveremo nel brano intitola-
to Umbertino sotto il nome di Bernardo Bigioni; la cameriera Rita coincide 
con Renata.4 Troviamo un completo rispecchiamento onomastico tra La rige-
nerazione e i brani dell’ultimo romanzo di Svevo nel ruolo della figlia Emma, 
del trapassato Valentino (si noti il valore antifrastico del nome Valentino, 
morto per una strana malattia descritta come «invecchiamento precoce»), 
nel nipote Umbertino, nel dottor Raulli e nel giardiniere Fortunato.

Nei casi in cui il personaggio di La rigenerazione non assume lo stesso 
nome proprio del personaggio corrispondente dei lacerti narrativi è possibi-
le però rintracciare ulteriori legami meno evidenti, ma non per questo meno 
significativi, con altri testi sveviani come La Coscienza di Zeno. Giovanni 
è ad esempio il nome del suocero di Zeno e fra lui e il protagonista del 
dramma è possibile rintracciare delle simmetrie: entrambi commercianti di 
successo, sono costretti da anziani a vedersi esclusi dalle dinamiche econo-
miche e familiari. Il vecchio, ormai in pensione, non è più rispettato come 

4 N ella prima stesura di La rigenerazione Svevo dà alla servetta proprio il nome di Renata. 
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pater familias, ma, compatito e controllato dagli altri membri della famiglia, 
è costretto a rinunciare ai piaceri della tavola e del sesso per seguire le indi-
cazioni del medico. 

Anna, la moglie di Giovanni Chierici, ci riporta invece a un altro testo in 
cui Svevo prende in esame il problema del ringiovanimento, Lo specifico del 
dottor Menghi, un racconto composto intorno al 1904 che ruota intorno alla 
scoperta di un siero, l’Annina appunto, capace di restituire vigore e giovi-
nezza ai corpi invecchiati. La pozione dovrebbe allungare la vita facendo 
rallentare i processi di combustione organica e di degenerazione delle cel-
lule e quindi ha lo scopo di cristallizzare il corpo umano permettendo agli 
organi di decelerare il ritmo vitale.

Al di là però delle affinità onomastiche che possono essere utili per un’ana
lisi comparata fra i testi sopra citati, in La rigenerazione Svevo dimostra di 
conoscere il valore psicoanalitico della nominatio. 

È nota la grande diffidenza che Svevo nutriva nei confronti delle ca-
pacità terapeutiche della cura psicoanalitica, tanto da definire Freud un 
«grande uomo [...] ma più per i romanzieri che per gli ammalati»;5 ma 
allo stesso tempo è impossibile guardare a un testo come La rigenerazione 
prescindendo dalla lezione freudiana, che pure Svevo aveva assorbito e 
rielaborato. 

Svevo entra in contatto con la psicoanalisi probabilmente nel 1911, quan-
do il cognato Bruno Veneziani, su consiglio di Edoardo Weiss, si reca a 
Vienna per essere analizzato da Freud. Nell’estate dello stesso anno, a Ischl, 
lo scrittore conosce Wilhelm Stekel, uno dei primi discepoli di Freud; dello 
stesso Freud nel 1918 traduce, con il nipote medico Aurelio Finzi, un testo 
sul sogno.6

Negli anni della guerra Svevo intensifica la lettura dei testi freudiani. 
È possibile affermare con un buon margine di certezza che già nel 1918 
conoscesse l’Interpretazione dei sogni, Psicopatologia della vita quotidiana, 
l’Introduzione alla psicanalisi, Il motto di spirito. Grazie a un riferimento 
presente nel suo intervento alla conferenza su Joyce, sappiamo anche che 
lesse il saggio su Gradiva di Jensen, tradotto a Trieste nel 1923 da Gustavo 
de Benedicty. 

In La rigenerazione Svevo traduce in linguaggio teatrale alcuni meccani-
smi della psiche indagati da Freud rielaborandoli in modo affatto originale. 
L’attività onirica diventa uno tra i tanti sintomi di un mondo sommerso che 

5 L ettera di Svevo a Valerio Jahier del 10 dicembre 1927, in Italo Svevo, Epistolario, a c. di 
Bruno Maier, Milano, Dall’Oglio 1966, p. 857.

6  Probabilmente non si tratta dell’opera più corposa e nota Traumdeutung, ma del compendio 
del 1901 Über den Traum.



348 sara teresa russo

difficilmente la coscienza riesce a dominare: proprio come nella Coscienza 
di Zeno sogni, lapsus e atti mancati incarnano le spinte centrifughe e disfun-
zionali di un personaggio che misura la propria inadeguatezza rispetto alle 
rigide norme sociali, lavorative e familiari. 

Le riflessioni che Mario Lavagetto dedica a La Coscienza appaiono ancora 
più calzanti se applicate al dramma sveviano dal momento che il suo statuto 
di testo teatrale, destinato quindi a una traduzione scenica, mette in risalto 
in modo ancora più marcato lo scarto fra pensiero e atto concreto: 

I personaggi sono coinvolti in un regime di ambiguità denunciato dalle successi-
ve, sempre possibili, emergenze dell’inconscio [...]. I personaggi acquisiscono in tal 
modo una dimensione che sfugge alla loro coscienza e [...] vedono tradita l’immagi-
ne che si affannano a costruire e in cui cercano di rifugiarsi. 7 

E proprio in relazione a un’analisi di tipo onomastico è possibile indivi-
duare in La rigenerazione il meccanismo indagato da Freud in Psicopatologia 
della vita quotidiana e Introduzione alla psicoanalisi. 

Assume connotati patologici la difficoltà che incontra Giovanni Chieri-
ci nel ricordare i nomi delle persone che incrocia durante il dipanarsi del 
dramma. E proprio il primo capitolo della Psicopatologia della vita quotidia-
na8 è dedicato alla dimenticanza di nomi propri. La rimozione di un nome 
può avere un’origine sottile legata a un rancore «sublimato» contro una data 
persona; tale meccanismo infatti si origina quando una serie di idee estra-
nee, non coscienti in quel momento, si intromettono nel pensiero. Spesso 
si ha non solo amnesia, ma anche falso ricordo: cioè colui che si sforza di 
ricordare il nome dimenticato vede affacciarsi alla propria coscienza altri 
nomi, nomi sostitutivi. Tale deformazione onomastica equivale a un insulto 
ove avvenga intenzionalmente: in letteratura, è un metodo adottato anche 
da alcuni personaggi di Turgenev, ad esempio in Fumo e Padri e figli. 

Nell’Introduzione alla psicoanalisi9 la dimenticanza di un nome è indicata 
come uno dei più frequenti atti mancati. Freud in queste pagine appro-
fondisce il processo descritto come una fuga psichica dal dispiacere: se 
qualcuno dimentica un nome proprio che normalmente gli è familiare, op-
pure se, nonostante ogni sforzo, riesce a tenerlo a mente solo con difficoltà, 
viene spontaneo supporre che egli abbia qualcosa contro il portatore di 
tale nome. L’avversione può essere però diretta o indiretta e la memoria, 
che prova difficoltà nel ricordare qualcosa che è legato a sensazioni di di-

7  Mario Lavagetto, L’impiegato Schmitz e altri saggi su Svevo, Torino, Einaudi 1986, p. 100. 
8  Sigmund Freud, Psicopatologia della vita quotidiana, in Opere, vol. IV, Torino, Boringhieri 1982.
9  Id., Introduzione alla psicoanalisi, in Opere, vol. VIII, Torino, Boringhieri 1980.
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spiacere, percepisce il nome dimenticato come connesso a un’altra cerchia 
di associazioni. 

Uno dei tratti peculiari di Giovanni è la tendenza a confondere o addirit-
tura obliare i nomi di altri personaggi. Le vittime di un tale lapsus non sem-
brano però scelte a caso: in particolare il protagonista non riesce a ricordare 
il nome di Boncini e di Biggioni. Il primo è un anziano signore che, prima 
di sottoporsi a un’operazione di ringiovanimento, desidera verificarne gli 
effetti su Giovanni: 

Giovanni. Quel vecchio lì... come si chiama?
Guido. Boncini.
Giovanni. Ebbene quel Boncini voleva sapere da me come andasse con le donne.10 

Giovanni. Quel vecchio... come si chiama? (Guido non intende.) Quel vecchio che 
domanda di andare a passeggio con me.

Guido. Ah, quello lì! Boncini.
Giovanni. Boncini non m’avrebbe inteso se gli avessi confessato ch’io alle donne 

oramai penso ma intanto solo alle donne ch’erano giovini quando io ero giovine.11

Giovanni. Oh, come sto bene. Si capisce dal mio benessere che l’operazione è pie-
namente riuscita. È la prova decisiva. Quel vecchio maiale, quello che vuole domani 
andare a passeggio con me... Come si chiama?

Rita. Io non lo so.
Giovanni. Il nome non ha importanza.12 

Giovanni. Io ora vado a passeggio con quell’asino che si chiama...
Enrico. Boncini.13

Giovanni. E prima quando mi misi a camminare con quel signor...
Enrico. Boncini. [...]
Giovanni. Grazie. Quando mi misi a camminare con Biggioni...
Enrico. Boncini.
Giovanni. È vero, Boncini. 14

Queste amnesie, che possono far pensare ai primi segni di una demenza 
senile, nascondono un’origine più profonda. Il signor Boncini, infatti, con 
le sue domande insistenti e indiscrete mette in crisi l’ipocrita atteggiamento 
di Giovanni. Il protagonista del dramma vuole ostentare una moralità po-

10  Svevo, La rigenerazione, Torino, Einaudi 1989, p. 96.
11 I vi, p. 98.
12 I vi, p. 109. 
13 I vi, p. 134.
14 I vi, p. 143.
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sticcia e rifiuta di confessare che una delle motivazioni che lo hanno spinto 
a sottoporsi all’operazione di ringiovanimento è senza dubbio il desiderio di 
recuperare il vigore sessuale. Tale rimozione, in linea con quanto osservato 
da Freud, ha il valore di una fuga della psiche di fronte a una verità che la 
coscienza respinge e di un occultamento di tutti i pensieri collaterali che tale 
personaggio porta con sé. Non è un caso infatti che l’istinto sessuale repres-
so nella veglia si liberi solo nelle visioni oniriche di Giovanni. 

Il secondo nome che Giovanni non riesce a pronunciare è quello di Biggio-
ni, il corteggiatore della figlia. L’antipatia che egli prova nei confronti di costui 
cela l’esistenza di un conflitto fra due generazioni e due personaggi speculari.

Come ha messo in luce Angela Guidotti nel saggio Zeno e i suoi doppi, 
Giovanni ed Enrico sono in realtà le due anime di Zeno Cosini, che risulta 
così, nella sua traduzione teatrale, come sdoppiato.

Sembra quasi che Svevo abbia voluto riprodurre le situazioni del romanzo «teatra-
lizzandole»; per fare questo ha dovuto duplicare il suo Zeno, o meglio, separare lo 
Zeno giovane dallo Zeno vecchio per poterne portare sulla scena ambedue gli aspetti. 
Egli finisce così per affidare ad Enrico il ruolo più teatrale di Zeno, quello esemplifi-
catorio; a Giovanni invece spetta il ruolo della «coscienza» che è portata a confronta-
re passato e presente con un tentativo di annullamento in senso verticale del tempo.15 

Enrico incarna alcuni aspetti dello Zeno giovane, con i suoi lapsus e l’osti-
nata competizione in campo sentimentale e lavorativo con Guido/Valenti-
no, mentre Giovanni incarna lo Zeno anziano con le sue ossessioni, i sogni e 
i tentativi di recupero del passato. 

Enrico. Dacché vengo qui non faccio altro che fargli la corte [a Giovanni]. Di me 
non si accorse. Non sa neppure dire il mio nome. Passo il mio tempo a suggerirglielo.

Anna. Questa è un’avventura come gli tocca talvolta coi nomi con le cifre e anche 
coi luoghi. Sbagliò la prima volta chiamandola Baglioni. Fu corretto e da allora 
quando ha da dire Biggioni esita. Ma quale importanza può avere ciò?

Enrico. A me sembra ne abbia. Perché quando il vecchio signore esita finisce 
coll’avercela con me. Si fa furibondo. E ieri, per designarmi disse: Quel coso lì. Ciò 
non è molto gentile.16

Giovanni. Ma tuttavia quel signor... come si chiama?
Guido. Chi, zio?
Giovanni. Quello lì ch’è sempre attaccato alla nostra porta. Che il diavolo se lo 

porti.

15  Angela Guidotti, Zeno e i suoi doppi. Le commedie di Svevo, Pisa, Edizioni ETS 1990, pp. 
161-162.

16  Svevo, La rigenerazione, cit., pp. 21-22.
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Guido. Ah! Biggioni.17

Giovanni. Come si chiama?
Anna. Biggioni. Enrico Biggioni.18 

Giovanni. Io sono un vecchio giovine. (Ridendo.) Ci sono anche dei giovani vecchi. 
(A Guido accennando Enrico.) Quel signore... Come si chiama?
Guido. Biggioni.19

Giovanni (disperato). E allora come faccio a liberarmi da quel signor Biagini?
Guido. Biggioni vuol dire.20

Oltre a essere dimenticato, il nome subisce quelle trasformazioni tipiche del 
processo denigratorio osservato in Psicopatologia della vita quotidiana. Possia-
mo quindi individuare, in questa impossibilità a nominare, una resistenza a 
riconoscere il doppio, il troppo simile, l’immagine riflessa ringiovanita. 

Infine il nome, o meglio l’atto di nominare assume in questo testo teatrale 
un potere prodigioso, diventando il tramite privilegiato tra lo stato di veglia 
e quello di sogno, tra il presente e il passato.

Dal momento in cui Giovanni si sottopone all’intervento si assiste all’in-
terruzione del lineare sviluppo cronologico degli eventi e alla prepotente 
incursione dell’elemento onirico. Seppur fasulla, l’operazione chirurgica 
funge da detonatore per spostare la dialettica da una realtà esteriore, in 
cui Giovanni si confronta con gli altri personaggi, a una dimensione solo 
interiore, in cui a dialogare sembrano essere le istanze psichiche del pro-
tagonista. Uno degli aspetti più innovativi del testo è, infatti, l’inserzione 
a ogni fine d’atto di un sogno del personaggio principale: la coscienza di 
Giovanni irrompe e prende corpo sulla scena esprimendo desideri e fan-
tasie che nella veglia egli tenta di reprimere. L’operazione ha spalancato le 
porte all’inconscio, ha sbalzato Giovanni all’indietro e ancor di più dentro 
se stesso, tanto da risucchiarlo e fargli perdere la cognizione dei confini 
fra sogno e veglia, presente e passato. Se l’intervento di ringiovanimento 
condivide con la psicoanalisi la fallacia curativa, dall’altra parte però ha 
in comune con essa il potere di far riemergere il rimosso e di far rivivere il 
passato.21

17 I vi, p. 54.
18 I vi, p. 74.
19 I vi, p. 90.
20 I vi, p. 102.
21 C ome ha acutamente intuito Claudio Magris, dietro l’operazione è possibile intravedere un 

riferimento ironico alla psicoanalisi. Cfr. Claudio Magris, La scrittura e la vecchiaia selvaggia: Italo 
Svevo, in L’anello di Clarisse: grande stile e nichilismo nella letteratura moderna, Torino, Einaudi 
1984, p. 198.
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Nel momento in cui Giovanni decide di sottoporsi all’operazione di rin-
giovanimento è colpito da un rivelazione: improvvisamente realizza che 
Rita, la cameriera che serve nella sua casa ormai da molti anni, ha un nome 
simile a quello della donna che lui aveva amato in gioventù e che era mor-
ta ancora giovane, Margherita.22 L’uomo, ancora tormentato dal rimpianto, 
non era riuscito a sposarla a causa dell’opposizione della famiglia, che rite-
neva sconvenienti e civettuoli gli atteggiamenti della ragazza. Alla fine del 
primo atto Giovanni sente chiamare dalla moglie la cameriera Rita e nella 
sua memoria riemerge la figura della prima fidanzata.

Anna (suona poi grida). Rita, Rita... Margherita.
Giovanni. Margherita? Si chiama Margherita?
Anna. Eh! Rita! Non lo sapevi?
Giovanni. Non ci avevo mai pensato. (Mangia, poi.) Margherita! Curioso. Una 

cameriera. (Mangia ancora, poi.) [...] (mormora colpito). Margherita.23

Senza soluzione di continuità, dal momento in cui il protagonista nomina 
la ragazza (quasi come un’evocazione in una seduta spiritica – tema caro a 
Svevo e affrontato sia nella Coscienza di Zeno che nell’atto unico Terzetto 
spezzato) si passa alla scena in cui viene rappresentato il suo sogno: Giovan-
ni, circondato dai medici, è sul punto di sottoporsi all’operazione di ringio-
vanimento e gli viene offerto come premio proprio Margherita, che sulla 
scena è incarnata da Rita, la cameriera. 

Raulli. Guardi la prima donna che Le riserviamo. Questa qui è fornita gratis, 
cioè è compresa nel prezzo dell’operazione. (Lo conduce alla tavola su cui Rita giace 
addormentata).

Giovanni. Che sconvenienza! Rita che dorme sulla tavola.
Raulli. Cioè Margherita!
Giovanni. Ah! Margherita. Allora capisco. È un’altra cosa.24 

Elemento da non trascurare: Margherita ci rimanda al personaggio del 
Faust di Goethe e al mito di Mefistofele, cui Svevo si riallaccia, in una delle 
sue ultime annotazioni, proprio quando si abbandona alle riflessioni sulla 
chimera del recupero in vecchiaia del passato e della giovinezza.

22 D ata la natura incompiuta di questo testo teatrale, i nomi di alcuni personaggi subiscono delle 
trasformazioni lungo il dipanarsi delle scene e degli atti: come vedremo in seguito, la figura solo 
evocata di Margherita vede cambiare il proprio nome in Pauletta. Questa oscillazione non intacca, 
a mio avviso, l’opportunità di un’analisi onomastica che si soffermi sulle singole scelte effettuate di 
volta in volta da Svevo; al contrario, induce a sottolineare quanta importanza l’autore attribuisse 
all’atto di battezzare le proprie creature immaginarie. 

23  Svevo, La rigenerazione, cit., pp. 74-75.
24 I vi, p. 78.



353il nome in la rigenerazione di italo svevo

È l’ora in cui Mefistofele potrebbe apparirmi e propormi di ridiventare giovine. 
Non accetterei. Rifiuterei sdegnosamente. Lo giuro. Ma che cosa gli domanderei allo-
ra io che non vorrei neppure essere vecchio e che non desidero di morire? Dio mio! 
Com’è difficile di domandare qualche cosa quando non si è più un bimbo. È una for-
tuna che Mefistofele per me non si scomoderà. Ma se pur venisse ora che debbo attra-
versare il corridoio buio per recarmi a letto gli direi: Dimmi tu che sai tutto quello che 
debbo domandare. E gli abbandonerei l’anima mia solo se m’offrisse una cosa molto 
nuova, una cosa che mai conobbi perché non vi sono giorni della mia vita che vorrei 
rifare ora che so dove mi condussero. Non verrà. Io lo vedo seduto nel suo inferno che 
si gratta la barba imbarazzato.25

L’operazione di ringiovanimento unita all’atto quasi miracoloso della no-
minatio assume connotati metaforici e insieme fantastico-demoniaci e psico-
analitici. Dal momento in cui Giovanni si sottopone all’operazione assiste-
remo a continue sovrapposizioni temporali: il protagonista non si limiterà a 
ricordare il passato, ma crederà di poterlo rivivere e correggere. 

Giovanni. Io, infatti, vivo pochissimo nelle ventiquattro ore di oggi. Come sento le 
piante dei miei piedi, cosí sento tutto il mio passato. Non posso dire che lo ricordo 
perché non basterebbe di dire cosí. Io lo vivo. Vivo la mia gioventù. Come dirò? La 
mia vita si ribalta. Il ricordo mi riporta all’inizio di questa vita. Tu che te ne intendi 
di quest’operazione non credi che sia proprio così che si ritorni agli esordii? Prima 
si guarda e si ricorda eppoi ci si salta dentro?26

L’atto di nominare trasforma la realtà a partire dal momento in cui, attraver-
so l’imposizione del nome dell’antica fidanzata alla serva Rita, Giovanni rie-
sce a ricreare, riattualizzandolo, il passato. Una sorta di allucinazione occupa 
la scena quattordicesima dell’atto secondo, nella quale Giovanni si apparta 
con la domestica Rita e sovrappone a essa la figura di Pauletta/Margherita. Il 
vecchio, come se fosse un meticoloso regista teatrale, tenta di drammatizzare 
un incontro fra lui e la ragazza desiderata quando era giovane.

Giovanni (si guarda d’attorno). Mi pare benissimo tutto. (S’accosta in punta di 
piedi molto malsicuro a Rita e vede la flanella.) Via quella pezzuola. Quella è de-
stinata alle maniglie. (Rita la lascia cadere a terra e mette la mano sulla bocca.) Più 
naturale, te ne prego. Sdraiati come se tu fossi in un letto. Così! Scusa se adesso 
aspetto un poco per pensarci. Come si può rubare un bacio se si dovette prima 
prepararlo, confezionarlo. (Siede su una sedia, si copre gli occhi e pensa per qual-
che istante, poi s’avanza verso Rita e si china a darle un bacio sulla guancia). Oh, 
Pauletta!

Rita (lo guarda stupefatta). Lei dice?

25  Svevo, Il vegliardo, a c. di Bruno Maier, Pordenone, Edizioni Studio Tesi 1995, p. 165. 
26  Id., La rigenerazione, cit., p. 97.
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Giovanni (brusco). Stai zitta, tu. (Pensa lungamente.) Mi piacque, mi piacque molto.
Rita (timidamente). Posso ritornare al mio lavoro?
Giovanni (brusco). Vuoi stare zitta? (Pausa ancora) Certo se tu m’avessi amato 

sarebbe andato meglio.
Rita. Ma io sono la fidanzata di Fortunato.
Giovanni (brusco). Che c’entra questo?[...]
Giovanni (siede al tavolo). Siedi, siedi qui a me da canto.
Rita. A patto siate buono.
Giovanni. Non c’è scopo di non essere buono. Io sarò buono... sarò buono... fin-

ché tu non mi dirai di essere altrimenti.
Rita. Come dite?
Giovanni. Lascia ch’io dica quello che voglio. Non interrompermi, non corregger-

mi. [...] Io sto costruendo il mio mondo quest’è l’importante.27

Nel momento in cui dall’allucinazione si passa al sogno vero e proprio, 
egli s’immerge totalmente nel passato che ha tentato invano di ricostruire 
nella veglia, senza più riuscire a distinguere il sogno dalla realtà: la fusione 
fra le due donne è ormai compiuta. 

Giovanni (vestito e figura identici a quelli dell’atto II, ma i movimenti giovanili e 
sicuri). Rita, Pauletta! A me, a me. Fate presto perché il tempo va via.

Rita (accorre anch’essa esattamente vestita come nel secondo atto). Eccomi, padrone.
Giovanni (va a lei correndo). Ecco ti afferro. (La prende per la mano.) Padrone, 

dicesti? Allora tu non sei Pauletta; tu sei Rita.
Rita. Io sono Pauletta, padrone.
Giovanni. Ma se m’appelli padrone non sei Pauletta. [...] Oh, finalmente, la vita si 

fa bella e chiara. Questa ci voleva. Io sono il padrone delle donne. Sai, Pauletta! Io 
lo merito perché sempre ti pensai. 28

La rigenerazione è caratterizzata dall’irruzione della soggettività e di un 
«tempo misto»29 in cui passato e presente si fondono inestricabilmente. In 
questo processo di transfert il nome assume un valore essenziale, ben rap-
presentato dal momento di delirio in cui Giovanni chiede a Rita come si sia 
chiamata sua madre:

Giovanni. Come si chiamava tua madre? 
Rita. Giovanna.

27 I vi, pp. 107-108.
28 I vi, p. 117.
29  «Continuo a dibattermi fra il presente e il passato [...]. Continuo dunque a vivere in un tempo 

misto com’è il destino dell’uomo, la cui grammatica ha invece i tempi puri che sembrano fatti per le 
bestie le quali, quando non sono spaventate, vivono lietamente in un cristallino presente». Svevo, Il 
vecchione, in Novelle, a c. di Gabriella Contini, Milano, Mondadori 1991, p. 350. 
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Giovanni. Anna? (Stupito).
Rita. Giovanna.
Giovanni (più quieto). Ah, Giovanna! Ma quasi Anna! Pare voluto.30 

Giovanna appunto, una crasi perfetta di Giovanni e Anna.31 
In questo breve intervento è stato possibile mettere in luce solo alcuni dei 

passaggi in cui la nominatio si carica di un valore semiotico di volta in volta 
differente. Il nome è prima di tutto capace di mettere in contatto La rigene-
razione con gli altri testi sveviani; si arricchisce di accezioni psicoanalitiche 
in quanto connesso alla rimozione; ha il potere quasi soprannaturale di far 
riaffiorare il passato. Svevo, attraverso le visioni allucinatorie, i lapsus e il 
gioco onomastico, traduce in linguaggio teatrale la rottura della linearità del 
tempo con la stessa forza sperimentata, in campo narrativo, nella Coscienza 
di Zeno.
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30  Svevo, La rigenerazione, cit., p. 105.
31 S i noti che, nella tradizione letteraria culminata nella versione di Da Ponte/Mozart, il 

personaggio dell’eterno seduttore Don Giovanni non riesce a possedere proprio la bella Donna 
Anna, figlia dell’uomo che egli uccide in duello e che verrà a reclamare la sua anima per condurla 
all’Inferno. 


