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il nome della «forma vera»

Abstract: Rvf 77-78 are examined in relation with Rvf 16, where on the basis of an 
onomastic pseudo-etymology (Veronica < vera icon < «forma vera») Petrarch creates 
a new concept essential for future poetry, especially linked to the figurative portrait, 
during the Petrarchism of the sixteenth century. An intepretatio nominis is therefore 
the basis for a successful verb phrase (with all its variations: «imagine vera», «imag-
ine viva» etc.) that paradoxically survives the loss of the name referent itself, whilst 
maintaining associations with Petrarch’s deep theoretical discourse, further enriched 
by additional meanings through Neoplatonism to the poetry of Michelangelo.
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Come ormai dimostrato da molteplici studi,1 nell’epoca del petrarchismo 
del Cinquecento la lirica legata al ritratto figurativo si costituisce in un au-
tonomo ‘genere’ o ‘sottogenere’ di importanza decisiva nella comprensione 
del petrarchismo medesimo, pur nella sua varietà e complessità intrinseca. 
Il modello definito da Petrarca con il celebre dittico (Rvf 77, 78) dedicato 
al perduto ritratto di Laura eseguito da Simone Martini è di volta in volta 
pedissequamente imitato o variato ma resta sempre presente nella memoria 
poetica dei petrarchisti, da Pietro Bembo a Giovanni Della Casa, da Vitto-
ria Colonna a Gaspara Stampa, per limitarci a pochi nomi fondamentali. 
Un esame strettamente intertestuale di questi e altri autori (v. infra) rivela 
tuttavia, oltre all’emulazione più o meno ravvicinata di questo modello, la 
persistenza di un sintagma (e un concetto) nodale, proprio della poesia lega-
ta al ritratto figurativo: la questione a un tempo terminologica e teorica della 
«forma vera» (con tutte le sue varianti: «imagine», «forma», «sembiante», 
«figura», «aspetto», insieme con gli aggettivi «vera», «viva», «sacra» ecc.) 

1  Su tutti gli studi fondamentali di Lina Bolzoni e della scuola pisana, cui si ascrive il maggior 
contributo di ricerca sul connubio tra poesia e ritratto: Lina Bolzoni, Poesia e ritratto nel 
Rinascimento, testi a c. di Federica Pich, Bari, Laterza 2008; Ead., Il cuore di cristallo. Ragionamenti 
d’amore, poesia e ritratto nel Rinascimento, Torino, Einaudi 2010; Federica Pich, I poeti davanti 
al ritratto. Da Petrarca a Marino, Lucca, Pacini Fazzi 2005. Ma andranno pure ricordati almeno: 
Giovanni Pozzi, Sull’orlo del visibile parlare, Milano, Adelphi 1993; Chrysa Damianaki Romano, 
«Come se fussi viva e pura». Ritrattistica e lirica cortigiana tra Quattro e Cinquecento, «Bibliotèque 
d’Humanisme et Reinassance», LX (1998), 2, pp. 349-394.
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che ricorre con frequenza sorprendente in tutta la lirica petrarchista che 
loda l’opera di un artista o chiama in causa l’effigie, il simulacro (reale o 
mentale) della donna, luogo eletto pure per una contesa tutt’altro che mar-
ginale fra poesia e pittura. Non c’è dubbio che il dittico per Maestro Simone 
getti le basi per una vera e propria teoria del ritratto:2 secondo Édouard 
Pommier3 si tratta della prima teoria del ritratto della cultura occidentale, la 
prima moderna riflessione sull’arte e sulla possibilità di rappresentare l’es-
sere umano. Tuttavia la teoria del ritratto petrarchesca non può prescindere 
dalla fondante questione contemporaneamente teologica, filosofica e poeti-
ca che trova la sua teorizzazione in Rvf 16, come spiegano molti studi recen-
ti4 che si sono occupati attentamente del dittico e di questo celebre sonetto: 

 M ovesi il vecchierel canuto et biancho
del dolce loco ov’à sua età fornita
et da la famigliuola sbigottita
che vede il caro padre venir manco;
  indi trahendo poi l’antiquo fianco
per l’extreme giornate di sua vita,
quanto più pò, col buon voler s’aita,
rotto dagli anni, et dal cammino stanco;
  et viene a Roma, seguendo ‘l desio,
per mirar la sembianza di Colui
ch’ancor lassù nel ciel vedere spera:
  così, lasso, talor vo cerchand’io,
donna, quanto è possibile, in altrui
la disiata vostra forma vera.

Qui il poeta si paragona al vecchio romeo che alla fine della sua vita si 
allontana dai suoi cari e va pellegrino a Roma per vedere la Veronica, o me-

2  «Ma certo il mio Simon fu in paradiso / onde questa gentil donna si parte: / ivi la vide, et la 
ritrasse in carte / per far fede qua giù del suo bel viso» (Rvf 77, 1-8). Si cita (qui e in seguito) da: 
Francesco Petrarca, Canzoniere, a c. di Marco Santagata, Milano, Mondadori 1996.

3 N ell’incipit del suo più recente saggio, L’invenzione dell’arte nell’Italia del Rinascimento, lo 
studioso francese riconosce, non senza enfasi, il ruolo fondativo dei letterati in fatto di riconoscimento 
artistico: «Prima che alcuni storici o teorici dell’arte inseriscano l’arte nelle loro trattazioni; prima 
che gli artisti inventino immagini o monumenti per parlare dell’arte; prima che il potere politico crei 
delle istituzioni per garantire l’eternità e il progresso dell’arte, sono i poeti a prendere la parola per 
commentare lo spazio e la missione degli artisti nell’organizzazione sociale e culturale della città». 
Edouard Pommier, L’invenzione dell’arte nell’Italia del Rinascimento, Torino, Einaudi 2007, p. 5.

4  Marcello Ciccuto, Figure di Petrarca. Giotto, Simone Martini, Franco Bolognese, Napoli, 
Federico & Ardia 1991; Enrico Fenzi, Note petrarchesche: Rvf 16, Movesi il vecchierel, in Saggi 
petrarcheschi, Firenze, Cadmo 2003, pp. 15-40; Maria Cecilia Bertolani, Petrarca e la visione 
dell’eterno, Bologna, il Mulino 2005; Giorgio Bertone, Il volto di Dio, il volto di Laura. La questione 
del ritratto. Petrarca: Rvf XVI, LXXVII, LXXVIII, Genova, il Nuovo Melangolo 2008.
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glio, per vedere nella Veronica «la sembianza di Colui / ch’ancor lassù nel 
ciel vedere spera», cioè per venerare il volto di Cristo che spera di rivedere 
presto in Paradiso. Analogamente il poeta, lontano dalla donna amata e de-
siderata, cerca «in altrui / la disiata vostra forma vera», ossia l’«immagine 
ideale» o direttamente l’«idea» di Laura:5 come lì non si venera una rappre-
sentazione ma Dio stesso, così qui non si ricerca una somiglianza generica 
ma, con le parole di Enrico Fenzi, la vera e propria «essenza platonica».6 

Prima di legare Rvf 16 al dittico (Rvf 77, 78) sulla scorta degli studi esistenti, 
occorrerà precisare il riferimento alla Veronica e il valore fondante della tesse-
ra testuale «forma vera» che nell’interpretatio nominis trova origine e duratura 
fortuna. La pseudo etimologia ricondurrebbe infatti il nome alla base vera ico-
na, mentre «in realtà il personale rimanda al greco Berenìke/ Pherenìke ‘por-
tatrice di vittoria’ (da phérein ‘portare’ e nìke ‘vittoria’) ed è quindi allotropo 
di Berenice».7 Prima che nome di persona la veronica (o Veronica) designa in 
ogni caso l’oggetto, come attesta il Grande Dizionario di Salvatore Battaglia:

Tela di lino con cui la Veronica asciugò il volto di Gesù Cristo durante la salita 
al Calvario su cui sarebbe rimasta impressa l’immagine del suo viso; l’immagine 
stessa. – Anche: icona bizantina del volto di Cristo venerata in San Pietro a Roma 
fin dall’alto Medioevo.8

Come nasce dunque l’incontro fra la reliquia acheropita e il nome? 
Una tradizione leggendaria latina attestata nella Cura Sanitatis Tiberii, da-

5  Bertone, Il volto di Dio, il volto di Laura..., cit., p. 21.
6  Fenzi, Note petrarchesche..., cit., p. 21. In diversa chiave l’idea della «quête platonica» 

è sottolineata anche da Giorgio Bàrberi Squarotti, Il vecchio Romeo: Petrarca, 16, «Critica 
Letteraria», XXII (1994), 82, pp. 48 e sgg.

7  Alda Rossebastiano, Elena Papa, I nomi di persona in Italia. Dizionario storico etimologico, 
vol. II, Torino, Utet 2005, p. 1286.

8  Salvatore Battaglia, Grande Dizionario della Lingua Italiana, vol. XXI, Torino, Utet 2002, p. 
793. Le prime attestazioni qui segnalate sono quella dantesca (Par. XXXI, 104) e, sempre riferita 
a questo passo della Commedia, quella del suo commentatore Francesco da Buti contenuta nel 
Commento sopra la Divina Commedia. Potrà essere significativo verificare che nel Vocabolario della 
Crusca il nome Veronica ricorre solo all’interno della voce «sudario» dove è riportata la seguente 
attestazione da Giovanni Villani: «si mostrava in San Pietro la Santa Veronica del sudario di Cristo». 
Vocabolario degli Accademici della Crusca, Riproduzione anastatica della prima edizione Venezia 
1612, Firenze, Varese 2008, p. 863. L’interrogazione delle Banche Dati dell’Opera del Vocabolario 
Italiano, con particolare riferimento rispettivamente ai corpora OVI [Opera del Vocabolario 
Italiano] dell’Italiano antico e TLIO [Tesoro della Lingua Italiana delle Origini], conferma quale 
attestazione più antica il già citato Par. XXXI, seguita cronologicamente da una serie di occorrenze, 
spesso, ma non solo, legate all’esegesi dantesca: Storia di San Gradale (anonimo volgarizzamento 
toscano dell’Estoire del Saint Graal), Chiose alla Commedia di Dante Alighieri di Jacopo della Lana, 
Ottimo Commento della Commedia, Cronica di Giovanni Villani, Cronica domestica di Donato 
Velluti, Sposizioni di Vangeli di Franco Sacchetti, Commento al Paradiso di Francesco da Buti, 
Leggenda Aurea, Leggende sacre del Codice Magliabechiano XXXVIII.110.
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tabile all’VIII secolo,9 racconta della miracolosa guarigione dell’imperatore 
Tiberio affetto dalla lebbra, dopo che Volusiano poté mostrargli un’imma-
gine del Cristo10 portata appositamente dalla Terra Santa. Il Sacro Volto era 
in possesso di una donna di nome Veronica, a sua volta guarita da Gesù 
stesso dai flussi di sangue di cui soffriva. La donna cui qui si allude proviene 
senza dubbio dalla tradizione evangelica dell’Emorroissa,11 originariamente 
senza nome, guarita dal suo male attraverso il contatto con il Cristo. Sono 
i vangeli apocrifi, in particolare gli Atti di Pilato, altrimenti noti come Van-
gelo di Nicodemo, ad attribuire a questa figura femminile il cui nome oscilla 
fra le forme Bernice e Berenice nelle versioni in lingua greca, mutando in 
Veronica nelle versioni latina e copta: «E una donna di nome Bernice gridò 
da lontano: ‘Io pativo flusso di sangue, ma toccai la fimbria del suo mantello 
e l’emorragia, che durava da dodici anni, cessò’».12 Due tradizioni, quindi, 
l’Emorroissa e l’immagine acheropita del Cristo in tutte le sue molteplici 
attestazioni, si sono fuse in un unico nome, sapientemente rietimologizzato 
(«vera icona, id est, imago vera»)13 e destinato a lunghissima fortuna. Se è 

9  Per i problemi relativi alla datazione del testo e i suoi legami con la Vindicta Salvatoris, cfr. 
Remi Gounelle, Les origines littéraires de la légende de Véronique et de la Sainte Face. La Cura 
sanitatis Tiberii et la Vindicta Salvatoris, in Sacre impronte e oggetti «non fatti da mano d’uomo» 
nelle religioni, Atti del convegno internazionale, Torino 18-20 maggio 2010, a c. di Adele Monaci 
Castagno, Alessandria, Edizioni dell’Orso 2011, pp. 231- 251.

10  Siamo tutt’altro che lontani dalla leggenda di re Abgar di Edessa che riceve dal messaggero 
Anania non il ritratto di Cristo (impossibile a dipingersi) ma l’immagine miracolosa lasciata dal 
Salvatore su di un panno, il mandylion, che immancabilmente guarisce il re affetto dalla lebbra. Cfr. 
Herbert L. Kessler, Il mandylion, in Il volto di Cristo, a c. di Giovanni Morello, Gerhard Wolf, 
Milano, Electa 2000, pp. 67 e sgg. Si veda inoltre lo studio fondamentale di Colette Bozzo Dufour: 
Aa.Vv., Mandylion. Intorno al sacro volto da Bisanzio a Genova (Genova, 18 aprile-18 luglio 2004), 
Catalogo della mostra a c. di Gerhard Wolf, Colette Bozzo Dufour, Anna Rosa Masetti Calderoni, 
Milano, Skira 2004.

11  «E una donna che da dodici anni soffriva di continue perdite di sangue, e che nessuno era 
riuscito a guarire, gli si avvicinò, toccò la frangia del suo mantello e subito il flusso di sangue si 
arrestò. Gesù disse: ‘Chi mi ha toccato?’ [... ] ‘Qualcuno mi ha toccato. Ho sentito che una potenza 
è uscita da me’. La donna, allora, rendendosi conto che non poteva rimanere nascosta, si fece avanti 
tremante, si gettò ai suoi piedi e dichiarò davanti a tutto il popolo per qual motivo l’aveva toccato 
e come era stata guarita. Egli le disse: ‘Figlia, la tua fede ti ha salvata. Va’ in pace!’» (Luca 8, 43-48, 
cfr. inoltre Matteo 9, 20-22 e Marco 5, 25-34). 

12  Cfr. Gli Apocrifi del Nuovo Testamento, a c. di Mario Erbetta, Casale Monferrato, Marietti 
1981, p. 243 e nota.

13  Per una conferma della rietimologizzazione del nome nell’intreccio delle due tradizioni, 
l’immagine acheropita miracolosa e il nome della donna che la ottiene, bisogna attendere il XIII 
secolo, con l’attestazione lasciata da Gervasio di Tilbury nei suoi Otia Imperialia dove, raccontando 
la vicenda della Veronica, si offre la prima spiegazione etimologica: «vera icona, id est, imago vera». 
Per un’attenta disamina delle fonti rimando ancora ad Aa.Vv., Il volto di Cristo, cit. Andrà segnalato 
e indagato con attenzione il primato (o la sincronia) di alcune testimonianze figurative su quelle 
letterarie: su tutte la Chronica Majora di Matteo di Parigi (monaco del collegio benedettino di St. 
Albans) dove è miniata anche una delle prime attestazioni figurative della Veronica, seconda forse 
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vero che si poteva parlare genericamente di «Veronica» o «veroniche», qua-
si indistintamente per le molte icone che raffigurano il sacro volto impresso 
sul telo,14 il culto della nostrana Veronica di San Pietro15 si diffuse a partire 
dal XII secolo e trovò formale legittimazione all’inizio del secolo successi-
vo con l’istituzione, per volontà di Papa Innocenzo III, di una processione 
annuale con la Veronica, sorta di commemorazione delle Nozze di Cana da 
svolgersi nel corso delle festività dell’Epifania. 

Questa la premessa, anche liturgica, rafforzata ulteriormente dalla prassi 
dei pellegrinaggi in epoca di Giubileo (1300), per la legittimazione lettera-
ria dantesca. Come noto, nella Commedia,16 Dante-personaggio davanti a 
Bernardo di Chiaravalle, guida ultima nel suo viaggio verso Dio, paragona 
se stesso al pellegrino che giunge da lontano fino a Roma per venerare la 
Veronica, l’icona appunto (Par. XXXI, 103-111):17 

  Qual è colui che forse di Croazia
viene a veder la Veronica nostra,
che per l’antica fame non sen sazia,
  ma dice nel pensier, fin che si mostra:
‘Signor mio Iesù Cristo, Dio verace,
or fu sì fatta la sembianza vostra?’;
  tal era io mirando la vivace
carità di colui che ‘n questo mondo,
contemplando, gustò di quella pace.

Si dispiega qui la questione dell’immagine e della sembianza divina che in 
qualche modo si amplifica nel rispecchiamento che si crea tra la figura del ro-

solo al Salterio Arundel. Si vedano l’apparato iconografico e le relative schede curate da Gerhard 
Wolf, ivi, pp. 169-172.

14 F ra gli altri il Mandylion di Edessa (cfr. Aa.Vv., Mandylion..., cit.). La stessa Enciclopedia 
dantesca offre questa definizione del lemma: «deformazione dell’appellativo ‘vera icon’ con cui nel 
medioevo si indicavano i ritratti di Cristo ritenuti autentici in quanto ricollegati alla leggenda di 
Abgaro di Edessa». Cfr. Enciclopedia dantesca, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana 1979, p. 978.

15  Un’icona bizantina ritenuta la vera immagine del volto di Gesù, rimasta impressa, secondo la 
leggenda cristiana, su di un velo con cui una donna, a sua volta di nome Veronica, avrebbe asciugato 
il viso di Cristo durante la salita al Calvario. Cfr. Enciclopedia dantesca, cit., p. 978.

16 A lla Commedia si ascrive l’unica occorrenza del nome nell’opera di Dante, ma si ricorderà che 
la figura del pellegrino che va a vedere l’icona del vero volto di Cristo è anticipata nella Vita nova 
(«in quel tempo che molta gente va per vedere quella imagine benedetta la quale Gesocristo lasciò 
a·nnoi per essemplo della Sua bellissima figura») dove gli si dedica il sonetto Deh, peregrini, che 
pensosi andate. Santagata chiosa: «È singolare che la menzione della Veronica, qui come là [nella 
Commedia] sia introdotta nel momento in cui Beatrice si allontana dalla vista». Dante Alighieri, 
Opere, edizione diretta da Marco Santagata, vol. I, Milano, Mondadori 2011, p. 1049.

17  Qui e oltre si cita da: Dante Alighieri, Commedia, con il commento di Anna Maria Chiavacci 
Leonardi, Milano, Mondadori 1994.
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meo che va ad adorare il sacro volto e quella di Dante (anch’egli pellegrino) 
in contemplazione del volto di San Bernardo (a sua volta mistico contem-
plativo) che vale pure come prefigurazione della futura contemplazione di 
Cristo.18 E il rispecchiamento potrebbe spingersi ancora oltre o forse riav-
volgersi su se stesso se si osserva che l’effigie (di Cristo, ma pure «nostra») 
appare a Dante «pinta» (Par. XXXIII, 131) in uno dei tre cerchi della Trinità.

La Veronica, quindi, è divenuta la «sembianza vostra», vera immagine del 
Santo Volto di Cristo. La fondamentale questione teologica sottesa a questo 
nome e alla sua pseudo-etimologia riformula di fatto «il mistero dell’incar-
nazione», «indice della dialettica immanente in tutta la storia dell’immagine 
di Cristo».19 Ma si può dunque rappresentare l’immagine di Cristo, fatto 
della stessa sostanza del Padre? E l’immagine dell’uomo che è fatto a imma-
gine e somiglianza di Dio? 

Il problema esce dai confini teologici con Petrarca e il sonetto 16 tanto più 
nei suoi strettissimi nessi con il dittico dedicato al ritratto di Laura. La da-
tazione del dittico e di questo sonetto agli stessi anni è il solo legame diretto 
tra il ritratto lodato in Rvf 77, 78 e il poeta che come «il vecchierel» cerca 
in altre donne l’idea di Laura; quest’ultimo tuttavia può essere ascritto «nel 
preludio storico e nella problematica della nascita del ritratto moderno».20 
Tanto più, forse, se si considera pure Rvf 15,21 sonetto di lontananza data-
bile agli anni Trenta come il successivo, che «riprende, sì, il topos romanzo 
dell’anima o del cuore che si separano dall’amante per vivere presso l’amata, 
ma con una sostanziale modifica: lo ‘spirito’ da cui le membra sono separate 
è qui Laura stessa».22 

18 A  questo proposito si legga l’intervento di Alessandro Vettori: «Dante’s simile establishes a 
polymorphous specular dynamic. It associates the Croatian pilgrim’s experience of adoration with 
Dante’s own incredulous feeling. Dante stares at Bernard, the mystic about whom he has so often 
thought, just as the Croatian pilgrim stares at the Veronica. The poet stands in relation to Bernard’s 
soul as the pilgrim stands in relation to Christ’s image. Through this simile Dante emphasizes 
Bernard’s symbolic significance as contemplation, as well as Bernard’s ability to evoke the image 
of Christ. It is through contemplation that Bernard gained vicinity to God, and therefore he can 
now lead Dante along the same path». Cfr. Alessandro Vettori, Veronica: Dante’s Pilgrimage from 
Image to Vision, «Dante Studies», CXXI (2003), p. 45.

19  Wolf, «Or fu sì fatta la sembianza vostra?» Sguardi alla «vera icona» e alle sue copie artistiche, 
in Il volto di Cristo, cit., p. 103.

20  Bertone, Il volto di Dio, il volto di Laura... , cit., p. 39.
21  Luigi Surdich, Il ritratto e l’icona [recensione a: Bertone, Il volto di Dio, il volto di Laura..., 

cit.], «L’indice dei libri del mese», 11 (2008), p. 11. Cfr. inoltre Carlo Calcaterra, «Illam absentem 
absens audies et videbis», in Convegno petrarchesco, Arezzo 11-13 ottobre 1931, Arezzo, Accademia 
Petrarca 1936, pp. 152-171.

22  Francesco Petrarca, Canzoniere, a c. di Marco Santagata, Milano, Mondadori 1996, p. 66. 
Santagata mette altresì in relazione l’ultima terzina «Ma rispondemi Amor: Non ti rimembra / che 
questo è privilegio degli amanti, / sciolti da tutte qualitate humane?» con due passi delle Familiares 
(VII 12, 5: «Amantum quidam illum notum et insigne privilegium apud poetam est, quod absentem 
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Cosa è accaduto quindi fra Dante e Petrarca, fra la Veronica (vera icona) 
e la «forma vera»? Rvf 77, 78 (sulla scorta di Rvf 16) non pongono solo la 
questione dell’immagine (del volto) dell’amata, della sua identità e della sua 
rappresentabilità, ma anche quella più ampia e complessa del rapporto tra 
figura umana e divina, dunque tra ritratto e icona. L’una (l’icona) è presup-
posto dell’altro (il ritratto moderno e laico): entrambi conducono a un’ope-
razione intellettuale («intellettualizzazione della vista»), che nel primo caso 
consente il «contatto con il divino», nel secondo fa uscire dalla sfera del 
sacro l’icona e il problema della rappresentabilità, riservandogli una con-
versione laica e gettando le basi della «soggettività moderna»; esperienza 
conoscitiva ed estetica ad un medesimo tempo.23 

Qui si colloca una svolta culturale di fondamentale importanza la cui ere-
dità, attraversando i secoli, arriverà a cristallizzarsi nella poesia dedicata al 
ritratto (reale o ideale), destinata a grandissima fortuna in epoca rinasci-
mentale. Della fonte petrarchesca24 si può avere un’emulazione pedissequa 
o una rivisitazione profonda, ma quasi mai viene meno la puntuale ripresa 
della tessera testuale in esame. Il referente onomastico di partenza è presto 
perduto, tuttavia la «forma vera» continua a portare con sé il profondo di-
scorso teorico iniziato da Petrarca, la questione della rappresentabilità, in 
una parola la teoria del ritratto. 

Pietro Bembo, emulando pure la forma del dittico, dedica due sonetti a 
Giovanni Bellini per il ritratto, perduto, ma certamente di Maria Savorgnan:25

absens auditque videtque»; e XII 4, 8: «meque post Alpes ac maria plusquam linceis oculis, 
plusquam aprinis auribus insigni quondam et vulgato amantum privilegio absentem absens auditque 
videtque»; l’espressione si registra anche nel Secretum: «et, quod est amantum infame privilegium, 
illam absentem absens audies et videbis»; Petrarca, Secretum. Il mio segreto, a c. di Enrico Fenzi, 
Milano, Mursia 1992, p. 236; cfr. inoltre Pich, I poeti davanti al ritratto..., cit., p. 37). Nei passi 
citati l’autore lega esplicitamente il «privilegio degli amanti» alla questione dell’immagine assente 
riprendendo letteralmente Virgilio e la sua descrizione dello stato di tormento di Didone (Aen. IV 83): 
«Illum absens absentem auditque videtque», cui andrebbe aggiunto anche il verso immediatamente 
seguente legato ancora, e a doppia mandata, con la questione dell’immagine (Aen. IV 84-85): «aut 
gremio Ascanium, genitoris immagine capta, detinet, infandum si fellere possit amorem».

23  Bertone, Il volto di Dio, il volto di Laura..., cit., pp. 71-73.
24 N elle sue Lezioni petrarchesche Giovann Battista Gelli non manca di rimarcare la complessità 

del dittico: «[i testi] paiono più bassi e più piani degl’altri [... ] e molti, non conoscendo la dottrina 
la quale è nascosta in loro, si credono perfettamente e con facilità grandissima intendere». E 
ancora: «si possono difficilissimamente intendere perfettamente, senza la cognizione della filosofia 
Platonica e Aristotelica». Il ritratto di Simone, infatti, secondo il commentatore, è lodato nel primo 
testo «secondo la via di Platone» e nel secondo in accordo con «la via e la dottrina di Aristotile». 
Cfr. Giovan Battista Gelli, Lezioni petrarchesche, con una lettera di S. Carlo Borromeo e una di G. 
Carducci, Bologna, Commissione per i Testi di Lingua 1969, pp. 238 e sgg.

25  Si riprendono da Petrarca alcuni precisi aspetti tematici e strutturali: l’apostrofe al ritratto, 
il tema del confronto fra copia e originale, la mancanza della voce insieme con la mancanza di 
pietà per il poeta. La novità sta invece nel motivo del ritratto che, al contrario della donna, non 
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O imagine mia celeste et pura,
che splendi più che ’l sole agli occhi miei
et mi rassembri il volto di colei
che scolpita ho nel cor con maggior cura,
  credo che ’l mio Bellin con la figura
t’habbia dato il costume ancho di lei,
che m’ardi, s’io ti miro, et per te sei
freddo smalto a cui giunse alta ventura.
 E t come donna in vista dolce humile,
ben mostri tu pietà del mio tormento;
poi, se merce’ ten’ prego, non rispondi.
 I n questo hai tu di lei men fero stile,
né spargi sì le mie speranze al vento,
ch’al men, quand’io ti cerco, non t’ascondi.

Son questi quei begli occhi in cui mirando
senza difesa far perdei me stesso?
È questo quel bel ciglio a cui sì spesso
in van del mio languir merce’ dimando?
  Son queste quelle chiome che legando
vanno il mio cor sì ch’ei ne more expresso?
O volto, che mi stai nell’alma impresso
perch’io viva di me mai sempre in bando,
  parmi veder nella tua fronte Amore
tener suo maggior seggio et d’una parte
volar speme, piacer, tema et dolore;
  da l’altra, quasi stelle in ciel consparte,
quinci et quindi apparir senno, valore,
bellezza, leggiadria, natura et arte.

Subito, fin dall’incipit, il primo sonetto apostrofa l’«imagine mia celeste 
e pura», ovvero una variante della «forma vera» che infatti raffigura («mi 
rassembri») il volto di Maria Savorgnan. Nel secondo testo è esplicitata la 
contemplazione del ritratto nelle sue parti («Son questi quei begli occhi», 
«Son queste quelle chiome» ecc.) ma il volto non è ammirato dipinto sulla 
tavola, bensì «ne l’alma impresso». 

Giovanni della Casa guarda ancora al dittico petrarchesco e al preceden-
te bembiano per lodare il ritratto, anch’esso perduto (ma questa volta se 
ne conserva una copia cinquecentesca alla Galleria Borghese), di Elisabetta 
Quirini per mano di Tiziano:26 

  Ben veggo io, Tiziano, in forme nove
l’idolo mio, che i begli occhi apre e gira
in vostre vive carte, e parla e spira
veracemente e i dolci membri move;
  e piacemi che ’l cor doppio ritrove
il suo conforto, ove talor sospira,
e, mentre che l’un volto e l’altro mira,
brama il vero trovar, né sa ben dove.
 M a io come potrò l’interna parte
formar già mai di questa altera imago,
oscuro fabro a sì chiara opra eletto?
  Tu, Febo, poi ch’Amor men rende vago,
reggi il mio stil, che tanto alto subietto
fia somma gloria a la tua nobil arte.

  Son queste, Amor, le vaghe trecce bionde,
tra fresche rose e puro latte sparte,
ch’i’ prender bramo, e far vendetta in parte
de le piaghe ch’i’ porto aspre e profonde?
  È questo quel bel ciglio in cui s’asconde
chi le mie voglie, com’ei vuol, comparte?
Son questi gli occhi onde ’l tuo stral si parte?
(Né con tal forza uscir potrebbe altronde).
 D eh chi ’l bel volto in breve carta ha chiuso?
(Cui lo mio stil ritrarre indarno prova,
né in ciò me sol, ma l’arte inseme, accuso).
  Stiamo a veder la meraviglia nova
che ’n Adria il mar produce, e l’antico uso
di partorir celesti dee rinova.

può fuggire l’amante. Cfr. il commento di Andrea Donnini: Pietro Bembo, Le rime, a c. di Andrea 
Donnini, Roma, Salerno 2008, pp. 53-57.

26  Giovanni della Casa, Rime, a c. di Stefano Carrai, Torino, Einaudi 2003, pp. 97-104.
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Alla ricerca di «un impossibile parallelo fra pittura e arte poetica»27 si apre 
ancora il problema della forma vera («volto [...] vero») che non coincide 
né con l’originale né con il ritratto, ma è idea neoplatonica da cui si deve 
«formar»28 l’«imago» ad un tempo esteriore (l’opera di Tiziano) ed interiore 
(l’opera del poeta).

Pure nel ritratto fittizio, solo immaginato dalla fantasia poetica, resta la 
necessità della forma ideale. Nel gioco di Gaspara Stampa, che immagina un 
doppio ritratto dove Collaltino di Collalto ha due cuori, il suo e quello della 
poetessa che invece ne è stata privata, schiere di artisti («Voi, che ’n marmi, 
in colori, in bronzo, in cera») sono chiamati ancora a «formare questa e 
quell’altra figura» somigliante «a la sua forma vera».29 E quasi non c’è dif-
ferenza fra l’immagine effettivamente ritratta su tela o solo incisa nel cuore. 

La questione nodale è sempre quella del rapporto tra poesia e immagine 
e del potere illusorio che quest’ultima (reale o immaginata) porta con sé, 
purché risponda alla necessità di «forma vera», continuamente evocata con 
tutte le varianti possibili.30 Addirittura l’immagine interiore può arrivare ad 
essere più vera del vero come in Vittoria Colonna che dedica alla memoria 
del marito la parte più cospicua del suo corpus poetico: 

Per cagion d’un profondo alto pensero
scorgo il mio vago obietto ognor presente;
sculto il porto nel cor, vivo in la mente
tal che l’occhio il vedea quasi men vero.31

Certo il referente onomastico è ormai inevitabilmente perduto, ma su quel-
la premessa teorica, fra innumerevoli varianti, si origina un gioco combina-
torio pressoché inesauribile. Andando oltre il ritratto, che è parte integrante 
della prassi sociale e molto spesso diventa ‘maniera’ o ‘encomio’, potranno 
essere ugualmente esaminati anche quei luoghi dove si avanzano importanti 
teorie estetiche, pure (almeno apparentemente) svincolate dalla trattazione 

27 I vi, p. 197.
28  Carrai sottolinea il «rapporto di adnominatio a distanza con ‘forme’ del v. 1», ivi, p. 101.
29  Gaspara Stampa, Rime, con introduzione di Maria Bellonci, note di Rodolfo Ceriello, Milano, 

Rizzoli 2002, pp. 114-115.
30  «L’imagin del sembiante vostro vero / mi sta sempre nel cor fissa e scolpita» scrive ancora 

Gaspara Stampa, ivi, p. 184. E ancora: «Così gli riuscì che i fati rei, / ponendo inanzi a me tuo 
sacro aspetto, / posono in servitù gli spirti mei; / da indi in qua l’imagin tua nel petto / porto 
scolpita, talché dove sei / sempre è la mente mia con l’intelletto» scrive Veronica Gambara saldando 
inequivocabilmente e senza soluzione di continuità il motivo topico di Amore che riesce a soggiogare 
il cuore della poetessa mostrandole «il sacro aspetto» dell’amato, al motivo intrinsecamente 
connesso al primo dell’immagine scolpita nel cuore. Cfr. Veronica Gambara, Le rime, a c. di Alan 
Bullock, Firenze, Olschki 1995, p. 5.

31  Vittoria Colonna, Rime, a c. di Alan Bullock, Bari, Laterza 1982, p. 4.
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esplicita del tema, dall’occorrenza del termine e, va da sé, dall’occasione. 
Nella poesia michelangiolesca la questione dell’immagine entra al livello più 
alto perché in essa converge il nodo concettuale neoplatonico che riguarda 
ugualmente parola e immagine. Lo ha rilevato già alcuni anni fa Roberto 
Fedi, individuando nel madrigale che apre il Canzoniere michelangiolesco 
(1546)32 un calco puntuale della parte finale di Rvf 16 ed eleggendo subito a 
fulcro tematico della silloge la questione dell’«imagine vera»:

Il mio refugio e ’l mio ultimo scampo
qual più sicuro è, che non sia men forte
che ’l pianger e ’l pregar? e non m’aita.
Amore e crudeltà m’han posto il campo:
l’un s’arma di pietà, l’altro di morte;
questa n’ancide, e l’altra tien in vita.
Così l’alma impedita
del mio morir, che sol poria giovarne,
più volte per andarne
s’è mossa là dov’esser sempre spera,
dov’è beltà sol fuor di donna altiera;
ma l’imagine vera,
della qual vivo, allor risorge al core,
perché da morte non sia vinto amore.33

Oltre alle coincidenze sul piano intertestuale (la più rilevante: spera: 
vera),34 Fedi sottolinea che «si stabilisce così subito una duplicità, oltre alle 
tante di cui è pieno questo canzoniere drammaticamente concepito, fra le 
complementari entità di una ‘bellezza crudele’ e ‘altiera’, e l’‘imagine vera’ 
della donna, profondamente immersa nella memoria poetica e sempre pron-
ta a risorgere: ‘vera immagine’, ‘vera icona’, quindi Veronica evangelica e 
cristiana a cui si indirizza il percorso ideale pur sempre travagliato dalla 

32 L a situazione editoriale delle Rime michelangiolesche è piuttosto complessa. Oltre all’edizione 
storica del Frey (1897), segnaliamo l’edizione critica Michelangiolo Buonarroti, Rime, a c. di 
Enzo Noè Girardi, Bari, Laterza 1960 che è sostanzialmente ripresa in tutte le più recenti edizioni 
tascabili, fra le quali la più diffusa Buonarroti, Rime, a c. di Matteo Residori, Milano, Mondadori 
1998, con la sola eccezione della più recente Buonarroti, Rime, Introduzione, note e commento 
di Stella Fanelli, Prefazione di Cristina Montagnani, Milano, Garzanti 2006 «che non propone 
novità sostanziali dal punto di vista esegetico, ma per l’appunto nell’ordinamento dei testi» perché 
fa precedere il Canzoniere (1549) e fa seguire tutti gli altri testi ordinati per forma metrica. Cfr. 
inoltre Oscar Schiavone, «Non è forza d’arte»: Rassegna di studi michelangioleschi (2000-2006), 
«Humanistica», II (2007), 1-2, pp. 191-203 e Maria Chiara Tarsi, Su alcune varianti delle Rime di 
Michelangelo, «Rivista di Letteratura Italiana», XXI (2013), 1, pp. 47-65.

33  Buonarroti, Rime, a c. di S. Fanelli, cit., p. 5.
34  Per tutti gli altri rilievi formali e stilistici si veda Roberto Fedi, «L’imagine vera»: Vittoria Colonna, 

Michelangelo, e un’idea di canzoniere, «Modern Language Notes», CVII (1992), 1, pp. 52-53.
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colluttazione di pietà e dolore, di bellezza e morte: come nel petrarchesco 
Movesi il vecchierel, sulla cui parte finale il testo michelangiolesco è chiara-
mente modellato».35 L’intero canzoniere insiste infatti sul concetto di imma-
gine, con una serie di varianti lessicali: «immagine vera», «immagine viva», 
«buon concetto» cui l’artista arriva per prove ed errori solo in tarda età, al 
pari della natura che ha agito «di tempo in tempo, d’uno in altro volto / 
s’al sommo, errando, di bellezza è giunta / nel tuo divino».36 La superiorità 
dell’Idea di bellezza su quella materiale propria della donna è sancita con 
forza. Il modello petrarchesco non è quindi riutilizzato con esito di ‘manie-
ra’ o finalità encomiastica, ma rivitalizzato dalla libertà con cui Michelan-
gelo si avvicina al modello per condurre un serrato ragionamento filosofico 
che coinvolge il suo essere artista e poeta.

Un’interpretatio nominis sta dunque alla base di una fortunatissima tes-
sera testuale che, pur ormai distante dalle sue radici onomastiche, ricorre 
con frequenza eccezionale in tutta la lirica petrarchista del Cinquecento e 
ne costituisce uno dei più alti nodi speculativi. Va da sé: sono cambiati i 
presupposti storici e socio-culturali. È venuto meno il nome proprio, punto 
di giuntura fra sacro e profano; ma è rimasta più vitale che mai l’idea della 
«forma vera» in tutte le sue declinazioni o varianti. Se con Petrarca si fonda 
una vera e propria teoria del ritratto moderno, mutatis mutandis il concetto 
attraversa il neoplatonismo, si arricchisce di significati ulteriori fino a trova-
re pieno compimento nella lirica michelangiolesca, definendo l’asse fonda-
mentale di un’epoca, per giunta capitale per le sorti della modernità. 
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«Futuro in Ricerca 2012» e facente capo alla Scuola Normale Superiore di Pisa. Si 
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35  Fedi, «L’imagine vera»... , cit., p. 52.
36  Buonarroti, Rime, a c. di S. Fanelli, cit., pp. 51-52.




