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abstract: the pseudo-scientific essay nuove rivelazioni della psiche umana – a lit-
erary parody of mackenzie’s study nuove rivelazioni della psiche animale – is based 
on the reversal of roles between man and dog, reflected, in turn, in the splitting 
of the name (onisammot/tommy). through the paradox and the language game, 
landolfi criticizes the anthropocentrism starting from the disintegration of indi-
vidual identity to finally arrive at the theory of the «universal soul», according to 
which all living species are joined by a common destiny: fragility and inability to 
unravel the mystery of existence.
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Più che un ‘dialogo dei massimi sistemi’1 – parafrasando il titolo dell’e-
sordio letterario di tommaso landolfi – una sorta di monologo a due voci, 
in cui la verve del paradosso logico-linguistico si fa puntello speculativo per 
una personalissima e dissacrante ‘storia del genere umano’. così può es-
sere sintetizzato lo pseudotrattato scientifico nuove rivelazioni della psiche 
umana. L’uomo di mannheim, incluso nella raccolta di racconti La spada 
(1942)2 e concepito come esercizio di riscrittura in chiave parodico-morale. 
il modello, apertamente dichiarato in un’ironica nota al testo dello stesso 
landolfi, è lo studio del biologo e parapsicologo inglese William mackenzie  
nuove rivelazioni della psiche animale. il cane di mannheim,3 in cui, a soste-
gno della tesi dell’intelligenza animale, vengono riportati i risultati di alcu-
ni esperimenti tenuti sul terrier rolf, il cosiddetto «cane ragionante».4 lo 
«scherzo» landolfiano, recita la chiosa, è «in gran parte parafrasi» del testo 

1 Pubblicata per la prima volta a firenze, presso i fratelli Parenti (collezione di «letteratura»), 
nel marzo del 1937, la raccolta d’esordio di tommaso landolfi è stata in seguito ristampata nel 
1961 da vallecchi, da rizzoli (1975) e, in ultimo, da adelphi (1995), presso cui è in corso di stampa 
l’intero corpus delle opere dell’autore.

2 nella Spada (vallecchi, 1942) confluiscono testi originariamente apparsi in quotidiani e riviste 
tra il 1939 e il 1941. Uniche eccezioni, gli inediti Voltaluna e – per l’appunto – nuove rivelazioni 
della psiche umana, undicesimo dei quindici racconti inclusi nella raccolta. 

3 William mackEnziE, nuove rivelazioni della psiche animale (da esperimenti dell’autore), 
Genova, formiggini 1914.

4 ivi, p. 118.
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di mackenzie, e «in proprio non [...] appartengono» allo scrittore «che alcu-
ne conclusioni»:5 una dichiarazione d’intenti improntata all’«onestà»,6 che, 
tuttavia, proprio perché così esplicita, andrà presa con le dovute cautele, 
considerando la notoria propensione all’ambiguità di landolfi. allo sma-
scheramento della fonte originaria corrisponde, infatti, nella riscrittura let-
teraria, un gioco cifrato sull’identità autoriale che coinvolge tanto l’ideatore 
quanto l’oggetto degli esperimenti; e al rovesciamento parodico della serietà 
del trattato scientifico si accompagna, come paradossale conseguenza, un 
capovolgimento di ruoli preannunciato fin dal titolo del racconto. colui che 
espone i risultati delle sedute alla reale accademia delle scienze è, infatti, 
l’onorevole scienziato-cane onisammot iflodnal, alter ego letterario di mac-
kenzie; e oggetto delle ricerche non è più l’«areidale terrier»7 rolf dell’e-
sperimento originario, bensì l’«Uomo di mannheim» tommy, detto lol. 

di qui, il nucleo della favola: da un lato, uno studioso teso a dimostra-
re, di fronte a uno scettico uditorio di scienziati-cani suoi pari, che anche 
gli uomini «intendono, sentono, pensano»8 e perfino parlano; dall’altro, 
un «esemplare della razza airedale-man»9 come tommy, capace, attraver-
so l’uso di un peculiare alfabeto tiptostenografico (in cui a ogni colpo di 
zampa corrisponde una consonante), di convalidare le teorie di onisammot  
iflodnal, finendo addirittura per prefigurare scenari metafisici assai più arti-
colati di chi è prigioniero della «comoda illusione cinocentrica».10 la pole-
mica contro l’antropocentrismo ingloba, per il tramite dello scherzo lettera-
rio, la polemica scientista, ma anche quella politica e religiosa (si vedano la 
scissione destra-sinistra-centro dell’uditorio degli accademici e le frecciate 
ai «signori cani cattolici»):11 tutti i capisaldi dell’umano pensiero e dell’u-
mano scibile vengono demoliti dall’irriverente inventio landolfiana, che non 
risparmia l’integrità e l’intima essenza dello stesso scrivente.12

5 Tommaso landolfi, La spada, milano, adelphi 2001, p. 89. tutte le successive citazioni testuali 
del racconto landolfiano si intendono tratte da tale edizione.

6 ibid.
7 mackEnziE, nuove rivelazioni..., cit., p. 135.
8 landolfi, La spada, cit., p. 90.
9 ivi, p. 91.

10 ivi, p. 90.
11 ivi, p. 108.
12 Una situazione non dissimile da quella presentata in nuove rivelazioni, accompagnata da un 

analogo capovolgimento di ruoli (o meglio, da una sorta di contro-metamorfosi), trova espressione 
nel racconto di Kafka una relazione per un’accademia [ein Bericht für eine akademie] (in franz 
kafka, Tutti i racconti, trad. it. di ervino Pocar, milano, mondadori 1998). il percorso di addo-
mesticamento della scimmia Rotpeter, conclusosi con l’integrazione in una comunità umana di cui 
vengono messi in luce gli aspetti più ignobili e limitanti, è in effetti assimilabile alla parabola di 
tommy e del suo doppio onisammot, ad es. nella coincidenza tra soggetto narrante e oggetto di 
un esperimento paradossale, ispirato a un’impossibile liberazione dai vincoli della specie (umana o 
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alla base del capovolgimento tra mondo umano e mondo animale sta 
infatti, nel racconto, un duplice rovesciamento onomastico, che, nella sua 
complementarità, rinvia all’idea di un io duale, in cui nature tradizionalmen-
te considerate diverse si ricompongono e coesistono. onisammot iflodnal è, 
infatti, trasparente palindromo di tommasino landolfi, così come tommy, 
oltre a essere ancora una volta forma ipocoristica di tommaso, trova il suo 
corrispettivo palindromo nel nomignolo familiare lol, usato dallo stesso 
tommy per parlare di sé in terza persona.13 il nome a rovescio dà il rovescio 
dell’uomo, ossia il cane onisammot, e viceversa nel caso di lol; d’altro can-
to, l’uso del diminutivo adombra un’evidente diminutio concettuale, come 
a dire che la figura dello scienziato, ovvero dell’uomo al suo stadio intel-
lettuale più elevato, e quella dell’animale sono, in realtà, accomunate dalla 
medesima insufficienza cognitiva e da un identico e beffardo destino di corsi 
e ricorsi (il succedersi di epoche in cui saranno alternativamente i cani e gli 
uomini a spartirsi il dominio del mondo, come prefigurato nel fantascientifi-
co finale del racconto). la reversibilità onomastica – si noti che il palindro-
mo lol è, significativamente, l’unico nome maschile che landolfi riprende 
dal testo di mackenzie14 –  viene condotta alle estreme conseguenze concet-
tuali, nell’immagine di un universo parallelo in cui ogni specie vivente si fa 
specchio dell’altra, fino alla con-fusione delle differenti peculiarità psichico-
biologiche, incluso il dono della favella. 

dalla paradossale coerenza del gioco linguistico landolfiano discende, 
pertanto, la demolizione del primo ed essenziale presupposto metodologi-
co di qualsivoglia scienza o presunta tale (dalla biologia alla letteratura): la 
dicotomia soggetto osservante/oggetto descritto.15 scienziato-cane e uomo-

animale). Per il tema dell’animale in Kafka e in landolfi cfr. in particolare Paolo Trama, animali 
e fantasmi della scrittura. Saggi sulla zoopoetica di Tommaso Landolfi, roma, salerno editrice 2006.

13 si riportano, a titolo d’esempio, alcune battute rivolte da tommy a onisammot iflodnal: 
«(anche) lol ti vuole bene»; «lol è buono, sebbene mostri i denti»; «signore cattivo, lol aiutare 
mamma» (La spada, pp. 95, 96, 105).

14 la «signora moekel», citata nella relazione di mackenzie in qualità di «proprietaria» ed 
«educatrice» del terrier rolf (nuove rivelazioni..., cit., p. 112), diventa, in landolfi, la «nobilcagna 
mueller» (La spada, p. 91), con probabile sfumatura ironica e banalizzante (la sostituzione del 
nome di famiglia originale con il più ovvio e comune dei cognomi tedeschi appare, infatti, del tutto 
coerente con l’intento parodico sotteso alla rilettura landolfiana). il nome di una delle figlie della 
signora moekel (Karla), «amatissima» da rolf (nuove rivelazioni..., cit., p. 175), compare anche nel 
testo landolfiano (La spada, p. 99); nessun cenno, invece, alle rappresentanti femminili di altre specie 
animali ospitate in casa moekel, ovvero la cagnolina Jela e la gatta daisy, evidentemente ritenute 
da landolfi meri personaggi di contorno. d’altro canto, se il nome rolf è accantonato in favore 
di tommy, il nomignolo lol, attribuito al cane di mannheim, viene invece ripreso e adattato al 
nuovo protagonista, risultando, in ultima analisi, perfettamente funzionale al discorso onomastico-
concettuale che sembra sorreggere l’architettura complessiva del racconto landolfiano.

15 cfr. crisTina tErrilE, i racconti di Tommaso Landolfi o l’animalità condivisa, «rivista di letteratura 
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cavia non si limitano a condividere lo spazio di un esperimento, comuni-
cando attraverso un codice convenuto, ma mostrano, in virtù dell’affinità 
onomastica, una più stretta parentela che affonda le sue radici nel terreno 
di un’«animalità condivisa»,16 in cui i confini tra le specie sfumano e la dis-
soluzione tutta novecentesca dell’identità sembra trovare, per assurdo, una 
sorta di approdo. 

lo sconcerto quasi carrolliano17 per la domanda «chi sei?» («Wer du?»), 
rivolta da tommy a onisammot nel corso della seduta iniziale, è primo in-
dizio di un vacillamento dell’identità e di una sovrapposizione dei ruoli che 
trova ulteriore conferma nella sorprendente constatazione secondo cui l’uo-
mo tommy è già a conoscenza del nome di onisammot, pur senza aver mai 
sentito parlare di quest’ultimo se non come di «Herr doktor»: 

sedUta Prima
tommy mi guarda intensamente e, lo dirò, intelligentemente mentre parlo, quindi 

batte dopo una pausa:

t.: 19 3 9 18
w r d u 
[...]
t.: Wer du (?)
chi sei?

ora, non a tutti è capitato di sentirsi richiedere dell’esser proprio da... un uomo!18

sedUta seconda
[...]
chi sono dunque?

t.: ifldnl.

italiana», Xviii (2000), 1, pp. 51-64, a p. 51: «[s]otto i colpi di una scrittura che spezza la dicotomia 
soggetto-osservante e oggetto-descritto, l’universo poetico landolfiano si presenta innanzitutto come 
reticolo di relazioni infinitamente variabili, a cominciare da quella, sempre diversa, fra il personaggio-
uomo, o ciò che di esso rimane, e le molteplici presenze animali che lo circondano».

16 ivi, p. 51. alla sostanziale relazione di interdipendenza tra uomo e animale (coabitatori, 
secondo la terrile, di un medesimo spazio ontologico) fa riscontro, nella Spada, la sovrapposizione 
dei ruoli di vittima e carnefice individuata da mauro Bignamini, Vittime e carnefici nella narrativa di 
Landolfi. Per una lettura della «Spada», «archivi del nuovo», XX-XXi (2007), pp. 43-77.

17 si ricordi il dialogo tra il Bruco e alice, con la titubanza della protagonista delle avventure 
in merito al chiarimento di una questione, come quella dell’identità individuale, sollevata da una 
creatura appartenente a una specie diversa dalla propria: «‘e chi sei tu?’ disse il Bruco. come inizio 
di conversazione non era incoraggiante. alice rispose, un po’ imbarazzata: ‘ehm... veramente non 
saprei, signore, almeno per ora...’» (lEWis carroll, Le avventure di alice nel Paese delle meraviglie. 
attraverso lo specchio, pref. di Pietro citati, milano, mondadori 2010, p. 49).

18 landolfi, La spada, pp. 94-95.
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mancano vocali? alla risposta affermativa di tommy, lo prego di indicarmi quali 
vocali appunto manchino e in che sede si debbano inserire. risulta a tutte lettere il 
mio cognome iflodnal. come poi tommy lo conoscesse, resta per me un mistero, 
giacché tutti i membri della famiglia mi chiamavano semplicemente Herr doktor 
all’uso tedesco.19

la ripresa quasi letterale del trattato di mackenzie,20 ancora una volta, 
non deve trarre in inganno. ciò che in un contesto eminentemente scienti-
fico valeva da semplice riscontro dell’oggettività dell’esperimento (nessu-
no poteva aver influenzato il cane di mannheim nelle sue risposte) diventa 
infatti, in landolfi, materia di ridiscussione di un io – in senso individuale 
e ontologico – che, in mancanza di definizioni univoche, trova adeguata ac-
coglienza nella teoria dell’«anima universale»,21 secondo cui cane e uomo, al 
pari degli altri esseri, partecipano della medesima natura e possono quindi 
«riconoscere il proprio simile in ogni creatura vivente».22 È la teoria che 
tommy espone, in maniera rudimentale, ad onisammot, e che quest’ultimo 
divulga agli accademici come la più significativa delle sue «rivelazioni» sulla 
psiche umana, suscitando reazioni indignate da parte dei cultori della «gret-
ta mentalità cinocentrica»:23 

t.: als was lebd hd sl (alles, was lebt, hat seele) 
tutto quanto vive ha anima. 
[...] 
(Violento frastuono [...]). 
e infine, alla domanda: che cosa è un uomo? [...]
t.: teil fon urls (teil von Urseele)
parte dell’anima originaria.

[...] (il tumulto aumenta paurosamente [...]).
e alla domanda: che cosa è allora un cane?
t.: aug deil (auch teil)
anche una parte.
(Trepestii violentissimi, latrati, uggiolii. [...] nel generale tumulto grida di: ciarla-

tano! e simm).24

19 ivi, p. 99.
20 si veda lo scambio di battute tra mackenzie e il cane di mannheim in apertura della seconda 

seduta di esperimenti: «‘che cosa sapresti tu dirmi di me?’ r.: m a g n s i (‘magensi’, mackenzie!). 
mi attendevo tutt’altro che il mio nome, e non capisco in che modo rolf lo conosca. infatti tutti 
i membri della famiglia moekel mi chiamano, all’uso tedesco, ‘Herr doktor’. escludo che il mio 
nome sia stato pronunziato in mia presenza» (mackEnziE, nuove rivelazioni..., cit., p. 173).

21 landolfi, La spada, p. 112.
22 ibid.
23 ivi, p. 107.
24 ivi, pp. 107-108.
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le teorie animistiche enunciate dal cane di mackenzie25 trovano un con-
traltare tutto landolfiano nelle vibrate proteste dell’uditorio degli onorevoli 
accademici delle scienze, marcando l’ingresso in una dimensione polemi-
co-parodica capace di intaccare alle radici qualsiasi tentativo di speculazio-
ne (che valore può avere, infatti, il cogito ergo sum di fronte a una nozione 
di ‘io’ così compromessa?). l’attacco all’antropocentrismo è condotto con 
l’arma sottilmente affilata dell’antropomorfizzazione: i cani-scienziati che 
contestano l’esistenza di altre forme d’intelligenza reagiscono allo stesso 
modo degli uomini minati nelle proprie certezze più profonde – ossia più 
meticolosamente cucite a propria misura – e lo spettacolo che ne deriva è al-
trettanto ridicolo e desolante. di nuovo, la specularità uomo/cane inaugura-
ta attraverso il confronto onisammot-tommy illumina, stavolta in negativo, 
su un assunto – la pavida miopia di tutti gli esseri viventi di fronte all’ignoto 
e all’altro da sé – dai molteplici echi letterari26 e dalle più svariate impli-
cazioni. non ultimo, il sospetto che, proprio nel suo nichilistico ripudio 
dell’ideale tutto umano delle «magnifiche sorti e progressive», l’approccio 
landolfiano guadagni in equanimità e per l’appunto in umanità,27 risultando, 
per colmo di paradosso, potenzialmente più vicino a cogliere un barlume di 
verità intorno al mistero della vita.

 lo strano ibrido onisammot-tommy, creatura-creazione dell’inesauri-
bile «bestiario» landolfiano,28 diventa quindi emblema dell’irriducibilità al 
pensiero comune e alla tirannia del dato esperienziale, in virtù della com-
penetrazione (o meglio, della reversibilità) degli opposti, sia onomastici che 
concettuali. l’uomo, insomma, è anche l’animale; l’io è anche l’altro da sé;29 

25 «si noti che già rolf aveva palesato certe concezioni o reminiscenze ‘animistiche’, affermando 
altra volta che ‘a l s w a s l e b d h d s l’ (‘alles, was lebt, hat seele’)» (mackEnziE, nuove rivelazioni..., 
cit., p. 210).

26 in primis, il leopardi delle operette morali, ineludibile modello di riferimento, in termini 
formali e concettuali, della Spada. relativamente alla trasformazione della polemica leopardiana 
contro l’antropocentrismo (dal dialogo di un Folletto e di uno Gnomo al dialogo di Timandro e di 
eleandro) in una sorta di landolfiana «sublimazione misantropica», cfr. Edoardo sanguinETi, il 
chierico organico: scritture e intellettuali, milano, feltrinelli 2000, p. 242.

27 sul tema della pietas landolfiana, si vedano le opportune considerazioni di rodolfo sacchettini: 
«[p]otremmo dire che la scrittura di landolfi nasce da un lutto. da una morte, fertile e generatrice 
di archetipi. Una morte gonfia di pietas, ancora non raggelata in forme eccessivamente egotiche e 
autistiche, ma sinceramente disposte a una elastica ricezione del mondo» (rodolfo sacchETTini, 
L’oscuro rovescio. Previsione e pre-visione della morte nella narrativa di Tommaso Landolfi, firenze, 
società editrice fiorentina 2006, pp. 32-33).

28 cfr., in particolare, giancarlo Pandini, ipotesi per un «bestiario» landolfiano, in aa.vv., Le 
lunazioni del cuore. Saggi su Tommaso Landolfi, a c. di idolina landolfi, firenze, la nuova italia 
1996, pp. 275-287.

29 in merito alla categoria concettuale dell’«animale come ‘altro’», veicolo di messa in discussione 
dei parametri antropocentrici e, insieme, di tentazioni di autoannullamento legate al recupero di 
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e la teoria dell’anima universale acquista ulteriore fondamento laddove si 
ricordi la parentela etimologica tra le voci ‘animale’ e ‘anima’ (entrambe 
derivanti dal latino ‘anima’). ancora una volta, il lavorìo metalinguistico 
si rivela l’autentica ragion d’essere e il sigillo formale di ogni speculazio-
ne; così sarà anche nell’«‘incub[o]’ psicologic[o] e moral[e]»30 delle due 
zittelle, dove il raddoppiamento fonosintattico («zittelle»), speculare allo 
scempiamento che connota la «scimia» tombo, rinvia all’idea di un’inte-
grità animale mutilata, a causa della censura esercitata dal troppo umano 
abuso di potere celato dietro il marchio della doppia ‘t’.31 e se la sentita 
meditazione panteista del romanzo del ’46 – ideale pendant della dottrina 
dell’anima universale – sfocerà nella più nefasta delle conclusioni (il sacrifi-
cio della «scimia» sull’altare dell’ottusa perversità umana, che vede il segno 
del peccato in ciò che è puramente naturale), all’altezza del mannheim trova 
ancora parziale possibilità di riscatto, venendo traslata in un altrove spazio-
temporale ai confini tra fantascienza e metaletteratura. 

l’arrivo dell’«era logantropica»32 profetizzata da onisammot, ossia di un 
futuro in cui la razza umana subentrerà a quella canina in seguito all’estin-
zione di quest’ultima, è in realtà previsione che affonda le radici nel raccon-
to di un episodio dagli echi mitologici: l’incontro tra il «colonnello lawcett, 
capo di una spedizione scientifica al matto Grosso», e «un cane indigeno 
di straordinaria vecchiezza, [...] naturalmente stregone», di «settemila anni 
d’età».33 a questa creatura primordiale è affidato il compito di rinvenire, tra 
i relitti di una remota civiltà i cui membri «non erano già cani [...], sibbene... 
uomini»,34 le tracce di un passato esibito da onisammot come archetipo di 
un plausibile (e, in un’ottica canina, temibile) futuro:

nel tempo universale tutto si trasforma e alle epoche seguono le epoche; perché 
questa nostra dei cani, non potrebbe esser sorta dopo il tramonto di quella degli uo-
mini? perché non potrebbero i suoni confusi che gli uomini oggidì emettono esser le 
tracce e quasi l’eco d’una favella, e d’una nobile favella? non potrebbe la razza uma-

una dimensione di naturalità irrazionale (e dunque perturbante), cfr. Paolo trama, animali e 
fantasmi della scrittura..., cit., pp. 118-159.

30 secondo il giudizio montaliano riportato nella prefazione alla prima edizione delle due zittelle 
(milano, Bompiani 1946).

31 È lo stesso landolfi a suggerire, nella nota in chiusura di romanzo, un legame di essenziale 
complementarità tra le due forme grafiche: «[m]a la ragione che mi indusse a riportare questo 
appunto è soprattutto il desiderio di giustificare la forma ‘scimia’ da me adottata invece della più 
comune. onde, per compenso forse, mi venne l’altra di ‘zittella’; per compenso e quasi (direi) 
‘zittella’ potesse esser diminutivo di ‘zitta’, anziché di ‘zita’» (landolfi, nota a Le due zittelle, 
milano, adelphi 2008, p. 103).

32 landolfi, La spada, p. 110.
33 ivi, pp. 112-113. 
34 ivi, p. 114.
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na aver ceduto, per sue colpe o sua inettitudine, ai cani l’impero della natura? [...] 
vi fa orrore il pensiero che un giorno [...] dovrete forse, sarete ignominiosamente 
costretti, per vostra colpa o inettitudine, a cedere nuovamente l’impero del mondo 
agli uomini o a qualsivoglia razza animale!35

le «tracce d’una nobile favella», assieme ai reperti di presunte «macchine 
volanti»36 e di altri fantomatici strumenti di comunicazione d’antan, pro-
totipo di quelli moderni, valgono a convalidare un’ipotesi di temporalità 
circolare  –  e quindi mitica  –  fondata su un ritorno alle fonti primigenie 
dell’esistente e del linguaggio. il futuro, insomma, sembra già scritto nel 
passato: non tanto alla categoria della fantascienza, quindi, si dovrà fare 
riferimento, ma piuttosto a una sorta di rilettura futuribile di tanta mitologia 
delle origini, al confine tra epos, filosofia e folklore.37 la «spedizione scien-
tifica» sfuma infine nella leggenda, e l’exemplum di mackenzie nella pura 
creazione (meta)letteraria, squisitamente e interamente landolfiana.

l’altrove favoloso evocato dal racconto nel racconto appare tanto indeter-
minato temporalmente (i «settemila anni d’età» del cane-stregone), quanto 
approssimativamente definibile dal punto di vista geografico: si noti, infatti, 
la storpiatura di cui è oggetto il nome mato Grosso, diventato, con evi-
dente coloritura ironica, «matto Grosso». e si tenga ben presente che lo 
stesso onisammot, onorevole scienziato e insieme portavoce della profezia 
del cane millenario, è definito – con una metatesi studiatissima, ma talmen-
te disinvolta da apparire quasi un lapsus involontario – «arzebeigiano»,38 e 
non ‘azerbaigiano’, come vorrebbe la grafia corrente. l’au-delà, allora, non 
è più semplicemente un luogo distante in senso fisico (che si tratti del me-
dio oriente o del sudamerica), ma addirittura una meta inaccessibile, se 
non nello spazio dell’invenzione linguistica. oltrepassando gli antipodi geo-
grafici e gli steccati conoscitivi, l’ideale condiviso dal cane-stregone e dal 
cane-scienziato onisammot finisce dunque per approdare ad una terra sco-
nosciuta, al confine tra irrisione antropocentrica e autoparodia (il «matto 
Grosso» è chi costruisce simili scenari alternativi o chi li ripudia sdegnosa-
mente?). Una terra che dà i suoi frutti e trova i suoi abitatori unicamente nel 
solco tracciato dalla penna. 

35 ivi, p. 114-115.
36 ivi, p. 113.
37 tra le svariate possibili suggestioni all’origine di una simile proiezione fantastica, meriteranno 

di essere menzionate la dottrina stoica dell’eterno ritorno, il repertorio fiabesco dei fratelli Grimm 
(di cui landolfi fu traduttore) e quello delle leggende gotico-fantastiche rielaborate dai romantici 
dell’ottocento, con speciale riferimento al Goethe della notte di valpurga (la figura del cane-
stregone dalla «favolosa età», a sua volta riconducibile a quella dimensione arcana e primordiale 
incarnata dalla «discesa alle madri» del primo romanzo di landolfi, La pietra lunare).

38 landolfi, La spada, p. 89.
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altrove letterario, dunque, anzi, metaletterario è quello disegnato da lan-
dolfi. ma l’alternativa metaforica alla visione dominante non rimane pur 
sempre una forma d’illusione, sebbene più raffinata e disinteressata di quel-
la antropocentrica? il riscatto morale e l’interpretazione dell’esistente legati 
alla teoria dell’anima universale non vengono dati che in via ipotetica, pog-
giando esclusivamente sulla verità dell’etimologia (la parentela ‘animale’-
‘anima’) o dell’invenzione linguistico-onomastica (da onisammot-tommy 
ai toponimi fantastici). il mistero della vita, indagato attraverso lo strumento 
antiscientifico della letteratura, resta comunque tale: ma è proprio questa 
intrinseca sacralità e impenetrabilità della natura che landolfi vuole preser-
vare, nella sua assimilazione del soggetto all’oggetto – ovvero del principio 
creatore alle creature – e nella parodia di qualsivoglia conoscenza di ordine 
scientifico-razionale. 

a conclusione e suggello del discorso, occorrerà guardare al racconto 
che, nella Spada, precede immediatamente l’uomo di mannheim, ovvero 
da: «La melotecnica esposta al popolo», altro pseudotrattato scientifico che, 
intorno alla figura retorica della sinestesia, imbastisce una paradossale spie-
gazione delle caratteristiche fisiche delle note musicali. la teoria secondo 
cui «vano sarebbe voler ricostruire chimicamente una nota», poiché «nel 
canto, come nella poesia e in qualsivoglia arte, vi sono degli elementi di 
mistero»,39 viene avvalorata, nelle ultime pagine dell’esposizione, proprio 
dagli studi dell’«arzebeigiano onisammot iflodnal»,40 qui presentato nelle 
vesti di scopritore di un elemento musicale sino ad allora ignoto ai dotti, 
ovvero il «Cinodium oniflium».41 il fatto che, dietro la solennità della for-
mula latineggiante, si nasconda il rinvio etimologico al sostantivo ‘cane’ (Ci-
nodium), consente di ricondurre tale principio misterioso a una concezione 
della musica – e, in senso lato, dell’arte – che porta inscritta fin nel nome 
la sua derivazione animale (e dunque irrazionale). la musica, la letteratu-
ra, la stessa scienza partecipano di quell’identica «anima universale» che 
accomuna cani e uomini, soggetti e oggetti di ricerca: lo conferma, nella 
melotecnica, la presenza dell’ennesimo doppio del doppio, ovvero di un 
onisammot iflodnal omonimo del cane-scienziato delle Rivelazioni, ma qui 
implicitamente raffigurato come alter ego umano e studioso di una chimica 
musicale che è quasi un’alchimia dell’estetica. del resto, lo stesso tommy 
delle Rivelazioni vantava, tra una serie di qualità spiccatamente umane, una 
non comune sensibilità artistica, espressa nella correlazione tra la vista di 
«belle figure» e una rinnovata volontà di collaborare agli esperimenti di 
«Herr doktor»:

39 ivi, p. 87.
40 ibid.
41 ibid.
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tommy comunica di essere stanco e si rifiuta di lavorare; vivacemente incitato, e 
ricevuta promessa che gli si mostreranno, se risponde, alcune belle figure, batte infine:

t.: rod blau eg (rot blau eck)
quadrato rosso azzurro.

l’esperimento è riuscito.42

che sia l’una a farsi specchio dell’altra o viceversa, l’arte e la vita continua-
no a sfuggire alle rigide maglie dell’indagine intellettuale; ma, se il loro ul-
timo segreto resta inattingibile, permane la possibilità di uno sguardo altro, 
legato alla creazione di «belle figure»43 (sebbene sempre sul punto di auto-
dissolversi nel nichilismo dello «scherzo»): le stesse che invogliano tommy 
a proseguire le sedute e onisammot a rivelarne gli esiti.
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42 ivi, p. 100.
43 si noti, in questo caso, il fondamentale – seppur minimo – scarto rispetto al testo di mackenzie, 

in cui le «figure» (nuove rivelazioni, cit., p. 175) mostrate a rolf durante l’esperimento non appaiono 
connotate da alcun attributo. l’aggettivo qualificativo «belle», introdotto da landolfi, vale quindi 
a rimarcare, in maniera più che mai esplicita, la centralità della riflessione estetica in un contesto di 
riscrittura pseudoscientifica come quello dello «scherzo in parafrasi» (La spada, p. 89).


