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abstract: In foglia grigia, a gripping historical thriller set largely in the perugia of 
the second half of the nineteenth century, alessandro cannevale shows particular 
interest in the names of his characters, who are sometimes characterized by the dia-
lect they speak. Throughout the novel there is a distinct tendency towards diatopic 
connotation: first names and surnames almost always have some connection with the 
place of origin of the numerous characters that give life to the story. This goes not only 
for the main characters but also for those that play a minor part in the events narrated. 
The writer clearly has a liking for unusual, old-fashioned first names, which he assigns 
in particular to lower-class characters, while those belonging to the upper-middle 
class or the aristocracy have names that are rare or  solidly traditional, such as those 
of princes, monarchs, emperors, and so on. The choice of names is pondered, almost 
never casual, as may be seen in the case of several «speaking names» (libera, Con-
forto, Provvidenza, the latter used also in a diatopic sense), or highly expressive ones.
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alessandro cannevale, autore del romanzo oggetto di questo contributo, 
è forse poco noto al grande pubblico. nato a Terni, magistrato dal 1981, 
dopo una breve esperienza di insegnamento nelle scuole ha esercitato la sua 
professione a sondrio, narni, a lungo a perugia, fino al 2008, poi a roma e 
infine a Urbino, come procuratore della repubblica.

prima della foglia grigia (Torino, einaudi stile libero 2009), ha pubblica-
to un pamphlet dal titolo Pinocchio: un giudice mentalmente indisturbato e un 
giustissimo processo, uscito nel 2001 in «delitti di carta», alcuni racconti e, 
tra questi, Il gobbo, edito nel 2007 nella raccolta la legge dei figli, e due altri 
romanzi: Vecchi errori (lugano, Todaro editore 1999), un giallo che si svol-
ge nelle campagne del lago Trasimeno, e Backstage (Torino, einaudi stile 
libero 2006), un thriller scritto insieme a massimo carloni e sergio sottani.

la foglia grigia, avvincente e ben congegnato thriller storico, ambientato 
in massima parte a perugia nella seconda metà dell’ottocento, è la sua opera 
più matura, pregevole sia per la qualità dell’intreccio narrativo e la puntuale 
ricostruzione del periodo in cui si collocano le vicende, che per la veste lin-
guistica caratterizzata da un ampio ricorso al dialetto.
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Questa ne è in sintesi la trama. siamo a perugia, nel luglio 1877. la città 
è sgomenta per la scoperta dei cadaveri di due giovani donne, trovate nude, 
sventrate e con evidenti segni di terribili torture, in un fosso entro le mura 
urbane. delle indagini viene incaricato l’ispettore Giulio verbasco, uomo 
rozzo, di scarsi studi tanto da avere qualche difficoltà a leggere e a scrivere, 
ma coraggioso e abile investigatore, reclutato nella polizia del regno d’Italia 
per meriti di guerra: ai tempi della repubblica romana si è infatti distinto 
per il suo valore tra i cacciatori del Tevere, al comando di luigi masi, suo 
amico d’infanzia e proveniente, come lui, da Terni. verbasco riceve negli 
stessi giorni un altro compito ingrato: per ordine del prefetto Fiaccadori do-
vrà controllare e scortare Giosuè carducci, «l’irresponsabile mazziniano», 
che sta giungendo a perugia per partecipare, come delegato ministeriale, agli 
esami di licenza presso il liceo cittadino. anche il colonnello Ferdinando 
Boeris, alto funzionario del Governo, è preoccupato per l’arrivo di carducci 
e mostra grande interesse per il duplice omicidio che ha insanguinato la città: 
molti anni prima è stato, infatti, incaricato da camillo Benso conte di cavour 
di porre fine agli innumerevoli e orrendi omicidi che hanno come vittime 
delle giovani donne, capaci, per la loro efferatezza e diffusione in varie parti 
della penisola, di minare le fondamenta del giovane stato italiano. Quando 
a perugia sarà commesso un altro delitto e questa volta sarà coinvolta l’alta 
borghesia, la nobiltà cittadina e lo stesso carducci, imprigionato con l’accusa 
di avere ucciso la sua amante, verbasco e il colonnello Boeris verranno a co-
noscenza dei segreti più turpi della città e riusciranno, alla fine, a individuare 
e colpire i responsabili di tante atrocità: gli affiliati a una setta spaventosa, la 
Fraternita del Fuoco, disposti a commettere qualunque nefandezza pur di 
godere degli incredibili poteri della sostanza presente in una pianta, la foglia 
grigia, in grado di assicurare a chi ne fa uso una sorta di eterna giovinezza.

come avviene frequentemente, anche in questo caso la letteratura di gene-
re si traduce in un pretesto per trattare tutta una serie di temi, per illustra-
re un determinato periodo storico (nel romanzo l’Italia post-unitaria), per 
mettere in scena una folla di personaggi appartenenti, in gran parte, ai vari 
strati sociali della perugia del tempo: da un lato servette, prostitute, ricetta-
tori, artigiani, e dall’altro esponenti della nobiltà, affiliati alle diverse logge 
massoniche della città, rappresentanti dello stato italiano appena formato, 
poliziotti, carabinieri e così via, caratterizzati, in genere, grazie a efficaci 
scelte onomastiche e, talora, anche all’uso del dialetto.

nel racconto compaiono pure alcuni personaggi storici (Giosuè carducci, 
camillo Benso conte di cavour, luigi masi, vincenzo Gioacchino pecci, 
per trent’anni vescovo di perugia e poi papa con il nome di leone XIII) e 
cannevale, al termine del volume, informa scherzosamente il lettore che essi 
«sono evocati in situazioni inventate di sana pianta», tanto che, se «i libri 
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fossero confezionati come i pacchetti di sigarette, la foglia grigia dovrebbe 
recare in copertina l’avvertenza: ‘nuoce gravemente all’apprendimento del-
la storia’» (p. 449).

dal punto di vista linguistico il romanzo è di indubbio interesse: l’autore, 
infatti, fa ampio ricorso al dialetto in funzione espressiva, in particolare a 
quello della sua città natale, il ternano, varietà appartenente alla parte meri-
dionale dell’Umbria sud-orientale. Il protagonista, l’ispettore Giulio verba-
sco, è nato a Terni e si esprime abitualmente in un italiano profondamente 
interferito dal dialetto, soprattutto con gli amici, con i sottoposti, con la 
gente del popolo. Gli inserti dialettali, più o meno adattati, gli enunciati 
mistilingui e i regionalismi compaiono comunque quasi esclusivamente nei 
discorsi diretti e solo in pochissimi casi interessano le parti narrative.1

Talora cannevale si serve pure di altri dialetti: il perugino, messo in bocca 
a figure marginali, appartenenti ai ceti sociali più modesti della città, e inol-
tre il siciliano, il comasco, il napoletano, il genovese, il reatino. si tratta però 
sempre di poche battute, di brevi frasi attribuite ad alcuni personaggi per 
sottolineare la loro origine geografica e sociale e per meglio caratterizzarli 
attraverso la vivacità del parlato.

anche le scelte onomastiche mirano a un analogo fine: nomi e cognomi 
vengono quasi sempre imposti ai vari attori sulla base della loro provenien-
za, di cui siamo spesso informati o che possiamo desumere dal testo. Questa 
decisa tendenza alla caratterizzazione diatopica si palesa evidente in tutto 
il romanzo e riguarda non solo i protagonisti (o i comprimari), ma anche 
numerosi personaggi di secondo piano.

ciò vale naturalmente per l’ispettore giulio Verbasco, la figura centrale 
e più riuscita dal punto di vista letterario dell’intero racconto. di lui can-
nevale ci fornisce un’attenta descrizione: ha «folti favoriti rossastri» (p. 13) 
malcurati e «rughe da campagnolo» (p. 142); porta le «calze bucate», delle 
quali non sembra vergognarsi (p. 35); ha qualche difficoltà a leggere e a scri-
vere tanto che la redazione dei verbali è per lui «l’incombente più faticoso» 
(p. 16); per il suo aspetto e per il suo comportamento il prefetto Fiaccadori 
lo ritiene «un troglodita» (p. 162). la sua vita familiare non è stata felice: la 
moglie anel, «una meticcia messicana» (p. 16), così la definisce il prefetto, 
è infatti fuggita di casa poco dopo la sua promozione al grado di ispettore e 
il suo trasferimento dalla prefettura di como a quella di perugia, abbando-
nando anche la figlia libera.

1 per la lingua del romanzo si rinvia a: Paola Bianchi De Vecchi, Inserti dialettali e regionalismi 
nella Foglia grigia di alessandro Cannevale, in atti del convegno «dalla sardegna all’europa. 
lingue e letterature regionali» (cagliari, 24-26 febbraio 2011), milano, Franco angeli 2014, pp. 
53-65.
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a Verbasco viene assegnato un cognome rarissimo, non attestato nei prin-
cipali dizionari onomastici, ma che rimanda, anche se non esclusivamente, 
a Terni e alla sua provincia, comparendo pure, con scarsissime presenze, in 
lombardia, piemonte e veneto.2 come molti altri è modellato su un fito-
nimo, in questo caso verbasco ‘tassobarbasso, pianta erbacea dalle grandi 
foglie lanuginose, i cui fiori vengono impiegati nella medicina omeopatica 
per curare le infiammazioni delle prime vie respiratorie’.3

a tale cognome si allude in un passo del romanzo, nel corso di un collo-
quio tra l’ispettore e frate macario núñez do canto, che ha un ruolo non 
irrilevante nel racconto:

verbasco si avvicina a passi rapidi, seguito a breve distanza da Brioschi e da an-
geli, ma né gli uomini né il cane danno segno di accorgersi di lui. Infine si presenta, 
quando è a due passi da loro: – sono l’ispettore verbasco. Tu sei macario, vero?

Il frate alza gli occhi, lo guarda per qualche secondo prima di parlare: – verbasco. 
Tieni il nome di una pianta, lo sa?

– lo so. Fa bene per la tosse, a quanto dicono.
– sì. Buona per tos e per faringe. Gordolobo, nella mia lingua, un lupo grasso.
– conosci le piante officinali?
– sono frate, e i frati conoscono medicine che vengono da piante. Tu sei buono 

come erba, o cattivo come lupo?
– cattivo con chi se lo merita. (p. 407)

È assai probabile, e il passo in qualche modo lo conferma, che la scelta di 
tale cognome, come abbiamo detto tratto da un fitonimo, sia stata suggerita 
dal ruolo attribuito a un’altra pianta, la foglia grigia, intorno alla quale si 
dipanano le vicende dell’intero racconto.

Il nome di verbasco, giulio, ampiamente diffuso in tutta Italia, appare 
invece privo di motivazioni particolari.

connotato in senso diatopico è altresì il cognome del coprotagonista del 
romanzo, il colonnello ferdinando Boeris.4

2 cfr. il sito on-line http://www.gens.info/italia/it/turismo-viaggi-e-tradizioni-italia, al quale si 
ricorre nel corso dell’articolo.

3 cfr. GdlI, vol. XX, s.v. tassobarbasso, p. 760; Ivi, vol. XXI, s.v. verbasco, p. 761. con la sigla 
precedente si fa riferimento a: SalVatore Battaglia, grande dizionario della lingua italiana, 21 voll. + 
Supplemento + Indice degli autori citati, a c. di G. ronco, Torino, UTeT 1961-2004. saranno indicate 
con sigle anche le opere che seguono: dcI = emiDio De Felice, Dizionario dei cognomi italiani, 
milano, mondadori 1978; dnI = iD., Dizionario dei nomi italiani, milano, mondadori 1986; nec = 
iD., Nomi e cultura. riflessi della cultura italiana dell’ottocento e del Novecento nei nomi personali, 
venezia, sarin/marsilio editori 1987; npI = alDa roSSeBaStiano, elena PaPa, I nomi di persona in 
Italia. Dizionario storico ed etimologico, Torino, UTeT 2005, 2 voll.; cI = enzo caFFarelli, carla 
marcato, I cognomi d’Italia. Dizionario storico ed etimologico, Torino, UTeT 2008, 2 voll.

4 così lo descrive l’autore, in occasione del primo incontro tra Boeris e verbasco, a cui pare uno 
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anche se il suo luogo di origine, che si evince però dalla trama, non viene 
mai menzionato, il distintivo cognominale Boeris, latineggiante e di tradizio-
ne cancelleresca, rimanda decisamente a Torino e alla sua provincia.5 Il sito 
on-line, in cui troviamo la maggior parte delle presenze proprio in piemonte 
e rare o rarissime attestazioni altrove, conferma tali dati.

Il nome del colonnello, ferdinando, diffuso al nord e in particolare in 
lombardia, grazie alla lunga dominazione spagnola nel milanese,6 ha man-
tenuto a lungo un carattere aristocratico e quindi ben si adatta a un alto 
ufficiale dell’arma, con compiti di grande responsabilità e prestigio.

a un ambito geografico settentrionale (provincia di Udine, Trieste, vi-
cenza, lombardia, con qualche occorrenza pure in piemonte)7 appartiene 
il cognome del colonnello Treu, che ci viene presentato come piemontese, 
anzi, secondo verbasco, «mezzo francese» (p. 416). anche lui è un ufficiale 
dell’arma, da molti anni fa parte del servizio Informazioni del presidente 
del consiglio ed è pertanto agli ordini di Boeris. la sua origine e la conse-
guente difficoltà a comprendere verbasco, quando quest’ultimo usa espres-
sioni tipiche del suo dialetto, sono talora sottolineate dall’autore, come in 
questo caso:

– caro capitano, lei sa tutte le regole che servono a non fare un picchio.
Treu è piemontese, dalle sue parti il picchio è solo un volatile, ma in ogni terra 

d’Italia c’è un uccello che assume quel certo significato. (p. 38)

così pure, in un’altra occasione:

Treu riempie sbuffando la nuova pausa teatrale di verbasco: ha seguito a fatica le 
sue cadute nel dialetto ternano. (p. 41)

analogamente assunta Daggiano, maestra di musica e vera anima nera 
del romanzo (è lei, infatti, complice degli affiliati alla Fraternita del Fuo-
co, a procurare le ragazze che saranno poi torturate e uccise, illudendole 
con false promesse di lavoro), è della «bass’Italia» e più precisamente di 
Taranto (p. 122), e la sua origine è confermata da un cognome tipicamente 
pugliese, diffuso in particolare nel Tarantino.8 Quanto ad assunta, si tratta 

«strano colonnello in borghese» (p. 80): «magro e robusto, vestito grigio di buona fattura ma di taglia 
troppo grande, fiocco scomposto, occhiali tondi da repubblicano, capelli ricci brizzolati» (p. 78).

5 cfr. cI, s.v. Boèr, Boèra, Boèri, Boèrio, Boèris, Boèro, p. 246; vd. anche dcI, s.v. Bòve, p. 86.
6 Il nome entra, infatti, nel nostro paese grazie alla mediazione spagnola. cfr. dnI, s.v., p. 167; 

npI, s.v., pp. 480-481.
7 cfr. cI, s.v. Trèu, p. 1683, e il sito on-line.
8 Il cognome deriva probabilmente da un antico toponimo aggiano «non rintracciabile», 

formato da un nome personale latino più il suffisso prediale -ano, che indica possesso e proprietà. 
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di un nome mariano, che riflette la devozione per l’ascesa in cielo di maria 
vergine; pur essendo presente in tutta Italia, è però fortemente connotato 
come meridionale.9

sicuramente campano, forse napoletano,10 è l’avvocato Dionigi Scolastico, 
deputato al parlamento, che incontriamo una sola volta a Torino nel 1861: 
alloggia nello stesso albergo di Boeris e scambia con lui alcune battute in 
dialetto. In questo caso cannevale caratterizza il personaggio, del tutto mar-
ginale, sia attraverso l’uso della lingua, sia tramite la nominatio: il cognome 
Scolastico, che non è registrato nei principali dizionari onomastici, secondo 
la fonte on-line è presente solo sporadicamente nel nostro paese, con il mag-
gior numero di occorrenze proprio in campania.

Il nome dell’avvocato, Dionigi, è invece attestato soprattutto al nord, ma 
figura con una certa frequenza pure in campania, calabria e sardegna.11

anche il cognome di giovanna Proietti, di poggio mirteto (rieti), ne con-
ferma l’origine, insieme al dialetto in cui abitualmente si esprime. È una 
«prostituta tesserata del rione sant’angelo, [...] confidente abituale [di ver-
basco] e più di tutto [...] compagna di stanche serate» (pp. 16-17). l’ispet-
tore si fida di lei e le è, in qualche modo, affezionato.12

mentre il nome giovanna è ampiamente diffuso in tutte le regioni,  Proietti, 
che ha alla base la voce di area centro-meridionale proietto ‘trovatello, bam-
bino abbandonato’, pur comparendo in buona parte dell’Italia, per numero 
di occorrenze rimanda decisamente al lazio e all’Umbria; come è noto, è 
uno dei cognomi che venivano assegnati d’ufficio ai trovatelli.13

da rilevare comunque la scelta espressiva di un simile distintivo cognomi-
nale per una giovane che esercita un mestiere infamante, proveniente con 
tutta probabilità da una famiglia umilissima.

data la straordinaria quantità di personaggi che affollano il romanzo, l’e-
lenco potrebbe essere molto più lungo. Basti citare, come esempi di casi 
similari (corrispondenza tra luogo di origine e cognome, estesa in qualche 
caso anche al nome): giacomo Marcenaro, genovese, ex conciatore e fero-
ce assassino; arturo Stefanini, orefice fiorentino, seduttore di una ragazza; 

cfr. cI, s.v. Daggiano, D’aggiano, p. 554. nel sito on-line compare soltanto in 14 comuni, con il 
maggior numero di occorrenze proprio nel Tarantino (assai scarse le altre attestazioni in piemonte, 
lombardia e veneto).

9 cfr. dnI, s.v., p. 79; nec, pp. 191, 247, 257, 261; npI, s.v., p. 164.
10 riguardo all’uso dei dialetti, non sempre di facile identificazione, si noti quanto dice cannevale 

al termine del volume: «Il linguaggio dei dialoghi non è il risultato di una rigorosa ricostruzione 
filologica. se l’avessi tentata, il risultato sarebbe stato – oltre che infarcito di errori – poco digeribile 
per i palati contemporanei» (p. 449).

11 cfr. dnI, s.v. Dionìsio, pp. 128-129; npI, s.v. Dionigi, pp. 346-347.
12 cfr. p. 95: «passa una corrente fra loro due. Ignorarla è una scelta obbligata».
13 cfr. dcI, s.v. Proiètti, p. 202; cI, s.v. Proiètta, Proiètti, Proiètto, Projètto, p. 1389.
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romano rambaudi, senza dubbio torinese, vecchio amico e compagno di 
studi di Boeris, che ne ha sposato l’amata cugina melissa; raniero ansuini, 
di città di castello, giovane direttore del mensile progressista «patatrac!».

non mancano però distintivi cognominali che non rispecchiano affatto o 
solo marginalmente il luogo di origine attribuito alle figure cui sono stati im-
posti. così, ad esempio, il brigadiere anziano Brioschi, «il secondo più alto 
in grado» del drappello dopo verbasco (p. 33), è perugino,14 ma porta un 
cognome tratto dal toponimo Briosco (milano), prevalentemente lombardo 
e, in ogni caso, estraneo a perugia e all’Umbria,15 forse assimilato dall’autore 
a Bruschi, diffuso invece in tutta la regione.16

discorso analogo per il colonnello Vittorio17 Sforza, che nel romanzo ri-
veste un ruolo importante,18 il cui cognome, distribuito in varie parti del 
nostro paese (soprattutto nel lazio, in puglia e in lombardia), mostra in 
liguria un limitato numero di occorrenze.19

accanto alla netta propensione per la caratterizzazione diatopica, risulta 
evidente la spiccata predilezione di cannevale per i nomi propri desueti, 
oggi non più di moda o imposti raramente, ma che dovevano –  secondo 
l’autore – essere comuni e diffusi nella seconda metà dell’ottocento. Tro-
viamo così personaggi che portano nomi come adamo, artemio, Biagio, Co-
stanzo, filemone, fiordino, geremia, giacinto, Ignazio, Nazareno, oliviero, 
onofrio, Sabatino, Sauro; anelide, augusta, Dorotea,20 Eugenia, Immacolata, 
lina, luigina, oriana, Sibilla. di lato a questi ne compaiono però altri an-
cora abituali ai nostri giorni: attilio, filippo; anna, fiorella, francesca, gio-
vanna, laura, lorenza, luisa, Milena, Sabrina, Silvana.

14 la sua appartenenza al capoluogo umbro è, in particolare, sottolineata nel passo seguente: 
«Brioschi è perugino, e i perugini non dicono mai sì, perché sconoscono l’approvazione senza riserve 
di quel che afferma un altro essere umano. al fine di esprimere, per così dire, un non dissenso, usano 
locuzioni come ‘ci credo’, che relega l’approvazione a una dimensione meramente soggettiva e fideista, 
o ‘eh, già, eh...’, che sta per: ‘hai detto cosa vera, ma talmente scontata che non serviva dirla’» (p. 34).

15 Tale cognome è assai frequente a milano e compare con nuclei consistenti anche in alcune 
zone della lombardia; altrove le attestazioni sono irrilevanti. cfr. dcI, s.v., p. 87; cI, s.v., p. 302. 

16 Bruschi, foneticamente simile a Brioschi, è di origine soprannominale ed è diffuso in numerose 
regioni italiane, compresa l’Umbria, dove figura soprattutto a perugia. cfr. cI, s.v. Bruschi, Brusco, 
Bruscu, p. 311.

17 al colonnello viene assegnato un personale portato da illustri personaggi e di rilevante 
tradizione storica, legato in particolare alla devozione per la dinastia sabauda e soprattutto per 
vittorio emanuele II, guida del risorgimento italiano e primo re d’Italia. cfr. dnI, s.v., p. 355; 
nec, p. 15; npI, s.v., pp. 1311-1312.

18 Ufficiale dell’arma, amico di Giosuè carducci, è in ottimi rapporti con esponenti dell’alta 
borghesia e nobiltà perugine, compreso il marchese santafonte. come scopriremo al termine del 
romanzo, fa parte da lungo tempo della Fraternita del Fuoco ed è implicato nei delitti commessi dai 
suoi adepti, con la complicità della moglie dorotea.

19 cfr. cI, s.v. Sforza, Sforzi, p. 1570; per le presenze in liguria si veda il sito on-line.
20 nome di una serva della famiglia sforza e anche della moglie del colonnello.



202 paola bianchi de vecchi

nella maggior parte dei casi ora citati si tratta di figure di scarso rilievo, de-
nominate quasi sempre con il solo nome, appartenenti, in genere, ai ceti più 
umili della società (artigiani, raccoglitori di letame, giardinieri, ricettatori; 
serve, sguattere, prostitute); uniche eccezioni, fra gli esempi forniti, adamo 
rossi, professore del liceo cittadino, oliviero Scalzi, dirigente del catasto, 
attilio Berardi, farmacista, fiorella albertelli, dotata di licenza elementare.

l’attenzione di cannevale per le denominazioni, quasi mai casuali, si pa-
lesa evidente anche quando si tratta di personaggi appartenenti all’aristo-
crazia. I membri della famiglia del marchese mario santafonte, ad esempio, 
portano nomi di grande tradizione, che hanno per modello quelli di sovrani, 
imperatori, principi: il nonno si chiama Carlo augusto; il figlio del marche-
se Carlo alberto, nome ideologico ispirato al principe di carignano, uno 
dei punti di riferimento degli Italiani in periodo risorgimentale;21 la figlia 
di primo letto Carolina,22 come numerose sovrane e principesse; la prima 
moglie di santafonte, «rampolla della nobiltà dei castelli romani» (p. 54), 
Costantina,23 nome che trae ispirazione da grandi personaggi storici, primo 
fra tutti l’imperatore costantino il Grande, e oggi rarissimo.

diverso è il caso delle denominazioni attribuite a figure dell’alta borghe-
sia. mi limito a ricordare almeno quelle di Melissa, moglie di Ferdinando 
Boeris, che troviamo a Torino, nel 1861, «sempre più debole e indifferente» 
(p. 283), cui viene imposto un appellativo raro, oggi disperso al nord,24 e di 
Susy, sposa di romano rambaudi, proveniente da una famiglia torinese di 
origine israelitica,25 chiamata con l’ipocoristico di Susanna, nome di origine 
ebraica e di tradizione biblica.26 ciò a conferma della costante preoccupa-
zione di cannevale per le scelte onomastiche, anche se la forma accorciata 
(Susi, Susy, ecc.) sembra documentata solo a partire dal 1912.27

sempre dettato da precise motivazioni, restando nell’ambito dei perso-
naggi femminili, è il nome di libera, figlia di verbasco, ragazza strana e 
insofferente di ogni regola, ideologico e libertario, che ben si adatta alla 
figlia di un valoroso combattente per l’indipendenza nazionale,28 dotata per 
di più di tali caratteristiche.

21 cfr. dnI, s.v. Carlo, pp. 99-100; nec, p. 15; npI, s.v. Carloalberto, p. 246.
22 cfr. dnI, s.v. Càrola, p. 100; npI, s.v. Carolina, Carolino, p. 250.
23 cfr. dnI, s.v. Costante, p. 116; npI, s.v. Costantino, Costantina, p. 298.
24 cfr. dnI, s.v., p. 259; npI, s.v., p. 875.
25 È sicuramente di religione ebraica la madre di romano rambaudi, donna assai devota e assidua 

frequentatrice della sinagoga (p. 287). Il figlio, amico sino dalla giovinezza del colonnello Boeris, porta 
un cognome tipico del nord-ovest dell’Italia, presente soprattutto nel cuneese e Torinese, che non 
risulta però essere israelitico. cfr. dcI, s.v. rambaldi, p. 206; cI, s.v. rambàudi, p. 1417.

26 cfr. dnI, s.v., p. 338; npI, s.v., p. 1191.
27 cfr. npI, s.v. Susi, p. 1192.
28 cfr. dnI, s.v. libero, p. 231; nec, p. 33; npI, s.v. libero, libera, p. 780.
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lo stesso vale per quello di Provvidenza, vecchia governante di casa ver-
basco, di origine siciliana, assai diffuso nell’isola, soprattutto nel palermi-
tano (e palermo è una delle città in cui ha abitato l’ispettore).29 È dunque 
nome connotato dal punto di vista diatopico e anche parlante, dato che la 
donna deve provvedere, deve prendersi cura di verbasco e soprattutto della 
figlia.

sicuramente parlante è anche il nome di padre Conforto, citato in una sola 
occasione: è il confessore di Immacolata, serva degli sforza, destinata a una 
fine atroce. Il nome, senza dubbio appropriato, trattandosi di un sacerdote, 
è in realtà uno dei tanti medievali gratulatori e augurali, che venivano dati 
a un figlio molto atteso e desiderato, destinato a divenire un ‘conforto’ per 
i genitori.30

prima di concludere, pochi altri esempi che possono illustrare ulteriori 
aspetti del comportamento onomastico dell’autore. 

al marchese Mario Santafonte, «nobiluomo, patriota e fraterno amico 
di verbasco» (p. 16), ma anche – come scopriremo al termine del roman-
zo – profondamente compromesso nei delitti che insanguinano la città di 
perugia, viene assegnato un cognome che pare di pura fantasia, essendo 
privo di riscontri,31 quasi a evitare una possibile identificazione, comunque 
modellato su un composto santa e fonte, analogo a quello che si è fissato in 
alcuni toponimi divenuti poi distintivi cognominali (come Santacroce,32 op-
pure, a schema invertito, fontebasso, fontemaggio, fontemagi).33

anche un altro personaggio appartenente alla nobiltà cittadina, il con-
te liborio antolisei, porta un cognome che ha tutta l’aria di essere frutto 
di invenzione, pur comparendo con insignificanti occorrenze in lazio e in 
piemonte,34 che richiama però la denominazione cognominale di una nobile 
e illustre famiglia del capoluogo umbro, quella degli ansidei.

merita infine di essere ricordato il dottor goliardo gardelius, medico di 
rara incompetenza, che verbasco ha soprannominato «spiccialetti», «espres-
sione ternana riservata al medico che, per ricorrente imperizia, usa liberare 
i letti mandando i malati al camposanto» (pp. 60-61).

Il cognome gardelius, privo di attestazioni, di forma latineggiante forse 
per marcare per antifrasi l’inettitudine del dottore, del tutto indegno di eser-
citare la sua professione, è un’invenzione ‘letteraria’ dell’autore. può però 

29 cfr. dnI, s.v., p. 307; vd. anche npI, s.v., p. 1046.
30 cfr. dnI, s.v., p. 112; npI, s.v., pp. 288-289.
31 È infatti assente sia nei principali dizionari onomastici che nel sito on-line.
32 cfr. dcI, s.v., p. 223; cI, s.v., p. 1513.
33 cfr. cI, s.vv., p. 778.
34 vd. il sito on-line, dove si riscontra in due soli comuni.
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essere accostato a distintivi cognominali del tipo gardèl, gardèlla, gardèlli, 
presenti in varia misura soprattutto nell’Italia settentrionale.35

Quanto a goliardo, nome proprio assai raro, accentrato in emilia-roma-
gna e in Toscana e con scarse occorrenze nel resto della penisola,36 è poco 
credibile che cannevale, pur imponendolo a un siffatto personaggio, abbia 
tenuto conto del carattere originariamente ingiurioso dell’epiteto goliardo 
‘colui che conduce una vita sregolata e dissipata’; è più probabile che l’auto-
re si sia invece ispirato al significato odierno della parola ‘studente universi-
tario (con partic. riferimento alla vita spensierata e libera che accompagna il 
periodo degli studi)’,37 per sottolineare la leggerezza, la mancanza di impe-
gno e di serietà del dottore (e anche la scarsa competenza, tipica di chi non 
ha ancora completato gli studi).

In ogni caso il binomio nome e cognome, caratterizzato anche dal medesi-
mo fonema consonantico iniziale, è frutto di una scelta efficace e fortemente 
espressiva.
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35 cfr. cI, s.v., p. 828.
36 cfr. dnI, s.v., p. 198; npI, s.v., pp. 607-608.
37 cfr. GdlI, vol. vI, s.v. goliardo, p. 964.


