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Abstract: The purpose of my study is a reflection on the importance of names’ role 
to explain two tales: William Wilson by Edgar A. Poe  and Lejana  by Julio Cortázar. 
Poe was a model for Cortázar. These tales show some similarities: they explore the 
theme of the double and both give prominence to the names of characters. The 
name of the main protagonist of Poe’s tale helps to understand the doubling of the 
character’s consciousness (Will-I-am, Will-son). In Lejana, instead, the protagonist 
Alina Reyes makes up a duplicate of herself with an anagram of her own name. 
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Nel 1951, con i racconti di Bestiario, lo scrittore argentino Julio Cortázar 
(1914-1984) iniziò la sua brillante carriera narrativa, proseguita con altre 
raccolte come Le armi segrete (1959), Storie di cronopios e di famas (1962), 
Tutti i fuochi il fuoco (1966) e con il celebre romanzo sperimentale Rayuela 
(1962), che lo pose fra i più importanti autori in lingua spagnola e fra i mae-
stri assoluti del racconto. Cortázar è un autore di genere fantastico, benché 
la sua originalità consista proprio nel mettere in discussione i confini di tale 
categoria narrativa, intesa non più come epifania di mostri o esseri sopran-
naturali, ma come osservazione della realtà attraverso un punto di vista dif-
ferente, sensibile alle contraddizioni segrete dell’individuo, alle sue fobie e 
allo scontro fra ragione e immaginazione, fra logica e sogno.1

Per questo motivo fin dai racconti inclusi in Bestiario si intravedono in 
controluce due autori come Poe e Borges, che avevano inteso in maniera si-
mile il genere del fantastico, tanto che lo stesso Borges riconobbe il valore di 
Cortázar, di cui pubblicò il racconto Casa occupata (del 1945) nella seconda 
edizione dell’Antologia della letteratura fantastica.2

1 S u questo argomento si v. Tommaso Scarano, Modelli, innovazioni, rifacimenti: saggi su Borges 
e altri scrittori argentini, Viareggio, Baroni 1994; in part. Raccontare l’assurdo. Il fantastico di S. 
Ocampo, Cortázar e Bioy Casares, pp. 165-199. 

2  Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Silvina Ocampo (a c. di), Antologia della letteratura 
fantastica, la prima edizione è del 1940; la seconda, nella quale è incluso il racconto di Cortázar, è 
del 1965. Quest’ultima venne pubblicata in Italia dagli Editori Riuniti nel 1981.
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Poe e Borges sono autori che Cortázar conosceva bene e che ha saputo 
reinterpretare, come si vedrà più avanti. Il nome di Poe, in particolare, è 
molto utile all’analisi che qui mi appresto a formulare. Mi preme, infatti, 
riflettere intorno ad un racconto che Cortázar ha incluso in Bestiario, nel 
quale la lezione di Poe, e in particolare di un testo come William Wilson, 
viene assimilata e ampliata dalla personalità letteraria dell’argentino. Che 
Poe sia stato un modello speciale per Cortázar è cosa nota, e ampiamente 
provata già dal fatto che l’argentino tradusse tutti i racconti dello statuniten-
se nel 1956 e vi aggiunse, come premessa, una biografia.3 Inoltre la critica ha 
riconosciuto dei richiami intertestuali fra The fall of the house of Usher e il 
racconto Casa tomada, anch’esso presente in Bestiario.4

Il racconto su cui rifletterò qui, invece, si intitola Lejana (Lontana); vi si 
narra di Alina Reyes, giovane argentina che ha una vita serena, la quale una 
sera, prima di addormentarsi, ripete dei versi e annota sul proprio diario 
alcuni giochi di parole, dettando a se stessa le regole di composizione:

Devo ripetere versi, o il sistema di cercare parole in a, poi in a ed e, con le cinque 
vocali con quattro. Con due e una consonante (ala, ora), con due consonanti e una 
vocale (tre, fra), e di nuovo versi, la luna bajó a la fragua con su polisón de nardos, 
el niño la mira mira, el niño la está mirando. Con tre e tre alternate, cabala, laguna; 
Cesare, alito, riposo.

Così passano le ore: di quattro, di tre e due, e più tardi i palindromi. Quelli facili, 
come attacca e accatta, o divertenti: Anna mia dài manna. O i deliziosi anagrammi: 
Salvador Dalì, Avida Dollars...

Dopo aver giocato coi palindromi e gli anagrammi del nome di Dalì, la ra-
gazza decide di formare anche l’anagramma del proprio nome, e il risultato 
è: es la reina y..., cioè ‘è la regina e...’. Sembra un semplice gioco, e la ragazza 
si compiace di aver creato questo anagramma, di cui dice: «Bellissimo, que-
sto, perché apre una strada, perché non conclude. Perché la regina e...».5 
Così Alina Reyes inizia ad immaginare insistentemente una donna miste-
riosa che soffre il freddo e che viene picchiata in qualche città del mondo. 
La protagonista sente la neve nelle scarpe, pur vivendo al caldo di una casa 
amorevole, e sente il dolore dei colpi ricevuti dall’altra donna anche mentre 
viene abbracciata dal fidanzato, Luis Maria. 

3 E dita in Italia come Julio Cortázar, Vita di Edgar Allan Poe, Firenze, Le Lettere 2004.
4 C fr. Valentín Pérez Venzalá, Incesto y espacialización del psiquismo en Casa tomada de Cortázar, 

in «Especulo», 10, IV, 1998, p. 5; disponibile sul web alla pagina http://pendientedemigracion.ucm.
es/info/especulo/numero10/cort_poe.html.

5  Cortázar, Bestiario, a c. di E. Franco, tr. it. di F. Nicoletti Rossini e V. Martinetto, Torino, 
Einaudi 2005, p. 22.
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La proposizione incompiuta, la sospensione e l’incompletezza dell’ana-
gramma, quindi, attivano, quasi per magia, una sorta di evocazione del suo 
doppio. Alina, cioè, percepisce che dall’altra parte del mondo esiste una don-
na che è il suo contrario, perché non «è la regina», e viene sfruttata e maltrat-
tata. La giovane argentina riconosce, nelle sue visioni, l’ambiente in cui vive 
l’altra, la lontana, cioè Budapest, e questa sensazione la porta addirittura a 
immaginare, quasi a vedere, la piazza in cui l’altra donna si trova mentre lei se 
ne sta seduta al teatro Odeon di Buenos Aires. Così, in occasione del viaggio 
di nozze, insiste per visitare la capitale ungherese, dove incontra finalmente 
colei di cui ha immaginato l’esistenza. Ed avviene che, per un processo di 
agnizione, le due si riconoscano e si abbraccino. A partire da questo evento, 
il punto di vista del narratore, fino ad allora coincidente con quello della pro-
tagonista, si trasferisce alla mendicante, che guarda Alina mentre si allontana. 

Le analogie tra questo racconto e lo William Wilson di Poe sono numero-
se. In quest’ultimo il giovane protagonista incontra un ragazzo che ha il suo 
stesso nome; solo che, mentre lui è dedito al vizio, l’altro gli si oppone, lo 
mette in imbarazzo e lo smaschera, quasi fosse mosso da un preoccupato de-
siderio di controllarlo e redimerlo. I due omonimi si incontrano nel college, 
ma la presenza dell’altro Wilson perseguita il primo fino ad un incontro du-
rante un carnevale a Roma. È allora che il primo William, quello dissoluto, 
riesce ad uccidere l’avversario durante un duello, per accorgersi solo troppo 
tardi di trovarsi davanti ad uno specchio in cui riconosce il proprio riflesso. 
Il tratto che lega maggiormente i due racconti, sul quale mi soffermerò fra 
poco, è quello riconducibile agli stilemi del tema del doppio, relativamente 
al quale Cortázar ha affermato: «Sì, c’è in me una specie di ossessione del 
doppio. Viene dalla precoce lettura del Dottor Jekyll e Mr. Hyde di Steven-
son, dal William Wilson di Poe»;6 e ancora, nel saggio sul racconto inserito 
in appendice a Bestiario, ha scritto:

Non è forse vero che ognuno ha la propria collezione di racconti? Io ho la mia e 
potrei fare qualche nome. Ho William Wilson di Edgar Poe, ho Boule de suif di Guy 
de Maupassant. I piccoli pianeti girano e girano: ecco Un ricordo di Natale di Tru-
man Capote, Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, di Jorge Louis Borges, Un sogno realizzato 
di Juan Carlos Onetti, La morte di Ivan Il’ič di Tolstoj, Fifty grands di Hemingway, I 
sognatori di Isak Dinesen, e potrei proseguire...

Ancora una volta viene ribadita l’importanza del racconto di Poe. Lo scrit-
tore argentino, però, ha specificato anche che, al tempo della composizione 
di Lontana, il doppio era un’esperienza psichica più che una contaminazio-

6 C fr. Alcuni aspetti del racconto, in Cortázar, Bestiario, cit., p. 122. 
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ne letteraria.7 Ma guardiamo più da vicino il legame fra i due racconti. Nel 
caso di Poe l’incipit è segnato dalla presentazione che il protagonista fa di 
se stesso, «Lasciate che io mi chiami, per il momento, William Wilson», con 
l’intento di far capire al lettore che quel nome è una maschera, utile a celare 
il suo nome vero, indicibile perché coperto d’infamia. Da quel momento 
iniziano, infatti, le malefatte del protagonista, sempre contrastate dall’altro 
William Wilson, lo studente che porta lo stesso nome. Poco dopo, la voce 
narrante specifica che sebbene il nome William Wilson non sia vero, non è 
molto diverso da quello reale. Non importa qui scoprire chi sia il vero pro-
tagonista, anche perché, probabilmente, scopriremmo il nome dello stesso 
Edgar Allan Poe. Secondo Cortázar8 e Marie Bonaparte,9 infatti, questo rac-
conto è fortemente autobiografico. In particolare la Bonaparte, analizzando 
la biografia e la psiche dello scrittore, cerca di risalire alla vera identità del 
doppio, cioè di colui che avrebbe ispirato a Poe il personaggio dell’altro 
William Wilson, quella figura autoritaria e moralizzatrice che reprimeva il 
giovane scrittore: potrebbe trattarsi del fratellastro più grande di Edgar, 
Edwin Collier, oppure il severo patrigno, John Allan. E la scelta stessa del 
nome del protagonista, costituita dal doppio Wil-, sembra alludere ad una 
sorta di ripetizione, fortemente significativa se riferita ad un personaggio 
che è «l’epitome della duplicità».10 E tuttavia sappiamo anche che abbiamo 
a che fare con una maschera, con un nome imposto, scelto dall’io narrante 
per depistare il lettore: William Wilson dunque, il nome falso sotto cui si 
nascondono i due studenti, di fatto non è nessuno. L’arbitrarietà del nome 

7 I vi. p. 149. Il tema del doppio, nelle sue complesse forme, non è peraltro esclusivo dello 
William Wilson di Poe, ma si trova già diffusamente nella letteratura latina, in quella romantica, 
in Hoffman, in Stevenson e, successivamente, in Wilde e Borges. Ed è anche vero che, all’interno 
di questa tradizione, i nomi dei protagonisti possono assumere valori simbolici fortissimi, ancora 
in gran parte da indagare, come rimarca Donatella Bremer nel saggio L’onomastica del doppio, in 
Studi di onomastica e critica letteraria offerti a Davide De Camilli, a c. di M.G. Arcamone, D. Bremer, 
B. Porcelli, Pisa-Roma, Fabrizio Serra editore 2010, pp. 79-97, in part. p. 80. Il forte legame tra i 
due testi sembra tuttavia essere confermato anche dal fatto che G. Davico Bonino, curando una 
silloge sui racconti relativi al tema del doppio, abbia selezionato, per Poe, proprio William Wilson 
e, per Cortázar, proprio Lontana, come a dire che questi due testi sono rappresentativi di un’unica 
tradizione letteraria (cfr. Io e l’altro. Racconti fantastici sul doppio, a c. di G. Davico Bonino, Torino, 
Einaudi 2004.

8  «Come in Usher, Berenice, Ligeia, il ritratto psicologico e persino fisico dell’eroe coincide con i 
tratti più profondi dello stesso Poe», Cortázar, Vita di Edgar Allan Poe, cit., p. 61.

9  Marie Bonaparte, Edgar Allan Poe: studio psicanalitico, con Prefazione di S. Freud, Roma, 
Newton Compton 1976, II, pp. 154-157. Marie Bonaparte (1882-1962) fu una psicanalista e 
scrittrice francese.

10  Barbara Nugnes, What’s in a name: esplorazioni nella narrativa americana del primo Ottocento, 
in Onomastica e Letteratura, Atti del III Convegno Internazionale, Pisa 27-28 Febbraio 1997, a c. 
di M.G. Arcamone, B. Porcelli, D. De Camilli, D. Bremer, Lucca, Mauro Baroni editore, «Il Lume 
a Petrolio. Essays», 1998, p. 112.
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in questo caso potrebbe essere intesa come una «manipolazione arguta del 
linguaggio, che segue spesso procedimenti ben noti agli enigmisti». Infat-
ti, il nome William Wilson è, secondo alcuni commentatori, decodificabile 
come una sciarada: Will-I-am, Will-son, traducibile come ‘Sono Will, figlio 
di Will’. Il che «equivarrebbe a dire che il protagonista dichiara di aver ge-
nerato egli stesso quella creatura misteriosa»11 e che l’alterità, ribadita nella 
narrazione, sarebbe smentita proprio dal nome, che fornirebbe, dunque, 
una chiave di lettura preziosa, utilizzabile alla fine del testo. Si tratta di una 
specularità fondamentale perché, se è vero che il nome di William Wilson 
cela una sorta di rebus che contribuisce a spiegare il racconto, quello di Ali-
na Reyes, come si è visto in precedenza, è esplicitamente manipolato attra-
verso un gioco di parole che genera il testo. Ma il nome di William Wilson, 
oltre alle particolarità fonetiche o alle allusioni celate, è ancor più impor-
tante perché appartiene ad entrambi i protagonisti. A questo proposito si 
deve ricordare che, nella sua lettura psicanalitica, Marie Bonaparte spiega 
l’eziologia dell’inquietudine causata dall’omonimia:

il «doppio» ribatte, ricorrendo al sistema di ricordare continuamente a William Wil-
son che i loro nomi sono identici. Lo spiacevole sentimento che si prova nel sentire 
che un altro porta esattamente lo stesso nostro nome, è diffuso e ben conosciuto e 
corrisponde a una sorta di ferita nel nostro narcisismo, che ci fa sentire unici.12

Così, in Poe l’omonimia comporta una violazione di unicità del protagonista 
che deve scontrarsi con un altro sé, e che questi sia effettivamente esistente o 
meno importa poco. Il nome, in William Wilson, rappresenta, infatti, il luogo 
di lacerazione dell’Io in cui coincidono le due personalità antitetiche; la corri-
spondenza del nome è angosciante per il protagonista-narratore, ma a caricare 
la vicenda di aspetti sconvolgenti è la coincidenza di molte altre caratteristiche 
(la data dell’ingresso in collegio ad es., o la data di nascita). Solo il senso mo-
rale li distingue: nel narratore è assente, mentre nel suo Doppelgänger è forte e 
deciso. Si tratta di quella categoria del doppio che Donatella Bremer definisce 
«duplicazione permanente e completa del protagonista, un evento inquietante 
che costringe quest’ultimo a misurarsi in prima persona con la propria copia 
vivente, il più delle volte odiosa, ingombrante e ostile».13 Questa difficile con-
vivenza ha portato ad una interpretazione in chiave psicanalitica del racconto, 
formulata da Marie Bonaparte e ormai ampiamente condivisa, per la quale il 
conflitto di coscienza risiede nello scontro fra Io e Super-Io.

11  Bremer, L’onomastica..., cit., sulla scorta di Nugnes (cit., p. 111), riporta questa tesi, formulata 
precedentemente da Howarth e Hoffman.

12  Bonaparte, Edgar Allan Poe..., cit., p. 157.
13  Bremer, L’onomastica..., cit., p. 86.
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Ma torniamo al nome: la funzione del nome che traspare da questi due rac-
conti è determinante perché è incentrata sul nucleo generativo dello scontro 
(nel testo di Poe) e dell’incontro (in quello di Cortázar) di due personalità 
legate da un rapporto soffocante e al limite del fantastico.14 In questo senso, 
Lejana è non solo influenzato da William Wilson, ma ne costituisce anche 
una reinterpretazione, seppure speculare e contraria. In entrambi i casi il 
nome rappresenta il luogo di sovrapposizione delle due personalità: se Wil-
liam Wilson soffre per la scoperta di avere un omonimo, Alina Reyes cerca 
ostinatamente la propria omonima. 

Si tratta, tuttavia, di un’omonimia molto particolare, perché il nome 
Alina Reyes, sebbene appartenga ad uno solo dei personaggi, è la chiave 
indispensabile per incontrare l’altra, la lontana donna ungherese, evocata 
come per magia dal disordine delle lettere che compongono il nome della 
protagonista. Questo, dunque, non ha un significato né un potere allusivo 
autonomo (a differenza di quel che accadeva in William Wilson), ma lo 
acquista nel momento in cui si tramuta e si svela nella frase «es la reina 
y...». Per questa ragione possiamo dire che la donna ungherese, di fatto 
sprovvista di nome, trovi la propria nominazione dall’anagramma di quel-
lo dell’argentina Alina Reyes: ed è per questo unico motivo che risponde 
quando viene chiamata.

Ma il legame profondo fra questi due testi è costituito essenzialmente da 
una sorta di ribaltamento finale. Per comprenderlo a pieno bisogna ricor-
dare che, ad un certo punto della sua carriera, Cortázar aveva diviso tutti 
i racconti già apparsi nelle sue raccolte secondo un nuovo ordine, seguen-
do un criterio tematico. Lontana fu inserito nella sezione Passaggi,15 «regno 
proprio del fantastico»,16 cioè un gruppo di racconti che si muove a partire 
da un’azione che si può definire «trasformazione», riprendendo il termine 
usato dalla studiosa di Cortázar, Rosalba Campra.17 La trasformazione, che 
ritorna in più racconti cortazariani, è frutto del rapporto fra due soggetti e 
si caratterizza, continua Campra, per «l’assunzione, da parte del Soggetto, 
dei predicati dell’altro». 

14 P roprio riferendosi a William Wilson, Todorov, nel suo fondamentale studio sulla letteratura 
fantastica, ha scritto che si tratta di «un’allegoria esitante», poiché le coincidenze che occorrono fra 
i due protagonisti lasciano più volte intendere che il doppio sia l’incarnazione della coscienza del 
protagonista; eppure né il significato letterale né quello allegorico prendono mai il sopravvento, 
lasciando nel lettore un senso di spaesamento. Cfr. Tzvetan Todorov, La letteratura fantastica, 
Milano, Garzanti 2009, pp. 75-76.

15  Ernesto Franco, Introduzione a Cortázar, Tutti i fuochi il fuoco, Torino, Einaudi 2005, p. 8. Le 
altre tre sezioni si chiamano: Riti, Giochi e Qui ed ora.

16  Ibid. 
17  Rosalba Campra, La realtà e il suo anagramma: il modello narrativo nei racconti di Julio 

Cortázar, Pisa, Giardini 1978, p. 10.
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Anche William Wilson era rimasto sospeso in un passaggio che viene solo 
accennato, ma mai espresso chiaramente, e più volte sembra che a parlare 
sia l’altro; fino alla fine del racconto, che si chiude con queste parole: 

Egli era Wilson. Ma le sue parole non giunsero più al mio orecchio filtrate dal suo 
agghiacciante mormorio e mentre egli parlava, io avrei giurato di sentir parlare me 
stesso. «Tu hai vinto», egli disse, «ed io cedo. Ma anche tu, fin da questo istante, sei 
morto... morto al Mondo, al Cielo, alla Speranza. Tu esistevi in me... ed ora... ora 
che sono morto, guarda in questa mia spoglia, che è la tua, guarda come hai defini-
tivamente assassinato te stesso». 

Il modello, in definitiva, è proprio quello di William Wilson: lì la voce nar-
rante ammette di uccidere se stesso nell’altro, quindi assume le sembianze, 
e le caratteristiche, di colui che uccide.

Tornando alla funzione dei nomi in Cortázar, bisogna specificare che Lon-
tana non è l’unico suo testo in cui il nome funzioni come nucleo generativo 
della narrazione. La raccolta di racconti Le armi segrete,18 del 1959, si apre 
con un altro testo importante sotto questo punto di vista: Lettere da mamma. 
Qui si narra la vicenda di Luis Flores, fuggito dall’Argentina (che sembra 
voler dimenticare) e stabilitosi, insieme alla moglie Laura, a Parigi. La ma-
dre di Luis invia al figlio lettere che vengono sempre lette anche da Laura. 
Ma un giorno, in una di queste, commette una gaffe, citando un nome che 
potrebbe avere degli effetti nefasti sulla vita dei due coniugi:

Quella mattina era stata una delle tante in cui arrivava una lettera di mamma. Con 
Laura parlavano poco del passato, quasi mai del palazzotto di Flores. Non che a 
Luis dispiacesse ricordarsi di Buenos Aires. Si trattava piuttosto di eludere nomi (le 
persone, allontanate ormai da tanto tempo, ma i nomi, quei veri fantasmi che sono i 
nomi, quel loro ostinato perdurare).19 

 
Nella lettera in questione, infatti, appare la frase: «Questa mattina Nico ha 

chiesto di voi». Luis ne rimane turbato, come se vedesse emergere un fan-
tasma. Si convince che la madre abbia confuso il nome di un cugino, Víctor, 
con quello di Nico, anche per una certa somiglianza tra i due nomi. Il nome 
misterioso che avrebbe il potere di sconvolgere la vita dei due coniugi (anche 
se il lettore non sa ancora per quale motivo) è fin da subito riconducibile ad 
un morto, ma non è chiaro se Nico sia il figlio della coppia o un altro parente. 
Centellinando le informazioni e descrivendo con profonda sensibilità i dubbi 
e le paure di Luis, l’autore svela l’enigma e racconta la storia del giovane Nico, 

18  Cortázar, Le armi segrete, trad. it. di C. Vian, Torino, Einaudi 2008.
19 I vi, p. 4.
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fratello di Luis, precocemente scomparso a causa di una malattia polmonare. 
L’elemento inquietante risiede nel fatto che Nico era stato anche il primo 
fidanzato di Laura, ed è chiaro che a Luis crei disagio la presenza di questo 
ricordo – non tanto per nostalgia fraterna, quanto per un certo senso di colpa 
causato dalla consapevolezza di aver sottratto la donna al fratello più piccolo, 
che per di più era reso inerme dalla tisi. È come se persistesse una sorta di 
rivalità irrisolta fra i due fratelli, e Luis sente di aver compiuto un gesto molto 
vicino al tradimento, sentimento che potrebbe essere provato anche da Lau-
ra. L’intreccio costruito dallo scrittore lascia aperto lo spazio per una duplice 
lettura della vicenda: in un caso si tratterebbe di uno spiacevolissimo lapsus 
della madre; nell’altro, la madre, fingendo di essersi sbagliata, assumerebbe 
le caratteristiche di subdola manipolatrice, che riporta forzatamente il figlio 
e la nuora al loro passato, scandaloso e ingombrante, del quale pensavano di 
essersi liberati. Così il ricordo rimosso si concretizza e genera un incontro 
con quel «vero fantasma» di cui si parla nel brano citato poco sopra. 

Il racconto è interessante, per questo studio, perché, oltre all’evidente im-
portanza che il nome vi assume, rappresenta il fantastico che irrompe nella 
realtà senza la necessità di ricorrere a elementi ultra- o soprannaturali. Basta 
la sostituzione di un nome, evento aderente al più concreto realismo, ad 
indurre a scavare nell’immaginazione di Luis e nel suo complesso rapporto 
con il fratello, dando così corpo alla paure del protagonista ed innescando 
un fenomeno che assomiglia molto all’incontro con un fantasma. Questa 
concezione di un fantastico che scaturisce, sotto forma di visione, di follia o 
di ossessione, da un angolo segreto della mente, e che non necessita dell’in-
tervento di una causa esterna ed oggettiva, trova il suo germe originario 
proprio nell’opera di Poe. In definitiva, in Lettere da mamma il movimento 
che avvia il racconto, e attraverso cui si esprime il fantastico cortazariano, è 
rappresentato dalla semplice confusione di un nome, dalla sostituzione di 
una parola, anzi di poche lettere; tanto che Luis viene tentato dall’idea di 
falsificare la lettera pensando che «Víctor aveva due lettere più di Nico, ma 
con una gomma e un po’ d’attenzione si poteva fare il cambio» (p. 7). 

Dopo gli studi di Freud contenuti in Psicopatologia della vita quotidiana sap-
piamo che si può raggiungere l’inconscio anche attraverso l’analisi del lapsus 
o dei nomi dimenticati e ricomposti. Cortázar sembra esserne pienamente 
consapevole, perché in questi due testi l’immaginazione dei protagonisti, sol-
lecitata dai nomi, crea ed evoca un’alterità che è tutta interna agli stessi prota-
gonisti. A questo proposito vorrei dire che ci sono state varie forme di catalo-
gazione del doppio, ma credo che si possa fare una distinzione molto generale 
e tuttavia fondamentale relativamente alla lettura di alcuni testi che affrontano 
questo tema. Esiste a mio avviso un doppio come raddoppiamento, in cui si 
verifica l’intervento di un individuo o di un evento in qualche modo esterni 
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alla realtà del protagonista, anche sotto la forma di una personalità contra-
stante (mi riferisco a testi quali l’Anfitrione plautino, Frankenstein, il Ritratto 
di Dorian Gray). E poi esiste un doppio che è frutto di un processo di scis-
sione/ricomposizione, in cui l’altro sembra essere l’emanazione del protago-
nista, una presenza interiore, una sorta di fantasma. Si pensi ad es. al Sosia di 
Dostoevskij, o, per rimanere in Argentina, al racconto L’impostore20 di Silvina 
Ocampo (anche questo, come Lontana, del 1948). William Wilson e Lontana 
appartengono al secondo gruppo, e ciò che li accomuna in maniera profonda 
è il fatto che la funzione onomastica serve a scoprire una lacerazione, a mo-
strarla attraverso strane omonimie che rappresentano la zona grigia in cui il 
doppio è qualcosa di Altro, legato tuttavia indissolubilmente all’Io narrante.

Per concludere, mi preme ricordare che Edgar Allan Poe ha influenzato 
sensibilmente la letteratura rioplatense21 sia dal lato argentino, sia da quello 
uruguayano (Onetti, Quiroga, Arlt, Bioy Casares). Lontana tuttavia potreb-
be anche essere frutto della rilettura di Poe da parte di un altro grande esti-
matore dello statunitense, al quale ho accennato all’inizio di questo lavoro: 
Jorge Luis Borges.22 La letteratura sudamericana è donchisciottesca o, come 
ha scritto Carlos Fuentes, è «letteratura della Mancha»,23 cioè letteratura 
del dialogo fra realtà e finzione, e della abolizione dei limiti fra le due di-
mensioni. Per cui il doppio e il fantastico non derivano necessariamente da 
infrazioni della realtà, ma dal confine fra essa e l’immaginazione, da quella 
magia che appartiene alla storia, al tempo, al ricordo, al sogno. 

In Cortázar il fantastico può generarsi anche dalle forme del linguaggio, 
e fra queste da quel settore specifico che è l’onomastica, come nei casi che 

20 C fr. Ocampo, Autobiografia di Irene, trad. it. di A. Morino, Palermo, Sellerio 2000, pp. 30-
113. Si racconta il misterioso rapporto, con un epilogo inaspettato, fra due giovani argentini: Luis 
Maidana, inviato dal padre presso una tenuta a Cacharì, nella periferia di Buenos Aires, e Armando 
Heredia, il padrone di casa. 

21 C fr. Claudio Cinti, La casa di Fordham. Nota sulla prassi della finzione (da Poe ai rio platensi), 
in Cortázar, Vita di Edgar Allan Poe, cit., pp. 111-124.

22 E gli cita spesso Poe come sua fonte, ed infatti ne ha ereditato alcuni tratti stilistici, quali la 
scrittura del racconto-saggio o del poliziesco deduttivo. Borges, inoltre, ha affrontato spesso, e in 
maniera personale, il tema del doppio, soprattutto nella raccolta L’Aleph (1949), quasi interamente 
giocata su simmetrie e ripetizioni di destini, su sostituzioni di personalità. In Nuove confutazioni 
del tempo (in Altre inquisizioni, 1952) Borges postula una teoria secondo la quale, essendo il tempo 
infinito e le persone e le storie finite, può succedere che nella progressione cronologica, nella spirale 
del tempo, due punti (dunque due personalità e due eventi) si sovrappongano e si confondano; 
perché per Borges, come ricorda uno dei più attenti studiosi dell’argentino, Tommaso Scarano, 
«l’identità personale è illusoria, a nessuno è dato di essere qualcuno, e non altro o contrario». È ad 
es. secondo questo principio che un altro personaggio borgesiano, Pierre Menard, può riscrivere 
il Don Chisciotte: potendo, cioè, diventare Cervantes (cfr. Pierre Menard, autore del Chisciotte, in 
Borges, Finzioni, trad. it. di F. Lucentini, Torino, Einaudi 1995, pp. 36-47).

23  Carlos Fuentes, Geografia del romanzo, Milano, Il Saggiatore 2006, p. 21.
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abbiamo esaminato.24 Si tratta, come detto, della concezione inaugurata 
da Poe e condivisa da molti altri autori, uno dei quali, già paragonato a 
Cortázar, è Dino Buzzati.25 In Lontana la metafora portante è legata alle 
riflessioni sul segno linguistico, come spiega Rosalba Campra riferendosi a 
una pluralità di testi cortazariani:

La funzione metaforica è nella lingua altrettanto «reale» di quella letterale, e per 
questa ragione questi racconti appaiono in ultima istanza come una riflessione sulla 
natura del linguaggio e sul potere della parola sulla realtà referenziale. Tale potere 
deriva dal rapporto tra realtà e segno linguistico, rapporto mai arbitrario, ma ne-
cessario.26 

La giovane Alina, seduta al teatro Odeon di Buenos Aires, immagina l’al-
tra e vede una piazza di Budapest che, suppone, si trovi vicino al ponte che 
ripetutamente ritorna nelle sue visioni. Allora pensa: «Ma non so il nome 
della piazza, è un po’ come se davvero fossi arrivata in una piazza di Buda-
pest e mi fossi persa perché non sapevo il suo nome; lì dove un nome è una 
piazza»[corsivo mio].27 Scrive Ernesto Franco:

La letteratura del fantastico usa le parole di un linguaggio verosimile, d’uso, ma 
nel contempo, per sottrazione di senso, ne suggerisce la precarietà, indicando con 
ciò la mancanza irredimibile proprio di quei linguaggi totali in cui l’uomo poteva 
sentirsi a casa propria. Nel fantastico così come lo intende Cortázar, la letteratura è 
anche nostalgia del mito.28 

L’anagramma, in Lontana, non è solo un gioco, ma la rivelazione del potere 
delle parole sulla realtà. Per cui, «attraverso la parola risulta anagrammabile 

24 P er questo motivo Ernesto Franco ha definito lo stile di Cortázar come «fantastico senza fantasmi», 
perché liberatosi delle atmosfere gotiche e delle palesi infrazioni delle leggi reali «il fantastico, nei suoi 
racconti, non ha corpo, rimane una virtualità pura, che il lettore non potrà mai descrivere, ma solo 
indicare ripercorrendo, rileggendo il testo». Cfr. Franco, Introduzione..., cit., p. IX.

25 C fr. María Beatriz Cóceres, Poéticas del multireal: extrañamiento del motivo del doble en los 
cuentos de Julio Cortázar y Dino Buzzati, in «Studi buzzatiani» (2007), 12, pp. 35-49; e il bel saggio 
di Anna Boccuti apparso recentemente (diviso in tre parti pubblicate il 27 e il 30 gennaio, e poi il 
6 febbraio 2012) su blog.edizionisur.it dal titolo Verità insondabili: strategie del fantastico in Dino 
Buzzati e Julio Cortázar. Si noti infine un’analogia tematica nella riscrittura del mito di Circe: in 
Bestiario si trova un racconto intitolato – appunto – Circe (sul quale Scarano ha scritto un’analisi 
illuminante, che contiene anche alcune riflessioni di onomastica letteraria; cfr. Scarano, La Circe di 
Cortázar e le chiavi del mito, cit., pp. 199-214), seguito, a pochi anni di distanza, da Piccola Circe, 
nella raccolta buzzatiana Il Colombre.

26  Campra, La realtà..., cit., pp. 105-106
27  Cortázar, Bestiario, cit., pp. 25-26.
28  Franco, Introduzione..., cit., pp. XI-XII.
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anche la realtà».29 E allora diventa chiara la distinzione fondamentale, posta 
ancora da Ernesto Franco, fra i due maestri della letteratura argentina: «se 
per Borges il mondo è come il libro, per Cortázar il libro è come il mondo».30

Biodata: Valentino Chinnì ha studiato Lettere Moderne presso l’Università di Pisa  
e si è specializzato, ancora a Pisa, in Lingua e Letteratura Italiana con una tesi sul 
tema erotico nei romanzi di Leonida Rèpaci. Si è occupato di letteratura fantastica, 
di dialettologia e di onomastica letteraria. Ha pubblicato un articolo sul greco di 
Calabria in «L’Italia Dialettale», LXXI (2010) e uno sull’importanza onomastica nei 
romanzi di Rèpaci, apparso su «il Nome nel testo», XIV (2012).

valentinochinni@yahoo.it

29  Campra, cit., p. 109.
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