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Del secondo dopoguerra*

Abstract: In the past I began to investigate the double of the late German Roman-
ticism. This paper takes the next step by expanding research on the onomastic as-
pect of doppelgangerism into a totally new universe. Special attention will be given 
to famous directors (inter alia Hitchcock, Truffaut, Fellini, Wenders, Reisz, Buñuel, 
Bergman, Kieślowski, Antonioni, Resnais) who also dedicated themselves to the 
sinister and disturbing character of the doppelganger from a philosophical, psy-
chological, psychoanalytical and anthropological point of view, drawing inspiration 
from works of literature. Different stages of de-individualisation are often expressed 
by those names chosen for them by the author.
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In caso di pericolo, l’oloturia si divide in due:
dà un sé in pasto al mondo,

e con l’altro fugge.
[...]

Wisława Szymborska, Autotomia

Il doppio si addice al cinema. E questo per vari motivi. In primo luogo 
perché il cinema, più del teatro e di altre forme artistiche quali la letteratura, 
le arti figurative, la musica, offre una copia della realtà talvolta anche trop-
po fedele. Questa è certamente la sua forza, il suo fascino, ma anche il suo 
limite, una sorta di vizio. Il grande cinema, o, per essere più precisi, i grandi 
registi ne sono ben consapevoli. In Lisbon Story (1994) Wenders, dopo un’e-
stenuante ricerca volta ad offrire allo spettatore un’immagine il più vivida 
possibile della città di Lisbona, con la sua gente, i suoi colori e soprattutto 
la sua musica, decide di eliminare il taglio soggettivo, che sempre seleziona, 
nasconde, rivela, e gira per la città con la telecamera sulla schiena con l’unico 
scopo di riprendere senza filtro tutto ciò in cui s’imbatte... Sulla stessa lun-
ghezza d’onda si muove Visconti nell’ultima inquadratura di Morte a Venezia 

* �D esidero ringraziare mia figlia Anna Buono, senza la cui competente collaborazione non avrei 
potuto scrivere questo saggio.
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(1971): la silhouette del giovane Tadzio che indica al professor Aschenbach 
un punto indefinito all’orizzonte allude al mistero della morte, mentre, in 
primo piano, la telecamera, puntata verso il vuoto, denuncia l’illusorietà 
dell’idea che si possa, con la riproduzione cinematografica, rispecchiare la 
vita. Perché il cinema è soprattutto finzione, simulazione, un artificio che si 
realizza attraverso la messa in atto delle tecniche e dei trucchi più sofisticati: 
dalla lampadina accesa nella tazza di latte avvelenato di Sospetto (1941) sino 
agli attuali, strabilianti effetti speciali ottenuti tramite elaboratissimi procedi-
menti digitali. Ancora una volta viene da rievocare Platone, che interpretava 
l’arte come copia di una realtà che era a sua volta copia del mondo vero, inac-
cessibile all’uomo. E dunque la sala cinematografica sarebbe anch’essa una 
caverna e le immagini sullo schermo parvenze sempre più scialbate – come 
direbbe Montale –, alle quali tuttavia concediamo di sedurci. 

In cosa risieda questa ‘attrazione fatale’ che il cinema esercita sullo spet-
tatore è difficile dire. Per certo possiamo affermare che in ciò che ci viene 
proposto possiamo spesso ritrovare brandelli della nostra vita, individuare 
possibilità che non abbiamo colto, far affiorare aspetti sommersi di una per-
sonalità che addirittura ignoravamo di avere. E se è indubbio che accade 
raramente che un libro, una musica, un quadro, un film ci cambino la vita, si 
deve tuttavia riconoscere che l’impronta che tali esperienze virtuali lasciano 
dentro di noi rimane, per un tempo più o meno limitato, e talora perfino 
in modo indelebile. Può ad esempio addirittura avvenire che sequenze di 
pellicole che abbiamo molto amato, e magari rivisto più volte, persistano 
nella nostra memoria emotiva e si ripropongano in situazioni particolari, 
emergendo quando meno ce l’aspettiamo, come ben mostra il film Mon 
oncle d’Amérique (1980) realizzato da Alain Resnais con la partecipazione di 
Henri Laborit, il teorizzatore dell’«elogio della fuga».1 In esso si racconta, in 
parallelo, la vita di tre personaggi, dei quali vengono rivelati persino i pen-
sieri più riposti, ivi comprese le immagini che affollano la mente: tra queste 
compaiono personaggi di film che hanno trovato in loro una particolare eco 
e costituiscono una sorta di alter-ego – punti di riferimento che, in momenti 
cruciali, vanno a sorreggere un comportamento, a offrire una consolazione, 
ad avallare una sofferta decisione. Per non parlare del celeberrimo Play It 
Again, Sam (Provaci ancora, Sam, 1972), il cui protagonista, Allan Felix, cri-
tico cinematografico reduce da un divorzio, cerca di trovare una compagna 
col sostegno del proprio beniamino di celluloide, il fascinoso Humphrey 

1  In L’Éloge de la fuite (1976) il biologo, filosofo ed etologo francese mostra come le inibizioni e i 
condizionamenti, nell’uomo, così come negli animali, possano produrre, là dove non si prospettino 
vie di scampo o non sia possibile sfogare la propria aggressività, malattie a livello psichico e somatico. 
Queste teorie costituiscono il filo conduttore del film realizzato insieme a Resnais.
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Bogart nei panni di Rick in Casablanca (1942).2 Il film, realizzato da Her-
bert Ross, è tratto da un’opera teatrale scritta dallo stesso Allen e ispirata al 
fallimento della sua relazione sentimentale con Diane Keaton. Il nome del 
protagonista, Allan Felix, è dunque più che allusivo: Allan altri non è che il 
regista (che impersona peraltro se stesso nella pellicola), mentre Felix ben 
esprime, in chiave antifrastica, la personalità nevrotica di un individuo che 
sta vivendo una profonda crisi esistenziale e che riesce ad arginare l’ansia 
solo attraverso la creazione di un proprio ‘doppio cinematografico’. 

Un ulteriore esempio di sdoppiamento è quello che subisce un altro gran-
de regista, François Truffaut, il quale, quando decide di parlare della pro-
pria infanzia infelice, sceglie, fra i giovani attori presentatisi per il casting, 
un ragazzino, Jean-Pierre Léaud, che a suo avviso può ben rispecchiare il 
suo temperamento, schivo e ribelle insieme, e che battezza Antoine Doinel. 
Truffaut scelse quel nome, racconta, in modo quasi automatico, per chieder-
sene, solo in un secondo tempo, il perché. Scrive:

Inizialmente pensai ad un nome dal suono carezzevole, quello di Etienne Loinod, 
un collaboratore dei «Cahiers du Cinéma» (in realtà lo pseudonimo anagrammato 
di Jacques Doniol Valcroze).3 In seguito restai fermamente convinto di aver inven-
tato il nome di Antoine Doinel fino al giorno in cui qualcuno mi fece notare che 
avevo semplicemente preso in prestito quello della segretaria di Jean Renoir, Ginette 
Doinel. È stato proprio Jean Renoir ad insegnarmi che l’attore, mentre interpreta un 
personaggio, è più importante del personaggio stesso o, se si preferisce, che bisogna 
sempre sacrificare l’astratto al concreto. Non c’è da stupirsi quindi che Antoine 
Doinel si sia scostato da me, fin dai primi giorni di ripresa [...].4

È dunque come se il regista avesse dato vita a un proprio doppio che in 
parte lo rispecchia, ma che possiede una sua autonomia. Le cinque pellicole 
di cui è protagonista Antoine Doinel ricalcano infatti solo in parte l’autobio-
grafia del regista – e forse appunto per questo ancora più compiutamente 
ne illustrano la personalità, con i suoi fatti e i suoi non fatti, le occasioni 
mancate, i desideri, le debolezze. 

Fellini si muove in certo senso sullo stesso piano quando affida al già af-
fermato, prestante ed attraente Marcello Mastroianni ruoli chiave nelle sue 
opere più significative. Come infatti il regista ebbe a dire più volte, attra-

2 U n altro film di Allen dedicato al doppio e alle interferenze tra vita e schermo è senza 
dubbio The Purple Rose of Cairo (La rosa purpurea del Cairo), del 1985.

3 P er la spiccata tendenza che Truffaut aveva di prendere i nomi dei suoi personaggi dalla realtà e 
in particolar modo di farli coincidere, del tutto o in parte, con quelli degli attori che li interpretano 
si veda Luigi Sasso, I nomi e lo specchio: il cinema di Truffaut, «il Nome nel testo», XII (2010), pp. 
173-183.

4 C fr. http://moviesinmyarms.blogspot.it/2011/11/chi-e-antoine-doinel-di-francois.html.
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verso l’attore e amico aveva inteso creare un proprio ‘alter ego interpretan-
te’, una bella copia di se stesso.5 In La dolce vita (1960) l’attore mantiene 
il proprio nome, Marcello, che viene però accompagnato da un cognome, 
Rubini, che a mio avviso vuole riecheggiare quello del regista, Fellini.6 In 
La città delle donne (1980), invece, è Fellini stesso a coniare per il Marcel-
lo nazionale un nome apparentemente esotico, Snaporaz. Si tratta in realtà 
di un nomignolo che il regista stesso, affettuosamente, gli aveva affibbiato. 
Racconta la giornalista riminese Maria Cristina Muccioli:

Qualche indagine fra i collaboratori di Fellini e... ecco svelato il mistero: Snàporaz 
(o, meglio, ‘Snaporàz’) è una contrazione di ‘t-ci snà un puràz’, cioè ‘sei soltanto 
un poveraccio’. Motivazione: Mastroianni, quando non aveva voglia di impegnarsi 
troppo, esibiva una flemma che Fellini definiva tutta ‘ciociara’. Ricordandogli le sue 
origini, il Maestro lo rimproverava dicendogli: «Vin a lavurè, che t-ci snà un puràz!» 
(‘vieni a lavorare, che sei soltanto un poveraccio!’).7

Oltre al pubblico e ai registi, gli attori stessi si interfacciano costantemen-
te con un proprio doppio, come dimostrano le stesse tipologie dei ruoli 
che si incollano alla pelle di molti interpreti, finendo perfino per interferire 
con la loro carriera: difficile immaginare John Malchovich nei panni di un 
brav’uomo, o Glenn Close in quelli di una introversa che non sa vincere la 
timidezza! Lo stesso dicasi per i rapporti che si creano tra gli attori stessi nel 
corso della lavorazione di un film. Lo dimostrano bene gli amori sbocciati 
e finiti sul set, vale a dire in un contesto virtuale, in una dimensione irreale 
e in un ambiente protetto.8 Uno splendido esempio di tale ‘transfer cinema-

5 S ul tema si è tenuto, nella primavera del 2013, nella terra natale di Mastroianni, un convegno 
dal titolo Il Regista e il suo Doppio: Fellini & Mastroianni. A 50 anni da 8 e ½. Il tema del doppio 
è peraltro ricorrente nella poetica di Fellini. Basti leggere quanto scrive (in Fare un film, Torino, 
Einaudi 1980, pp. 117-118) a proposito del mondo del circo, che rappresenta per lui una delle 
metafore più pregnanti della vita stessa: «Quando dico ‘il clown’, penso all’augusto. Le due figure 
sono, infatti, il clown bianco e l’augusto. [...] essi sono due atteggiamenti psicologici dell’uomo: la 
spinta verso l’alto e la spinta verso il basso, divise, separate. [...] le due figure incarnano un mito che 
è in fondo a ciascuno di noi: la riconciliazione dei contrari, l’unicità dell’essere».

6  In 8 e ½ è invece la trama a farci capire che Mastroianni è l’alter-ego di Fellini: vi si parla infatti 
di un regista che voleva fare un film, ma non ricorda più quale fosse il soggetto che intendeva trattare.

7 C fr. http://www.cristella.it/blog/tag/snaporaz/. E infine, nel 1985, nel film Ginger e Fred, che 
ha per interpreti la Masina e ancora una volta Mastroianni, le iniziali dei nomi dei protagonisti 
riprendono, credo non a caso, quelle dei nomi di una delle coppie più famose del grande schermo, 
Giulietta e Federico appunto.

8 G li attori sono vittima di ulteriori sdoppiamenti: quello del nome, ad esempio, dato che molti 
di loro devono ritoccare, se non addirittura cancellare il proprio nome e cognome per sostituirli 
con denominazioni commercialmente più accattivanti. Altro sdoppiamento è costituito dallo stesso 
doppiaggio: un procedimento per il quale l’attore perde la propria voce e chi lo doppia, spesso 
attore a sua volta, la propria immagine.
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tografico’ l’abbiamo nel film The French Lieutenant’s Woman (La donna del 
tenente francese) del 1981. Diretta da Karel Reisz su copione di Harold Pin-
ter, la pellicola si basa sull’omonimo romanzo di John Fowles. Come già nel 
libro, che presupponeva un doppio finale a scelta del lettore, il regista tenta 
qui l’espediente del film nel film, proponendo in parallelo la storia d’amore 
tra i due attori protagonisti, Mike e Anna, e i personaggi che essi interpreta-
no. I nomi delle due donne impersonate da Meryl Streep, Anna che parla in 
americano, Sarah in un inglese dell’Ottocento con accento del Dorset, han-
no una medesima sagoma linguistica. Tale somiglianza fonica, cui nel corso 
della vicenda non si dà peso, emerge all’improvviso nell’ultimissima scena, 
a mostrare come possa succedere, soprattutto a un attore, di confondere le 
due dimensioni – quella della fiction e quella del vissuto: affacciato alla fine-
stra della finta casa in cui è stata da poco girata l’ultima scena del film, nel 
tentativo di fermare Anna, appena salita in macchina dopo aver deciso di 
porre fine alla relazione, Mike urla il suo nome... solo che la chiama Sarah!

Ma entriamo adesso nel cuore vero e proprio di questa ricerca, e cioè 
prendiamo in considerazione i nomi che portano quei personaggi che a va-
rio titolo subiscono sdoppiamenti, nomi che, ad un’osservazione più attenta 
di quella generalmente offerta dallo spettatore, ma spesso anche dal critico,9 
rivelano anch’essi, come spero di mostrare, un loro ‘doppio fondo’. 

Già per la sua stessa natura, come si è visto, e per le opportunità che la 
tecnica gli offre, il cinema è ricco di ‘doppi’. Sin dall’epoca del muto, ed in 
particolare nella cinematografia dell’espressionismo tedesco,10 abbondano 
storie in cui, per odio o per amore, per gioco o per vendetta, per cupidigia 
o per follia, i personaggi sono suscettibili di sdoppiamenti, o ricorrono a 
travestimenti, oppure subiscono mutazioni che oggi definiremmo geneti-
che: un’eredità che si è riversata in epoca più recente soprattutto nei generi 
fantasy e horror, i quali tuttavia, pur ricchi di presenze paranormali e di 
révenants inquietanti con valenze mitiche, hanno perso molto dello smalto 
e dello spessore delle vecchie pellicole. In essi, infatti, ci vengono proposti 
eroi, o super-eroi,11 nella maggior parte dei casi poco credibili, che portano 

9  Patrizia Fergnani, nel suo libro Cinema per la mente. Come sviluppare la visione consapevole 
e le memorie, Roma, Sovera 2013, a p. 71 sottolinea come i nomi dei personaggi facciano parte di 
quegli elementi che più di frequente sfuggono allo spettatore, quando questi cerchi di ricordare i 
contenuti della pellicola. 

10 C fr. Gerald Bär, Das Motiv des Doppelgängers als Spaltungsphantasie in der Literatur und im 
deutschen Stummfilm, Amsterdam, Rodopi 2005.

11  Fra i classici si ricordi ad es. Superman, alias Clark Kent, o Spider-Man, al secolo Peter Parker. 
Da notare che i due supereroi portano, nella vita, nomi e cognomi tra loro allitteranti. Il primo 
film, Superman, risale al 1978, diretto da Richard Donner e interpretato da Marlon Brando e Gene 
Hackman. Spider-Man è del 2002; diretto da Sam Raimi, si ispira ai  fumetti di Stam Lee e Steve 
Ditko.
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tra l’altro nomi piuttosto banali.12 Dei film di fantascienza vorrei qui ricor-
dare soltanto, per i suoi contenuti tutt’altro che scontati e per le particolari 
trovate onomastiche, la pellicola italiana Nirvana (1997) di Gabriele Salva-
tores. La vicenda comincia con un virus che infetta un videogioco prima che 
sia immesso sul mercato, provocando quale effetto collaterale quello di far 
assumere al suo protagonista coscienza di sé. Preoccupato per la propria 
sorte, Solo – così si chiama il malcapitato personaggio, destinato a essere 
replicato migliaia di volte e ad essere venduto in tutto il mondo – riesce a 
rintracciare il programmatore e a farsi promettere di venire cancellato: un’o-
perazione apparentemente semplice, che, tuttavia, nell’universo degradato 
dei videogiochi, verrà pagata dal programmatore stesso con la vita. Anche la 
scelta degli altri nomi da parte di Salvatores è particolarmente felice. Naima, 
la ragazza hacker che aiuta il protagonista nella rischiosa impresa, porta un 
nome che è l’anagramma di anima. I Devils (forma contratta di Destroying 
Visual Illusion) sono le difese delle multinazionali, fantasmi che aggredisco-
no chi si insinua nei videogiochi sfruttando le paure e le proiezioni della vit-
tima designata.13 Col nome del videogioco, infine, Nirvana, si allude al fatto 
che, come ha dichiarato in un’intervista lo stesso regista, l’unica salvezza per 
il malcapitato Solo è quella di farsi cancellare.14

Moltissimi sono inoltre i film di spionaggio in cui abbondano travestimen-
ti e affiorano sosia e identità multiple. L’esempio più famoso è costituito, 
ovviamente, da James Bond: al suo doppio, contrassegnato da un numero, 
quindi privato delle connotazioni che abitualmente distinguono una perso-
na che appartiene alla società civile, è concesso tutto: addirittura il ‘privile-
gio’ di uccidere impunemente. L’agente segreto del Ministero della Difesa 
doveva inizialmente chiamarsi James Secretan e aveva come codice identifi-

12 S i pensi al pur pregevole Blade Runner, diretto nel 1982 da Ridley Scott e ispirato al romanzo 
Do Androids Dream of Electric Sheep? di Philip K. Dick, come pure all’altrettanto famosa trilogia di 
Matrix, scritta e diretta dai fratelli Wachowski fra il 1998 e il 2003.

13  Il nome del programmatore, Jimi Dini, potrebbe essere una citazione occulta dei cognomi dei 
due scrittori cui il film si ispira: William Gibson e Philip K. Dick – autore quest’ultimo di romanzi 
di fantascienza che in parte anticipano il cyberpunk, la corrente letteraria e artistica nata negli anni 
Ottanta del XX secolo, di cui Gibson è il massimo esponente. Nel film sono presenti continui 
riferimenti al cyberspazio, riferimenti che vengono colti solo alla fine della vicenda, quando appare 
la scritta «Naima is on-line», dalla quale si desume che la vita stessa di Jimi altro non è che un 
videogioco.

14  «Il protagonista di questo video gioco è costretto a reincarnarsi continuamente ogni volta 
che va in game over, ogni volta che viene eliminato; e riparte oltretutto nella sua stessa vita, che è 
ancora peggio. Quindi ripartire da capo in questo ciclo infinito di reincarnazioni – morti e rinascite, 
morti e rinascite... l’unico modo per uscirne è raggiungere il Nirvana, come nelle filosofie orientali, 
e essere cancellato [...] e cioè l’abbandono, il delete, la rinuncia, il distacco». http://www.youtube.
com/watch?v=_fXXjb0rqDs.
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cativo il numero 7777. Passa poi a venire identificato come 007, sigla in cui i 
due zeri stanno ad indicare che possiede la licenza di uccidere.

Nomi particolarmente studiati per il doppio si trovano anche nelle pel-
licole di genere leggero: commedie per lo più, in cui possiamo incontra-
re invenzioni onomastiche anche argute e divertenti.15 Come nel caso di 
Tootsie (1982) di Sydney Pollack: Michael Dorsey, un bravo attore che non 
riesce a sfondare, trova il successo fingendosi donna e assumendo il nome 
di Dorothy Michaels. Lo stesso accade nel film Victor Victoria (1982), diretto 
da Blake Edwards, in cui una cantante priva di ingaggi diventa famosa fin-
gendo di essere un uomo: Victoria Grant diviene così il conte polacco Victor 
Grezhinski che si esibisce en travesti.16

Ma il doppio di cui intendo occuparmi più specificamente in questa inda-
gine appartiene ad una categoria ancora diversa e ben precisa: si tratta del 
‘doppio perturbante’ da me già analizzato in ambito letterario.17 Tale defini-
zione risale a Freud e al suo allievo Otto Rank,18 ma già Agostino d’Ippona, 
nel IV secolo, aveva distinto tra doppio in aequalibus (‘in parità’) e doppio in 
deterioribus (‘con peggioramento’): un processo di sdoppiamento, quest’ulti-
mo, che può divenire più o meno insidioso, ma che sempre è in grado di met-
tere in pericolo in colui che lo subisce la percezione della propria identità. Ed 
è proprio questo tipo di doppio a caratterizzare, nel secondo dopoguerra, la 
produzione di numerosi registi fortemente impegnati nella creazione di pel-
licole di notevole valore artistico e al tempo stesso attratti dalla scoperta del 
mondo dell’inconscio: di quel sottosuolo che ognuno di noi accuratamente 
cela agli altri e a se stesso e che, proprio perché represso, può causare scissio-

15  In Young Frankenstein (Frankenstein Junior) (1974), film diretto da Mel Brooks, coautore 
della  sceneggiatura  insieme a Paul Oxon e a Gene Wilder, il giovane cattedratico di neurologia 
Frederick Frankenstein, nipote del Barone Viktor von Frankenstein, nel vano tentativo di prendere 
le distanze dalla impegnativa figura del nonno, modifica il proprio cognome trasformandolo in un 
‘patetico’ Frankenstin!

16 U n altro esempio di sdoppiamento, che coinvolge questa volta un uomo e un animale, lo 
troviamo in Groundhog Day (Ricomincio da capo), film diretto nel 1993 da Harold Ramis. L’odioso 
giornalista e meteorologo televisivo Phil Connors, che ogni anno viene incaricato di fare un servizio 
sulla tradizionale ricorrenza del Giorno della Marmotta, porta lo stesso nome del mammifero, 
chiamato affettuosamente dagli abitanti della piccola città della Pennsylvania appunto Phil. E 
non è certo un caso: la bestiola, che è in grado di predire l’arrivo della primavera o il prolungarsi 
dell’inverno a seconda che riesca o meno a vedere la propria ombra, dà il via ad una concatenazione 
di avvenimenti che portano il protagonista a rivivere infinite volte la stessa giornata fintanto che 
non avrà individuato anche lui la propria ombra, cioè le proprie potenzialità, e messo a frutto le 
sue buone qualità.

17 S i veda Donatella Bremer, L’onomastica del doppio, in Studi di onomastica e critica letteraria 
offerti a Davide De Camilli, a c. di M.G. Arcamone, D. Bremer, B. Porcelli, Pisa-Roma, Fabrizio 
Serra Editore 2010, pp. 79-97.

18 C fr. Sigmund Freud, Das Unheimliche, in Psychologische Schriften. Studienausgabe, IV, 
Frankfurt am Main 1970, e Otto Rank, Der Doppelgänger, Wien und Leipzig 1914. 
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ni della personalità, crisi d’identità, percezioni distorte della realtà responsa-
bili di svariate sindromi e patologie. Va ricordato anche – particolare, questo, 
non trascurabile –  che tale tipo di opere cinematografiche, tese a ricreare 
nello spettatore quelle dinamiche di cui si occupa la psicanalisi, si basa, più o 
meno liberamente, su testi letterari, e dei testi letterari conserva la poetica e 
l’attenzione per l’espressione verbale, nomi compresi.

Uno dei registi che senza dubbio ha nutrito il massimo interesse per le 
problematiche di tipo psicanalitico è Alfred Hitchcock. Si può dire che non 
ci sia quasi una sua pellicola che non le tratti, e non ci sia quasi copione in 
cui ai vari tipi di scissioni vissute dai personaggi non corrispondano nomi 
allusivi, se non addirittura criptonimi.19 

L’esempio per eccellenza è rappresentato dal film Vertigo (La donna che 
visse due volte) del 1958, tratto liberamente dal romanzo D’entre les morts, 
scritto a due mani, nel 1954, da Thomas Narcejac e Pierre Boileau. Si tratta 
di una coppia assassina autrice di un delitto che viene accuratamente ce-
lato dietro insospettabili apparenze, il tutto ai danni del protagonista, un 
ex-poliziotto traumatizzato per la morte di un collega caduto nel vuoto nel 
tentativo di salvarlo. Nel film sono presenti tutti gli ingredienti che troviamo 
nelle storie di doppio: moltissimi specchi, un ritratto inquietante,20 una pre-
sunta schizofrenia, un’apparente reincarnazione, tre suicidi a carico della 
stessa persona, l’innamoramento reiterato per due donne apparentemen-
te diverse – una biondissima, l’altra con i capelli scuri –,21 il tutto avvolto 
da una colonna sonora firmata Bernard Herrmann, con inserzioni di brani 
wagneriani, ad alimentare la dimensione di mistero grandioso e di sogno 
terrificante che caratterizza l’intera pellicola. Anche i nomi dei personag-
gi sono scelti accuratamente. Quello della protagonista, Madeleine, rievoca 
la celebre peccatrice Maddalena o Maria di Magdala, poi pentitasi, proprio 
come la protagonista, e al tempo stesso colei che per prima ha assistito alla 
resurrezione di Cristo. La (finta) reincarnazione di Madeleine porta anch’es-

19 S i vedano al riguardo i due volumi fitti di approfondimenti e di esempi di Tom Cohen, 
Hitchcock’s Cryptonymies, I: Secret Agents, II: War Machines, Minneapolis, University of Minnesota 
Press 2005.

20 L ’immagine della protagonista di fronte al quadro della nonna morta suicida ricorda i quadri 
di Magritte: non solo fra le due vi è un’impressionante somiglianza fisica, ma entrambe sono sedute 
accanto allo stesso mazzolino di fiori e portano la stessa pettinatura e i medesimi gioielli. Ricordo in 
proposito che nel 2001 ha avuto luogo, al Centre Pompidou di Parigi, la mostra Alfred Hitchcock 
et l’art: coïncidences fatales, nella quale sono stati messi in evidenza i profondi legami tra il cinema 
di Alfred Hitchcock e le arti figurative. Fra i numerosi autori del Novecento che rivelano relazioni 
estetico-stilistiche col regista René Magritte è senz’altro quello che maggiormente si riallaccia alla 
poetica del doppio.

21 A nche in Marnie il camuffamento della protagonista consiste in un rapido quanto inverosimile 
cambiamento del colore dei capelli.
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sa un nome biblico, Judy, la Giuditta che ha ucciso Oloferne: una donna 
che è sinonimo di seduzione, ma anche simbolo di superiorità nei confronti 
del maschio, quando questi sia rapito dalla ‘vertigine’ dell’innamoramen-
to. Quanto alla ex-fidanzata del protagonista, un personaggio petulante che 
non si stanca di indagare sulla vicenda che coinvolge l’uomo di cui è inna-
morata e che ha ormai perduto, credo si possa dire che porti un nome par-
lante: Midge significa infatti ‘moscerino’. Ritengo anche di poter ipotizzare 
che il diabolico omicida della propria moglie porti il nome di un anima-
le – Elster è la denominazione della ‘gazza ladra’; e che il protagonista, che fa 
di soprannome Scottie, richiami l’affettuosa, tradizionale denominazione del 
Terrier scozzese, un cane noto per la proverbiale testardaggine e per il fatto 
di essere fedele ad un solo padrone. Tali accostamenti, apparentemente gra-
tuiti, sono tutti più che plausibili, dal momento che, nei film del ‘mago del 
brivido’, come in parte vedremo, è frequentissima l’associazione tra i nomi 
di persona e gli animali.22

Un altro film che Hitchcock incentra sul doppio, forse non noto al grande 
pubblico, ma di grande valore anche sul piano della qualità delle immagi-
ni, è Strangers on a train (1951).23 Già la prima inquadratura ci introduce 
al tema che verrà sviluppato: i binari della ferrovia simboleggiano le due 
persone che si incontrano accidentalmente in treno e che sono destinate a 
vivere in parallelo una vicenda alquanto complicata. Il primo, disturbato 
mentalmente e con tendenze omicide, si chiama Bruno Antony; l’altro, un 
giovane tennista molto noto, Guy Haines. Il fosco personaggio, cui il nome 
calza, propone all’atleta di fare insieme un ‘doppio misto’, ovverosia di com-
piere in società un doppio delitto: lui libererebbe il giovanotto (il cui nome 
ricorda appunto il termine guy ‘ragazzo’) dalla prima moglie – che, secondo 
quanto riportano i rotocalchi, si rifiuta di divorziare –, mentre il tennista am-
mazzerebbe il suo odiato padre. L’assenza di movente renderebbe, secondo 
Bruno, impossibile agli inquirenti risalire ai rispettivi assassini. Che i nomi 
propri dei personaggi siano stati scelti accuratamente risulta evidente anche 
quando si esaminino i ruoli che questi svolgono nella vicenda: la fidanzata 
di Guy riconosce il nome di Bruno inciso sul porta-cravatta dell’uomo che 
perseguita il fidanzato; sulla chiglia della barchetta del lunapark che porta 
l’assassino sull’isoletta, luogo del delitto, si può chiaramente leggere Pluto, 

22  In Marnie, Psycho e The birds ad esempio è costante l’associazione fra le donne e gli animali, 
in particolare gli uccelli. In Gli Uccelli, poi, è proprio una coppia di pappagallini, cosiddetti 
‘inseparabili’, a dare il via alla vicenda. L’associazione tra donne e volatili è presente anche in varie 
opere di Magritte.

23 U scito in Italia come L’altro uomo e ridistribuito anche col titolo Delitto per delitto, si basa 
sull’omonimo romanzo scritto solo un anno prima dalla celebre autrice di gialli Patricia Highsmith, 
poi riadattato per lo schermo da Raymon Chandler.
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la divinità degli inferi. Il nome della prima moglie, Miriam, quindi Maria, 
ben si accompagna col nome della fidanzata di Guy, Ann, la quale da parte 
sua porta un nome-presagio: Morton.

Ma la pellicola più emblematica in materia di sdoppiamento della perso-
nalità è certamente il celeberrimo Psycho (1960). Il film, che è tratto dall’o-
monimo romanzo di Robert Bloch (1959) – basato peraltro su una storia 
realmente avvenuta –, rappresenta un gravissimo caso di scissione della per-
sonalità con complicazioni edipiche e sessuofobe. Il giovane protagonista, 
dopo che ha ucciso la madre e il compagno di lei, per gelosia, assalito dal 
complesso di colpa, conserva in casa il corpo della donna da lui stesso im-
balsamato, parla con lei, ne assume gli atteggiamenti e ne indossa i vestiti. Il 
suo nome, Norman, ricalca esattamente quello della madre, che si chiamava 
Norma, mentre il cognome, Bates, richiama il sostantivo bates ‘pipistrelli’ 
(anche il motel che conduce si chiama Bates Motel, dunque ‘Motel dei pipi-
strelli’). L’ultima delle sue vittime, Marion Crane, accoltellata nella famosa 
scena della doccia, porta il nome di un altro animale assai più mansueto: la 
gru. La ragazza stessa ha una doppia personalità e una doppia identità: per 
innalzare il proprio stile di vita ha rubato una somma ingente sul posto di 
lavoro; è poi scappata e, per il timore di essere scoperta, ha fornito false ge-
neralità, firmando il registro del motel come Mary Samuels, nome ritagliato 
in parte sul proprio e in parte su quello del fidanzato, Sam Louis.

Un’altra ladra, o più precisamente una cleptomane, è la protagonista del 
film Marnie (1964), opera altrettanto famosa del regista baronetto basata 
sul romanzo di Winston Graham. Anche qui il nome, che troviamo eviden-
ziato già nel titolo, rappresenta un elemento-chiave all’interno della storia. 
Marnie, così la madre chiama la figlia Margareth,24 è in realtà un vezzeg-
giativo di Marine, e dunque induce a pensare al marinaio che da piccola 
la protagonista aveva ucciso credendo di dover difendere la mamma. Al 

24 U no dei nomi che usa per nascondere la propria identità allo scopo di far perdere le proprie 
tracce dopo gli ingenti furti di denaro presso le aziende in cui ha lavorato, Mary Taylor, contiene le 
medesime lettere iniziali di Marnie e di Margareth, e il nome del marito di Marnie è Mark. Lo stesso 
avviene in Dial M for Murder (Delitto perfetto), diretto da Hitchcock nel 1954: la M da selezionare 
sul telefono indica in primo luogo il quartiere londinese Maida Vale in cui si trova l’appartamento 
che è scena del delitto, ma richiama al tempo stesso la parola Murder, assassinio, e fa riferimento 
anche ai due nomi di battesimo della vittima designata, Margot Mary, e al nome del suo amante, 
Mark. In fondo anche il nome della Madeleine di Vertigo ha le medesime lettere iniziali e per di 
più risale alla biblica Maria di Magdala. Cfr. al riguardo quanto scrive sui nomi delle protagoniste 
femminili Kelly Oliver nel suo saggio Alfred Hitchcock. Fowl Play and the Domestication of Horror, 
in J. Phillips (a c. di), Cinematic Thinking. Philosophical Approaches to the New Cinema, Stanford, 
California, Stanford University Press 2008, p. 17: «Their names all begin with M, as if for ‘mother’: 
Marion, Melanie, Marnie. And all of Mamie’s names are versions of Mary, as in the Virgin Mary: 
Margaret, Mary, Marion (an echo of Psycho)».



99i nomi del doppio nel cinema del secondo dopoguerra

processo quest’ultima era riuscita a scagionare la figlia, ma non aveva potuto 
evitare l’insorgere in Marnie di gravi turbe mentali provocate dal ‘rimosso’. 
La madre stessa, Berenice, non riuscirà mai ad amare la figlia e le manifesterà 
il proprio affetto pettinandola, come vuole il nome che porta.25

Nel film Rebecca (La prima moglie, Rebecca) (1940), ispirato al romanzo 
Rebecca la prima moglie di Daphne du Maurier (1938), Hitchcock propone, 
invece, un doppio invisibile, o meglio il nome di un fantasma quale concor-
rente della protagonista del romanzo. Se della seconda moglie, infatti, che 
pure è sempre presente sulla scena, non si conosce il nome, della moglie 
morta, Rebecca, non è dato di conoscere l’aspetto fisico. Paradossalmente, 
quest’ultima è presente ovunque: negli oggetti personali, custoditi gelosa-
mente dalla sua governante, la Signora Danvers,26 e contrassegnati dalle sue 
iniziali così come, in modo ricorrente, nei discorsi dei membri della fami-
glia. Tuttavia non se ne conosce il volto, dal momento che, nel castello, non 
c’è un suo ritratto.27 La seconda moglie resta priva di nome perché è orfana 
e di modeste condizioni. Come il personaggio di una fiaba, quando arriva 
al castello di Manderley,28 è presa dalla paura di non essere all’altezza del 
nuovo ruolo e soprattutto di non essere amata dall’algido consorte, che non 
a caso si chiama de Winter. Solo quando scoprirà la vera natura di Rebecca29 

25 U n altro caso di amnesia è quello del protagonista di Spellbound (Io ti salverò nella versione 
italiana, ma la traduzione letterale del titolo è ‘incantato’). Il film, diretto da Hitchcock nel 1945, si 
basa sul romanzo di Francis Beending The House of Dr. Edward del 1927. Un giovane medico, che già 
nell’infanzia ha subito un fortissimo trauma (ha involontariamente causato la morte del fratellino), 
perde la memoria per aver assistito, impotente, all’assassinio del proprio psicanalista, il dottor 
Edward. Per merito di una collega che si è innamorata di lui, Constance, la quale persevera nel voler 
scoprire ciò che sta all’origine delle sue turbe comportamentali, egli riesce a ricostruire il proprio 
passato: e per prima cosa a ricordare come si chiama. Inizialmente affiora alla sua memoria solo il 
nome, John; più tardi, una volta guarito, si impadronisce nuovamente anche del cognome, Ballantine. 
Ma è soprattutto grazie all’interpretazione di un suo sogno che si può arrivare a individuare il luogo e 
l’autore dell’assassinio. Esso contiene, infatti, nomi criptati: l’ombra delle ali sulla discesa si riferisce 
alla località sciistica di Gabriel Valley, mentre il tavolo verde e l’uomo che dirige il gioco alludono alla 
clinica psichiatrica Green Manors, nel film italiano Villa Verde, e al suo direttore.

26 L a donna, in preda alla follia, muore nel castello al quale ha dato fuoco. Il suo nome richiama 
la città di Danvers, nel Massachussets, sede di un famosissimo ospedale psichiatrico creato nella 
seconda metà dell’Ottocento. L’aspetto dell’austera costruzione ricorda un maniero più che un 
luogo di cura.

27 P erfino nella scena in cui il marito racconta gli ultimi momenti di vita di Rebecca e se ne 
sente aleggiare la presenza, lei resta invisibile; ed è la macchina da presa a prendere il suo posto. 
Hitchcock fa sì che lo spettatore abbia la sensazione di vedere con gli occhi di lei, che indaga 
beffarda il volto del marito spostandosi all’interno della capanna dei pescatori. 

28 D aphne du Maurier era solita affittare, in età adulta, per le proprie vacanze il maniero di 
Menabilly, in Cornovaglia, che aveva finito poi per acquistare.

29  È forse ipotizzabile che Daphne du Maurier abbia ripreso, per la protagonista invisibile del 
suo romanzo, il nome della Rebecca biblica, che, pur sterile, diventerà madre. La Rebecca del 
romanzo fa infatti credere al marito di essere in attesa del figlio di un altro per indurlo ad ucciderla, 
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e saprà dell’odio che il marito nutriva nei suoi confronti, potrà smettere di 
combattere con quel nome ingombrante e acquisterà fiducia in se stessa.30

Un altro regista che ha subíto prepotentemente il fascino del doppio è lo 
spagnolo Luis Buñuel, massimo esponente del cinema surrealista, le cui tema-
tiche sono costituite principalmente dalla natura dell’inconscio, dell’irrazio-
nale e della sessualità, inquadrate nell’ambito di una forte critica anti-borghese 
ed anti-clericale. Nel suo film forse più famoso, Belle de jour (Bella di giorno) 
del 1967, tratto da un romanzo di Joseph Kessel del 1929, la protagonista 
assume due atteggiamenti del tutto opposti fra loro: a casa, Séverine, questo 
è il suo nome, è una moglie frigida e melanconica, che coltiva tuttavia sogni 
e fantasie ricorrenti e che, quando il marito è al lavoro, frequenta di nascosto 
una casa di appuntamenti. L’origine di questo suo comportamento schizoide 
risiede in un abuso sessuale subito da bambina. La tenutaria della ‘casa di 
mode’, Madame Anaïs, alla quale Séverine nasconde la propria identità, trova 
per lei «un nome semplice e coquette, che si ricordi facilmente»: Belle de jour, 
dal momento che lei fa quel mestiere solo di giorno. La donna aggiunge an-
che, divertita, di aver dato a un suo gatto il nome di Belle de nuit.31

L’altro film di Buñuel in cui è trattata la tematica del doppio32 è Cet obscur 
objet du désir (Quell’oscuro oggetto del desiderio, 1977), tratto dal roman-
zo di Pierre Louÿs, La Femme et le Pantin, (La donna e il burattino). Vi è 
proposta una vicenda in cui lo sdoppiamento della protagonista femminile 
avviene in modo del tutto originale e imprevedibile. La trama è semplice: 
un ricco vedovo si innamora perdutamente di una ragazza giovanissima, 
che accetta la sua corte senza concedersi mai. Per rappresentare la dop-
pia personalità della diciottenne, Buñuel mette in atto un espediente che 
inizialmente spiazza un po’ lo spettatore, ma che, anche grazie all’impiego 
di raffinati accorgimenti tecnici, viene rapidamente accettato: usa cioè per 
lo stesso personaggio due attrici, tra loro peraltro diversissime, che però 
possiedono la stessa voce.33 Esse non assumono ruoli diversi fra loro e si 

liberandola così da una sorte peggiore: quella di una malattia che l’avrebbe in breve condotta, tra 
sofferenze, alla morte.

30 U n film totalmente incentrato sul tema del doppio è Shadow of a Doubt (L’ombra del dubbio, 
1943). Questa volta lo zio e la nipote  –  quasi due anime gemelle, però di segno opposto (lei 
impersona il bene, lui il male) – portano un identico nome: Charlie. L’uno indovina o anticipa le 
azioni dell’altro, in un susseguirsi di situazioni ogni volta raddoppiate, come ha notato Truffaut 
(Cfr. François Truffaut, Un trousseau de fausses clés, in «Cahiers du cinéma», n. 39, ottobre 1954). 

31 D a parte sua Séverine, in preda ai complessi di colpa, sogna di una mandria di tori e si 
chiede se anche ad essi si dia il nome come ai gatti. Domanda a cui risponde: «La maggior parte li 
chiamano Rimorso, tranne l’ultimo che si chiama Espiazione». Quasi un presentimento della sorte 
che l’aspetta che lei accetta, vivendola, appunto, come un’espiazione.

32 S u questa tematica si ricordi anche Viridiana (1961).
33 L ’espediente opposto usa il regista russo Andrej Tarkovskij nel film in gran parte autobiografico 
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alternano in modo del tutto casuale, presentando, entrambe, atteggiamenti 
accondiscendenti seguiti da violenti rifiuti, professioni di verginità affian-
cate da comportamenti osceni. E tuttavia anche in questo caso è nel nome 
della protagonista che è contenuto il senso ultimo dell’amour fou che il ricco 
signore nutre per lei. La ragazza si chiama, infatti, Conchita, forma vezzeg-
giativa di Concepción, un nome che, come avviene spesso nell’onomastica 
di lingua spagnola, è attinto dalla sfera religiosa e che qui fa riferimento, in 
modo quasi grottesco e irriverente, all’Immacolata Concezione. 

Il bene e il male, condensati in un unico ruolo, possono anche cristallizzarsi 
in figure tra loro simmetriche ed opposte. Il film che, a mio avviso, meglio 
esemplifica questa problematica relativamente all’immagine del ‘padre-pa-
drone’ è sicuramente Fanny e Alexander (1982) di Ingmar Bergman. Il nodo 
della vicenda sta nella morte del papà dei due bambini, un uomo dall’animo 
gentile, direttore di un teatro importante e attore egli stesso, cui si sostituisce 
il patrigno, un pastore protestante con tendenze sadiche. Il primo rappresen-
ta il padre che Bergman avrebbe voluto avere, pieno di sensibilità e fantasia, 
e porta un nome, Oskar, assai diffuso in Svezia, perché legato alla dinastia 
reale, che possiede al tempo stesso un alone letterario (si pensi ai Canti di 
Ossian o anche allo stesso Oscar Wilde). Il patrigno raffigura, invece, il pa-
dre del regista, Henryk Bergman, a sua volta pastore protestante. Il nome 
che porta, Vergérus, rievoca la figura storica di un vescovo vissuto nel XVI 
secolo, inizialmente cattolico e divenuto poi uno dei massimi sostenitori del 
protestantesimo in Europa. Inoltre, a livello intratestuale, fra i personaggi di 
Bergman troviamo un altro Vergerus. Nel film Ansiktet (Il volto) del 1958, 
anch’esso di carattere autobiografico, le due figure principali, Vogler,34 un 
artista-mago, alter ego del regista, e il dottor Vergerus, suo opposto e doppio, 
rappresentano il dissidio tra la leggerezza e l’immaginazione, da un lato, e 
lo spirito analitico e la ragione, dall’altro, due forze che si fronteggeranno 
sempre con prepotenza all’interno dell’animo del regista svedese. 

Vi è poi il classico caso dell’omonimia, che può essere foriero di con-
seguenze anche nefaste, come avviene nel film di Joseph Losey Monsieur 
Klein (Mr. Klein) del 1976. Il protagonista, un commerciante senza scrupoli 
che, durante l’occupazione tedesca del ’42, compra a basso prezzo oggetti 
d’arte di cui gli Ebrei sono costretti a disfarsi, viene ‘incastrato’ da un altro 

Зеркало, Zerkalo (Lo specchio, 1975): la stessa attrice impersona il ruolo della madre e della nonna 
del protagonista. Anche nel titolo è contenuta la valenza del doppio: lo specchio rappresenta, 
infatti, lo specchio della memoria, in cui si confondono, nella mente di un moribondo, passato e 
presente, eventi storici e fatti privati.

34  Il tedesco Georg Joseph Vogler (1749-1814) fu Maestro di Cappella presso la corte di 
Stoccolma tra il 1786 e il 1799. Compositore e pedagogo, viene considerato un innovatore in campo 
musicale e un precursore della musica romantica.
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Robert Klein, probabilmente un ebreo in cerca di vendetta, e finisce per 
venire deportato. Se le modalità della vicenda e l’iniziale del suo cognome 
ricordano il K. kafkiano, lo stesso valore connotativo che il patronimico può 
assumere ben rappresenta, da un lato, la natura meschina del personaggio 
e, dall’altro, la sua impotenza nei confronti della follia di morte che lo cir-
conda e travolge.35

Un’altra tipologia di doppio può essere rappresentata da una coppia di 
amici rivali quale quella descritta nel film Jules et Jim (1962). Truffaut si è 
rifatto alla storia di un triangolo amoroso descritta nel romanzo autobiogra-
fico di Henri-Pierre Roché (1953). In esso lo scrittore e collezionista d’arte 
francese aveva sostituito i nomi dei protagonisti della vicenda: inventa per se 
stesso e per l’amico, lo scrittore tedesco Franz Hessel, i due nomi allitteranti 
Jules e Jim, che diventeranno poi il fortunato titolo del film, e del libro, che 
inizialmente si chiamava Une amitié (Un’amicizia).

Ma l’esperienza più sconvolgente che si possa fare quando si parla di 
Doppelgänger è sicuramente quella di imbattersi in un individuo che sia 
del tutto uguale a noi. È quanto succede alle due protagoniste del film 
La double vie de Véronique (La doppia vita di Veronica, 1991) di Krzysztof 
Kieślowski. La polacca Weronika e la francese Véronique36 (la prima parla, 
nel film, in polacco con i sottotitoli, la seconda in francese) si sfioreranno 
appena, ma non verranno mai in contatto l’una con l’altra. Unica prova 
della doppia incarnazione di una stessa esistenza è la foto che Véronique 
riesce a scattare nella piazza principale di Cracovia, dal finestrino di un pul-
mann. Le due vivono sin dall’infanzia eventi similari, si dedicano al canto e 
soffrono di cuore. Quando Weronika muore cantando durante un concerto 
a causa di una crisi cardiaca, Véronique percepisce confusamente, grazie 
anche a misteriose corrispondenze, che le è venuta a mancare una parte di 
sé, si sente più fragile e rinuncia istintivamente al canto, scampando in tal 
modo alla morte.37 La scelta onomastica operata dal regista polacco non è 
certamente casuale, dal momento che è sul velo della Veronica che è rima-
sta impressa la copia dell’immagine di Cristo. Un nome che ben esprime la 

35 S i veda l’acuta analisi di Lorella Sini nel saggio La funzione del nome nel cinema francese 
ambientato durante l’occupazione nazista, in «il Nome nel testo», XII (2010), pp. 185-193, in 
particolare pp. 185-188.

36 S arà forse che il regista stesso sentiva il suo io diviso fra la patria di origine e quella di adozione, 
amatissime entrambe? Se questa intuizione può avere una sua ragion d’essere, vero è anche che 
la tematica del doppio rappresenta uno dei temi più trattati dal grande regista polacco. Nella sua 
ultima opera, Rouge (Rosso) (1994), ad esempio, si racconta di vite parallele e della possibilità di 
riscattare il proprio destino attraverso quello di altre persone cui ci lega una profonda affinità.

37 N el folclore si dice che vedere il proprio Doppelgänger è presagio di morte. In questo caso, 
invece, si verifica esattamente il contrario. 
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valenza del doppio è anche quello del protagonista del secondo film della 
trilogia kieślowskiana Trois couleurs, Blanc (Bianco, 1993), il quale, dopo 
aver simulato la propria morte, cambia per ben due volte identità: si chia-
ma Karol Karol.

Può anche verificarsi l’eventualità che lo sdoppiamento avvenga solo per 
un determinato periodo di tempo, provocato, in genere, da un evento ester-
no, lasciando conseguenze che possono rimanere indelebili. Tale motivo è 
presente in Sliding doors (1999) di Peter Howitt,38 nel quale si racconta di 
una ragazza, Helen, che potrà vivere una vita raddoppiata e dagli esiti oppo-
sti a seconda del chiudersi o meno delle porte di una metropolitana. Anche 
in questo caso il suo nome potrebbe esser stato ispirato dalla leggenda delle 
due Elene narrata nell’Elena di Euripide (412 a.C.). I nomi dei partner che 
si alternano nelle due vite parallele, Jeff e Gerry, sono stati anch’essi creati ad 
hoc: sono fra loro abbastanza simili e sono legati dall’allitterazione.

Quando poi lo sdoppiamento di uno stesso individuo si verifica col so-
pravvenire della morte, è possibile immaginare che sul piano cinematogra-
fico prendano forma immagini incorporee che possano manifestarsi sotto 
varie forme. Nel film Una pura formalità (1994) di Giuseppe Tornatore, in-
vece, il protagonista, morto suicida – cosa che è dato di capire solo alla fine 
della pellicola –, è ancora in possesso di un corpo pesante e delle proprie fa-
coltà mentali. La vicenda si svolge in una sorta di limbo che divide il mondo 
dei vivi da quello dei morti – il primo ricostruibile solo a sprazzi, attraverso 
flash back, l’altro destinato a restare fino alla conclusione della pellicola, per 
il protagonista come per lo spettatore, avvolto nel mistero. Lo scopo della 
sosta, definita come «pura formalità», è quello di far riconciliare l’uomo, 
uno scrittore di fama, con il suo destino e di fargli ripercorrere le tappe della 
sua vita. Una vita singolare: ritrovato in un fosso il giorno di san Biagio, il 3 
di febbraio, era stato allevato da uno straccione, che lo aveva chiamato ap-
punto Biagio Febbraio e che più tardi aveva inventato per lui lo pseudonimo 
letterario Onoff, un nome tristemente destinato a fungere da metafora del 
suo precoce trapasso dal modo dei vivi a quello dei morti.

Consideriamo ora il caso, assai frequente anche in letteratura, della so-
stituzione di identità che si verifica quando una persona prende il posto di 

38  Il film prende spunto dal film di Kieślowski Przypadek (Destino cieco, 1981), conosciuto anche 
con il titolo alternativo di Il caso. In esso si racconta dei tre possibili destini di un giovane a seconda 
che riesca o meno a prendere un treno alla stazione. Anche in questo caso il tema conduttore è 
quello della ricerca delle trame nascoste che governano la vita degli uomini e ne determinano le 
sorti. Il nome del protagonista, Witek, è certamente stato scelto in quanto richiama il termine latino 
vita: nel momento in cui nasce muoiono infatti suo padre, sua madre e il fratellino gemello. Un altro 
esempio di ‘film multiplo’ è quello di Alain Resnais Smoking/ No smoking, del 1993, tratto dalla 
pièce Exanges di Alan Ayckbourn (1982).
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un morto allo scopo di sparire. In Professione reporter (1975), di Michelan-
gelo Antonioni, David Locke, un celebre cronista, che si trova in Africa per 
realizzare un servizio su un gruppo di guerriglieri ostili al regime, viene a 
scoprire che il vicino di stanza dell’albergo, un uomo d’affari conosciuto su-
perficialmente qualche giorno prima, è morto, probabilmente per una crisi 
cardiaca. Stanco della vita, nel bel mezzo di un matrimonio in crisi e deluso 
persino dal proprio mestiere, Locke decide in pochi attimi di sostituirsi allo 
sconosciuto, un individuo che gli è abbastanza somigliante, sia per comples-
sione fisica che per età. Il caso, per di più, vuole che costui possegga il suo 
stesso nome. E così, scambiata la camicia con quella di David Robertson39 
e falsificato senza soverchia difficoltà il passaporto, senza chiedersi a qua-
li rischi possa andare incontro assumendo l’identità di uno sconosciuto, il 
reporter si lascia trascinare stancamente dallo scorrere degli eventi fino al 
momento in cui muore, ucciso dai sicari del governo dello stato africano 
che da tempo inseguivano Robertson in quanto trafficante d’armi. Si tratta, 
in fondo, di una morte ‘cercata’, che avviene senza strepito, nella stanza di 
un piccolo albergo il cui nome suona quasi grottesco per accogliere la fine 
di un giornalista di guerra, ma al tempo stesso ben si accompagna al senso 
di pace che pervade la scena: Hotel della Gloria. Locke rinuncia a vivere 
fondamentalmente perché è deluso dalla realtà, che trova ingannevole, am-
bigua, impenetrabile anche per il più acuto osservatore. Lo stesso nome che 
porta, David Locke, richiama, a mio avviso, e neppure troppo velatamente, 
David Hume e John Locke, due dei massimi rappresentanti dell’empirismo 
inglese, una teoria della conoscenza che qui viene radicalmente criticata.40 
La medesima tematica era stata trattata da Antonioni già anni prima nel 
film Blow-Up (1966). Il regista stesso dice di aver preso spunto da un breve 
racconto di Julio Cortázar, Le bave del diavolo, e di aver privilegiato, rispetto 
alla vicenda narrata, la problematica riguardante il mondo della fotografia e 

39 R icordo qui un altro scambio di camicia che prelude alla scomparsa nel nulla della protagonista: 
nel film di Antonioni L’avventura (1960) la donna che sparisce sull’isola fa indossare la propria 
camicetta all’amica.

40 L a problematica della visione ‘raddoppiata’, quasi maniacale, della realtà da parte di un altro 
giornalista e fotografo, Jeff, è il tema di un film ancora una volta firmato Hitchcock: Rear Window 
(La finestra sul cortile) del 1954, tratto dal racconto omonimo di Cornell Wolrich. Il protagonista, 
immobilizzato su di una poltrona per una frattura alla gamba, armato di teleobiettivo e animato 
dalla professionale attitudine all’osservazione, riesce a scoprire un delitto che viene perpetrato sotto 
gli occhi di tutti e che sarebbe restato invisibile. A credere ai suoi sospetti, frutto del collegamento 
di indizi minimi, è Lisa, la fidanzata, che dimostra, accanto alla sua apparenza di donna frivola, 
sensibilità e coraggio, tanto da venir accettata come moglie dal titubante fidanzato. Il suo trionfo 
avviene parimenti in diretta: il musicista in crisi creativa, le cui finestre si affacciano sul cortile, riesce 
finalmente a comporre una canzone di successo che porta lo stesso nome della ragazza, Lisa, sulle 
cui note si chiude la pellicola.
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il suo impatto sul reale.41 Anche in questo caso il protagonista è un reporter 
assai noto, questa volta nel jet set londinese, che ha la ventura di assistere 
all’uccisione di un uomo. Per una serie di vicissitudini, gli viene sottratto il 
materiale fotografico che documentava il delitto – appena visibile grazie a 
una serie di ingrandimenti successivi delle foto che aveva scattato, procedi-
mento che, in gergo fotografico, si chiama appunto blow-up. Sparito anche il 
cadavere, il protagonista inizia a dubitare di ciò che ha visto e sentito, a ipo-
tizzare di aver immaginato tutto, a dover riconoscere che la verità può avere 
contorni sfuggenti e che qualsiasi riproduzione della realtà deve arrendersi 
a tale contraffazione. Il suo nome, Thomas, ci riporta alla figura biblica, alla 
proverbiale incredulità di san Tommaso, riluttante a prendere per vero ciò 
la vista gli offre.42 

Vorrei terminare questa mia indagine, che certamente non esaurisce un 
tema tanto ampio, parlando di un tipo di sdoppiamento assai diverso dai 
precedenti: quello che porta ad immedesimarsi in un altro per condividerne 
le esperienze, cercando al tempo stesso di dare un senso alle proprie, o forse, 
come direbbe Tabucchi, solo per sapere che non si è soli. È ciò che avviene 
in Hiroshima mon amour, il fim diretto da Alain Resnais nel 1959 su soggetto 
e sceneggiatura di Marguerite Duras.43 La protagonista, un’attrice, si imme-
desima a tal punto nella tragedia del popolo di Hiroshima, città nella quale è 
andata per girare un film a sfondo umanitario, che riesce addirittura a visua-
lizzare i corpi straziati delle vittime e a proiettarsi, nel fondo del suo intimo, 
nel dolore dell’uomo che ha incontrato, un giapponese che quelle vicende ha 
sofferto in prima persona. Perfino la passione che nasce fra i due è intrisa del 
dolore della guerra. La donna stessa, nel suo paese, a Nevers,44 aveva rischia-
to di diventare pazza in seguito all’uccisione del soldato tedesco di cui si era 
segretamente innamorata. Scoprirà, al termine del percorso che l’ha portata 
tra coloro che la guerra ha così ferocemente colpito, che non vi è consolazio-

41  Michelangelo Antonioni, Blow-Up, Torino, Einaudi 1968, p. 7.
42 M a potrebbe rimandare forse anche a Thomas Hobbes, teorizzatore, insieme a Locke e Hume, 

dell’esperienza sensibile come unica fonte di conoscenza.
43 A nche in un’altra famosa pellicola di Resnais, L’anno scorso a Marienbad (1961), basata su 

un testo dello scrittore Alain Robbe-Grillet, i protagonisti sono contrassegnati da nomi-emblema: 
la donna porta come nome la prima lettera dell’alfabeto, A., lo sconosciuto la X., la lettera che 
di consueto indica l’incognita, e il marito la M., l’iniziale, ritengo, di mari. Lo straniero vorrebbe 
portar via con sé la donna in virtù della promessa che quella gli avrebbe fatto l’anno prima. Lei non 
nega e non afferma, ma rimanda l’evento; né è dato di sapere se non si tratti piuttosto di un caso di 
semplice somiglianza tra due donne, oppure se sia l’uomo che mente. La vicenda è calata peraltro in 
un’atmosfera onirica, nella quale la realtà è ridotta ad apparenza e tutto può avere un senso: persino 
l’inconsistenza dei protagonisti. Come recitano i nomi che portano. 

44 S ia nel film che nel libro si insiste poi anche sul fatto che il toponimo Nevers evoca, in modo 
molto significativo, l’inglese never, ‘mai’.
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ne, né per il dolore collettivo né per quello individuale, ma che vi può essere 
condivisione – come prova la frase che l’uomo pronuncia al termine del loro 
incontro: «Tu sei Nevers, io Hiroshima». Due nomi che rappresentano, qui, 
due destini, diversi ma sovrapponibili, assurti al rango di simboli.45 
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45 L o stesso può dirsi per il film di Marjane Satrapi e Vincent Paronnaud, Poulet aux prunes 
(Pollo alle prugne, 2011). I nomi dei protagonisti, sui quali la pellicola si chiude, sono Irâne e Nasser: 
a rievocare, come la stessa Satrapi ha confermato in un’intervista, la nostalgia dell’autrice per la 
patria perduta.


