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Abstract: During its more than four hundred years of life, opera has been enrich-
ing the literary onomastic survey through its librettos, with piles of noms parlants, 
stereotyped names and also nameless characters. The diffusion of opera among 
the working classes led to the spreading of the most peculiar operatic names from 
the theatre at the end of the 19th century, sometimes twisted in comparison with 
the original spelling or misinterpreted. But librettists themselves had often modi-
fied even the names of historical characters for artistic reasons. Also singers have 
been altering their own names, contributing to further enrich the kaleidoscopic 
onomastics of the world of opera.
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Il mio nome non sai! Dimmi il mio nome
prima dell’alba, e all’alba io morirò!

Queste parole di Giuseppe Adami e Renato Simoni riassumono in due 
endecasillabi il plot dell’opera Turandot (Milano 1926) di Giacomo Puccini, 
da molti considerata l’ultimo titolo del grande melodramma italiano. Sin 
dalle origini del mondo, ‘conoscere il nome’ significa in un certo qual senso 
possedere il referente extralinguistico e dominarlo: «Così l’uomo impose 
nomi a tutto il bestiame, a tutti gli uccelli del cielo e a tutte le bestie selvati-
che» (Genesi 2, 20); solo a Dio l’uomo non poté imporre un nome, perché 
Dio non può essere dominato dall’uomo (e «Lei non sa chi sono io!» è la 
becera volgarizzazione di tale assunto).

Nel Novecento, l’opera incespica sui nomi dei suoi protagonisti. Wozzeck 
di Alban Berg (Berlino 1925), capolavoro del teatro espressionista, è un 
clamoroso esempio di fraintendimento di nome: nei suoi scartafacci di un 
secolo prima, il drammaturgo Georg Büchner aveva dato voce alla tragedia 
del derelitto Johann Christian Woyceck, ma il filologo Karl Emil Franzos 
sbagliò a decifrarne il nome malamente manoscritto, che passò così alla sto-
ria della musica con lo spelling errato Wozzeck. La post avanguardia per-
derà poi totalmente i nomi dei suoi personaggi teatrali, insieme allo smar-
rimento dello statuto operistico: non più opera, si chiamerà semplicemente 
«messa in scena» il Passaggio di Luciano Berio, su testi propri e di Edoardo 
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Sanguineti (Milano 1963), i cui protagonisti verranno ridotti a non meglio 
precisati Lui e Lei.

Di personaggi ineffabili, e dunque innominabili, se n’erano invero già 
incontrati nel corso dei secoli precedenti. Su tutti campeggia il protagoni-
sta del Vascello fantasma wagneriano (Dresda 1843), che non ha un nome 
perché non può avere neppure una dimensione umana, terrena. «Holla! 
Seemann! Nenne dich!»: ‘Olà! Marinaio! Nominati!’, ‘Di’ il tuo nome!’; 
ma all’ulteriore richiesta «Wer bist du?», ‘Chi sei tu?’, la risposta elusiva è 
soltanto «Holländer», ‘Olandese’. 

Di Wagner in Wagner, il passaggio a Lohengrin (Weimar 1850) è breve:

Nie sollst du mich befragen, 
noch Wissens Sorge tragen, 
woher ich kam der Fahrt, 
noch wie mein Nam’ und Art!

è il monito terribile che il protagonista indirizza alla sua novella sposa, e che 
la vulgata italiana traduceva:

Mai devi domandarmi,
né a palesar tentarmi,
dond’io ne venni a te,
né il nome mio qual è!

Anche per Lohengrin rivelare il nome avrebbe dunque significato palesare 
al mondo la propria dimensione esoterica, extramundana: degno figlio di 
suo padre Parsifal, che nell’opera omonima (Bayreuth 1882) il nome l’ha 
invece dimenticato, obliando con esso la propria identità, il proprio essere 
(chi sono? donde vengo? dove vado?):

Gurnemanz

  Wo bist du her?
Gurnemanz

  Di dove sei?

Parsifal

  Das weiß ich nicht.
Parsifal

 N on lo so.

Gurnemanz

  Wer ist dein Vater?
Gurnemanz

 C hi è tuo padre?

Parsifal

  Das weiß ich nicht.
Parsifal

 N on lo so.

Gurnemanz

  Wer sandte dich dieses Weges?
Parsifal

 C hi ti ha inviato qui?
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Parsifal

  Das weiß ich nicht.
Parsifal

 N on lo so.

Gurnemanz

  Dein Name denn?
Gurnemanz

 E  il tuo nome?

Parsifal

  Ich hatte viele,
  doch weiß ich ihrer keinen mehr.

Parsifal

 N e ho avuti molti,
  ma non ne so ormai più alcuno.

Tanti nomi ebbe dunque Parsifal, cioè nessuno. Uno soltanto dà la 
vita: quello che esce dalla bocca di una madre. Così, dal momento in cui 
Kundry – che tutto sa –  farà risuonare nuovamente alle sue orecchie quel 
nome generatore, l’eroe riacquisirà la propria identità, come in una rinascita:

Kundry

  Parsifal! – Weile!
Kundry

  Parsifal! – Arrestati!

Parsifal

  Parsifal?...
 �S o nannte träumend mich einst die 
Mutter.

Parsifal

  Parsifal?...
 �C osì mi chiamò una volta la madre 
sognando.

Parsifal: letteralmente ‘folle parsi’, il puro folle della stirpe dei Parsi. Tut-
to Wagner – autore, nei suoi drammi, di parole e musica – pullula di nomi 
parlanti per oggetti e persone, con particolare risalto nella saga in quattro 
opere distinte intitolata L’anello del nibelungo (Bayreuth 1876), dove convi-
vono l’animalesco guerriero Hunding (‘faccia di cane’), la rocca del Walhall 
(‘soggiorno dei morti in battaglia’), la spada battezzata Nothung (‘necessità’) e 
tant’altri personaggi, luoghi e oggetti frutto di alchimie onomastiche. L’opera 
italiana, meno favolistica, non abbisognava invece di tali espedienti gotici per 
esaltare le proprie tinte romantiche, e l’eventuale assenza di un nome per que-
sto o quel personaggio va attribuita a differenti ragioni, se ragioni ve ne sono. 

Lady Macbeth, o semplicemente «La Lady», come la chiama Verdi nelle 
sue lettere: una regina senza nome, già in Shakespeare. L’uso del nome 
proprio, solitamente celato dal titolo nobiliare, comporterebbe un avvi-
cinamento, un’intimità concessa a pochi. In tutte le Nozze di Figaro mo-
zartiane (libretto di Lorenzo Da Ponte, Vienna 1786), una sola volta la 
Contessa d’Almaviva viene appellata Rosina: dal marito, in un momento 
d’imbarazzante e sorniona richiesta di perdono; «Più quella non sono», 
rintuzza la moglie (come dire: una ragazza ingenua, una Rosina, si può 
anche ingannare, ma non una Contessa d’Almaviva quale sono ora). Se 
l’uso dunque del nome di battesimo implica parità sociale e consuetudine 
affettiva, il soprannome denota vera complicità fra gli interlocutori, come 
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nel Cavaliere della rosa di Hofmannsthal e Strauss (Dresda 1911), dove 
la Marescialla (Maria Teresa principessa di Werdenberg) diviene Bichette 
(‘cerbiattina’) negli amplessi adulterini col giovane Octavian (Quinquin), 
cui fa da nave-scuola. Ma l’assenza totale del nome per la luciferina Lady 
Macbeth nell’opera di Verdi (Firenze 1847) sembra essere connessa alla 
«opra senza nome» che le streghe interrogate dal marito consumano in 
un’oscura caverna attorno alla caldaia in ebollizione: fosse una strega Lady 
Macbeth stessa?

Ci sono nomi, nell’opera, che diventano tipi: non è invero una prerogativa 
del libretto operistico, ma del teatro tutto, specie settecentesco. La serie di 
nomina omina è ampia all’interno del genere comico: nel nome Serpina è già 
scritta l’intera vicenda della Serva padrona di Gennaro Antonio Federico im-
mortalata dalla musica di Pergolesi (Napoli 1733), così come nella più diffusa 
variante Vespina di tante servette successive;1 accanto a Serpina e Vespina (con 
l’assonante Despina2), la serie dei nomi femminili che richiamano animali con 
le rispettive caratteristiche peculiari potrebbe proseguire con Volpina, foriera 
di furbizia,3 e Cicalina, caratterizzata da loquacità eccessiva;4 la svolazzante 
Farfallina,5 la smorfiosa Gattina;6 e ancora Cardellina,7 Delfina,8 Carpina,9 

1 N umerosi i titoli di libretti settecenteschi che la contemplano: in ordine alfabetico, l’intermezzo 
in musica L’accademia a Viareggio di poeta ignoto per le musiche di Ferdinando Rutini (Firenze 
1797), la farsa giocosa per musica L’accademia di musica di Gaetano Rossi per Simone Mayr 
(Venezia 1799), la commedia per musica Gl’amanti generosi di Tomaso Mariani per Domenico 
Sarro (Napoli 1735), un adattamento del dramma giocoso L’amore artigiano di Carlo Goldoni con 
musica di Floriano Gassman (Reggio 1773), gli intermezzi in musica Amore in maschera, ossia Il 
tutore burlato di autori ignoti (Roma 1762), la commedia per musica Gli antiquari in Palmira di 
poeta ignoto per Giacomo Rust (Milano 1780), il dramma giocoso per musica L’astratto, o Il giocator 
fortunato di Giuseppe Petrosellini per Niccolò Piccinni (Bologna 1772), e via dicendo, proseguendo 
con le lettere iniziali successive.

2 L a più famosa delle quali è naturalmente nel dramma giocoso Così fan tutte di Lorenzo Da 
Ponte per Wolfgang Amadé Mozart (Vienna 1790).

3 N el dramma giocoso per musica L’albagìa smascherata, o sia Il cittadino rinnobilito di poeta 
ignoto per Giuseppe Pasqua (Vienna 1767).

4 N ell’intermezzo in musica L’accademia a Viareggio di poeta ignoto per Ferdinando Rutini 
(Firenze 1797).

5 N el dramma per musica L’amico traditore di poeta ignoto per Leonardo Leo (Napoli 1737), 
come pure nella farsetta giocosa L’amante deluso di Antonio Pavoni per Rinaldo di Capua (Roma 
1753), o nella farsa per musica L’amor non ha riguardi, o Le convulsioni di Giuseppe Palomba per 
Giuseppe Curcio (Napoli 1787).

6 N ell’intermezzo per musica L’amante cabala di Carlo Goldoni per compositore ignoto (Venezia 
1736).

7 N el dramma giocoso per musica L’alchimista deluso di poeta ignoto per Valentino Fioravanti 
(Roma 1792).

8 N ella commedia pastorale L’ambizione delusa di Domenico Canicà per Leonardo Leo (Napoli 
1742).

9 N ella farsetta per musica L’amor fra gl’inganni di autori ignoti (Roma 1759).
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Merlina,10 Colombina,11 Calandrina (l’allusione è a un’altra passeracea),12 Ur-
zolina (da un tipo di porcospino).13

Sul lato opposto, ci stanno le ragazze semplici e ingenue: Semplicina,14 
Gentilina,15 Zuccherina16 riscuotono buon successo anche fra librettisti del 
calibro di Carlo Goldoni e Lorenzo Da Ponte. Garbina17 ha per contraltare 
Coscolina (spagnolismo che sta per scontrosa, permalosa).18 Ma se volessimo 
continuare sulla strada dei diminutivi, tipici nell’opera dei nomi di servetta, 
di contadina, di giovane popolana, l’elenco rischierebbe di rivelarsi infinito, 
spaziante per etimo in tutti i regni della natura, dai fiori, ai frutti, ai minerali: 
ed ecco Gelsomina19 (con la variante partenopea Giesummina),20 Ghiandina,21 
Nespolina,22 Mandarina,23 Armellina,24 Stellina,25 Zeffirina,26 Smeraldina,27 

10 N ella commedia per musica Amore per incanto di poeta ignoto per Marcello di Capua (Napoli 
1791), o nella commedia per musica Le astuzie amorose di Antonio Brambilla per Ferdinando Paer 
(Parma 1792).

11 N ella commedia Arlichino fortunato nell’amore di poeta ignoto con musiche abborracciate da 
Ignatio Frentzel e Giovanni Toeschi (Mannheim 1752).

12 N ell’intermezzo per musica Amore e musica di poeta ignoto per Marcello di Capua (Roma 1773).
13 N el dramma per musica Amore ed amistade di Gennaro Ferraro per Nicolò Lo Groscino 

(Napoli 1742).
14 N el dramma giocoso L’amore soldato di Niccolò Tassis per Alessandro Felici (Venezia 1769), 

come pure nel dramma comico per musica L’Arcifanfano, re dei matti di Carlo Goldoni per 
Baldassarre Galuppi (Venezia 1750).

15 N el dramma giocoso per musica L’amore volubile di Serafino Bellini per Luigi Carusio 
(Bologna 1779).

16 N ella commedia per musica L’ape musicale di Lorenzo Da Ponte con musica di vari autori 
(Vienna 1789).

17 N el dramma per musica L’amor vince fortuna di Carlo Sigismondo Capece per compositore 
ignoto (Roma 1686).

18 N ella commedia per musica Amor tra le vendemmie di Giuseppe Palomba per Pietro Guglielmi 
(Napoli 1792).

19 N ell’intermezzo Al sospetto l’effetto per dispetto di autori ignoti (Praga 1731) e nella commedia 
per musica L’astuzie villane di Giuseppe Palomba per Pietro Guglielmi (Napoli 1786).

20 N ella commedia per musica L’Aurelio di Gennarantonio Federico, musica di Matteo Capranica 
(Napoli 1748).

21 N el dramma giocoso L’avventuriera [La diavolessa] di Carlo Goldoni per Baldassarre Galuppi 
(Brescia 1758 [Venezia 1755]).

22 N ell’intermezzo L’amor costante di poeta ignoto, musicato da Domenico Cimarosa (Roma 1772).
23 N el dramma giocoso L’ammalato immaginario [Il principe ipocondriaco] di Giovanni Bertati 

per Gennaro Astarita (Trento 1776 [Venezia 1774]). 
24 N ell’intermezzo per musica L’amore artigiano di poeta ignoto (diverso dall’omonimo 

goldoniano) per Agostino Accorrimboni (Roma 1778) e nella farsa giocosa per musica L’avaro di 
Giuseppe Foppa per Simone Mayr (Venezia 1799).

25 N el dramma giocoso L’amore in ballo di Antonio Bianchi per Giovanni Paisiello (Venezia 
1765).

26 N ella farsa Amore e paura di Gaetano Rossi per Vittorio Trento (Venezia 1798).
27 N ella commedia per musica Amore aguzza l’ingegno di poeta ignoto per Gaetano Marinelli 

(Napoli 1792).
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Rubina;28 e ancora Nerina,29 Carmosina,30 Lesbina,31 Trappolina,32 Bellina33 
(ma non si dà il caso di Bruttina). Una menzione particolare va riservata a 
Mestolina, cuoca di mestiere.34 Tutto questo emerge consultando il catalogo 
dei libretti d’opera settecenteschi limitatamente ai soli titoli che cominciano 
con la prima lettera dell’alfabeto!35

In realtà nel Settecento si può ben ragionare di nomi parlanti anche in assen-
za di riferimenti diretti a qualche elemento naturalistico o caratteriale: Birina e 
Golpone sono nomi assolutamente inventati, ma nella locandina del dramma 
per musica Achille in Aulide musicato da Geminiano Giacomelli (Roma 1739) 
sarà subito chiaro a tutti che Birina e Golpone – e si noti significativamente 
il diminutivo per la ragazza e l’accrescitivo per l’uomo –  identificano i due 
personaggi degli intermezzi buffi, siparietti di genere comico incastonati fra 
gli atti del genere serio. Nomi parlanti, dunque, a volte fin troppo espliciti 
(Cornelio, in un’opera comica, è sinonimo di marito cornuto), o passibili di 
fraintendimenti ovvero sovrainterpretazioni, come quella operata dallo stu-
dente che all’esame di Storia della musica, richiesto di dichiarare a quale gene-
re appartenesse l’opera L’incoronazione di Poppea di Busenello e Monteverdi 
(Venezia 1643), rispose candidamente: «appartiene al genere femminile».

Sui doppi sensi erotici, sui travestimenti sessuali, sulle sfasature di genere 
fra personaggio e voce, gioca – e ben si diverte – l’opera sin dalle origini, a 
cominciare proprio dall’Incoronazione di Poppea (se non prima), allineando 
eroi storici o mitologici impersonati da cantanti castrati che, contornati da 

28 N elle scene buffe interpolate al dramma per musica L’amor tirannico di Domenico Lalli per 
Francesco Feo (Firenze 1712).

29 N ella commedia per musica Gli amanti onesti di Francescantonio Signoretti per Pasquale 
Paone (Napoli 1797) e in un adattamento del dramma giocoso Amor contadino di Carlo Goldoni 
per Giovanni Battista Lampugnani (Verona 1765).

30 N ella commedia per musica Gli amanti comici di Giambattista Lorenzi per Giovanni Paisiello 
(Napoli 1772) e nella commedia per musica L’amore ingegnoso di Antonio Palomba per Vincenzo 
Ciampi (Napoli 1745).

31 N ella farsetta in musica L’amante nel sacco di Gregorio Mancinelli per Agostino Accorimboni 
(Roma 1772), nella farsetta per musica L’amante ridicolo deluso di Alessandro Pioli per Niccolò 
Piccinni (Roma 1762), nella commedia per musica Gli amanti in puntiglio di Giuseppe Maria 
Diodati per Giacomo Tritto (Napoli 1794), nel dramma giocoso per musica L’amor artigiano di 
Carlo Goldoni per Giuseppe Schuster (Venezia 1776).

32  In una riduzione a farsa del dramma giocoso L’amor contrastato, o sia La molinarella di 
Giuseppe Palomba per Giovanni Paisiello (Roma 1789).

33 N el dramma giocoso Amor rende sagace di Giovanni Bertati per Domenico Cimarosa (Vienna 
1793) e nella commedia per musica Le astuzie femminili di Giuseppe Palomba per Domenico 
Cimarosa (Napoli 1794).

34 N el dramma giocoso per musica Gli amanti canuti di Carlo Lanfranchi Rossi per Pasquale 
Anfossi (Venezia 1781).

35 C fr. Claudio Sartori, I libretti italiani a stampa dalle origini al 1800. Catalogo analitico con 16 
indici, vol. I, Cuneo, Bertola & Locatelli 1990.
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valletti efebici (interpreti femminili all’anagrafe), indulgono al travestimento 
transessuale per amoreggiare svenevolmente con principesse (spesso giovani 
castrati anch’esse) sospinte all’amplesso amoroso da vecchie nutrici in calo-
re, che cantano con voce di tenore.36 Il divertimento fondato sull’ambiguità 
sessuale cesserà con le nuove istanze borghesi, al contrattacco già attraverso 
i burocrati tardonapoleonici: pare che si divertisse un mondo il pubblico bo-
lognese, momentaneamente convertito da papalino a cisalpino, di fronte alla 
prima opera comica full lenght di Rossini, quell’Equivoco stravagante del 1811 
la cui stravaganza equivoca stava nel far credere al pretendente indesiderato 
che la vocalmente androgina Ernestina (una primadonna contralto che più 
mascolina non si conosceva all’epoca) altro non fosse che un Ernesto castrato 
da bambino per essere avviato alle scene teatrali, poi segregato in casa dal 
padre pentito, il quale sperava ora di rifilarlo in moglie a qualche babbeo; si 
divertì meno l’ispettore di polizia locale, fatto oggetto di un pesante provve-
dimento disciplinare per non aver bloccato preventivamente lo spettacolo in 
qualità di censore agli spettacoli.37 Ernesto ed Ernestina diventano così loro 
malgrado l’epitome di due secoli di storia dell’opera dove i nomi dei per-
sonaggi (personaggi maschili o personaggi femminili) non si accoppiavano 
sempre linearmente alle rispettive parti vocali (pensate per voci maschili o per 
voci femminili), e le voci a loro volta non si accordavano necessariamente al 
genere anagrafico dell’interprete (voci femminili in ugole di maschi castrati, 
voci virili che uscivano da corpi anatomicamente femminili).38 Al punto che 
dovendo distribuire ai suoi interpreti le parti della cantata Marc’Antonio e 
Cleopatra (Napoli 1725), Johann Adolf Hasse aveva assegnato la giovane re-
gina egizia alla voce acuta del soprano castrato Farinelli e il maturo generale 
romano alla voce scura del contralto femminile Vittoria Tesi.

Anche il nome stesso, pur storicamente o mitologicamente affermato, può 
subire fra i libretti d’opera inattesi slittamenti di genere sessuale. Alceste 
non è soltanto il nome italianizzato della Ἄλκηστις euripidea che si invera 
ripetutamente attraverso le note di tanti compositori barocchi fino all’o-
monimo capolavoro di Gluck (nome  –  già che siamo in tema  –  che per 
l’italiano medio evoca una strada della periferia milanese immortalata da 
un evergreen della canzone pop, Il ragazzo della via Gluck, piuttosto che 
l’artefice storico della riforma operistica postmetastasiana attuata proprio 

36 C fr. Marco Beghelli, Erotismo canoro, «Il Saggiatore musicale», VII (2000), pp. 123-136.
37 S ulla vicenda si veda L’equivoco stravagante, a c. di M. Beghelli, Pesaro, Fondazione Rossini 

2014 («I libretti di Rossini», n. 20).
38 C fr. Marco Beghelli, Raffaele Talmelli, Ermafrodite armoniche: il contralto nell’Ottocento, 

Varese, Zecchini 2011, con numerosi esempi (anche sonori) di donne che cantano da tenore e 
uomini da soprano.
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con l’Alceste viennese del 1767); il nome Alceste può rinvenirsi di libretto 
in libretto anche a denominare un giovane cretese nell’Arianna e Teseo di 
Pietro Pariati (Vienna 1715), un principe siriano nel Demetrio di Metasta-
sio (Vienna 1731), un pastore medio nell’Antigona di Gaetano Roccaforte 
(Roma 1751), e via dicendo. Nulla di sorprendente, se si valuta che anche 
oggi tal nome – per quanto raro all’anagrafe italiana – viene indifferente-
mente applicato a maschi e femmine (come Mattia e, più di recente, anche 
Andrea). Ben più incredibile e repentino è invece lo slittamento transessuale 
e transculturale del nome Amenofi nel Mosè rossiniano: scelto a indicare 
la sorella dell’ebreo Aronne nell’originale napoletano (1818), nel restyling 
parigino (1827) viene riconvertito in figlio maschio del faraone egiziano. Il 
quale faraone – la cosa non può essere taciuta in questa sede – per limitata 
fantasia dei librettisti (quello italiano come quelli francesi) finirà col chia-
marsi antonomasticamente Faraone: un’esasperazione dunque del concetto 
di nome parlante (come sarà per il personaggio Pagliaccio nella commedia 
inscenata dai pagliacci di Ruggero Leoncavallo all’interno dell’opera inti-
tolata Pagliacci, Milano 1892), un parossismo onomastico ospitato in un li-
bretto edificante sul piano catechistico, in cui neppure ֶיה ֶיה אֲשֶד אֶהְ  ha il אֶהְ
diritto di chiamarsi Iddio in locandina, ma soltanto – omnibus Deum timen-
tibus – Une voix mystérieuse.

Fra i nomi parlanti più comunemente intesi, alcuni assurgono persino al 
rango di maschera. Mi limito a ricordare qui il nome Lindoro, chiara imma-
gine di un animo pulito e prezioso come i termini in crasi che lo compon-
gono (lindo e oro), nome erroneamente ritenuto un marchio goldoniano, in 
realtà già presente nella librettistica musicale quasi un secolo prima,39 nome 
tanto eloquente (scelto in Arcadia anche da Lorenzo Magalotti, alias Lin-
doro Elateo) e tanto radicato in letteratura che lo conoscono – e ne abusa-
no – fin i personaggi stessi dell’opera e del teatro in genere. Ecco allora che, 
nei vari Barbieri di Siviglia succedutisi sulle scene, il Conte d’Almaviva non 
trova nome fittizio più idoneo di Lindoro per farsi passare per quello che 
non è agli occhi della credula Rosina (qui con le parole di Cesare Sterbini 
per Rossini, Roma 1816):

39 N el dramma musicale L’Erillo di Nicolò Margaritoni (Livorno 1658), nella commedia per 
musica L’Idalma, overo Chi la dura la vince di Giuseppe Domenico De Totis per Bernardo Pasquini 
(Roma 1680), nell’oratorio Il finto smeraldo, o La vera Eufrosina di fra Girolamo di S. Carlo per 
Gaetano Rubini (Siena 1687), nel dramma per musica Il figlio delle selve di Carlo Sigismondo 
Capeci per Cosimo Bani (Livorno 1695), nel melodramma pastorale Ama più chi men si crede di 
Francesco Silvani per Antonio Lotti (Venezia 1709), nell’intermezzo anonimo Grilletta locandiera 
fatta comica per vanità (Venezia 1735), nel comico divertimento per musica Le frenesie d’amore di 
Giuseppe Maria Buini intonato dal medesimo (Bologna 1736), ecc. ecc.
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Il Conte d’Almaviva

Se il mio nome saper voi bramate,
dal mio labbro il mio nome ascoltate.
Io sono Lindoro 
che, fido, v’adoro, 
che sposa vi bramo, 
che a nome vi chiamo, 
di voi sempre cantando così, 
dall’aurora al tramonto del dì. 

Del resto, il creatore letterario di cotanto Conte, il francese Pierre-Augustin 
Caron passato alla storia col nome posticcio di Beaumarchais, si conquistò 
l’immortalità proprio attraverso il più felice dei calembours onomastici, quan-
do coniò il nome di Figaro come contrazione di fils Caron (‘figlio di Caron’).40

A onor del vero, parrebbe che Figaro non vada inteso come nome ma 
come cognome (anche nelle Nozze di Figaro di Lorenzo Da Ponte per Mo-
zart, Vienna 1786: «Conoscete, Signor Figaro, questo foglio chi vergò?»). 

Salvo qualche eccezione isolata, i cognomi familiari entrano abbastanza tar-
di nell’opera lirica, fattasi borghese anche sulla scena solo sul finire dell’Ot-
tocento: ed ecco i francesi Manon Lescaut e Renato Des Grieux, gli italiani 
Floria Tosca e Mario Cavaradossi, gli americani Benjamin Franklin Pin-
kerton e Dick Johnson. Sono questi i protagonisti delle maggiori opere di 
Puccini allo spirare del secolo lungo;41 ma, se facciamo astrazione da qual-
che indicazione di casato nobiliare, solo pochi decenni prima una manciata 
appena si contavano i cognomi riscontrabili con certezza fra i personaggi 
delle opere verdiane, fino alla borghesissima Traviata (Venezia 1853), dove 
tutti i personaggi principali sono dotati del rispettivo cognome (Violetta 
Valéry, Flora Bervoix, Alfredo Germont, Giorgio Germont, ecc.). Nei suoi 
primi due secoli abbondanti di vita, l’opera seria non aveva infatti avuto bi-
sogno di ragionare sui cognomi dei personaggi, almeno fino a quando s’era 
avvalsa di soggetti mitologici o tratti dalla storia antica, cosicché per tutto il 
Settecento soltanto l’opera buffa – generalmente d’ambientazione contem-
poranea – accanto al casato di molti personaggi nobiliari (il suddetto Conte 
d’Almaviva valga per tutti) aveva coniato di sana pianta cognomi spesso in-
verosimili per i personaggi macchiettistici, basandosi su giochi di parole con 

40 E venienza sostenuta da molti benché tutt’altro che accertata, non essendovi un pronunciamento 
esplicito dell’autore (cfr. René Pomeau, Beaumarchais, ou La bizarre destinée, Paris, Presses 
Universitaires de France 1987, p. 97; Maurice Lever, Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais, vol. 
II, Paris, Fayard 2003, pp. 81-82; Saverio Lamacchia, Il vero Figaro, o sia Il falso factotum: riesame 
del Barbiere di Rossini, Torino, EDT 2008, p. 115).

41  Rispettivamente: Manon Lescaut (Torino 1893), Tosca (Roma 1900), Madama Butterfly (Milano 
1904), La fanciulla del West (New York 1910).
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effetto comico: limitandoci all’inventiva partenopea, Antonio Scopapigne,42 
Valerio Tricchitocche,43 Ciommo Ficosecca,44 Oronzio Pappafico,45 Nasturzo 
Papocchia,46 Bastiano Ammazzagatte,47 e via dicendo. 

Nel primo Novecento, quando l’opera conosce il suo massimo grado di 
diffusione popolare, i nomi dei personaggi escono dal teatro per entrare 
come forse mai prima nei registri battesimali italiani.48 Un rapido giro fra le 
lapidi dei cimiteri, specie padani e romagnoli, fa emergere decine di Aida (e 
fin Aido), naturalmente discendenti dall’opera Aida di Verdi (Il Cairo 1871), 
onomasticamente assai produttiva nel suo insieme: numerose infatti anche 
le Amneris (con le inevitabili corruzioni Admeris, Almeris, Ammeris, Ame-
ris, Anneris, Aneris, e gli ipocoristici Meris e Neris),49 affiancate da qualche 
Amonasro (anche Amonastro) e qualche Radames. Il fenomeno dell’irradia-
mento dei nomi operistici nella società italiana deve comunque essere più 
antico: se alla prima esecuzione del Don Carlo revisionato (Milano 1884) 
Verdi si trovò in compagnia la primadonna aretina Abigaille Bruschi-Chiat-
ti, v’è da credere che il compositore avesse avuto grande responsabilità nella 
scelta onomastica fatta trent’anni prima dai di lei genitori, ispiratisi in tutta 
evidenza all’ormai popolarissimo Nabucodonosor (Milano 1842), su libret-
to di Temistocle Solera (i cui personaggi offrono peraltro un bell’esempio 
d’italianizzazione di nomi biblici – Abigaille, appunto, ma anche Abdallo, 
Israello, Nabucco – così come il meno popolare Macbeth su libretto di Fran-
cesco Maria Piave allinea al suo interno vari adattamenti di nomi scozzesi 
al sistema fonomorfologico della lingua italiana, come Macbetto, Macduffo, 
Duncano, Banco, e di toponimi quali Caudore, Birna e Fiffe). 

Scontato sottolineare la presenza in Italia, fra le nuove nate del secolo XX, 
di nomi quali Tosca, Norma, Manon e simili. Più interessante sarebbe appurare 
se analogo irradiamento si registra negli stessi anni in altri paesi in cui l’opera 

42  Nell’anonima commedia per musica Li ladri bacchettoni (Napoli 1761).
43  Nella commedia per musica Il maritato fra le disgrazie di Giuseppe Palomba per Gaetano 

Latilla (Napoli 1774).
44  Nella commedia per musica Ogni parola un intoppo di ignoto per Domenico Cercià (Napoli 

1797).
45  Nella commedia per musica I sciocchi prosuntuosi di Pasquale Mililotti per Vincenzo Curcio 

(Napoli 1776).
46  Nella commedia per musica La finta maga per vendetta di Giambattista Lorenzi per Giovanni 

Paisiello (Napoli 1768).
47  Nella commedia per musica Le gare Generose di Giuseppe Palomba per Giovanni Paisiello 

(Napoli 1768). 
48  Cfr. Emidio De Felice, «Il teatro lirico», in Id., Nomi e cultura. Riflessi della cultura italiana 

dell’Ottocento e del Novecento nei nomi personali, Marsilio, Venezia 1987, pp. 84-118.
49  V’è tuttavia da credere che Neris, ben preesistente ad Amneris, sia un ipocorismo di ritorno, 

potendosi facilmente individuare al contrario come il modello onomastico originario, esoticizzato 
in Amneris dal soggettista Auguste Mariette.
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italiana gode di popolarità assoluta, almeno attorno alle capitali teatrali (Pa-
rigi, Vienna, Londra, Berlino, Madrid, Lisbona, San Pietroburgo, New York, 
Buenos Aires, Rio de Janeiro, ecc.). In direzione inversa, l’influenza della Mit-
teleuropa operistica sull’Italia funziona bene a inizio Novecento, registrandosi 
parecchi Werther (non certo da Goethe, ma dalla volgarizzazione operistica di 
Massenet, Ginevra 1892), nome personale ben spesso reso con grafia italiana 
Verter e facilmente acclimatatosi – ad esempio in Romagna – fra i tanti nomi 
locali con uscita -er (da Valter in giù),50 accanto ai nomi sassoni d’ispirazione 
wagneriana variamente storpiati (compresi Valchirio e Siglindo), prediletti ne-
gli ambienti anarchici che rifuggivano i nomi testamentari e cultuali.51 Fra i 
tanti, non si diffondono però Lohengrino e – ça va sans dire – Parsifallo, la cui 
volgarizzazione tardiva pare limitata alla fortunatissima canzone napoletana 
Dove sta Zazà di Raffaele Cutolo con musica di Giuseppe Cioffi (1944):

C’era la banda di Pignataro
che suonava il Parsifallo
e il maestro, sul piedistallo, 
ci faceva delizià... 

(Sia detto fra parentesi, nessuno ha mai capito quale pagina dell’evanescente 
Parsifal wagneriano potesse venire intonata da una chiassosa banda di paese 
alla festa di San Gennaro: l’esigenza di rima ha vinto sulla verosimiglianza 
non meno che sulla credibilità dell’italianizzazione onomastica).

Tornando all’influenza dell’opera italiana, numerosi furono gli Otello 
nati sotto i Savoia (da Verdi, certo, non da Shakespeare), pure col femmi-
nile Otella, e fin qualche Jago, mentre tocca l’inconcepibile la presenza pur 
sporadica del nome Rigoletto52 (anche al femminile Rigoletta):53 non che i 
genitori s’augurassero per figlio (o figlia!) un buffone con la gobba; piut-
tosto la diffusione del nome è sintomo in questo caso di un titolo d’opera 
beneficiante ormai di celebrità assoluta, sganciato dalla fabula che lo carat-
terizza sulla scena, al punto che la sorella di Rigoletto poteva fin chiamarsi 
Boème – senza h e pronunciato all’italiana – come attestato in una famiglia 

50 C fr. Emidio De Felice, I nomi degli italiani. Informazioni onomastiche e linguistiche 
socioculturali e religiose. Rilevamenti quantitativi dei nomi personali dagli elenchi telefonici, Roma-
Venezia, SARIN-Marsilio 1982, p. 307.

51 C fr. Tino Dalla Valle, La Romagna dei nomi, da Ordigno a Sue Ellen, Ravenna, Edizioni del 
Girasole 1984, p. 60.

52  Ibid., p. 59. Ringrazio Lorenzo Bianconi per aver attirato la mia attenzione su questo punto.
53 N ome presente del resto anche in un libretto d’opera marginale: Pipelet, o Il portinaio di 

Parigi, melodramma giocoso di Raffaele Berninzone (da Les Mystères de Paris di Eugène Sue), per 
la musica di Serafino Amedeo De Ferrari (Bologna 1857).
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toscana del secolo XX54 (per tacere del nome Traviata, aggettivo sostantiva-
to e facilmente desemantizzato mercé la distanza letteraria dalla lingua del 
popolo: un’imbarazzante forma di antonomasia!).55

Passando da un teatro all’altro, di replica in replica, capita pure alle opere 
maggiori di vedersi inopinatamente storpiare i nomi dei personaggi eponi-
mi: Nabucodonosor diventa presto Nabucco; Falliero si alterna a Faliero nel 
Bianca e Falliero di Rossini (Milano 1819) e nel Marin Faliero di Donizetti 
(Parigi 1835). Oppure si assiste alla disidentificazione fin dei personaggi sto-
ricamente fondati. La censura è il primo responsabile, così che Guglielmo 
Tell, l’eroe liberatore della Svizzera contro il nemico austriaco immortalato 
a Parigi nel grand opéra di Rossini (1829), diviene Andreas Hofer quando 
la partitura verrà eseguita a Londra e Berlino (1830), William Wallace – o 
più precisamente Guglielmo Vallace – a Milano (1837), Карл Смѣлый alias 
Carlo il Temerario a San Pietroburgo (1838), Rodolfo di Sterlinga ad An-
cona, Roma e Bologna (1840), Giuda Maccabeo in Vaticano (1844).56 Se 
comprendiamo bene perché Francesco I re di Francia, protagonista del vit-
torughiano Le roi s’amuse (Parigi 1832), diventi un anonimo Duca di Man-
tova nella trasposizione operistica di Francesco Maria Piave per Verdi sotto 
il titolo Rigoletto (Venezia 1851), meno chiaro è il motivo per cui l’opera di 
Verdi sarà poi costretta dalla censura a girare col titolo Viscardello (Roma 
1851) – dal nuovo nome che il buffone assume alla corte del Duca di Not-
tingham – ma anche Clara di Perth (Napoli 1854) – col buffone ribattezzato 
Archibaldo – oppure Lionello (L’Aquila 1854) – col buffone nobilitato sia 
nel nome (Lionello, appunto), sia nell’aspetto (perde la gobba), sia ancora 
nel rango sociale (un patrizio veneto, già provveditore di Verona):57 non 
semplici omologhi, dunque, perché dietro a un nome così significativamen-
te diverso emerge un diverso corpo, un diverso animo, una diversa indole 
umana. Va da sé che in tutti questi casi anche la fabula perde le sue con-
notazioni originali, scomparendovi stupri, maledizioni e regicidi (del resto 
ben raramente ammessi in scena): nella riscrittura Clara di Perth, il killer 
prezzolato Sparafucile, ribattezzato Strangolabene, perde evidentemente col 
soprannome originario anche la pratica delle armi da fuoco; costretto dun-
que dalle esigenze sceniche a usare un pugnale (anziché le mani assassine 
per le quali va evidentemente famoso nell’ambiente), riuscirà a ferire solo di 

54  Ringrazio Donatella Bremer per la cortese segnalazione. I fratelli in questione (il terzo si 
chiamava Fidia) vennero così battezzati nei primi anni del Novecento in una modesta famiglia di 
Pietrasanta (Lucca).

55 N ome femminile registrato anch’esso in Dalla Valle, La Romagna dei nomi, cit., p. 102.
56 C fr. Bernd-Rüdiger Kern, Die Bearbeitungen von Rossinis ‘Guillaume Tell’, «La Gazzetta. 

Zeitschrift der Deutschen Rossini Gesellschaft», XXIII (2013), pp. 93-106: 94-95.
57 C fr. Mario Lavagetto, Un caso di censura: il Rigoletto, Milano, Il Formichiere [1979].
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striscio la figlia di Archibaldo, il quale – invece di concludere l’opera gridan-
do straziante «Ah, la maledizione!» sul corpo esanime della ragazza, come 
previsto da Verdi e Piave – potrà allora gioire sull’inopinata salvezza di lei 
con le parole «Oh clemenza del Cielo!» intonate sulle stesse note canore.

Dall’arcinoto al totalmente ignoto, per mostrare un altro e più com-
plesso caso di ridefinizione onomastica: da Rigoletto a Sigismondo, opera 
sfortunata di Rossini su uno sfortunato libretto di Giuseppe Maria Foppa 
(Venezia 1814). L’eroe del titolo è un re di Polonia in guerra col re d’Un-
gheria, ma nessuno dei tre Sigismondo che regnarono storicamente la Po-
lonia può identificarsi col personaggio d’invenzione operistica. Il libretto 
aveva infatti alle spalle una serie di testi teatrali d’ambientazione italiana, 
che Foppa ricolloca storicamente, geograficamente e onomasticamen-
te per amor di varietà.58 Il protagonista assumeva in essi i connotati del 
Duca di Spoleto, contrapposto al Duca di Foligno in una vicenda basso-
medievale. Ebbene, se per la storia quel Duca di Spoleto e quel Duca di 
Foligno si chiamavano rispettivamente Baldovino e Ugolino, nei vari testi 
teatrali succedutisi sulle scene i due Duchi avevano assunto di volta in 
volta i nomi di Baldovino e Roberto, Baldovino e Arnolfo, Balduino e Ugo-
lino, ma anche Lamberto e Baldovino (sì, con identità invertita fra i due), 
oppure Gastone e Ugolino (col nome Balduino conservato per lo scudiere 
del Duca Gastone, là dove in origine era al contrario Gastone lo scudiere 
del Duca Baldovino!).59

Questi erano dunque i giochi onomastici di casa nell’opera in musica fra 
Sette e Ottocento. Perché tanto guazzabuglio di nomi? Là dove i libretti-
sti si sentono in obbligo di giustificare ingiustificabili cambiamenti rispetto 
ai modelli storici o letterari di derivazione, il motivo addotto è più spesso 
quello della migliore musicabilità del nuovo nome («per miglior suono della 
musica», scrivono spesso in prefazione, sin dalle origini dell’opera);60 ma è 
una miglioria tutta da dimostrare in casi molto articolati come quello appe-
na esposto dei vari Baldovini soggetti a ripetuti cambi d’identità. Di fronte 

58  Il dramma tragico Matilde di Giuseppe Foppa (Venezia 1800), il ballo eroicomico Baldovino, 
Duca di Spoleto di Lorenzo Panzieri (Trieste 1802), l’azione di spettacolo Baldovino, tiranno di 
Spoleti di Bernardo Giurini (Roma 1805), il dramma serio Baldovino di Giacomo Ferretti (Roma 
1811), il ballo eroico Gastone, Duca di Spoleto di Lorenzo Panzieri (Torino 1814), il dramma serio 
Balduino, Duca di Spoleti di Antonio Peracchi con musica di Giuseppe Nicolini (Venezia 1816).

59  In realtà la situazione era ancor più complessa, ma non giova qui tediare ulteriormente il 
lettore: la si legge completa in Marco Beghelli, Storie di innocenti perseguitate, in Id. (a c. di), 
Sigismondo, Pesaro, Fondazione Rossini 2012 («I libretti di Rossini», n. 18), pp. XXXV-CXII.

60 A d esempio, nel libretto del dramma per musica La fede ne’ tradimenti di Girolamo Gigli per 
Giuseppe Fabrini (Siena 1689).
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a una fra dette riscritture, dove lo scudiere del Duca viene ribattezzato Gu-
stavo, il critico di turno biasimava: 

Il nome di Gustavo si poteva in altro cangiare, più consentaneo al tempo, e al 
luogo, cioè all’Italia, e alla dominazione dei duchi [...] di Spoleti. Benché in altro 
senso, pur anche dei nomi si può spiegare il precetto d’Orazio: Colchus, an Assyrius, 
Thebis nutritus, an Argis.61

La citazione oraziana veniva dall’Ars poetica (v. 118), là dove si raccoman-
da la congruenza delle parole messe in bocca a un personaggio con la natura 
anagrafica e sociale del personaggio stesso, rispettando la peculiarità lingui-
stica «del colco o dell’assiro, di chi è cresciuto a Tebe o in Argo». Analoga 
raccomandazione – dice dunque il critico ottocentesco – andrebbe fatta per 
la scelta dei nomi attribuiti ai personaggi letterari: o si segue la tradizione, o 
si inventino nomi convenienti.

E invece i nomi dei personaggi operistici nascono talvolta per caso. Matil-
de di Shabran, protagonista dell’omonima opera di Rossini su testo di Jaco-
po Ferretti (Roma 1821), per tradizione letteraria pregressa avrebbe dovuto 
chiamarsi Isabella Shabran, come nella commedia di Francesco Antonio 
Avelloni da cui il soggetto deriva; ma siccome l’impresario aveva già annun-
ciato un’opera nuova dal titolo Matilde, di cui Rossini aveva però rifiutato 
nel frattempo il libretto, per non dar destro ai detrattori si celò al pubblico il 
cambio di programma, affibbiando il nome Matilde alla signora di Shabran, 
protagonista del libretto effettivamente messo in musica da Rossini.62

I nomi operistici nascono anche per celia, nascondendo la reale identità 
di chi li porta. Nel libretto La bella verità scritto per Niccolò Piccinni 
(Bologna 1762), Carlo Goldoni cela sé stesso e l’impresario Ganassetti 
sotto i nomi – frutto d’anagrammi – del poeta Loran Glodoci e dell’impre-
sario Nattagessi (probabilmente i due anagrammi più infelici mai usciti da 
penna illustre). Glodoci e Nattagessi sono i personaggi di un testo meta-
teatrale, ma un nom de plume campeggia talvolta anche sul frontespizio 
dei libretti stessi, sia esso la nobile denominazione arcadica Artino Corasio 
scelta dal Metastasio (metonomasia a sua volta dell’anagrafico Pietro Tra-
passi), sia il pudìco anagramma Tobia Gorrio scelto da un Arrigo Boito 
poco disposto a giocarsi pubblicamente la faccia di letterato con un me-

61  «Notizie storico-critiche sopra Matilde estese da un accademico di Mantova», in Matilde, 
ossia La donna selvaggia, dramma tragico di Giuseppe Foppa, Venezia, Antonio Rosa 1807 («Terza 
raccolta di scenici componimenti applauditi», I, n. 3), pp. 73-76: 74.

62 C fr. la lettera di Jacopo Ferretti «All’Estensore della Gazzetta Teatrale», [da Roma], 13 
aprile 1830, «Gazzetta teatrale», VII (1830), pp. 7-11: 9-11, pubblicata in apertura della «Nuova 
Biblioteca Drammatica», II, n. 7, Roma, Antonio Boulzaler [1830].
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schino testo per musica – quel Boito, lo si dice per inciso, che nel libretto 
Simon Boccanegra destinato a Verdi (Milano 1881) non oserà nominare 
invano il nome dell’augusto Petrarca, appellandolo con l’antonomasia «il 
romito di Sorga».

Anche i cantanti, e ben più frequentemente dei librettisti, mutano i propri 
nomi in tutta la storia dell’opera. Quelli stranieri tendono a italianizzarli, per 
risultare più credibili sul piano stilistico, ma anche – diremmo oggi – per 
questione di marketing: valga per tutti Antonietta Fricci, soprano otto-
centesco naturalizzato bolognese, che per l’anagrafe tedesca era Antonia 
Frietsche, dallo spelling impossibile per qualunque italiano. Il soprannome 
attribuito ai castrati – da Farinelli a Senesino, da Gizziello a Farfallino – era 
invece una sorta di nuovo battesimo artistico che segnava inequivocabil-
mente il cambio di identità sessuale.

Dentro ai nomi si celano talvolta perfino i destini delle persone: Cecilia 
Sophia Kalogeropoulou, diventa in arte Maria Callas, con quel fortunatis-
simo cognome ch’è quasi un anagramma perfetto di Scala, il teatro d’ope-
ra con cui la Divina (questo l’appellativo guadagnatosi sul campo) ebbe a 
identificarsi artisticamente. L’italianizzazione più diretta del cognome greco 
sarebbe stata invero Calogero, ma il primo adattamento linguistico era stato 
fatto ad uso dell’anagrafe newyorkese, che aveva registrato la bambina sotto 
il cognome Kallas. A un celebre tenore, collega di tanti successi, l’ormai 
Callas disse una volta: «Siamo la coppia lirica perfetta, perché ci chiamiamo 
quasi uguale: tu sei Mario-Del-Monaco, io Maria-Figlia-Del-Monaco (kalòs 
hieròs)». Insieme, alla Scala, cantarono fra l’altro l’opera Norma, dove at-
torno al nome della bella sacerdotessa druidica viene costruito uno dei più 
ridicoli pleonasmi che il teatro sopporti, creato apposta per comunicare al 
pubblico lo stato di famiglia dei due protagonisti:

Flavio

  In quella selva è morte:
 N orma te ’l disse.

Pollione

  Profferisti un nome
  che il cor m’agghiaccia.

flavio

 O h, che di’ tu? l’amante!...
  la madre de’ tuoi figli!

Se mai Pollione faticasse a ricordarselo, ci pensa dunque Flavio a ram-
mentargli i suoi doveri familiari: che Norma, cioè, è la sua amante illecita e 
che da essa ha già avuto ben due figli.
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L’eco di quella trionfale recita milanese del 1955 aleggia ancora fra i palchi 
della Scala. E da quella sera la Divina non fu più un’artista come le altre, ma 
incoronata con il sol nome, come le sante, come le regine: da quel giorno 
divenne semplicemente La Maria, madonna protettrice del teatro d’opera 
moderno.
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